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ВВЕДЕНИЕ

Постструктурализм, представленный прежде всего такими мыс-
лителями последних десятилетий ХХ – начала ХХI в., как М. Фуко, 
Ж. Лакан, Ж. Бодрийяр, Ж. Делез, Ж. Деррида, нередко рассматри-
вают как философскую манифестацию постмодернизма. Последний 
же – как многомерный культурный феномен – сегодня, в середине 
второго десятилетия нового века, постепенно перемещается на пе-
риферию внимания философов, культурологов, искусствоведов, со-
циологов и других представителей социально-гуманитарного зна-
ния. С одной стороны, для многих поборников порядка (как бы он 
ни трактовался – как метафизический, социальный или природный) 
постмодернизм по-прежнему остается исключительно негативным 
феноменом, несущим разрушение и хаос, однако, к счастью, посте-
пенно выходящим из моды, а значит, и не заслуживающим серьез-
ного внимания. С другой стороны, заметно утихает и энтузиазм тех 
приверженцев тотальной свободы, которые связывали с утверждени-
ем идей и ценностей постмодернизма надежду на появление некоего 
нового «порядка», который не исключал, но, напротив, предполагал 
бы бесконечную вариативность выбора способов существования. 
В очередной раз неограниченные ожидания поверяются и корректи-
руются самой жизнью, и всевозможные нормы и правила, многократ-
но разоблаченные и деконструированные, продолжают как ни в чем 
не бывало определять мышление и поведение большинства людей. 

Однако даже если рассматривать постмодернизм как переход-
ный феномен, примету рубежа тысячелетий, постепенно исчезаю-
щую с горизонта современной культуры (тезис, с которым тоже со-
гласятся далеко не все), то вопрос о смысле этого феномена все же 
остается актуальным. Эта актуальность еще более очевидна в том 
случае, если речь идет о постструктурализме как одном из наиболее 
ярких и последовательных выражений постмодернизма в современ-
ной философии. Констатация того обстоятельства, что стремление  
к релятивизации всего и вся, мода на философские разоблачения по-
степенно уходит наряду с прочими общекультурными проявления-
ми постмодернистских тенденций, не избавляет  свидетелей этого 
процесса от необходимости ответить на вопрос: «что это было (да, 
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собственно, и продолжает быть)?». Вопреки тем, кто не рекомендует 
принимать опыты постструктуралистов всерьез (по той простой при-
чине, что они и не были якобы рассчитаны на это, будучи «просто» 
игрой, или провокацией, или тем и другим одновременно), именно 
такое «принятие всерьез» и может, как представляется, обезвредить 
связанные с этим феноменом (мнимые или подлинные) разруши-
тельные тенденции. 

Речь идет, таким образом, о попытке понимания этого феноме-
на, если рассматривать «понимание» как онтологическую катего-
рию. В этом случае попытка понимания непременно предполагает 
вовлечение ведущих представителей постструктуралистской мыс-
ли в  тот диалог о бытии («тяжбу о бытии», выражаясь словами  
А. В. Ахутина), который философия ведет на протяжении всей своей 
истории. Вовлечение, казалось бы, незаконное, учитывая то обстоя-
тельство, что одна из основных интенций постструктурализма как 
раз и связана с разоблачением самого понятия бытия как ловушки 
«логоцентризма». Между тем предпринятый представителями дан-
ного направления поход против «логоцентризма» в конечном счете 
обессмысливает любые запреты, в том числе и запрет на то, чтобы 
трактовать этот поход как парадоксальный способ «оживления» Ло-
госа и, соответственно, как очередную вариацию осмысления бытия. 
Следует добавить, что по этой же логике не может быть принят все-
рьез и  протест против самого термина постструктурализм, исходя-
щий от тех самых мыслителей, которых принято причислять к этому 
направлению. На некую иронию судьбы, связанную с иностранной 
рецепцией идей перечисленных выше (и ряда других) француз-
ских мыслителей, указывает, в частности, немецкий исследователь  
Й. Ангермюллер: «Того, что такие теоретики, как Мишель Фуко, Жак 
Деррида, Жиль Делез, Жак Лакан, Луи Альтюссер, Юлия Кристе-
ва или Ролан Барт, пользовались широким вниманием в поле струк-
туралистских, фрейдистских и марксистских споров 60-х и 70-х гг.  
XX столетия, ведущихся во Франциии, никто не оспаривает. Но по-
чему, спрашивают во Франции, эти теоретики, которые, помимо того, 
что их теоретические проекты достигли зенита общественного инте-
реса около 1970 г., имеют друг с другом мало общего, снабжаются 
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интернациональными наблюдателями странной приставкой “пост”  
и объединяются в движение под предводительством столь различ-
ных фигур, как Фуко и Деррида?»1. Ирония судьбы, однако, заклю-
чается еще и в том, что именно эти мыслители внесли весьма суще-
ственный вклад в дело разоблачения самой фигуры автора или субъ-
екта, которая обладает неоспоримым правом доступа к подлинному 
смыслу своего творчества. Эта критика «иллюзии субъектности»  
во многом легитимировала те попытки осмысления концепций этих 
авторов, которые не только «неправомерно» объединяют их в некое 
единое направление, но и могут интерпретировать их творчество  
в онтологическом ключе. 

Книга, предлагаемая вниманию читателя, как раз и представляет 
собой попытку (разумеется, далеко не единственную) подобной ин-
терпретации постструктурализма, точнее, наиболее ярких и глубоких 
его образцов, представленных в творчестве М. Фуко, Ж. Деррида  
и Ж. Делеза. Выбор данных фигур определялся не только личными 
предпочтениями автора, но и тем обстоятельством, что, на наш взгляд, 
именно в концепциях этих трех мыслителей с наибольшей отчет-
ливостью, силой и убедительностью была сформулирована одна из 
основных идей постструктурализма – парадоксальное утверждение  
невозможности мысли (или, если угодно, отрицание ее возможности). 
Собственно, эта парадоксальная идея и есть то «ядро» постструкту-
ралистского дискурса, по отношению к которому предпринимает-
ся наша попытка понимания. И коль скоро последняя предполагает 
разговор всерьез, мы сочли уместным начать его с формулирования 
«кантовского» вопроса: «как возможно осмысленное отрицание мыс-
ли (как того, что, обладая самодостаточностью и определенностью, 
так или иначе относится к бытию)?». При этом приметы современ-
ности, побуждающие к такому отрицанию, очевидны и вряд ли мо-
гут быть оспорены: так же, как и во второй половине прошлого века, 
ознаменованной призывом к борьбе с «логоцентризмом», и мысль,  
и связанное с ней слово все заметнее подвергаются девальвации, те-
ряют значимость и вес, выступая ширмой враждебных Логосу сил. 

1 Angermüller  J. Nach dem Strukturalismus: Theoriediskurs und intellektuelles 
Feld in Frankreich. Bielefeld : transcript/PRO, 2007. S. 9. 
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Все обвинения и разоблачения, выдвинутые мыслителями-пост-
структуралистами в адрес «культуры подавления», основанной на 
власти «репрессивного разума», сохраняют свою актуальность. Од-
нако парадоксальный жест, предполагающий эти обвинения, требует, 
в свою очередь (именно в случае «принятия всерьез»), парадоксаль-
ного ответа: речь идет, по сути дела, об операции, противоположной 
деконструкции, «остранивающей» ту или иную метафизическую кон-
струкцию с целью обнаружения в последней всевозможных лакун. 

Онтологически ориентированная попытка понимания предпо-
лагает, напротив, своего рода реконструкцию, демонстрирующую 
осмысленность, а следовательно, и оправданность определенной 
концепции, даже тогда, когда речь идет, как в случае с постструк-
турализмом, о концепции «антиконцептуального» толка. Вместе  
с тем любой опыт подобного рода неизбежно сталкивается с су-
щественной трудностью: смысловая реконструкция требует для 
своей реализации некоей «точки несомненности», в которой встре-
чаются (или из которой исходят) и создатель реконструируемого 
феномена, и его истолкователь. Но как быть в том случае, когда сам 
феномен, подлежащий реконструкции (здесь – тезис о невозмож-
ности мысли как «ядро» постструктурализма) заключает в себе от-
рицание возможности существования такой точки? Очевидно, что 
разрешение этого парадокса оказывается тогда частью или аспек-
том реализации самой задачи осмысления. Иными словами, здесь 
открывается то обстоятельство, что решение этой задачи может 
быть только действием, предпринимаемым на свой страх и риск, 
соответственно – целостным и неделимым. Именно в силу своей 
целостности эта задача совпадает по своему «охвату» с задачей 
осмысления себя и мира во всей полноте, иначе говоря – с тре-
бованием осмысления-осуществления бытия. Это означает, что 
сама постановка вопроса о смысле постструктурализма как фило-
софского и общекультурного феномена возможна только в том 
случае, если задающийся этим вопросом (в данном случае – автор 
предлагаемой читателю книги) уже находится в ситуации «тяжбы  
о бытии», предполагающей необходимость осмысления всего, что 
сопутствует этой тяжбе в контексте современности. 
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Таким образом, речь идет о феноменологическом выявлении  
и осмыслении самой ситуации, в которой автор себя застает:  
в ходе рефлексивного движения к истокам вопроса о смысле пост-
структурализма обнаруживается, что первичным здесь является 
(собственно, так же, как и везде и всегда) именно вопрос о бытии, 
имеющий, однако, вполне конкретное наполнение. Именно в рам-
ках данной ситуации, в контексте конкретизированного вопроса  
о бытии, задающийся этим вопросом и обнаруживает своих (от-
нюдь не возможных, а действительных) собеседников, тех, кто уже 
втянут в  «онтологическую тяжбу», пусть даже путем отрицания ее 
осмысленности. В силу этого тот конкретный способ осуществле-
ния попытки осмысления центрального тезиса постструктурализма, 
который реализуется в данной книге, также не может быть обосно-
ван сугубо теоретическим образом. Осмысление этого тезиса  в кон-
тексте творчества двух замечательных отечественных мыслителей,  
М. М. Бахтина и М. К. Мамардашвили, есть, таким образом, реали-
зация все той же фундаментальной задачи: как можно более полного 
прояснения той конкретной вариации вопроса о бытии, в рамках ко-
торой встреча этих авторов с мыслителями-постструктуралистами  
уже состоялась. Местом этой встречи как раз и выступает парадокс 
самообоснования мысли – во всей его неустранимости и неразреши-
мости. При том, что имена двух вышеупомянутых отечественных 
исследователей не так уж часто сегодня связывают друг с другом, 
представляется возможным выделить по меньшей мере один (ис-
ключительно важный) момент, в равной степени отличающий твор-
чество М. М. Бахтина и М. К. Мамардашвили: редкое бесстрашие  
и последовательность мышления, свободного от каких бы то ни 
было метафизических догм и иллюзий «логоцентризма», соеди-
ненное с решительным утверждением мысли во всей ее полноте  
и самодостаточности – мысли не как возможной, но как действитель-
ной. Именно это обстоятельство позволяет трактовать онтологиче-
ские концепции языка и мышления, предложенные М. М. Бахтиным  
и М. К. Мамардашвили, как своего рода «опережающий ответ» на 
те фундаментальные вопросы и трудности, которые выявляются  
и осмысляются в философии постструктурализма. 
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Таким образом, сформулированный выше вопрос («как воз-
можно осмысленное отрицание мысли?») выступает в качестве 
«фона», на котором мы попытались развернуть виртуальный диа-
лог  М. М. Бахтина, М. К. Мамардашвили, М. Фуко, Ж. Дерри-
да и Ж. Делеза. При этом, учитывая все сказанное выше,  вопрос  
о возможности предполагает здесь отнюдь не теоретическое обо-
снование (понятно, что в таком случае мы можем говорить только 
о «рационально обоснованном» саморазрушении мысли), но апел-
ляцию к тому, что – до и вне теории как описания и отражения 
«того, что есть». Именно то, как осуществляется это апеллирова-
ние, и различает, на наш взгляд, те вариации «неметафизической 
онтологии», которые представлены, с одной стороны, в концепци-
ях М. М. Бахтина и М. К. Мамардашвили, а с другой – в творче-
стве ведущих представителей французского постструктурализма. 
Центральным моментом этого различия выступает отношение  
к времени. Отрицание или утверждение мысли не как возможной, 
но действительной, определяется в конечном счете различной 
«локализацией» субъекта, выносящего суждение: в одном случае 
он судит, будучи погруженным в поток времени, в другом же – 
будучи собранным на границе (или, точнее, в качестве границы) 
времени и вечности. Однако сам факт этой встречи (который, раз-
умеется, не может быть верифицирован внешним образом, но вы-
ступает как аспект переживания все того же события-осмысления 
бытия) свидетельствует о том, что данное противопоставление не 
абсолютно. Альфой и омегой здесь оказывается именно сам диа-
лог о бытии (точнее, его конкретная, характеризующая современ-
ность, вариация),  в контексте которого противоположные позиции 
(«мысль невозможна и не существует» и – «мысль невозможна, но 
существует») предполагают и проговаривают друг друга. Учиты-
вая  же событийный характер этого диалога, невозможность его 
перевода в плоскость общезначимого, позиция того, кто говорит 
о диалоге как «тяжбе о бытии», также может быть только пози-
цией участника. Последний, не будучи в состоянии претендовать 
на экстерриториальность, на занятие некоей метапозиции, должен 
признавать свою неизбежную ограниченность. 
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Таким образом, предпринятая в данной книге попытка разы-
грать или воспроизвести виртуальный диалог о бытии сама, в свою 
очередь, есть не что иное, как очередная реплика в этом диало-
ге. Соответственно, обращение к текстам других его участников  
не предполагает здесь всестороннего анализа их концепций, но так-
же призвано в первую очередь феноменологически прояснить уже 
случившуюся встречу с ними. Именно поэтому наше обращение  
к текстам М. Фуко, Ж. Деррида, Ж. Делеза, М. М. Бахтина, М. К. Ма- 
мардашвили предполагало прежде всего выявление и проговарива-
ние тех моментов, которые имеют значение в контексте сформули-
рованного выше вопроса: «как возможно осмысленное отрицание 
мысли?». В подобном случае неизбежны определенные огрубления 
и натяжки, «вольная» интерпретация текстов, рискованные (с точки 
зрения общепринятых историко-философских взглядов и мнений) 
суждения. Однако осознание и принятие этого обстоятельства от-
нюдь не призвано давать отпущение всех возможных теоретических 
«грехов», но, скорее, также должно служить делу прояснения той 
онтологической ситуации, в рамках которой вышеупомянутый во-
прос оказывается и возможным, и неизбежным. 

Характер этого прояснения – в силу всего вышесказанного – 
также не может быть сугубо теоретическим; само прояснение кон-
текста вопроса о возможности  осмысленного отрицания мысли 
оказывается путем к обретению мысли в ее действительности. 

Таким образом, выражение, вынесенное в название книги – 
«инкарнация мысли» – можно трактовать по меньшей мере тро-
яким образом: во-первых, речь идет о самой интуиции воплощен-
ной мысли, которая, как  представляется, в равной степени опре-
деляет философствование М. М. Бахтина и М. К. Мамардашвили; 
во-вторых, тот диалог о бытии, который здесь разыгрывается или 
воспроизводится, также оказывается способом воплощения мыс-
ли: последняя становится инкарнированной (М. Бахтин), только 
встречаясь с принципиально (событийно) иной мыслью; наконец, 
в-третьих, само предприятие, «следом» которого является текст 
данной книги, также можно трактовать как попытку воплощения 
мысли путем прояснения ее исходного парадокса. О том, насколь-
ко эту попытку можно считать удавшейся, судить читателю. 



ГЛАВА 1  
ОТКРЫТИЕ ПРЕДЕЛА РЕФЛЕКСИИ:  

ОПОЗДАНИЕ К НАЧАЛУ 

1.1. Недостижимый исток

Начать мыслить невозможно уже в силу того, что мысли  
не от чего от-личить себя, от-толкнуться: одной из важнейших за-
дач  философии постструктурализма выступает именно разобла-
чение самой идеи образца, оригинала, в отношении к которому 
мысль только и обретает смысл и значение. Под вопросом оказыва-
ется исходный пункт мышления как такового, с непревзойденной 
лаконичностью сформулированный Парменидом:

Одно и то же – мышление и то, о чем мысль,
Ибо без сущего, о котором она высказана,
Тебе не найти мышления2.

Постструктуралистская мысль строится как раз на принципи-
альном отказе от поисков того «сущего, о котором она высказа-
на», или от поисков своих истоков, о чем со всей определенностью 
говорит М. Фуко, формулируя задачу своей «археологии знания»: 
«Речь идет о том, чтобы проанализировать историю в такой пре-
рывности, которую не может в дальнейшем разрушить никакая 
телеология, установить ее в таком рассеивании, которое не может 
ограничить никакой предварительно заданный горизонт, оставить 
ей возможность разворачиваться в такой анонимности, которой ни-
какое трансцендентальное установление не может навязать форму 
субъекта, открыть такую темпоральность, которая не допустит ни-
какого возвращения к истокам. Речь идет о том, чтобы искоренить 
любой трансцендентальный нарциссизм; необходимо вырвать 
историю из дурной бесконечности обретения и потери истоков, где 
она томилась долгое время; показать, что история мысли не может 
играть роль разоблачителя того трансцендентального момента, 

2 Цит. по: Фрагменты ранних греческих философов / изд. подгот. А. В. Лебе-
дев. М. : Наука, 1989. С. 291.
10



11

которым, несмотря на все попытки обнаружить его, не обладает  
ни механическая рациональность, – после Канта, ни математиче-
ская идеальность, – после Гуссерля, ни обозначения воспринимае-
мого мира, – после Мерло-Понти»3. 

Этот решительный отказ от поиска истока отнюдь не свидетель-
ствует, вопреки множеству инвектив в адрес «борцов с метафизи-
кой», ни о капитуляции рацио, ни о злонамеренной попытке разру-
шения оснований мышления. Речь идет о парадоксальном результате 
последовательно осуществленной стратегии самого рацио, страте-
гии, связанной именно с поиском своего истока. Последний по опре-
делению есть нечто немыслимое, и, взятый в своей самотождествен-
ности, может быть определен только как ничто. Этот, казалось бы, 
столь очевидный вывод становится возможным именно тогда, когда 
претензия мысли на то, чтобы включить в себя все существующее,  
в том числе и собственное начало, достигает максимума. 

Нацеливая луч рефлексии непосредственно на себя, на соб-
ственное стремление, мысль со всей строгостью констатирует само-
уничтожающийся характер этого стремления: об-наружить то, что 
мыслью не является. Это, в свою очередь, требует следующего не-
преложного вывода: мыслью не является только само «не…», ины-
ми словами, – то, что разрушает всякое тождество. Именно поэтому 
платонизм, как образец наиболее последовательного утверждения 
самотождественности бытия, и олицетворяет собой ту метафизику, 
которая должна быть разоблачена и преодолена самой (теперь уже 
трезвой, отдающей себе отчет в собственной парадоксальной «при-
роде») мыслью. На эту наивность платонизма указывает, в частно-
сти, Ж. Делез в «Различии и повторении»: «…платонизм в целом 
подчинен идее необходимости различения “самой вещи” и симуля-
кров. Вместо того чтобы мыслить различие в нем самом, он сразу 
относит его к обоснованию, подчиняет одинаковому и вводит опос-
редование в мифической форме. Опровергнуть платонизм означает 
следующее: отвергнуть примат оригинала над копией, образца – над 
образом. Восславить царство симулякров и отражений»4. 

3 Фуко М. Археология знания. Киев : Ника-центр, 1996. С. 199. 
4 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 90. 

1.2. Недостижимый исток
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Таким образом, «отвергнуть примат оригинала над копией»  
необходимо во имя самой мысли, мыслящей саму себя без отсылок 
к каким-либо «до-…» или «внемысленным» сущностям, мыслящей 
себя в своем собственном действии. Симулякр и есть это действие, 
возвращающее мысль к себе во всей ее (не)самотождественности: 
«Все стало симулякром. Но под симулякром мы должны иметь 
в виду не простую имитацию, а, скорее, действие, в силу которо-
го сама идея образца или особой позиции опровергается, отвер-
гается. Симулякр – инстанция, включающая в себя различие как 
(по меньшей мере) различие двух расходящихся рядов, которыми 
он играет, устраняя любое подобие, чтобы с этого момента нельзя 
было указать на существование оригинала или копии»5.

Это действие, таким образом, обнаруживает и утверждает 
иллюзорный характер самой идеи образца. Последняя выступает  
в роли неустранимого (естественными средствами) мифа, который 
обеспечивает саму работу мышления – как основы рационального 
отношения к миру. Вся история человеческой культуры в конечном 
счете оказывается обязанной этому мифу своим существованием, 
на что и указывает Ж. Деррида: «Как только встает вопрос об ис-
токах фонетического письма, его истории и судьбе, мы замечаем, 
что этот процесс совпадает с развитием науки, религии, политики, 
экономики, техники, права, искусства <…> Это сплетение, соуча-
стие всех (перво)-начал можно назвать прото-письмом. В нем рас-
творяется миф о простоте (перво)-начала. Этот миф связан с са-
мим понятием (перво)начала – с повествованием о (перво)начале, 
с мифом о (перво)начале, а не только с первобытными мифами»6. 
Отношение «фонетического письма» (и, соответственно, речи)  
и прото-письма в «грамматологии» Ж. Деррида – это, собственно, 
отношение мысли, уже отделившей себя от (несуществующего) 
истока и – того немыслимого и несуществующего, «что» и называ-
ет себя истоком в рамках неизбежного мифа о первоначале. 

Это «нечто» или, точнее, «ничто», выступает оборотной сто-
роной одного из основных тезисов постклассической филосо-

5 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 93. 
6 Деррида Ж. О грамматологии. М. : AdMarginem, 2000. С. 231.



13

1.1. Недостижимый исток

фии: «мысль – то, что всегда уже началось». Как бы далеко мы  
ни ушли в поисках истока мысли, мы обнаружим там либо уже 
начавшуюся мысль, либо немыслимый хаос, не поддающийся ни-
какому рациональному освоению. 

Первое не оставляет никакой надежды на преодоление вто-
ричности мысли: исходный момент стирается самим движением 
мысли, предъявляющим только свой собственный промежуточный 
«результат», никоим образом не отсылающий к тому, «о чем» эта 
мысль: «Никогда не существовало никакого “восприятия”, а “пре-
зентация” – это репрезентация репрезентации, которая стремит-
ся к себе, а следовательно, к своему собственному значению или  
к своей смерти. <…> Конечно, ничто не предшествует этой ситу-
ации. Несомненно, ничто ее не прекратит. Она не охватывается, 
как бы Гуссерль этого ни хотел, интуициями или презентациями»7. 
Этот пассаж Ж. Деррида адресован, конечно, не только Гуссерлю. 
Речь идет о разоблачении любых попыток выйти за рамки содержа-
тельного мышления (мышления «о чем-то», где «что-то» как раз и 
дается посредством презентации) силами самого этого мышления. 

Единственным выходом из этого круга может быть только 
признание невозможности этого выхода и последовательный раз-
бор («деконструкция») тех построек мысли, которые ни на чем  
не держатся. Иными словами – выход к тому немыслимому хаосу, 
в котором мысль и рождается. Точнее говоря, выход к той границе 
(«хаоса» и «космоса»), на которой и балансирует мысль, трезво 
осознающая свою безосновность. Если отвлечься от словесных 
различий, эта идея необходимости разбора конструкций Логоса 
выступает сквозным мотивом постструктурализма. У М. Фуко – 
это тезис о необходимости «охватывать, воссоздавать, оживлять  
в четкой форме это сочленение мысли с тем, что в ней, под ней  
и вокруг нее не является собственно мыслью, но и не вовсе отре-
шено от нее предельной и непреодолимой внеположностью. Cogito 
в этой своей новой форме будет уже не внезапным прозрением, что 
всякая мысль есть мысль, но постоянно возобновляемым вопроша-
нием о том, как же мысль может обретаться одновременно вдали 

7 Деррида Ж. Голос и феномен. СПб. : Алетейя, 1999. С. 136. 
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и близ себя, как может она быть под видом немыслимого. Совре-
менное cogito приводит бытие вещей к мысли, лишь разветвляя 
бытие мысли вплоть до тех пассивных волоконцев, которые уже  
не способны мыслить»8. Парадоксальным образом строгое следо-
вание  главной интенции мысли – охватить собой все – оказывается 
связанным с необходимостью насильственного прерывания это-
го движения охвата, с необходимостью саморазрушения мысли, 
именно для того, чтобы встретиться с собственным началом. Это 
начало, таким образом, есть что-то враждебное по отношению  
к мысли, на что и указывает со всей определенностью Ж. Делез: 
«В мысли первичны взлом, насилие, враг, ничто не предполагает 
философию, все идет от мизософии. Для обоснования относитель-
ной необходимости мыслимого не будем полагаться на мышление, 
возможность встречи с тем, что принуждает мыслить, поднимая  
и выпрямляя абсолютную необходимость акта мышления, страсти 
к мышлению. Условия подлинной критики и подлинного творче-
ства одинаковы: разрушение образа мышления – как собственного 
допущения, генезиса акта размышления в самом мышлении.

В мире есть нечто, заставляющее мыслить. Это нечто – объект 
основополагающей встречи, а не узнавания. <…> в своем первич-
ном качестве, независимо от тональности, оно может быть лишь 
почувствовано (выделено мной. – Е. Б.). Именно в этом смысле 
оно противоположно узнаванию»9. Иными словами, то, благода-
ря чему начинается мысль, не может быть узнано самой мыслью, 
коль скоро все, что она может узнать, есть всегда и неизбежно  
нечто вторичное, некое представление о том, что «есть». Таким об-
разом, встреча со своим началом (которая продолжает оставаться 
«на повестке дня», коль скоро интенция охвата «всего» сохраня-
ется) может произойти только на границе мысли и не-мысли, или 
бессмыслицы, на границе разума и неразумия (точнее, безумия). 
Именно на этой границе локализует Ж. Деррида позицию М. Фуко, 
пытающегося создать «Историю безумия»: «Это точка, в которой 

8 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб. : A-cad, 1994. 
С. 345. 

9 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 175.
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коренится проект: мыслить тотальность, избегая ее. Избегая, то 
есть превосходя, что по отношению к сущему возможно лишь при 
выходе к бесконечному или к ничто: даже если все то, что я мыс-
лю, затронуто безумием или ложью, даже если весь мир в целом 
не существует, даже если бессмыслица захватила весь этот мир це-
ликом, включая и содержание моей мысли, я мыслю, я существую, 
пока я мыслю. Даже если на деле у меня и нет доступа к этой то-
тальности, если я не могу ни понять, ни охватить ее, я формулирую 
проект, смысл которого определим лишь с точки зрения некоего 
предпонимания бесконечной и неограниченной тотальности. Вот 
почему в этом превосхождении возможного, права и смысла ре-
ального, фактического и сущего этот проект безумен, он признает 
безумие как свою свободу и свою возможность»10.

Это признание безумия как своей (не случайной, но необхо-
димой) возможности требует, в свою очередь, и другого призна-
ния: не может начаться не только то, «о чем» мысль, но и тот, 
«кто» мыслит: определенность субъекта мысли, его от-личие от 
всего остального также тонут в неразличимости истоков. В этом 
отношении  философия поструктурализма наследует Ф. Ницше  
с его вопросом: «Кто здесь задает вопросы?» и, соответственно, 
с разоблачением этого «кто». Там, где я решаюсь на бросок к не-
мыслимому «условию» мысли, осуществляю тот «взлом», о кото-
ром пишет Ж. Делез, или «разрыв в тексте», который утверждает 
(вопреки своему собственному утверждению тотальности текста)  
Ж. Деррида, я неизбежно открываюсь той стихии, которая раство-
ряет в себе само это «я». Тот, кто мыслит, так же вторичен, как и 
то, «о чем» мыслят. Этот «кто» – не более чем промежуточный ре-
зультат  случайных  и немыслимых обстоятельств, тот, кто должен 
разоблачить самого себя именно для того, чтобы остаться верным 
себе – как «современному cogito» (М. Фуко). Именно поэтому ут-
верждение бессубъектного характера мышления, наряду с разобла-
чением идеи образца или оригинала – ведущий мотив постструк-
туралистской философии. 

10 Деррида Ж. Когито и история безумия // Деррида Ж. Письмо и различие. 
М. : Академический проект, 2000. С. 89.
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Именно строгое и бескомпромиссное следование основной 
интенции cogito неизбежно приводит к открытию его зависи-
мости от того, что не только им не является, но и не поддается  
никакой концептуализации, всегда ускользает от света рефлек-
сии. Человек как мыслящий субъект вынужден признать свое 
«темное» происхождение: «Первоначальное в человеке не спо-
собно ни свестись к некой предельной точке тождества, реаль-
ной или потенциальной, ни даже указать на нее, неспособно вы-
явить в Тождественном тот момент, когда отщепление Иного еще 
не произошло. Оно с самого начала сочленяет человека с чем-то 
отличным от него самого, оно вводит в человеческий опыт воз-
никшие раньше него содержания и формы, над которыми он не 
властен, оно связывает человека с разнообразными, взаимопе-
ресекающимися, порой несводимыми друг к другу временными 
последовательностями, рассеивает его во времени и вместе с тем 
водружает в самое средоточие вещей. Как ни парадоксально, пер-
воначальное в человеке не возвещает ни о времени его рождения, 
ни о древнейшем ядре его опыта – оно связывает человека с тем, 
что существует в ином времени, нежели он сам, оно пробуждает 
в нем все то, что ему не современно, оно беспрестанно и каждый 
раз с новой силой указывает на то, что вещи много старше его, 
а потому, раз человеческий опыт всецело создан и ограничен ве-
щами, определить его первоначало невозможно»11.

Таким образом, важнейшей задачей cogito становится разобла-
чение самой формы «я мыслю» как необходимой, но все же иллю-
зии, создаваемой работой машины мышления. Эта иллюзия высту-
пает результатом того же самого движения мысли, которое порож-
дает убеждение в существовании самотождественного  Образца: 
последний может быть распознан, скопирован, отражен только 
тем, кто также обладает самотождественностью. Иными словами, 
моя устойчивость в качестве субъекта мысли порождается в ходе 
того движения, истоки которого мне не ясны, не зависят от меня 
и всегда меня опережают. 

11 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб. : A-cad, 
1994. С. 352.
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Эта «темнота» истоков, в свою очередь, проявляется двояко: 
во-первых,  как невозможность проследить причины и условия 
конституирования меня как мыслящего и, соответственно, говоря-
щего, и, во-вторых, как невозможность собственной речи – в силу 
того, что мне всегда уже даны формы, в которых мысль высказыва-
ется. В эссе, посвященном творчеству А. Арто, Ж. Деррида осмыс-
ляет идею Арто о «похищении слова» именно в контексте тезиса  
о неустранимой вторичности субъекта: «С момента, с которого я 
начинаю говорить, слова, которые я нашел, будучи именно сло-
вами, мне уже не принадлежат, изначально повторяясь…»12. Это 
«изначальное повторение», собственно, и ставит под вопрос мое 
право на то, чтобы быть субъектом мысли и речи: «Итак, отныне 
тот, кого называют говорящим субъектом, не будет больше тем, кто 
говорит или, по крайней мере, тем единственным, кто говорит. Он 
оказывается чем-то неизбежно вторичным, поскольку начало всег-
да уже скрадено в том организованном поле слова, в котором он 
тщетно ищет свое всегда отсутствующее место. Это организован-
ное поле – не просто то, что могли бы описать некоторые теории 
психического или лингвистического факта. В первую очередь оно 
оказывается, если отвлечься от дополнительных значений этого 
выражения, культурным полем, в котором я должен черпать мои 
слова и мой синтаксис, историческим полем, оказавшись в кото-
ром, я должен читать по писаному. Структура кражи уже устанав-
ливает, устанавливая себя, отношение слова к языку»13. 

«Кража», таким образом, неизбежна здесь и потому, что нечто 
(«культурное» или «историческое» поле) всегда меня опережает  
(а значит, говорю не «я»), и потому, что украденное невозможно 
вернуть «владельцу» – за неимением такового. Иными словами, это 
исходное (для меня) нечто сливается с темнотой ничто. Я застаю 
себя всегда уже мыслящим и говорящим, но легитимность этого 
мышления и говорения оказывается под вопросом именно в силу 
того, что мысль и речь пытаются обратиться к своему истоку без 

12 Деррида Ж. Вкрадчивое слово // Деррида Ж. Письмо и различие. М. : Ака-
демический проект, 2000. С. 287.

13 Там же. С. 287–288.
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оглядки на связанные с этим обращением опасности. Открытие тем-
ноты этого истока – принципиальной, неустранимой, – оказывает-
ся одновременно открытием необходимости «самоубийства» того, 
кто приписывал мысль себе. Разумеется, речь идет о теоретическом 
самоубийстве, иными словами, об утверждении невозможности по-
мыслить субъект как «мыслящую субстанцию». Последняя десуб-
станциализируется, обнаруживает свою алогичную «природу» в тот 
самый момент, когда оказывается своим собственным «объектом». 

Чем последовательнее осуществляется требование самореф-
лексии мысли, тем более очевидной оказывается саморазрушитель-
ный характер этого настоятельного желания контроля над собствен-
ным началом, или, по выражению Ж. Делеза, «бессонницы мысли»:  
«…неизвестно, только ли сон Разума порождает чудовищ. Делает 
это и бодрствование, бессонница мысли, поскольку мысль – это 
тот момент, когда определение обретает единство благодаря одно-
сторонней и точной связи с неопределенным. Мысль “проводит” 
различие, но различие – это чудовище. Не следует удивляться 
тому, что различие представляется проклятым, что оно – ошибка 
или грех, образ Зла, требующий искупления. Нет другого греха, 
кроме извлечения содержания и рассеивания формы»14. Послед-
нее замечание исключительно важно: оно указывает на отноше-
ния дополнительности между формой и содержанием мысли 
как таковой, что, собственно, и уничтожает всякую надежду на 
возможность содержательного ответа на ницшевский вопрос:  
«Кто задает вопросы?».

Извлечение содержания неизбежно сопровождается рассеи-
ванием формы. В контексте вопроса о начале (основании) самой 
формы субъектности это означает требование отрицания содержа-
ния: подобно тому, как началом того, «о чем» мысль, т. е. ее объ-
екта, выступает само «не…», это же (хотя и всегда иное, коль скоро 
речь идет о различии) «не…» является и инстанцией мысли, тем, 
«кто» мыслит. 

Итак, постструктуралистская философия последовательно  
и убедительно дискредитирует  начало как оригинал по отношению 

14 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 46.
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к копии (Трансцендентальное означаемое), начало как «момент  
отделения» мысли от того, что мыслится, и начало как субстанцию 
(мыслящий субъект). Эта дискредитация нередко рассматривается 
в качестве «приметы современности», обладающей некоей прин-
ципиальной (хотя и оцениваемой по-разному) новизной.

1.2. Начало как акт смирения
Обратимся, однако, к ранним работам М. М. Бахтина, в кото-

рых положения, программные для его концепции, проговарива-
ются наиболее отчетливым образом. В тексте, названном издате-
лями «К философии поступка», один из основных тезисов – ут-
верждение непреодолимого разрыва между «теоретическим ми-
ром» (иными словами, всей областью объективированной мысли)  
и тем, что Бахтин называет «единственной единственностью собы-
тия бытия». Рискнем утверждать, что этот тезис выступает своего 
рода «изнанкой» того разоблачения Трансцендентального означае-
мого, которое предпринимает постструктуралистская мысль. «Из-
нанкой» в том смысле, что утверждение разрыва осуществляется 
Бахтиным, так сказать, с противоположной стороны пропасти,  
а именно со стороны того, что на языке теории можно определить 
только как «не…». Именно оттуда, из этой немыслимой, неопре-
делимой «точки» Бахтин дает оценку современной ему теорети-
ческой философской мысли: «Наблюдается своеобразное улегче-
ние самого термина “бытие”, “действительность”. Классический 
кантовский пример против онтологического доказательства <…>, 
что сто талеров действительных не равны ста талерам только 
мыслимым, перестал быть убедительным; действительно, исто-
рически единожды наличное в определенной мной единственным 
образом действительности несравненно тяжелее, но взвешенное  
на теоретических весах, хотя бы и с прибавлением теоретическо-
го констатирования его эмпирической наличности, в отвлечении  
от его исторически ценностной действительности, едва ли ока-
жется тяжелее только мыслимого. Единственное исторически дей-
ствительное бытие больше и тяжелее единого бытия теоретической 
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науки, но эту разницу в весе, очевидную для живого пережи-
вающего сознания, нельзя определить в теоретических кате-
гориях (выделено мной. – Е. Б.)»15. Иными словами, находясь  
в рамках «бытия теоретической науки», я неизбежно остаюсь в мире 
копий, ничем не отличающихся от «оригинала», о котором, соот-
ветственно, нет никакой возможности мыслить и говорить. Более 
того, мир копий оказывается чем-то враждебным всякой «действи-
тельности», и, таким образом, само стремление к теоретическому 
обоснованию начала мысли неизбежно помещает меня в стихию, 
безумную именно своей автоматической рациональностью: «Все 
попытки преодолеть дуализм познания и жизни, мысли и един-
ственной конкретной действительности изнутри теоретического 
познания совершенно безнадежны. Оторвав содержательно-смыс-
ловую сторону познания от исторического акта его осуществления, 
мы только путем скачка можем из него выйти в долженствование, 
искать действительный познавательный акт-поступок в оторван-
ном от него смысловом содержании – то же самое, что поднять 
самого себя за волосы. Оторванным содержанием познавательного 
акта овладевает имманентная ему законность, по которой он и раз-
вивается как бы самопроизвольно. Поскольку мы вошли в него,  
т. е. совершили акт отвлечения, мы уже во власти его автономной 
законности, точнее, нас просто нет в нем – как индивидуально от-
ветственно активных»16.

Эта «безвыходность» теоретического познания и связана, 
собственно, с тем, что проговаривается в текстах представителей 
постструктурализма: мысль всегда уже началась, последователь-
ное стремление помыслить начало (вход) открывает мне только 
мою запертость в мире мысли. «Скачок» же, посредством которо-
го я могу «выйти в долженствование», т. е. прорваться к действи-
тельности, нащупать почву под ногами, – и есть та форма, которая 
предшествует всякому «смысловому содержанию», (всякий раз) 

15 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 16.

16 Там же. С. 15.
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впервые делая его смысловым. Только тогда, когда скачок уже 
совершен, можно констатировать «безвыходность» теоретическо-
го сознания. Та пропасть, которую скачок преодолевает, – и есть, 
собственно, непрозрачная стихия того, что «заставляет мыслить» 
(Ж. Делез). Именно поэтому «нет другого греха, кроме извлечения 
содержания и рассеивания формы». Пытаясь извлечь содержание 
с целью обосновать (теоретически) собственную мысль, я тем са-
мым выбиваю у себя почву из-под ног, впрочем, очень странную 
почву, рождающуюся только в самом скачке отказа от всякой обе-
спеченной, надежной почвы. 

Этот отказ как раз и связан с утверждением безнадежности 
любой попытки начать в теории, отыскать теоретическую точ-
ку опоры: «Мир смыслового содержания бесконечен и себе довле-
ет, его в себе значимость делает меня ненужным, мой поступок для 
него случаен. Это область бесконечных вопросов, где возможен  
и вопрос о том, кто мой ближний. Здесь нельзя начать, всякое на-
чало будет случайно, оно потонет в море смысла. Он не имеет 
центра, он не дает принципа для выбора: все, что есть, могло бы  
и не быть, могло бы быть иным, если оно просто мыслимо, как со-
держательно-смысловая определенность. С точки зрения смысла 
возможны лишь бесконечность оценки и абсолютная неуспокоен-
ность (выделено мной. – Е. Б.)»17. 

Иными словами, находясь внутри теоретического мира, я на-
хожусь под властью невыполнимого желания знать все, владеть 
всем и, собственно, само это желание открывается мне как един-
ственная неопровержимая реальность. Открывая в себе эту «аб-
солютную неуспокоенность», я, по сути, открываю в качестве 
основы своего желания знать ницшевскую волю к власти: «Мир, 
рассматриваемый изнутри, мир, определяемый и обозначаемый  
на основании его “познавательного характера”, и был бы именно 
“волей к власти”, и ничем иным»18. 

17 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 43.

18 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла // Ницше Ф. Избранные произведе-
ния. Кн. 2. М. : Сирин, 1990. С. 185.
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«Абсолютная неуспокоенность», выступающая в качестве «вну-
треннего коррелята» по отношению к ницшевской «воле к власти», 
означает тем самым и отказ от какой бы то ни было субъектности: 
невозможно утверждать не только то, что «я мыслю», но и то, что 
мысль вообще можно приписать кому-либо или чему-либо. Обнару-
живая в качестве истока мысли «волю к власти», я, по сути, вынуж-
ден отказаться от самого понятия истока. «Воля к власти» открыва-
ется здесь как «нечто» не актуально, а потенциально бесконечное, 
«нечто», лишенное начала и конца. Иными словами, утверждая 
«волю к власти» как то единственное, что обнаруживается «вну-
три» теоретического мышления (того, что Ницше называет «миром, 
обозначаемым на основании его “познавательного характера”»),  
я действительно должен утверждать принципиально бессубъектный 
характер мысли. Примечательно, что и это утверждение об «отсут-
ствующем субъекте» осуществляется М. М. Бахтиным так же, как  
и утверждение о непреодолимой вторичности теоретического  
(содержательно определенного) мышления, уже не «изнутри» тео-
ретического разума, а с сугубо практической позиции.

Иными словами, сравнивая тезисы о бессубъектности мысли, 
формулируемые Ф. Ницше и его современными последователями, 
с положениями М. М. Бахтина, можно утверждать, что основное, 
принципиальное отличие здесь определяется разницей в расстанов-
ке акцентов; в первом случае утверждается: «меня нет», во втором 
же – «меня нет»: «Меня, действительно мыслящего и ответственно-
го за акт моего мышления, нет в теоретически значимом суждении. 
Значимое теоретически суждение во всех своих моментах непрони-
цаемо для моей индивидуально-ответственной активности»19. Оче-
видно, что в этом утверждении мы имеем дело не с попыткой «от-
менить себя», но, напротив, с открытием «я» своей независимости 
от (своей же) теоретической невозможности: «Теоретический мир 
получен в принципиальном отвлечении от факта моего единствен-
ного бытия и нравственного смысла этого факта, “как если бы меня  
не было”, и это понятие бытия, для которого безразличен централь-

19 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 13.
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ный для меня факт моей единственной действительной приобщен-
ности к бытию (и я есмь), и принципиально не может ничего приба-
вить и убавить в нем, в своем смысле и значении оставаясь равным 
себе и тождественным, есть я или меня нет, не может определить 
мою жизнь как ответственное поступление, не может дать никаких 
критериев для жизни практики, жизни поступка, не в нем я живу, 
если бы оно было единственным, меня бы не было»20.

Но этот отвлеченный теоретический мир, или мир бессубъект-
ного мышления, включает в себя и общий язык, так сказать, «над-
водную часть» языкового «айсберга», или язык как совокупность 
общих значений. Вспомним, что утверждение бессубъектности 
мысли оказывается у Ж. Деррида связанным с темой «украден-
ного слова». Коль скоро мыслит и говорит «никто», нет какого- 
либо аутентичного смысла и значения слова, и то, и другое всег-
да уже деформировано тем самым «движением без цели смысла»,  
«в» котором и оформляется мысль. Неудивительно поэтому, что 
утверждение несуществования «я» как субъекта в мире общей или  
«ничьей» мысли у М. М. Бахтина также сопровождается обраще-
нием к проблеме «общего слова». Эта тема оказывается сквозной 
для всего творчества мыслителя. В цитированной работе  «К фило-
софии поступка» она раскрывается как тема «живого слова» в про-
тивовес «теоретической транскрипции»: «…живое слово, полное 
слово не знает сплошь данного предмета, уже тем, что я заговорил 
о нем, я стал к нему в некоторое не индифферентное, а заинтере-
сованно-действенное отношение, поэтому-то слово не только обо-
значает предмет как некоторую наличность, но своей интонацией 
(действительно произнесенное слово не может не интонировать, 
интонация вытекает из самого факта его произнесения) выражает 
и мое ценностное отношение к предмету, желательное и нежела-
тельное в нем и этим приводит его в движение по направлению за-
данности его, делает моментом живой событийности»21. И напро-
тив: будучи извлеченным из этой «живой событийности», слово 

20 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 17. 

21 Там же. С. 35.
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(любое!) автоматически оказывается обессмысленным, мертвым 
или – чужим. «Язык вообще» всегда есть нечто чужое для меня. 
Спустя более чем четыре десятилетия после «К философии по-
ступка», в начале 70-х гг., М. М. Бахтин пишет в своих заметках: 
«Под чужим словом (высказыванием, речевым произведением)  
я понимаю всякое слово всякого другого человека, сказанное или 
написанное на своем (то есть на моем родном) или на любом дру-
гом языке, то есть всякое не мое слово. В этом смысле все слова 
(высказывания), речевые и литературные произведения, кроме моих 
собственных слов, являются чужим словом. Я живу в мире чужих 
слов (выделено мной. – Е. Б.)»22.

Что же делает чужое слово моим? Этот вопрос, собственно, 
представляет собой вариацию вопроса о том, как возможно вы-
рваться из сугубо теоретического мира, из «движения без цели  
и смысла», из дурной бесконечности «бесконечных оценок и аб-
солютной неуспокоенности». Иными словами, это вопрос о самой 
возможности скачка в «единственную единственность события 
бытия». Разумеется, будучи сформулированным в рамках теорети-
ческого мира, этот вопрос лишен всякого смысла, точнее, необхо-
димость этого вопроса «отменяется» заранее имеющимся ответом: 
скачок невозможен. Осуществленный скачок, иначе говоря – об-
ретение позиции «по ту сторону» пропасти между теоретическим 
миром и «событием бытия» также, казалось бы, делает этот вопрос 
чем-то излишним. Однако, даже внутри «живой событийности», я 
могу (и должен!) задаться вопросом: в чем же заключается прин-
ципиальное отличие этой «единственной» жизни от неживого тео-
ретического мира? 

Парадоксальность ситуации заключается здесь в том, что это 
отличие должно быть выражено теми же чужими словами, кото-
рые «заперты» в теоретическом мире, по той простой причине, что 
иных слов не существует. В силу этого ответ на вопрос также мо-
жет быть только парадоксальным: слово становится моим только 
в акте признания-принятия этого слова (оставшегося неизменным 

22 Бахтин М. М. Из записей 1970–1971 годов // Бахтин М. М. Эстетика сло-
весного творчества. М. : Искусство, 1979. С. 367. 
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с точки зрения «содержательно-смысловой») в качестве моего.  
В этом акте рождаются и мое слово, и я сам, как мыслящий и гово-
рящий субъект. Сам же этот акт остается «невидимым» для теоре-
тического взгляда, иными словами, он может быть описан только 
негативным образом, в отталкивании от того содержания, которое 
он наделяет смыслом («оживляет»). 

Для того чтобы обрести смысл (т. е. быть включенным 
в живое «событие бытия», а значит, обрести практическую 
силу, обязать меня к чему-либо), любое теоретическое по-
ложение, не меняя своего содержания, должно быть «освя-
щено» жестом принятия: «Долженствование возникает лишь 
в соотнесении истины (в себе значимой) с нашим действи-
тельным актом познания, и этот момент отнесенности есть 
исторически единственный момент, всегда индивидуальный 
поступок, совершенно не задевающий объективной теоре-
тической значимости суждения (выделено мной. – Е. Б.),  –  
поступок, оцениваемый и вменяемый в едином контексте един-
ственной действительной жизни субъекта. Для долженствования 
недостаточно одной истинности, но и ответный акт субъекта, 
изнутри его исходящий, акт признания в истинности должен-
ствования, и этот акт совершенно не проникает в теоретический 
состав и значимость суждения»23. Сам же этот жест принятия 
осуществляется без всяких оснований, во всяком случае осно-
ваний теоретических. Означает ли это, что мы остаемся здесь  
в рамках концепции бессубъектного мышления, предполагаю-
щей случайность всего того, что «я» в тот или иной момент гово-
рю, а в конечном счете – иллюзорный характер самого «я»?

И здесь мы можем, наконец, определить то «место», «из» 
которого говорит Бахтин: это «место» – на границе (мыслимого  
и немыслимого, сказанного и несказанного, содержания и формы), 
однако, в отличие от утверждения бессубъектности мысли, осу-
ществляемого постструктурализмом с этой же границы, в фокусе 
внимания говорящего здесь оказывается не содержание, а именно 

23 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 13–14.
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форма мысли и, соответственно, мыслящего субъекта. Казалось 
бы, эта сосредоточенность на форме мысли свидетельствует о том, 
что мыслящий не выходит здесь за пределы метафизики, коль ско-
ро любая попытка «преодоления» последней предполагает при-
нятие тезиса о «первичности» различия, которое, если вспомнить 
вышеупомянутые слова Ж. Делеза, не может быть чем-то иным, 
кроме как «чудовищем», чем-то немыслимым. Иначе говоря, за-
ключая метафизику в скобки, необходимо признать именно раз-
личие в качестве формы мысли и, соответственно, немыслимость 
самой этой формы. 

Между тем более внимательное вслушивание в то, что гово-
рит Бахтин, обнаруживает принципиальное отличие этой речи  
от любой «метафизической» попытки заключить форму мысли как 
таковой в очередные теоретические рамки. В текстах М. М. Бахти-
на (и прежде всего – в обсуждаемом фрагменте «К философии по-
ступка»)  различие не описывается, не концептуализируется, – оно 
проводится. Если воспользоваться лексикой самой постструктура-
листской философии, «трещина» или «разрыв» проходят через сам 
текст, оказывающийся тем самым не описанием события мысли, 
но – записью события мысли, совпадающей с самим событием. Со-
впадающей ровно постольку, поскольку сам смысл того, что гово-
рится, ухватывается только «изнутри» осуществляющегося здесь 
и сейчас события. Разрыв в мысли осуществляется и утверждается 
здесь (как минимум) в двух смыслах: во-первых, это разрыв меж-
ду содержанием и актом (формой) проговариваемого; во-вторых, 
это разрыв между мной, говорящим здесь и сейчас (и, собственно, 
рождающимся в акте этого говорения), и всеми остальными, к ко-
торым обращена моя речь. 

Эта пропасть между мной и другими не может быть преодо-
лена с одной стороны: обнаруживая бессмысленность теоретиче-
ского мира, отрываясь от него и вновь приобщаясь к нему актом 
включения его в «единственную единственность события бытия», 
я преодолеваю этот разрыв между мной и другими, но и другие 
не могут приблизиться ко мне иначе, как осуществляя этот разрыв 
в «исторической единственности» своего поступка и преодолевая 
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его (разрыв) актом принятия индифферентного «общего» содержа-
ния в эту «единственность». Поэтому то, что, на первый взгляд, 
имеет вид общего закона, описывающего момент начала мысли: 
«Нужно приобщить теорию не теоретическим построениям и не 
помысленной[?] жизни, а действительно свершающемуся нрав-
ственному событию-бытию – практическому разуму, и это ответ-
ственно делается каждым познающим, поскольку он принимает на 
себя ответственность за каждый целокупный акт своего познания, 
т. е. поскольку познавательный акт как мой поступок включает-
ся со всем своим содержанием в единство моей ответственности,  
в котором и которым я действительно живу-свершаю»24, выступа-
ет, скорее, в качестве обращения или призыва – к себе и другому. 
В отличие от теоретического закона, призыв необобщаем, он об-
ретает смысл только в том случае, если направлен от одной «един-
ственности» к другой. 

Именно «безвыходность» ситуации, в которой я себя впер-
вые застигаю и в которой я рождаюсь в качестве субъекта мысли  
и бытия, одновременно и отделяет меня от мира, и соединяет меня  
с ним: «В данной единственной точке, в которой я теперь нахо-
жусь, никто другой в единственном времени и единственном 
пространстве единственного бытия не находился. И вокруг этой 
единственной точки располагается все единственное бытие един-
ственным и неповторимым образом. То, что мною может быть со-
вершено, никем и никогда совершено быть не может. Единствен-
ность наличного бытия – нудительно-обязательна. Этот факт моего 
не-алиби в бытии, лежащий в основе самого конкретного и един-
ственного долженствования поступка, не узнается и не познается 
мною, а единственным образом признается и утверждается. Про-
стое познание его есть низведение его на низшую эмоционально- 
волевую степень возможности. Познавая его, я его обобщаю: вся-
кий находится на единственном и неповторимом месте, всякое бы-
тие единственно»25. 

24 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 19–20.

25 Там же. С. 41.
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Итак, я утверждаю (в содержательном смысле) не все,  что 
угодно, но – только то, что обнаруживаю в качестве задачи своего 
«единственного бытия», иными словами, то, что я не могу дока-
зать (обосновать теоретически) и от чего не могу отказаться. 
Утверждение осуществляется только на границе «теоретиче-
ского мира», который весь, целиком, подвергается отрицанию.  
Отсюда понятно, почему речь должна идти о «не-алиби в бытии»: 
утверждение моей «единственности» (как форма моего бытия)  
и утверждение содержания (задачи) этой «единственности» есть 
не что иное, как акт принятия на себя абсолютной ответствен-
ности (ее попросту не с кем и не с чем разделить за пределами 
«теоретического мира») и, соответственно, абсолютной вины. 
Последнее оказывается неизбежным именно в силу теоретической 
«необеспеченности» (а значит, неминуемой неполноты) того, что  
мной утверждается. Акт принятия на себя вины и ответственности 
и есть, собственно, акт воплощения мысли, ее подлинное начало, 
позволяющее принимать ее всерьез. Теоретическая «невидимость» 
самого этого акта связана с тем, что он опережает любое содержа-
ние, которое этим действием утверждается: парадокс заключается 
в том, что я сначала нечто принимаю в акте утверждения своей 
«единственности», и только затем могу осмыслить и проговорить 
то, что утверждается. Содержание становится «видимым» толь-
ко изнутри формы: «Поступок не со стороны своего содержания,  
а в самом своем свершении как-то знает, как-то имеет единое  
и единственное бытие жизни, ориентируется в нем, причем весь –  
и в своей содержательной стороне, и в своей действитель-
ной единственной фактичности; изнутри поступок видит уже  
не только единый, но и единственный конкретный контекст, по-
следний контекст, куда относит и свой смысл, и свой факт, где 
он пытается ответственно осуществить единственную правду  
и факта и смысла в их единстве конкретном. Для этого, конечно, 
необходимо взять поступок не как факт, извне созерцаемый или 
теоретически мыслимый, а изнутри, в его ответственности»26. 

26 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 32.
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Различие предстает здесь прежде всего как несовместимость 
этих двух «изнутри»: изнутри «теоретического мира» нет выхода 
в пространство ответственного поступка, изнутри «единственной 
единственности» поступка нет выхода к общему, теоретически вы-
раженному содержанию. Но именно это различие парадоксальным 
образом и обеспечивает мне (как субъекту мысли) возможность 
быть – возможность, открывающуюся только в действительности 
поступка. Переход от «пассивных волоконцев» мысли (М. Фуко) 
к подлинно моей мысли не запрограммирован, он может и не со-
стояться, но именно это обстоятельство и открывает тот зазор (раз-
личие), в котором я воплощаюсь: «Конечно, этот факт может дать 
трещину, может быть обеднен; можно игнорировать активность  
и жить одной пассивностью, можно пытаться доказать свое али-
би в бытии, можно быть самозванцем. Можно отказаться от сво-
ей долженствующей единственности. Ответственный поступок 
и есть поступок на основе признания долженствующей един-
ственности. <…> Утвердить факт своей единственной незамени-
мой причастности бытию – значит войти в бытие именно там, 
где оно не равно себе самому (выделено мной. – Е. Б.) – войти  
в событие бытия»27. 

Таким образом, воплотиться («утвердить факт своей неза-
менимой причастности бытию») возможно только в акте отказа  
от всяких гарантий в виде «равного себе бытия», или того «Транс-
цендентального означаемого», которое развенчивается  филосо-
фией постструктурализма. Именно воплощение мысли высту-
пает тем единственным условием, при котором обретает смысл 
сама эта проблематизация начала, осуществляемая в философии 
последних десятилетий XX – начала XXI в. В противном случае я 
оказываюсь во владениях того самого «интертекста», который ли-
шен начала и конца и по отношению к которому я могу быть лишь 
случайной функцией: «Только признание моей единственной 
причастности с моего единственного места дает действительный 
центр исхождения поступка и делает не случайным начало, здесь 

27 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 43.
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существенно нужна инициатива поступка, моя активность стано-
вится существенной, долженствующей активностью. Но возможна  
неинкарнированная мысль, неинкарнированное действие, неин-
карнированная случайная жизнь как пустая возможность; жизнь  
на молчаливой (?) основе своего алиби в бытии – отпадает в 
безразличное, ни в чем не укорененное бытие»28. Именно эта 
«неслучайность начала», дающая моей мысли плоть, прочер-
чивает различие между мной и другими, запирает меня в моей  
«единственности». 

Не существует общих (теоретически сформулированных) кри-
териев, в соответствии с которыми можно определить воплощен-
ность или невоплощенность мысли, наличие или отсутствие «цен-
тра исхождения поступка». В отношении с другими действует тот же 
парадоксальный «закон»: только совершенно отрываясь от общей 
(теоретической) «почвы», я могу соединиться с другими, но это со-
единение осуществляется именно в акте моего принятия мира как 
«единственного». Оказываясь перед необходимостью поддерживать 
своим действием (актом признания) свою теоретическую правоту, 
я непременно должен признать возможную теоретическую право-
ту другого, даже в том случае, если эта правота будет в содержа-
тельном смысле противопоставлена моей. То, что говорится (мной  
и другими), необходимо, таким образом,  «подвесить» над бездной 
сомнения. Именно последнее (как теоретическое сомнение, т. е. по-
нимание невозможности обосновать мысль «изнутри» ее содержа-
ния) создает то неравенство бытия себе самому, в котором осущест-
вляется инкарнация мысли. Этот жест сомнения связан с полным 
отказом от «что» мысли в пользу ее «как»: инкарнированная мысль 
утверждается, по М. М. Бахтину, «эмоционально-волевым» образом, 
иными словами, ее отличает сам факт последовательного утвержде-
ния при отчетливом понимании невозможности ее доказательства 
логическими средствами. При этом, как многократно подчеркивает  
М. М. Бахтин, никоим образом не подрывается единство истины 
или, по выражению мыслителя, «единой и единственной правды 
мира»: «Поскольку мое отношение [?] существенно для мира, дей-

28 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 44.
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ствительно в нем его эмоционально-волевой ценностью – признано 
<…>, то для меня эта признанная ценность, эмоционально-волевая 
картина мира, одна, для другого – другая. Или приходится признать 
своеобразной ценностью сомнение? Да, мы признаем такой цен-
ностью сомнение, именно оно лежит в основе нашей действенно 
поступающей жизни, при этом нисколько не противоречит единой  
и единственной правде, именно она, эта единая и единственная 
правда мира, его требует»29. Очевидно, что в таком  сомнении от-
крывается не дурная бесконечность, в которой теряется исток мыс-
ли, но именно ее (мысли) граница, каковой и выступает акт вопло-
щения. Итак, это сомнение осуществляется как действие, одновре-
менно отрицающее содержание мысли и утверждающее ее форму. 
Таким образом, утверждение воплощенности мысли не только  
«высвечивает» смысл  задачи «преодоления метафизики», но и ста-
новится основой  переоткрытия самой метафизики. 

Именно такое переоткрытие осуществляет М. К. Мамарда-
швили по отношению, в частности, к новоевропейской «мета-
физике субъекта». Так, в «Картезианских размышлениях» декар-
товский акт cogito предстает именно как действие принятия на 
себя абсолютной ответственности, по сути дела, – действие при-
знания своей «единственной единственности», в терминологии  
М. М. Бахтина. Этот акт осуществляется в свете следующих устано-
вок: «…мир, во-первых, всегда нов (в нем как бы ничего еще не слу-
чилось, а только случится вместе с тобой), и, во-вторых, в нем всегда 
есть для тебя место, и оно тебя ожидает. Ничто в мире не определе-
но до конца, пока ты не занял пустующее место для доопределения 
какой-то вещи: восприятия, состояния, объекта, вещи и т. д. И третье 
(не забудем, что прошлое – враг мысли, борясь с прошлым, мы вос-
станавливаем себя): если в этом моем состоянии все зависит только 
от меня, то, следовательно, без меня в мире не будет порядка, истины, 
красоты. Не будет чисел, не будет законов, идеальных сущностей, ни-
чего этого не будет»30. 

29 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 45.

30 Мамардашвили М. К. Картезианские размышления. М. : Прогресс : Куль-
тура, 1993. С. 26. 



32

Глава 1. Открытие предела рефлексии: опоздание к началу

Сомнение оказывается в этом контексте не только и не столько 
методом, позволяющим обнаружить достоверное основание знания, 
сколько способом расчистки этого «моего места», способом выхода 
из теоретического мира к самой реальности: «…декартовское со-
мнение есть шаг или ход именно к истинной реальности. Перепад 
же в эту реальность происходит через то, что я назвал фиксирован-
ными точками интенсивности. Потому что нормальным образом, 
продолжая нашу обычную жизнь, мы явно на это не способны»31. 
Речь идет, по сути дела, о том же скачке, который, по М. М. Бахтину, 
является единственным путем в «единственную единственность со-
бытия бытия»: «точка интенсивности» здесь есть не что иное, как 
момент фиксации границы мысли. Эта фиксация осуществляется 
там и тогда, где и когда мыслящий в возвратном движении к своему 
истоку «натыкается» на «перводвигатель» мысли, иными словами, 
на ту самую «волю к власти», или «вечную неуспокоенность», с ко-
торыми мы встречались у Ф. Ницше и М. М. Бахтина. 

И вновь все отличие «дурной бесконечности» хаотического дви-
жения, порождающего мысль случайным образом, от такой воли, 
которая служит действительным основанием мысли, заключается 
в «невидимом» для теоретического, содержательно определенного 
мышления акте признания-принятия этого стремления как моего, 
как проявления моей собственной конечности. Этот акт так же, как и  
бахтинское приобщение теоретического мира «единственной жиз-
ни поступка», одновременно осуществляет полный разрыв с дур-
ной бесконечностью «пассивных волоконцев», сплетающих мысль  
(а это значит – разрыв с миром до меня и без меня), и – связыва-
ет меня с миром, точнее, включает меня в мир реальным образом. 
Иными словами, «расчистка» мысли от всякого содержания посред-
ством сомнения впервые помещает меня в мир, делает меня насто-
ящим во всех смыслах этого слова: «Акт мысли весь целиком дер-
жится в мгновении. В неделимом настоящем. Как говорили древние, 
Бог весь в настоящем. И, во-вторых, в нем всегда для меня есть ме-
сто. Теперь к этому месту пришпильте сомнение. Сомнение – на-

31 Мамардашвили М. К. Картезианские размышления. М. : Прогресс : Куль-
тура, 1993. С. 37.
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хождение места моей воли в мире, в предположении, что без этой 
воли нет и мира. Ибо последнее, в чем нельзя сомневаться, так это 
в воле; сомнение упирается в твердую точку воли»32. Эта точка, по-
добно «единственной единственности» у М. М. Бахтина, уплотняет-
ся на фоне хаоса и безразличия именно в действии перевода взгля-
да с «что» на «как» мысли. Содержание последней действительно  
не дает никакого критерия для остановки, однако сам факт последо-
вательного, неуклонного утверждения этой неукорененности мысли 
создает, говоря словами М. М. Бахтина, «тяжесть и нудительность» 
того, что утверждается, придает ему реальность. 

Эта трактовка как декартовского сомнения, так и самой  
«метафизики субъекта», прежде всего в наиболее выдающихся 
ее образцах, проблематизирует принципиальную противополож-
ность «метафизики» и «антиметафизики», являющуюся общим 
местом современной философии. Во всяком случае, ни Р. Декарт, 
ни И. Кант, согласно убеждению М. К. Мамардашвили, не могут 
быть квалифицированы в качестве представителей метафизики: 
«Метафизики в конце причин ставят первопричину, относитель-
но которой почему-то запрещают задавать вопрос: а где причина 
этой первопричины? Для них – это привилегированный объект. 
Но, как вы понимаете, для Декарта, а затем и для Канта не суще-
ствовало таких метафизических первообъектов. Ибо нет причин, 
считали они, прерывать это движение, хотя оно и уводит в дур-
ную бесконечность. Вот почему я предпочел, говорил Декарт, 
основывать свое рассуждение на существовании меня самого, 
считая одновременно, что не может быть никакого сомнения  
в существовании внешних вещей – это школьное упражнение  
в философии»33.

Оставим в стороне вопрос о правомерности такой трактовки де-
картовской и кантовской мысли. Во всяком случае, следует обратить 
внимание на то, что подобный способ «перечитывания» классиче-
ской философии вполне соответствует программе «деструкции» 

32 Мамардашвили М. К. Картезианские размышления. М. : Прогресс : Куль-
тура, 1993. С. 41. 

33 Там же. С. 41.
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метафизики, сформулированной М. Хайдеггером, или стратегии 
деконструкции Ж. Деррида. Отличие здесь так же, как и в случае 
с самим вопросом о возможности или невозможности мышления, 
заключается в разной «фокусировке» взгляда: в процессе декон-
струкции обнаруживается теоретическая необеспеченность (без-
основность) содержания «метафизических» концепций, в процессе 
переосмысления этих концепций, осуществляемого М. К. Мамар-
дашвили, выявляется-производится форма этого содержания. Так, 
формой существования мыслящего субъекта в декартовской концеп-
ции выступает, согласно М. К. Мамардашвили, само действие взя-
тия на себя ответственности за все, что мыслится. Мы сталкиваемся 
здесь с ходом, аналогичным бахтинскому «причащению» теорети-
ческого содержания живому «событию бытия». Между тем то, что 
не вызывает сомнений, –  это позиция самого М. К. Мамардашвили: 
будучи лишенной каких бы то ни было «метафизических» устано-
вок, она в то же время утверждает действительность тех «вещей», 
которые разоблачаются в рамках постструктуралистской мысли под 
видом «метафизических сущностей». 

Первая из этих установок, как мы помним, – убеждение в су-
ществовании образца как  «бытия самого по себе», образца, ко-
торый мысль отражает и с которым себя сверяет. Этот «метафи-
зический предрассудок» постоянно и решительно развенчивается  
в творчестве М. К. Мамардашвили, одной из сквозных тем которо-
го является тема «потерянного рая, которого никогда не было». Эта 
прустовская метафора указывает у М. К. Мамардашвили прежде 
всего на многократно упомянутую выше интуицию, свойственную 
постклассической философии как таковой: я застаю себя всегда 
уже мыслящим. Соответственно, я всегда уже оставил позади 
тот образец, на который должен ориентироваться в своей мысли. 
Однако сосредоточенность на форме утверждения этой интуиции 
открывает мне не отсутствие образца, а невозможность отказа  
от стремления к нему, – при ясном понимании его «несуществова-
ния» (во всяком случае, до и вне моего стремления к этому образцу).

Как нетрудно заметить, речь идет о том же «топосе», «из» 
которого говорит М. М. Бахтин, отстаивая «единственную един-
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ственность события бытия»: я ощущаю как нечто наиболее реаль-
ное, очевидное для меня, именно то, что никогда не сможет стать 
предметом общего знания и доказательства. Само это ощущение, 
как уже отмечалось, существует (возникает)  только на границе об-
щего мира и моей «единственности». Это, собственно, и есть ме-
сто уплотнения, сгущения «точки интенсивности»: «Представьте 
себе, что у вас отрешенное ясное сознание, ностальгия по какому-
то потерянному раю, которого никогда не было; отрешенность  
от всякого вашего окружения, от места рождения, от людей, вещей, 
от всяких обстоятельств вашей жизни. <…> Это страх перед акмэ, 
страх не сбыться, не осуществиться. Сущность его в ощущении 
тоски, когда мы чувствуем, что наши эмпирически испытываемые 
состояния недостаточны, сами не могут служить основанием, что 
для осуществления себя нет готового налаженного механизма, ко-
торый срабатывал бы без нашего участия, без того, чтобы я сам 
прошел какой-то путь. Именно в этот момент, в этой точке, с одной 
стороны, мы подвешены в пустоте над зияющей пропастью неиз-
вестной нам родины, которая нам ближе, чем реальный, но инород-
ный мир, а с другой, – ощущаем полное отсутствие естественного 
механизма реализации. И философские проблемы, проблемы мысли 
возникают именно здесь, в этом зазоре (выделено мной. – Е. Б.)»34. 
Иными словами, сама проблема начала как образца, истока, оригина-
ла возникает только «внутри» моего стремления к этому истоку, ко-
торый здесь одновременно отрицается – как некое «что», существу-
ющее до меня, – и утверждается – как предмет моего стремления. 

Вполне отчетливо проговаривается М. К. Мамардашвили  
и тема ухода в дурную бесконечность поисков начального момента 
мысли, исходящих из содержания самой мысли: «Смысл – это такое 
образование, для которого всего мира и всего опыта относительно 
мира недостаточно, чтобы возник вопрос о смысле. Смысл из со-
держания самого опыта не производится, не вытекает. Нет в содер-
жании опыта ничего такого, что было бы способно породить вопрос 
о смысле, также как в механике глаза нет ничего указывающего  

34 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 41. 
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на то, что это глаз»35. Эта «бессмысленность» содержания, лишен-
ного формы, утверждается здесь «из» той точки, в которой одно-
временно удерживается уже обретенный смысл (как само чистое 
действие утверждения)  и – его содержание, подлежащее объек-
тивации. Именно поэтому тезис, на первый взгляд, аналогичный 
положениям ведущих представителей постструктуралистской 
философии – «мысль нельзя начать», сопровождается не разобла-
чением претензий мысли, но утверждением ее  немыслимой дей-
ствительности: «Наша принадлежность к человечеству как к об-
ласти мышления означает <…> что в строгом смысле слова мы 
не можем начать мыслить. Ведь когда мы мыслим, мы имеем дело 
с чем-то, что в принципе не имеет начала, не можем сказать: вот 
я начинаю мыслить. Мышление нельзя начать, можно только уже 
мыслить, быть в мышлении. Это таинственно, как соль, которую 
нельзя посолить»36.

Мысль действительно не может увидеть момент собствен-
ного рождения, но возможно признание самого факта мысли, ко-
торое парадоксальным образом и делает мысль существующей.  
В этом же действии принятия-признания факта мысли рождает-
ся и ее субъект, – тот, кто может утверждать некое содержание,  
несмотря на его неполноту (конечность). Иными словами, так же, как  
и в концепции «участного мышления» М. М. Бахтина, речь здесь 
идет о выявлении (уже присутствующих) условий осмысленности 
самой стратегии «преодоления метафизики». Эта стратегия, как 
уже не раз отмечалось выше, выстраивается в опоре на провокаци-
онный ницшевский вопрос,  подрывающий убеждение в существо-
вании субъекта мысли, противостоящего тому, «что» мыслится. 

Концепция М. К. Мамардашвили дает ответ не только на этот 
вопрос, но и на другой, который скрывается за первым: «А кто 
спрашивает о субъекте?», иными словами, – ответ на вопрос о са-
мой возможности того саморазоблачения и, по сути дела, «теоре-
тического самоубийства», которое осуществляется в рамках пост-

35 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 54.

36 Там же. С. 64.
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структурализма. Этот ответ можно сформулировать следующим 
образом: решиться на подобное «теоретическое самоубийство» 
может только тот, кто уже родился в качестве субъекта  свободного 
поступка, не ограниченного никакой теорией, никаким содержа-
тельно определенным знанием. Поступок (как чистое усилие или 
чистое действие) впервые создает и мир, и меня в мире, но этот акт 
творения парадоксальным образом может трактоваться и как вы-
свобождение места для меня в (уже существующем) мире: «Итак, 
истина не установилась, а все время устанавливается. И если я на-
шел себе место, а это есть место усилия (выделено мной. – Е. Б.) –  
вот здесь, оно для меня оставлено, потому что, как я уже говорил, 
мир не только всегда нов, но в нем всегда для меня есть место, –  
и если я нашел, заполнил это оставленное для меня место, то тогда 
я могу свободно творить то, что не может быть иначе»37. 

Место, создающееся усилием, оказывается, таким образом, 
местом парадоксального совпадения необходимости и свободы: 
встраиваясь в мир там, где, по выражению М. М. Бахтина, «бытие 
не равно себе самому», я тем самым принимаю этот мир во всей 
его независимости от меня. Но все-таки: кто же этот «я», который 
одновременно осознает свое «теоретическое ничтожество» и свое 
право на принятие-признание мира, существующего независимым 
от меня образом? Это и есть действие соединения (связывания) со-
держания, которое ухватывается здесь в его «бессмысленности», 
и формы мысли, каковой и выступает акт «взятия на себя» этого 
содержания, в котором рождается  само это «себя». Это означает, 
что «я» как субъект мысли – бессодержательно: это, собственно, 
сам момент переключения того, что потом будет названо мыслью, 
из режима «бессубъектности» в режим «субъектности»: «Предо-
ставленный самому себе человек – распад и хаос. А для Декарта 
существует точка интенсивности, когда можно преодолеть хаос. 
И эта точка интенсивности или переключающая точка есть “я”, 
т. е. тавтология “я”. Мы не можем отделить предмет суждения 
от субъекта суждения, и это “я” обнаруживает в себе тавтологию 

37 Мамардашвили М. К. Картезианские размышления. М. : Прогресс : Куль-
тура, 1993. С. 47.
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всех тавтологий или точку точек интенсивности. А что является 
тавтологией всех тавтологий? Бог!»38. 

Самое удивительное в приведенном высказывании – то, что это 
запись самого переключения или «скачка» из теоретического мира 
в пространство поступка. Именно в теоретическом мире, «внутри» 
познающего разума человек есть «распад и хаос». Сам этот раз-
ум для своего осуществления должен принести жертву: отказаться  
от любых гарантий в виде существования некоей мыслящей суб-
станции, которая существует до акта мысли. О необходимости 
такого отказа, инициированного Ницше, говорит, в частности,  
Ж. Делез: «Ницше был, кажется, первым, кто увидел, что смерть 
Бога становится эффективной лишь при разрушении Мысляще-
го субъекта. Тогда обнаруживается, что бытие приписывает себе 
различия, не заключающиеся ни в субстанции, ни в субъекте: они 
подобны подспудным утверждениям. Если вечное возвращение –  
высшее, то есть самое интенсивное мышление, то потому, что его 
высшая связность в самой высокой точке исключает связность 
мыслящего субъекта, мира, мыслимого в качестве Бога-гаранта»39. 

Различие того, что говорится Ж. Делезом и М. К. Мамарда- 
швили, выступает тем нагляднее, чем более очевидной является их 
словесная перекличка: «самая высокая точка интенсивного мыш-
ления» в одном случае исключает «Бога-гаранта», в другом же –  
предполагает (точнее, полагает) Бога как «тавтологию тавтоло-
гий». Как представляется, различие это обусловлено именно тем, 
что Делез говорит «изнутри» содержания мысли, Мамардашви-
ли же, переходя от квалификации человека как «распада и хаоса»  
к Богу как «тавтологии тавтологий», осуществляет «скачок» от 
содержания к форме мысли. Бог как «тавтология тавтологий»  
не может мыслиться в качестве некоего «что» или даже «кто», это –  
«как» мысли, та «динамическая форма», которая только и со-
держит мысль, точнее, о-формляет мысль в акте своего осущест-
вления. Понятно, что это «как» никогда не сможет стать объектом 
мысли, и, соответственно, быть описано теоретическим языком. 

38 Мамардашвили М. К. Картезианские размышления. М. : Прогресс : Куль-
тура, 1993. С. 52.

39 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 81.
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Говоря о форме мысли, я могу, таким образом, описывать только 
то онтологическое состояние, которое возникает в момент осу-
ществления этой формы как «события бытия»: «Мы не можем 
со-знание, то есть вот эту частицу “со-”, превратить в объект. Это  
и есть то самое дополнительное измерение незнаемого, невиди-
мого, ибо мы не видим сознания. Мы видим содержание созна-
ния, но никогда не видим сознания. И в этом смысле движение  
в незнаемом есть движение в измерении сознания, которое не наше 
эмпирическое сознание, а есть нечто, совмещенное с существова-
нием, с бытием. Или, другими словами, то, что есть у нас только  
в момент, когда. Оно есть только в деятельности, “живьем”»40.

Это движение или действие в «измерении незнаемого и невиди-
мого» осуществляется, таким образом, «в обе стороны»: я удержи-
ваю содержание сознания (в качестве осмысленного)  именно тем, 
что признаю и принимаю невозможность полного теоретического 
обоснования этого содержания. Тем самым это признание оказы-
вается не просто констатацией некоей данности, но актом вопло-
щения мысли. Только достигнув предела своих теоретических воз-
можностей, я оказываюсь перед необходимостью осуществления 
«скачка», в котором и рождается форма мысли или – форма как 
«произведение»: «…в основе того, что существует вообще такая 
вещь, как человеческое творчество, или созидание (а когда я говорю 
“произведение”, я тем самым говорю о некоторых актах творения), 
лежит фундаментальная незавершенность действительности или 
даже незавершимость действительности, если брать ее отдельно  
от участия в ней же произведений (или участия в ней же искусства). 
Люди, обращающиеся к воображению, одновременно есть агенты 
жизни. Это смешанные существа. Но противоположность между 
эмпирической жизнью и жизнью истинной, реальной есть всегда. 
Она означает, что человек как исполняющее или реализующее себя 
существо в принципе невоплотим (выделено мной. – Е. Б.) в реаль-
ном эмпирическом пространстве и времени»41. 

40 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 116. 

41 Там же. С. 307. 
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«Эмпирическое пространство и время» здесь, по сути дела, 
выступают в качестве аналога теоретического мира М. М. Бахти-
на, – именно в силу того, что речь идет о мире общезначимого, 
не оставляющем места (и времени) для моего воплощения. Между 
тем именно воплощение (как исполнение или реализация себя)  
и выступает тем объектом стремления, который заставляет мысль 
(в ее содержательном аспекте) искать себе теоретических гаран-
тий. Отказ от этих гарантий при одновременном удерживании 
самого стремления – воплотиться, «пребыть» или «исполниться», 
по выражению М. К. Мамардашвили, парадоксальным образом со-
впадает с самим актом моего воплощения. В качестве «смешанно-
го существа» я не могу отказаться ни от одного из этих «полюсов» 
моего существования: принятие и признание моей конечности воз-
можно (точнее, действительно) только в контексте моего стрем-
ления к Бесконечному, или – акта трансцендирования, лишенного 
метафизических гарантий. 

Именно теоретическая беспомощность открывает мне прак-
тическую силу мысли, но только в том случае, если этот теоре-
тический «кенозис» осуществляется реально, т. е. сопровождается 
действительным выходом на границу мыслимого и немыслимо-
го. Иными словами, мысль конституируется только как конечная,  
т. е. воплощенная в конкретной ситуации «здесь и сейчас». Глав-
ное (и единственное) условие этого воплощения – действие «взя-
тия на себя» тех обязательств и последствий, которые диктуются 
содержанием мысли, но не могут быть обоснованы теоретическим 
образом. Попытка избежать этой ответственности, спрятаться  
за теоретическую всеобщность (пусть даже это будет всеобщность 
невозможности мысли) есть, согласно М. К. Мамардашвили, про-
явление нигилизма, аналогичного бахтинскому «теоретизму» или 
«самозванству», всегда обеспечивающему себе алиби в бытии: 
«Нигилизм – это твердое убеждение, что не я могу. Говоря на аб-
страктном языке, это отрицание возможности как таковой, что  
в конечном человеческом действии может быть выполнено что-
то. Что всегда может быть завтра. <…> А христианский прин-
цип европейской культуры как раз противоположный – он гласит  
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в философском его выражении, поскольку философия и религия 
разные вещи: что бы ни случилось, как бы все ни складывалось,  
я могу. Это принцип Декарта – мир устроен так, что всегда, несмо-
тря ни на что, есть хоть одно существо, которое может. В том числе 
может поступать вопреки и в противовес всем природным силам, 
всем обстоятельствам, всем вынуждениям и т. д. Хотя поступать 
оно всегда будет конечным образом, несовершенно. Тело Христа –  
это совершенный образец конечного действия, потому что Хри-
стос – человек, а Антихрист есть отрицание возможности автоном-
ного ответственного человеческого действия»42. Этот перевод с ре-
лигиозного языка на язык философии высвечивает исключительно 
важный момент: «тело» трактуется как «конечное действие», и это, 
собственно, главное, что характеризует «практическое философ-
ствование» М. М. Бахтина и М. К. Мамардашвили. 

Конечное действие или – действие принятия своей конечности, 
что в данном контексте одно и то же: это принятие осуществляется 
до  и вне того содержания, в котором конечность обнаруживается 
и выражается. Само это содержание может быть любым, оно дей-
ствительно случайно, однако лишь акт признания невозможности 
отказа от этого содержания превращает его случайность в действи-
тельность, его гипотетическую мыслимость в инкарнированную 
мысль. Это означает, что начало мысли – во всех трех затронутых 
выше аспектах – оказывается здесь вертикальным сечением су-
губо «теоретической», т. е. содержательной, горизонтали, всегда 
лишь потенциальной и, в силу этого, безразличной во всех смыс-
лах этого слова. Только на этой вертикали реабилитируется начало  
в первом аспекте – как предшествующее мысли «первосущее», тот 
оригинал, на который ориентируется и с которым сверяется мысль. 
Парадоксальным образом оригинал утверждается здесь как то,  
к чему мысль никогда не прорвется, но что, тем не менее, выступа-
ет неустранимым условием ее констируирования. Тем самым пре-
рывается и дурная бесконечность поиска истоков, а хаос и темнота, 
скрывающие момент перехода от бессмыслицы к мысли (смыслу), 

42 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 79–80.
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сворачиваются в «точке интенсивности» (М. К. Мамардашвили) 
или в «событии бытия» (М. М. Бахтин). Эта точка необратимым об-
разом разделяет то, что «заставляет мыслить» (Ж. Делез) и – саму 
мысль, которая теперь становится моей. Иными словами, на этой 
же вертикали рождаюсь и я – как субъект мысли. Именно поэтому 
о субъекте как «носителе» инкарнированной мысли уместнее го-
ворить от первого лица: «универсальный субъект» действительно 
растворяется вместе с такими химерами, как абстрактное «Транс-
цендентальное означаемое» или «мысль вообще». Однако в акте 
«участного мышления» (М. М. Бахтин) субъект не просто возвра-
щает себе все утраченные права, но и обеспечивает себе неуязви-
мость в отношении любых попыток теоретического разоблачения: 
именно потому, что субъект теперь не учреждается теоретическим 
разумом, он не может быть этим разумом «отменен». 

Самое важное, однако, заключается в том, что именно в этом 
акте воплощения мысли оправдываются не только подлинно су-
щее, мысль и мыслящий субъект, но и сам теоретический разум 
во всей его беспощадной саморазрушительности. Как уже говори-
лось выше, именно признание воплощенности мысли позволяет 
избежать той ситуации «парадокса лжеца», в которой неизбежно 
оказывается тот, кто занимает в отношении мысли разоблачитель-
ную позицию. Воплощение мысли как «конечное действие» по-
зволяет обнаружить оборотную сторону констатации, являющейся 
«общим местом» постструктурализма: «мысль всегда уже нача-
лась». Это, в свою очередь, означает не только реабилитацию на-
чала, но и новый взгляд на возможность осуществления или полно-
ты мысли. 



ГЛАВА 2 
НЕПОЛНОТА МЫСЛИ:  

СКОЛЬЗЯЩАЯ ГРАНИЦА

2.1. Невозможность присутствия
Собственно, сама приставка пост- применительно к пост-

структурализму связана прежде всего с открытием и утверждени-
ем невозможности для мысли не только начаться, но и существо-
вать, т. е. – пребывать в настоящем. Именно поэтому, в частности, 
невозможно говорить и об открытии, обнаружении и описании тех 
структур, которые, будучи лишенными в рамках структурализма 
статуса «подлинной реальности», все же играют роль ее замены. 
Постструктурализм проблематизирует саму возможность встре-
чи мысли с тем, что мыслится, с тем, к чему она обращена как  
к своему «объекту». Эта встреча невозможна по тем же самым при-
чинам, которые указывают на невозможность начала мысли: несу-
ществование того, что мысль «отражает», нефиксируемость само-
го движения мысли как непрекращающейся «игры различий», на-
конец – отсутствие того, «кто» или «что» мыслит, невозможность 
выделения мыслящей инстанции на фоне этой игры. 

Первый из вышеупомянутых моментов «переоткрывает» про-
стую, очевидную интуицию, составляющую фон любого мышле-
ния, но становящуюся заметной лишь в результате доведенного  
до своего возможного предела рефлексивного движения мысли: 
интуицию трансцендентности бытия. Добыча, которую обретает 
мысль в своем предприятии, никогда не есть «само бытие», всегда 
остающееся немыслимым. Именно эта интуиция требует вновь за-
даться вопросом об отношении бытия и мышления, как это делает 
М.Фуко в «Словах и вещах»: «Каково же оно – это бытие, кото-
рое словно искрится и мерцает в открытости cogito, но не дано  
во всем своем величии им самим и в нем самом? Каково соотноше-
ние и сложная сопринадлежность бытия и мышления? Каково оно –  
человеческое бытие, и как же может так случиться, что бытие это, 
которое так просто было бы определить, сказав “оно обладает 

43



44

Глава 2. Неполнота мысли: скользящая граница

мыслью” (быть может, только в нем она содержится), находится  
в таком глубоком и неустранимом отношении к немыслимому? Так 
устанавливается некая форма рефлексии, весьма далекая и от кар-
тезианства, и от кантовского анализа, и в которой впервые встает 
вопрос о бытии человека в том измерении, где мысль обращается  
к немыслимому и сорасчленяется с ним»43.

Очевидно, что ответ здесь скрывается в самом вопросе: «искря-
щееся» и «мерцающее» бытие никогда не ухватывается мыслью, сле-
довательно, то измерение, «где мысль обращается к немыслимому», 
всегда остается недоступным для мышления, точнее – может быть до-
ступно для него лишь косвенным образом, в виде «аналитики конеч-
ного человеческого бытия». Все дело, однако, в том, что эта «анали-
тика» не может быть квалифицирована как «мысль» в классическом 
или «метафизическом» смысле этого слова, именно по той причине, 
что анализ здесь никогда не предполагает момента совпадения мысли 
с тем, что мыслится, с «самим бытием». Этот анализ призван как раз 
продемонстрировать неосуществимость метафизики, т. е. того пред-
приятия мысли, которое всегда  нацелено на такое совпадение. Все 
попытки построить некую очередную метафизику «…не приводят  
к успеху, поскольку они опровергаются и даже подрываются изнутри, 
ведь речь теперь идет лишь о метафизиках, соизмеримых с конечным 
человеческим бытием: метафизике жизни, ведущей к человеку, даже 
если она на нем и не останавливается; метафизике труда, освобожда-
ющего человека тем, что дает ему возможность самому освободиться 
от него; метафизике языка, позволяющего человеку вновь присвоить 
себя в сознании собственной культуры. Таким образом, современное 
мышление противится собственным метафизическим устремлениям, 
показывая, что размышления о жизни, труде, языке, выступая в роли 
аналитики конечного человеческого бытия, обозначают конец мета-
физики: так, философия жизни ниспровергает метафизику как по-
кров заблуждения, философия труда – как отчужденную мысль, как 
идеологию, философия языка – как эпизод культуры»44. 

43 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб. : A-cad, 
1994. С. 346.

44 Там же. С. 338–339.
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Это внутреннее сопротивление мышления собственным «мета-
физическим порывам», выступая закономерным следствием выхода 
мысли к своему пределу, неизбежно приводит к отрицанию краеу-
гольного камня любой метафизики – самого  «есть», или бытия как 
присутствия. Точнее говоря, последовательное осуществление само-
рефлексии мысли требует признания невозможности утверждения 
как такового, всегда предполагающего связку «есть». Это «есть» те-
перь обнаруживает всю свою необоснованность, коль скоро указыва-
ет на «то», что никогда не попадет в силки мысли. Именно поэтому 
любое «есть» всегда уже является подменой или самоповтором. 

В этой ситуации указание на то, что мыслится, можно осуще-
ствить только косвенным образом, в опоре на такие концепты, ко-
торые не претендуют на прямое означивание того, что есть, но, 
напротив, свидетельствуют о невозможности такого означивания. 
Именно такую роль играют концепты «следа» и «прото-письма» 
в деконструктивизме Ж. Деррида. Любое «есть», любая очевид-
ность, данность, на которую опирается и к которой взывает мысль, 
оказываются здесь эффектом того, чего никогда не было, коль ско-
ро сама оппозиция (внешнего и внутреннего, бытия и мышления, 
наличия и отсутствия) возникает только как часть или сторона это-
го эффекта: «Прото-письмо как первичная возможность речи, а за-
тем и собственно “графии”, как место “узурпации”, обличаемой  
от Платона и до Соссюра, сам этот след есть открытие изначальной 
внеположности как таковой, загадочное отношение одного живого 
существа к другому существу, нутри к наруже, или, иначе, разбив-
ка. Наружа, “пространственная” и “объективная” внеположность, 
настолько привычная и знакомая, что кажется самим образцом 
привычности как таковой, никогда не могла бы нам явиться без 
граммы, без различАния как овременения, без неналичия другого, 
вписанного в самый смысл наличия, без отношения к смерти как  
к конкретной структуре живого настоящего (lebendige Gegenwart)»45.

Смерть здесь выступает символом разрыва, непреодолимой про-
пасти между тем, что мысли удалось обрести, включить в свои пре-
делы, и тем, что «обеспечивает» или «обосновывает» это обретение.  

45 Деррида Ж. О грамматологии. М. : AdMarginem, 2000. С. 199.
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Единственным способом оправдания всего того, что может рас-
сматриваться как достояние мысли, и прежде всего – оправдания 
всей предшествующей философии, оказывается тогда «заново- 
прочтение» философских текстов, но уже под знаком «письма»: 
«Имеющее свои интересы письмо, позволяющее таким образом 
прочитывать философемы – и как следствие все тексты, принад-
лежащие к нашей культуре, – в качестве своеобразных симптомов 
<…> чего-то такого, что не смогло присутствовать в истории 
философии, что и нигде не присутствует, поскольку дело во всем 
этом предприятии идет о постановке под вопрос этого заглавного 
определения смысла бытия как присутствия, определения, в кото-
ром Хайдеггер умел распознать судьбу философии»46.

«То, что нигде не присутствует», чаще всего выступает в рам-
ках постструктурализма под именем «различия». У Ж. Делеза,  
в отличие от Ж. Деррида, фокусирующего внимание прежде всего 
на различии как скрытом пробеле, «дыре» внутри текста как та-
кового, различие обретает позитивный смысл. Последний, одна-
ко, опять-таки не может быть выявлен и сформулирован иначе, 
как посредством отрицания наличия. Мысль, полностью отда-
ющая себе отчет как в характере собственных устремлений, так  
и в способе своего существования, неизбежно должна признать не-
возможность встречи со своим «объектом» или, в терминологии  
Ж. Делеза, «узнавания». Здесь невозможность констатации на-
личия, отрицание всякого предсуществующего «есть», связаны 
именно с неустранимой новизной того, что пытается «выражать» 
или «отражать» мысль. Последняя, таким образом, если с чем-то 
и встречается, то – всегда с чем-то иным, неизвестным. Отсюда 
понятно, что именно разрушение обыденного, наивного пред-
ставления о некой самоочевидной данности, предшествующей 
мысли, выступает необходимым условием реализации мышления, 
осознавшего свою парадоксальную «природу». Речь идет о такой 
философии, «…которая не будет иметь никаких допущений: вме-
сто того, чтобы опираться на нравственный Образ мышления, она 
будет исходить из радикальной критики имплицируемого Образа  

46 Деррида Ж. Позиции. М. : Академический проект, 2007. С. 15. 
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и “постулатов”. Она найдет свое различие и настоящее начало  
не в союзе с “дофилософским” Образом, а в решительной борьбе  
с Образом, разоблаченным как не-философия. Тем самым она 
нашла бы аутентичное повторение в мысли без Образа, хотя бы  
ценой самых больших разрушений, самой сильной деморализации  
и упрямства философии, у которой в союзниках остался бы только 
парадокс; она должна была бы отказаться от формы представления 
как элемента обыденного сознания»47.

Образ должен быть разрушен не только потому, что он вводит  
в заблуждение, указывая на нечто «предсуществующее», но и  
в силу того, что всегда является (в качестве образа) чем-то застыв-
шим, и, следовательно, искажающим эту парадоксальную «приро-
ду» мысли. Последняя не может обрести полноту, исчерпать себя  
в каком-либо «есть»: она динамична и размывает любую опреде-
ленность – как «вне» себя, так и «внутри». Впрочем, сама эта про-
тивоположность внутреннего и внешнего выступает здесь как про-
дукт некоего «исходного» немыслимого движения или действия, 
которое «само» уже мыслью не ухватывается: «Мысль тотчас 
приводит в действие все то, чего она касается; пытаясь раскрыть  
немыслимое или хотя бы устремляясь к нему, она или приближает 
его к себе, или же отталкивает его прочь; во всяком случае, она тем 
самым изменяет человеческое бытие, поскольку она развертыва-
ется именно в том промежутке между мыслью и немыслимым»48.

Таким образом, мысль как действие заранее «дискредитирует» 
свое содержание, коль скоро «областью» ее собственной компе-
тенции оказывается здесь только сам «промежуток между мыслью  
и немыслимым». Эта «область» уже не может быть объявлена  
ни существующей, ни несуществующей. Соответствовать своей 
парадоксальной «природе» мысль может только одним способом: 
последовательно проблематизируя собственное содержание, вы-
являя безосновный характер последнего. То, что высказывается 
в мысли, всегда уже опоздало, упустило высказываемое, поэтому 

47 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 166–167.
48 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб. : A-cad, 

1994. С. 348.
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любое «что» должно быть обезврежено с тем, чтобы высвободить 
промежуток как подлинное «место» мысли. Это высвобождение, 
таким образом, предполагает отказ от какой бы то ни было опре-
деленности, от поисков подлинности как того, что дано просто  
и непосредственно. Напротив, основной задачей здесь становится 
демонстрация того, что за любой кажущейся простотой и очевид-
ностью прячется сложность – как та или иная вариация различия: 
«Речь идет о том, чтобы показать такое рассеяние, которое ни при 
каких обстоятельствах не может привести к единой системе от-
личий, или показать такую распыленность, которая не соотноси-
лась бы с абсолютной осью референции. Речь идет о применении 
такой “децентрации”, которая не оставила бы в привилегирован-
ном положении ни одного центра. Задача такого дискурса состоит  
не в том, чтобы снять пелену забвения, или чтобы на самом дне 
сказанных и умолкнувших вещей найти момент их рождения (как 
если бы речь шла об их эмпирическом создании или трансценден-
тальном акте, явившемся их истоком). Этот дискурс и не пытается 
быть молитвенным уединением первоначала, или воспоминанием 
об истине. Напротив, он порождает различия, конституирует их 
как объекты, анализирует и определяет их»49.

Парадоксальным образом единственное, что подлежит конста-
тации в контексте положения о вторичности всякого содержания 
мысли – это то, что ничего нет. Но и эта констатация, в силу сво-
ей категоричности, не может в полной мере соответствовать это-
му парадоксу. В свете последнего мысль сопротивляется любому 
«застыванию» в теории, любой окончательности, на которую так 
или иначе претендует всякий текст. Поэтому единственное, что 
еще остается на долю мысли, желающей соответствовать своей 
парадоксальной «природе» – это постоянно возобновляемая по-
пытка освобождения от какой бы то ни было окончательности,  
от претензии на то, чтобы что-то сказать. Именно так формули-
рует Ж. Деррида основную задачу своей деконструкции: «Я пыта-
юсь писать в пространстве (и пространство), где ставится вопрос 

49 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб. : A-cad, 
1994. С. 201–202.
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говорения и желания-сказать. Я пытаюсь выписать вопрос: что (та-
кое) хотеть-сказать? Получается с необходимостью, что в подоб-
ном пространстве, и по путеводной нити такого вопроса письмо 
буквально не-желает-ничего-сказать. Не то что оно абсурдно той 
абсурдностью, которая всегда входит в систему с метафизическим 
желанием-сказать. Просто оно пытается, пытает себя, старается 
держаться в точке истощения желания-сказать. Рискнуть ничего-
не-желать-сказать – значит вступить в игру разнесения (differance), 
которая делает так, что ни одно слово, никакой концепт, никакой 
важный тезис не претендуют на подытожение и организацию, ис-
ходя из теологического присутствия центра, движения различий  
и их размещения в центре»50. 

Концепт «differance», переводимый В. В. Бибихиным как «раз-
несение» (в пер. Н. Автономовой – «различАние»), непрямым об-
разом указывает здесь на тот безначальный и бесконечный поток, 
в котором невозможно выделить говоримое – в противовес чему-
то другому. Как только я (впрочем, уже и не «я») решаюсь сказать 
нечто, я автоматически оказываюсь в этом потоке, заранее погло-
щающем как все возможные утверждения и отрицания, так и все 
то, что расположено между этими полюсами. Единственной воз-
можностью «соответствовать» этой ситуации оказывается тогда 
последовательное и неуклонное сопротивление какому бы то  
ни было утверждению (как со знаком «плюс», так и со знаком 
«минус»). Речь идет о том, чтобы не описывать «то», что никогда  
не может стать объектом мысли, «то», что всегда уже ее опе-
редило (игру differance), но – включиться в эту игру, погру-
зиться в нее, преодолевая постоянно возникающее (возоб-
новляющееся) желание «поставить точку». Поддаться этому 
желанию означало бы вновь опереться на некое содержание 
мысли, которое уже дискредитировано как таковое. В конеч-
ном счете сохранить мысль от метафизической смерти ока-
зывается возможным только посредством отрицания «жи-
вого присутствия» – парадоксального предприятия мысли, 
инициированного, наряду с Ф. Ницше, основоположником  

50 Деррида Ж. Позиции. М. : Академический проект, 2007. С. 22–23.
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психоанализа: «То, что присутствие не изначально, но перестро-
ено, что оно не является абсолютной, живой с начала и до конца 
и конституирующей формой опыта, что нет чистоты живого при-
сутствия – вот тема, ужасная для истории метафизики, которую 
Фрейд призывает нас мыслить посредством понятийной систе-
мы, не отсылающей уже к “самой вещи”. Эта мысль является, вне 
всякого сомнения, единственной мыслью, которая не исчерпыва-
ется в метафизике или науке»51. 

Наличие или присутствие как то, что несет или поддержи-
вает содержание мысли, необходимо, таким образом, не про-
сто отвергнуть во имя самой мысли, но посредством определен-
ных операций со знаками включить в игру «без цели и смысла»  
(Ж. Деррида), иными словами – вернуть туда, где всегда и скрыва-
ется недоступное «начало». Эту функцию выполняет, к примеру, 
операция «вычеркивания понятий»: «Когда мы говорим о вычерки-
вании понятий, мы имеем в виду нанесение меток, опознаватель-
ных значков в местах будущих размышлений. Например, транс-
цендентальная начальность (archie) во всей ее значимости должна 
сначала дать нам почувствовать свою необходимость и лишь потом 
поддаться вычеркиванию. Понятие прото-следа призвано учесть  
и эту необходимость, и этот вычерк, а потому оно противоречиво 
и в логике тождества неприемлемо. След – это не только исчез-
новение (перво)начала, он означает также – в рамках нашего рас-
суждения и на всем протяжении нашего пути, – что (перво)начало 
вовсе не исчезло, что его всегда создавало  (и создает) возвратное 
движение чего-то неизначального, т. е. следа, который тем самым 
становится (перво)началом (перво)начала»52. 

Здесь вновь начинает «просвечивать» тема «украденного сло-
ва»: слово выступает как то, что всегда уже вносит необратимые ис-
кажения в «то, что» предполагалось обозначить. Между тем, что го-
ворится, и тем, о чем говорится, – непреодолимый разрыв, возника-
ющий в самом акте говорения, означивания того, что осмысляется. 

51 Деррида Ж. Фрейд и сцена письма // Деррида Ж. Письмо и различие. М. : 
Академический проект, 2000. С. 340–341.

52 Деррида Ж. О грамматологии. М. : AdMarginem, 2000. С. 187.
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Это означивание всегда предполагает сведение к тождеству, между 
тем как осмысляемое отмечено неснимаемым различием. 

«Прорыв» к тому, «что» мыслится, может быть осуществлен 
не только посредством упорного сопротивления всякой определен-
ности, исчерпанности в сказанном, но и путем парадоксального 
описания «самого» различия. У Ж. Делеза обращение к этому па-
радоксальному дискурсу сопровождается отчетливым понимани-
ем его невозможности: «Неудивительно, что различие буквально 
“неэксплицитно”. Различие эксплицируется, но именно стремясь 
исчезнуть в той системе, в которой эксплицируется. Это означа-
ет лишь сущностную имплицитность различия: имплицитность – 
это бытие различия. Эксплицироваться для нее значит исчезнуть, 
оспорить составляющее ее неравенство»53. С учетом этого тезиса 
дискурс различия оказывается не  его экспликацией, но способом 
его производства, (вос)создания, и вновь это (вос)создание осу-
ществляется в процессе «истощения»  содержания сказанного. 
Если деконструкция предполагает «внедрение» в «метафизиче-
ский» текст с последующим обнаружением пробелов в нем (что 
само по себе включает этот текст в игру differance), то «онтоло-
гия различия» Ж. Делеза выстраивается как бы в ином измерении  
по отношению к «метафизическому» описанию «того, что есть». 
Речь идет о попытке «схватить» мысль именно в ее нетождествен-
ности, в ее неспособности сказать «есть». Подобная попытка неиз-
бежно должна демонстрировать и собственную неосуществимость: 
она осуществляется не посредством сопротивления желанию-ска-
зать, но посредством возобновления этого желания, сопровожда-
ющегося отчетливым пониманием его невыполнимости. Мысль, 
пытающаяся мыслить различие, может осуществиться только  
с ясным сознанием неизбежности краха: «Но на каком же именно 
фоне рождается и развивается множественное основание, в какую 
необоснованность погружается, какая игра, какая лотерея ново-
го типа порождает его особенности и дистрибуции, несводимые 
ко всему рассмотренному нами? Короче, достаточное основание, обо-
снование удивительно коленчато. С одной стороны, оно склоняется  

53 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 278.
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к тому, что обосновывает, к формам представления. Но с другой 
стороны, оно уклончиво, погружается в необоснованность по ту 
сторону обоснования, противящегося любым формам и не подда-
ющегося представлению. Если различие – невеста, Ариадна, она 
переходит от Тезея к Дионису, от обосновывающего принципа  
к всеобщему “краху”»54.

Итак, мысль различия осуществляется только через свою  
неосуществимость. Мысль не отсылает к чему-то определенно-
му, а это означает, в свою очередь, что она никому не принадлежит. 
Иными словами, так же, как и в отношении проблемы исходного 
момента мысли, в отношении вопроса о реализации мысли во всей 
полноте (предполагающей адекватность содержания ее своему 
предмету) оказывается неизбежной актуализация упомянутого ниц-
шевского вопроса. Неумолимое «истощение» содержания по мере 
приближения к своему парадоксальному «предмету» –  различию, – 
не позволяя очертить границы мыслимого, не оставляет возмож-
ности говорить о субъекте как носителе или обладателе мысли.  
В содержательном смысле субъект превращается в «носителя 
ничто», остается с пустыми руками, и, соответственно, оказыва-
ется вынужденным констатировать собственную «смерть». Это  
открытие претерпевает множество метаморфоз, обретает множество 
«прикладных» аспектов, таких, например, как пресловутая «пробле-
ма идентичности», один из актуальнейших вопросов бытия совре-
менного человека. Однако первостепенным является все же сугубо 
онтологический смысл этого открытия: невозможность ответить  
на вопрос: «кто я (есть)?» обусловлена констатацией проблематично-
сти самого «есть». Тот, кто мог бы утверждать это «есть» (так же, как  
и противоположное ему «нет»), тем самым тоже проблематизирует-
ся: здесь исчезает сама возможность отграничить субъекта мысли 
от всего остального, коль скоро граница тоже проводится путем ут-
верждения или отрицания. Иными словами, в акте последовательной 
саморефлексии мыслящий обнаруживает в качестве собственной 
«сущности» или «природы» саму границу, причем – постоянно сме-
щающуюся: «Человек есть такой способ бытия, в котором находит  

54 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 331.
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свое обоснование постоянно открытое, заведомо не ограниченное, 
но, напротив, вновь и вновь преодолеваемое пространство меж-
ду всем тем, что человек пока еще не осмысливает в свете cogito,  
и тем мыслительным актом, которым, наконец, оно все же пости-
гается; обратно – между этим чистым постижением и нагроможде-
нием эмпирии, беспорядочным накоплением содержаний, грузом 
опыта, не дающегося самому себе, безмолвным горизонтом всего 
того, что предстает в зыбкой протяженности не-мысли. Будучи двуе-
динством эмпирического и трансцендентального, человек является, 
таким образом, местом непонимания – того самого непонимания, 
которое постоянно грозит затопить мысль ее собственным небы-
тием, но в то же время позволяет мысли собраться в целостность  
на основе того, что от нее ускользает»55.

Это зыбкое место, этот колеблющийся предел мыслимого  
и немыслимого оказывается очевидно несовместимым с класси-
ческой формой cogito, предполагающей самотождественность 
«я». Устойчивая форма «я мыслю» становится, таким образом, 
тем, что скрывает, маскирует парадоксальную «природу» мысли,  
а следовательно – требует разоблачения. Если декартовское cogito –  
тот плацдарм, с которого начинается разворачивание  мысли,  
и, соответственно, мира как того, что мыслится, то «современное 
cogito» (М. Фуко) осуществляется посредством разрушения этого 
плацдарма как жесткой конструкции, не позволяющей проникнуть 
в «пространство мысли»: «Если открытие Возврата – это конец 
философии, то конец человека – это возврат начала философии. 
В наши дни мыслить можно лишь в пустом пространстве, где уже 
нет человека. Пустота эта не означает нехватки и не требует за-
полнить пробел. Это есть лишь развертывание пространства, где 
наконец-то можно снова начать мыслить»56.

Нетрудно заметить, что речь идет о продолжении и радикали-
зации декартовского проекта: для того, чтобы «снова начать мыс-
лить», необходимо избавиться от самой мыслящей субстанции. 

55 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб. : A-cad, 
1994. С. 343–344.

56 Там же. С. 362.
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Последняя – в том случае, если она принимается как данность, 
как ядро «метафизики субъекта», очевидным образом противо-
речит самому пафосу мышления как «воли к власти». Эта воля, 
стремящаяся овладеть своим объектом безраздельно, не может 
оставить никакую данность вне света рефлексии, в том числе  
(и прежде всего) данность, именуемую «я». Как только луч реф-
лексии обращается на «я», любое содержание последнего обнару-
живает свою условность, зыбкость: это содержание оказывается 
всегда уже встроенным в то движение, которое не охватывается 
никаким содержанием. Рефлексивное возвращение мысли к са-
мой себе обнаруживает то обстоятельство, что мысль (как содер-
жание, как то, что мыслится) ни на чем и ни на ком не держится. 
Так, дискурс  письма как того немыслимого «фона», на котором 
и разворачивается артикулированная мысль, или «мыслящая 
речь», закономерно включает в себя у Ж. Деррида отрицание су-
ществования «субъекта письма». Именно такую «вписанность» 
декартовского cogito в некую «опережающую мысль» систему 
Ж. Деррида находит в психоаналитической концепции З. Фрейда: 
«Но чистое восприятие не существует: когда мы пишем, мы сами 
написаны той инстанцией в нас, которая всегда уже надзирает  
за восприятием, независимо от того, внешнее оно или внутрен-
нее. “Субъекта” письма не существует, если под ним мы подраз-
умеваем некое суверенное одиночество писателя. Субъект пись-
ма – это система отношений между различными слоями: слоями 
магического блока, психического, общества, мира. Внутри этой 
сцены нельзя обнаружить пунктуальную или точечную простоту 
классического субъекта»57. 

Всякий раз, когда я утверждаю «я мыслю», нечто, выступающее 
условием этого утверждения, уже ускользнуло от меня, разрушив 
тем самым мою самотождественность. Признание этого обстоятель-
ства требует обращения к анализу самой системы, порождающей 
иллюзию моего «суверенного одиночества». Вместе с тем очевидно, 
что подобный анализ никогда не имеет шансов на полное описание  

57 Деррида Ж. Фрейд и сцена письма // Деррида Ж. Письмо и различие. М. : 
Академический проект, 2000. С. 360–361.
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работы этой системы, поскольку такое описание само, в свою оче-
редь, выступает моментом письма как безначального и бесконечно-
го предприятия. Все, что можно сделать в этой ситуации, не отка-
зываясь от рефлексивной задачи, стоящей перед мыслью, – это об-
наружить тот предел, который рефлексивное движение преодолеть 
уже не может. Таким пределом и оказывается в рамках деконструк-
тивизма Ж. Деррида «точка сопряжения» означающего и означае-
мого, – именно в силу того, что это сопряжение всегда ускользает  
от мысли, делая ее возможной, оно не является сопряжением чего-то 
наличного, данного, но, напротив, предшествует этому наличному. 
И знак, и то, что он означает, и мысль, и то, «о чем» мысль, выступа-
ют функциями этого неуловимого события.

Таким образом, ядром любой теоретической системы (систе-
мы, описывающей некую наличную область) всегда выступает  
нечто, о чем нельзя сказать «есть». Это «нечто», однако, выдает-
ся за существующее вполне закономерным образом: в силу того, 
что система нуждается в устойчивости. Обретая эту устойчивость  
в метафизическом утверждении (несуществующего) центра, си-
стема тем самым порождает и иллюзию субъекта, как того, кто эту 
систему создает. Иными словами, именно желание устойчивости 
порождает и «вещь», и «мысль о вещи», и самого «мыслящего». 
Но в силу того, что речь идет о пусть неизбежной, но иллюзии, 
это желание – «пагубно», оно искажает игру differance: «В системе 
есть такая точка, в которой означающее уже не может замещаться 
своим означаемым, а потому ни одно означающее не может быть 
просто означаемым. Ведь на эту точку незаменимости ориентиро-
вана вся система означения: именно в ней основоположное означа-
емое выступает как обетованный итог всех отсылок и скрывается 
как то, что могло бы единым движением разрушить всю систему 
знаков. На нее указывают и одновременно ее запрещают все знаки. 
Язык не есть ни запрет, ни нарушение, он бесконечно соединяет 
одно с другим. Эта точка не существует, она всегда скрыта, или, 
что то же самое, навсегда вписана в то, чего она должна (была бы) 
избежать, следуя нашему неустранимому пагубному желанию»58. 

58 Деррида Ж. О грамматологии. М. : AdMarginem, 2000. С. 449.
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Это желание есть прежде всего стремление мыслящего к са-
мосохранению, к обретению содержательной гарантии своего 
существования. Однако в том самом рефлексивном движении, 
которое «наталкивается» на «волю к власти» как на собственную 
истину, обнаруживается и невозможность этой гарантии: наличие 
последней означало бы существование той «территории», которая 
неподвластна этой воле. Парадоксальным образом единственной 
возможностью субъекта утвердить себя оказывается самоотрица-
ние: «я» не есть «кто-то» или «что-то» именно потому, что любая 
констатация перекрывает, останавливает то движение, которое  
и выводит «меня» на сцену мира – наличествующего или присут-
ствующего. Сказать «субъекта письма не существует» означает по-
этому отстоять истину субъекта как той «точки незаменимости», 
которой в пространстве текста может соответствовать только про-
бел или отрицание. 

Эта ситуация предельно  отчетливо демонстрирует именно ту 
несовместимость содержания (того, что мыслится) и формы (того, 
как мыслится), которая и выступает предметом нашего разговора. 
В том случае, если речь идет действительно о мысли (в том числе 
и о парадоксальном открытии субъектом собственной «смерти»), 
форма ее не может не быть субъектной, что в данном случае озна-
чает – предельно устойчивой, сопротивляющейся всякому рассе-
иванию, преодолевающей смысловую энтропию тем неуклоннее, 
чем меньше средств остается для этого преодоления. В ситуации, 
когда традиционные способы поддержания устойчивости мысли – 
содержательно определенные категории и положения, утверждаю-
щие «метафизические сущности», исчерпали себя, единственным 
выходом остается последовательность в отрицании и преодолении 
«пагубного желания» самосохранения. Желания, совпадающего  
со стремлением «сказать нечто», поскольку метафизический спо-
соб самосохранения как раз и заключается в утверждении себя 
посредством того, что утверждается. Тогда отказ от утверждения 
и неустанное «отпускание» себя в неопределенность, недосказан-
ность, безначальность и бесконечность письма выступает един-
ственным путем к этой странной, невысказываемой «истине себя». 
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Этот путь, разумеется, не имеет ничего общего с вялой и  безответ-
ственной игрой словами; напротив, он требует тем большего упор-
ства, чем меньше остается возможностей для субъекта «спрятать-
ся» за той или иной «метафизической сущностью»: «Запутаться  
в сотнях страниц письма, одновременно упрямого и ускользающе-
го, печатая, как вы видели, даже свои помарки, вовлекая каждое по-
нятие в нескончаемую цепочку различений, окружая или загружая 
себя такой массой предостережений, отсылок, примечаний, ци-
таций, коллажей, дополнений, – это “нежелание-ничего-сказать”, 
вы со мной согласитесь, мало похоже на безобидное упражнение»59.

Речь идет именно об «упражнении», поскольку операция 
«расщепления» мысли на форму и содержание не может быть осу-
ществлена раз и навсегда, это целенаправленное, осознанное рас-
сеивание содержания, его «нейтрализация», препятствующая его 
метафизическому «окаменению», должны предприниматься вновь 
и вновь. Иными словами, субъектность здесь может быть реали-
зована только в форме парадокса: субъект как  источник чистой 
активности непременно должен характеризоваться простотой, од-
нако эта простота не может быть выражена, «ухвачена» мыслью 
и словом, выходя на уровень экспликации, она «автоматически» 
превращается в сложность. Поэтому на уровне экспликации воз-
можно только разоблачение этой простоты как «трансценденталь-
ной иллюзии». 

Как было отмечено выше, стратегия Ж. Делеза в отношении 
этой иллюзии реализуется, в отличие от деконструкции Ж. Дер-
рида, в первую очередь посредством невозможного «прорыва»  
в ту «область», которая скрывается под видимостью наличного бы-
тия и соответствующего ему метафизического дискурса. В отно- 
шении субъекта как «метафизической сущности» эта стратегия 
заключается прежде всего в попытке воссоздания процесса его 
рождения, что означает, в первую очередь, – своего рождения, 
поскольку это парадоксальное воссоздание может осуществить 
только тот, кто уже родился. Таким образом, если Ж. Дерри-
да утверждает форму субъектности в противовес содержанию  

59 Деррида Ж. Позиции. М. : Академический проект, 2007. С. 23.
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путем «расшатывания» любого устойчивого дискурса, то Ж. Де-
лез утверждает эту форму, описывая сам процесс возникновения 
«трансцендентальной иллюзии» простого субъекта: «…мысля-
щему субъекту вовсе не свойственна простота: недостаточно ум-
ножать его, придавать ему относительный характер, сохраняя при 
этом умеренную простую форму. Мыслящие субъекты – личинки 
субъектов; мир пассивных синтезов создает систему мысляще-
го субъекта в условиях, требующих определения, но это система 
распавшегося мыслящего субъекта. Мыслящий субъект возни-
кает, когда где-то появляется беглое созерцание, где-то начинает 
работать машина сжатий, способная в какой-то момент выманить 
различие у повторения. Мыслящий субъект лишен модификаций, 
он сам – модификация; этот термин обозначает именно выклян-
ченное различие. В конечном счете являются тем, что имеют, че-
рез иметь здесь формируется бытие или существует пассивный 
мыслящий субъект. Всякое сокращение – самомнение, претензия, 
выражающее таким образом ожидание или право на то, что со-
кращает; оно разрушается, как только его объект ускользает»60. 
Таким образом, субъект пассивен именно потому, что его форму 
использует «нечто», желающее быть выраженным. Это «нечто», 
сгущаясь («сокращаясь»), распадается на того, «кто» мыслит, 
и то, «что» мыслится. Но как только это конкретное случайное 
выражение теряет актуальность, отпадает и нужда в «субъекте». 
Последний выступает, таким образом, своего рода средством ак-
туализации виртуальной  Идеи. Эта актуализация всегда «оплот-
няет» некие случайные распределения, фиксирует их. Поскольку 
эта фиксация требует формы субъекта, т. е. центра исхождения 
активности в противовес всему остальному, это «остальное» так-
же должно обрести «плотность», быть зафиксированным. Так на-
ряду с мыслящим субъектом возникает фигура Другого: «Итак,  
в психической системе Я – мыслящий субъект Другой функцио-
нирует как центр свертывания, упаковки, импликации. Он – пред-
ставитель факторов индивидуации»61. 

60 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 105. 
61 Там же. С. 316.
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Последовательное рефлексивное движение мысли должно, та-
ким образом, возвратиться в ту виртуальную «область», в которой 
и осуществляются все эти импликации, что, собственно, означает 
обнаружить фиктивный характер Другого как чего-то или кого-то 
наличествующего: «…для нахождения факторов индивидуации  
в интенсивных рядах и доиндивидуальных особенностях, пред-
ставленных в Идее, нужно пройти этот путь в обратном направле-
нии и, отталкиваясь от осуществляющих структуру-другой субъ-
ектов, вернуться к самой этой структуре, то есть постичь Другого 
как не являющегося Никем, потом пойти еще дальше, пройти из-
гиб достаточного основания, достичь тех областей, где структу-
ра-другой уже не работает, вдали от обусловленных ею объектов  
и субъектов, чтобы позволить особенностям развернуться, распре-
делиться в чистой Идее, а факторам индивидуации – разместиться 
в чистой интенсивности. В этом смысле, действительно, мысли-
тель неизбежно одинок, он – солипсист»62. Но кто этот одинокий 
мыслитель? Очевидно, что это уже не «субъект, осуществляющий 
структуру-другой»; этот мыслитель также с необходимостью дол-
жен назвать себя Никем, во всяком случае – в содержательном 
смысле, поскольку он выступает «представителем» неэксплициру-
емого различия. 

Мы видим, таким образом, что основным моментом, позво-
ляющим в рамках постструктурализма в целом  утверждать несу-
ществование мысли как оформленной,  сохраняющейся данности, 
является выход рефлексивного движения к чистой временности 
и, соответственно, разоблачение «трансцендентальной иллюзии» 
бытия как присутствия. В контексте этого разоблачения становит-
ся очевидной невозможность выделения сколько-нибудь устойчи-
вых элементов структуры мысли, основными из которых как раз 
и выступают мыслимое – как Трансцендентальное Означаемое, 
содержание мысли и сам мыслящий. Все эти моменты неизбежно 
растворяются во временном потоке. 

62 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 338–339.
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2.2. Обретение полноты  
в чистом акте мышления-бытия

Любые попытки утверждения бытия как присутствия (и, 
соответственно, как Настоящего) представляются в свете этого 
открытия чистой временности движением вспять, к нерефлек-
сивным метафизическим конструкциям. Между тем, так же, 
как и применительно к вопросу о возможности начала мысли, 
в отношении ее устойчивого  бытия и определенности обна-
руживается тот же парадокс: само отрицание этой устойчиво-
сти требует устойчивости, осуществимо только из незыблемой 
«точки настоящего», позволяющей отстаивать невозможность 
мысли. Иными словами, мыслить эту невозможность может 
только сама мысль как невозможная, т. е. осуществляющая 
себя вне зависимости от какого-либо содержания (последнее 
как раз и совпадает с возможностью как таковой). Именно эта 
«невозможная возможность» и осмысляется в «философии по-
ступка» М. М. Бахтина и в  феноменологической концепции 
сознания М. К. Мамардашвили. Речь идет о той же парадок-
сальной фиксации на чистой форме мысли, которая рассматри-
валась выше применительно к проблеме начала. Именно эта 
чистая форма выступает как действительность по отношению  
к возможности, всегда остающейся в сфере мыслимого,  
т. е. всегда обреченной на теоретизм, в терминологии  
М. М. Бахтина. В силу событийного характера этой действитель-
ности она может быть утверждена только в самом акте осущест-
вления чистой формы мысли, каковым является, как отмечалось 
выше, действие включения определенного содержания в «един-
ственную единственность события бытия». 

Таким образом, для Бахтина несуществование «метафизиче-
ских сущностей» как таковых, в отрыве от моей «единственности», 
столь же очевидно, сколь и для любого  мыслителя, подвергающего 
критике ту или иную форму «логоцентризма». Действительность  
и воплощенность в контексте позиции Бахтина, таким образом, 
оказываются двумя моментами одного и того же события-поступка:  
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«Как развоплощенный дух я теряю мое должное нудительное от-
ношение к миру, теряю действительность мира. Нет человека во-
обще, есть я, есть определенный конкретный другой: мой близкий, 
мой современник (социальное человечество), прошлое и будущее 
действительных людей (действительного исторического челове-
чества). Все это суть ценностные моменты бытия, индивидуально 
значимые и не обобщающие единственное бытие, открывающи-
еся [?] для меня с моего единственного места как основы моего  
не-алиби в бытии»63. 

Это отрицание действительности общих сущностей – таких, 
как «человек вообще», осуществляется здесь из того же топо-
са, «из» которого утверждается невозможность «начать мысль»:  
из той самой «единственности», в которой действительность уже 
обретена. Иными словами, утверждать то, что нечто существу-
ет, можно, согласно Бахтину, только включив это «нечто» в един-
ство своей ответственности. Осмысляя нечто не как просто на-
личное, данное, а как «заданное» (М. М. Бахтин»), «поступающий 
мыслью» как раз и переводит это «нечто» из статуса возможного  
в статус действительного. Последнее, таким образом, не существу-
ет иначе, как в контексте событийного целого, а следовательно –  
не может рассматриваться как что-то отдельное от этого целого. 
Иначе говоря, любое отдельное сущее – не более чем теоретиче-
ская фикция: действительность всякий раз обретает целый мир 
моей «единственности», вместе с единственным пространством  
и единственным временем: «Все, взятое независимо, безотноси-
тельно к единственному ценностному центру исходящей ответ-
ственности поступка, деконкретизуется и дереализуется, теряет 
ценностный вес, эмоционально-волевую нудительность, стано-
вится пустой абстрактно-общей возможностью. С единственного 
места моей причастности бытию единые время и пространство 
индивидуализуются, приобщаются как моменты ценностной кон-
кретной единственности»64. 

63 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 47.

64 Там же. С. 55.
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Здесь вновь становится зримым то обстоятельство, что несу-
ществование вечных и неизменных «образцов» мысли утвержда-
ется М. М. Бахтиным – в противовес постструктуралистской про-
блематизации последних – «с другой стороны пропасти» между 
формой и содержанием мышления. Если наследующий Ф. Ницше 
постструктурализм разоблачает утверждение вечных сущностей 
как порождение неистребимого Желания опоры, фундамента, 
внешней гарантии моего существования, то М. М. Бахтин, от-
талкиваясь от «невозможного» факта этого единственного суще-
ствования, признает их утверждение – но только в качестве неотъ-
емлемого момента моего «события бытия». Сама идея истории, 
подвергшаяся разрушительной критике в контексте современной 
борьбы с метафизикой (призывы к отказу от «метанарративов»  
и т. п.), осмысляется Бахтиным только как эффект «причащения» 
всего, что происходило, происходит и будет происходить, моей 
единственности: «Математическое время и пространство гаран-
тирует возможное смысловое единство возможных суждений (для 
действительного суждения нужна действительная эмоционально-
волевая заинтересованность), а моя действительная причастность 
им с моего единственного места – их безысходно-нудительную 
действительность и их ценностную единственность, как бы нали-
вает их плотью и кровью; изнутри ее и по отношению к ней все 
математически возможное время и пространство (возможное бес-
конечное прошлое и будущее) ценностно уплотняется; из моей 
единственности как бы расходятся лучи, которые, проходя через 
время, утверждают человечество истории [?], просквожают светом 
ценности все возможное время, самую временность как таковую, 
ибо я действительно причастен ей»65. 

Отношение индивидуального существования и исторической 
всеобщности здесь переворачиваются: последняя обретает смысл 
только в акте включения в событийное целое этого существования. 
Сам же этот акт уже не может быть «обобщен», он лишен содержа-
ния, исчерпываясь в «причащении» любого содержания «событию 

65 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 56.
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бытия». Именно это событие выступает гарантом существования 
того мира, который рождается только вместе с тем, кто принима-
ет на себя целостную ответственность. Целостной она является 
именно в силу того, что этот акт причащения опережает любое 
содержание, и, соответственно, не может быть отнесен к чему-то 
отдельному. Мы встречаемся здесь со своеобразным «двойником» 
того Желания, которое, как утверждается в рамках постструктура-
листских концепций, стоит за любыми «метафизическими сущно-
стями», точнее, за их призраками. Своеобразие этого «двойника» 
заключается, собственно, в характере  жеста, который здесь осу-
ществляется: если разоблачаемое в (пост)современной филосо-
фии Желание порождает «метафизические сущности» в стремле-
нии получить некие устойчивые гарантии своего осуществления,  
то акт приобщения всего возможного содержания мысли «един-
ству моей ответственности», напротив, предоставляет гарантии 
существования самих этих сущностей, «оживляет» их, переводит 
их из статуса призраков (только мыслимой пустой возможности)  
в статус реально существующего. Вместо того чтобы опираться 
на фундамент вечного и неизменного (Истины, Бытия, Реальности 
и т. п.), тот, кто действует изнутри своей «единственности», сам 
становится этим фундаментом, имеющим динамический характер. 
Сама лексика Бахтина указывает на этот динамизм: «ценностный 
свет», «лучи», расходящиеся из центра моей ответственности – 
та странная «не-субстанция», которая, тем не менее, выполняет 
функцию основания, позволяющего изнутри «события бытия» ут-
верждать существование всего того, что подвергалось отрицанию 
в безразличной теоретической сфере общего. «Есть», таким обра-
зом, приобретает здесь подлинно событийный статус: оно значимо 
до тех пор, пока сохраняется единство ответственности. Послед-
нее, таким образом, действительно выступает в качестве формы 
или условия бытия как «объекта» («того, о чем») мысли. 

Это динамическое единство – своего рода «живая вода» для 
всего, что можно утверждать мыслью, соответственно, как для лю-
бого «объекта» мысли, так и для ее содержания. Последнее, таким 
образом, также обретает устойчивость, определенность только  
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в этом акте «поступающего мышления»: «Ни одно содержание 
не было бы реализовано, ни одна мысль не была бы действитель-
но помыслена, если бы не устанавливалась существенная связь 
между содержанием и эмоционально-волевым тоном его, т. е. дей-
ствительно утвержденной его ценностью для мыслящего. Активно 
переживать переживание, мыслить мысль – значит не быть к нему 
абсолютно индифферентным, эмоционально-волевым образом ут-
верждать его. Действительное поступающее мышление есть эмо-
ционально-волевое мышление, интонирующее мышление, и эта 
интонация существенно проникает во все содержательные мо-
менты мысли. Эмоционально-волевой тон обтекает все смысло-
вое содержание мысли в поступке и относит его к единственному 
бытию-событию»66. Утверждение посредством «эмоционально-
волевого тона» оказывается здесь способом проведения границы 
мысли в ситуации невозможности  провести эту границу, апелли-
руя к содержанию мысли.

В признании этой невозможности тезисы М. М. Бахтина так-
же отчетливо перекликаются с положениями поструктурализма. 
Само содержание мысли  не может выступать основанием ни для 
его утверждения, ни для его отрицания. И утверждать, и отри-
цать можно все, что угодно, но речь идет именно о возможности, 
которая реализуется в действии, дополнительном по отношению  
ко всякому содержанию. Сквозным мотивом всего творчества  
М. М. Бахтина становится эта тема включения содержания (того, 
что мыслится и говорится) в контекст уникального «события бы-
тия», и обсуждение этой темы неизменно сопровождается суще-
ственным уточнением: речь ни в коем случае не идет о релятивиз-
ме того или иного толка. Та «подпись» под содержанием, которая 
превращает последнее в нечто осмысленное и весомое, осущест-
вляется, как отмечалось выше, на границе «теоретического мира» 
и моей «единственности», не ухватываемой никакими теоретиче-
скими категориями. Именно это обстоятельство делает невозмож-
ным какое бы то ни было «теоретически транскрибированное»  

66 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 36. 
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доказательство осмысленности и оправданности того, что ут-
верждается. Однако это же обстоятельство выступает залогом 
неслучайности этого выбора: строго говоря, здесь и нет никако-
го выбора, поскольку утверждается именно то, что невозможно  
не утверждать «из моего единственного места», несмотря на всю 
неочевидность утверждаемого для всего остального мира. Важ-
нейшим моментом этого «до-» и «внесодержательного» утверж-
дения  некоего что мысли выступает, таким образом, ограничен-
ность этого что: сама ситуация невозможности общезначимого 
доказательства того, что открывается внутри «единственной 
единственности» во всей своей непреложности и очевидности, 
коренится в ограниченности или конечности любого  конкрет-
ного, оформленного содержания мысли. Воплощенная мысль – 
всегда ограниченна в содержательном отношении, иными слова-
ми, она заранее должна быть принята как несовершенная, уязви-
мая в своем теоретическом аспекте. 

В записях 1970-х гг. М. М. Бахтин характеризует положение 
того, кто решается на поступок мысли, в форме своеобразной ре-
комендации: «Воплотиться, стать определеннее, ограниченнее, 
глупее. Не оставаться на касательной, ворваться в круг жизни, 
стать одним из людей. Отбросить оговорки, отбросить иронию»67. 
Впрочем, эта решимость «не оставаться на касательной» сопря-
жена с неустранимым риском: утверждение ограниченного содер-
жания всегда рискует «окаменеть» в очередной метафизической 
конструкции. Воплощение мысли, таким образом, действительно 
предстает в концепции Бахтина как событие, не исчерпывающееся 
в своем результате (воплощенной мысли как данности, объекти-
вации, вновь становящейся частью безразличного «теоретическо-
го мира»). Акт воплощения осуществляется, во-первых, между 
Сциллой безразличного мира общего и Харибдой безответствен-
ной релятивизации всего и вся; во-вторых, между моей «един-
ственностью» и «единственностью» других, к которым обращено 
мое слово, утверждающее некую ограниченную (в содержательном 

67 Бахтин М. М. Из записей 1970–1971 гг. // Бахтин М. М. Эстетика словес-
ного творчества. М. : Искусство, 1979. С. 372.
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смысле) истину. Граница содержания, таким образом, проводится 
сразу в двух планах бытия. 

Первый из этих планов осмысляется М. М. Бахтиным, в част-
ности, в концепции металингвистики. Основной единицей мета-
лингвистического анализа, в противовес лингвистическим под-
ходам, М. М. Бахтин называет «высказывание». Последнее как 
раз и выступает в качестве «инкарнированной мысли», или «сло-
ва», не исчерпывающегося своим содержанием, но обретающего 
смысл только в своей «интонированности». Именно интонация  
и отличает высказывание от предложения, выступающего еди-
ницей лингвистического анализа. Это, собственно, тот же самый 
«ценностный свет» и «эмоционально-волевой тон», которые фи-
гурируют в тексте «К философии поступка». Так же, как «тяжесть 
и нудительность» воплощенной мысли, интонационная нагружен-
ность высказывания может быть опознана только «изнутри» акта 
мысли-поступка. Последний, таким образом, оказывается не толь-
ко актом воплощения мысли, но и элементом «большого диалога» 
(М. М. Бахтин), ответом Другому и обращением к Другому. Только  
в этой обращенности, опять же не фиксируемой в содержательном 
отношении, безразличная «единица языка» наделяется смыслом  
и переходит из статуса пустой возможности в статус действитель-
ности: «Только высказывание имеет непосредственное отношение 
к действительности и к живому говорящему человеку (субъекту). 
В языке только потенциальные возможности (схемы) этих отноше-
ний (местоименные, временные и модальные формы, лексические 
средства и т. п.). Но высказывание определяется не только своим 
отношением к предмету и к говорящему субъекту-автору (и своим 
отношением к языку как системе потенциальных возможностей, 
данности), но, что для нас важнее всего, непосредственно к дру-
гим высказываниям в пределах данной сферы общения. Вне этого 
отношения оно реально не существует (только как текст). Толь-
ко высказывание может быть верным (или неверным), истинным, 
правдивым (ложным), прекрасным, справедливым и т. п.»68.

68 Бахтин М. М. Из записей 1970–1971 гг. // Бахтин М. М. Эстетика словес-
ного творчества. М. : Искусство, 1979. С. 318. 
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Это означает, собственно, что и сам говорящий существует  
в качестве субъекта высказывания только в этом же акте: коль ско-
ро никакое содержание не может «удержать» и выразить  реаль-
ность, то и сам субъект не может быть определен содержатель-
ным образом. Иными словами, он не может быть просто «кем-то» 
безотносительно к тому, что им отстаивается в этом обращении  
к Другому как акте «участного мышления». Он, собственно, и есть 
то, что он отстаивает. И самое главное здесь  заключается  в том, 
что субъектом его делает сам факт этого отстаивания – вне за-
висимости от содержания того, что утверждается высказыванием. 
Подобно тому, что стать субъектом можно, только войдя в «со-
бытие бытия», приняв на себя ответственность за некую истину, 
видимую только «из моего единственного места» (М. М. Бахтин), 
быть субъектом можно только сохраняя эту ответственность. Это 
сохранение, однако, не может длиться и воспроизводиться «авто-
матически», естественным образом. Речь идет именно о действии-
усилии, позволяющем удерживаться на границе «теоретического 
мира» и моей «единственности»: любое соскальзывание с этой 
границы ведет к растворению субъекта либо в мире общего знания, 
либо в хаосе иррационального. Удержать единство себя можно,  
по М. М. Бахтину, только храня верность своей единственности, 
причем эта верность должна быть осмыслена как чистая актив-
ность: «Единство же действительного поступающего сознания  
не должно мыслить, как содержательное постоянство принципа, пра-
ва, закона, еще менее бытия; здесь ближе может охарактеризовать сло-
во верность, как оно употребляется по отношению к любви и браку, –  
но только не понимая любовь с точки зрения психологически пассив-
ного сознания (тогда оказалось бы постоянно пребывающее в душе 
чувство, нечто вроде постоянно ощущаемого тепла, между тем посто-
янного чувства в смысле содержания нет в действительном пережи-
вании его)»69. Залогом действительности переживания, таким обра-
зом, выступает здесь само действие, наделяющее содержание пере-
живания смыслом. Верность хранится усилием, не истощающимся  

69 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 39–40.
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в своем «объекте»; напротив, именно последний обретает устой-
чивое существование в луче этого усилия. 

То обстоятельство, что эта верность хранится по отношению 
к всегда ограниченной, конечной истине, и, соответственно, имеет 
смысл только в контексте вышеупомянутого «большого диалога», 
открывает нам второй план, в котором воспроизводится граница 
«события бытия». Это – план, в котором все «общее» становится 
фоном, а в центре внимания оказывается отношение «Я – Другой». 

Весьма показательным здесь является то различие в интер-
претациях понятий Идеи и Другого, которое обнаруживается 
в концепциях М. М. Бахтина и Ж. Делеза. Такое сопоставление 
представляется вполне корректным, поскольку и в том, и в дру-
гом случае речь идет об условиях возможности мысли – в полноте  
и устойчивости существования. Вспомним, что Идея у Делеза вир-
туальна, а ее актуализация как раз и осуществляется в ходе рабо-
ты «структуры-другой», порождающей в качестве «модификаций» 
мыслящего субъекта и противостоящего ему Другого. Идея – то, 
что может быть помыслено тем или иным образом, и как раз 
этот (всякий раз – случайный)  образ и выражается посредством 
структуры «мыслящий субъект – Другой». Иными словами, Идея 
здесь – возможное содержание мысли, и в качестве такового оно 
действительно является всем и ничем одновременно, так же, как  
и «носители» Идеи – элементы системы «мыслящий субъект – 
Другой», являются всем и никем. Именно поэтому последователь-
ная рефлексия в отношении Идеи непременно «упирается» в об-
ласть «чистой интенсивности» (Ж. Делез). 

И здесь вновь представляется возможным выявить почти  
неуловимое различие позиций Ж. Делеза и М. М. Бахтина: в то 
время как Ж. Делез, сохраняя и последовательно осуществляя «те-
оретическую» позицию, правомерно утверждает условный (слу-
чайный) характер как содержания мысли, так и ее «носителя»,  
М. М. Бахтин занимает «практическую» позицию, позволяющую 
ему утверждать форму мысли и форму субъектности, а тем самым – 
и их содержание, во всей своей случайности. Напомним, что смысл 
оппозиции «практическое – теоретическое» близок у М. М. Бахтина  
к кантовскому, с тем уточнением, что речь здесь идет не столько  
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о действии универсального «практического разума», сколько об уни-
кальном поступке, осуществляемом здесь и сейчас, вне и до каких 
бы то ни было теоретических оснований. Этот поступок, соответ-
ственно, не подлежит ни оправданию, ни разоблачению со стороны 
«теоретического разума», поскольку он всегда опережает последний. 

Эта первичность поступка определяет и ту трактовку, которую 
получают у М. М. Бахтина понятия Идеи и Другого. Идея выступает 
здесь как то, что не просто отстаивается в акте «поступающего мыш-
ления», но и как то, что обретает смысл только в соприкосновении  
с иными смыслами: «Идея живет не в изолированном индивиду-
альном сознании человека, – оставаясь только в нем, она вырож-
дается и умирает. Идея начинает жить, то есть формироваться, на-
ходить и обновлять свое словесное выражение, порождать новые 
идеи, только вступая в существенные диалогические отношения 
с другими чужими идеями. Человеческая мысль становится под-
линной мыслью, то есть идеей, только в условиях живого контакта 
с другою чужою мыслью, воплощенной в чужом голосе, то есть  
в чужом выраженном в слове сознании. В точке этого контакта  
голосов-сознаний и рождается и живет идея»70. 

Сам контакт, собственно, фиксируется, утверждается только  
в акте осуществления (воплощения) мысли и – самого мыслящего 
вместе с тем, к кому он обращается. В этом акте Идея совпадает 
со своим «носителем»: Идея обретает действительность, а «носи-
тель» – действительный статус субъекта, освобождаясь от всего 
пассивного и случайного в себе, становясь «человеком в челове-
ке», как это происходит с героями Достоевского: «Мы можем ска-
зать, что у Достоевского человек преодолевает свою “вещность”  
и становится “человеком в человеке”, только войдя в чистую  
и незавершимую сферу идеи, то есть только став бескорыстным че-
ловеком идеи. Такими и являются все ведущие, то есть участвующие 
в большом диалоге, герои Достоевского»71. Бескорыстие здесь –  
не моральное, но онтологическое «свойство», поскольку полное 

70 Бахтин М. М.. Проблемы поэтики Достоевского. М. : Сов. писатель, 1963. 
С. 116. 

71 Там же. С. 114.



70

Глава 2. Неполнота мысли: скользящая граница

взаимопроникновение Идеи и ее «носителя» в акте «участного 
мышления» просто не оставляет места для какой бы то ни было 
«корысти» в виде  желаний и мотивов, существующих вне зави-
симости от утверждаемой Идеи. Однако парадоксальным образом 
именно этот акт и обеспечивает главный «интерес» субъекта, за-
ключающийся в том, чтобы быть, сохранять свою самотожде-
ственность, выступающую, в свою очередь, гарантией существо-
вания Другого. 

С точки зрения содержания того, что я отстаиваю в рамках 
«большого диалога», я действительно одинок, поскольку вижу  
нечто, открывающееся только «с моего единственного места».  
Однако, фиксируя внимание на форме моего утверждения (каковой 
и является действие признания некоего содержания, «подпись под 
ним», и, соответственно, обращение с этим признанием к Друго-
му), я обнаруживаю свое (онтологически необходимое) «неодино-
чество». Участники «большого диалога» здесь выступают конеч-
ными «носителями» бесконечной Идеи, в многообразии ее кон-
кретных воплощений, одновременно исключающих и предполага-
ющих друг друга  на «теоретически транскрибированном» уровне. 
Таким образом, «большой диалог» здесь – не разговор о бытии,  
но разговор бытия, который не может иметь характер монолога 
именно в силу несовместимости в одном теоретическом «поле» 
разных содержательно выраженных вариаций Идеи. 

Тем самым «ничтожность» содержания мысли (как некоей 
абстракции, «пустой возможности») полностью компенсирует-
ся, «перекрывается» здесь осуществленностью ее формы – как 
интенсивности или напряженности утверждающего действия. 
Поэтому «изнутри» акта «поступающего мышления» открыва-
ется не только и не столько теоретическая безосновность мыс-
ли, сколько ее оправданность – при всей ограниченности. Это 
оправдание как раз и осуществляется в действии принятия- 
признания содержания мысли, себя, как признающего, и Другого, 
во всей его инаковости. И вновь, как и в отношении утверждения  
невозможности начала мысли в рамках постструктурализма, 
здесь высвечивается контекст,  делающий осмысленным тезис  
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о принципиальной неполноте мысли, о ее несуществовании  
в качестве устойчивого целого. Таким контекстом может быть 
только действие исполнения мысли, пусть и в виде разоблачения 
ее содержания, и, соответственно, обращение к Другому, пусть  
и в виде утверждения солипсизма мыслителя. Если постструк-
турализм показывает «изнанку» мысли, каковой выступает «то, 
что заставляет мыслить» (Ж. Делез), но не ухватывается мыслью,  
то «философия поступка» М. М. Бахтина показывает «изнанку из-
нанки». Однако, именно потому, что это показывание есть одно-
временно (вос)производство этой «изнанки», имеющей событий-
ный статус, оно не уходит в дурную бесконечность контекстов. 
Контекст всегда не только один, но и единственный – тот, кото-
рый возникает в пространстве и времени (вместе с пространством  
и временем) «события бытия», или поступающей мысли. Вос-
производя этот контекст «на себе», воплощая его, я оказываюсь 
способным понять и принять не только утверждение какой бы  
то ни было «метафизической сущности», но и отрицание- 
разоблачение последней, в том случае, если оно не является без-
ответственной равнодушной «игрой в бисер», но осуществлен-
ной (живой) формой мысли. 

В то время как у М. М. Бахтина высвечивается прежде всего 
момент единственности события мысли, выступающий реша-
ющим условием ее полноты и осуществленности, в творчестве  
М. К. Мамардашвили акцент делается преимущественно на сам 
акт мысли, обеспечивающий эту единственность (воплощен-
ность). Мысль держится только актом мысли, всегда опережа-
ющим содержательный аспект – то, что мыслится: этот те-
зис многократно и разнообразно утверждается и осмысляется  
в лекциях, статьях, многочисленных интервью мыслителя.  
В рамках этого осмысления проговариваются все три момента, 
выделенные выше в качестве основных «структурных элементов» 
постструктуралистского отрицания возможности полной, или осу-
ществленной, мысли: несуществование устойчивых, субстанци-
альных «образцов» мыслимого, невозможность фиксации самого 
мыслимого в качестве сколько-нибудь устойчивого содержания, 
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наконец, размытость границы между, с одной стороны, мыслящим 
субъектом, и, с другой стороны, противостоящим ему объектом  
и другими субъектами. 

Выше уже отмечалось, что отсутствие неких «образцов» 
того, что можно назвать «метафизическими сущностями»,  
М. К. Мамардашвили не считает открытием новейшей философии, 
отстаивая тезис о том, что у таких классиков философской мыс-
ли, как Р. Декарт и И. Кант, эти «сущности» отнюдь не гипостази-
руются. Применительно к вопросу о возможности полной мысли, 
ориентирующейся на некий  наличный и устойчивый «образец», 
эта позиция мыслителя выражается прежде всего в обращении  
к анализу трансцендентальной позиции, открытой и описанной 
в декартовской и кантовской философии. Так, обращение к кан-
товской формальной этике в «Вильнюсских лекциях по соци-
альной философии» сопровождается следующим рассуждением  
М. К. Мамардашвили: «Надо увидеть трансцендентальный срез. 
<…> категорический императив, например, как сознание согласия 
этого акта со своей собственной необходимостью (то есть пред-
метом приложения), имеющее над нами принудительную силу, не 
только не может быть содержательно известен или предположен 
ментальным актом из самой мысли, но и найден в качестве идеаль-
ного свершения или “образца”, “высшего знака”, “совершенного 
проявления” в каком-либо существовании, в мире. Но здесь все 
время странная оговорка у Канта: внутри мира никогда, пожалуй, 
не было примера чистой доброй воли или вполне морального по-
ступка. Это значит, что в действительности сознательных явлений 
нет “подобий”, и мы не можем мыслить об этих явлениях методом 
приближения, как это делают в науке»72.

Иными словами, как нельзя начать мыслить, отталкиваясь 
от некоей самотождественной данности, существующей до и вне 
мысли и меня, мыслящего, невозможно и сохранять, поддерживать 
мысль в ее устойчивости и полноте, ориентируясь на некий дан-
ный до и вне мысли «образец», сверяясь с ним и отражая его. 

72 Мамардашвили М. К. Вильнюсские лекции по социальной философии 
(Опыт физической метафизики). СПб. : Азбука, 2012. С. 33–34. 
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Этот «образец», однако – именно в качестве такового, именно 
как нечто «эталонное», парадоксальным образом не просто рож-
дается, но и удерживается, сохраняется самим актом мысли. Этот 
акт, таким образом, сам создает то, на что и ориентируется. Имен-
но поэтому отрицание «метафизических сущностей» в качестве 
чего-то просто наличного не оборачивается у М. К. Мамардашви-
ли необходимостью «преодоления метафизики»: речь идет, скорее, 
о необходимости постоянного воссоздания метафизики – как мира, 
содержащего «метафизические сущности» наряду со всем осталь-
ным, – в трансцендентальном акте. Парадокс здесь неизбежен  
в силу того, что «образцы» или причины возникают после соб-
ственных следствий – в виде мысли о них: «То, что называется 
причиной, есть в действительности лишь наша возможность го-
ворить в терминах причины. Возможность, возникающая когда 
мы имеем ситуацию, которую можно обозначить словом “после”.  
После – есть причины. То есть причины образуются как бы назад. 
Сначала происходит нечто другое, что я пытался описать, а потом 
мы можем сказать: существование звука есть причина состояния 
его отражения или восприятия во мне. Они как бы откладываются 
в мир. Позади меня, позади каких-то актов, выполняемых в неко-
тором топосе, в котором действуют ограничения, связности, на-
лагаемые на саму возможность жизни; оттуда, как бы сзади, мир 
раздувается, вырастает в тот громадный мир, который набит пред-
метами, звездами, людьми и т. д.»73.

Здесь, впрочем, стоит вновь напомнить о том, что вся эта «вре-
менная развертка» (М. К. Мамардашвили),  в том числе и момент 
«после», тоже имеет условный смысл, поскольку и время, и про-
странство того или иного мира рождаются во вневременном акте 
осуществления мысли. И «до», «после», и даже «теперь» – как фик-
сация чего-то просто данного, наличного, оказываются вторич-
ными по отношению к настоящему, которое не является модусом 
времени, и потому определяется М. К. Мамардашвили как «вечное 
настоящее»: «…мысль есть наш способ приобщения к некоторой 

73 Мамардашвили М. К. Органы онтологии // Онтология. Тексты философии. 
М. : Академический проект : Фонд «Мир», 2012. С. 32. 
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динамической вечности или к вечному настоящему, к тому, что 
есть всегда, или всегда становится, всегда осуществляется. Мы 
к этому можем приобщиться актом, который и есть сама мысль. 
А если этого акта не совершаем, то наша душа и мы сами разру-
шаемся  в потоке»74. Итак, речь идет о том действии собирания,  
в ходе которого «выпадают в осадок» «метафизические сущности» 
как основания всего существующего, мысль, содержанием которой 
выступают эти «сущности», и «носитель» этой мысли («душа»). 
Устойчивое существование всех этих элементов структуры мыс-
ли обеспечивается, таким образом, только силой этого действия: 
«Интересующие нас явления, высшие объекты есть реальные 
события, события бытия, а не ценности, не наше оценивающее  
отношение к ним. Не эмпирические события, а события бытия. 
Ведь ценности всегда являют какие-то наши головные и сер-
дечные устремления и предпочтения. Но каждый раз возникает  
вопрос: а есть ли у нас сила на них, деятельная сила? И есть ли 
у нас форма на то, чтобы реализовать их? Реализовать так, что-
бы случилось событие; не хотеть быть добрым, а участвовать  
в событии добра»75.

В этом рассуждении показательно, во-первых, обращение  
М. К. Мамардашвили к концепту «событие бытия», обязанному 
своим рождением в первую очередь М. М. Бахтину, и, во-вторых, 
очевидная перекличка с онтологией Ж. Делеза. Вспомним, что 
мысль в ее содержательном аспекте есть, с точки зрения Ж. Делеза, 
эффект «неэксплицируемого различия». Соответственно, на уров-
не содержания невозможно выявить и проговорить связь между 
различием – как тем, что стоит (точнее, движется) «за» эффектом,  
и самим эффектом. Однако у неэксплицируемого различия есть 
еще одно имя – «интенсивность»: «Разрозненность, то есть разли-
чие или интенсивность (различие интенсивности) является доста-
точным основанием феномена, условием возникающего. Новалис  
со своим турмалином ближе к условиям чувственного, чем Кант –  

74 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 207. 

75 Там же. С. 401.
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с пространством и временем. Причина чувственного, условие  
возникающего – не пространство и время, но Неравное в себе, 
разрознивание, как оно понимается и определяется в различии 
интенсивности, в интенсивности как различии»76.  Именно ин-
тенсивность, таким образом, рождает и держит на себе или собой 
тот объем, который, используя выражение М. К. Мамардашвили, 
«набит предметами, звездами, людьми и т. д.». Иными словами, 
интенсивность создает глубину: «В бытии глубина и интенсив-
ность – это Одинаковое, считающее себя различием. Глубина – 
интенсивность бытия, и наоборот»77. 

Вместе с тем эта перекличка делает еще очевиднее ту проти-
воположность векторов мысли, которая выше демонстрировалась 
применительно к позициям М. Фуко и М. М. Бахтина. Направляя 
«острие мысли», рефлексивное внимание, на ее собственное со-
держание, я обнаруживаю интенсивность, «дискредитирующую» 
это содержание. То, «на чем» держится последнее, именно в силу 
своей неэкпслицируемости, никогда не сможет само стать содер-
жанием мысли. Соответственно, «прорваться» к тому, что Ж. Делез 
называет «глубиной», «интенсивностью» или «различием», мож-
но, только разоблачая любое содержание мысли как лишенное соб-
ственного смысла. Напротив, рефлексивный вектор, обращенный 
к форме мысли, каковой и выступает интенсивность или «сила»,  
в терминологии М. К. Мамарадшвили, необходимо предполагает 
не разоблачение содержания, но оправдание последнего. Выявляя 
и описывая условия «держания мысли», я формулирую условия 
осмысленности ее содержания. Само же различие векторов опре-
деляется тем топологическим различием, которое выше было обо-
значено как противоположность теоретической и практической 
позиций; если первая, представленная в данном случае концепци-
ей Ж. Делеза, разворачивается в общем, объективированном «про-
странстве», то вторая, реализующаяся в творчестве М. К. Мамар-
дашвили, оказывается в буквальном смысле слова уместной только 
в пространстве «единственного события бытия». Соответственно, 

76 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 272. 
77 Там же. С. 282. 
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только находясь в этом пространстве, точнее, воспроизводя его  
в акте мысли-поступка, я обретаю право сказать «есть» примени-
тельно к тем или иным «метафизическим сущностям» –  справед-
ливости, истине, красоте, закону и т. п. 

Более того, только «изнутри» этого акта я могу удостоверить 
существование, казалось бы, «просто наличных» вещей, к приме-
ру, физических (материальных) объектов. Само видение этого на-
личного становится возможным, согласно М. К. Мамардашвили, 
только благодаря тому действию, которое опережает любое что, 
любой  видимый объект. В этом акте кристаллизуется тот или иной 
«порядок мира», который и делает видимыми, воспринимаемыми 
и, соответственно, подлежащими познанию те или иные вещи это-
го мира: «Обычно под мыслью мы понимаем некое ментальное 
состояние, которое мы получаем шагами рассудка, рассуждения.  
В этом случае ее называют еще отражением реальности. А я хочу 
сказать другое: хотя мысль, несомненно, ментальное состояние (то 
есть она может быть таковым), но по сути, в своем фундаменте она 
есть действие, благодаря которому у нас и появляется, помимо от-
ражения, возможность создать что-либо. Ибо чтобы увидеть что-
то, мы вносим порядок и потом видим»78.

Нетрудно заметить, что «внесение порядка» здесь опять же 
явно перекликается с «событием индивидуации» в онтологии  
Ж. Делеза, и вновь главное отличие здесь заключается в том, что  
в первом случае осмысляется конкретное, уже случившееся, «един-
ственное» событие, пусть даже и не определенное содержательно, 
а во втором речь идет о событии вообще, как только случайном 
или возможном. 

Вместе с тем, несмотря на утверждение «единственности» со-
бытия мысли как условия ее осуществления, объединяющее пози-
ции М. М. Бахтина и М. К. Мамардашвили, следует отметить и их 
немаловажное отличие в отношении конкретизации этого условия. 
Если для М. М. Бахтина главным моментом «инкарнации мыс-
ли» выступает именно акт включения того или иного безличного,  

78 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 139–140.
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общего содержания в «единственную единственность события бы-
тия», то в концепции сознания М. К. Мамардашвили утверждается 
и осмысляется еще один  элемент, без которого мысль не может во-
плотиться. Одно из названий, которое этот элемент получает в ра-
ботах М. К. Мамардашвили, – «производящее произведение». Речь 
идет о таких текстах, в широком смысле слова, которые обладают 
способностью порождать смысл, «оживлять» те самые «метафи-
зические сущности», которые вне пространства этих текстов оста-
ются пустыми абстракциями, действительно подлежащими только 
разоблачению. Вместе с тем сами «производящие произведения» 
тоже становятся таковыми только в акте мысли-поступка, только 
«в работе». Они, если можно так сказать, нуждаются в том, кто «за-
пустит» эту работу производства – бытия и мышления. 

Таким образом, структура мысли-поступка усложняется: к со-
держанию мысли и ее акту (форме) добавляется опосредующее 
звено, то, при помощи чего содержание «оживляется», а форма 
«овеществляется». Суть дела, однако, от этого не меняется: так 
или иначе, решающим моментом выступает все же сам акт мысли, 
в котором «произведение» производит смысл, а содержание мысли 
этот смысл обретает. Иными словами, «произведение» здесь есть 
продукт некоторой уже осуществленной, проделанной работы  
по воплощению и «оживлению» безличного, абстрактного содер-
жания, продукт, который восполняет несовершенство, неполно-
ту моего собственного опыта, помогая мне эту неполноту пре-
одолеть: «…произведение есть продукт нашей конечности. И оно 
же есть восполнение и лечение нашей конечности. <…> В этом 
и состоит роль текстов, или, выражусь иначе, – смыслосхем, как  
порождающих структур независимо от эмпирических причинений 
и прихождений в реальный контакт с событием или фактом»79. 

Так или иначе, «производящее произведение» тоже в конечном 
счете может быть представлено в единстве этих двух основных 
моментов «инкарнации мысли»: сама эта способность произво-
дить смысл и полноту открывается мне только в акте приобщения 

79 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 309.
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к этому тексту или «смыслосхеме», и, соответственно, вне этого 
акта такой текст есть не более, чем часть общего «теоретического 
поля». Таким образом, «производящее произведение» есть свое-
го рода свернутый путь к «метафизическим сущностям», способ 
их воспроизводства, однако именно в качестве способа он также 
нуждается в акте переключения из статуса возможности в статус 
действительности. 

Выполняя задачу восполнения конечности, «производящее 
произведение», таким образом, само есть продукт парадоксально-
го соединения конечного и бесконечного; содержание, конечное 
по определению,  здесь уже ис-полнено, «оживлено» формой как 
действием осмысления. Этим содержанием не обязательно долж-
но быть слово – как «чужое слово» в бахтинском смысле; это мо-
жет быть образ – в живописи или в музыке, а может быть, и некий 
элемент нашей повседневности, осмысляемый в контексте Целого 
(постоянно встречающиеся в лекциях М. К. Мамардашвили при-
меры – колесо, дом, кровать как «производящие произведения» 
определенной вариации человеческого бытия). Так или иначе,  
в идее «производящего произведения» мы вновь встречаемся  
с утверждением конечного, неполного в действии принятия этой  
неполноты: в одномоментном выделении этого конечного на фоне 
всего абстрактно возможного и включения выделенного в целост-
ность смысла, существующую только в «режиме действительно-
сти». Иными словами – только в «вечном настоящем». 

Соединяясь с «текстом сознания», я тем самым утверждаю 
свою неполноту, поскольку, явно или неявно, признаю собствен-
ную неспособность обрести предмет своего стремления (бытие как 
присутствие), и одновременно – эту неполноту восполняю. Именно 
потому, что само это действие не имеет содержания (не подлежит 
объективации), оно не затронуто временем, будучи дополнитель-
ным по отношению к любому содержательному, а значит, и вре-
менному, развертыванию мысли. М. К. Мамардашвили называет 
этот акт, в частности, «стоянием сознания», лишенным какой-либо 
последовательности шагов. «Производящее произведение», таким 
образом, позволяет мне «выпасть» из этой последовательности  
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и оказаться в области чистого смысла или чистой формы, что  
в данном контексте одно и то же. Пребывание в этой области и есть 
опыт полноты – мысли и бытия. 

Таким образом, для меня как конечного существа полнота,  
недостижимая в теоретическом (содержательном) измерении мыс-
ли, оказывается достижимой (точнее, всегда уже достигнутой)  
в акте реального, включающего все мое существо, соединения  
с «произведением», «оживляющего» и меня, и само «произведе-
ние». Применительно к последнему  «…речь уже идет не о введе-
нии абстракций, которые дали бы какую-нибудь направленность, 
а о создании вещей, которые я назвал бы живыми формами. Они 
должны возникать. В том, что мы называем произведением, есть 
живые формы. Конечно, они не под обложкой книги живут. Это ду-
ховные организации, или духовно-телесные существа, вносящие  
в стихийный процесс жизни некоторую интеллигибельность, 
понятность и гомогенизирующие его для выполнения актов.  
Мы можем действовать, потому что всякий акт выполняется  
в трехмерном пространстве и времени, а не в каких-то подземе-
льях. Мы – макроскопические существа и все выполняем на по-
верхности, но выполняем силами, формирующимися внутри сфе-
ры. И именно потому, что мы макроскопичны, все, что в сфере, 
должно выполняться на поверхности. И возможность выполнения 
того, что уплотнилось и уже есть в сфере, мы получаем через воз-
никшие и творчески созданные, живые формы. Именно они есть 
произведения мысли и искусства, которые не создаются, а рожда-
ются природоподобным образом»80. 

Неминуемо возникающая здесь двусмысленность («произ-
ведения» рождают – и они же рождаются, возникают спонтанно,  
а не как результат рассудочной целенаправленной деятельности; я –  
как субъект бытия, – также рождаюсь только в контакте с «произ-
ведением», но и последнее оживает только в совершаемом мной 
свободном действии) связана именно с тем, что в этом описании 
представлено только само рождающееся (я, «произведение» как 

80 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 344.
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живая форма, наконец, то, что мыслится в пространстве этой фор-
мы), сам же акт, выступающий условием этого рождения, всегда 
от описания ускользает. В силу этого то, что описывается в рамках 
этой своеобразной феноменологии, не может быть представлено 
в единой картине, последняя неизбежно расколота надвое, вы-
страиваясь как бы с двух «ракурсов»:  из точки уже совершенного 
действия восполнения и из абстрактной области «общетеоретиче-
ского», неизбежно фрагментарного и нуждающегося в этом вос-
полнении. 

Таким образом, если вернуться к вопросу о существовании 
«образцов», предшествующих мысли и выступающих услови-
ем ее устойчивости и полноты, то «производящее произведение»  
в концепции М. К. Мамардашвили может трактоваться не столько 
как сам «образец» такого рода, сколько как «устройство», усили-
вающее («амплифицирующее», по выражению мыслителя) мою 
способность видеть, воспринимать эти «образцы». Однако, под-
черкнем это еще раз, сам импульс, приводящий в действие это 
«устройство», ничем не обусловлен. В этом отношении такие кон-
цепты М. К. Мамардашвили, как «чистая форма» или «свободное 
действие»,  вполне сопоставимы по смыслу с бахтинским концеп-
том «мысли-поступка». 

Соответственно, и содержательная определенность мысли, 
ее сохранение и удерживание в определенных границах, обеспе-
чивается в данной онтологии этим же действием. То обстоятель-
ство, что содержание, предоставленное само себе, обречено на 
неминуемое рассеивание, столь же очевидно для М. К. Мамарда- 
швили, сколь и для любого из  мыслителей, подвергающих сомне-
нию «живое присутствие» и призывающих, подобно М. Фуко или  
Ж. Деррида, к «децентрации» любой устойчивой концептуаль-
ной системы. Сама необходимость «доопределения» мыслимого  
в «акте индивидуации», выступающая одним из основных тезисов 
онтологии сознания М. К. Мамардашвили, связана с этой «теоре-
тической несамодостаточностью» мысли. Однако эта несамодоста-
точность, которую невозможно преодолеть теоретически (содержа-
тельно), парадоксальным образом  преодолевается именно в акте  
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утверждения содержания как конечного, принципиально непол-
ного. «Мысль держится усилием» – сквозной тезис всего творче-
ства М. К. Мамардашвили. Содержание мысли оправдывается уси-
лием ее «держания». Именно поэтому любые попытки одержать 
окончательную победу на чисто теоретическом «поле боя» обре-
чены на провал: невозможно что-либо доказать или опровергнуть 
«вообще», безотносительно к конкретному «акту индивидуации», 
в котором мысль и рождается, и пребывает. 

С этим связан еще один важный момент онтологии сознания 
М. К. Мамардашвили: утверждение необходимости незнания как 
неустранимого условия осуществления мысли. Незнание здесь 
имеет позитивный смысл, открывая пространство свободного 
действия, в котором мысль только и может «доопределиться». 
Только действие, таким образом, создает момент настояще-
го, в котором знание наполняется смыслом. В этом отношении, 
действительно, «живое присутствие» не может быть объектом 
утверждения на теоретическом уровне, по той простой причине, 
что оно вообще не может быть объектом, как об этом говорилось 
выше. Это присутствие может быть только принято и осмыслено, 
что не означает – исследовано, познано. Кантовское различение 
«мыслить» и «знать» обретает здесь новую жизнь. Сама мысль 
в ее бытии – «…то, что содержит в себе невидимый метафизи-
ческий элемент, что мы должны принять, вглядевшись до конца. 
Можно принять не вглядываясь, а можно принять вглядевшись. 
Вглядевшись – не значит, что мы будем раскладывать. Мы ведь 
принимаем это как факт, но дальше мы должны более ясно пред-
ставить этот факт собственным мышлением. Иначе говоря, у Кан-
та существует замечательный метафизический и духовный прин-
цип: человеческое мышление держится у него на парадоксе, что 
существуют исходные вещи, посредством которых мы проясняем 
и понимаем что-то другое, при том что сами они остаются для нас 
неясными, останутся навсегда неясными. То, что обеспечивает яс-
ность чего-то другого, само неясно, не отвечает критериям того, 
что ясно посредством него»81. 

81 Мамардашвили М. К. Кантианские вариации. М. : Аграф, 1997. С. 109. 
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Таким образом, только в «измерении незнаемого» осущест-
вляется своего рода «выпадение» из времени или его «остановка», 
(вос)производится то «вертикальное стояние», которое защищает 
мысль от рассеивания, в буквальном смысле поддерживает ее, обе-
спечивает ее определенность и устойчивость. 

Само же «измерение незнаемого» открывается только при ус-
ловии отказа от чисто теоретической установки мышления, пред-
полагающей требование полного знания, т. е. содержательной са-
модостаточности мысли. В этом отношении проблематизация  та-
кой самодостаточности, которая предпринимается в рамках пост-
структурализма, все еще действует в пределах теоретической уста-
новки. Речь идет о попытке привести в соответствие друг другу 
претензию мысли на то, чтобы исчерпать своим содержанием свой 
объект («волю к власти»), и реальную способность мысли это осу-
ществить. Разоблачая эту претензию как неосуществимую, дис-
кредитируя любое устойчивое содержание мысли как своего рода 
симуляцию присутствия, мыслители-постструктуралисты тем са-
мым сохраняют требование тотальности знания; собственно, само 
разоблачение и связано с тем, что знание, обнаруживающее свою 
теоретическую безосновность, больше не может отвечать данному 
требованию. 

Позиция М. К. Мамардашвили в этом отношении строится  
на противоположной установке: сама невозможность тоталь-
ности знания, иными словами, неустранимая конечность, огра-
ниченность моей мысли, пытающейся охватить «все, что есть», 
выступает не основанием разоблачения претензий мысли, но мо-
ментом событийной онтологии мышления. Онтологии, которая 
(подчеркнем это вновь) есть не столько концептуальное описание 
«бытия мысли», сколько осуществление события мысли, имею-
щее своим условием принятие и признание неустранимой конеч-
ности мысли, согласие на нее. Условие понятности этой онтоло-
гии оказывается одновременно и условием ее осуществления,  
и наоборот. Только отказываясь от претензии на полное знание,  
я в самом  акте этого отказа (сохраняющем, однако, стремление  
к смыслу или полноте бытия) создаю условия понятности,  
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устойчивости, определенности того или иного конечного содер-
жания мысли. Эти условия возникают, созидаются в том самом 
«измерении незнаемого», которое никогда не совпадает с об-
ластью знания, с пространством объективаций. Таким образом, 
здесь мы имеем дело с «двуплановой» онтологией, несводимой  
к одному «измерению»:  в плане необъективируемого свободного 
действия осуществляется «уплотнение» или – воплощение опре-
деленного содержания мысли, а в плане знания или теории само 
это содержание существует в качестве той или иной концепту-
альной системы. «Между» этими планами – само действие, соз-
дающее их и отличающее их друг от друга. Это означает, в свою 
очередь, что то или иное содержание мысли обретает свою зна-
чимость и определенность только в акте  его заранее-признания: 
в этом акте содержание принимается вместе со своим «телом», 
иными словами, вместе с теми необъективируемыми условиями, 
которые необходимо воссоздать для того, чтобы это содержание 
открылось, обнаружилось во всей своей очевидности. 

Вся трудность «ухватывания» этого центрального момента 
онтологии сознания М. К. Мамардашвили связана именно с тем, 
что сама она становится понятной, осмысленной только «изнутри» 
этой изначальной двойственности мысли, открывающейся в ничем 
не обусловленном действии отстранения от какого бы то ни было 
содержания. Осуществляя этот рискованный шаг, «…мы сразу 
же раскорячены на двух уровнях, имеем двуединство, являюще-
еся первичным фактом человеческого ума (в самом сердце мысли 
зияющее двуединство, ибо то, что не может делаться естествен-
но, может делаться лишь на трансцендирующем напряжении сил, 
несомом усиливающей машиной, машиной избыточности, – это  
к разноприродности “машины” и того, что ею структурируется как 
материальный источник энергии свободного действия). Явления 
должны упорядочиться во времени и пространстве (особом), что-
бы в содержании явлений мысли был порядок, имел место акт из-
влечения порядка из мира, из информации о нем»82. 

82 Мамардашвили М. К. Стрела познания. Набросок естественноисториче-
ской гносеологии. М. : Языки русской культуры, 1996. С. 170. 



84

Глава 2. Неполнота мысли: скользящая граница

Означает ли это признание необходимости дополнительного 
(внетеоретического)  условия значимости того или иного содер-
жания мысли одновременное признание случайности последнего? 
Иными словами, можно ли таким образом оправдать любое со-
держание? Не возвращаемся ли мы в таком случае к тезису грече-
ских софистов о том, что нельзя мыслить и высказывать ложное? 
Наконец, не следует ли тогда признать в качестве единственного 
пути саморефлексии мысли стратегию постструктурализма, на-
правленную на выявление этой случайности мыслимого и, соот-
ветственно, на разоблачение претензий этого мыслимого на тео-
ретическую значимость? Задаваясь этими вопросами, необходимо 
вновь вспомнить о том парадоксальном условии, которое и наде-
ляет мысль плотью: именно в акте саморефлексии я выхожу на ту 
границу мыслимого и немыслимого, на которой открывается, во-
первых, моя конечность, т. е. невозможность теоретического обо-
снования очевидного для меня содержания мысли, и, во-вторых, 
невозможность отказа от этого содержания, несмотря на всю его 
«безосновность». Таким образом, по отношению к тому, что от-
крывается мыслящему в этом акте, речь идет о том, что прямо 
противоположно какой бы то ни было случайности: здесь обнару-
живается именно та «тяжесть и нудительность», которая характе-
ризует бахтинское «событие бытия». 

В процитированном выше трактате «Стрела познания»  
М. К. Мамардашвили осмысляет эту «неслучайность» примени-
тельно к проблематике рождения (становления) научного знания, 
представленного, например, в виде закона. Последний не может 
трактоваться как простое отражение упорядоченностей внешнего 
мира, однако и не является случайным результатом «броска костей» 
(Ж. Делез): «Об отсутствии предварительного порядка говорит  
и шокирующий факт “видения”: его нет нигде – он не закодирован 
ни в какой логической природе человека, ни усваивается он из-
вне (последнее запрещено феноменологической редукцией). <…>  
Но не могут утверждения о порядке появляться в полном беспо-
рядке, чисто хаотически и случайно (тем более что свободные дей-
ствия сами (или случайно) не происходят, им, такой случайности, 
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нет места, поток натуралистически непрерывен, в нем, предостав-
ленном самому себе, нет, как уже говорилось, причины что-либо 
делать по-новому или иначе, выпадать из непрерывного действия 
причин и следствий)»83. 

Здесь вновь возникает вопрос об основании этой уверенности: 
откуда я знаю, что порядок не может возникнуть случайно? Иными 
словами, на чем основана моя уверенность в том, что содержание 
моей мысли, фиксирующей некую закономерность или ограничи-
вающей область употребления того или иного понятия, не являет-
ся иллюзией? Учитывая то, что обоснованием этой уверенности 
не может выступать ни «сама реальность» (лишенная убедитель-
ности  «феноменологической редукцией»), ни рациональные ар-
гументы, тоже, в свою очередь, нуждающиеся в «окончательном» 
оправдании, единственной «точкой опоры» здесь парадоксальным 
образом оказывается сама уверенность, точнее – вера. Последняя, 
определяемая М. К. Мамардашвили как «состояние внементаль-
ной очевидности», оказывается здесь в одном ряду с такими поня-
тиями, как «свободное действие» и «трансцендирующее усилие». 
Речь идет о разных аспектах одного  феномена: того ничем не об-
условленного акта, в котором открывается неслучайность и оправ-
данность, полнота мыслимого «здесь и сейчас» и – его теоретиче-
ская безосновность. 

Эта невозможность отделить друг от друга то, что утверж-
дается актом мысли, и сам факт этого утверждения как уже слу-
чившийся (я всегда уже застаю себя находящимся или, точнее, 
действующим «внутри» этого факта), и становятся единствен-
ным «основанием» мысли как осуществленной или полной.  
Парадоксальным образом этот критерий в полной мере применим  
и к мысли, содержанием которой выступает свое собственное отри-
цание. К примеру, сама решимость Ж. Деррида не закрывать глаза  
на неизбежную неполноту всего, «что может быть сказано», посто-
янно преодолевая собственное неистребимое «желание сказать», 
в том случае, если принять ее всерьез, также не может опираться 

83 Мамардашвили М. К. Стрела познания. Набросок естественноисториче-
ской гносеологии. М. : Языки русской культуры, 1996. С. 169–170. 



86

Глава 2. Неполнота мысли: скользящая граница

ни на что иное, кроме веры как «состояния внементальной очевид-
ности». Это состояние, однако, должно быть полным по определе-
нию, поскольку, будучи бессодержательным, оно не имеет частей, 
соответственно, есть нечто неделимое. 

Таким образом, говоря о полноте мысли как чистого акта,  
М. К. Мамардашвили «всего лишь» направляет луч рефлексивно-
го внимания на то онтологическое условие, которое и делает воз-
можным принятие всерьез какого бы то ни было утверждения как 
объективированной мысли. Речь идет именно о втором (видимом 
только «изнутри») измерении мышления: «Кроме предметного из-
мерения, есть и другое, в котором совершается акт мысли; если  
в мысли мы сталкиваемся с феноменом, когда “Я” присутствует 
силой своего самопроникновения, есть свет, освещающий и видя-
щий самого себя. Это и есть чистый акт, потому что свет видит 
себя, а не предметы света. Мы обнаруживаем его в самом себе, 
в своем самоосуществлении, в момент явления. И когда мы нечто 
только помыслили, как уже знаем, что это так. Поскольку здесь нет 
интервала опосредования, в том числе интервала доказательства, 
обоснования и т. д.»84. Этот «видящий сам себя свет», таким об-
разом, есть среда, поддерживающая своей силой не только содер-
жание мысли, но и самого мыслящего – как самотождественного 
субъекта. Последний, соответственно, не может здесь трактовать-
ся как тот, кто  существует и обладает способностью мышления. 

Только полное осуществление акта мысли, согласно  
М. К. Мамардашвили, и создает самого мыслящего (как было 
показано выше), и поддерживает его существование. В этом 
осуществлении субъект мысли (или просто субъект) поддержи-
вается именно тем напряжением, которое возникает между со-
держанием и формой мыслимого: конечность содержания, в том 
числе и содержательных характеристик самого субъекта (того, 
что М. К. Мамардашвили часто называет identity), оправдыва-
ется в акте, соединяющем это конечное содержание с беско-
нечностью того, к чему стремится мыслящий. В силу того, что 

84 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 85.
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этот «предмет» стремления, собственно, предметом не является, 
речь идет о том, что сам мыслитель называет «трансцендирова-
нием без Трансцендентного». И вновь мы видим здесь очевид-
ную близость и почти неуловимую разницу с позицией того же  
Ж. Деррида: в одном случае стремление субъекта быть во всей 
полноте и определенности расценивается как слабость, про-
явление страха перед рассеиванием, в другом – утверждается  
в качестве единственного условия бытия субъектом. Послед-
ний тем самым тоже становится «пустым», бессодержательным  
и теряет субстанциальный характер, осуществляясь только  
в акте отказа от всего частичного в себе, в акте «прорыва к бес-
конечному». Однако странным образом именно этот отказ и соз-
дает реальное, а не симулятивное, бытие субъекта. 

Характеристики этого реального бытия в творчестве  
М. К. Мамардашвили удивительным образом сходятся, даже 
словесно, с бахтинскими характеристиками «события бытия». 
«Тяжесть и нудительность» (М. М. Бахтин) того, что открывает-
ся мне в «событии бытия», перекликаются с «тяжелой точкой», 
часто маркирующей в лекциях М. К. Мамардашвили состоя-
ние осуществленной мысли, как, например, в данном отрывке  
из «Эстетики мышления»: «Это и есть та тяжелая точка, которую 
мы называем в человеке личностью или безусловным достоин-
ством личности, которая ищет бесконечную ценность. А сама при 
этом не является таковой, потому что обозначить нечто как бес-
конечно ценностное значит отказаться оценивать это – соотносить 
с какими-либо антропологическими, практическими или другими 
потребностями человека или культуры»85. Иными словами, до тех 
пор, пока я утверждаю себя в качестве кого-то, существующего 
в мире, меня нет: я продолжаю гоняться за фантомами, возника-
ющими в результате метафизического «удвоения мира». Только 
разоблачение этих фантомов (осуществляемое апофатически – 
посредством отрицания всего того, что не является безусловным 
(вечным) объектом моего стремления) создает меня настоящего.

85 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 110.
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Я так же, как и объект моего стремления, и мысль о нем, су-
ществую только в зазоре, в промежутке между областью объекти-
ваций и тем, что неизменно от объективаций ускользает. Это су-
ществование, таким образом, обеспечивается «средой» этого про-
межутка: содержательная пустота, ничтожность компенсируются 
здесь полнотой формы – действия или усилия. Именно так тракту-
ется в творчестве М. К. Мамардашвили декартовское «cogito sum»: 
«…нормальным, естественным способом сознание собраться  
не может. Его нужно специальным усилием собирать и держать 
как целое. Духовность как таковая (в отличие от вещи) и “мысль” 
есть сосредоточение и координированное держание условий сво-
его собственного воспроизводства и пребывания в качестве акту-
ального состояния. Мы, реальные люди, иногда в этот режим попа-
даем – и тогда, по Декарту, мыслим. И когда мыслим – существуем. 
Слово “существование” относится здесь к бытию в этом режиме. 
<…> А перестали мыслить, и мы уже что-то другое, к чему термин 
“бытие” не применим»86. 

Вся трудность, следовательно, заключается в том, чтобы под-
держать этот режим бытия. Выпадение из него неизбежно именно 
постольку, поскольку мысль «обладает» содержанием: последнее 
всегда говорит «о чем-то», но и умалчивает о том, что выступает 
необъективируемым условием этого «чего-то». Тем самым содер-
жание мысли всегда грозит заслонить собой это условие, подста-
вить себя на место «живой мысли». Эта закономерность характери-
зует прежде всего существование самого субъекта мысли: пытаясь 
осознать и удержать себя в качестве кого-то, обладающего такими-
то свойствами, отличительными особенностями, как будто бы по-
зволяющими мне не потеряться в мире, я парадоксальным образом 
себя теряю. Поскольку эта самоидентификация осуществляется  
в «теоретическом мире», в области общих (абстрактных) понятий, 
любая попытка такого рода приводит к моему растворению в этих 
абстракциях. Неуловимое «ядро» неизбежно расстается с любой 
наклеенной на него этикеткой. 

86 Мамардашвили М. К. Картезианские размышления. М. : Прогресс : Куль-
тура, 1993. С. 141.
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Это не означает, однако, моей неустранимой пассивности  
в отношении этого «иногда», в котором мне случается быть «по-
настоящему». Поддержание этого режима бытия так же, как и «впа-
дение» в этот режим, осуществляется только в действии трансцен-
дирования. Решающим моментом здесь оказывается именно сила 
или степень этого осуществления. Если первую встречу с «объ-
ектом» моего стремления (начало меня и мысли) еще можно мыс-
лить как некую случайность (определяемую М. К. Мамардашви-
ли, в частности, словами «если повезет…»), то поддержание этого 
стремления – одновременно и моя главная задача, и способ бытия 
меня и мира. Иными словами, речь вновь идет о вере как «состоя-
нии внементальной очевидности», точнее, об интенсивности этого 
состояния. Чем выше степень этой интенсивности, тем очевиднее 
мне открывается моя действительность, совпадающая с возможно-
стью, – просто в силу того, что альтернативные возможности су-
ществуют опять же только в «теоретическом мире». Я могу быть 
только тем, кто я есть – уже, до того, как смогу отдать себе в этом 
отчет. Поэтому совершая усилие «броска к Трансцендентному», 
отказываясь от попыток «выбрать себя» в мире общего, я только  
и встречаюсь с собой, понимая при этом, что всякий выбор с само-
го начала был иллюзией: «…наша не поддающаяся расчленению 
целостность, содержащая в себе и некоторые убеждения, веру, есть 
выбор, решение. <…> Выбор, фактически создающий свою особую 
ситуацию, а не перебирающий возможности, разрешает бесконеч-
ную задачу и тем самым не является выбором, потому что выбор 
невозможен  бесконечно. Следовательно, если мы уже определяем 
веру как состояние вертикальное по отношению к горизонтально-
му ряду перебора возможностей, то имеем дело с творением реаль-
ности, которое утверждает себя в той мере и настолько, насколько 
сильна, последовательна и устойчива наша вера»87. 

Реальность здесь действительно творится целиком постольку, 
поскольку создается именно та среда или стихия, в которой уже и ис-
полняются смыслом конкретные «фрагменты» мира, – вещи, люди, 

87 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 381.
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события и т. п. Собственно,  конфигурация этих «фрагментов», ко-
торая является всякий раз уникальной, обладает «единственностью» 
в бахтинском смысле, и замыкает меня в границах моего мира. Таким 
образом, признание творения реальности в «тяжелой точке» события 
мысли вновь обращает нас к вопросу о солипсизме мыслителя. 

На первый взгляд, онтология сознания М. К. Мамардашвили 
более категорично утверждает этот солипсизм, нежели М. М. Бах-
тин с его концепцией «большого диалога». Тема «метафизического 
одиночества» – своего рода «красная нить» всего творчества мыс-
лителя. «Только я могу понять», «что бы ни было, я могу» – этот 
мотив воспроизводится буквально во всех лекционных курсах, 
статьях, интервью «позднего» М. К. Мамардашвили. Вместе с тем, 
не обращаясь  напрямую к теме диалога, философ выстраивает та-
кую онтологию, которая с необходимостью предполагает со-бытие 
или соообщенность субъектов мысли и действия. Собственно, 
создавая, творя реальность в акте бытия-мышления, я и устанав-
ливаю связь со всеми и с каждым (опять же в силу неделимости 
той стихии смысла, который и является динамическим основанием 
этой реальности). Парадокс же заключается в том, что эта связь 
устанавливается только ценой принятия субъектом своего «мета-
физического», т. е. полного, одиночества. Последнее так же, как 
и в концепции М. М. Бахтина, обусловлено единственностью при-
звания, которое можно назвать онтологическим: я призван реали-
зовать некий уникальный опыт бытия: «…только ты можешь, твой 
опыт уникален и, следовательно, то, что мы называем призванием 
или предназначением человека, и есть уникальность такого опыта, 
который должно не  упустить и родить из него то, что в нем может 
родиться, иначе это уйдет в небытие, никем другим не будет ком-
пенсировано. Это и называется призванием или предназначением: 
дать родиться рождающемуся и самому родиться в нем – в других 
новых чувствах, мыслях и состояниях»88. 

Именно в этой «точке рождения» и устанавливается (восста-
навливается) связь с другими или с Другим в метафизическом  

88 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 197.
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смысле: уникальное событие мышления-бытия восполняет  
не только мою конечность, но и конечность как таковую, отмечаю-
щую существование каждого человека. Само рождение в событии 
той «уплотненной» смысловой среды, которая и обеспечивает це-
лостность мира, искупает всю возможную неполноту, ограничен-
ность другого и других. 

Целостность смысла ставит меня лицом к лицу перед абсо-
лютной задачей: восполнить действием несовершенство любого 
содержания, как того, что всегда грозит заслонить собой собствен-
ную необъективируемую форму. «Застревание» на содержании  
неминуемо оборачивается крахом мысли и, соответственно, оче-
редным наступлением энтропии – обнаруживая свою ничтож-
ность, разоблачая себя, гипостазированное содержание (некое 
«что», взятое абстрактно, вне «плоти») оказывается не способным 
ни к чему, кроме рассеивания, разрушения любой устойчивости  
и определенности (о-формленности). 

Именно так трактует М. К. Мамардашвили тему «Бе-
сов» Ф. М. Достоевского, осмысляя единственно возможный  
(и тем самым – действительный) путь преодоления этой энтро-
пии. Это преодоление, выступая эффектом «чистого действия» 
(признания конечности любого содержания), осуществляется 
мной (субъектом действия, совпадающего с самим действием) 
и за себя, и за всех остальных: «…для нас важен опыт Досто-
евского, описавшего действительных бесов, поскольку он сле-
довал при этом, по его словам, не реалистическому описанию, 
а реализму собственной души; эксплицировал действительный 
смысл и действительный облик реальности, существующей  
в виде побуждений прежде всего в нем самом. То есть делал 
это с сознанием, что бесы – это я, и останавливал в себе бесов-
скую возможность души, которая без такой проделанной работы 
выплескивается в других людях, в них разыгрывается, если ты  
в себе ее не остановил. Ведь в каких-то точках должны преры-
ваться акты рождения бесов. Доступная точка – это прервать их 
в самом себе»89. 

89 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 196. 
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«Метафизическое одиночество» одновременно принимается  
и преодолевается в этом «прерывании актов рождения бесов»: при-
знание невозможности опереться на какое бы то ни было содержа-
ние (некое всегда себе равное  что) открывает мне то пространство, 
которое, не переставая быть единственным, обладает свойством 
всеобщности особого рода, обозначаемой М. К. Мамардашвили 
как «индивидуальная всеобщность». В этом пространстве Другой –  
часть моего мира, но не как безразличный, отчужденный от меня 
объект, а как тот, кто стоит перед той же самой задачей: обрести 
мир в его целостности. Именно поэтому трансцендирование –  
как обращение к тому, что не подлежит объективации, – обращает 
меня и к возможному Другому, требуя признания неисчерпаемости 
путей к искомой целостности. 

В этом отношении бахтинский концепт «большого диалога» 
(бесконечно длящегося, точнее, непрерывно возобновляющегося 
«события бытия» как переклички уникальных событий) близок 
по смыслу к тому, что М. К. Мамардашвили называет историей:  
«…история и есть такой орган, где человеческие существа со-
бытийствуют. Но я хочу сейчас разделить это слово, снять в нем 
статический элемент, связанный со словом “бытие”, и перене-
сти ударение на событие и подчеркнуть, что история исполняет-
ся только событийно, то есть множеством актов и проявлений. 
Я должен событийствовать с самим собой, потому что нечто неясное  
в предшествующую секунду должно сообщиться и длиться  в сле-
дующую, которая проясняет, доводит до исполнения то, что было 
перед этим. Идет ли речь о духовной жизни или о моем взаимоот-
ношении с другими»90.

В концепте «истории» М. К. Мамардашвили, однако, чуть сме-
щаются акценты, если сопоставлять его с «большим диалогом» 
Бахтина: в то время как последний делает упор на саму эту об-
ращенность к Другому как основной вектор трансцендирования,  
первый фокусирует внимание именно на задаче обретения целост-
ности бытия, выполнение которой обращает меня к Другому. 

90 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 192.
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Все эти отличия, однако, вторичны по отношению к единству  
в главном: и в «диалогизме» М. М. Бахтина, и в онтологии созна-
ния М. К. Мамардашвили единственным условием ис-полнения, 
осуществления мысли выступает событие ее воплощения. Речь 
здесь идет уже не только о единичном акте «подписи под содер-
жанием», знаменующем собой начало мысли, но о постоянно воз-
обновляющемся действии выхода к пределу, на котором только  
и «высвечивается» именно то содержание, которое я не могу  
не утверждать вопреки любой неполноте и необоснованности.  
В этом акте трансцендирования  вновь и вновь «оживает», об-
ретает реальность и то, к чему мысль от-носится (трансцендент-
ный объект), и то, что мыслится (содержание) и, наконец, тот, 
кто мыслит. Этот же самый акт придает мысли не только полно-
ту, но и завершенность, – иными словами, позволяет мыслящему 
«поставить точку», не просто реализуя  свое «желание сказать»,  
но и утверждая невозможность проблематизации или опроверже-
ния сказанного. 



ГЛАВА 3 
НЕЗАВЕРШЕННОСТЬ МЫСЛИ:  

НЕИСЧЕРПАЕМОСТЬ  
ИЛИ ДУРНАЯ БЕСКОНЕЧНОСТЬ?

3.1. Неуловимость точки

Неустранимая незавершенность мысли, обреченность ее  
на дурную бесконечность – еще один сквозной «мотив» постструк-
турализма, выступающий оборотной стороной утверждения невоз-
можности выделить исходный пункт мышления. Обнаружив себя 
находящимся «всегда-уже-внутри» структуры того, что в метафи-
зическом контексте именовалось «мыслью», точнее, на постоянно 
смещающейся границе этой структуры, субъект рефлексии неиз-
бежно приходит к выводу о невозможности остановки этого сме-
щения. Само признание необъективируемости основания и истока 
мысли требует отказа от надежды когда-либо «поставить точку». 
Последнее означало бы встретиться «лицом к лицу» с этим ос-
нованием, возвратиться к нему и заключить его в пределы самой 
мысли. Невозможность этого обнаруживается со всей очевидно-
стью именно тогда, когда открывается вовлеченность самого мыс-
лящего в этот процесс смещения: делая нечто объектом мысли, я 
всегда упускаю то, что позволило мне сфокусироваться на этом 
«нечто». Условия этой «фокусировки» всегда и неизбежно оста-
ются «за кадром», за пределами мыслимого содержания, и любая 
попытка сосредоточить внимание уже на самих этих условиях по-
требует нового смещения. 

Речь, таким образом, идет об окончательном признании того, 
что мысль не может быть исчерпана каким бы то ни было представ-
лением, никогда не будучи в состоянии обрести четкие очертания  
и границы. Вместе с тем, как очевидно, и сама эта «окончатель-
ность» в таком случае оказывается под вопросом, коль скоро именно 
на нее здесь и накладывается запрет. То, к чему мысль стремится, 
то, чего она хочет достичь (встречи со своим объектом), высту-
пает в контексте интуиции «мысль всегда уже началась» своего 

94
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рода линией горизонта, отступающей по мере приближения к ней. 
Именно это открытие полагает М. Фуко важнейшим с точки зре-
ния перехода к современному, т. е. неметафизическому, мышлению:  
«…на горизонте всех действительных представлений появляются,  
в качестве основы их единства, те объекты, недоступные объектива-
ции, те представления, никогда не могущие быть представленными 
до конца, те зримости, что одновременно и явны, и скрыты, те реаль-
ности, которые тем больше отступают вглубь, чем важнее они для 
обоснования всего, что дается нам и предстает перед нами: могуще-
ство труда, сила жизни, способность к речи. Именно на основе этих 
форм, которые блуждают на самых дальних границах нашего опыта, 
в наши представления входят стоимость вещей, органическая струк-
тура живых существ, грамматическая структура и историческая бли-
зость языков; этим они возлагают на нас долг познания – быть может, 
бесконечный»91. Бесконечность, однако,  здесь не просто вероятна, 
но  неизбежна ровно постольку, поскольку тот самый опыт, который 
я пытаюсь поместить в границы представления, задействован в этой 
попытке, выступает той необъективируемой средой, в которой и осу-
ществляется сам процесс перевода «немыслимого» в «мыслимое». 

Таким образом, сама траектория движения мысли оказыва-
ется иной по сравнению с той, которая определяет классически- 
рационалистический подход к мышлению и познанию: линия, на-
правленная из прошлого в будущее, что означает, соответственно, – 
от меньшего к большему знанию (которое в конце концов долж-
но исчерпать собой все, что есть), трансформируется в движение  
по окружности. Парадоксальным образом конец времени являет 
себя здесь как бесконечное время, точнее, бесконечное вращатель-
ное движение, в рамках которого прошлое, настоящее и будущее 
выделяются в качестве условных моментов. «Конец времени», та-
ким образом, означает в данном контексте открытие недостижимо-
сти конечного пункта, к которому стремится мысль. 

Речь идет о том «самоубийственном» стремлении мысли, ко-
торое никогда не может быть реализовано: сама мысль, «будучи» 

91 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб. : A-cad, 
1994. С. 269.



96

Глава 3. Незавершенность мысли

временем, осуществляясь только в движении смещения собствен-
ной границы, никогда не может встретиться со своим собственным 
небытием, что и означает – обрести завершенность. Эту невозмож-
ность открывает для себя и сам мыслящий:  «будучи», как и мысль, 
временем, он не только не «есть»  в  настоящем, но и лишен бу-
дущего, обречен на бесконечное круговращение сменяющих друг 
друга условных временных  моментов: «Таким образом, стремясь 
к своей недостижимой цели – помыслить первоначало в макси-
мальном приближении и максимальном отдалении, мысль обна-
руживает, что человек не одновременен с тем, что понуждает его  
к существованию, или с тем, на основе чего он существует; напро-
тив, оказывается, что он захвачен силой, которая расщепляет его, 
отторгает его от своего собственного первоначала и одновременно 
сулит ему это первоначало как неизбежность, которая, быть может, 
никогда не осуществится. Сила эта не чужда человеку, она не таит-
ся вне его в бесстрастной безмятежности вечных, постоянно воз-
обновляемых начал, поскольку тогда первоначало оказывалось бы 
действительно данным; эта сила принадлежит его собственному 
существу. Время – то самое время, каковым является он сам, – от-
торгает его не только от той зари, из которой он вышел, но и от той 
зари, которая была ему обещана впереди»92.

Это открытие («я сам» есть время), собственно, и позволяет 
рассматривать неклассическую (неметафизическую) мысль в ка-
честве своеобразной «изнанки» классического новоевропейского 
рационализма; последний исходит из необходимости и возможно-
сти достижения того, пусть и весьма отдаленного, пункта, который 
выступает целью познающего разума: встречи мысли и бытия. Эта 
встреча знаменовала бы собой полное совпадение знания (истин-
ного содержания мысли) и того, о чем мысль. Само это ожидание, 
однако, базируется на некоей нерефлексивной установке, которую 
можно сформулировать следующим образом: «то, о чем мысль, уже 
дано, оно существует в пространстве (в пространстве настоящего)». 
Тем самым мышление и познание предстают в качестве «точки»,  

92 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб. : A-cad, 
1994. С. 355.
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перемещающейся во времени, которое при этом ускользает  
из поля зрения мыслящего. Последний пытается охватить мыслью 
то, что есть, существует здесь и сейчас, и в процессе познания как 
бы «вгрызается» все глубже и глубже в толщу настоящего. Ины-
ми словами, перемещаясь во времени, он полагает, что охватывает 
мыслью все более обширное пространство. Именно поэтому пере-
ход от классического мышления к современной его форме Фуко 
связывает с переносом внимания мыслящего на время, тогда как 
пространство становится нерефлексивным условием разворачива-
ния мысли: «На самом деле, если присмотреться повнимательнее, 
можно заметить, что классическое мышление соотносило саму 
возможность пространственного расположения вещей в таблице 
с присущей чистой последовательности представлений способно-
стью постигать себя на собственной основе, самоудваиваясь и вы-
страивая одновременность на основе временной протяженности: 
время обосновывало пространство. В современном мышлении, 
напротив, в основе истории вещей и историчности человека обна-
руживается отдаленность, подрывающая Тождественное, обнару-
живается разрыв, который рассеивает и вновь сосредоточивает его  
в двух полярных точках. Именно эта глубинная пространствен-
ность позволяет современному мышлению мыслить время – по-
знавая его как последовательность, предвещая его самому себе как 
свершение, первоначало или возврат»93. 

Итак, именно погруженность в пространство позволяет мысли 
сосредоточиться на времени, сделать последнее своим содержа-
нием. Таким образом, пространство перемещается на периферию 
мысли, точнее, становится ее границей, тем, что одновременно  
обосновывает мысль  и  ускользает от нее. «Глубинная простран-
ственность», в отличие от однородного пространства классиче-
ского мышления, – всегда за пределами представления. Однако  
и время, оказавшись «предметом» мысли, обнаруживает свою  
неспособность «уместиться» в рамки представления, что озна-
чало бы, собственно, подмену времени чем-то вневременным. 

93 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб. : A-cad, 
1994. С. 360–361.
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Иными словами, сосредотачиваясь на времени, делая время своим 
содержанием, мысль неизбежно приходит к необходимости отказа 
от сосредоточенности, к собственному рассеиванию. Мысль стал-
кивается с невозможностью своего свершения. 

Любое утверждение, предполагающее точку в конце, разобла-
чается здесь как то, что маскирует нескончаемую работу времен-
ной структуры: содержание утверждения всегда призвано закрыть 
смысловые «пустоты», обнаружившиеся в предыдущем утвержде-
нии. Однако осуществление этой задачи обнажает иные «пусто-
ты», нуждающиеся в заполнении смыслом. Так возникает тема 
восполнения нехватки, занимающая важнейшее место в проблема-
тике постструктурализма. В грамматологии Ж. Деррида эта «игра 
восполнительности» предстает в качестве формы осуществления 
письма, всегда опережающего «желание-сказать», порождающего 
само это желание. Последнее обречено оставаться неосуществлен-
ным именно потому, что исток этого желания и, соответственно, 
его объект маскируются той же работой письма, которая их про-
изводит. Главное здесь – сама работа (сам процесс восполнения), 
однако именно она и не может быть окончательно осмыслена, за-
ключена в рамки дискурсивности, поскольку ее «суть» и заключа-
ется в непрекращающемся преодолении этих рамок. 

Письмо в грамматологии – то, что выступает из «темноты» 
(или «бездны») и уходит в «бездну», причем невозможно утверж-
дать даже то, что это «та же самая бездна», поскольку речь идет  
о «том», что несамотождественно. Именно задача или стремление 
преодоления этой несамотождественности оказывается здесь тем 
единственным, что выходит за рамки этого бесконечного круго- 
вращения, парадоксальным образом  выступая скрытым двигате-
лем самого письма и – одновременно – порождением последнего.  
Так, в работе «О грамматологии» бесконечное восполнение пред-
стает в качестве «изнанки» концепции Ж. Ж. Руссо, в которой 
функцию организующего центра играет понятие природы. Тема 
восполнительности, как утверждает Деррида, «…позволяет опи-
сать саму эту цепь, цепочечное бытие текста, структуру подме-
ны, сорасчленение желания и языка, логику всех тех понятийных 
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противопоставлений, с которыми имеет дело Руссо, и в особен-
ности роль и функцию понятия природы в его системе»94. 

Природа здесь играет роль того, что «просто есть», того само-
го образца, существование которого обеспечивает возможность 
начала мысли, ее полноты  (в настоящем)  и, соответственно, ее 
завершения. Деконструирующий взгляд, однако, обнаруживает 
«за» понятием природы движение восполнительности: это по-
нятие призвано закрыть собой дыру нехватки, утолить невыпол-
нимое «желание наличия». Но именно потому, что само это же-
лание всегда опережает любое наличие, движение восполнения 
оказывается бесконечным, исходя из бездны и возвращаясь в нее: 
«…понятие восполнения и теория письма обозначают, как бы  
в бездне зеркал <…> саму текстуальную сущность текста Руссо. 
Мы увидим, что эта бездна возникает не в силу случая – счаст-
ливого или несчастливого. В нашем чтении постепенно сложится 
целая теория структурной необходимости бездны <…> бесконеч-
ный процесс нанизывания восполнений на всегда-уже-початое 
наличие включил в него пространство повторения и самоудвое-
ния. Изображение наличия в бездне зеркал – это не случайность; 
напротив, желание наличия возникает в бездне изображений, 
в бездне изображений в изображениях и т. д. И само воспол-
нение выступает во всех смыслах слова как нечто из круга вон 
выходящее»95. 

Итак, само желание наличия обнаруживает здесь свою пара-
доксальную «природу»: структура желания предполагает движе-
ние из прошлого в будущее, точнее, производит в этом движении 
прошлое и будущее, минуя настоящее, всегда избегая точки «здесь 
и сейчас». Достижение этой точки, обретение желаемого означало 
бы смерть самого желания. Таким образом, мысль оказывается пе-
ред лицом двух одинаково неудовлетворительных возможностей: 
первая из них предполагает согласие на эту смерть, иными слова-
ми, на то, чтобы уместить объект желания в рамки представления, 
полностью высказать, о-значить этот объект. Вторая возможность 

94 Деррида Ж. О грамматологии. М. : AdMarginem, 2000. С. 318.
95 Там же. С. 318–319. 
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связана с бесконечным отсрочиванием этой встречи желания на-
личия (желания настоящего)  со своим объектом. 

Это отсрочивание не может осуществляться иначе, как посред-
ством отказа от какой бы то ни было определенности, от любого ут-
верждения, позитивного или негативного. В этом отношении пока-
зательным является обращение Ж. Деррида к негативной теологии 
как к тому дискурсу, который обращен к Неименуемому и, соответ-
ственно, также разворачивается в свете интуиции невозможности 
мысли и языка. Однако в своих работах, посвященных апофатиче-
ской теологии, Деррида неизменно подчеркивает как раз несовпаде-
ние позиций, из которых разворачивается апофатическое осмысле-
ние Абсолюта и «мышление (о) differance». Первое коренится в ин-
туиции присутствия Бога, тогда как второе вообще не имеет корня, 
не апеллирует ни к какому присутствию, «будучи» движением без 
начала и конца, или «игрой без цели и смысла» (Ж. Деррида). 

Таким образом, обращаясь к апофатическому дискурсу,  
Ж. Деррида заостряет вопрос о возможности смысловой завершен-
ности: невозможно не только завершить мысль, но и отказаться  
от этого завершения, например, посредством «избегания разгово-
ра». Отказ от «желания сказать» также неминуемо будет актом мыс-
ли и речи, если мы удерживаемся в свете той исходной установки 
постструктурализма, согласно которой мысль всегда уже началась.  
В этой ситуации бесконечное отсрочивание точки в конце предложе-
ния парадоксальным образом оказывается единственной возможно-
стью для мысли соответствовать себе, т. е. своей несамотождествен-
ности. Иными словами, мысль, открывшая свою темпоральность 
(несамотождественность), может существовать только посредством 
«избегания разговора» или бесконечного «уклонения»: «Для того 
чтобы избежать разговора, отсрочить момент, когда все же придется 
что-то сказать, а возможно, и признать поражение или выдать се-
крет, следует овладеть мастерством уклонений»96. 

Однако этот ответ, собственно, таковым не является; избега-
ние или уклонение также  всегда обречены на неудачу, не могут 

96 Деррида Ж. Как избежать разговора // Гурко Е., Деррида Ж. Деконструк-
ция. Тексты и интерпретации. Минск : Экономпресс, 2001. С. 266. 
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быть исчерпаны уже в силу своей «природы». Последняя как раз  
и заключается в зыбкости, неопределенности, неприсутствии. 
Уклонение оказывается необходимым именно потому, что после-
довательная саморефлексия мысли обнаруживает свою обречен-
ность  как на запаздывание, так и на опережение по отношению 
к тому, что делает мысль возможной. Именно поэтому, при всей 
своей необходимости, уклонение или избегание разговора, какой 
бы то ни было определенности также обречено на неудачу: «Таким 
образом, когда встает вопрос: “Как избежать разговора?”, уже 
слишком поздно для такого избегания. Язык инициировал себя без 
нас, в нас и прежде нас. Это – то, что теология называет Богом  
и что необходимо или понадобится впредь для того, чтобы гово-
рить. Это “следует” <…> есть одновременно след неопровержи-
мой необходимости – что представляет собой иносказание того, 
что нельзя избежать ее отрицания иначе как посредством отрица-
ния – и прошлого предписания. Всегда уже в прошлом, следова-
тельно, в прошлом настоящего»97.

Это «прошлое настоящего» неизменно оборачивается «буду-
щим настоящего», никогда не становясь собственно настоящим, 
не обретая модуса присутствия. Именно поэтому деконструкция 
оказывается бесконечным предприятием, деятельностью, допол-
нительной по отношению к «присваивающей» работе мышления 
и речи, всегда чреватой возведением очередной метафизической 
конструкции. Эта деятельность деконструкции осуществляется, 
таким образом, не только в отношении деконструируемых текстов, 
но и в отношении самого «субъекта» деконструкции: постоян-
ное преодоление «желания-сказать» связано в том числе (и пре-
жде всего) с удерживанием себя на границе мысли (и, тем самым,  
с избавлением этого «себя» от любой содержательной опреде-
ленности): «Необходимо выработать стратегию текстовой прора-
ботки, которая в каждый данный момент заимствовала бы старое 
слово у философии, чтобы тут же снять с него ее штамп. Именно 
на это я только что намекал, когда говорил о двойном жесте или 

97 Деррида Ж. Как избежать разговора // Гурко Е., Деррида Ж. Деконструк-
ция. Тексты и интерпретации. Минск : Экономпресс, 2001. С. 279. 
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о двойной стратификации. Нужно, с одной стороны, опрокинуть 
традиционный концепт истории и в то же время маркировать от-
рыв, проследить за тем, чтобы он не смог уже быть – на почве это-
го опрокидывания и просто через самый факт концептуализации – 
переприсвоен. Необходимо произвести новую концептуализацию, 
разумеется, однако, хорошо отдавая себе отчет в том, что сама  
по себе эта концептуализация как таковая способна снова прине-
сти с собой то, что нам хотелось “критиковать”. Вот почему наша 
проработка не может быть работой чисто “теоретической”, или 
“концептуальной”, или “дискурсивной”, я хочу сказать – работой 
дискурса, целиком регулируемого сущностью, смыслом, истиной, 
желанием-сказать, сознанием, идеальностью и т. д.»98.

Таким образом, «традиционный концепт истории», подвер-
гающийся проблематизации М. Фуко и Ж. Деррида, обнаружи-
вает свою несостоятельность именно в силу своей замкнутости, 
смысловой завершенности. Парадоксальным образом история как 
то, что не просто представляет собой случайную цепь событий, 
но то, что имеет смысл, может мыслиться только в качестве того, 
что всегда уже завершено. Рассматривая тот или иной процесс как 
исторический, мы всегда явно или неявно предполагаем тот  пункт, 
в котором этот процесс должен прийти к своему завершению.  
И наоборот: признание открытости этого процесса само по себе 
проблематизирует понятие истории. «Начало» и «конец» истори-
ческого движения погружаются в темноту, отнимая у истории на-
правленность и, тем самым, цель и смысл. Деконструкция в этом 
отношении выступает в качестве деятельности, препятствующей 
самопроизвольной остановке процесса, именуемого в концепции 
Ж. Деррида различАнием (differance). Двойным же этот жест де-
конструкции неминуемо оказывается именно в силу того, что осу-
ществляется на границе мысли; по одну сторону при этом оста-
ется объективированная мысль (содержание мысли), по другую 
же – действие остранивания этого содержания, препятствующее 
его «переприсвоению» или вписыванию в новую замкнутую смыс-
ловую систему. Очевидно, что деятельность такого рода не может 

98 Деррида Ж. Позиции. М. : Академический проект, 2007. С. 72. 
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быть завершена именно в силу невозможности полного отказа  
от объективации содержания мысли как обязательного элемента 
самой структуры мышления. 

Таким образом, деконструирующая деятельность сама, в свою 
очередь,  оказывается таким же элементом, вписанным в беско-
нечный (и безначальный) процесс означивания (как возведения 
метафизических конструкций) и остранивания этих конструкций. 
Соответственно, эта деятельность странным образом приобретает 
смысл только в жесте отрицания смысла – как того, что может быть 
высказано. Это означает, что деконструкция, обнажая изнанку тек-
ста, сама, в свою очередь, выступает изнанкой «логоцентристского 
мышления», будучи неразрывно связанной с ним по типу отноше-
ния «фигура – фон». Невозможность предпринятия деконструкции 
связана именно с необходимостью говорить о преодолении  «же-
лания-сказать». 

Возвращаясь в конце «О грамматологии» к двум «героям» это-
го текста – Соссюру и Руссо, подчеркивая общность их позиции 
в отношении языка и письма, Ж. Деррида замечает: «А разве мы  
говорим здесь что-то иное? Да, говорим, показывая внутриполож-
ность внеположного, что означает устранение этических оценок 
и осмысление письма по ту сторону добра и зла; да, говорим, 
подчеркивая прежде всего невозможность запечатлеть движение 
восполнительности в классическом логосе, в логике тождества,  
в онтологии, в противопоставлении наличия и отсутствия, поло-
жительного и отрицательного и даже в диалектике, – по крайней 
мере если определить ее, как всегда делает метафизика (спириту-
алистическая или материалистическая), в горизонте наличия и пе-
реприсвоения. Конечно, самому обозначению этой невозможности 
едва-едва удается избежать языка метафизики. А в остальном ему 
приходится пользоваться ресурсами той логики, которую само же 
оно деконструирует. И тем самым попадать к ней в плен»99. Одна-
ко можно ли обозначать что бы то ни было (пусть даже это будет 
невозможность мысли и  речи), не прибегая к «языку метафизи-
ки»? Бесконечность задачи, перед которой оказывается «субъект» 

99 Деррида Ж. О грамматологии. М. : AdMarginem, 2000. С. 509.
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деконструкции, свидетельствует об обратном: любая попытка «из-
бегания» этого языка воссоздает его во всей «метафизичности», 
требуя, в свою очередь, возобновления деконструирующего уси-
лия. «По ту сторону добра и зла», или в круговороте вечного воз-
вращения,  нет возможности для остановки.

У Ж. Делеза тема вечного возвращения вплетена в разверты-
вание парадоксальной онтологии немыслимого различия. Несводи-
мость последнего к представлению обрекает мысль на бесконеч-
ное маятниковое движение от представления к его немыслимому 
истоку – и обратно. 

Парадоксальным образом это бесконечное движение включает 
в себя и невозможность утверждения этой бесконечности – просто 
потому, что какое бы то ни было утверждение искажает немысли-
мую  «природу» различия: «Разрушительно не только требование 
конечного представления, состоящего в фиксации удачного момен-
та различия, не слишком большого и не слишком малого, между 
избытком и нехваткой; но и внешне противоположное требование 
бесконечного представления, претендующего на интеграцию бес-
конечно большого и бесконечно малого в различии, их избытка  
и нехватки. К различию весьма плохо применима альтернатива ко-
нечного и бесконечного в целом, как составляющая лишь антиномию 
представления. <…> Более того, альтернатива Малого и Большого, 
будь то в исключающем их конечном представлении либо стремя-
щемся включить их друг в друга в бесконечном представлении – эта 
альтернатива вообще совершенно не согласуется с различием, выра-
жая лишь колебание представления по отношению к постоянно до-
минирующей тождественности, или скорее колебания Тождествен-
ного по отношению к всегда непокорной материи, чей избыток либо  
нехватку оно то отбрасывает, то вбирает в себя»100.

Эта невозможность как утверждения, так и отрицания связа-
на, таким образом, с открытием той стихии, которая выступает 
условием и того, и другого, сама же всегда остается радикально 
неопределенной. Собственно, эта неопределенность не позволяет 
даже противопоставлять эту стихию мысли – к примеру, как то, 

100 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 319.
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в чем мысль рождается и с чем она стремится соединиться. Все 
оппозиции относятся уже к сфере представления, выступая даже  
не копиями, а проявлениями Того же самого. Продолжая дело 
Ф. Ницше – разоблачение основного верования метафизиков как 
убеждения в противоположности ценностей, – Ж. Делез усматри-
вает «за» этой противоположностью однозначное Бытие, суще-
ствующее только «в режиме» События как вечного возвращения. 

Если ничто ничему не противоположно, то ничто ничему  
не равно, тождественность невозможна так же, как и нетожде-
ственность. Мысль сплетается со своим «объектом», имманентное 
сплетается  с трансцендентным, точнее, и то, и другое растворяет-
ся в потоке вечного возвращения. Именно поэтому мечта об обре-
тении самотождественности, в том числе (и прежде всего) в форме 
воскрешения тела, спасения души (я)  или слияния с Богом, никог-
да не исполнится: «Все возвращается, потому что ничто не равно, 
все плавает в собственном различии, несходстве и неравенстве, 
даже с самим собой. Или, скорее, все не возвращается. Не воз-
вращается то, что отрицает вечное возвращение, не выдерживает 
испытания. Не возвращается качество, пространство – потому что  
в них аннулируется различие как условие вечного возвращения. 
И негативное – ведь в нем различие переворачивается, исчезая.  
Не возвращаются тождественное, подобное и равное, так как они 
образуют формы безразличия. А также Бог, Я, как форма и гаран-
тия тождества. Все, что следует лишь закону “Однажды”, в том 
числе повторение, когда оно подчинено условию тождества, оди-
накового качества, одного и того же распростертого тела, того же 
мыслящего субъекта (таково “воскрешение”)…»101. 

Итак, поставить точку означает подменить немыслимое  раз-
личие «безразличием», предпринять невозможную попытку зафик-
сировать движение на моментальном снимке. Однозначное бытие, 
несводимое к каким бы то ни было распределениям и оппозициям 
именно в силу того, что вне – ничего нет, парадоксальным образом 
требует для своего описания «двойного»  языка: один относится  
к «чистому различию» или к «чистой энергии», другой же – к тому 

101 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 296–297.
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эмпирическому пространству, которое задается чистым различи-
ем, но именно в своем разворачивании «аннулирует» его. Между 
этими двумя языками нет непрерывного перехода: мысль всегда 
двоится, отсылая к невозможной, неописуемой области «интен-
сивности» или «чистого различия» и одновременно обращаясь 
к той области, которая ей подвластна, но является всего лишь эф-
фектом «чистого различия». 

Собственно, само это раздвоение также «есть» эффект раз-
личия, или осмысляет себя в качестве эффекта: одно невозможно  
отделить от другого. Вечное возвращение осуществляется в этом 
бесконечном движении самоосмысления как постоянно возобнов-
ляющаяся попытка выхода к той точке, в которой и происходит раз-
двоение единообразного бытия на «бытие» и «мысль». Очевидно, 
однако, что эта попытка никогда не будет иметь успеха, поскольку 
всякий раз в этой самой точке раздвоения обнаруживается ради-
кальный разрыв или  «трещина». Интенсивное различие и то, что 
выступает предметом (содержанием) мысли, – позитив и негатив, 
которые никогда не могут быть помыслены вместе. Именно поэто-
му данный разрыв  обозначается Ж. Делезом как несовместимость 
трансцендентального и эмпирического. И если чистое различие 
может быть обозначено выражением «интенсивное количество» 
или «энергия вообще», то это обозначение выступает именно как 
утверждение трансцендентального принципа: «…энергия вообще 
или интенсивное количество – это spatium, театр всех метаморфоз, 
различие в себе, упаковывающее все эти уровни в производстве 
каждого из них. В этом смысле энергия, интенсивное количество –  
трансцендентальный принцип, а не научное понятие. В соответ-
ствии с распределением эмпирических и трансцендентальных 
принципов, эмпирическим принципом называют инстанцию, 
управляющую определенной областью. Любая область – опреде-
ленная частная пространственная система, управляемая таким об-
разом, что создающее ее различие интенсивности стремится ан-
нулироваться в ней (закон природы). Но области дистрибутивны, 
они не складываются, нет пространства вообще, как нет и энер-
гии вообще в пространстве. <…> Различие интенсивности создает  
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область, подчиняя ее аннулирующему интенсивность эмпири-
ческому принципу; оно – трансцендентальный принцип, сохра-
няющийся в себе, недосягаемый для принципа эмпирического.  
В то время, как законы природы управляют поверхностью мира, 
вечное возвращение постоянно рокочет в другом измерении – 
трансцендентальном или вулканическом spatium»102. 

Мысль, которая мыслит и себя, и свой объект как эффект чи-
стого различия, обнаруживает свою безначальность и бесконеч-
ность, и, соответственно, невозможность овладеть собой. Открывая 
же эту невозможность, мысль оказывается одновременно и  перед  
необходимостью своего растворения в едином бесконечном  дви-
жении перехода от «чистой интенсивности» к развертыванию 
экстенсивных пространств, и перед фактом своей всегда-уже- 
растворенности в этом процессе. Иными словами, мысль открывает 
одновременно и свою силу (как «чистую интенсивность», которой 
ничто не противоположно),  и свое бессилие (как отсутствие авто-
номности по отношению к своему объекту). Невозможность оста-
новиться на одном из этих «полюсов» и порождает то бесконечное 
«маятниковое движение», в рамках которого мысль пытается ис-
черпать «чистое различие» в той или иной системе представлений  
и, потерпев неудачу, вновь возвращается к немыслимому различию. 

Однако невозможность остановки этого движения свидетель-
ствует и о том, что сам концепт вечного возвращения вводит нас 
в заблуждение. Если «ничто не возвращается» или «возвращается 
ничто», то бесконечное вращение мысли осуществляется вокруг 
того, что всегда уже является симулякром: «…само кружащееся 
вечное возвращение вызывает некоторую радостную зеркальную 
иллюзию, усиливающую утверждение различия: возникает образ 
тождества как мнимого конца различного. Вечное возвращение 
порождает образ подобия как внешнего эффекта “разрозненно-
го”, образ негативного как следствия утверждаемого, следствия 
собственного утверждения. Оно окружает себя и симулякр та-
ким тождеством, подобием и негативным. Но это именно симу-
лируемые тождество, подобие, негативное. Вечное возвращение  

102 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 293–294.
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задействует их как всегда недостижимую цель, вечно извращен-
ное следствие: это продукты функционирования симулякра. Оно 
каждый раз пользуется ими ради смещения тождественного, иска-
жения подобного, отклонения следствия. Ведь существуют только 
извращенные следствия, искаженные подобия, смещенные тожде-
ства, недостигнутая цель»103.

Точнее говоря, «смещенные тождества» и существуют,  
и не существуют, они всегда – промежуточные остановки в этом 
бесконечном движении «без цели и смысла» (Ж. Деррида). Таким 
образом, обнаруживая себя в этом немыслимом «пространстве» 
между двумя языками (условно говоря, языком различия и языком 
тождества), мысль оказывается перед необходимостью бесконеч-
но связывать эти пространства, в то же время удерживая их ина-
ковость по отношению друг к другу. При этом, парадоксальным 
образом, даже сама эта необходимость не может стать объектом  
утверждения, что означало бы очередную метафизическую попыт-
ку мысли преодолеть собственную промежуточность. 

3.2. Завершенность как эффект чистого действия
Итак, невозможность завершения  мысли (обреченность ее  

на дурную бесконечность) выступает оборотной стороной пост-
структуралистского тезиса о безначальности мысли (опирающего-
ся на интуицию «мысль всегда уже началась»). И вновь признание 
этой невозможности оказывается неизбежным в том случае, если 
мысль рассматривается в аспекте ее содержания, или объективи-
рованного смысла. «Упираясь» в ходе рефлексивного движения  
в парадокс самообоснования, мысль в ее содержательном аспекте 
оказывается лишенной тех  ограничителей, которые обеспечиваются 
наивно-догматическим, нерефлексивным принятием исходной оппо-
зиции мысли и ее трансцендентного объекта. Иными словами, мысль 
как нечто только имманентное, как сплошное содержание, оказы-
вается обреченной на ту «абсолютную неуспокоенность», которая,  
по М. М. Бахтину, свойственна мысли как «пустой возможности».

103 Делез Ж. Различие и повторение. СПб. : Петрополис, 1998. С. 360.



109

3.2. Завершенность как эффект чистого действия

В работе «К философии поступка» это бесконечное движение 
трактуется М. М. Бахтиным именно как следствие оторванности 
содержания от единственности «события бытия». В этой оторван-
ности, собственно, и само это событие неизбежно должно рассма-
триваться как единичный случай общей закономерности, всегда 
отмеченный неполнотой, ущербностью: «С точки зрения отвле-
ченного содержания возможной ценности всякий предмет, как бы 
он ни был хорош, должен быть лучше, всякое воплощение с точки 
зрения смысла – дурное и случайное ограничение»104. «Внутри» 
содержания мысли действительно нет того критерия, который по-
зволил бы даже не  оценивать предмет, но просто характеризовать 
его тем или иным образом: любое суждение относительно пред-
мета должно опереться на нечто, выходящее за пределы отвлечен-
ного, т. е. возможного, содержания. Держаться за это отвлеченное 
содержание означает обречь себя (единственную единственность, 
только и обладающую действительностью) на исчезновение. 

Если я пытаюсь отыскать основания моей мысли (суждения) 
не путем «ответственного поступления», но в обращении к обще-
му «теоретическому миру», то само это апеллирование неизбежно 
приводит к обессмысливанию моего существования, к отрицанию 
моей действительности: «Тогда рождается бесконечность позна-
ния: вместо того чтобы приобщать все теоретически возможное 
познание мира действительной из себя жизни как ответственное 
узнание, мы пытаемся свою действительную жизнь приобщать 
возможному теоретическому контексту, или признавая в ней суще-
ственными лишь общие ее моменты, или осмысляя ее как малень-
кий клочок пространства и времени большого пространственного  
и временного целого, или давая ей символическое истолкование.  
Во всех этих случаях ее живая нудительная и безысходная единствен-
ность разбавляется водой только мыслимой пустой возможности. 
<…> всегда действительно значимое оказывается моментом воз-
можного, моя жизнь – как жизнь человека вообще, а эта последняя – 
как одно из проявлений жизни мира. Но все эти бесконечные кон-

104 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 43.
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тексты ценностей ни в чем не укоренены, только возможны во мне 
независимо от бытия объективного и общезначимого»105. Речь идет 
именно о ценностях – в силу того, что мысль, объективирован-
ная в суждении, всегда так или иначе исходит  по меньшей мере  
из убеждения в  ценности истины в соотношении с «неистиной», 
на что, собственно, и указывает Ф. Ницше в упомянутом тракта-
те. В ситуации же, когда это «метафизическое верование» в про-
тивоположность ценностей оказывается под вопросом, исчезают  
и сами (сугубо теоретические) критерии, в соответствии с которы-
ми то или иное суждение квалифицируется в качестве истинного.  
В этой ситуации теоретическая установка превращается, по выра-
жению М. М. Бахтина, в «роковой теоретизм». 

«Бесконечность познания» сопровождается в рамках этой 
установки бесконечностью самообоснования и самооправдания 
познающего субъекта. Последний вынужден воспроизводить эту 
дурную бесконечность даже не столько в самом познавательном 
процессе, сколько в череде попыток отыскать и утвердить нечто 
общезначимое (теоретически, т. е. всеобщим образом, удосто-
веренное) в качестве опоры собственного поступка. Мучитель-
ность ситуации усугубляется тем, что отказаться от попыток та-
кого рода субъект также уже не может, коль скоро метафизически- 
догматическая уверенность в существовании такой опоры оказа-
лась необратимо подорванной. Пытаясь обеспечить себе «алиби  
в бытии», субъект, исходящий из теоретической установки, уже 
самой этой попыткой обрекает себя на недостижимость цели.

 Эта попытка «спрятаться» за общее осмысляется и в рамках 
бахтинской проблематики диалога.  В этом контексте М. М. Бахтин 
рассматривает подобный отказ от поступка (взятия на себя ответ-
ственности за свою  мысль и свое слово) прежде всего как попытку 
предвосхитить любое возможное суждение Другого в отношении 
меня: «Это предвосхищение обладает своеобразною структурною 
особенностью: оно стремится к дурной бесконечности. Тенден-
ция этих предвосхищений сводится к тому, чтобы непременно  

105 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 49.
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сохранить за собой последнее слово»106. Это, собственно, и озна-
чает – обеспечить себе «алиби в бытии», или, используя еще один 
бахтинский «термин», «лазейку». «Лазеечное слово», согласно 
М. М. Бахтину, по самой своей структуре неизбежно пред-
полагает собственное бесконечное круговращение, воспро-
изводящее безнадежную попытку поставить точку так, что-
бы избежать ответственности: «Лазейка – это оставление 
за собой возможности изменить последний, окончательный 
смысл своего слова. Если слово оставляет такую лазейку, 
то это неизбежно должно отразиться на его структуре. Этот 
возможный иной смысл, то есть оставленная лазейка, как 
тень, сопровождает слово. По своему смыслу слово с лазей-
кой должно быть последним словом и выдает себя за такое,  
но на самом деле оно является лишь предпоследним словом  
и ставит после себя лишь условную, не окончательную точку»107. 

Эта условность точки неизбежна ровно постольку, поскольку 
тот, кто произносит «слово с лазейкой», остается в рамках «теоре-
тизма», одновременно отдавая себе отчет в невозможности обо-
сновать свое слово как последнее, т. е. дать теоретическое обо-
снование мысли как таковой. В этой ситуации говорящий (и мыс-
лящий) как раз и оказывается перед вопросом, замечательно точ-
ным образом сформулированным Ж. Деррида: «Как возвыситься  
до абсолютного лукавства?»108. Иными словами, как можно мыс-
лить и говорить, избегая последствий, связанных с неизбежной 
конечностью, ограниченностью мысли и слова? Стратегия беско-
нечного избегания всякой окончательности, бесконечное отсрочи-
вание dixi действительно кажется здесь единственно возможной, 
несмотря на то, что она своей оборотной стороной неизбежно име-
ет вечную неудовлетворенность. 

Эта стратегия имеет еще один аспект, также становящийся 
предметом особого внимания М. М. Бахтина: аспект отношения 

106 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М. : Сов. писатель, 1963. 
С. 308.

107 Там же. С. 313.
108 Гурко Е., Деррида Ж. Деконструкция: тексты и интерпретации. Минск : 

Экономпресс, 2001. С. 267. 
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к Другому. Бесконечное отсрочивание «последнего слова» вос-
производится не только в силу невозможности самообоснования 
сугубо теоретической (абстрактной, только возможной) мысли,  
но и в силу страха перед Другим: его оценкой, пониманием или 
непониманием, осуждением или прощением. Субъект, замкнутый  
в «теоретическом мире»  – действительно солипсист, который, 
будучи свободным от «метафизических иллюзий», обнаружива-
ет собственную «недействительность». Соответственно, взгляд 
Другого представляет для него прежде всего угрозу разоблачения,  
о чем говорится, в частности, в известном пассаже Ж.-П. Сартра из 
«Бытия и ничто». Угроза здесь, повторим еще раз, неизбежна в лю-
бом случае: принятие и прощение не менее разоблачительны для 
теоретика-солипсиста, нежели осуждение. Так или иначе, установ-
ление связи с Другим означает для него в первую очередь поте-
рю своего сугубо теоретического статуса, иными словами, – того 
«алиби в бытии», которое позволяет избежать ответственности. 

Именно такая стратегия, по М. М. Бахтину, практикуется «че-
ловеком из подполья»: «Реальный “другой” может войти в мир 
“человека из подполья” лишь как тот “другой”, с которым он уже 
ведет свою безысходную внутреннюю полемику. Всякий реальный 
чужой голос неизбежно сливается с уже звучащим в ушах героя 
чужим голосом. И реальное слово “другого” также вовлекается  
в движение perpetuum mobile, как и все предвосхищаемые чужие 
реплики. Герой тиранически требует от него полного признания  
и утверждения себя, но в то же время не принимает этого призна-
ния и утверждения, ибо в нем он оказывается слабой, пассивной 
стороной: понятым, принятым, прощенным. Этого не может пере-
нести его гордость»109.

Совершенно очевидно, что речь здесь идет отнюдь не о пси-
хологии: «гордость» не желающего быть прощенным – это все та 
же «воля к власти» мыслящего (теоретического) субъекта, стре-
мящегося к тотальному контролю над миром, включая основания 
собственного существования. Принять прощение означает для 

109 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М. : Сов. писатель, 1963. 
С. 340.
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него не просто попасть в зависимость от Другого, но  перестать 
быть в качестве «воли к власти», т. е. просто быть. Именно поэто-
му единственным способом  его существования в ситуации отказа 
от «метафизики» оказывается бесконечное отсрочивание «послед-
него слова»: будучи не в состоянии утверждать что-то, кроме себя 
самой, «воля к власти» осуществляет власть по отношению к слову 
посредством его «подвешивания», отказа слову в способности вы-
сказать мысль. 

Претензия «воли к власти» на бесконечность (стремление 
охватить мыслью все), столкнувшись с открытием неустранимой 
конечности мысли, вынуждена реализовать себя посредством от-
срочивания конца. Бесконечность, таким образом, может здесь вы-
ступить только в качестве потенциальной, или (что в данном кон-
тексте то же самое) дурной бесконечности. Напротив, подлинная, 
или актуальная, бесконечность, выступающая оборотной стороной 
завершенности, обретается мыслью только в действии «участного 
мышления», наделяющего мысль плотью. Это действие, как чи-
стый жест принятия своей неполноты и конечности, будучи ли-
шенным содержания (осуществляясь вне и помимо какой бы то 
ни было объективации), парадоксальным образом открывает и ут-
верждает  бесконечное смысловое пространство, окружающее лю-
бую содержательно определенную мысль. Точнее, в акте «участно-
го мышления» открывается сама возможность бесконечного разво-
рачивания смысла в любой его конечной «вариации». 

Эта возможность, как нетрудно заметить, очевидным обра-
зом перекликается с «чистой интенсивностью» Ж. Делеза. Однако 
если последняя выступает в «онтологии различия» тем, что всегда 
ускользает от (теоретического) осмысления и описания, обеспечи-
вая тем самым бесконечность этого теоретического процесса,  то 
у М. М. Бахтина вечность, или актуальная бесконечность, смысла 
оказывается моментом мысли-поступка, превращающей «пустую 
возможность» мысли в ее действительность. 

Учитывая событийный характер этого акта, его «единствен-
ность» и «безысходность» (М. М. Бахтин), здесь необходимо 
констатировать очередной парадокс: только отказ от претензии  
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теоретической мысли на бесконечность (от «воли к власти» как 
«природы» познающего разума) делает мысль одновременно за-
вершенной (обладающей полнотой смысла) и вечно актуальной  
(характеризующейся смысловой неисчерпаемостью). В силу того, 
что этот акт есть прежде всего действие взятия на себя ответственно-
сти за то, что, будучи не обеспеченным теоретически, все же высту-
пает в качестве должного, смысловая бесконечность здесь выступает  
неизбежным следствием «точечного» характера поступка. Речь 
идет о своего рода «цейтноте», в котором я оказываюсь, решившись  
на поступок, да и сам поступок здесь не растянут во времени  
(и, соответственно, в пространстве), но всегда опережает, делает воз-
можным и время, и пространство. Иными словами, решаясь принять  
на себя ответственность за некое содержание (материю) мысли,  
я тем самым и завершаю, ограничиваю себя этим содержанием  
(в теоретическом «поле» или в области абстрактных значений),  
и открываю для себя бесконечность смысла (как «тела» мысли).

В этом отношении «безысходность» события моего бытия от-
нюдь не тождественна «безвыходности» или «безнадежности»,  
но связана как раз с открытостью и бесконечной действенностью 
моей жизни как поступка: «По отношению ко всему действительно-
му единству возникает мое единственное долженствование с моего 
единственного места в бытии. Я-единственный ни в один момент 
не могу быть безучастен в действительной и безысходно-нудитель-
но-единственной жизни, я должен иметь долженствование; по от-
ношению ко всему, каково бы оно ни было и в каких бы условиях ни 
было дано, я должен поступать со своего единственного места, хотя 
бы внутренне только поступать. Моя единственность как нудитель-
ное несовпадение ни с чем, что не есмь я, всегда делает возможным  
и единственное и незаменимое действие мое по отношению ко все-
му, что не есмь я. То, что я с моего единственного в бытии места 
хотя бы только вижу, знаю другого, думаю о нем, не забываю его, 
то, что и для меня он есть, –  это только я могу для него сделать  
в данный момент во всем бытии, это есть действие, восполняющее 
его бытие, абсолютно прибыльное и только для меня возможное. 
Это продуктивное единственное действие и есть долженствующий  
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момент в нем»110. Продуктивность здесь обеспечивается именно 
единственностью долженствования: выйдя в «точку» поступка, я 
как раз и оказываюсь в промежутке, отделяющем то, что есть (весь 
мир как совокупность сущего или данного), от того, что должно 
быть (заданного). Иными словами, сама очевидность должного, от-
крывающаяся только мне, «с моей единственной точки», свидетель-
ствует о том, что свершаемый поступок, или «событие бытия», об-
ладает бесконечной смысловой ценностью.  

Таким образом, акт воплощения мысли, ограничивая ее содер-
жательно, размыкает ее формально: само действие (выступающее 
одновременно как утверждение и о-формление того, что утверж-
дается) выступает здесь гарантией неистощимости утверждаемого 
смысла, невозможности его рассеивания. Содержательная завер-
шенность дополняется здесь формальной (смысловой) «незавер-
шимостью» (и наоборот: смысловая целостность, не подлежащая 
объективации,  дополняет, компенсирует содержательную непол-
ноту, незавершенность). 

Эта смысловая неисчерпаемость тематизируется в творчестве 
М. М. Бахтина в двух основных аспектах: во-первых,  в уже затро-
нутом выше аспекте «большого диалога» как «перекличке» различ-
ных вариаций незавершимой Идеи или множественной истины и, 
во-вторых, в аспекте «карнавализации» как утверждения «веселой 
относительности» любого утверждаемого содержания. В первом  
из этих случаев бесконечность смысла утверждается посредством 
акта принятия Другого – как «носителя» альтернативной версии 
осмысления бытия, встреча с которым одновременно указывает  
на (содержательную) ограниченность моей версии и открывает 
мне доступ в область «чистого смысла», компенсирующую любую 
(в том числе и мою) ограниченность. Во втором случае внимание 
переключается с отдельных содержательно ограниченных вариаций 
осмысления бытия на саму эту область «чистого смысла», в которой 
«растворяются» любые определенности и высвечивается та среда,  
в которой эти определенности только и обретают значимость. 

110 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 42.
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В этом отношении бахтинская «карнавализация» выступает 
своеобразным антиподом той релятивизации всего и вся, кото-
рая является сопутствующим моментом «борьбы с метафизикой»  
в современной философии. Карнавальный смех веселый именно 
потому, что главное, т. е. смысл, оставляет в неприкосновенности, 
высвобождая из той или иной содержательной (объективирующей) 
«упаковки». Именно поэтому, так же, как и в отношении своего те-
зиса о множественном характере истины, в отношении феномена 
карнавализации М. М. Бахтин постоянно указывает на его утверж-
дающий характер. Один из важнейших моментов карнавала – обряд 
увенчания и развенчания – символизирует не просто временность 
любого «увенчания» как утверждения чего-то ограниченного,  
но само время как ту среду, в которой и утверждение, и отрицание 
оказываются возможными: «В основе обрядового действа увенча-
ния и развенчания короля лежит самое ядро карнавального мироо-
щущения – пафос смен и перемен, смерти и обновления. Карнавал –  
праздник всеуничтожающего и всеобновляющего времени. Так 
можно выразить основную мысль карнавала. Но подчеркнем 
еще раз: здесь это не отвлеченная мысль, а живое мироощуще-
ние, выраженное в переживаемых и разыгрываемых конкретно- 
чувственных формах обрядового действа. 

Увенчание-развенчание – двуединый амбивалентный обряд, вы-
ражающий неизбежность и одновременно зиждительность смены- 
обновления, веселую относительность всякого строя и порядка, 
всякой власти и всякого положения (иерархического). В увенчании 
уже содержится идея грядущего развенчания: оно с самого начала 
амбивалентно»111. 

Таким образом, решающим отличием карнавала от всеобщей 
релятивизации, осуществляемой разочарованным в своих возмож-
ностях «теоретическим субъектом», выступает именно «живое 
мироощущение» в одном случае и абстрактный характер отрица-
ния любой содержательной определенности – в другом. «Живое 
мироощущение» карнавального сознания есть эффект пребывания  

111 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М. : Сов. писатель, 1963. 
С. 166.
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в теле народной культуры. Вместе с тем речь здесь идет не столь-
ко о какой-то особой форме существования наряду с прочими, 
сколько о выходе посредством карнавального действа в ту сре-
ду или область, которая выступает своеобразной «динамической 
субстанцией» существования как такового. Именно поэтому «за» 
увенчанием и развенчанием, «за» утверждением и отрицанием 
здесь  просвечивает то, что – до всяких оппозиций: само действие 
утверждения как чистая форма, не могущая быть исчерпанной  
ни в каком конкретном содержании. 

Это действие всегда опережает любое «есть» или «нет», сказан-
ное в отношении того, что ограничено во времени и пространстве. 
Поэтому «тело» в данном контексте – не что-то просто существую-
щее наряду со всем прочим, но сама стихия существования, утверж-
дающая и непобедимая. Именно такой смысл, по М. М. Бахтину,  
имеет телесное начало в рамках средневековой народной смеховой 
культуры: «В гротескном реализме материально-телесная стихия 
является началом глубоко положительным, и дана здесь эта сти-
хия вовсе не в частно-эгоистической форме и вовсе не в отрыве  
от остальных сфер жизни. Материально-телесное начало здесь вос-
принимается как универсальное и всенародное и именно как такое 
противопоставляется всякому отрыву от материально-телесных 
корней мира, всякому обособлению и замыканию в себя, всякой от-
влеченной идеальности, всяким претензиям на отрешенную и не-
зависимую от земли и тела значимость. Тело и телесная жизнь, 
повторяем, носят здесь космический и одновременно всенародный 
характер; это вовсе не тело и не физиология в узком и точном совре-
менном смысле; они не индивидуализированы до конца и не отгра-
ничены от всего остального мира. <…> Поэтому все телесное здесь 
так грандиозно, преувеличено, безмерно. Преувеличение это носит 
положительный, утверждающий характер»112.

Собственно, это утверждение осуществляется здесь не по от-
ношению к чему-то или кому-то; речь идет об утверждении как 

112 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневеко-
вья и Ренессанса. Введение (Постановка проблемы) // Бахтин М. М. Литературно- 
критические статьи. М. : Худ. лит., 1986. С. 311. 
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таковом, объект (так же, как и субъект) которого возникают в са-
мом утверждающем акте. Рискнем высказать следующее предпо-
ложение: «веселая относительность» бахтинской карнавализации 
есть, по сути дела, «воля к власти наоборот»: в то время как стрем-
ление познающего разума к тотальному контролю над своим объ-
ектом является в пределе невозможной попыткой полной транс-
формации «того, что есть», в нечто идеальное, только мыслимое, 
карнавализация своим утверждающим действием возвращает это 
«только мыслимое», успевшее окаменеть, застыть в объективиро-
ванном содержании,  в оживляющую его среду. Последняя, одна-
ко (подчеркнем это еще раз), «есть» только событийным образом:  
в самом акте утверждения, растворяющем любые определенности, 
но не подвергающем их нигилистической релятивизации. 

В свою очередь, проблематика «большого диалога» высвечи-
вает уже не столько саму среду, в которой осуществляется смыс-
ловой обмен («тело мысли»), сколько ту парадоксальную роль, 
которую играют носители воплощенной Идеи по отношению друг 
к другу. Речь идет еще об одном обязательном условии смысло-
вой завершенности, каковым выступает не просто принятие сво-
ей телесной ограниченности, являющееся основным смыслом 
карнавального действа, но принятие (оправдание) Другого – как 
того, кто отстаивает некую конкретную, всегда ограниченную 
(содержательно) версию осмысления бытия. Это принятие осу-
ществляется презумптивно, выступая актом доверия и оправда-
ния. Таким образом, оказывается, что смысловая завершенность 
бытия может быть признана мной только по отношению к Дру-
гому, но не к себе самому. Я могу только даровать эту завершен-
ность (оправданность), но не могу претендовать на нее. Однако 
Другой точно так же может даровать эту завершенность мне в акте 
принятия моей собственной ущербности, «смысловой неудачи»  
(М. М. Бахтин) моей жизни.

Смысл этого свободного, не обоснованного теоретическим 
образом акта принятия Другого глубочайшим образом раскры-
вается М. М. Бахтиным в, казалось бы, сугубо литературовед-
ческой работе раннего периода «Автор и герой в эстетической 
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деятельности». Сквозь «только» эстетическую проблематику 
здесь просвечивает глубоко онтологический пафос: «автор» 
оказывается прежде всего тем, кто наделяет своего «героя» бы-
тием, и речь идет отнюдь не  о существовании литературного 
персонажа. В качестве «героя», нуждающегося в своем «авто-
ре», выступает, собственно, любой человек – как существо, так 
сказать, «конечно-бесконечное»: принципиально незавершен-
ное в любом своем конкретном  (содержательно определенном) 
действии и, тем не менее, всегда претендующее на завершен-
ность, целостность. 

Невозможность содержательной завершенности, обречен-
ность живущего человека на бесконечное «и т. д.» утверждается 
М. М. Бахтиным в данной работе со всей возможной категорично-
стью: «Своею завершенностью и завершенностью события жить 
нельзя, нельзя поступать; чтобы жить, надо быть незавершен-
ным, открытым для себя – во всяком случае, во всех существен-
ных моментах жизни, надо ценностно еще предстоять себе, не со-
впадать со своею наличностью»113. Однако это признание своей  
«незавершимости» означает не растворение действующего субъ-
екта в некоей до- и бессмысленной стихии, но осмысление и при-
нятие субъектом своей  неустранимой зависимости от Другого. 
Иными словами, я действую не потому, что мое действие можно 
обосновать и оправдать в опоре на те или иные объективации Раз-
ума, но в силу единственности долженствования. Другой же мо-
жет только принять действительность этого единственного дол-
женствования на веру, завершая тем самым мою жизнь в смысло-
вом отношении, наделяя ее целостностью. Эта целостность высту-
пает решающим критерием, позволяющим распознать «человека  
в человеке», или «личность»: «В этом смысле можно говорить  
об абсолютной эстетической нужде человека в другом, в видящей, 
помнящей, собирающей и объединяющей активности другого, 
которая одна может создать его внешне законченную личность; 
этой личности не будет, если другой ее не создаст: эстетическая 

113 Бахтин М. М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М. М. 
Эстетика словесного творчества. М. : Искусство, 1979. С. 14. 
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память продуктивна, она впервые рождает внешнего человека  
в новом плане бытия»114. 

Личность в этом контексте – и есть воплощенная мысль, ины-
ми словами, Идея (мысль бытия), признанная и утвержденная  
во всей своей конкретности и содержательной ограниченности. 
Однако не означает ли эта абсолютная зависимость от Другого 
полной пассивности носителя Идеи, иными словами, потерю им 
своей субъектности? Здесь следует вспомнить о парадоксальной 
«природе» «события бытия» в бахтинском понимании: в рамках 
этого события мир размыкается для человека именно в дискретном 
акте, совершенно не зависимом от внешних обстоятельств, в том 
числе и от признания меня Другим. Речь идет не столько о том, 
чтобы Другой непременно принял меня и утвердил мою жизнь в ее 
смысловой целостности, сколько о принятии мной этой абсолют-
ной нужды в Другом, открывающем меня миру и, тем самым,  всем 
возможным вариациям его осмысления. Парадоксальным образом 
это признание моей зависимости от Другого выступает одновре-
менно актом утверждения его абсолютной значимости, и, соответ-
ственно, его действительности, бытийной весомости. Я не могу 
самоутвердиться, но действие утверждения Другого в бытии мне 
не просто доступно, – оно  выступает парадоксальным условием 
моего самоутверждения. Будучи лишенным какой-либо теоретиче-
ской (общезначимой) опоры, это действие не может быть ничем 
иным, кроме как актом любви. Или просто – чистым актом, ко-
торый уже в силу своей чистоты (ненагруженности каким-то кон-
кретным содержанием) является действием абсолютного утверж-
дения, или, по выражению самого М. М. Бахтина, «продуктивным» 
актом. Именно в свершении этого акта я обретаю собственную за-
вершенность просто в силу того, что этот акт осуществляется вне 
времени, он не может быть разложен на временные моменты, он 
целостен по определению: «Сам для себя я не весь во времени, 
“но часть меня большая” интуитивно, воочию переживается мною 
вне времени, у меня есть непосредственно данная опора в смысле. 

114 Бахтин М. М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М. М. 
Эстетика словесного творчества. М. : Искусство, 1979. С. 34. 
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Эта опора непосредственно не дана мне в другом; его я сплошь по-
мещаю во времени, себя я переживаю в акте объемлющем время. 
Я как субъект акта, полагающего время, вневременен»115. Иными 
словами, только в действии утверждения Другого (полагания его во 
времени и завершения-оправдания  его во всей пространственно- 
временной ограниченности) я «перепадаю» из дурной бесконеч-
ности времени в завершенность вечности. 

Таким образом, бахтинский концепт «мысли-поступка» мож-
но считать тем смысловым зерном, которое по-разному «прорас-
тает» в тех или иных темах творчества мыслителя. «Событие бы-
тия», «диалог», «карнавализация» оказываются  здесь вариациями 
одной и той же интуиции. С определенными оговорками можно 
назвать ее интуицией веры, понимая под верой именно чистое дей-
ствие утверждения какого-либо содержания мысли, придающее 
последней действительность, или плоть: «Нельзя жить и осоз-
навать себя ни в гарантии, ни в пустоте (ценностной гарантии  
и пустоте), но только в вере. Жизнь (и сознание) изнутри себя са-
мой есть не что иное, как осуществление веры; чистое самоосозна-
ние жизни есть осознание веры (то есть нужды и надежды, несамо-
удовлетворенности  и возможности)»116.

Нужда удовлетворяется, возможность превращается в дей-
ствительность именно в осуществлении веры, т. е. в том движении 
выхода на границу любой объективации мысли, которое только 
и обеспечивает подлинные (а не только мыслимые, абстрактные) 
гарантии ее воплощенного бытия. Именно оказываясь между лю-
бым содержанием мысли, в том числе и прежде всего – мысли  
о себе самом  (как заведомо ущербным, неудовлетворительным) 
и тем необъективируемым  полюсом, по отношению к которому 
и устанавливается эта ущербность, мыслящий становится лично-
стью («человеком в человеке»), обретая то, что в ранних трудах 
М. М. Бахтина называется «обоснованным покоем»: «Нащупать, 
наконец, свое бытие по-настоящему; дойти, наконец, до воистину 

115 Бахтин М. М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М. М. 
Эстетика словесного творчества. М. : Искусство, 1979. С. 96–97. 

116 Там же. С. 126–127. 
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реальности своей личности, отбросить все мифологемы о ней.  
Я бесконечно плох, но Кому-то нужно, чтобы я был хорош. Ка-
ясь, я именно устанавливаю Того, в Ком я устанавливаю свой 
грех. Это и есть обоснованный покой, не выдумывающий ниче-
го; спокойствие может быть либо самодовольства, либо доверия; 
от покоя самодовольства, т. е. покоя эстетической мифологемы, 
должно освободить меня именно беспокойство, которое, через 
покаяние, станет доверием»117. Религиозный язык здесь легко 
конвертируется в философский именно потому, что рождается 
на границе мысли и, соответственно, на границе любой содер-
жательно определенной области мира. Покой веры или доверия –  
это покой «динамической вечности», всегда опережающей лю-
бую «неуспокоенность» теоретического (познающего) разума 
и рождающейся только в акте воплощения мысли. Именно этот 
опережающий любую теоретическую активность «обоснованный 
покой» позволяет утверждать вечную актуальность любой содер-
жательно определенной мысли: неустранимая незавершенность 
всякого содержания компенсируется актом его принятия, в кото-
ром всегда уже присутствует вся полнота смысла. В силу этого 
незавершенность здесь – отнюдь не знак бессилия, неполноты 
мысли, но залог ее жизненности; последняя всегда требует до-
полнения содержания формой (актом). Только «изнутри» этого 
акта становится возможным сказать вслед за М. М. Бахтиным: 
«Нет ничего абсолютно мертвого: у каждого смысла будет свой 
праздник возрождения»118. 

Тема «двух бесконечностей» («дурной» и актуальной) яв-
ляется сквозной и для творчества М. К. Мамардашвили. Невоз-
можность завершить мысль, находясь исключительно в теорети-
ческом «поле», утверждается философом и в контексте исследо-
вания оснований познания, в таких работах, как «Классический 
и неклассический идеалы рациональности», «Стрела познания»,  

117 Бахтин М. М. Проблема обоснованного покоя // М. М. Бахтин: Pro et con-
tra. СПб., 2001. Т. 1. С. 64. 

118  Бахтин М. М. Из записей 70-х гг. // Бахтин М. М. Эстетика словесного 
творчества. М. : Искусство, 1979, С. 373.
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и в контексте сугубо экзистенциальной проблематики, как, напри-
мер, в лекциях, посвященных творчеству Марселя Пруста. 

«Незавершимость» мысли в познавательном плане трактует-
ся М. К. Мамардашвили как оборотная сторона ее событийности. 
Укорененность того или иного содержания мысли в необъективи-
руемом событийном контексте, с одной стороны, делает это со-
держание заведомо несамодостаточным или «неокончательным»,  
с другой же – выявляет единственное онтологическое условие за-
вершенности мысли, каковым и выступает мысль как действие. 
Иными словами, мы вновь обращаемся здесь к теме двух измере-
ний мысли и бытия, выступающей смысловым ядром творчества 
М. К. Мамардашвили. «Незавершимость» или дурная бесконеч-
ность мысли неизбежны в первом из этих измерений, которое 
обозначается мыслителем, в частности, как измерение знания –  
в противовес пониманию. Это сфера абстрактных, общих значе-
ний, «заслоняющих» смысл, всегда индуцированный уникаль-
ным событием. Таким образом, как уже отмечалось выше, знание 
и понимание в онтологии сознания М. К. Мамардашвили связа-
ны друг с другом отношениями дополнительности в квантово- 
механическом смысле: «Пока мы знаем – мы не понимаем (мы 
знаем – слишком легко – значения слов, усваиваем знаковые логи-
ческие структуры знания, то есть идеальные явления, а не вещи, 
которые исследуются, а не усваиваются), а когда мы понимаем, мы 
подвешиваем знания и “видим” вещи (например, слова, рассматри-
ваемые на тех же правах, что и прилив крови к лицу; “какая вещь 
работает?’’, а не “что человек сообщает и думает?”)»119. 

Любые операции с идеальными явлениями, осуществляемые 
на уровне «исследования», будучи лишенными онтологической 
самодостаточности, не могут быть исчерпаны, не в состоянии по-
лучить подлинного завершения в смысле выполненности. Именно 
поэтому «исследование» как познавательный процесс, оторванный 
от своего событийного (смыслового) «корня», никогда не сможет 
встретиться со своей целью – истиной. Последняя не «маячит» 

119 Мамардашвили М. К. Стрела познания. Набросок естественноисториче-
ской гносеологии. М. : Языки русской культуры, 1996. С. 186. 
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впереди, ожидая соединения с познавательными усилиями тео-
ретического субъекта. Концепция постепенного, пошагового при-
ближения к истине как познавательному идеалу выступает посто-
янным объектом разоблачения в творчестве М. К. Мамардашвили: 
«Когда истину представляют себе так, что есть некая якобы вне нас 
лежащая истина, а мы по асимптоте, прибавляя одну относитель-
ную истину к другой, бесконечно приближаемся к ней, никогда ее 
не достигая,  – то эта бредовая эволюционистская картина никако-
го отношения к действительной реальности нашей сознательной 
жизни не имеет»120. 

Невозможность эволюционного пути познания определяется 
парадоксом, к осмыслению которого М. К. Мамардашвили обра-
щается в самых разных контекстах и который им определяется 
чаще всего как «сократический парадокс»: любой, сколь угодно 
мелкий, незначительный шаг по пути познания возможен только  
в том случае, если мы уже обладаем полным, т. е. завершенным 
знанием. В противном случае оказывается неосуществимым какое 
бы то ни было удостоверение истины даже в качестве относитель-
ной. Иными словами, завершенность не может быть частичной, 
промежуточной. Именно поэтому «измерение знания», или об-
ласть абстрактных значений, не содержит в самом себе критерия, 
позволяющего определять и утверждать хотя бы относительную 
истинность того или иного суждения. Область значений, таким 
образом, всегда  оказывается результатом развертывания, экспли-
кации того, что случилось в ином измерении – измерении пони-
мания, или смысла. Именно там знание обретает завершенность, 
но эта завершенность не содержательная, а формальная, или со-
бытийная. Абстрактное содержание должно «доопределиться»  
в событии обретения смысла, или «тела понимания». 

Здесь вновь оказывается очевидным различие топосов, в ко-
торых «незавершимость» мысли открывается, с одной стороны, 
как дурная бесконечность того, что вообще может быть высказано  
в суждении как «единице мышления», как обреченность на вечное 
«и т. д…», – и, с другой стороны, как укорененность всего, что 

120 Мамардашвили М. К. Лекции о Прусте. М. : Ad Marginem, 1995. С. 309. 
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говорится, любого содержания, в событии мысли, всегда имеющем 
телесный аспект. Если первый топос, представленный различными 
вариантами постструктуралистской мысли, располагается «вну-
три» содержания, где и обнаруживается отсутствие того, что могло 
бы положить этому содержанию (бытийный) предел, то второй –  
«снаружи», точнее, на самом этом пределе, уже установившем-
ся, уже получившем бытийный (но не субстанциальный) статус.  
Отсюда вся картина познания мира начинает выглядеть иначе:  
не как сплошная линия продвижения к истине (и, как обнаружи-
вается в рамках «постсовременной философии», ведущая «в нику-
да»). Если здесь и можно по-прежнему говорить о линии, изобра-
жающей процесс познания, то о линии, начертанной пунктиром. 
При этом самоe важное на этой линии «находится» в промежутках 
между видимыми отрезками. Говоря еще точнее,  «самое важное» 
рождается в этих промежутках, составляя то «тело понимания», 
или «метафизическую материю», которая не просто наделяет 
смыслом то или иное значение, но делает видимым, воспринимае-
мым тот или иной предметно определенный, упорядоченный мир. 
Таким образом, абстрактное содержание мысли не просто оказыва-
ется несамодостаточным в плане завершенности, «окончательно-
сти» мыслимого, – оно не существует как таковое, иными словами,  
не распознается мыслящим вне акта «доопределения». Восприятие 
какого-либо содержания мысли («знания») в качестве безличного, 
общего оказывается тогда эффектом отчуждения этого содержания 
от событийного «тела мысли». Подобные абстракции («мертвые от-
ходы мысли», по образному выражению М. К. Мамардашвили) рано 
или поздно начинают подчиняться собственной «логике», жить соб-
ственной «мертвой жизнью», которая как раз и отмечена бессмыс-
ленностью и дурной бесконечностью постоянного перехода от од-
ного утверждения к другому, от «да» к «нет» и обратно. 

Выход же из этой дурной бесконечности – парадоксальный 
бросок в тот самый непрозрачный для рассудочного сознания 
промежуток, где смысл бесконечно обновляется, «будучи» всегда 
уже завершенным. Здесь открывается еще одна грань парадокса, 
характеризующего бытие мысли: акт принятия мыслящим своей  
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конечности, инициирующий, зачинающий мысль в ее реальной во-
площенности, оказывается и актом принятия мысли как завершен-
ной – в измерении «тела». Только в этом измерении актуальной 
бесконечности оказывается возможным принятие и признание ко-
нечности, условности, ограниченности любого содержания мысли. 

Таким образом, промежутки на пунктирной линии позна-
вательного процесса есть не что иное, как моменты совпадения 
(встречи)  мысли и бытия, или, иначе говоря, моменты выхода к чи-
стой форме мысли. К перечню  «имен» этой формы, встречающих-
ся в текстах М. К. Мамардашвили («чистое действие», «чистый 
акт», «сила», «усилие веры»), можно добавить еще одно – «напря-
жение». Именно напряжение мысли в соединении ментального  
и физического аспектов оказывается в онтологии сознания  
М. К. Мамардашвили той «средой», где осуществляется наполне-
ние формы тем или иным, всякий раз новым, содержанием. Иными 
словами, той «средой», где происходит рождение содержательно 
определенных, так или иначе упорядоченных интеллигибельных 
«миров»: «На напряжении достроение мира, восполнение, завер-
шение и дополнение ситуации, построение реальности, которой 
не было, версус наличная (символы, задающие строй мысли по-
нимания versus изобразительные элементы). Амплификация “воз-
мущений” и лишь на этой основе завершенная последователь-
ность (символическое время и пространство). Но сопротивление 
реальности (самостийной и самозаконной). Снова на напряжении 
разложение наличного мира, раскалывание порядка, раскалыва-
ние и преодоление мира. Из осколков мира, из изобразительных 
элементов, развязанных из своих обычных и естественных свя-
зей, осколков “реальности” строится картина мира (не обязатель-
но всего мира, так… картинка). Тексты, то есть имеющие смысл 
материальные образования и композиции из них. Они характери-
зуются избыточностью (динамизирующей), versus изобразитель-
ность, включают обязательно конструкции, не имеющие никакого  
реального аналога. Тело квазиобъекта  представляет собой алфа-
вит, то есть всегда конечный список смысловых единиц и правил 
их композиции. Снова сопротивление реальности любым своим 
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представлениям, в том числе и самопредставлениям. Это как бы 
ответ сферы сознания-бытия на наши вмешательства (ответы,  
в принципе поддающиеся пониманию, интеллигибельные)»121. 

«Сфера сознания-бытия», или, по выражению М. К. Мамар-
дашвили, «пульсирующая сфера бытия-сознания» есть, как уже 
отмечалось выше, область виртуальности, актуализирующаяся 
всякий раз в конкретном (телесном) событии мысли уникальным 
образом. Поэтому завершенность мысли обретает здесь двой-
ственный смысл; во-первых, речь идет о завершенности (целост-
ности) виртуальной сферы бытия-сознания; во-вторых, это завер-
шенность определенного «тела понимания», иными словами, –  
конкретного событийного мира, определившегося (воплотивше-
гося) уникальным («раз и навсегда») образом. Нетрудно заметить, 
что эти два смысла завершенности противоположны друг другу, 
точнее, здесь мы вновь должны говорить об отношениях допол-
нительности: по отношению к конкретному (воплотившемуся) 
миру сфера бытия-сознания выступает как область бесконечности 
смысла. Эта бесконечность, открываясь только в акте воплощения 
(«доопределения») мысли,  выступает своего рода «несущей си-
лой» тех конкретных, ограниченных смыслов, которые получают 
содержательное выражение в данном акте. Иными словами, содер-
жательная завершенность (окончательность, неопровержимость)  
мысли парадоксальным образом возможна (точнее, действитель-
на) только как незавершенность, открытость содержания по отно-
шению к актуальной бесконечности чистой формы. 

В экзистенциальном плане тема завершенности мысли пред-
стает в творчестве М. К. Мамардашвили прежде всего как про-
блема извлечения  бытийного опыта, обеспечивающего исполнен-
ность бытия как реализацию основной человеческой задачи. Сама 
эта задача осознается, становится насущной только в тех самых 
«точках интенсивности», или «в точках индивидуации», которые, 
как было показано выше, выступают в концепции М. К. Мамар-
дашвили топосом рождения и воспроизводства мысли. Так же, 

121 Мамардашвили М. К. Стрела познания. Набросок естественноисториче-
ской гносеологии. М. : Языки русской культуры, 1996. С. 133.
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как и в измерении познания, в экзистенциальном измерении (речь, 
впрочем, идет не столько о разных измерениях, сколько о разных 
ракурсах осмысления одного и того же события) завершение  мыс-
ли парадоксальным образом опережает ее начало; будучи одно-
временным с моментами прошлого (начала) и настоящего, точнее, 
свершаясь вне времени, момент завершения мысли (исполнения 
будущего) имеет больший онтологический «вес». 

Интуиция «уже есть», возникающая в «точке индивидуации» 
и относящаяся в равной степени к бытию мыслимого, бытию 
содержания мысли и бытию мыслящего, выступает решающим 
критерием различения подлинной мысли и ее симулякра. При-
нимая эту интуицию актом веры, «…человек тем самым строит 
экран по отношению к невидимым для него силам, которые уни-
версальным образом могут искажать картину или производить 
только какие-то тени. Такого рода движения, события в человеке 
и создают из него некую тяжелую и несдвигаемую точку в мире. 
Она служит точкой отсчета, в пространстве которой и находятся 
уже упоминавшиеся телесно-образные, поддающиеся наглядно-
сти части мышления»122.   

Акт принятия себя как уже существующего помещает мысля-
щего субъекта в тот (внепространственный и вневременной) план 
бытия, «из» которого только и можно увидеть смысл того, что про-
исходит в его (субъекта) реальной (эмпирической) жизни. Послед-
няя всегда разворачивается, так же, как и интерсубъективный про-
цесс познания, на уровне значений. Именно поэтому эмпирическая 
жизнь просто обречена на дурную бесконечность, – она всегда 
представляет собой, по выражению М. К. Мамардашвили, «жизнь 
с занесенной вперед ногой». Так же, как и в абстрактном, общетео-
ретическом «пространстве» научного познания, здесь отсутствует 
критерий остановки содержательного движения мысли, критерий 
смысловой завершенности. Это относится не только к смысловой 
завершенности всей жизни, но и к извлечению конкретного опыта 
бытия, который мог бы быть утвержденным раз и навсегда. 

122 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 88.
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Ни одно событие моей жизни на этом абстрактном, «возмож-
ностном» уровне не может быть понято: «Смысл обладает стран-
ным свойством: тотальность смысла, или весь смысл, дается разом 
и целиком, с другой стороны, никакой смысл невыполним в ре-
альном пространстве и времени. В истории общей или биогра-
фической все события не имеют начала и смысл их по ходу дела  
неясен. Все кружится в этом потоке и, повторяю, не имеет начала  
и конца. Смысл все время лишь вырабатывается, и момент свер-
шения событий по своему смыслу непрозрачен. Предстоит пройти 
какой-то путь, чтобы смысл установился: реального пространства 
и времени недостаточно. Поэтому и существует измерение созна-
ния и понимания, в котором даются завершенные образы бытия 
с помощью того, что я называл продуктивным воображением»123. 
«Завершенные образы бытия» здесь есть не что иное, как «про-
изводящие произведения», выступающие в концепции сознания  
М. К. Мамардашвили, как об этом говорилось выше, неотъемле-
мым элементом события мысли. Соответственно, «продуктивное 
воображение» есть та способность (в смысле virtus – силы-способ-
ности), которая позволяет установить связь между двумя планами 
бытия – эмпирическим, характеризующимся дурной бесконечно-
стью, неизвлеченностью смысла, и «динамической вечностью»,  
в которой все смыслы завершены. 

Таким образом, сила воображения в онтологии сознания  
М. К. Мамардашвили трактуется не просто как способность мыс-
лящего субъекта, но как способность, «принадлежащая» самой 
стихии чистого смысла. Погружаясь в эту стихию актом веры 
(принятия своей конечности, отказа от претензии на знание смыс-
ла), мыслящий сам рождается в пространстве «производящего 
произведения» – в качестве исполнившегося, завершенного, и по-
зволяет родиться завершенному миру. В противном случае, про-
должая находиться в измерении значения или в общем теоретиче-
ском «пространстве», мыслящий обречен на бесконечность описа-
ния предмета мысли. Это описание может быть завершено только 

123 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 290.
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включением его в некую гармонию, в некий порядок, который не 
существует абстрактно: «производящее произведение» как живая 
форма противопоставляется здесь хаосу абстрактно-теоретиче-
ского движения мысли: «Бесконечное равно хаосу и беспорядку.  
Или (у Пруста) равно бесконечному описанию, в котором надо пы-
таться исчерпать предмет перечислением всех составных частей. 
Но в чем здесь дурная бесконечность? В том, что содержание пере-
числяемых частей не содержит критерия остановки, который сказал 
бы мне: назвав это, я исчерпаю предмет. Такого критерия нет»124. 

Это бесконечное описание  на уровне познания примени-
тельно к уровню существования оборачивается дурной повто-
ряемостью ситуаций, которые приходится проживать заново:  
«…неизвлеченность опыта означает, что он будет повторяться как  
в дурном сне, снова и снова»125. Таким образом, очевидно, что 
«извлечение опыта» в онтологии сознания М. К. Мамардашвили  
не есть только познавательная операция, даже если трактовать по-
знание в расширительном смысле, как символическое освоение 
мира, по отношению к которому научное познание выступает од-
ним из видов. Акт или событие извлечения опыта всегда требует 
признания и утверждения субъектом своей промежуточной пози-
ции: между погруженностью в конечное (эмпирическое) простран-
ство и время и необходимостью действовать абсолютным (совер-
шенным) образом. Это требование совершенства, предъявляемое  
к действию, имеет в концепции М. К. Мамардашвили сугубо фор-
мальное основание: речь идет о действии как таковом, которое, 
будучи противоположным всякой страдательности, не может быть 
частичным (конечным, неполным) по определению. 

Иными словами, осознавая себя, с одной стороны, конечным 
(эмпирическим) существом, а с другой стороны, тем, кто при-
зван действовать (что само по себе исключает простое следование  
некоей необходимости, природной, социальной или любой дру-
гой), я как раз и оказываюсь на границе двух бесконечностей:  
потенциальной и актуальной, дурной и абсолютной (совершенной). 

124 Мамардашвили М. К. Лекции о Прусте. М. : AdMarginem, 1995. С. 311. 
125 Там же. С. 425. 
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Этот момент в концепции М. К. Мамардашвили вновь очевид-
ным образом перекликается с проблематикой «экзистенциально-
го цейтнота» в «философии поступка» М. М. Бахтина: «Истина  
находится в ситуации моей раскоряченности между двумя веща-
ми: между бесконечностью задачи и конечностью пространства 
и времени моих операций, умственных действий. Ибо в каждый 
данный момент для любого суждения я не имею всех необходимых 
для него оснований. Их никогда не бывает, всегда будет что-то, что 
по существу относится к делу и к чему у меня нет времени прийти, 
потому что я всегда рассуждаю в конечное время»126. 

Очевидно, что здесь исчезает всякий смысл разграничения 
познавательного и практического (связанного с поступком) аспек-
тов человеческого бытия: истина характеризуется той же самой  
неделимостью, которая отличает чистое действие, точнее, она 
сама  есть момент или сторона чистого действия. Именно поэто-
му утверждение какого-либо теоретического суждения в качестве 
истинного (в том случае, если это утверждение осуществляется  
«в измерении понимания», а не «в измерении знания», или на 
уровне значений), также всегда оказывается чистым (свободным) 
актом, и наоборот: чистый акт или чистая форма в своем сверше-
нии всегда наполняется определенным (конечным, эмпирическим) 
содержанием, иными словами, всегда оказывается и определен-
ным суждением о мире. 

Именно здесь и становится явным  парадоксальный момент, 
отмеченный выше: чистое действие как событие утверждения ис-
тины, одновременно конечной (по содержанию) и бесконечной  
(по форме) есть прежде всего акт утверждения этого конечного со-
держания как уже данного, опережающего какие бы то ни было 
познавательные усилия по отношению к нему. Иными словами, 
событие мысли есть акт утверждения конечного содержания как 
абсолютной (завершенной) истины; именно поэтому «момент» 
завершенности (уже-данности) мысли «опережает» здесь (ока-
зывается более онтологически значимым) «моменты» ее начала  
и устойчивого пребывания в полноте. Это и означает необходимость 

126 Мамардашвили М. К. Лекции о Прусте. М. : AdMarginem, 1995. С. 316. 
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признания парадоксальной закономерности, согласно которой  
в дискретном событии мысли будущее опережает прошлое и на-
стоящее. Будущее (то, к чему я устремлен) уже есть, и, призна-
вая эту данность, я и выхожу в пространство чистого смысла, или  
в виртуальную сферу бытия-сознания. 

Таким образом, «перепад» в эту сферу осуществляется вне 
времени, в прыжке веры. Именно поэтому М. К. Мамардашвили 
формулирует необходимость признания «уже-данности» истины 
как постулат: «Тем самым мы вводим постулат, который является 
для нас правилом нашего взгляда на сознательную жизнь, в том 
числе на то, как опыт сознательной жизни записан в литератур-
ном тексте. Постулат следующий: в каком-то смысле мы можем 
утверждать, что истина всегда уже есть. В любой данный момент 
истина относительно нас в каком-то смысле уже есть и вокруг нас 
расположена. Но она не есть то, к чему мы приходим путем  про-
грессивного движения в какой-то последовательности, – в любой 
данный момент нашей жизни истина относительно того, кто мы  
и что мы, уже существует»127. 

Это признание уже-данности абсолютной (завершенной) ис-
тины о себе и о мире есть, по сути дела, признание существова-
ния истины как живой, и, соответственно, неделимой. Абсолют-
ная истина как росток жизни сама оказывается источником це-
лостности и гармонии в эмпирическом мире как области общих 
и абстрактных значений. Она выступает энергетической основой 
оформления этих значений, пребывающих в хаотическом состоя-
нии, в нечто упорядоченное, замкнутое и совершенное. Однако эта 
замкнутость, как не раз уже отмечалось, в то же время размыкает 
частичное (конечное) содержание – те самые общие значения, аб-
страктные «вещи» и «явления», –  навстречу бесконечности смыс-
ла. Важно, что это размыкание  происходит спонтанно или само-
произвольно, в силу органического характера смысла, или состо-
яний понимания. Иными словами, мыслящий здесь не воссоздает 
свой объект по частям – последний «вырастает» сам из того зер-
на абсолютной истины, которая уже содержит в себе этот объект  

127 Мамардашвили М. К. Лекции о Прусте. М. : AdMarginem, 1995. С. 331. 
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(совпадающий в пределе с целым миром, так или иначе «доопреде-
лившимся»). Однако сам «перепад» из области абстрактных значе-
ний, из общетеоретической безличной сферы в «область полноты 
и совершенства» не может произойти самопроизвольно – он требу-
ет моего усилия, связанного с признанием этой полноты. 

Таким образом, действие, утверждающее интуицию «уже есть» 
по отношению ко всему миру (включая и самого мыслящего), опе-
режающим образом создает ту смысловую (энергетическую) среду,  
в которой мир и начинает о-формляться, выстраиваться гармонич-
ным образом. Завершенная (раз и навсегда утвержденная) мысль 
выступает  элементом этой гармонии, той «основой» порядка, ко-
торая, с одной стороны, может быть выражена (объективирована), 
а с другой – неразрывно сращена с необъективируемым «телом»,  
с живой средой чистого смысла. Именно мысль, таким образом, 
выступает «местом переключения» потенциальной бесконечности  
в актуальную, и способом этого переключения выступает отказ мыс-
лящего от себя как эмпирического «я» в пользу себя как принадлежа-
щего Абсолюту. Этот прыжок веры открывает мне, что «…это они,  
произведения, во мне рождают мысли, а не я сам как эмпирическое, 
психологическое существо. И жало бесконечности есть эта беско-
нечность мысли, рождающей другие мысли. Что такое бесконечная 
мысль? Это мысль, которая не исчерпывается в акте мысли. Я гово-
рил вам: восприятие, обозначенное знаком, умирает в знаке. А мы 
находимся в рамках феноменальной материи, там нет этой смерти, 
там восприятие бесконечно воспроизводит свой собственный ис-
точник впереди себя. Мысль рождает бесконечное число мыслей, 
оставаясь, я подчеркиваю, определенной мыслью. <…> Назовем это 
условно живой бесконечностью, в отличие от хаотической, гомоген-
ной, количественной бесконечности. Той бесконечности, которая 
тревожила и пугала Паскаля, воображавшего себя песчинкой, забро-
шенной в бесконечные пустые пространства звезд. Бесконечности 
как необозримого, неохватываемого повторения одного и того же, 
где нет индивидуирующей формы, потому что каждый раз ни в од-
ной звезде нет критерия, почему я на ней должен остановиться»128. 

128 Мамардашвили М. К. Лекции о Прусте. М. : AdMarginem, 1995. С. 313.
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Этот критерий, подчеркнем это еще раз, парадоксальным обра-
зом появляется только тогда, когда остановка уже осуществилась, 
иными словами, в акте признания совершенного и завершенного 
мира, живого и осмысленного. «Перепадая» в этом акте из  хаоти-
ческой области абстрактных значений в «сферу полноты и совер-
шенства», мыслящий тем самым завершает себя, освобождаясь  
от всех конечных, частичных связей и зависимостей. Последние 
всегда выступают элементом безличного порядка, складывающего-
ся самопроизвольно, в результате той самой «игры без цели и смыс-
ла» (Ж. Деррида), которой характеризуется «мертвая жизнь» ин-
тертекста. Создание же в чистом действии топоса мысли, сохраняя 
эти зависимости содержательно (я всегда так или иначе определен  
в пространстве и времени и, соответственно, включен во множе-
ственные связи, характеризующие различные аспекты конкретного  
пространственно-временного мира), переносит «центр тяжести» мо-
его существования на среду чистого смысла, в которой эти связи толь-
ко и обретают завершенность. Соответственно, моя вовлеченность  
в тот или иной конкретный «порядок» оказывается в рамках свер-
шившегося (и вечно свершающегося) события мысли вторичной по  
отношению к той главной задаче, которая лишена всякого содержания 
и может быть выражена только формально, – обрести полноту бытия. 

Признание этой первичности смысла и выступает решающим 
фактором освобождения, тем, что впервые рождает подлинного 
субъекта мысли. Последний, таким образом, есть тот, кто возника-
ет в «точке индивидуации», пройдя через момент символической 
смерти: только отказавшись от всех и всяческих конкретных (ча-
стичных) связей, статусов, свойств, иными словами, умерев по от-
ношению к ним, я рождаюсь в качестве себя подлинного: «…все 
акты сознания или акты интерпретации, понимания, совершаемые 
в том мире, о котором я говорю, есть одновременно акты освобож-
дения. Или акты рождения полного “я”. Учитывая к тому же, что 
символ такого рождения есть символ смерти. Лишь символ смер-
ти, понятая смерть блокирует наши психологические механизмы 
страха, надежды и лени»129.

129 Мамардашвили М. К. Лекции о Прусте. М. : AdMarginem, 1995. С. 375. 
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«Страх, надежда и лень» здесь – именно то, что характеризует 
наше частичное, сугубо временное существование, чреватое дур-
ной бесконечностью опасений, ожиданий и отложенных действий. 
Признавая же актом веры свою «уже-исполненность», я радикаль-
но меняю вектор своего действия. Точнее, заменяю страдательное 
состояние, характеризующее мою погруженность во время, на под-
линную активность, действуя в отношении конечных целей и задач 
как бы «изнутри» их выполненности, исходя из «уже-присутствия» 
их целостного смысла. Парадоксальным образом эта выполнен-
ность не парализует меня, но освобождает от страха не достичь 
своей цели: будучи направленным из области чистого смысла к об-
ласти (абстрактных) значений, мое действие оказывается безоши-
бочным, единственно возможным, точнее – действительным. Это 
еще один аспект темы «производящих произведений» как органов 
мысли и бытия: чистое действие, будучи свободным или спонтан-
ным, есть одновременно законосообразный акт, однако речь здесь 
идет не о механическом следовании некоему внешнему закону,  
но о закономерном (упорядоченном, гармоничном) разворачива-
нии того, что М. К. Мамардашвили называет живой формой. 

В отличие от «мертвых отходов мысли» как своего рода оскол-
ков реальности, отчужденных от своего смысла,  эта живая форма 
есть «смысловая ипостась» самой реальности: рождаясь в «точке 
индивидуации», субъект мысли и обретает реальность, и мыслит 
ее – безошибочным, совершенным образом: «…кто совершает акт 
мысли, тот и способен увидеть реальность. Увидеть реальность  
и мыслить – это одно и то же. И тем самым, если человек облада-
ет таким сознанием, он как бы полностью исполняется, не остав-
ляя позади себя и в себе ничего темного, которое способно само  
по себе тянуться дальше, независимо от тебя, сплетаясь с другими 
вещами, то есть попадая в поток естественной необходимости, как 
несделанное. То, чего ты не остановил и не доделал в себе, неми-
нуемо остается в виде темного и участвует в независимом от тебя 
общем круговороте вещей в мире. Но если круговорот остановлен, 
даже если ты не совершаешь никакого конкретного акта, а про-
сто пребываешь, стоишь в этом сознании, то уже этим ты как бы  
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полностью исполняешься, так как в тебе не осталось ничего тем-
ного, которое тянулось бы само по себе, сплетаясь в том числе  
с мыслями других людей, поскольку мы ведь живем совместно»130. 

Таким образом, попадая в поле притяжения «живой формы», 
я оказываюсь внутри мира-события, в котором не просто обрета-
ется смысл, но и утверждается его завершенность, его неизменная 
(вечная) у-местность в буквальном смысле слова. Конкретный (со-
держательно нагруженный) мир оказывается раз и навсегда опре-
деленным топологически и тем самым осмысляется в качестве со-
бытия, которое может «разыгрываться» снова и снова, воспроиз-
водиться на бесконечном числе «тел понимания». «Совместность» 
жизни означает тогда в том числе и открытие-утверждение этих 
вечных (характеризующихся бесконечной вопроизводимостью) 
условий рождения того или иного конкретного мира. Иными сло-
вами, утверждая ту или иную актуализацию «пульсирующей сфе-
ры бытия-сознания» в качестве завершенной в своей осмысленно-
сти и бесконечно воспроизводимой, я это делаю за всех и для всех.

По сути дела, речь здесь идет об открытии и осмыслении 
тех или иных способов решения той главной  задачи, которую  
М. К. Мамардашвили и определяет как требование «исполниться» 
или «состояться», предъявляемое к человеку. Способ бытия-мыш-
ления в его целостности и завершенности, таким образом, и есть 
«производящее произведение», которому достаточно возникнуть  
в оформленном виде лишь однажды для того, чтобы обрести спо-
собность бесконечной воспроизводимости. 

Именно поэтому «метафизика может действовать только во-
площениями. Наша плоть идет в дело. Primo il corpo – в начале 
было тело, дееспособное, производящее истинные гармонии, ибо 
вне конечной малой формы бесконечности исчезают»131. Рождение 
такого «дееспособного тела» создает ту самую среду смысла, в ко-
торой «растворяются» индивидуальные субъекты; точнее, в точке 

130 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 191.

131 Мамардашвили М. К. Картезианские размышления. М. : Прогресс : Куль-
тура, 1993. С. 349.
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этого рождения всякий раз обнаруживается, что эта среда и есть 
то, что производит субъекта со всеми его индивидуальными от-
личиями. Последние тем самым обнаруживают свою вторичность  
по отношению к тому напряжению, «на волне» которого, как выра-
жается М. К. Мамардашвили, и рождаются как миры-события, так 
и их носители – индивидуальные мыслящие субъекты. По отно-
шению к этому «полю сил», таким образом, нет смысла говорить  
о «я» и «других»: «Мы связаны этим напряженным полем, индиви-
дуализированной образной тканью, которая захватывает оба конца 
карандаша: движение здесь, движение там – и нет проблемы дру-
гого Я. Это одно состояние, которое не зависит от пространства  
и времени и от граничных разделений внутри себя. Следователь-
но, в каком-то смысле первичным является именно это состояние,  
и только на фоне его мы можем индивидуализировать и выделять 
какое-то многообразие субъектов»132. Эта бессубъектность сре-
ды чистого смысла, однако, сопоставима не столько с безличной 
областью «доиндивидуальных событий» в онтологии Ж. Делеза, 
сколько с «карнавальной стихией» М. М. Бахтина; «бессубъект-
ность» здесь не означает пассивности, напротив, сама эта первич-
ность чистого смысла по отношению к индивидуальному субъекту  
открывается только в действии утверждения и, соответственно, 
завершения данного (определившегося или «доопределенного») 
мира-события. 

Бессубъектность, таким образом, утверждается здесь «из-
нутри» преодоленной иллюзии, связанной с существованием ин-
дивидуального субъекта, но само  это преодоление оказывается  
не отрицанием, а утверждением субъектности – как ничем не на-
груженной (и, соответственно, не ограниченной) активности.  
Последняя, в отличие от конкретных, частичных характеристик 
субъекта, не может быть преодолена, поскольку она и есть та сила, 
которой осуществляется всякое преодоление, в том числе (и пре-
жде всего) – преодоление всех иллюзий метафизического (класси-
ческого) мышления. 

132 Мамардашвили М. К. Картезианские размышления. М. : Прогресс : Куль-
тура, 1993. С. 332.
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Иными словами, в акте мышления-бытия открывается «при-
быльный», говоря языком М. М. Бахтина, характер бессубъектно-
сти: речь идет не о какой-либо «недосубъектности», но, напротив,  
о сверхсубъектности, лишенной субстанциальности и, в силу это-
го, избегающей возможного упрека в «метафизичности». Сверх-
субъектность здесь – это полный (завершенный) субъект, основ-
ным «свойством» которого как раз и является способность к беско-
нечному воспроизводству своей субъектности. Это и есть то «пол-
ное я», которое является «главным героем» онтологии сознания  
М. К. Мамардашвили, создавая топос мысли и бытия и, по сути 
дела, будучи этим топосом. «Полное» или «завершенное я»,  
освобождаясь от всякого содержания, сливается с чистой формой 
мысли и бытия, сохраняя от конкретного, эмпирического «я» толь-
ко способность отдавать себе отчет в происходящем: бессубъект-
ная сила осмысляет себя как силу и тем самым – как способность  
к воспроизводству субъектности. 

Речь идет, таким образом, о противоположности бессубъект-
ному хаосу до- и внемысленной стихии; всякое конкретное содер-
жание, попадая в «поле притяжения» завершенного «я», как бы 
заранее оправдывается, обретает смысл и включается в гармонию 
мира-события. Здесь уместно вспомнить тезис Л. Витгенштейна  
о совпадении абсолютного солипсизма и абсолютного реализма. 
Утверждая себя в качестве полного «я», я тем самым утверждаю 
мир – как завершенный и истинный: «…в том, о чем мы говорим 
и с чем имеет дело Пруст, действует принцип истинности только 
моего состояния. Каждый раз, на каждом шагу тех актов воспри-
ятия и познания, которые являются одновременно актами осво-
бождения, то есть не умозрительными актами, Пруст сталкивается  
с тем, что все, что пришло к нам извне, все, что получено мною  
от других, все, что извлечено из общих признаков, общих свойств 
и видно всем, – это внешняя сторона символа с элиминированным 
личным корнем, и она не имеет печати истины или достоверности, 
ибо все это не от меня. То есть все, что не из меня самого, – недо-
стоверно, неочевидно и не обладает признаком истинности»133. 

133 Мамардашвили М. К. Лекции о Прусте. М. : AdMarginem, 1995. С. 335. 
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Таким образом, последовательное, доведенное до рефлексив-
ного предела осмысление необъективируемых условий мысли 
делает очевидным важнейший аспект того, что выступает в он-
тологии М. К. Мамардашвили под именем веры: последняя есть  
не что иное, как действие оживления конечного бесконечным, или –  
действие утверждения конечного как актуально бесконечного,  
т. е. всегда уже завершенного и совершенного. «Производящее 
произведение» как то, что «работает» на границе конечного и бес-
конечного, открывается здесь как Слово, которое уже сказано –  
и вечно говорится, иными словами, как Слово, существующее  
«в режиме вечной актуальности». Это «уже сказанное Слово»,  
таким образом, – то, что я принимаю в акте мысли-бытия в дар  
от Другого, тем самым завершая его, утверждая его в бытии. 

Иными словами, я оказываюсь с Другим в отношении, анало-
гичном отношению «автора» и «героя» в «экзистенциальной эсте-
тике» М. М. Бахтина. Принимая свою конечность, я одновременно 
признаю актуальную бесконечность (завершенность, исполнен-
ность Другого) именно потому, что эта бесконечность (выступа-
ющая в форме «производящего произведения») открывается мне 
как условие этого принятия. Совершая «прыжок веры», я вырыва-
юсь из дурной бесконечности погони за совершенством и попадаю  
в то «пространство», где сталкиваюсь с «производящим произве-
дением» как с продуктом  работы, уже проделанной Другим, как  
с результатом решенной экзистенциальной задачи («исполнить-
ся»). Тем самым, во-первых, я избавляюсь от солипсизма, обнару-
живаю, что экзистенциальная пустыня «гносеологической робин-
зонады» – не более чем иллюзия, и, во-вторых, сохраняю при этом 
всю свою субъектность, дееспособность, поскольку в данной «точ-
ке индивидуации» именно я (в качестве «полного я») выступаю 
условием рождения мира в «вечном настоящем», завершая своим 
действием и других, и себя: «И нет времени времени. Мы долж-
ны завершать бывшее, чтобы самим быть возможными (с какой-то 
точки это и есть реинкарн.)»134. 

134 Мамардашвили М. К. Стрела познания. Набросок естественноисториче-
ской гносеологии. М. : Языки русской культуры, 1996. С. 91.
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«Завершение бывшего», таким образом, осуществляется 
именно и только тогда, когда я перепадаю из «горизонтали време-
ни»  на «вертикаль вечного настоящего», иными словами, тогда, 
когда «произведение» как Слово, уже сказанное Другим, откры-
вается мне в своей смысловой (актуальной) бесконечности. Имен-
но поэтому «завершение» здесь парадоксальным образом обо-
рачивается утверждением Другого как живого, существующего  
на «вертикали вечности» и, в силу неделимости чистого действия  
мышления-бытия, выступает условием моей жизни. Тем самым 
жизнь оказывается в онтологии М. К. Мамардашвили той собы-
тийной средой, которая не может быть объективирована, выведена 
на уровень значения, обеспечивая при этом связь значений как эле-
ментов текста. В отсутствие этой невидимой связи данные элемен-
ты – как абстрактный или общий «срез» слов (вполне сопостави-
мый с «миром чужих слов» в терминологии М. М. Бахтина) – как 
раз и становятся «мертвыми отходами мысли». 

Таким образом,  завершение Другого как автора «производяще-
го произведения» есть акт понимания (мышления-бытия), который, 
будучи неделимым, все же «задним числом», т. е. «изнутри» само-
го этого акта, может быть представлен в виде совокупности двух 
действий: во-первых,  разделения целостности Слова («производя-
щего произведения») на уровень значений и уровень смысла и, во-
вторых, соединения этих двух уровней в новой целостности. Имен-
но так М. К. Мамардашвили формулирует свою задачу в лекциях, 
посвященных кантовской философии: «…мы должны попытаться 
выбить слова и термины из ячеек, из проложенной колеи текста,  
и в том виде, в каком они были помыслены Кантом, привести их  
в новое сочетание. Подобно тому, как высвобождают энергию атома. 
Это высвобождение состоит из двух операций: высвобождения и за-
крепления ее на другое – чтобы энергия могла зацепиться на другую 
связь, на другой элемент и, оставаясь той же самой, выразить себя 
иначе. Так и мы ничего не добавим к Канту, но что-то высвободим. 
Ведь на мысль также распространяются законы жизни. Для многих 
вещей нужно быть живым. Если мы живы, то жив и Кант. И наобо-
рот, если Кант для нас жив, тогда живы и мы»135.

135 Мамардашвили М. К. Кантианские вариации. М. : Аграф, 1997. С. 9. 
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Высвобождение энергии (энергии Слова или энергии мысли, 
что в данном контексте – одно и то же) осуществляется, таким об-
разом, опережающим актом веры: я принимаю и признаю Слово, 
сказанное Другим, в качестве осмысленного (завершенного или 
наделенного актуальной бесконечностью смысла), и только тог-
да получаю доступ к этой чистой энергии смысла, которая может  
(и должна) получить и другое выражение (на уровне значений). 
Иначе говоря, в этом акте принятия-завершения Другого я осу-
ществляю перевод бесконечного смысла с одного конечного языка 
на другой (рождающийся в данной «точке индивидуации»). 

Тем самым «производящее произведение» утверждается имен-
но как невозможное, т. е. не определяемое рамками только предпо-
лагаемых (рассудочным образом) возможностей, набрасываемых 
на «горизонтали времени», но обретающее смысл вопреки этим 
рамкам,  в действии их преодоления. Завершенность смысла вы-
ступает оборотной стороной признания незавершенности (дурной 
бесконечности) значений, обитающих в сфере рассудка. Акт веры, 
таким образом, «подвешивает» эту сферу, но не отменяет рассудок, 
а создает дополнительное (выходящие за рамки компетенции рас-
судка) условие его действенности. 

Иными словами, парадокс мысли здесь открывается как «завя-
занность» работы рассудка на чистое действие, которое и получает 
в концепции М. К. Мамардашвили наименование «акта сознания» 
или «акта веры». Тем самым невозможность мысли оборачива-
ется открытием ее неуязвимости по отношению к любым попыт-
кам ее опровержения или разоблачения посредством «только раз-
ума», вне зависимости от того, будут ли эти попытки основаны  
на сугубо логической аргументации или на свидетельствах чув-
ственного опыта. Невозможность мысли означает здесь именно 
ее укорененность за пределом  теоретической сферы, точнее,  
на этом пределе, каковым и выступает акт чистого действия, или 
чистой веры: «По определению вера есть верующее отношение  
к тому, для чего нет никаких иных оснований, помимо самой веры. 
Можно верить лишь в то, чему все противоречит. Иначе – это не вера.  
Только невозможная вещь необходимо требует акта веры в нее.  
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В предположении, что она может случаться в зависимости от веры. 
Несмотря ни на что»136. 

В этом утверждении М. К. Мамардашвили, по сути дела, 
формулируется основной закон его онтологии сознания; речь 
идет отнюдь не о проповедническом требовании веры, свободной  
от всяких условий, но о констатации: любая мыслительная опера-
ция всегда и неизбежно укоренена в чистом акте, устанавливающем 
легитимность разума, но не вытекающем из нее. Вне зависимости 
от того, признается эта первичность веры по отношению к разуму 
(точнее, к рассудочной его ипостаси) или нет, последовательное  
и беспристрастное рефлексивное движение мысли неизбежно вы-
водит последнюю к этому несубстанциальному (событийному) 
пределу-основанию. Тем самым это действие рефлексии совпа-
дает, сливается с актом веры, точнее,  открывает  себя в качестве 
одного из эффектов этого акта. Мысль объективированная обнару-
живает свой необъективируемый «корень». 

В контексте этого открытия иначе начинает выглядеть  
и вся проблематика «преодоления метафизики» как магистраль-
ная линия философии последнего столетия. «Преодоление» тех 
или иных концепций как завершенных в смысле «отживших»,  
«неактуальных», «устаревших» оказывается здесь бессмыслен-
ным предприятием, поскольку сам критерий актуальности  воссоз-
дается вместе с самой актуальностью вне горизонтали времени. 
Речь теперь должна идти не о том, чтобы преодолевать одну мысль 
(теоретическую конструкцию) в пользу другой (более истинной), 
но о том, чтобы выявить условие бесконечного воспроизводства 
этой конструкции. Будучи всегда и неизбежно ограниченной  
(конечной), мысль, таким образом, будет отличаться от «не-мысли» 
только одним признаком: способностью к такому воспроизвод-
ству: «Мысль есть событие, и она есть конечная форма. Бесконеч-
ных форм не бывает. Но мысль – это странная конечная форма, 
которая выполняет на себе бесконечность. Я говорю о воплощении 
и некоторой особого рода плоти или материи, которая нас разво-
рачивает в бесконечность – единственно истинную бесконечность 

136 Мамардашвили М. К. Лекции о Прусте. М. : AdMarginem, 1995. С. 411. 
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бега по прямой линии, когда бесконечность возобновления своих 
собственных причин и оснований размножается тысячами, милли-
онами подобных ей мыслей. Такая бесконечность есть бесконеч-
ность распространения и размножения жизни. Это бесконечно жи-
вое, которое, размножаясь, всегда остается само собой»137. 

Иными словами, подлинная завершенность мысли гаранти-
рует ей вечную жизнь и смысловую неисчерпаемость, бесконечно 
возобновляемый «праздник возрождения» (М. М. Бахтин). Отли-
чить же «бесконечно живое» от «мертвых отходов мысли» можно 
только одним способом: воплотив мысль как «производящее про-
изведение» на себе, в той единственной точке, где моя конечность 
встречается с бесконечностью «динамической вечности». Если это 
воплощение удается, нужда в доказательствах истинности мысли 
отпадает сама собой, коль скоро мысль начинает «бесконечно раз-
множаться». Однако нельзя сказать, что верно и обратное: в том 
случае, если инкарнация мысли оказывается неосуществимой, 
однозначное суждение относительно ее нежизнеспособности  все 
же не может считаться окончательным. В силу дискретного харак-
тера события мышления-бытия всегда остается «зазор» между ак-
том рождения мысли и актом ее понимания-воссоздания. Именно 
поэтому то, что однажды рождается (воплощается), – рождается 
навсегда; то же, что не смогло воплотиться, всегда сохраняет этот 
шанс. 

137 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М. : Моск. шк. полит. исслед., 
2000. С. 364.
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Обращаясь в акте рефлексии к своему истоку, мысль неиз-
бежно встречается с парадоксом самообоснования. Предприня-
тую в данной книге попытку осмысления этого парадокса в опоре  
на идеи, с одной стороны, ведущих представителей постструкту-
рализма, и, с другой стороны, М. М. Бахтина и М. К. Мамарда- 
швили, можно резюмировать также парадоксальным образом: раз-
решение парадокса совпадает здесь  с отказом от разрешения. 
Иными словами, мысль существует, оставаясь верной себе, ров-
но постольку, поскольку она удерживается на границе мыслимого  
и немыслимого. Именно на этой границе выражение, объекти-
вация мысли приобретает форму парадокса, но сама мысль в ее 
целостности приобретает плоть, оказывается инкарнированной. 
Но это означает, что инкарнация мысли никогда не может быть 
данностью, она всегда есть то, что задано. Тогда текст как оформ-
ленная или объективированная мысль есть не более (но и не ме-
нее), чем приглашение к воплощению. Это  приглашение ничем 
не обусловлено, поскольку обусловленное остается полностью за-
ключенным в пределы текста. Именно поэтому воплощение здесь 
оказывается чистым действием, прыжком в неизвестное (заметим 
попутно, что в силу этого обстоятельства проблематика нашего 
разговора о «воплощенной мысли» лишь отчасти пересекается  
с известными опытами осмысления телесности, представленными 
в творчестве М. Мерло-Понти, Ж.-П. Сартра и др.). 

В силу своей неустранимой событийности (и, соответственно, 
предельной конкретности) воплощение мысли как ответ на обра-
щение текста не может быть заранее понято как отторжение этого 
обращения или, напротив, его принятие. Каким будет мой ответ  
на обращенное ко мне слово – заранее сказать невозможно, по-
скольку в событии инкарнации мысли впервые воплощаюсь  
и я – как тот, кто отвечает. Содержательная сторона этого ответа 
оказывается, таким образом, вторичной; первичным, решающим 
становится сам факт воплощения. Именно этот факт выступа-
ет единственным критерием бытия мысли – не как возможной  
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(теоретически представимой), но как действительной, даже в том 
случае, если содержательно речь идет об отрицании, разоблачении 
всех и всяческих мыслительных объективаций. Между тем при-
знание  той или иной мысли как действительной также не может 
осуществиться иначе, как в уникальном событии ее воплощения. 
Реализуясь только в режиме «дискретного участия» (М. К. Мамар-
дашвили), мысль приобретает сегодня действительно «мерцаю-
щий» характер, странным образом «существуя» между утвержде-
нием и отрицанием. 
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