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Герметический мир Иммануила Канта. 
По ту сторону зрения и слуха

Ч итать предисловие я привыкла в конце. Желание  возникает, 
когда книга уже завоевала сердце, проникла под кожу. И преди

словие становится отсылкой не к книге, а к тому, что остается после: 
к впечатлениям чувства, к зигзагам авторской мысли, а порой про
сто к внезапно поставленной точке, поступившим к тебе во владение 
и теперь оставшимся с тобой навсегда. Но если сам являешься авто
ром, оставившим позади все, что хотел рассказать читателю в книге, 
задача усложняется. О чем и как писать?

В «Предисловии автора», помещенном в середину книги, Лоуренс 
Стерн очерчивает горизонт наркотического дурмана кривотолков, 
слухов, поучений, недомолвок и заметок, короче, всего того, что 
призвано подвергнуть сочинение всем бедам, проистекающим от не
доброго читательского глаза, уха и, возможно, даже носа.

Так, вероятно, обстояло дело с авторскими амбициями в XVIII веке 
в Англии. Так, кажется,  обстоит дело и сегодня в России, в Америке 
или в Германии. Городские пейзажи сменяются скалистым л ан д 
шафтом, небесная гладь затягивается корсетом из свинца и олова, 
модернизму перебегает дорогу постмодернизм, перестройка рушится, 
как карточный домик, отдавив ноги и руки помпадурам и помпадур
шам, а автор все продолжает трепетать перед читателем, ожидающим 
от сочинения, свалившегося на него с полки печатного (печального?) 
небытия, непомерной мировой скорби и многой мудрости, равно как 
и малой толики дерзости. Из этой взрывной смеси он, кажется,  и 
строит свой образ достоверности. А без нее кто же согласится даро
вать сочинителю право дышать воздухом тех свобод, которых так 
долго и так безуспешно добивалось наше дорогое отечество?

— А кому вы, собственно говоря, готовите эту посылку? — слы
шу я строгий голос моего будущего издателя. — Кому из занятых 
людей придет в голову востребовать без малого 500 страниц сомни
тельного текста?
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Конечно мне бы тут же и сказать издателю, что, дескать, кропала 
все до последней строчки исключительно для себя по примеру Шо
пенгауэра, у которого даже  придирчивый Ницше поначалу не на
шел ни обмана, ни подделки1. Но пожелай я писать для себя, — тут 
же возразил мне голос из собственного хора, — стоило ли тогда 
беспокоить почтенного издателя, пусть даже и будущего?

— Моим читателем будет человек пытливый, имеющий к чтению 
определенное пристрастие и готовый вместе со мной заглянуть в 
путаные тексты, столетиями выдававшиеся за ясные, и создать яс
ный текст, который столетиями будет выдаваться за путаный.

— Ну, и каким же вы видите этого читателя?
— С глазами навыкате! — выкрикиваю я, а потом поспешно 

поправляюсь: — то есть иным, нежели тот, для которого сочинял 
Кант, держа в своем профессорском портфеле свой чопорный про
токол.

— Который вы, к слову будет сказано, со всей наивностью нович
ка пренебрегли. *

— А на каком основании автор может мне, читателю, предписы
вать протокол? Да и что такое этот протокол, если не свиток, на 
который указует ка рающая десница! А я пишу двумя руками и 
читателя ищу такого, чтобы непременно с двумя руками, и чтобы 
«тело рассыпчатое, губы алые, глаза навыкате».

— Насколько мне известно, — направляет нашу беседу мой буду
щий издатель, недовольно морщась, — вы избежали той особой... 
принадлежности... Вы ведь не философ?

— Боже упаси! — отвечаю я. — Конечно избежала,  то есть, вовсе 
не приобщалась ...Разве Вы не заметили, как выглядят ее почтенные 
представители? Тогда откройте Ницше: ученый, это тот, «у которого 
негибкие и неумелые члены и узкая грудь и который выступает 
поэтому угловато, неуклюже и напыщенно»2. К тому же, не их ли 
Сократ именовал софистами, приберегая титул «философа» лишь 
для тех, кто дарит мудрость безвозмездно? Так предписывал гречес
кий протокол, и профессор Кант, не брезговавший наличным капи
талом своих учеников и их покровителей, мог бы быть зачислен в 
софисты, конечно, родись он в другое время и в другом месте.

1 «... он пишет для себя, а никто не хочет быть обманутым, и тем более фило
соф, который ставит себе закон: не обманывай никого и даже самого себя!». 
Nietzsche, F. W. Unzeitgemape Betrachtungen. Schopenhauer als Erzieher. 
Gesammelte Werke, Munchen, 1872-1876, 7. S. 47.

2 Ibid.
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— К счастью, Кант родился в другое время и в другом месте, — 
сухо ответствовал мой будущий издатель, не иначе как использовав 
слово «другое» не в том смысле, в каком его имела в виду я.

— Но и на том, «другом» месте он, кажется,  не избежал своего 
«Сократа».  Чего-чего, а судий у нас хватает.  “ Польза  универси
тетской философии перевешивается тем вредом, который филосо
фия как профессия причиняет философии как свободному исканию 
истины”3, — писал один «сободный» искатель истины, сподобившийся 
унаследовать недостающий капитал от своего родителя или п р а 
родителя. Кажется,  он метил в Канта.

— Вы уверены, что не в Гегеля?
— Действительно, почему в Канта, а не в Гегеля? Ведь Шопенга

уэр, если припомнить, потерпел фиаско в Берлинском университете 
как раз потому, что студенты шли не к нему, а к Гегелю. Его про
фессорский опыт не пошел дальше дебюта, который длился всего 
лишь год.

Как вы, верно, догадались,  мой диалог разворачивался в отсут
ствие какого-либо издателя, т.е. в моем собственном сознании и под
сознании. И в том месте, в котором размышления уже грозили з а 
вязнуть в болотной трясине, пришла спасительная мысль. Быть мо
жет, дело не в Канте и не в Гегеле, а в профессорском статусе, к 
которому Шопенгауэр оказался непригоден?

Допустим. Но ведь нападки на Канта начались не с Шопенгауэ
ра, а с Гегеля, серьезно пощипавшего его метафизику. Конечно, 
Гегель мог, как, скажем, Владимир Соловьев, списать славу Канта в

:i Schopenhauer, A. Werke in funf Banden. Parerga und Paralipomena. 1. Bd. 
Zurich, 1988. S. 141. “Искони очень немногие философы становились профессо
рами философии и <...> еще меньше профессоров философии были философами; 
можно было бы сказать, что, как идеоэлектрические тела не бывают проводника
ми электричества, так и философы не бывают профессорами философии. Ведь 
эта профессия, кажется, более, чем всякая другая, не пригодна для самостоя
тельного мышления. Ибо кафедра философии, в известном смысле, — место пуб
личной исповеди, где человек coram populo излагает свой символ веры. Но ничто 
так не препятствует реальному достижению фундаментальных или истинно глу
боких воззрений, т. е. выработке подлинной мудрости, как постоянная обязан
ность казаться мудрым, выставление напоказ перед любознательными ученика
ми мнимых знаний и готовых ответов на любые вопросы. А всего хуже то, что при 
всякой мысли, какая только может в нем шевельнуться, человек в этом положе
нии уже начинает тревожиться заботой о том, насколько его мысль согласуется с 
видами начальства: это так парализует его мышление, что в конце концов у него 
уже не хватает смелости на какую-либо мысль. Истине необходима атмосфера 
свободы”. Ibid. S. 152.
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счет заслуг не перед метафизикой, а перед наукой. Но и тут возмож
ны осложнения. Ведь XIX век, кажется,  утратил благосклонность к 
наукам. Спросите у Ницше. «Умеющий наблюдать да заметит, что 
ученый по сути — неплодотворен  — и это результат его происхож
дения! — и что 'он испытывает некую исконную естественную нена
висть к плодотворным людям, в связи с чем во все времена гении и 
ученые не могли поладить. Ведь последние хотят умерщвлять при
роду, разлагая  и постигая ее; первые же хотят обогащать природу 
за счет новой живой природы: и отсюда полярность в их настроени
ях и роде деятельности. В счастливые времена не было нужды в 
ученом и ученого не знали; в болезненные и хмурые времена его 
оценивали как высшего и достойнейшего человека и ставили его на 
первый план»4.

Но о каких счастливых временах, когда не было нужды в ученом, 
мог ностальгически вспоминать Ницше? Не о тех ли временах, когда 
Сократовский призыв: «Познай себя» одновременно означал: «по
знай свою душу», заполучи «истину» и «Бога» в одной упаковке? 
А между тем, хотя учение Платона и было положено в основание 
библейских религий, уже в средневековых университетах изучали не 
его, а Аристотеля. А когда дело дошло до переводов, Платону опять 
не повезло. Не он, а Аристотель был переведен на арабский, а с 
арабского — на латынь. И стараниями не кого иного, как Аристоте
ля, в философский словарь прочно вошло слово «наука»5. Но что 
могло статься с «самопознанием» по формуле Платона? Может ли 
оно попрежнему осуществляться «непосредственно» и заодно с по
знанием истины и Бога? Самопознание, поступает ответ, становится 
возможным «в результате размышления, размышления именно кау
зального типа, движущегося от следствия к причине, от действия к 
побудительной силе»6.

Но тогда как объяснить тот факт, что научная революция XVII ве
ка, выдвинувшая из своих рядов ученых — Гильберта,  Галлилея,  
Кеплера, Ньютона и т.д., привела в конце концов к переориентации 
философской мысли и закончившись «реваншем Платона» и модой 
на Канта? Обратим внимание. Канта читают Гегель, Шопенгауэр,

4 Nietzsche, F. W. Schopenhauer als Erzieher. S. 106.
5 Койре, А. Очерки истории философской мысли. О влиянии философских 

концепций на развитие научных теорий. Пер. с фр. Я.А. Ляткера. М. 2004. С. 63.
6 «Разум аристотелика в отличие от разума средневекового платоника не 

обращен непосредственно к самому себе: он естественным образом направлен на 
вещи. Сами вещи, существование вещей -  вот что для него наиболее достоверно.
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Гуссерль, Рассел,  Хайдеггер, Деррида,  Делез.  Список может быть 
продолжен. Но почему? На учении Канта вроде бы сходились пути 
новой, «не Ньютоновской науки».

“В Ньютоновском мире и в Ньютоновской науке — в противопо
ложность тому, что думал о них Кант, который их не понял (но 
именно основанная на таком непонимании Кантовская интерпрета
ция проложила путь к новой эпистемологии и метафизике, к потен
циальным основаниям новой, не Ньютоновской науки) — не условия 
познания определяют условия феноменологического бытия объектов 
этой науки — или сущего (des etants); но, наоборот, объективная 
структура бытия определяет роль и значение наших познавательных 
способностей”7, — писал Александр Койре, убежденный в том, что 
экспериментальная наука, призванная выявлять законы по принци
пу “к а к ? ” , а не “почему?” , должна сыграть в нашем мышлении 
второстепенную роль, уступив первенство умозрительным спекуля
циям. Конечно, среди философов нашлись и такие, кто видел место мета
физики позади экспериментальной и эмпирической науки. И именно 
они отказывались читать учение Канта как “путь к новой эпистемо
логии и метафизике” . Кант был движим двумя фундаментальными 
желаниями: «утвердиться в стабильности рутины» и удостовериться 
в правоте моральных догм, которым он был обучен с детства. Неот
делимым от первого желания был закон причинности, от второго — 
вера в будущую жизнь. Так начав беглый обзор наследия Канта,  
Бертран Рассел заключил его наблюдением о крушении обоих Кан
товских желаний.

«После двенадцати лет размышлений над Юмом и его законом 
причинности Кант пришел к замечательному выводу. Хотя справед
лива мысль о том, сказал он, что нам неизвестны причины, управля
ющие реальным миром, но ведь и о реальном мире нам ничего не 
известно. Опыт дает нам представления, которым мы приписываем 
свойства наподобие того, как человек, глядящий на мир через зеле
ные очки, которые он не в состоянии снять, уверен в том, что вещи 
вокруг него — зеленого цвета. И хотя феномены, которые мы узнаем

Первоначальный акт, присущий человеческому разуму, -  это не восприятие себя, 
а восприятие природных объектов, стульев, столов, других людей <...> Поэтому 
на Сократический вопрос «кто я есмь?», т.е. «что есть человек?» - он дает совер
шенно иной ответ, нежели платоник <...> Человек есть разумное смертное жи
вотное, животное разумное и смертное <...>. В той же мере, в какой платоновс
кая философия сосредоточена на понятии души, Аристотелевская философия 
сосредоточена на понятии природы». Там же. С. 64.

7 Там же. С. 21.
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из опыта, имеют в качестве причин другие феномены, нам не следует 
беспокоиться о реальностях, стоящих за этими феноменами. Ведь мы 
ничего не знаем о них из опыта. Кант соблюдал рутину, выходя 
каждый день в одно и то же время на прогулку и доверяя слуге 
следовать за ним с зонтом. Двенадцать лет, потраченных на сочине
ние «Критики чистого разума», убедили старика в том, что, если 
пойдет дождь, зонт предохранит его от ощущения сырости, что бы 
ни говорил Юм о реальных дождевых каплях»8.

Но что, кроме экстравагантных абстракций, предлагают мне эти 
читатели Канта? Я же хочу чувствовать себя свободной от выявле
ния оснований, причин и доводов, почему Кант оказался тем или 
иным, почему и в чем он явился провидцем, основоположником, 
предвестником, чего недопонял, не расслышал и не смог предуга
дать. Но что значит быть свободной в таком тонком деле, за которое 
взялась я? «Конечно, я не буду легкомысленно утверждать,  что Ми- 
келанжело жил в двадцатом веке, и не поселю Платона к зулусам, 
но, исключая самые основные биографические очертания, в подроб
ностях, красках, а иногда и в ходе описываемых событий предостав
ляю себе полную свободу. Главным образом, меня интересуют мно
гообразные пути духа, ведущие к одной цели, иногда не доводящие и 
позволяющие путнику свертывать в боковые аллеи, где тот и заблу
дится несомненно <...>.

Мне бы хотелось, чтобы из моих жизнеописаний узнали то, что 
лишь самый внимательный, почти посвященный чтец вычитает из 
десятка хотя бы самых точных и подробных биографий, — единствен
ное, что нужно помнить, лишь на время пленяясь игрою забавных, 
трагических и чувствительных сплетений, все равно, достоверных или 
правдоподобно выдуманных»9.

8 Russell, В. «Ulterior motives» in: Unpopular essays. N.Y. 1950. P. 51—52. 
Вторая «Критика» «начинается с предпосылки о справедливости всех моральных 
правил <...>. (Она была введена в философский словарь под именем «категори
ческого императива»). Из нее было выведено следствие, что воля свободна, т.к. 
было бы абсурдно требовать: ты должен делать то-то и то-то, если это требова
ние превышает твои возможности. Отсюда далее следует, что существует буду
щая жизнь, ибо в противном случае добродетель не будет адекватно награжде
на, а порок адекватно наказан. Из этого далее следует, что для организации 
всех этих вещей нужен Бог. И если Юм мог успешно выкорчевать идею чистого 
разума, моральный закон мог наконец обеспечить победу метафизикам. Кант 
умер счастливой смертью и был с тех пор почитаем потомками; его доктрина 
была даже провозглашена официальной философией нацистского государства». 
Ibid. Р. 52-539

Кузмин, М. Неизданная и несобранная проза. Berkeley, 1990. С. 9.
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Так писал Михаил Кузмин, друг Гумилева и Чичерина, успешный 
ученик Римского-Корсакова, предпринимая «Нового Плутарха», на
званого им «Компилятивной биографией графа Калиостро». Но ему 
было, видимо, невдомек, что почти за сто лет до его рождения какой- 
то философ доказал, вниматрльно прочитав Канта, что человеческая 
воля с ее желаниями и капризами лишена основания, потому что она 
есть основание себя, к себе, у себя, за собой и для себя. А знай об 
этом Кузмин, разве стал бы он пускаться в объяснения, оговаривать 
для себя те или иные ниши, извиняться за легкомыслие, недомыслие 
и полузнание?

И все-таки, говорю теперь я, осмысляя слова Кузмина, вписан
ные в его предисловие, что, пожелай он уложить в своей памяти те 
или иные фолианты по философии, как это сделала я, он мог бы 
заявить, сославшись на авторитет Лейбница, что в мире есть поря
док и высший Разум,  в котором заключается причина, в силу кото
рой Цезарь перешел Рубикон, а не остановился у него, и выиграл, а 
не проиграл битву при Фарсале,  что все это было согласно с Р аз у 
мом и, следовательно, наверное должно было произойти. А Хайдег
гер, и Вы сможете в этом убедиться, заглянув в мое Приложение,  
выразил убежденность в том, что, и я дословно его цитирую, «если 
бы в мышлении Нового времени не говорило ratio -  Разум и осно
вание — нам не пришлось бы читать «Критику чистого разума». 
Ведь Кант написал ее (и это я домысливаю уже от себя) в возрасте 
61 года, т.е. тогда, когда мужское население этой планеты начинает 
хлопотать о получении пенсионной книжки.

Этот высший Разум,  который диктовал Канту его фантазии, а 
мне фантазии о Канте, не упустил ни одной детали, которая не долж
на была случиться со всей необходимостью.

С такой преамбулой я приглашаю читателя заглянуть в «Герме
тический мир Иммануила Канта“.

Пало Алт о, Калифорния , февраль 2007 г.



Глава 1. 
Дух является инструментом ощущений

Итак Поэты-Теологи с точки зрения грубейшей Физики видели в 
Человеке две следующие метафизических идеи: бытие (esse) и 

существование (existere). Несомненно, Латинские Герои ощущали 
это бытие в достаточной мере грубо — по еде: таково должно было 
быть первое значение sum, впоследствии обозначавшего и то, и 
другое (соответственно этому даже и теперь наши крестьяне вме
сто «больной еще жив», говорят: «он еще ест»); ведь sum в значе
нии “бытие” чрезвычайно абстрактно, оно охватывает всяческое 
бытие; чрезвычайно текуче, оно проникает через всяческое бытие; 
чрезвычайно чисто, оно не ограничено никаким бытием. Они ощу
щали также существование, субстанцию. Т.е. нечто, что стоит и 
поддерживает,  «стояние на пятках»; поэтому Ахилл носил свою 
судьбу в пятках, так как там находилась его участь, т.е. судьба — 
жить или умереть.

Строение тела они сводили к твердым телам и жидкостям. К 
твердым телам они относили внутренности ( viscera  ), т.е. мясо 
(так, у Римлян называлось visceratio разделение народу мяса свя
щенных жертв,  производившееся Жрецами;  vesci — значит пи
таться, поскольку из пищи образуется мясо), кости и сочленения, 
которые назывались “artus” (здесь следует заметить, что “a r t u s ” 
происходит от «ars”, что у древних Латинян телесную силу  <...>; 
нервы, так как тогда люди были еще немы и говорили посред
ством тел, тогда они нервами обозначали силы (по одному из 
таких нервов, названному fides  в смысле веревки была названа 
fides — сила богов; из такого нерва, или веревки, или силы позднее 
сделали лютню Орфея <...>, и, наконец, костный мозг — medulla — 
в нем они помещали , также совершенно правильно, самый цвет 
жизни1*; <...> С другой стороны, жидкости они свели лишь к кро
ви, ибо нейтральные, или сперматические, жидкости они называли 
тоже кровью (как следует из поэтической фразы sanguine cretus 
для обозначения «рожденный») <...>.

Что касается другой части /нашей человеческой формы/  — 
души (anim a\  ее поэты-теологи поместили в воздух (который тоже 
назывался anima у римлян), и они считали ее инструментом жизни.

1 Астериском (*asteriscum) помечено начало моего перевода Вико с англий
ского текста.
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(Оттуда и пошло выражение anima vivimus  и поэтические выска
зывания ferri ad vitales auras (быть рожденным); ducere vitales  
auras  (жить); animam trahere  (приближаться к смерти); animam  
efflare, emittere  (умереть). Это, вероятно, мотивировало физиков 
поместить в воздух мировую душу. И поэты-теологи, опять же по 
всей справедливости, сравнивают течение жизни с течением крови, 
от правильного течения которой зависит наша жизнь.

В той же мере справедливым было предположение, что дух 
(animus) является инструментом ощущений, ибо в хорошей л аты 
ни еще существует фраза animo sentimus.  И в том же ключе 
справедливых суждений они отделяли animus  (дух) — мужского 
рода, а от anima (душа) женского, т. к. дух действует на душу, 
являясь igneus vigor (огненной силой — А. П.), о которой говорит 
Вергилий; так что предметом для духа являются нервы и нейт
ральные жидкости, а для души — вены и кровь. Стало быть, 
проводником духа является эфир, а проводником души — воздух, 
чему соответствует относительная скорость движения животных 
душ и медлительность витального духа. А так как душа является 
агентом движения, то дух является агентом, а потому и принци
пом конатуса (влечения, желания — А. П .), как уже говорилось, 
igneus vigor  Вергилия. Поэты теологи могли это чувствовать 
без того, чтобы понимать, а после Гомера они пользовались 
выражениями сакральная сила, оккультная энергия и непознан
ный бог».

Дж амбат тиста Вико (Giovanni Battista  Vico, 1668—1774)

1. « Ж естк о  зак реп л ен о  культурной р и туал и заци ей » .

«Я полагаю, что у меня есть все основания придерживаться столь 
хорошего мнения о приговоре света, которому и передаю эти ст ра 
ницы, что смелость, которую я беру на себя, возражая  великим 
мужам,  не будет поставлена мне в вину как некое преступление»2. 
Этими словами Иммануил Кант начинает предисловие к своему пер
вому сочинению: «Мысли об истинной оценке живых сил» (1749), 
и перед читателем,  привыкшим обходить стороной глухой забор

2 Кант И. Юбилейное издание: в 8-ми т.т. Под редакцией А. В. Гулыги. М. 
1994. Т. 1. С. 52. В дальнейшем ссылки на это издание будут даваться с указанием 
имени, номера тома и страницы.
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авторских интенций, мог предстать человек, взявшийся за перо лишь 
затем, чтобы внять настойчивым просьбам почитателей, а никак не 
бедствующий студент, еще не вполне отгородившийся от насущных 
забот о пропитании и облачении бренного тела3. Ведь не сделай 
Кант допущения о своем соответствии с неким протоколом, а точнее, 
моральным катехизисом, по которому предположительно живет как 
«свет», так и он сам, в частности, не истолкуй он свою произвольно 
взятую на себя «смелость» как право придерживаться собственных 
взглядов, отличное от капризного пристрастия к спорам, мог ли он 
ожидать от «света» «справедливого» решения, да еще и в свою пользу? 
Этот протокол, заметим, послуживший для раннего Канта неким 
талисманом и залогом собственного успеха4, будет позднее включен 
им в корпус «Метафизики нравов» (1797), и в частности, в раздел 
«Этического учения о методе».

К концу жизни этот протокол мог получить уже законченную 
формулировку. Добродетель есть то, что приобретается в борьбе с 
собственными склонностями, которые заключаются в том, чтобы «все 
и всегда было по твоему желанию и твоей воле»5. Это пан-исполне
ние воли своего «Я» Кант именует «счастьем», которым может вос
пользоваться лишь тот, кто его «достоин», следуя не «склонностям», 
а повелениям «разума». И именно в этом преодолении своей склон
ности следует понимать «свободу воли». И хотя в этой свободе «со
держится безусловное принуждение повелевающего (или запрещаю
щего) разума», «Я» должен ему «повиноваться: перед этим велением

;3 «Подкармливали состоятельные однокашники, у них в трудную минуту 
приходилось брать на время одежду и обувь». Гулыга А. Кант. М. 1977. С. 18. 
«В те времена одному из студентов приходилось оставаться дома, а Кант 
уходил в его пальто, штанах и ботинках. Если какой-то атрибут одежды полно
стью изнашивался, товарищам приходилось собирать деньги и покупать но
вую одежду, что делалось безвозмездно». Kuehn, М. Kant. A Biography. Cambridge, 
2001. P. 63.

4 Уже в габилитационном сочинении (“Новое освещение первых принципов 
метафизического познания” (1755)) условия этого протокола были поименованы 
“Способом исследования”, который заключался все в том же: “Если при этом 
начинании я кое-где не разделяю мнений знаменитых людей, иногда даже назы
вая их по имени, то я все же убежден в беспристрастии их суждения и надеюсь, 
что этим не будет причинено никакого ущерба подобающему им уважению и что 
они ни в коем случае не поставят мне этого в вину. При расхождении мнений 
каждому, конечно, дано право руководствоваться своими взглядами и не запре
щается небольшая проверка чужих аргументов, если только при этом отсутству
ет всякого рода запальчивость и страсть к спорам44. Кант. И. Т. 1. С. 261.

Г) Кант. И. Т. 6. С. 528.
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(или запретом) должны умолкнуть все мои наклонности»6. Но какие 
гарантии мог Кант дать тому, кто строго следует букве этого прото
кола? Ведь «все (? — А.П.) зависит от обстоятельств, которые далеко 
не все во власти человека. Так что счастье всегда остается нашим 
желанием, которое без вмешательства какой-то посторонней силы 
никогда не сможет стать надеждой»7.

И хотя протокол, положенный в основание Кантовской этики, 
был разработан к концу жизни, можно сказать,  что предпосылки к 
нему были нанесены пунктиром в самом первом сочинении, вернее, 
даже в предисловии, в котором Кант выразил свои надежды, в числе 
которых могла прозвучать, возможно, без намерения или склонности 
сочинителя, надежда на то, чтобы все и всегда было по его желанию. 
Но откуда может придти к нам уверенность, что надежды авторско
го «Я» вообще могут приняты в расчет, тем более, приняты без 
намерения и склонности сочинителя?

Конечно, все намерения и склонности «Я» были введены в прото
кол Декартом (1596—1650), с «ясностью» доказавшим начало соб
ственного существования в рефлексирующем субъекте8. Но разве 
этот протокол еще до Канта не оспорил Пьер Бейль (1647—1706), 
указав, что «ясное и точное» суждение о собственном существовании 
еще не позволяет нам различать,  «существуем ли мы сами по себе 
или же получаем наше бытие от другого»9, не говоря уже о сужде
нии без намерения и склонности. Возможно, в подтексте этого су ж 
дения можно было прочитать скептическое отношение к понятиям 
«ясное и точное». Но должно было пройти два столетия, чтобы мысль 
об истинном как о «ясном и точном» могла быть поставлена под 
сомнение Фридрихом Ницше.

А едва ознакомившись с мыслью Бейля о том, что путем «чисто 
философских рассуждений» мыслящего «Я» нельзя достигнуть «уве
ренности в том, что мы есть действующая причина наших ж е л а 
ний»10, Лейбниц пожелал внести в нее уточнение, впоследствии ис
толкованное как анти-Декартовское. Подобно флюгеру, который, не 
зная реальной причины своего движения — существования ветров, —

6 Там же. С. 529.
7 Там же. С. 530.
8 Декарт, Р. “Медитации о первой философии, в которых продемонстриро

вано существование Бога и различие между разумом и телом» (Первая Медита
ция). Под редакцией Давида Вайссмана. Yale, 1996. Р. 58-63.

9 Цитируется по Лейбниц Г.В. “Опыты теодицеи о благости Божией, свободе 
человека и начале зл а ” . В собр. соч.: в 4—х т.т. Т. 4. С. 330.

10 Там же. С. 331.
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«убежден, что он направляется сам собой для исполнения возникше
го у него желания <...>, мы не знаем, не заставляет ли и нас невиди
мая причина последовательно переходить от одной мысли к другой. 
Естественно поэтому, что люди убеждены, будто они определяют 
себя сами. Но надо исследовать, не обманываются ли они в этом, как 
обманываются в бесчисленном множестве других вещей, которые 
они утверждают инстинктивно, не прибегая к философским размыш
лениям»11 .

И если этот призыв Лейбница: «надо исследовать», был услы
шан Кантом, а некоторые призывы Лейбница были им, как нам 
предстоит убедиться, определенно услышаны, его авторское «Я» могло 
испытать агонию человека, вознамерившегося пересечь запретную 
границу. И именно здесь агонии, вероятно, надлежало проиграть 
свою этимологию от греческого «agon» (игра, состязание — в борь
бе, в боксе, в словесном поединке). А если между тем, что мы назы
ваем намерениями и склонностями философа, и доводами его ума, 
т.е. горсткой философских истин, оставленных им для биографов и 
исследователей, остается некий след, не является ли он той самой 
границей, которую обычно охраняют с обеих сторон? А это значит, 
что всякий переход «через», шаг «из» и «в», всякая трансгрессия не 
могут быть истолкованы иначе, чем объявление войны. Во всяком 
случае, зрелый Кант, и нам предстоит в этом убедиться, толковал 
границу именно так.

Но как мог начать свой агон амбициозный автор, уже наметив
ший для себя траекторию восхождения к тому счастью, которое из
начально было для него заказано? Конечно, Кант мог не подозре
вать, что древние греки уже припасли для такого начала слово 
«arkhe», метафору для местоположения «Я» в начале вещей, пони
маемую как «господство». Классическое «начало» есть путь к «гос
подству», а «господство» есть ничто иное, как перманентная уверен
ность в том, что все и всегда будет по твоему желанию. Вопрос 
может лишь ставиться так: каким путем обеспечить для себя класси
ческое начало? Как в первый раз сделать нужный выбор и кого 
назначить себе в помощники?

Надо полагать, не ожидая поддержки от ученых мужей в своем 
отечестве (и уж, во всяком случае, не полагаясь на благосклонность 
университетских профессоров), Кант направил свое первое эссе двум 
читателям и иностранцам — Альбрехту Галлеру, проживавшему в 
Базеле, и Леонарду Эйлеру, критику Кнутцена, занимавшему пост в

11 Там же. С. 332.
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Петербурге12. И отнесись рецензенты более бережно к оказанному им 
вниманию, т. е. пожелай они удостоить Канта ответом, чего не про
изошло, о «классическом начале» дебюта можно было бы говорить 
более конкретно. В отсутствие этой «конкретности», нам остается до
вольствоваться набором пестрых впечатлений. Скажем, читая, среди 
прочего, первое эссе Канта, Гейне видит автора, барабанщика,  запе
валу и победителя13, в центре агона, в то время как Карл Форлендер 
извлекает из него алхимический сплав из «учтивости»14 и французской 
фамилиарности, одновременно подчеркивая выбор разговорного не
мецкого языка вместо латыни, объявленной стандартом в каждом 
университете. И хотя позднее будет отмечено, что Кант продолжал 
писать по-немецки, даже расставшись с французским стилем15, миф 
о его «учтивости», кажется,  закрепился за ним стараниями Форлен- 
дера, перекочевав из Европы в Россию16. Устойчивости этого мифа, 
кажется,  не помешало более позднее признание Канта,  усмотрев
шего в «вежливости» «внешнее проявление тщеславия»17.

12 Гулыга А. Кант. М. 1977. С. 18. В 1749 г. Эйлер находился не в Петербур
ге (как полагает Гулыга), где он работал с 1727 г. до 1741 г., а в Берлине. 
Будучи в немилости у Фридриха Второго, он был принужден повторно вернуть
ся в Россию в 1766 г. по приглашению Дашковой, сделанному с согласия Ека
терины Второй.

13 «Уже продумывая свое великое творение, Кант при этом напевал про себя эти 
маленькие статьи. Он улыбался в них, как солдат, спокойно вооружающийся перед сраже
нием, где он с уверенностью ждет победы». Гейне Г. Собр. соч.: В 10 т. М. 1956. Т. 6. С. 98.

н «Учтиво возражая противнику <...>, он указывал на них, следуя француз
ской манере, просто по имени, т. е. опустив титулы: господин фон Лейбниц, гос
подин Хамбергер и т. д. Исключение составил лишь Вольф, которого он называл 
бароном». Vorlancler, К. Immanuel Kant. Der Mann und das Werk. Hamburg, 
2003. S. 57. В дальнейшем ссылка на этот том будет даваться следующим обра
зом: Vorlander и номер страницы. Эта французская манера могла оказаться тем 
вирусом, который, застигнув врасплох Шопенгауэра и Ницше, мог вызвать у них 
острое неприятие немецкой культуры.

15 Cassirer, Е. Kants Leben und Lehre. Berlin, 1923, S. 5.
16 «Кант был вежливый человек. А одна из высших форм вежливости — это 

правило не говорить в обществе слишком много о себе. Он это правило соблюдал 
и даже никогда, как известно, не читал своей философии, занимаясь лишь выпол
нением своего профессионального долга университетского преподавателя и вос
питателя юношества. В том числе из вежливости. Имея дело с Кантом — об этом 
нужно помнить — мы имеем дело с людьми и временами классическими <...>. Не 
случайно у него такая французская форма выражения мысли». Мамардашвили 
М. К. Кантовские вариации. М. 2002. С. 10—11.

17 «Тщеславие  ищет одобрения, оно непостоянно и изменчиво, его внешнее 
проявление — вежливость. Высокомерный человек воображает, будто обладает 
большими достоинствами, и не слишком хлопочет об одобрении других, его пове
дение чопорно и заносчиво». Кант И . Т. 2. С. 134.
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2. «В моменты выдоха, высыхания, лишения подпитки».

Свой первый опус (1746) Кант привез, вернувшись из имения 
князей Кайзерлингов, где служил учителем (Hofmeister).  Конечно, 
оставив университет, он мог почувствовать себя свободным для воль
ного сочинительства, как полагает Вилли Гетшель, хотя удел частно
го учителя вряд ли мог предложить реальную альтернативу универ
ситетской зависимости от авторитетов, особенно если учесть положе
ние учителя, изображенное в сочинениях современников, включая его 
собственного ученика Ленца18. Новый статус, обретенный взамен сту
денчеству, совпав со смертью отца19, мог подтолкнуть Канта к тому, 
чтобы сбросить с себя груз всяческих аффилиаций. Но почему им
пульс к сочинительству мог рассматриваться им как аналог войны, 
(«единственного дела» гражданина Спарты)? Могли  болезненный 
Кант ощущать в себе готовность, нацепив доспехи спартанца,  тим- 
панить о победе в самом начале пути, как заподозрил Гейне?

Конечно, открыто объявить о желании, или склонности к тому, 
чтобы померяться «оружием» с противниками мысли, Канту приве
лось лишь под занавес20, но идею о том, что философу надлежит 
править не только умами, НО И государством, как это предписывал 
поздний Платон21, он, вероятно, усвоил довольно рано. Но кому кон
кретно мог Кант, вернее, «Я» двадцатичетырехлетнего автора,  объ
явить войну? Конечно, вопрос этот, обращенный к будущему фило
софу, требует постановки проблемы существования этого “Я ” в кон- 
тексте его мысли, включая мысль о себе, пресловутую рефлексию.

18 Ленц (J.M.R. Lenz) предпринял попытку описать «страдания» частного 
учителя в драме под названием Der Hofmeister . Kuehn, М. Op. cit. P. 449.

19 Работа над эссе могла освободить Канта от ухода за больным отцом, в 
течение 18 месяцев прикованным к постели параличом.

20 «Если отвлечься от самосознания, которое является свойством, отличаю
щим человека от всех других животных <...>, то склонность <...> философство
вать>, и тем самым в полемике задирать другого своей философией, т.е. дискути
ровать, а поскольку без эмоций обойтись нелегко, то и браниться в защиту 
своей философии, объединив оружие друг против друга (школа против школы, 
как войско против войска), вести настоящую войну, - то эту склонность, говорю 
я, более того, увлечение, должно рассматривать как одно из благородных и муд
рых установлений природы, которым она пытается отвести от человека большую 
беду — заживо протухнуть”. Кант И. Т. 8. С. 247.

21 Поскольку среди читателей Канта нет уверенности в том, читал ли он Пла
тона в оригинале,, а если читал, то когда, биограф Кюн допускает, что первона
чальное знакомство с Платоном было получено Кантом из работ «так называ
емых Кэмбриджских платонистов» типа Кудворта (Cudworth). См.: Kuehn, М.
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Подчеркивая важность монологических пауз, в ходе которых 
субъект (рассказчик,  мифотворец, автор) как бы теряет нить пове
ствования и отвлекается на аналитика (собеседника или читателя), 
Фрейд указывал на момент выявления «присутствия» другого лица, 
обычно не задерживающийся в нашем сознании22. В этот момент 
сопротивление, этот мощный механизм защиты, как бы претерпевает 
«внезапный поворот, обеспечивающий переход от одной наклонной, 
по которой движется речь, к другой, от одного аспекта функции 
речи к другому»23. Это значит, что «Я» уже готов на борьбу в 
защиту своей территории, в ходе которой «исключительно ожесто
ченное сражение ведется за овладение какой-то маленькой церкву- 
хой или чьей-то фермой, и нет нужды предполагать, что эта церковь 
является национальной сокровищницей, а в доме (фермера — А. П.) 
скрывается казначейство армии. Ценность объекта может быть чис
то тактической и возникающей именно в ходе данной баталии»24.

Но в чем, если не в триумфальном завершении своего намерения, 
мог видеть тактическую ценность баталии дебютант Кант, раскинув 
стратегический мост в виде обширного предисловия из 13 глав? А в 
нацеленности на триумфальное завершение как раз и могла таиться 
стилистика патогенеза, состоящая из намеков, отсылок, пропусков, 
иносказаний, поправок и т. д., обычно прослеживаемая в баталиях 
невротиков. И именно потому, что эта стилистика структурирована 
по модели самого патогенеза, она может наполняться смыслом, как

Op. cit. Р. 470. Из всех иностранных языков Кант, разумеется, преуспел в латыни 
(под руководством Хайденрайха (Heydenreich). См.: Paulsen, F. Immanuel Kant. 
Sein Leben und seine Lehre. Stuttgart, 1898. S. 29. Знакомство с греческим мог
ло ограничиться лишь обзором Нового завета. Там же.

22 Предполагается, что чувство присутствия не является чем-то, чем мы обыч
но обладаем. «Конечно, мы испытываем влияния разного рода /моментов/ при
сутствия, и наш мир ограничивается лишь чувством их соответствия, плотности, 
стабильности, т. к. в некотором смысле мы учитываем эти “присутствия” без 
того, чтобы осознать их как таковые; <...> это чувство, которое, я бы сказал, мы 
всегда пытаемся стереть из нашего сознания. Было бы нелегко жить, если бы в 
каждый момент нас не покидало бы чувство присутствия со всей загадочностью, 
которая ему сопутствует. Мы дистансируем себя от этой загадочности и ее же мы 
себе, одним словом, вменяем в привычку (s’habituer)». Lacan, J. Le moi et l’autre. 
Les ecrits techniques de Freud 1953-1954. Seni 1, livre 1, 1975, P. 71.

23 Ibid. C. 40. И именно с этим моментом осознания присутствия другого 
Фрейд мог связывать начало того, что он называл Ubertragung «перенос или 
актуализацию подсознательных желаний на» собеседника, аналитика или чи
тателя.

21 Ibid. 41.
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объясняет нам Фрейд, лишь в моменты выдоха, высыхания, лишения 
подпитки и наконец обеззвучивания речи. Но что общего может 
быть между проектом предисловия сочинителя и сбивчивой речью 
невротика, над смыслом которой мог размышлять Фрейд?

«В настоящее время можно смело не считаться с авторитетами 
Ньютона и Лейбница, если они препятствуют открытию истины, и не 
руководствоваться никакими иными соображениями, кроме велений 
разума»25, — решительно заявляет Кант в заключительной строке 
первой главы предисловия с тем, чтобы начать вторую главу с роб
кого признания: «Если я решусь отвергнуть мысли таких людей, как 
г-да фон Лейбниц, Вольф, Герман, Бернулли, Бюльфингер и дру
гие...»26. Конечно, этот зигзаг мысли разделен паузой, или цезурой, 
рассекающей, раскраивающей,  разрывающей Кантовский монолог 
на 13 частей.

Но что могло стоять за этой цезурой, если не тактика выигрыва
ния времени, дилемма каждого генерала, озвученная у Толстого го
лосами Барклая де Толли и Михаила Кутузова, — нападать или 
отступать? Или, может быть, топтаться на месте? Истории известна 
еще и другая тактика под названием «шаг вперед два шага назад». 
На чем же мог остановиться дебютант, надо полагать, не обделен
ный осмотрительностью северного немца? «Ист ина , над которой  
напрасно трудились величайшие мастера человеческого познания, 
впервые открылась моему уму. Я не решаюсь защищать эту мысль, 
но я не хотел бы от нее и отказаться»27, — пишет Кант, предваряя 
этой заявкой новую паузу между главками VI и VII. Но как могла 
истина «открыться» его уму? И будь это возможно, могла ли эта исти
на хоть что-либо сообщить этому «Я» о предметном мире и о субъекте 
молодого автора? В преддверии возврата к этому вопросу с позиции 
теоретической философии, ограничусь лишь намеком, что предикат 
мог сослужить м о л о д о ^  Канту ту же службу,  какую заплечное 
ружье служит охотнику, а ружье, висящее на стене, — драматургу.

«Читатель, без сомнения, дал себя склонить доводами одной из 
двух партий (Parteien),  и, по всей вероятности, это партия Лейбница, 
ибо вся Германия в настоящее время стала на сторону последней. С 
обеих сторон только то и делали, что вздыхали по поводу предрас
судков противника»28, — продолжает наступление Кант, кажется,

25 Кант И. Т. 1. С. 52.
26 Там же.
27 Там же. С. 55.
28 Там же. С. 56.
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сочтя возможным продвинуть события мнимого настоящего на не
сколько десятилетий вперед. Но какие выгоды могла сулить эта ма
нипуляция со временем, обеспечившая ему почетное приглашение 
воочию увидеть, как «вздыхали» воображаемые свидетели давниш
него спора Лейбница с Декартом?

Конечно, когда-то он мог прочитать у Аристотеля, а потом, уже 
более обстоятельно, у Декарта ,  что «воочию» как раз и есть тот 
самый привилегированный способ «демонстрации», положенный в 
основание риторики. «Во-первых, риторика проигрывается в конк
ретных ситуациях — дискуссиях политических ассамблей, решениях 
трибуналов, публичных диспутах, на которых произносятся хвала и 
хула»29. Соответственно, «сцена» должна быть оборудована так, что
бы все происходило непосредственно «перед глазами». Но какие 
выгоды могло сулить это «воочию» самому Канту?

Ведь передвинув часовую стрелку на несколько десятилетий на
зад, он мог воспользоваться колдовством, заставив своего читателя 
забыть о том, что он сам явился на свет 8 лет спустя после смерти 
Лейбница и через 74 года после смерти Декарта.  И теперь, в этом 
новом старом времени, Кант мог уже казаться достоверным свиде
телем и арбитром в споре великих мужей - Лейбница, заметим, ли
шившегося под его пером дворянского титула30, и Декарта .  Что же 
касается его собственной принадлежности к тому университету, о 
котором будущий король, Фридрих Великий, сказал в 1739 году, что 
он не более чем подходящая арена для дрессировки медведей, об 
этой аффилиации на время можно было и забыть.

Не в этом ли новом старом времени мог Кант воспользоваться 
мандатом на то, чтобы расчистить поле от университетских профес
соров — математика Аммона, физика Теске и даже  экстраординар
ного профессора Кнутцена (Mart in Knutzen),  лекций которого он 
когда-то не пропускал31 ? И стоило ли припоминать, что от учтивой 
благодарности Кнутцену его могло освободить простое чувство

29 Ricoeur, P. La Metaphore vive, Paris, 1975. P. 43.
30Слово «лишившегося» здесь не вполне точно, ибо к моменту спора с Декар

том Лейбниц мог еще не быть бароном. Баронского титула он был удостоен за 5 
лет до смерти, в 1711 г., благодаря ходатайству герцога Антона Ульриха перед 
императором Карлом Шестым, причем, дворянское достоинство было даровано 
ему не за научные заслуги, а по совокупности работ, выполненных на заказ для 
семьи герцогов Брунсвиков (Brunswick, 1673—1716) и в связи с назначением 
Лейбница на должность Канцлера Имперского Суда.

31 Kuehn, М. Op. cit. Р. 81. Кнутцен преподавал философию, математику и есте
ственные науки и познакомил Канта с Ньютоном. См.: Paulsen, F. Op. cit. S. 31—32.
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обиды? Разве  мог он сейчас думать о пустяках, пытаясь разобрать
ся в том, почему любимый учитель мог обойти его при раздаче 
почетных званий, не включив даже в список выдающихся студен
тов32? Конечно, если учесть его сокровенное желание захватить тер
риторию, оккупированную великими мужами от философии, было 
бы нелепо совсем отказаться от мысли сделать Кнутцена своей ми
шенью33. Как-никак в 1744 г. обидчик Кнутцен был объявлен нацио
нальным героем, успешно предсказав падающую комету34. И хотя 
праздник Кнутцена длился недолго, чему поспособствовал матема
тик Эйлер35, выбранный Кантом в рецензенты своего первого эссе, 
падение кометы Кнутцена вряд ли прошло незамеченным Кантом.

3. «За ненасытную жадность обладать и господствовать!»

В литературе уже отмечался выбор Кантом заголовка, в который 
было вынесено слово «мысли». Конечно, предъявляя миру собствен
ные «мысли», Кант мог, следуя Декарту,  под словом «мысли» иметь 
в виду «деконструкцию мысли». Ведь уже первому Размышлению,  
касающемуся первой философии, Декарт дал подзаголовок «О ве
щах, которые могут быть подвергнуты сомнению». И если судить о 
замысле Канта ретроспективно, уже в дебюте он мог пожелать осу

32 Там же. С. 88—89.
33 В тексте под названием «Опыт о болезни головы» (1764), не лишенном 

автобиографических подробностей (см. главу 3), Кант вспоминает историю о 
математике Кристофе Шлюсселе (в латинизированной версии — Клавии), воз
можно, усмотрев в этой истории аналог собственной судьбы. «Знаменитый иезуит 
Клавий, — пишет Кант, — был исключен из школы как неспособный (ведь по 
составленным орбилиями правилам испытания умственных способностей маль
чик считается ни к чему не годным, если он не может сочинять стихи или школь
ные сочинения по определенному образцу). Впоследствии он случайно стал зани
маться математикой; тогда дело приняло другой оборот (выделено мной — А. Р.), 
и его прежние учителя оказались по сравнению с ним глупцами». Кант И. Т. 2. 
С. 145—146. Выделенная мной фраза, использованная Кантом в заключительной 
части эссе, могла касаться уже не опыта «знаменитого математика», а скромного 
опыта дебютанта (см. сноску 123).

м Указав на комету, «упавшую» в 1698 г., Кнутцен предсказал ее возвраще
ние в 1744, описав его в книге Vernunftige Gedanken von den Kometen (Разумные 
мысли о кометах), 1744.

35 Доказав, что комета, наблюдавшаяся в 1744 г., была другой кометой, неже
ли та, о появлении которой Кнутцен сделал предсказание, Леонард Эйлер мог 
намекать, по мысли современников, на несостоятельность Кнутцена-ученого.
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ществить мечту Декарта устранить «сомнительные» и «недостовер
ные» принципы, составляющие предмет его прежней веры36. В прак
тическом смысле эта задача могла означать, что под сомнение следу
ет прежде всего поставить состоятельность «разумных мыслей» Хри
стиана Вольфа37, успевших принести автору, помимо славы, еще и 
череду подражателей,  включая Мартина Кнутцена, выпустившего 
свои «Разумные мысли о кометах» именно в 1744 г.

Но почему подмена «разумных мыслей» просто «мыслями» мог
ла ассоциироваться у Канта со страхом «преступления» (см. сноску 1)? 
Что преступного (и пугающего) могло скрываться за этой подста
новкой?

«Мысль» в психоанализе есть ничто иное как «желание». К этой 
догадке, высказанной Фрейдом в «Интерпретации сновидений», нео
днократно возвращается Лакан,  и в той мере, в какой «желание» 
может быть валидировано с учетом выявления «тайных желаний», 
возможность явных мыслей как бы выносится за скобки. Не потому 
ли, размышляя над свойствами нарратива, выдаваемого пациентами 
за реальные «сновидения», Фрейд мог сделать догадку о том, что 
наибольшего смысла следует искать в сновидении, по той или иной 
причине оказавшемся за чертой памяти? Тогда что же такое «жела
ние», если не мысль, возникающая в фантазии («мимолетно появля
ющаяся или исчезающая»)? Не случайно Лакан уподобил желание 
(«мысль») игре в прятки, сокрушаясь,  что «мы далеко не всегда 
знаем, относить ли желание к подсознанию или сознанию»38.

«Люди весьма склонны думать, что тот, кто в том или ином слу
чае считает себя обладающим более правильным познанием, чем

36 «Я уже давно подметил, что с первых лет жизни считал истинными множе
ство ложных мнений, и что все, построенное мною впоследствии на принципах 
столь ненадежных, должно быть очень сомнительным и недостоверным. С тех пор 
я решил, что, если я захочу установить в науках что-нибудь прочное и постоян
ное, то мне необходимо хоть раз в жизни предпринять серьезную попытку отде
латься от всех мнений, принятых мною некогда на веру, и начать все сначала с 
самого основания. Но это предприятие казалось мне чересчур трудным, и поэто
му я ждал, когда достигну возраста настолько зрелого, чтобы я не мог надеяться 
стать более способным к осуществлению своей задачи, перейдя и за ее предел». 
Декарт Ренэ. Избранные произведения. Луцк, 1998. С. 78—79.

37 Вольф X. Разумные мысли о способностях человеческого понимания (1713); 
Разумные мысли о Боге, вселенной и человеческой душе и о предметах вообще 
(1720); Разумные мысли об эффекте природы (1723). См.: Golschel, W. Kant als 
Schriftsteller. Wien, 1990, S. 168.

38 Lacan, J . Le moi et I’autre. Les ecrits techniques de Freud 1953-1954. Seuil.
1, 1975, p. 75.
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какой-нибудь великий ученый, воображает себя стоящим выше этого 
ученого. Я позволю себе заявить, что эта видимость весьма обманчи
ва»39, — пишет Кант в главе V предисловия, скорее всего, желая 
сказать нечто совсем противоположное. Ведь, не разделяй он преду
беждения «людей» о том, что ученость дает человеку право «вообра
жать себя стоящим выше», разве мог он использовать этот контекст 
для объявления о «запуске» философской карьеры»40? А если выс
казывание «воображать себя стоящим выше» могло точно отразить 
направление мысли Канта, в чем, кстати, ему предстояло вскорости 
покаяться41, не могла ли его заявка быть прочитана примерно так: 
«Вы правы, что неизвестный автор, если угодно, Я сам, мог в своей 
фантазии поставить себя «выше» знаменитого ученого, но я не скло
нен к тому, чтобы именно сейчас задерживаться на этой ассоциации». 
Но как мог работать механизм такого «отрицания», или, вернее, «за
пирательства» или «отречения»42, в котором Фрейд, а следом за ним 
Лакан, Ипполит и др., могли разглядеть момент зарождения «сужде
ния», а, стало быть, и «мысли» в самом общем значении этого слова?

39 Кант И Л  Л .  С. 75-76.
40 «Я уже предназначил для себя траекторию (Bahn), которой намерен дер

жаться. Я запускаю свою карьеру, и ничто не должно помешать ее завершению» 
(Там же. С. 56). Перевод слова Bahn как «траектория», а не «путь», был заим
ствован мною у Вилли Гетшеля, указавшего на повтор той же самой метафоры в 
письме Канта к Фихте от 12 мая 1793 г. («Близок ли, далек ли конец моей жизни, 
я не закончу свою траекторию неудовлетворенным, пока смогу льстить себе мыс
лью, что то, что началось с пус;яковых усилий, приблизится к завершению тру
дом умнейших людей, стремящихся к улучшению мира». Кант И . Т. 8. С. 557). 
Надежду Канта на блистательную карьеру могла питать открытая им возмож
ность возродить классическую риторику, забытую его современниками, подчи
нив ей философский дискурс (см. главы 7 и 8).

41 «Было время, когда я <...> презирал чернь, ничего не знающую. Руссо 
исправил меня. Указанное ослепляющее превосходство пропадает; я учусь ува
жать людей и чувствовал бы себя гораздо менее полезным, чем обыкновенный 
рабочий, если бы не думал, что данное рассуждение может придать ценность 
всем остальным, устанавливая права человечества». Кант И . Т. 2. С. 372—373.

42 Фрейдовский термин Verneinung «означает отрицание в логическом и грам
матическом смысле (в немецком языке нет глагола neinen или beneinen), но оно 
также несет психологический смысл отторжения того, что я сказал, или того, что 
было отнесено к моему заявлению, типа “Нет, я этого не говорил”, “Я так не 
думал”. В этом втором смысле verneinen, скорее, означает verleugnen или leugnen — 
запираться, отказываться, отрекаться, дезавуировать». См.: Laplanche /., Ponialis 
J.-B. The Language of Psychoanalysis. N.Y. 1973. P. 262. Поэтому Лакан начина
ет свою интерпретацию Фрейдовского эссе Die Verneinung (1925) с поправки во 
французском переводе, предложив читать negation (отрицание) как denegation 
(запирательство).
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«Подавляемые представления или мысли могут стать осознанны
ми при условии, если субъект отрекается  от них. Отречение есть 
искусство привлекать внимание /выделено мной — А.П./  к тому, что 
подавлялось, и конечно же способствовать реальному отречению от 
процесса репрессии, хотя, конечно же, не принимая того, что подав
лялось. Здесь можно провести разграничительную черту между ин
теллектуальной функцией и эмоциональным процессом. Отречение 
способствует отмене только одного следствия подавления — а имен
но, того, что предмет, подлежащий подавлению, не может иметь 
доступа к сознанию. В результате возникает интеллектуальное при
ятие того, что подавлялось,  при условии, что подавление остается 
в силе во всех его проявлениях»43, — писал Фрейд, по существу 
ставя знак равенства между словом отречения (от процесса подав
ления — А. П.) — и актом подавления тех образов, от которых 
субъект отрекается.

Но какие образы могли стоять за этим отречением от предметов, 
подлежащих репрессии? Биографы Канта,  кажется,  до сего дня не 
жалеют красок для создания ярких образов защищенного детства в 
нежной и любящей семье, хотя все краски, тона и обертона, посту
пившие к ним через свидетелей от позднего Канта, могли потускнеть 
и пожухнуть уже в глазах самого очевидца. «Никогда, ни единого 
раза мне не позволялось («hab ich anhoren diirfen») услышать что- 
либо неприличное от моих родителей или увидеть нечто такое, что бы 
поставило под сомнение их честность»44, — вспоминает слова Канта 
биограф Боровский, надо полагать, подставив глухое ухо к неакцен- 
тированному свидетельству принуждения. Ведь что могло означать 
это «позволялось», если не штрих о «ломке характера»,  к которой 
Кант мог сохранить чувствительность в продолжение всей жизни? 
Откуда, если не из тайников собственного (под)сознания, мог Кант 
извлечь примеры, которыми изобилует его статья «О педагогике»)45?

43 Freud, S. Gesammelte Werke aus den Jahren 1925-1931, S. Fischer Verlag, 
1948, XIV, S. 12. Впоследствии ссылки на это издание будут иметь следующий 
вид. Freud, S. Fischer Verlag, 1948, номер тома и страницы.

44 См.: Borowski, L.E. Immanuel Kant. Sein Leben in Darstellungen von 
Zeitgenossen. Darmstadt,  1993. S. 12.

45 «Родители говорят обыкновенно очень много о ломке характера у детей 
<...>. Можно, конечно, заставить ребенка молчать, но он затаивает в себе раздра
жение и еще более озлобляется в душе. Благодаря этому его приучают к при
творству и внутреннему душевному волнению. Так, например, крайне странно, 
когда родители требуют, чтобы дети, которых они высекли розгой, целовали им 
руки». Кант И . Т. 8. С. 421.
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Конечно, выводя образ ребенка, принуждаемого «целовать руку» 
родителя п.осле того, как его высекли розгой, сам Кант мог и не 
иметь в виду конкретной «розги» и конкретного поцелуя. Но разве 
«розга» и «поцелуй» не могли храниться в его подсознании, как 
символы жестокости и ханжества,  из которых могла складываться 
его память о детстве? Туда могли попасть эпизоды кровавых схва
ток между «почтенным»46 цехом седельщиков и презираемым цехом 
шорников, к которому принадлежал его отец. И свидетельства об 
этих схватках, поступая от самого Канта47, могли строиться по той 
же схеме «отречения» — отцу приписывалась сверхчеловеческая 
любовь к врагам.  А между тем известно, что слухи о «криминаль
ных» боях ремесленников, в которых мог принимать участие и отец 
Канта,  дошли до Парламента,  вынудив его издать специальный 
декрет от 14 августа 1731 г., имеющий целью умерить цеховые зло
употребления48.

Едва ли менее чувствительным моментом для Канта могла 
быть память о религиозных боях пиетистов со сторонниками Хрис
тиана Вольфа, изгнанного из пределов Пруссии под страхом смерти 
в год рождения Канта. Священник Шульц, активно участвовавший в 
его изгнании, был принужден десятилетие спустя неделями не выхо
дить из дому, опасаясь за свою жизнь. И, надо полагать, в доме 
Канта,  где Шульц был кумиром и наставником сына, вряд ли ж и 
лось спокойно. А угроза побоев могла особо коснуться Канта ввиду 
непопулярной наружности (карликового роста и впалой груди). Но 
как отречение от максимы «воображать себя стоящим выше» могло 
соотноситься с внутренними импульсами49, составлявшими для Кан
та источник того, что обычно понимается под словом ужас?

40 Ремесло седельщика требовало трех лет обучения, в то время как лицензия 
шорника могла быть получена за два года.

47 «Я хорошо помню <...>, как между шорниками и седельщиками произошла 
ссора по поводу общего бизнеса, в результате которой отец потерпел большие 
убытки. И, несмотря на все это, мои родители проявили по отношению к своим 
врагам уважение и любовь». Kuehn, М. Op. cit. Р. 29.

18 Ibid.
49 В теории импульсов Фрейда особое значение придается именно внутрен

ним импульсам, которые следует отличать от внешней стимуляции. Зарождаясь 
инстинктивно в недрах организма, они оказывают постоянное действие, закры
вая для субъекта путь к бегству как «спасению». И защита от них, в противовес 
защите от внешней стимуляции (одноразового возбуждения нервных клеток) 
требует «адекватной подмены внутреннего источника». Freud, S. Fischer Verlag, 
XIV, S. 13.
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Говоря о защите от внутренних импульсов, Фрейд пользуется 
понятиями «насущных нужд» и способов их «удовлетворения», под
ходя к проблеме генетически, т. е. в терминах эволюции Эго-Инстин
ктов от Lust-Ich (Эго-Удовольствие) до Real-Ich (Эго-Реальность).  
Допуская,  что на стадии Эго-Удовольствие, не знающей функции 
суждения, ребенок вряд ли способен заметить брутальность быта, 
Фрейд полагал, что все позитивное может рассматриваться ребен
ком как часть себя, а все негативное — как часть внешнего мира.

“Первоначальное Эго-Удовольствие подвергает интрожекции» 
(помещает в себя — А. П.) все, что хорошо, и отталкивает от себя 
все, что плохо. С этой точки зрения между всем, что плохо, что 
чуждо мне и что находится вне меня, можно с самого начала поста
вить знак равенства»50. Реальные оценки могут возникнуть лишь на 
стадии Эго-Реальность, когда субъект, уже пользующийся функцией 
суждения, способен перенести образы, найденные в самом себе, на 
представления, полученные в реальном мире. И здесь мог быть з а 
действован существенный принцип (Гаrticulation essentielle), о кото
ром не устает напоминать Лакан:  «если в шапке оказывается кро
лик, его предварительно в нее кто-то посадил»51.

«Вопрос уже не стоит о том, заключил ли Эго в себя нечто вос
принятое (вещь), а о том, может ли то, что имеется у него в наличии 
в качестве образа,  быть заново открыто в ощущении, т. е., в реаль
ности. И <...> все, что не является реальным, все, что возникает в 
воображении и субъективно, является только внутренним, в то время 
как то, что реально, существует и экс’тернально, поступая в виде 
внешних возбуждений52. Но как могут быть опознаны внешние воз
буждения?

В какой-то момент Фрейд, кажется,  пришел к убеждению, что 
внешние возбуждения могут структурироваться субъектом изнутри. 
Ведь не обладай субъект внутренним аппаратом,  имеющим дело с 
потоком возбуждений извне, который может быть чрезмерным, мог

50 Там же.
51 Lacan, J. Le Seminaire II. P. 116.
52 Ibid. С. 13-14. Обратим внимание, что все, что субъективно, рождается в 

фантазии, и то, что объективно может пройти тест на реальность, но уже, как 
справедливо заметил Лакан, на уровне символического. “В контексте понятий 
внутреннего и внешнего следует помнить, что это различие лишено смысла на 
уровне реального <...>. И могу вас заверить, <...>, что приблизиться к реально
му не дано — во всех плоскостях, и особенно в плоскости познания, - иначе как 
через посредство символического” (Le seminaire II. P. 137).
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ли он рассчитывать на выживание? Конечно, аппарат  этот должен 
строиться в воображении в виде того, что Лакан именует фильтрую
щей «зоной-тампоном» («zone-tampon»)53. Но что бы ни послужило 
для Канта зоной, митигирующей грубость нравов родительского дома, 
невежество и жестокость сверстников, в качестве зоны-тампона мог
ла послужить ему ставка на образование. С ней могла быть связана 
«адекватная подмена внутреннего источника стимуляции», получив
шая у Фрейда название «повторного открытия вещи» и возникнове
ния мысли»54. «Суждение, — заключает свою мысль Фрейд, — явля
ется интеллектуальной активностью, которая делает выбор моторно
го действия, которое готово покончить с промедлением мысли и на
правляется от мысли к действию»55.

Что же получается? Запираясь,  отказываясь,  отрекаясь от мыс
ли, что он «воображает себя стоящим выше» того или иного ученого, 
Кант мог сохранять в себе и подавлять именно эту мысль. Но как 
мог работать механизм этого «сохранять» и «подавлять»? Получив 
у Фрейда название Aufhebung (что в переводе означает и «отказать
ся», и «подавлять» и «сохранять»), этот эксгибиционный акт кон
центрации внимания, заимствованный у Гегеля, мог, по мысли Иппо
лита, означать нечто вроде утверждения. «Я собираюсь сказать вам 
то, чем я не являюсь: обратите внимание! Это как раз то, чем я явля
юсь»56. И то, что у дебютанта Кант сорвалось с языка в предисловии, 
могло как раз и быть отречением от того, что было запрятано глубоко 
в подсознание. Это «казаться, выше» как раз и могло выступать в 
виде смещенного образа, завернутого в лохмотья или задрапирован
ного в нарциссистский наряд мегаломана, о котором чуть позже.

53 Ibid. Р. 150.
54 «Контраст между тем, что объективно и что субъективно, не существовал 

вначале. Он возник из функции, которой обладает мысль, для возрождения вещи, 
однажды воспринятой, для репродуцирования ее в виде образа без того, чтобы 
видеть его перед глазами. Следовательно, первой и немедленной целью процесса 
тестирования реальности является не нахождение объекта в сфере реальной пер
цепции, соответствующей тому, что диктует воображение, а повторное открытие 
этого объекта, способность убедить себя, что он попрежнему здесь». Ibid. Р. 14.

55 Ibid. “Суждение, мысль и т.д., — поясняет Лакан, — есть акт энергетической 
разрядки ингибиций”. Lacan, J. Le seminaire II. P. 155.

5(5 Комментарий Ж ана Ипполита к “Отрицанию” . См. Lacan, ecrits 1, 
Paris, 1966, P. 529. «Представление себя в модусе “не-я” — именно это имеется 
в виду под термином Aufhebung (подавление /поднятие вуали? — А. Я.), под 
которым нельзя понимать приятие того, что подлежит подавлению. Говорящий 
произносит: “Это то, чем я не являюсь. Это уже не будет подлежать подавлению, 
если подавление означает подсознание, ибо я сознаю это. Но по сути подавление 
не снято в форме неприятия (запирания — А. П.)». Ibid.
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«Наука представляет собой неправильное тело, лишенное сораз
мерности и единообразия. Карликовой величины ученый нередко в 
той или иной области познания превосходит другого ученого, кото
рый, однако, по общему объему своего научного знания стоит гораз
до выше  (выделено мной — А. П.) первого»57, — пишет Кант в 
главе V предисловия, надо полагать, поймав свой взгляд нарцисса в 
зеркальном отражении.

Конечно, выкраивая свое предисловие, Кант вряд ли мог быть 
свободен от задачи представить выбранную им топику максимально 
убедительной, причем, не для узкого круга ученых мужей, к состяза
нию с которыми он был вряд ли готов, но для более широкого круга 
читателей. А поскольку в корпусе эссе, скорее всего, сочиненном до 
предисловия, речь шла о давлении, столкновении, притяжении и от
талкивании физических величин и сил, в какой мере авторской стра
тегии надлежало отразить «динамический» характер выбранной 
темы58?

Не следует забывать, что «в аргументе, который можно называть 
собственно риторикой, акцентируется как истинность дискутируемой 
темы, так и ее убедительная эффективность, зависящая от качества 
говорящего и слушающего <...>. Риторика не может быть пустым и 
формальным методом, коль скоро она привязана к тому, что д о лж 
но содержаться в наиболее вероятных мнениях, а значит, и быть 
принята и одобрена большинством людей»59. Но чего, кроме основ 
популярной науки («суб-науки»?), аргументы которой уже зал ож е
ны в «сокровищнице популярной мудрости» — пословицах, парабо
лах, цитатах из античности и т. д.60, можно было бы ожидать от 
гибрида топики с риторикой, надо полагать, приглянувшегося Канту?

Предисловию был предпослан эпиграф из «Ad Gallionem de vita 
beata» Сенеки Младшего, возможно, засевший в памяти Канта со 
времен муштры, царившей в коллегии Фридриха61. «Для нас нет 
ничего более достойного, чем то, чтобы не следовать, подобно овцам,

57 Кант И. Т. 1. С. 55.
58 С понятием «динамического» Фрейд связывал игру противо-направленных 

сил и, в частности, «постоянное давление», которое оказывает сдерживающая 
сила, идущая из подсознания, на силу сознательной сферы. На клиническом уров
не под «динамической» понимается защитная сила сопротивления субъекта, при
лагаемая в моменты, когда делается попытка извне проникнуть в подсознание. 
См.: Laplanche, /., Ponialis, J.-B. The Language of Psychoanalysis. N.Y. 1973. P. 126.

59 Ricoeur, P. Op. cit. P. 43.
(i0 Ibid. P. 44.
61 Cm.: Vorlander, К . Op. cit. S. 27.
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за стадом идущих впереди и двигаться не тем путем, по которому 
идут все, а тем, по которому должно идти. Сенека, О счастливой 
жизни, глава I»62, — цитировал Кант автора, видимо, остававшего
ся эталоном мудрости и морали для отечественных умов. Ведь сочи
нения Луция Аннея Сенеки входили в качестве обязательного чтения 
в школьные программы иезуитских колледжей Европы63. И тут воз
можна такая тонкость.

Поместив в эпиграф лишь первую максиму трактата Сенеки, Кант 
вряд ли мог забыть о других, и в первую очередь, — о максиме 
следовать законам природы, не споря с собственной64. Надо пола
гать, судьба автора, свою карьеру достойно завершившего65, не мог
ла не послужить образцом для дебютанта, свою карьеру запускаю
щего. К тому же пример Сенеки мог как нельзя лучше подходить 
Канту ввиду того, что ему вряд ли был знаком иной путь, кроме 
проторенного66, и, стало быть, отведенного для овец. Ссылка на Се
неку могла позволить Канту переместить благие намерения из обла
сти будущего в реалию свершившегося, став тактическим ходом, с 
которым, как увидим, он уже не расстанется до конца жизни.

02 Кант И Л  Л .  С. 52.
63 Рецензируя почти полвека спустя работу Гердера  «Идеи философии и ис

тории человечества», Кант «не упустил удовольствия, — как сообщает нам М. К. 
Мамардашвили, — переписать полностью весь титульный лист», включая эпиг
раф, «взятый из римского поэта Персия»: «Кем быть тебе велено богом и зани
мать средь людей положенье какое. Это познай», перекликающийся с эпиграфом 
из Сенеки. В нем, по мысли Мамардашвили, выразился «весь Кант». Мамардаш
вили М. К. Op. cit. С. 15.

64 “А как достичь такой /счастливой — А.П./ жизни? Первейшее условие — это 
полное душевное здоровье, как ныне, так и впредь; кроме того, душа должна 
быть мужественной и решительной; в третьих, ей надобно отменное терпение, 
готовность к любым переменам; ей следует заботиться о своем теле и обо всем, 
что его касается, не принимая это близко к сердцу; со вниманием относиться и ко 
всем прочим вещам, делающим жизнь красивее и удобнее, но не преклоняться 
перед ними; словом, нужна душа, которая будет пользоваться дарами фортуны, 
а не рабски служить им” . Сенека J1.A. О блаженной жизни (III, 3). Историко- 
философский ежегодник ’96. М. Наука, 1997.

65 Избежав смерти (от руки Калигулы), Сенека был сослан на остров Корси
ку, разделив судьбу Цицерона и Овидия, и в конце концов покончил жизнь само
убийством, как и Сократ, не без содействия очередного тирана.

66 В Коллегии Фридриха, которую закончил Кант, требовалось удерживать в 
памяти готовые фразы вместо того, чтобы размышлять над “духом произведения”, 
о чем Кант позднее досадовал, хотя способность цитировать длинные пассажи из 
античных авторов впоследствии сослужила ему службу, позволяя впечатлять 
современников эрудицией. См.: Borowski, L. Е . Immanuel Kant. Op cit. S. 38, 39.
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Ассоциации с Сенекой получают новый поворот во второй главе 
предисловия, где Кант предлагает вольный пересказ эпизода из жизни 
Коринфского военачальника (410-337 г.г. до н. э.), который предпо
чел интересы потенциальных обвинителей своим собственным, защи
щая принцип свободы. Так представляет Кант Тимолеона. Но какую 
функцию мог этот герой выполнять в научном трактате? Конечно, 
поместив свое имя рядом с именем Коринфского военачальника, 
Кант мог начать тимпанить, барабанить,  возвещать о победе уже в 
начале пути, соблюдая дух агона. И конечно же этот маневр (тимпа
нить, барабанить,  возвещать) мог освободить Канта от того, чтобы 
соблюсти принцип.

«Тимолеон, несмотря на его заслуги в борьбе за свободу Сиракуз, 
был однажды привлечен к суду, — пишет Кант. — Судьи возмути
лись наглостью его обвинителей. Однако Тимолеон смотрел на этот 
случай совершенно иначе. Подобное дело не могло вызвать неудо
вольствие у человека, вся радость которого заключалась в том, что
бы видеть свое отечество совершенно свободным. Он выступил в 
защиту тех, кто даж е против него самого воспользовался своей сво
бодой»67 .

Но что в реальности могло означать «однажды привлечен к суду», 
когда речь шла о Тимолеоне? Разве не имелся в виду суд за убий
ство брата? “Тимолеон смыл чудовищность совершенного им слеза
ми, которые пролил, вспоминая о том, что убитый его рукой тиран — 
родной брат ему; и его совесть была справедливо смущена тем, что 
общественная польза могла быть достигнута лишь ценой его бесчес
тья. Д а ж е  сенат, освобожденный Тимолеоном от рабства,  и тот не 
осмелился вынести окончательное решение относительно этого высо
кого подвига и разделился в этом вопросе на два несогласных меж
ду собой и противостоящих друг другу стана. Случилось, однако, что 
как раз в это время прибыли послы от сиракузцев к коринфянам с 
мольбой о защите <...>, и сенат отправил туда Тимолеона”68, — чита
ем мы историческое свидетельство Монтеняг Но почему Кант счел 
уместным опустить самую релевантную деталь процесса? Замечу, 
что аналогичным образом пострадала достоверность понятия «су
дей» Тимолеона, якобы «возмутившихся наглостью обвинителей». 
Конечно, фактом братоубийства Тимолеона можно было бы пренеб
речь, если этого требовало существо аргумента Канта.  Но в чем же

67 Кант И Л  Л .  С. 53.
68 Монтень М. Избранные произведения в 3-х т.т. Т. 3. О полезном и лестном 

/1, 32/. Москва. 1992.



32 Глава  I

тогда мог заключаться этот аргумент Канта? Конечно, здесь очеви
ден факт идеализации образа, осуществленный по определенной схе
ме. Обратим внимание на способ этой идеализации.

Тимолеон освобождает от тирании Римский сенат, совершая не
слыханное благодеяние. Но в ходе выполнения этой «благородной», 
«освободительной», «гуманной» цели он совершает насильственный 
акт, который Кант оставляет неназванным. Тимолеон убивает брата- 
тирана, за что и предстает перед судом. Но что могло побудить 
Канта опустить самую существенную часть судебного разбиратель
ства? Надо полагать, «цель оправдывает средства», но не в их нега
тивном звучании, знакомом современному уху, а в смысле неограни
ченных возможностей для идеализации действия в мысли. И коль 
скоро человек может сформулировать для себя благородную цель 
(до совершенного преступления или после него), он может быть на
зван героем. И ключевым словом, так сказать,  секретным кодом, 
здесь могло оказаться это слово «сформулировать».

Но кто мог сообщить Канту этот секретный код, открывающий 
новый горизонт для амбиций начинающего автора? «Ты живешь не 
так, как рассуждаешь»,  — скажете вы. О злопыхатели, всегда на
брасывающиеся на лучших людей! В том же обвиняли Платона, Эпи
кура, Зенона, ибо все они рассуждали не о том, как живут, а о том, 
как им следовало бы жить»69. Эти строки писал Сенека, проповедо
вавший воздержание в то самое время, когда сам жил в роскоши. 
Но и Платон, не иначе как отвечая на обвинения в корыстолюбии, мог 
прикрываться благородной целью, т.е. способностью ухватить в себе 
то «вечно сущее и не изменяемое возникновением и уничтожением 
бытие», воспитав в себе «сопротивление, на которое каждый неизбеж
но должен натолкнуться в своих корыстолюбивых притязаниях»70.

Упрек «Ты живешь не так, как рассуждаешь»,  не раз был бро
шен Ницше71, метафорически завершившему овечье-пасторский сим
волизм Сенеки, Платона и Канта: «Взгляните на стадо овец, пасу
щихся перед вами: им неведомо ни то, что было вчера, или есть 
сегодня; они просто блуждают с важным видом, едят и спят», —

В9 Сенека Л Л.  О блаженной жизни (XVIII, I). Историко-философский ежегод
ник ’96. М. Наука, 1997.

70 Платон. Соч.: В 3 т. Том 3. Часть 1. М. 1971. С. 286.
71 Оправдание чудовищных злодеяний благородными целями, берущее начало 

от Сенеки и проповедываемое Ницше, могло рассматриваться судами XX века 
для вынесения приговоров убийцам, в чем нам еще придется убедиться в главе 3 
(сноска 206).



Д у х  являет ся  инструментом ощущений 33

писал он во Второй Несвоевременной медитации  «О пользе и вреде 
истории для жизни», возможно, отталкиваясь от мысли Канта: «все 
таланты в условиях жизни аркадских пастухов, /т.  е. /  в условиях 
полного единодушия, умеренности и взаимной любви, навсегда оста
лись бы скрытыми в зародыше; люди, столь же кроткие, как овцы, 
которых они пасут, вряд ли сделали бы свое существование более 
достойным, чем существование домашних животных <...>. Поэтому 
да будет благословенна природа за неуживчивость, за завистливо 
соперничающее тщеславие, за ненасытную жадность обладать и гос
подствовать! »72.

В стиле позднего Канта был отмечен «квази-легалистический» 
пласт, заключавшийся в умении вести полемику средствами полеми
ки противников, а по мысли Гегеля (1770—1831), «устанавливать 
свои принципы молчаливо», как это делали такие полемисты, как 
Сократ или, скажем, Христос73. Конечно, практикуя диалектику как 
метод полемики, конфликта, войны, игры, Сократ и Платон, а сле
дом за ними и Христос, могли восприниматься как буффоны, навле
кая на себя смех и поношение толпы, и наблюдательный Ницше, 
заметивший это, мог уже говорить о несоответствии между диалек
тической (иронической?) манерой ведения спора и желанием быть 
принятыми всерьез74.

72 Кант И. Т. 8. С. 16—17. Мысль о «ненасытной жадности обладать и господ
ствовать” Кант мог заимствовать у Гераклита. «Война есть отец и царь всего 
сущего; и одним она предназначила быть богами, другим — людьми; одних она 
сделала рабами, других — свободными». См.: Russell, В. A History of Western 
Civilization. N.Y. 1945. P. 41. В дальнейшем, ссылаясь на эту работу, я буду 
давать имя автора, слово «А History44 и номер страницы.

7:3 «Кант оставил полемику, аргумент ad hominem, он установил свои принци
пы молчаливо, без того, чтобы привлечь внимание к последствиям... — Так Иисус 
установил принцип добродетели, хотя одновременно атаковал принципы евреев 
(фарисеев — А. Я.), разрушающие мораль... Таким же образом Сократ воздер
жался от того, чтобы бросить прямой вызов мифологии своего народа, — пря
мой вызов нацелен на разрушение положительной религии, но приводит ео ipso 
к возникновению другой (религии)». См.: Hegel, G. W. F. Friihe Studien und 
Entwurfe 1787-1800. Berlin, 1991, S. 124.

71 «Диалектику выбирают как последний выход. Известно, что диалектика вы
зывает недоверие, что она не убедительна. Нет ничего легче сбросить со счетов,
нежели эффект диалектики, что было доказано на опыте каждой ассамблеи, в
которой произносятся речи. Диалектика может быть лишь последней траншеей 
для тех, в руках которых не осталось другого оружия44. Nietzsche, F. W. Gotzen-
Dammerung. Das Problem des Sokrates. Werke in Drei Banden. Carl Hanser Verlag 
Munchen. Zweiter Band, S. 953.
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И хотя скептицизм Ницше был адресован Сократу,  он мог в 
равной мере относиться и к традиционному читателю античности, 
каким был Кант, скорее всего, читавший Платона в переводах75. Как 
бы то ни было, но сомнение относительно того, кого считать масте
ром «трюка» и «обмана», самого ли Сократа (Платона) или «софис
тов», которым Сократ не уставал инкриминировать «доказательство 
заведомо неверных мыслей», могло возникнуть у Ницше на почве 
знакомства с Кантом. Разве софисты не учили искусству спора, стре
мясь, «подобно современным адвокатам, показать, как следует з а 
щищать или оспаривать то или иное мнение, не заботясь о том, 
чтобы защищать собственные выводы»76? Тогда чему же мог учить 
Сократ, а следом за ним и Кант? Но то-то и оно, что ни доказатель
ствами, ни опровержениями никто никого еще не убеждал, так как 
дело заключается в том, “ по чьему вкусу и желанию построен тот 
или иной идеал. Если он вам нравится, вам повезло, если не нравится ,— 
вам приходится туго, но разрешить противоречия между вами и 
другими можно лишь силой, “реальной или скрытой” , но никак не 
посредством разума”77.

И с тех пор как Сократ (Платон) стал строить доказательства,  
ориентируясь на вкусы и желания отдельного “большинства” , к а 
жется, ни одно противоречие между философскими школами не было 
разрешено с помощью разума. Надо полагать, и здесь я снова про
цитирую Рассела, постановка философских проблем “требует совер
шенно новой методологии, предлагающей в качестве мерила иной 
критерий, нежели объективное мнение или мнение большинства”78.

Но в чем могла заключаться для Канта диалектическая манера, 
заимствованная у Сократа? Кого мог он пожелать молчаливо стол
кнуть и с кем? Конечно, он мог объявить о своем дебюте лишь как 
об авантюре, тайно надеясь получить популярность в кредит, проло
жив дорогу для Ницше79. «Если автор неизвестен, не имеет опреде
ленного звания и заслуг, то книга не стоит того, чтобы потратить на 
нее время, в особенности, если подобный автор берется за такое 
большое дело, как порицание знаменитых людей, совершенствование 
наук и превознесение перед миром своих собственных мыслей»80, —

75 До Шляйермахера (1804-1810) перевод диалогов Платона был 
предпринят Шлоссером, против которого поздний Кант выступил с 
разоблачительным эссе (см. главу 8).

76 См.: Russell, В. “A History”. Р. 78.
77 Ibid. Р. 118.
78 Ibid.
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пишет Кант в III главе предисловия. «Автор становится подлинным 
автором, лишь только заявив о своих притязаниях на голос в рес
публике словесности <...>. Быть автором значит с самого начала 
потребовать для себя авторитет или, по крайней мере, претендовать 
на него через авторский статус»81, — запишет два столетия спустя 
Вилли Гетшель.

Но история, кажется, не знала недостатка в читателях, отказыва
ющихся увидеть в данном авторе ученого мужа. «Некогда сам Н а 
полеон пожелал ознакомиться с философией Канта и поручил како
му-то французскому ученому составить резюме ее, которое, однако, 
должно было уместиться на нескольких страницах в четвертую долю 
листа. Резюме было представлено немедленно и в предписанной форме. 
Что тут получилось — ведомо лишь богу, я же знаю только, что 
император, внимательно прочитав эти несколько страниц, сказал сле
дующее: «Все это не имеет практической ценности, и миру мало 
пользы приносят такие люди, как Кант, Калиостро, Сведенборг и 
Филадельфия». Широкая публика во Франции все еще считает Кан
та туманным, а то даже и совсем унесшимся в облака фантазером, и 
я еще недавно в одном французском романе прочел слова: «1е vague 
mystique de Kant»82, — сообщает очевидец из числа соотечественни
ков Канта.

И не потерпи Наполеон позорного поражения на завоеванной им 
российской земле, «публика во Франции», и уж конечно же, публика 
в России, вряд ли могли бы отличить имя Канта от имени Калиостро, 
тем самым лишив себя шанса узнать пикантные подробности о раз
решении давнишнего спора Лейбница с Декартом.

Но Наполеон все же позорно бежал из Москвы, не лишив ф р ан 
цузов и россиян шанса прочитать в главе XI Кантовского предисло
вия такие строки. «Г-н фон Лейбниц, по всей видимости, впервые

79 «Предвидя, что мне вскорости предстоит предъявить человечеству едва ли 
не самые большие требования, мне кажется неизбежным объявить, кто я такой. И 
действительно, необходимо знать, что я не остался «без свидетельства». Но несо
ответствие между грандиозностью моей задачи и незначительностью моих сооте
чественников нашло выражение в том факте, что меня никто не слышал и не 
видел. Я живу в счет собственного кредита; вероятно, в том, что я живу, заклю
чается предрассудок». Nietzsche, F. W. Ессе Homo. Wie man wird, was man ist. 
Werke in Drei Banden. Karl Hanser Verlag Munchen. 2 Bd. S. 1065.

80 Кант И . Т. 1. С. 53.
81 Gotschel, W. Op. cit, P. 15.
82 Гейне Г. Op. cit. T. 8. C. 174.
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усмотрел живые силы не в тех случаях, в которых он впервые изло
жил их публике. Мнение обычно возникает гораздо более простым 
путем, в особенности, воззрение, которое влечет за собой нечто сме
лое и удивительное, как оценка соразмерно квадрату». В этом месте 
текста, возможно, как раз и завоевавшего Канту репутацию «смут
ного мистика», переводчики и комментаторы его восьмитомного со
брания сочинений сделали очередную сноску, прервав дебютанта на 
полуслове, что я сочла возможным незамедлительно исправить.

«Из опыта мы постоянно узнаем, — продолжает свою мысль 
Кант, надо полагать, сильно преувеличивая собственный опыт(ибо 
при низком уровне преподавания физики и математики в Кенигсбер
гском университете83 Кант шел вровень с программой третьего года 
лишь по латыни и греческому, оставаясь на уровень ниже по ариф
метике и религии84), что действительное движение, например, удар 
или толчок, порождает большую силу, чем равное ему мертвое д а в 
ление. Это наблюдение и было, вероятно, зародышем мысли, кото
рый не мог не развиться у г-на фон Лейбница и который затем 
разросся в одну из знаменитейших научных систем»85.

Примечание, предложенное составителями собрания сочинений 
Канта,  о котором ниже, могло бы послужить комментарием к 
Кантовскому тексту, попади сам Кантовский текст (и его создатель) 
в поле рассмотрения составителей примечания, чего, кажется,  не 
случилось. В результате молодой Кант, даже в зрелые годы не став
ший «изобретательным математиком» и «по всей видимости, даже не 
ознакомившийся с высшей математикой»86, мог предложить свою 
экспертизу по вопросу о взаимодействии сил, претендуя на первен
ство, недостигнутое лучшими математиками мира.

«В качестве меры движения Лейбниц предложил кинетическую 
энергию движущегося тела (произведение массы на квадрат скорос
ти), следуя установлению Галилея о том, что скорость падающего 
тела, взятая в квадрате,  пропорциональна высоте падающего тела.

8:5 «Преподавание математики и физики было скверным во всех отношениях, 
и, хотя курс экспериментальной физики был включен в расписание лекций, экспе
рименты, требующие наличия оборудования, оставляли желать лучшего. В обла
сти естественных наук университет Кенигсберга сильно уступал всем университе
там Германии, не говоря уже о Европе». Kuehn, М. Op. cit, Р. 66.

84 Ibid. С. 48.
85 Кант И.. Т. 1. С. 60.
86 Jaspers, К . Die Gropen Philosophen. I Bd. R. Piper & Co. Verlag. Munchen, 

1959, S. 406.



Д у х  являет ся  инструментом ощущений 37

Статья Лейбница породила полемику между картезианцами и лейб- 
ницианцами, в которую Ньютон не вмешивался.  В 1695 году Лей б
ниц предложил разделить силы на два класса: «мертвые» (статичес
кие — типа силы давления) и «живые» (кинетические, скажем, сила 
толчка или удара).  Естественно возник вопрос, чем они друг от дру
га отличаются. Этим вопросом занялся в том числе и Кант в настоя
щей работе»87, — читаем мы в примечании к Кантовскому тексту.

4. «Д рагоценны х металлов среди мусора соседского дома».

Но в чем могла состоять экспертиза Канта? И в чем собственно 
мог заключаться спор? Ознакомившись с формулой «энергии» фи
зического тела (mv), экспериментально выведенной Галилеем, мате
матик Декарт сделал попытку универсализировать эту формулу, не 
учтя эффекта свободного падения тел. Его ошибку «заметил» Л ейб
ниц, но заметил не ранее того, как сам проделал эксперимент с 
телом определенной массы, падающим с определенной высоты, и 
телом двойной массы, падающим с удвоенной высоты»88, отдав при 
этом дань прозорливости Декарта,  уже подготовившего для Ньюто
на конспект закона сохранении количества движения89. В той же 
статье Лейбниц примирительно заметил, что обе формулы могут 
отражать различные состояния одного и того же тела — движение и 
покой. «И хотя некоторые из этих явлений могут, казалось бы, согла
соваться и с гипотезой, измеряющей энергию произведением массы 
на скорость, — писал Лейбниц, — однако это лишь в особых усло
виях (выделено мной — А. П.), потому что для мертвых сил, когда 
действуют только первые или последние уст ремления , обе гипотезы 
совпадают, но для живых сил, действующих при наличии натиска  
(impetus), возникает расхождение, как это показывает пример, при
водимый в изданном мною «Опыте». Ж и в а я  сила (potent ia)  так от
носится к мертвой или натиск к устремлению, как линия к точке или

87 Кант И. Т. 1. С. 500.
88 Об эксперименте Лейбница с чертежами и доказательствами можно прочи

тать в его статье «Краткое доказательство примечательной ошибки Декарта и 
других...». См.: Лейбниц Г. В. Соч.: В 4-х т.т. Т. 1. М. 1982. С. 118—124, 578—579. 
В дальнейшем это издание будет обозначаться ссылкой на имя автора, номер 
тома и страницы.

89 «Декарт, который считал эквивалентными движущую силу и количество 
движения, выдвинул положение, что Бог сохраняет одно и то же количество дви
жения в мире». Там же. С. 118.
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плоскость к линии. И подобно тому, как круги относятся не как 
диаметры, а как квадраты диаметров, так и живые силы равных тел 
относятся не как скорости, а как квадраты скоростей»90.

Что могло побудить Канта вмешаться в «спор», которого на с а 
мом деле не было? Конечно, идея «поправки» Лейбница могла воз
никнуть в фантазии позднейших читателей, включая профессоров, у 
которых учился Кант, в каком случае амбициозный студент мог возмеч
тать о престижной роли арбитра лишь на основании вторичных ис
точников, скажем, лекций того же Кнутцена или, возможно, статей о 
Лейбнице и Декарте современных ему авторов91. Ведь даже н ар р а 
тивное время, позволившее ему самому оказаться мифическим сви
детелем спора, т. е. конечно же кровопролитной битвы, говорит в 
пользу такого предположения. Мифотворческий пафос Канта вряд 
ли мог бы выдержать испытание временем, не пожелай потомки 
раздуть его роль в разрешении этого спора, приписав ему за глав 
ную роль в еще одном открытии,  сделанном Д ’ Аламберо м 
(D ’Alamber t)92, экспериментально доказавшим в 1743 г. то, о чем 
Лейбниц примирительно заметил в 1686. Это новое «свидетельство»,

91 Пра вда, отвечая пять лет спустя на критику Папена в «Acta eruditorum» 
(1691), Лейбниц уже мог выступить «Против картезианцев» (Т. I. С. 224), а в 
более поздней работе (1693) вообще .отказать Декарту в самостоятельности мыс
ли. “Его метафизические принципы, в частности учение об идеях, недоступных 
чувствам, о различии души и тела, о неустойчивости и недостоверности самих по 
себе представлений о материальных вещах, - все это чисто платонические положе
ния <...>. В учении о непрерывном <...> наш автор следует за Аристотелем, в 
этике он полностью повторяет стоиков, собирая повсюду свой мед, подобно пче
ле на цветущих лугах” . Там же. С. 159-160.

92 «Эксперимент Д ’Аламбера включал в себя три варианта взаимодействия 
двух тел, объединенных в систему. Его эксперимент рассматривался и анализиро
вался Ф. Энгельсом в «Диалектике природы» (Т. 20. С. 412).

1. Масса I, обладая скоростью 1, сжимает в одну единицу времени одну 
пружину.

2. Масса 1, обладая скоростью 2, сжимает в 2 единицы времени 4 пружины.
3. Масса 1, обладая скоростью 3, сжимает в 3 единицы времени 9 пружин.

Первой характерной особенностью эксперимента является то, что в нем три
варианта взаимодействий тел реализуются в ТРЕХ различных промежутках вре
мени. Первый вариант ограничен одной единицей времени и реализуется в одно
мерном времени, в котором обе меры движения mv и mv квадрат имеют экспе
риментальное подтверждение. Второй вариант происходит в течении 2 единиц 
времени. Экспериментальное подтверждение имеет только мера движения mv. 
Но если привести время к 1 единице, если общее количество движения разделить 
на 2 единицы времени, то оно будет равно 2, а не 4». То же объяснение приложи
мо к третьему варианту, который реализуется в трехмерном (трехкратном? — А. П.) 
времени, которое, будучи сведено к одномерному времени, даст эксперименталь-



Д у х  являет ся  инструментом ощущений 39

конечно же нашедшее отражение в комментариях к восьмитомному 
изданию Канта (Т. 1. С. 500), могло породить серию «исторических 
изысканий»93, кажется,  нацеленных на то, чтобы доказать  причаст
ность молодого Канта и к разрешению «спора» знаменитых мужей, 
Лейбница и Декарта ,  и к лаврам Д ’Аламбера.  Но что мог по этому 
поводу сказать сам Кант?

«Необходимо иметь метод, с помощью которого в каждом от
дельном случае, подвергая общему обсуждению принципы, на кото
рых зиждется то или иное мнение, и сопоставляя их со сделанным из 
них выводом, можно было бы определить, действительно ли содер
жит в себе природа предпосылок все то, что требуется с точки зре 
ния основанных на них учений <...>. Этот метод  — главный источ
ник всего данного сочинения»94. Конечно, определив для себя при
оритет метода перед «общей наукой» («scientia generalis»),  за кото
рой стояло имя Лейбница,  Кант мог ненавязчиво сделать выбор в 
пользу Декарта ,  едва ли не первым сделавшего метод темой иссле
дования (Discourse de la Methode). Но что могло помешать ему 
заявить об этом открыто? Конечно, Кант мог видеть успех Декартовс
кого метода в нарочитом желании остаться незримым, так сказать, скры
тым за собственным портретом (выступаю в маске (larvatus prodeo)»)95.

ное подтверждение мерам mv и mv квадрат. Второй характерной особенностью 
эксперимента является то, что во всех трех его вариантах промежуток времени 
имеет определенное, точное значение, а длина, или трехмерное пространство, не 
имеет определенного, точного значения. Третьей особенностью эксперимента яв
ляется то, что все его варианты сводятся к первому варианту как к своей осно
ве». См.: Миргородский А. И. в http://mirgorodsky.ru/mirgorodskijal_statya/page 
17_5.html. С. 2-3.

9:1 Эссе Д ’Аламбера вряд ли могло оказаться в Кенигсберге в 1746-1747 гг., 
как полагает Бенно Эрдман, автор книги «Martin Knutzen und seine Zeit» (Leipzig, 
1876). Ho, возможно, — и эта мысль принадлежит Н. Bohme und G. Bohme (Das 
Andere der Vernunft, Frankfurt, 1983), -Д’Аламберу удалось опубликовать пра
вильное математическое решение проблемы во втором издании трактата (1758). Этой 
проблеме было посвящено специальное изыскание (см.: litis, С. “D’Alambert and the 
Vis Viva Controversy”, Studies in History and Philosophy of Science 1 (1970).

9i Кант И. Т. 1. С. 73.
95 Еще в пору размышлений над методом (и Канту могло быть об этом изве

стно) Декарт отправился на родину розенкрейцеров, в Германию, чтобы убе
диться, что их там нет. Розенкрейцеры невидимы не потому, что они не существу
ют, мог догадаться Декарт, а потому, что их существование овеяно тайной. Вот 
они, основы нового метода. Чтобы думать, что ты не розенкрейцер, нужно стать 
розенкрейцером, и наоборот. И вот Декарт (Renatus Cartesius), нося те же ини
циалы, что и розенкрейцеры, и, возможно, мысля себя розенкрейцером, скрыва
ется за своим портретом, о чем ниже.

http://mirgorodsky.ru/mirgorodskijal_statya/page
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Но означает ли это, что диалектическая манера,  почерпнутая у 
Сократа,  была отложена до лучших времен? Несостоятельность до
казательства, поясняет Кант, следует определять заранее по предпо
сылкам, и ошибки, найденные в доказательстве post factum, нельзя 
считать «раскрытыми», ибо в каждого рода «доказательствах» мо
гут заключаться положения, имеющие вид «общепринятых истин», 
ими не являясь96. Но что мог означать этот процесс «раскрытия», 
заключенный между двумя полюсами — «заранее» (a priori?) и 
«post factum» (a posteriori?)? И кому надлежало осуществить акт 
одновременного «раскрытия» того, что не очевидно, осуществляя это 
с позиции до и после опыта? Не мог ли с понятием предпосылок 
ассоциироваться некий мистический акт предвидения, ставший пред
метом ожесточенных сражений старого Канта (см. главу 8)?

Декарт изобрел метод, направленный на поиск истины, осмелив
шись поверить, что этот поиск является единственным «существенно 
положительным и важным» занятием человека. Однако эта заявка 
не является самоочевидной97. Наоборот, самоочевидным из самих прин
ципов Картезианской реформы является то, что этот метод не может 
быть прикрыт авторитетным аргументом, а наоборот, может быть 
лишь усвоен, как авторитарный аргум ент , тот, который только я, 
как автор, может представить для суждения, надлежащего быть

96«Если полагают, что с помощью некоторых заключений, скрыто содержа
щих где-то очень правдоподобную ошибку, можно обосновать какое-то мнение, и 
что после этого можно установить несостоятельность доказательства, лишь найдя 
скрытую в нем ошибку, и если, таким образом, нам должно быть известно, что 
это за ошибка, обесценивающая все доказательство, раньше, чем мы сможем 
сказать, что ошибка в нем вообще имеется, если, говорю я, в нашем распоряже
нии не будет другого метода, кроме этого, то я утверждаю, что ошибка эта оста
нется нераскрытой в течение чрезвычайно долгого времени, и доказательство это 
еще несчетное число раз будет вводить в заблуждение, прежде чем обман будет 
обнаружен. Причина этого заключается в следующем. Я полагаю, что, если встре
чающиеся в каком-то доказательстве положения и сделанные из них выводы со
вершенно правдоподобны и имеют вид самых общеизвестных истин, то ум наш их 
одобрит, не вдаваясь в какие-либо утомительные и длительные розыски содержа
щейся в нем ошибки, ибо в этом случае доказательство по степени убедительности 
его для ума совершенно равноценно геометрической строгости, а ошибка, скры
тая в умозаключениях, поскольку ее не замечают, столь же мало влияет на нашу 
положительную оценку доказательства, как если бы ее в нем вовсе и не было». 
Кант. И. Т. 1. С. 74-75.

97Скорее всего, для Декарта, равно как и для Канта, эта мысль была само
очевидной в той мере, в какой она могла повторять мысль Сократа, считавшего 
необходимым свойством философа «любовь к истине». См.: Платон . Соч.: В 3 т. 
Том 3. Часть 1. М. 1971. С. 287.
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вынесенным каждым я. Эта формула суммирует Картезианские мо
дус и модель передачи истины — передачи, по сути, возникающей из 
самого процесса, позволяющего декларировать несомненность  ис
тины»98, — пишет Ж а н - Л ю к  Нанси, указав,  что с Картезианской 
декларацией «метода» могло быть заложено начало «современного 
невроза (obsession),  касающегося темы коммуникации», — комму
никации истины как метода и коммуникации метода как  истины. Но 
в чем же мог заключаться метод Декарта,  уходящий корнями в 
диалектику Платона-Сократа и оказавший столь магическое дей
ствие на Канта?

«Однако, не исключено, что я заблуждаюсь и принимаю за золото 
и алмазы медь и стекляшки <...>. Но я охотно готов в этом трактате 
указать на пути, по которым я двигался, и обрисовать мою жизнь, 
как на полотне картины (как если бы я скрывался за картиной (ipse 
post tabulam delitescens) — A. /7.), чтобы каждый мог судить о ней, 
узнав из общей молвы мнения по поводу изложенного, обрести но
вое средство для познания истины, пополнив им те, которыми я 
выработал привычку пользоваться»99, — пишет Декарт,  надо пола
гать, предлагая своему внимательному читателю, Канту, схему мета
форического переноса от идеи к объекту, от «метода» («жизненного 
пути») к «полотну картины (автопортрету?)».

Но что в этом переносе, предлагающем способ «раскрытия» ис
тины (самообнажения?) через сокрытие (за полотном портрета?),  
могло заворожить Канта? Не мог ли он интуитивно почувствовать в 
нем то, что позволило Владимиру Соловьеву указать  на невыводи- 
мость бытия мыслящего субъекта из акта самосознания100, а Ж.-Л.  
Нанси диагностировать автора как неврастеника?

98 Nancy J.-L. Larvatus pro Deo, in Glyph (John Hopkins Textual Studies 2, 
Baltimore & London). P. 15-16.

99 Descartes, R . Oeuvres philosophique, 3 vols /  Edited by F. Alquie. Paris, 
1963-1973, 1, 570-571.

100 «Перед нами три термина: мышление (cogito, je pense), бытие (ergo sum, 
done je suis) и тот субъект, которому, однако, принадлежит и то, и другое, кото
рый мыслит и тем самым существует. Из этих трех терминов Декартом действи
тельно выяснен только первый — мышление. В различных местах его философс
ких произведений с полной ясностью и несомненностью показано, что под мыш
лением он разумеет всякое внутреннее психологическое состояние, сознаваемое 
как таковое, то есть безотносительно к его действительным или предполагаемым 
предметам, а также независимо от какой бы то ни было оценки этого состояния с 
точки зрения тех или иных норм, теоретических или практических <...>.

Конечно, наше сознание самих себя есть факт несомненный, но что же, соб
ственно, мы сознаем, когда сознаем себя? У Декарта ясного и определенного
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Конечно, неврастеническим у Декарта мог быть страх перед по
терей зрения как способности видеть, и «духовного зрения» как спо
собности пред- или про-(видеть)101, о котором он мог решиться заго
ворить лишь в сугубо частной переписке. «Вообрази себе слепого, 
столь ошалевшего от жадности, что он проводит дни в бесконечном 
поиске драгоценных металлов среди мусора соседского дома, и едва 
под его рукой нащупывается камешек или стеклышко, он начинает 
верить, что нашел сокровище огромной ценности»102, — писал он 
Бикману,  возможно, не подозревая, что его частный голос станет 
достоянием его будущих деконструкторов. Но какой урок мог из
влечь из Декартовского опыта Кант?

«Чтобы со сцены не могли видеть их смущения, актеры надевают 
маски. И как они, когда я выхожу в мировой театр, в котором пока 
что я был лишь зрителем, я выступаю в маске ( larvatus  prodeo)»103. 
«Larvatus pro deo (выступаю на месте Бога)» — озаглавил свое эссе 
деконструктор Декарта Ж.-Л.  Нанси, начертав побочный маршрут, 
ведущий от декларативной максимы «prodeo» к скрытой за ней мак
симе — «pro Deo». Стоя неузнанным за картиной, Декарт,  а точнее, 
Космополит Полибиус (псевдоним, под которым подписался дебю
тант Декарт),  мог утверждать,  что, пока он мыслит, он существует

ответа мы не находим. Он везде предполагает, что мышление принадлежит к 
какой-то особой, отличной от тела реальности, которую он безразлично называет 
душой (ате ) ,  духом (esprit), мыслящею вещью (res cogitans, chose qui pense), 
наконец, умственной субстанцией (substance intelIigente). Когда ему возражали, 
что настоящий субстрат мышления может заключаться в теле, и что поэтому 
выводить бестелесность души из факта мышления можно только, предполагая 
именно то, что должно быть доказано, он отвечал: я признал в себе мышление, 
которому я дал название духа, и этим названием я не хотел обозначить ничего 
другого, как только то, что мыслит (rien de plus qu’une chose qui pense); 
значит, я не предполагал, что дух бестелесен, а доказал это в моем шестом Р аз
мышлении, и, следовательно, я не впадал в petitio principii. Действительно, в 
шестом метафизическом Размышлении доказывается бестелесность мышления, 
откуда, однако, ничего нельзя заключить относительно мыслящего как чего-то 
отличного от мышления. Если же такого отличия и нет вовсе (к чему очень близок 
смысл приведенных слов), то зачем же давать два названия с таким различным 
значением одному факту?». Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. Op. cit. Т. 1. С. 778—779.

101 Столетие спустя аналогичный страх довелось испытать и Канту (см. главу 3, 
сноску 42), как и Декарт, расширившему понятие «зрения» до понятия «духовно
го зрения» — катахрезы, возможно, послужившей ему в качестве субститута 
метода и тропа, обозначающего поиск истины (см. главу 7, сноску 90).

102 Descartes, R. Oeuvres philosophiques. Op. cit. V. 1. P. 278.
m Nancy J.-L. Larvatus pro Deo. Op. cit. P. 45.
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(cogito ergo su m )104. Но в какой мере зритель, принимающий за 
существующего Декарта картину, мог быть уверен в достоверности 
его существования? Как картина могла служить одновременно и 
оригиналом (Декарта)  и маской, снятой с оригинала? И как мог 
Декарт мыслить «само существование, sum оригинала»? «Опозна
нию существования Бога соответствует в доктрине Декарта идея 
того, что я являюсь его. достоверной копией. Зритель видит Декарта 
так, как Д екарт  ви^ит Бога (так же хорошо и так же плохо). Эту 
функцию выполняет портрет, представленный как маска. Таким об
разом, максиму Декарта следует читать larvatus pro Deo — я наде
ваю маску, чтобы занять место Бога»105, — подводит итог Ж.-Л.  
Нанси. «Я дебютирую в маске анонима, Декарта,  автора беспроиг
рышного метода, хотя, как и он, вижу в конце траектории боже
ственный трон»106, — мог сказать Кант. Но как работал этот метод, 
позволяющий вычислить по предпосылкам даже собственное суще
ствование?

Когда «Я» объявляет о том, что «существует», надо полагать, в 
какой-то момент это «Я» опознает себя как нечто, которое существу
ет. Но разве существование не является условием, обеспечивающим 
для «Я» возможность момента самопознания, в каком случае речь 
может идти о круговом процессе: сначала «Я» (существующий 
субъект) делаю мысленное допущение (абстракцию) об объекте себя, 
мысленно же приближая себя к себе, предполагая идеальное несу
ществование «Я», после чего возрождаясь в умозрительной идее 
(концепции?), получившей статус (вторичного?) существования, т. е. 
существования нового объекта в терминах старого объекта (двойни
ка «Я»), уже доступного чувственному опыту?

104 «Затем, исследуя со вниманием, что я такое, и видя, что я могу вообразить, 
будто у меня нет тела и нет никакого мира, никакого места, где бы я находился, 
но что я никак не могу вообразить, что я не существую, а, напротив, из самого 
факта, что я намеревался сомневаться в подлинности других вещей, вытекает 
весьма очевидно и достоверно, что я существую; если же я перестал только мыс
лить, то, хотя бы все остальное существовавшее когда-либо в моем воображении 
и оказалось истинным, я не имел бы никакого основания считать себя существую
щим. Отсюда я заключил, что я есть субстанция, вся сущность и природа кото
рой состоит только в мышлении, и которая, чтобы существовать, не нуждается ни 
в каком месте и не зависит ни от какой материальной вещи». Декарт Р. Избран
ные произведения. Луцк, 1998. С. 31-32.
' 105 Nancy J.-L. Larvatus pro Deo. Op.cit. P. 18.

106 Нам еще придется наблюдать в главе 7, как, подав пример Канту, Декарт 
мог тоже следовать чужим стопам, выбрав в качестве модели реального худож
ника и портретиста античности, Апелеса (Apeles).
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Таков мог быть процесс самопознания, история реаппроприации 
«Я» собой и для себя, или «диалектический метод», в котором функ
цию «предпосылок» мог выполнять невидимый мост между ф анта 
зией a priori («фантазиологией», как называл Деррида теорию, пред
ложенную Гегелем на основе изучения Канта).  Это движение, «по
средством которого дух, возвышающий себя над природой, в кото
рую он был погружен, в одно и то же время подавляет и удержи ва
ет природу, сублимируя ее внутрь себя, завершая себя (в самопоз
нании. — А. П.), как внутреннюю свободу, и тем самым представляя 
себя себе и для себя как такового»107, могло получить у Канта назва
ние синтеза, а у Гегеля — Aufhebung. К этой теме нам предстоит 
вернуться в главе 5108.

Объявив по предпосылкам поиск ошибок, оказавшихся скрыты
ми в ходе истории, дебютант Кант, кажется, не был обескуражен тем, 
что отыскал их не у Декарта,  которого поправил Лейбниц, а, наобо
рот, у Лейбница,  надо полагать, поторопившегося поправить Д е 
карта. С верой в Декартовский метод могла отпасть необходимость 
в том, чтобы обращаться к экспериментам и иметь дело с какими-то 
телами. Разве нельзя все проблемы разрешить с помощью значков 
и линий, т. е. традиционными способами изображения идеальных 
понятий?

«При сложении мертвых давлений, например, тяжестей, действу
ющих из одной точки под некоторым углом друг к другу, начальные 
их скорости, если направления их действия образуют прямой угол, 
могут быть выражены также линиями, которые составляют стороны 
прямоугольного параллелограмма, а возникающее отсюда давление 
изображается диагональю. Хотя и здесь квадрат диагонали равен 
сумме квадратов ее сторон, однако, отсюда вовсе не следует, что 
сложная сила будет относиться к какой-нибудь из простых сил как 
квадрат линий, выражающих первоначальные скорости; наоборот, 
все единогласно признают, что, невзирая на это, силы в данном слу
чае будут просто пропорциональны скоростям. Возьмем также сло
жение действительных движений в том виде, как его представляют с 
помощью математики, и сравним его с нашим случаем. Линии, со

107 Derrida J. Marges de la philosophie. Paris. 1972. P. 87.
108 Я допускаю, что Кант, а следом за ним и Гегель, могли размышлять о 

самопознании разума в контексте библейского понятия «быть внутри Духа», про
никающего внутрь по аналогии с голосом. «Я был внутри Духа в день Господен 
и слышал позади себя громкий голос, как труба говорящий: Азъ есмь Альфа и 
Омега, первый и последний» (1, 10—11).
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ставляющие стороны и диагонали параллелограмма,  представляют 
собой не что иное, как скорости в этих направлениях, — совершенно 
так же, как это имеет место в случае сложения мертвых давлений»109.

Из этого рассуждения Кант мог сделать вывод о неизменяемости 
скорости тел, падающих с одинаковой высоты по наклонным пря
мым110, вроде бы делая поправку Лейбница ненужной. Но могло ли 
это означать, что Кант все-таки разрешил спор Лейбница с Д е к а р 
том, опередив Д ’Аламбера?

Конечно, в эксперименте Д ’Аламбера постоянной величиной была 
выбрана не скорость, а масса. Но позволяет ли это заключить о 
нетривиальное™ доказательства Канта? Ведь, будь это так, его эв- 
логические восторги по поводу «метода» могли быть не так уж пре
увеличены. Но беда в том, что метод геометрического доказатель 
ства с использованием параллелограмма (и приложением чертежей) 
уже был предложен Декартом во второй части «Основ философии»111, 
а заключение, сделанное Кантом, уже высказано Галилеем, после 
чего экспериментально112 доказано голландским математиком, фи
зиком и астрономом Гюйгенсом в 1673 г. «Скорость, приобретенная 
при падении с какой-либо высоты по кривой, равна скорости, при
обретенной при свободном падении с той же высоты по вертикаль
ной линии, и такая же скорость необходима для подъема того же 
тела на ту же высоту, как по вертикальной прямой, так и по кри
вой»113, — писал Гюйгенс. Тогда в чем же могла быть заслуга Канта?

109 Кант И. Т. 1. С. 76-77.
110 «Таким образом, в определениях, входящих в состав математического изоб

ражения сложных действительных движений, нет ничего отличного от тех опреде
лений, на которых в этой же науке основывается изображение сложения мертвых 
давлений. И так как из этих последних не вытекает никакой оценки сил соразмер
но квадрату скоростей, то ее, значит, нельзя вывести и из первых; ибо в обоих 
случаях мы имеем одни и те же основные понятия, следовательно, они допускают 
одинаковые выводы». Там же.

111 См.: Descartes, R. Les Principes de la Philosophie (Oeuvres philosophiques, 
Tome III, Seconde partie. P. 177-178).

112 «Две прямые разного наклонения и разной высоты приставляются нижни
ми концами одна к другой. Если тело, спущенное с верхнего конца одной из них, 
приобретает большую скорость, чем пущенное с верхнего конца другой, то мож
но пустить его по первой из такой точки ниже верхнего конца, чтобы приобретен
ная внизу скорость была достаточна для подъема тела до верхнего конца второй 
прямой; но тогда бы вышло, что тело поднялось на высоту, большую той, с 
которой упало, а этого быть не может». Бобылев Д . Энциклопедический словарь 
Ф. А. Брокгауза и И. А. Эфрона. СПб. 1908. Т. 18. С. 962.

113 Там же.
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Мог ли он востребовать лавры на том основании, что адекватно 
оценил философский багаж Лейбница и Декарта?

«Говорят, что тело, находящееся в движении, обладает силой. Ибо 
преодолевать препятствия, натягивать пружины, перемещать мас
сы, это все называют действовать.  Когда не видят дальше того, 
чему учат нас чувства, то эту силу считают чем-то таким, что всеце
ло сообщено телу извне и чем тело ни в коей мере не обладает, когда 
оно находится в покое. Все философы до Лейбница, за исключением 
одного лишь Аристотеля, придерживались этого мнения. Полагают, 
что темная энтелехия этого мужа и есть тайна действий сил. Все до 
одного школьные учителя, следовавшие Аристотелю, не поняли этой 
загадки, и, быть может, она вообще не такова, чтобы кто-либо мог ее 
понять. Лейбниц, которому человеческий разум обязан столь мно
гим, первым учил, что в теле имеется некоторая сущностная сила, 
которой оно обладает  еще до протяженности»114, — пишет Кант, не 
иначе как под «всеми философами до Лейбница», имея в виду Д е 
карта и, скорее всего, введя имя Аристотеля для обозначения пози
ции Лейбница, открыто признававшего за собой зависимость от Ари
стотеля.

Тогда в чем мог заключаться конфликт Лейбница с Декартом? И 
что могло мотивировать автора, пишущего от первого лица, неожи
данно повернуть свое рассуждение в сторону анонимных отсылок? 
Но в какой мере анонимными могли быть эти отсылки? «Говорят, 
что тело, находящееся в движении, обладает силой», — начинает свое 
рассуждение Кант, явно имея в виду Лейбница. Лейбницу же мог 
быть адресован упрек в неадекватности зрения, надо полагать, сде
ланный с риторической дистанции «воочию»: «Когда не видят д аль 
ше того, чему учат нас чувства, то эту силу считают чем-то таким, 
что всецело сообщено телу извне». И именно в этом месте мог начать 
затягиваться гордиев узел. С мыслью о «чем-то таком, что всецело 
сообщено телу извне», могло ассоциироваться как раз имя Д е к а р 
та 115, а не Лейбница, хотя к зрению Декарта,  убежденного в том, что

1И Кант И. Т. 1. С. 62.
115 «Декарт отрицал существование пустоты. Для него все пространство — 

если прибегнуть к ньютоновской терминологии -  было заполнено материей или 
даже, по его собственному выражению, тождественно материи. Вследствие этого, 
тела, перемещающиеся в этом пространстве-материи, должны были встречать 
сопротивление. Но что это было за сопротивление? Декарт не поставил этого 
вопроса и, что весьма характерно для Ньютона и его способа мышления, именно 
с постановки этого вопроса началась первая попытка критики Декарта <...>, 
проанализировав все возможные <...> случаи движения и распространения
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тела116 воспринимаются не с помощью чувств или способности вооб
ражения, но одним лишь интеллектом, вряд ли могла быть примени
ма заявка,  что оно ограничено тем, «чему учат нас чувства». И коль 
скоро физическому телу (механизму), протяженной и делимой суб
станции, отличной от неделимого разума,  надлежало,  по Декарту,  
быть изученным лишь средствами механики, а не метафизики, реаль
ный упрек должен был быть брошен не Лейбницу, а Декарту.

Конечно, этой путаницы, вероятно, можно было бы избежать,  
пожелай Кант отказаться от анонимных отсылок. Но именно это 
могло идти вразрез со стратегическим планом, согласно которому 
«арбитр» Кант мог положить для себя появление под занавес в 
третьей (заключительной) главе эссе «Излагающей новую оценку 
живых сил как истинного мерила сил природы». Но что могло де
лать его оценку «живых сил» новой? Не могла ли Кантовская новиз
на заключаться как раз в неожиданной подстановке имени Лейбница 
на место Декарта,  а имени Декарта на место Лейбница, отраженной 
уже в заголовках глав? Хотя вторая глава и носила название «Ис
следование положений лейбницевской школы о живых силах», в ней 
едва ли упоминался Лейбниц. И хотя из общего расположения глав 
логически следовало, что Декарту,  которому, как известно, было от
казано в упоминании, надлежало попасть в поле зрения в первой 
главе, этого, как выясняется, не произошло. Тогда что же все-таки 
могло произойти?

Поставив имя Лейбница рядом с именем Аристотеля, т. е. опреде
лив для этих мужей фиксированное место в истории, Кант мог сде

движения в упругих и неупругих средах, в средах, где сопротивление растет про
порционально скорости или квадрату скорости, в средах продвигающих, таких 
как воздух, и волновых, таких как вода, - только после этого он пришел к соб
ственно оптическим и космологическим проблемам. Но даже тогда он трактует 
эти проблемы как «случаи». Койре А. Очерки истории философской мысли. О 
влиянии философских концепций на развитие научных теорий. Пер. С фр. Я.А. 
Ляткера. М. 2004. С. 232

116 «Что касается тела, то я нисколько не сомневался в его природе, и <...> 
под телом я понимаю все, что может быть ограничено какой-нибудь фигурой, что 
может находиться в каком-либо месте и что может наполнять пространство та
ким образом, что всякое другое тело должно быть из него исключено, что может 
быть воспринято или осязанием, или зрением, или слухом, или вкусом, или обоня
нием; что может быть движимо различным образом, но не самим собой, а чем- 
нибудь чуждым, прикасающимся к нему и действующим на него, ибо я отнюдь не 
думал, что природе тела принадлежит способность двигаться само собой, так же 
как не думал этого и про способность чувствовать и думать». Декарт  Р. Из
бранные произведения. Луцк. 1998. С. 86—87.
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лать поправку к Декарту относительно местопребывания тела, вос
пользовавшись его же собственным аргументом. Для  Аристотеля, 
убежденного в конечности пространства, место тела могло быть аб 
солютным ориентиром (верх, низ, право, лево и т. д.), в то время как 
Декарт,  исходя из мысли о бесконечности пространства,  мог пред
ставлять себе «место» субстанции лишь относительно других тел117, 
практически лишив ее постоянного места». А так как центральным 
для Лейбница, а следом за ним и Канта, могло оставаться понятие 
тела как внутренней «силы», так сказать, «сухожилия тел», если вос
пользоваться языком древности, Лейбниц мог сойтись с Декартом 
на мысли об относительном местопребывании тел118. Ведь ни тому, 
ни другому не была чужда идея тела как «фигуры», определение 
которой вытекает непосредственно из движения119. Тогда какую пози
цию мог занять Кант между Лейбницем и Декартом? Ведь, попра
вив Декарта в его суждении о теле как о протяженной субстанции

117 «В нашем мышлении слова “место” и “пространство” не сильно отличают
ся от тел, о которых мы говорим, что они занимают место в пространстве. Мы 
замечаем только их величину, образ (la figure) и то, как они расположены среди 
других тел <...>, и можно сказать, что одна и та же вещь в одно и то же время и 
меняет место, и совсем его не меняет. Например, если мы рассмотрим человека, 
сидящего на корме корабля в момент, когда корабль уносится ветром в море, то 
нам покажется, что относительно частей корабля сидящий на корме не меняет 
места <...>, однако, он все время меняет место, если иметь в виду землю”, к 
которой он приближается. Decartes, Rene. Les Principes de la Philosophie (Oeuvres 
philosophiques, Tome III, Seconde partie. P. 158—159). Этот пример будет еще 
раз рассмотрен философами, включая Канта (см. главу 5).

118 «Пространство или внутреннее место и тело, которое занимает это про
странство, различаются лишь в нашем сознании, ибо протяжение в длину, шири
ну и высоту со всей эффективностью свойственно как пространству, так и телу 
<...>. Если для понимания достоверной идеи тела мы возьмем камень», то, отвер
гнув в нем свойства твердости (durete), цвета, тепла, холода и т. д. «мы обнару
живаем, что подлинная идея, которую мы о нем отчетливо сознаем, заключается 
только в том, что он есть субстанция, протяженная в длину, ширину и глубину: и 
в этом заключается наша идея пространства, причем, не только пространства, 
заполненного телами, но еще и пространства, которое мы называем пустым». 
Лейбниц Г.В. Т. 1. С. 155, 156-157.

119 «...из движения точки происходит линия, из движения линии — поверх
ность, из движения поверхности — тело, из движения прямой по прямой воз
никает плоскость, из движения прямой вокруг неподвижной точки происходит 
круг и т. п.», — писал Лейбниц. Там же. С. 89. «Фигура (образ) есть свойство 
вещи, которая “образуется”» («1а fugure est la propriete de la chose qui est 
figuree»), — писал Декарт. См.: Decartes R. Le Principes de la Philosophie. 
P. 170.
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(«l’extension seule»), т. е. как о «машине», «подвешенной» в про
странстве в «мертвенном оцепенении», он всего лишь молчаливо со
глашался с Лейбницем120, который в качестве едва ли не самого 
важного достоинства (virtu) тела полагал не место в пространстве, а 
силу (puissance),  т. е. способность изменяться (проявлять силу или 
слабость, а в последнем случае даже страдать)»121. И тут нам пред
стоит обратиться к философским основаниям той путаницы между 
мыслью и предметом мысли, идущей от Сократа,  и перенести про
блему в сферу мистики, хиромантии и спиритуализма.

Для начала отметим, что заключительным аккордом Кантовского 
дебюта могла быть фантастическая концовка, в которой все ученые 
мысли Галилея, Лейбница, Гюйгенса или Ньютона могли оказаться 
сведенными к магической реакции в пробирке алхимика (Калиостро 
или Парацельса).  И не призови Кант Лейбница к ответу за «ошиб
ки» Декарта,  не скрой он Декарта под камзолом Лейбница и не 
смешай он карты на ломберном столе истории, разве мог бы он так 
успешно подвести читателя к тому, что во всех грамматических спра
вочниках именуется как наречие следствия. «Таким образом, тело, 
бесконечно сохраняющее свою скорость в свободном движении не- 
уменьшенной, обладает живой силой, т. е. такой силой, для которой 
мерой служит квадрат скорости»122, — заключает он, надо полагать, 
скромно готовясь пожать лавры победителя. «Словом, хотя дело 
приняло весьма благоприятный для меня оборот (выделено мной — 
А. Я.), тем не менее причитающаяся для меня доля чести столь 
незначительна, что едва ли я могу опасаться, чтобы чье-нибудь чес

120 «Если мы вообразим себе машину, устройство которой производит мысль, 
чувства и восприятия, то можно будет представить ее себе в увеличенном виде с 
сохранением тех же отношений, так что можно будет входить в нее, как в мельни
цу. Предположив это, мы при осмотре ее не найдем ничего внутри ее, кроме 
частей, толкающих одна другую, и никогда не найдем ничего такого, чем можно 
было бы объяснить восприятие. Итак, именно в простой субстанции, а не в слож
ной и не в машине, нужно искать восприятия. Ничего иного и нельзя найти в 
простой субстанции, кроме этого, т. е. кроме восприятий и их изменений». Лейб
ниц Г. В. Т. 1. С. 415.

121 «... таким образом, когда происходит какое-нибудь изменение, касающееся 
нескольких субстванций (а в действительности всякое изменение затрагивает все 
субстванции), то, я думаю, можно сказать, что та субстанция, которая непосред
ственно вследствие этого переходит к большей степени совершенства <...>, прояв
ляет силу и действует; та же, которая переходит к меньшей степени совершенства, 
обнаруживает свою слабость и страдает». Там же. С. 140.

122 Кант И. Т. 1. С. 79.
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толюбие унизилось до оспаривания у меня этой доли»123. Но какую 
«редукцию эго»124 мог предпринять дебютант, не иначе как позаим
ствовав «благоприятный оборот» из контекста собственной истории 
о знаменитом математике Шлюсселе, дождавшемся своего звездного 
часа в соревновательном забеге с собственными учителями (см. снос
ку 33)?

И тут, вероятно, пришло время перенести наши наблюдения в 
философский контекст, поставив вопрос об отношении истины к зна
нию. Ведь даже поставив под сомнение научное умозрение Канта,  
вполне можно предположить, что он мог мыслить, как философ, тем 
более что налицо его опыт ученичества у Декарта.  Но тут существу
ет и важный нюанс. Скажем,  можно ли, ознакомившись с «Теорети
ческой философией» Владимира Соловьева, забыть о том, что Д е 
карт, претендуя на истинное «мышление», мог подменить процесс 
мышления как такового («самодостоверное наличное сознание» или 
«знание о психической наличности») знанием мира как достоверно
го предмета «мысли»125. Ведь в той же мере, в какой могли быть 
достоверны ощущения самого Соловьева, что он, Владимир Соловь
ев «родился в Москве, в 1853 году, и крещен в церкви Воскресения, 
что на Остроженке,  священником Добровым»126, достоверность его

123 Там же. С. 82.
124 «Подлинное эго является тем, что чувствует, думает, действует без того, 

чтобы открыть себя своим воззрениям; ибо по природе и по определению это 
субъект; а чтобы стать объектом он должен подвергнуть себя редукции, своего 
рода адаптации к оптике сознания, которое трансформирует и искажает его». 
Ribot Th. Diseases of Personality. Chicago, 1895. P. 85.

125 «Безусловная самодостоверность наличного сознания есть коренная исти
на философии, и с ее утверждения начинается каждый обширный круг философ
ского развития <...>. Свою безусловную достоверность чистое сознание, или зна
ние о психической наличности, искупает крайней теснотой своих пределов. Это 
знание при своей бесспорности само по себе очень скудно и никак не может 
удовлетворить стремлению ума к истине. Что мне до того, что я с абсолютной 
достоверностью знаю тот факт, что мною испытывается то-то или то-то, что мне 
представляются такие-то и такие-то предметы, когда это бесспорное знание не 
только не открывает мне собственной природы испытываемого и представляемо
го, но даже не может ответить на вопрос: во сне или наяву все это мною испыты
вается и представляется, ибо та субъективная действительность, за которую одну 
только ручается сознание, равно достоверна в обоих случаях», - писал Влади
мир Соловьев, готовя читателя к философскому пониманию основ достоверно
сти, оставленных за пределом мышления и Декартом, и Кантом. Соловьев В. С. 
Соч.: В 2-х т. т. М. 1988. Т. 1. С. 771.

126 Там же. С. 790.
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утверждения могла быть поставлена под сомнение, ибо на веру мог
ло быть принято «не только то, что я родился не в Москве и т. д., а 
еще и то, что самой Москвы вовсе нет в действительности, что этот 
город со всеми улицами и церквами в нем, а равно и все сословие 
священников и даж е самый чин крещения — все это существует 
только в моем сновидении, которое может сейчас же исчезнуть без 
следа»127. Но если в собственном лице Соловьев мог разглядеть фе
номен «мнимого самосознания» эмпирического субъекта, уже древ
ними греками поименованного как «личина» или «персона», если у 
самого себя Соловьев мог заподозрить наличие «гипнотической мас
ки, надетой каким-нибудь образом на королеву Мадагаскарскую 
Рзнавало или на госпожу Виргинию Цукки», что могло помешать 
ему заглянуть под маску Декарта,  как это сделал Нанси, или попы
таться приподнять маску Канта,  чего до него сделать никто не ре
шался? Мог ли он не заметить того, что будущий Кенигсбергский 
Профессор, кажется, обладал всеми симптомами мегаломана?

5. « О б л а д а л  двум я  голосами: высоким сопрано и... ».

Диагностирование мегаломании, будучи связанным с особеннос
тями мегаломана, чаще всего фокусирующегося на соматических сим
птомах — на импотенции, повреждении голосовых связок, кашле и т. 
д. — оказывается в большинстве случаев ошибочным. Мегаломана,  
как следует из работ Сандора Ференци, начинают лечить от невроза 
или паранойи, и лишь в ходе анализа могут выявиться сюжеты фан
тазий, позволяющие сделать необходимую поправку в диагнозе. З а 
регистрированный в клинике как невротик с элементами паранойи, 
один такой больной поведал Ференци о своем опасении, что он наде
лен сверхъестественной властью над людьми, и в особенности, над 
мужчинами, припомнив случай в театре, когда одного взгляда в 
бинокль на актера оказалось достаточно, чтобы тот приковал к нему 
взгляд и уже не спускал его в продолжение всего спектакля.  Осоз- 
н,ав свою магическую власть над людьми, пациент принял обет от
шельничества, а, когда ему не удавалось избежать запретных кон
тактов, он. положил за правило никогда не поднимать глаз. Это 
решение о вынужденной слепоте, так сказать, об отказе от чувствен
ного опыта в пользу сверхчувственного, скорее всего, являющемся и 
источником страха, и формой наказания, мог разделять с пациентом

127 Там же.
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Ференци и Кант, блокирующий для себя, как нам предстоит убедить
ся в главе 3, зрительный опыт.

«За несколько часов анализа,  — пишет Ференци, — я смог по
нять, что подлинным источником его мегаломании было чувство бес
конечного самодовольства, известного также под названием нарцис
сизма, и неизбежно ассоциирующиеся с ним гомосексуальные фанта
зии. Подсознательное желание нравиться всем, особенно мужчинам, 
будучи подвергнутым подавлению, могло трансформироваться у него, 
с одной стороны, в истерическую фобию, а с другой, — в фантазии 
всемогущества128. В школьные годы пациент прошел через гомосек
суальные увлечения, исполняя при этом женскую роль и откликаясь 
на женское имя. Тогда же его голос приобрел напевность и достиг 
высоты сопрано. Отрицая гомосексуальный опыт и страшась того, 
что его противоречивые мысли могут быть прочитаны, пациент н а 
шел для себя спасение в фантазии магического всеведения. И хотя 
этот сюжет не является уникальным для параноика, Ференци заост
ряет на нем внимание ввиду одной любопытной детали.

Пациент «обладал двумя голосами: высоким сопрано и более или 
менее нормальным баритоном, сохраняя психогенные отклонения го
лоса при отсутствии как внешних, так и внутренних отклонений и в 
гортани <...>, и в подкорковых и корковых нервных центрах <...>. 
В ходе анализа меня поразило то, что пациент пользовался барито
ном лишь когда он был сосредоточен на чем-то естественном; когда 
же он находился под влиянием перемещенного аффекта (transference) — 
подсознательного желания пококетничать или понравиться мне <...> — 
он говорил женским голосом <...>, который не был обычным сопрано, 
а был тем фальцетом, который и добавлял ему уверенности в себе»129.

Конечно, мегаломания пациента Ференци могла иметь и более 
глубокие корни. Уже Юм отметил способность примитивного чело
века размышлять о предметном мире по аналогии с собственным 
миром и переносить на неодушевленные предметы свойства, интим
но знакомые ему по собственному опыту. Система мысли, позволяю
щая делать предположения о мире, как явлении единичном, т. е. на 
основании собственного опыта, получила в конце XIX века название 
анимизма, и поступила к читателям в форме инструкций по «колдов
ству» и «магии»130.

128 Ferenczi, S. Theory and Technique of Psychoanalysis /  Authorized transl. 
by Jane Isabel Suttie. N.Y. P. 106.

,2У Там же. С. 107.
130 Freud, S. Totem und Tabu. Studienausgabe, Bd IX. Fischer Verlag, S. 364.
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И если иллюзии всемогущества примитивного человека (контроля 
за человеком, животным миром и их духами) могли найти в ы р а ж е
ние через симптомы невротика, что не вызывало сомнения у Фрейда, 
не мог ли дебют Канта,  озадачивший не одно поколение читателей 
своей мистической способностью расчистить поле от воображаемых 
противников, повторить импульс пациента Ференци? Ведь даже кон
цепция живых сил, не свободная от мысли о силах природы, наде
ленных внутренними интенциями, возможно, даже желаниями, моти
вами, страхами и т. д., могла возникнуть в сознании или подсознании 
Канта под действием перемещенного аффекта. Любопытно, что Гете, 
кажется, не свободный от «блажи» мистики и анимизма, мог в одном 
и том же эссе («Из итальянских путешествий») писать о «внутрен
нем, тайном, неприметном движении гор131 и о шарлатанстве велико
го мага, целителя и алхимика Калиостро, разоблачению которого 
мог быть посвящен визит Гете в Палермо в апреле 1787 г.132

С иллюзией колдовства и магии Фрейд связывал ассоциацию идей, 
согласно которой примитивный человек бесконечно верит в силу своих 
желаний. В его сознании магия работает потому, что он этого ж е л а 
ет. «Его желания сопровождаются моторным импульсом, волей, ко
торой вскорости надлежит изменить поверхность земли с целью осу
ществить его желание. Сначала моторный импульс представляет кар
тину желаемой ситуации так, чтобы было возможно испытать ее на 
опыте с помощью того, что можно описать в виде моторной галлю
цинации. Такое представление удовлетворенного желания соизмери
мо с детской игрой, при которой достигается удовлетворение, осно
ванное на более раннем и чисто сенсорном уровне»133, а вещи теряют 
свою особую значимость, уступив место идее вещей. Ведь идеальным 
отношениям, замещающим предметный мир, как раз и могут при
писываться реальные отношения между предметами и явлениями. 
А так как в мыслительном процессе пространственные и времен
ные связи являются пренебрежимо малыми, мир магии может стать

131 «Мне часто доводилось в странствиях, на прогулках, на охоте дни и ночи 
проводить в лесистых горах, среди скал, и там-то и нашла на меня блажь, кото
рую я ни за что другое выдавать не собираюсь <...>. Горы же для нашего внеш
него зрения искони неподвижны. Мы считаем их мертвыми потому, что они зас
тыли, полагаем бездействующими потому, что они пребывают в состоянии покоя. 
Но меня уже давно точит мысль, что как раз их внутренним, тайным, непримет
ным-воздействием объясняются в большинстве случаев изменения, происходящие 
в атмосфере». Гете И. В. Соч. В 10-ти т.т. Т. 9. М. 1980. С. 14—15.

132 Там же. С. 127-136.
133 Freud, 5. Totem und Tabu. Studienausgabe, Bd IX. S. 372.
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омнипотентным миром, телепатически сближая далекие предметы и 
раздвигая близкие. Ассоциация по принципу сходства, вероятно, пе
редвигает предметы в буквальном смысле, а контакт по принципу 
смежности распоряжается ими в метафорическом смысле.

Термин «омнипотентность мысли» («Allmacht der Gedanken») был 
взят на вооружение Фрейдом из словаря обсессивного невротика, 
убежденного, как и пациент Ференци, в том, что, стоит ему подумать 
о человеке, тот встречается ему на улице, а стоит ему, д аж е неосоз
нанно, обругать человека, он может быть уверен, что человек этот 
непременно заболеет или д аж е умрет134. В реальности, с больным 
происходит то же, что и с примитивным человеком, одержимым 
амбивалентными эмоциями относительно близких, и его вера в то, 
что одной мыслью он может причинить кому-то вред, сродни чув
ству вины, связанному с интенсивными и частыми фантазиями,  в 
основе которых рядом с любовью уживается желание смерти своим 
близким. «Таким образом, омнипотенция мысли, переоценка мен
тального процесса с постановкой его над реальностью, может иг
рать безграничную роль в эмоциональной жизни невротика и во 
всем, что из этого вытекает <...>. Начальные обсессивные действия 
невротиков есть явления абсолютно магического свойства. Если они 
не являются заклинаниями, они носят функцию анти-заклинаний, пред
назначенных для защиты в момент ожидания несчастья, с которого 
неврозы обыкновенно и начинаются»135.

«Однажды меня задела странная, неожиданная фраза,  — пишет 
М. К. Мамардашвили. — Обыватели Кенигсберга видели Канта про
ходящим по улице и называли его «красавчик магистр». Это слово, 
«красавчик», казалось мне совершенно неприменимо к Канту — че
ловеку с непомерно большой головой, посаженной на хилое тело. Но 
потом я понял: у Канта были очень правильные, выразительные,

134 Омнипотентность мысли отдельного человека была принята на веру и И. В. 
Гете, кажется, убежденным в том, что в детстве он мог предсказать смерть моло
дого танцора, которого видел лишь на сцене. См.: Гете И.В. Т. 3. С. 81—82.

135 Freud, 5. Totem und Taboo. Op. cit. C. 87. «На стадии анимизма человек 
приписывает омнипотентность самому себе, на стадии религии — Богу, а на 
стадии научной — природе. Психоанализ предлагает разделить первую стадию 
на два этапа — автоэротический, когда человек как бы влюблен в себя, еще не 
различая своих эгоистических инстинктов от инстинктов своего либидо. На этапе 
нарциссизма человек может диссоциировать свои желания с желаниями, направ
ленными на него как на объект». В последнем случае в психоанализе использует
ся слово «cathexis» или, по-немецки, «Besetzung» (сила одержимости сродни элек
трическому заряду).
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одухотворенные черты лица и огромные, голубые глаза. Тем, кто их 
видел, они казались большими, чем были на самом деле, потому что 
они были странного, редко встречающегося, эфирно-голубого цвета, 
слегка увлажненные,  что увеличивало их блеск и пронзительность. 
По отзывам современников, у него была манера во время беседы 
поднимать глаза и вбирать собеседника в себя этими глазами»136. 
Но в какой мере сами «современники» могли быть гарантированны 
от того, чтобы не подпасть под влияние магии внушения, повторяю
щей чудотворный принцип «подобное производит подобное»137, воз
можно, позволивший Канту едва ли не в одночасье заместить собой 
самый высокий авторитет Германии? Припомним, что, когда Эль
засской аристократке и современнице Канта,  возможно, знакомой 
Гамана,  о котором позже, Генриэтте Луизе д ’Оберкирх (Henriet te 
Louise d’Oberki rch) довелось встретиться с графом Калиостро, ее 
точно так же поразили глаза «неописуемой, сверхъестественной глу
бины: все — огонь и все — лед», эффект воздействия которых был 
дополнен звуками ласкающего, «как труба, завернутая в креп», го
лоса»138, возможно, повторяющего тональность фальцета мегалома
на, который мог быть знаком и Канту139.

6. «В ероятно, п оход ил а бы на вымысел».

В июне 1752 года, т. е. через шесть лет после дебюта, не принес
шего ему ни славы, ни денег, Кант пожелал выставить свою канди
датуру на конкурс, объявленный Прусской академией наук, по воп
росу о том, «прет ерпела ли  зем ля  в своем вращении вокруг оси, 
благодаря которому происходит смена дня и ночи, некоторые из
менения со времени своего возникновения»? Но что мог он, все еще

136 Мамардашвили М. К. Op. cit. С. 15—16.
137 Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Эфрона. СПб., 1903. 

Т. 77. С. 13.
138 См.: Me Caiman. The Last Alchemist. Count Cagliostro, Master of Magic in 

the Age of Reason. N.Y. 2003. P. 3.
139 Размышляя о том, как Калиостро, лишенный привлекательной наружнос

ти и шарма, мог околдовать правителей, министров и высшую знать самых про
свещенных стран Европы, шотландский историк Томас Карлайль пришел к само
му неожиданному выводу, кажется, в равной степени объясняющему и успех 
Канта. Ведь век разума и просвещения, в который довелось жить Калиостро, на
19 лет опоздавшему к рождению Канта, был на самом деле «веком суеверия и 
шарлатанства». Ibid.
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не преуспевший в том, чтобы углубить понимание точных наук, пред
ложить ученому миру? Могла ли его вынести вера в магическое 
«искусство угадывать и предполагать по предпосылкам»140, с кото
рым он со времен дебюта мог связывать эффективность собственно- 
Декартовского метода?

Конечно, проблему можно было бы решить исторически, путем 
сравнения «длительности года, установленного в наши дни», и «дли
тельности года в самые отдаленные времена по памятникам древно
сти <...>. Это нужно для того, чтобы определить, содержал ли год в 
древнейшие времена больше дней и часов, чем теперь, или меньше; 
если верно первое, то скорость вращения Земли вокруг своей оси 
уменьшилась; если верно второе, то увеличилась до настоящего вре
мени”141, — записывает свои мысли Кант, тут же отказавшись от них 
на том основании, что историческое «свидетельство столь темно, а 
его сведения по данному вопросу столь мало надежны,  что теория, 
которую можно было бы построить <...>, вероятно, походила бы на 
вымысел»142. Но что мог он предложить взамен, уклонившись от 
источников, в которых был наиболее компетентен?

«Если бы Земля была совершенно твердой массой, без всяких 
жидкостей, то ни притяжение Солнца, ни притяжение Луны не могло 
бы сколько-нибудь изменить ее свободное вращение вокруг оси; ибо 
это притяжение действует с одинаковой силой как на восточные, так 
и на западные части земного шара и поэтому не вызывает никакого 
отклонения ни в ту, ни в другую сторону; следовательно, оно нис
колько не мешает Земле продолжать свое вращение с полной свобо
дой, как если бы она не испытывала никакого внешнего воздействия. 
Но когда масса планеты содержит в себе значительное количество 
жидкого вещества, совместное движение Луны и Солнца, приводя в 
движение эту жидкую материю, сообщает Земле некоторую долю 
этого колебания»143, — пишет Кант, скорее всего, переиначив мысль

110 «Пересыпать предположениями ход истории, дабы заполнить пробелы в 
сведениях, конечно, допустимо, ибо предшествующее, как отдаленная причина, и 
последующее, как следствие, могут служить вполне надежным руководством для 
открытия промежуточных причин, которые сделали бы понятным переход. Одна
ко история, составленная исключительно из предположений, вряд ли будет мно
го лучше наброска романа. И она могла бы называться не предполагаемой исто
рией , а просто сочинением». Кант И . Т. 8. С. 72.

m Кант И. Т. 1. С. 84-85.
142 Там же. С. 84.
из Там же. С. 86.
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Коперника о том, что Земля не является центром вселенной144 и, 
возможно, усвоив положения Кеплера и Ньютона о зависимости 
гравитации небесных тел от положения их в данный момент времени. 
Но как мог он понимать сам термин гравитации? В какой мере 
могло быть верно его заключение о том, что, будь Земля «совершен
но твердой массой, без всяких жидкостей», она была бы свободна от 
сил притяжения? Разве Кеплер не утверждал как раз обратное, а 
именно, что, не поддерживай Луну «в постоянном вращении» некая 
одушевленная сила», Луна «соединилась бы с Землей»145? И не пото
му ли Ньютон мог включить в понятие «притяжения» действие «не
родственных тел» (включая эфир и воздух, которые он считал протя
женными)146, что не допускал мысли о том, что Земля является «со
вершенно твердой массой»?

А если вопрос о составе Земли и был задан Ньютоном в контек
сте проблемы притяжения147, разве не масса и расстояние могли его

144 На этот труд Коперника, «Об обращениях небесных сфер» (1543), инквизи
ция наложила запрет вплоть до 1628 г.

145 «Тяжесть есть стремление к соединению родственных тел и подобна маг
нитному притяжению. Если бы два камня находились в таком месте, где не дей
ствуют другие тела, то они сошлись бы вместе, как два магнита. Точно так же 
Земля и Луна соединились бы друг с другом, если бы некоторая одушевленная 
сила не поддерживала Луну в постоянном вращении. Силу притяжения между 
Землей и Луной легко заметить по морским приливам. Вода перетекла бы цели
ком на Луну, если бы не поддерживалась Землею, — писал Кеплер, предвосхи
тив закон притяжения Ньютона». Цитируется по: Вавилов С. И. Исаак Ньютон, 
1643-1727. М. 1989. С. 107.

14(5 «Под словом “притяжение” я разумею здесь вообще какое бы то ни было 
стремление тел к взаимному движению, происходит ли это стремление от дей
ствия самих тел, которые или стараются приблизиться друг к другу, или приво
дят друг друга в движение посредством испускаемого ими эфира, или если это 
стремление вызывается эфиром или воздухом, или вообще какою-либо средою, 
материальною или нематериального, заставляющею погруженные друг в друга 
тела приводить друг друга в движение». Там же. С. 123.

147 В 1666 г. Ныотон писал Геллею об «обратной квадратичной пропорцио
нальности тяготения планет к Солнцу в зависимости от расстояния” и о том, что он 
вычислил «отношение земной тяжести и стремление Луны к центру Земли”. «В том 
же году я начал думать о тяготении, простирающемся до орбиты Луны, и нашел, 
как оценить силу, с которой шар, вращающийся внутри сферы, давит на поверх
ность этой сферы. Из правила Кеплера о том, что периоды планет находятся в 
полуторной пропорции к расстоянию от центров их орбит, я вывел, что силы, 
удерживающие планеты на их орбитах, должны быть в обратном отношении квад
ратов их расстояний от центров, вокруг коих они вращаются. Отсюда я сравнивал 
силу, требующуюся для удержания Луны на ее орбите, с силой тяжести на повер
хности Земли, и нашел, что они почти отвечают друг другу». Там же. С. 105.
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интересовать в первую очередь? Ведь вопрос об удержании планет 

на орбитах был не более, чем частным случаем вопроса о вращении 

Земли вокруг Солнца, а не вокруг своей оси. К тому же вопрос о 

том, как мог Ньютон понимать «притяжение», долгое время носил 

сугубо политический характер. Картезианцы «отвергали Ньютоновс

кое притяжение, которое продолжали рассматривать как мгновен

ное действие на расстоянии, т.е. как скрытое качество или, того хуже, 

как магию или чудо; и это несмотря на неоднократно повторяющееся 

Ньютоном утверждение, что он не берет термин «притяжение» в его 

буквальном смысле и не приписывает телам силу тяжести в качестве 

их внутреннего и существенного свойства. За исключением Гюйгенса, 

никто из картезианцев не мог допустить существования совершенной 

пустоты, т.е. существования ничто, сквозь которое, по предположе

нию, это тяготения действовало»148.

Как бы то ни было, проблема притяжения вряд ли могла исклю

чить вопрос о суточном вращении земли, и выход “Попытки доказа

тельства годичного движения на основании наблюдений” (1674) Гука, 

возможно, и подсказал Ньютону эксперимент с “телом, брошенным 

вниз с высоты башни” . Заметив, что оно падает “не к подножью, но 

вследствие вращения Земли отклонится несколько к Востоку” 149, он 

мог уже предъявить в третьей книге ’’Математических начал нату

ральной философии” расчет, из которого следует, что “Луна удер

живается на своей орбите той же силой тяготения, под действием 

которой падают тяжелые тела на поверхности Земли. Вычисляя из 

элементов лунного движения ускорение центростремительной силы, 

Ньютон получил величину в 3600 раз меньшую, чем ускорение тяже

сти на Земле. С другой стороны, Луна удалена от Земли на расстоя

ние приблизительно в 60 земных радиусов. По закону обратных квад

ратов ускорение силы тяжести Земли на Луне будет в (60)2 =  3600 

раз меньше, чем на земной поверхности”150.

Но мог ли Кант вообще иметь в виду механику Ньютона, форму

лируя задачу притяжения Земли как производное от приливов или 

движения “значительного количества жидкого вещества” по прямой 

линии (с Востока на Запад )151? Более того, связывая с этим движе

148 Койре A. Op. cit. С. 205.

149 Вавилов С. И . И саак  Ньютон, 1643—1727. М. 1989. С. 112.

150 Там же. С. 130.

151 «П о моему мнению, —  писал Ньютон, возраж ая  на основное положение 

Гука, —  невозможно его основное положение о том, что волны или колебания 

какой-либо жидкости распространяются по прямым линиям, не загибаясь и не
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нием способность жидкости “собраться и подняться в точках, нахо

дящихся прямо против Луны”152, он прибегнул (в качестве доказа

тельства) к опыту мореплавателей, вроде бы замечавших, что “воды 

Океана, проходя через узкое пространство, увеличивают свою ско

рость. Так как направление этого течения прямо противоположно 

вращению Земли, то мы имеем здесь причину, относительно которой 

можем с полной уверенностью сказать, что она со своей стороны 

стремится ослабить и уменьшить вращение Земли” 153. Нужно ли го

ворить, что Ньютон мог видеть причину притяжения Земли совсем 

иначе, а именно, в конденсации эфирной жидкости, которой окруже

на земля. “Возникающие вследствие этого эфирные потоки по на

правлению к Земле прижимают тела к Земле силой, пропорцио

нальной поверхности этих тел. Солнце, подобно Земле, может также 

всасывать эту субстанцию, сохраняя, таким образом, способность 

светиться и препятствуя планетам удаляться от него” 154. Как бы то 

ни было, на вопрос Академии Кант мог предложить лишь апокалип

тический вывод, указав, что движение Земли вокруг своей оси под

вержено замедлению155.

Так мог завершиться его второй забег в историю, вряд ли при

несший ему большую популярность. Как и в дебюте, Кант проявил 

досадное отсутствие оригинальности, при этом допустив ряд погреш

распространяясь по тем направлениям в покоящейся среде, которой они ограни

чены. Или я глубоко заблуждаюсь, или опыт и наблюдения приводят к обратно

му выводу». Там же. С. 70.

152 «Притяжение Луны, которое больше всего участвует в этом воздействии, 

держит воды Океана в состоянии непрерывного волнения, вследствие чего эти 

воды стремятся собраться  и подняться в точках, находящихся прямо против 

Луны как на стороне, к ней обращенной, так и на противоположной ей сторо

не; а благодаря тому, что все эти точки прилива перемещаются с востока на 

запад, все воды Океана постоянно текут именно в этом направлении». Кант И . 

Т. 1. С. 86.. .

153 Там же.

,'Д4 Вавилов С. И . Op. Cit. С. 74—75. В телах эфир менее плотен, чем в окру 

жающем пространстве, а в некоторых телах плотнее, чем в других. Эта теория 

создает возможность объяснить сцепление и упругость тел с помощью эфира.

155 «Миг свершения» этого события, писал Кант, «так далек от нас, что время 

пригодности земного ш ара для жизни и продолжительность человеческого рода 

$е достигают,, быть может, и десятой доли этого времени, но уже одна несомнен

ная неотвратимость этого рока и постоянное приближение природы к нему со- 

срвляиэт предмет, достойный удивления и исследования” . Кант И. Т. 1. С. 85. 

«Шо^опытно, что в какой-то момент своей жизни и Ныотон обратился к толкова

нию Апокалипсиса.
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ностей, начиная с ложных посылок156, о которых уже шла речь, и 

кончая арифметической ошибкой, уже отмеченной исследователями157. 

Тогда что могло происходить в сознании Канта, подрядившегося 

сокрушить все авторитеты, не предложив взамен никаких видимых 

достижений собственного ума? Неужели он мог запамятовать о з а 

вещании Декарта, скромно связавшего «выбранную им профессию» 

с амбициями «человека среднего таланта и короткой продолжитель

ности жизни»?

«По временам в моих словах слышится тон человека, твердо убеж

денного в правильности своих положений и не опасающегося того, 

что ему будут возражать, или что его собственные умозаключения 

могут его обмануть. Я не настолько тщеславен, чтобы в действитель

ности внушить себе что-нибудь подобное, и у меня нет также основа

ния считать свои положения свободными от всякой ошибки»158, — 

продолжает Кант свое предисловие, акцентируя тональность голоса, 

как тому учил Ариститель159. Но как мысль о собственной непогре

шимости могла измеряться «тщеславием», в категориях немецкого 

языка выраженным, как минимум, тремя значениями: «Eitelkeit» (ще

гольство, кокетство, суетность, ничтожность), «Ruhmsucht» (жажда 

славы, честолюбие) и «Prahlerei» (самохвальство, хвастовство)»160? 

И почему мысль об этом соответствии могла быть приведена в соот

ветствие со способом внушения? Не идет ли здесь речь о личной 

способности, подмеченной еще Madame de Stael161, наделять извест

ные слова произвольной семантикой162? А если это так, какую роль 

во всем этом мог сыграть этот акцент на нюансы голоса?

156 Михайлов А. А. Вопросы истории естествознания и техники. М., 1956. Вып. 

2. С. 110-113.

157 См.: Ратс И. Академическое издание сочинений Канта. Берлин, 1910. Т. 1. 

С. 540.

158 Кант И. Т. 1. С. 56.

159 “Ибо ... не достаточно, —  говорит Аристотель, —  знать, что мы должны 

сказать, нам также нужно сказать это, как должно; это сильно помогает в произ

ведении правильного впечатления речью ( I I I ,  1, 1403 b 15-18). Цитируется по 

Ricoeur, Paul. Op. cit. P. 45.

[m Немецко-русский словарь /  Под ред. А. А. Лепинга и Н. П. Страховой. М. 

1964. С. 250, 697 и 660.

161 «Кант «принимает слова за знаки и приписывает им смысл по собственно

му желанию, не обременяя их собственными значениями». Stael, Madam de, De 

l’A llemagne. Paris, 1958, P. 60.

162«Человека можно или просто дрессировать, натаскивать, наставлять меха

нически, или действительно просвещать. Дрессируют собак, лошадей — можно 

дрессировать также и людей. (Это слово происходит от английского to dress —
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«Голос, с одной стороны, является знаком радости и боли, и пото

му принадлежит также к другим животным, ибо их природа позво

ляет им испытывать радость и боль и сообщать о них друг другу. 

Однако язык проясняет то, что выгодно или вредно, а также то, что 

справедливо и не справедливо. Ибо из всех других существ только 

человечеству присуще чувство добра и зла, справедливости и не

справедливости и т. д .»163. Но если нюансы голоса, по определению 

отсутствующие в языке, все же могут оказать воздействие на чье-то 

ухо, кто может их уловить, если не невротик, в «интенсивных и час

тых фантазиях» которого желание «смерти» (сопернику) может быть 

озвучено естественным баритоном или басом, уступая фальцету пес

ни о любви к ним. Знайте, как бы внушает Кант читателю, что, кроме 

спонтанной радости и боли, передающейся через чувственный опыт, 

есть еще и идеальные конструкции, иллюзии, фантазии, мечты, влас

тью которых не следует пренебрегать. Вы слышите голос тщеславия, 

но у меня припасен и другой голос. И, пожелай я пустить его в 

оборот, т. е. подойди я к проблеме с «логической» (идеальной) мер

кой, вам ничего иного не останется, как признать за мной невостре

бованный еще мистический талант.

«По временам в моих словах слышится тон человека, твердо убеж

денного в правильности своих положений и не опасающегося того, 

что ему будут возражать, или что его собственные умозаключения 

могут его обмануть»164, — писал Кант, возможно, также намекая на 

тот голос евангельского рассказа, который возвещает истину:

1 “И я услышал голос с неба, как шум многих вод и как звук 

сильного грома; голос, который я услышал, был как звук гуслистов, 

играющих на гуслях, и они пели новую песнь перед престолом, и 

перед четырьмя животными и старцами. Никому не было дано выу

чить эту песнь... (14, 2—4)” . Не следует забывать, что наследник 

Канта, Гегель, уже ставил голос (и тон) в числе заглавных функций 

человеческого организма. Реакцией животного мира на внешние

одевать. Поэтому и комната, где облачается проповедник, называется одеждной 

Dresskammer), а не комнатой утешения (Trostkammer)», —  писал Кант, предла

гая, как было уже установлено, произвольную этимологию. Согласно Фасмеру, 

немецкое слово dressieren заимствовано из французского dresser и происходит от 

итальянского dirizzare и латинского directi а ге. См.: Фасмер М. Этимологический 

словаре русского языка. М. 1964. Т. 1. С. 538.

т  Аристотель. О  душе, II, 8». Цитируется по: Griffith-D/c&soAz, G. Johann 

Georg H am ann ’s Relational M etacriticism  (Theologische Bibliothek Topelmann). 

N,¥•-1980. P. 477.

Кант И. Т. /. С. 56.
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воздействия является голос. Ведь умирая в пространстве, голос воз

рождается внутри живого организма (см. Главу 3, сноску 113).

И не этот ли тон165, в котором уже таилась способность говорить 

«молча» или «слушать глазами», могли уловить составители слова

рей начала X IX  века, по которым учил родной язык Ницше? «Слу

шайте, я глашатай молнии и тяжелой капли, падающей из облака: но 

эта молния называется сверхчеловеком», — возвестил миру Заратус

тра, и его «громкий голос» мог подражать громкому «голосу с неба». 

«Мои уста не для этих ушей. Не разбить ли мне вдребезги их уши, 

чтобы научить их слушать глазами? Не забить ли в литавры...»166?

Не нанять ли мне гуслистов, играющих на гуслях? — спрашивает 

себя посланник Христа, Иоанн, под гуслями, надо полагать, имея в 

виду упоминаемый в библии psalterion (tympanon), струнный инст

румент треугольной формы, прототип современного органа и совре

менных гуслей, вибрирующие струны которого не перебирались, а 

подвергались ударам с помощью кривой палки наподобие молот

ка167? Тогда что же могла означать эта игра на гуслях для Иоанна 

Богослова, если не желание, высказанное Заратустрой, «разбить вдре

безги их уши, чтобы научить их слушать глазами»?

И тут представляет интерес такое наблюдение. «Быть глашата

ем», «забить в литавры» или, как сформулировал Кант, «возразить» 

(начать публичное поношение, критику», «бесчестие») великим му

жам, являются понятиями, связанными кровными (этимологически

ми) узами с глаголом tympanizerm от греческого typtein (бить, уда

рять) и латинского «tym panum »169 (вид барабана и барабанная

165 Тон ( т )  —  звук, нота, окраска голоса, оттенок, тень, цвет, запах, манера, 

упор, акцент. См.: Павловский И. Я. Русско-немецкий словарь. Le ipzig , 1900. 

S. 1614.

160 Nietzsche, F.W. Also Sprach Zarathustra. Ein Buch fur Alle und Keinen. 

Werke in Drei Banden. Carl Hanser Verlag M unchen. 2 Bd, S. 283.

IH7 C m .: The Encyclopaedia Britannica, Eleventh Edition. N.Y. 1911. V. 21—22. 

P. 540.

m Во французском языке глагол tympanizer носит архаичное значение «позо

рить», «поносить», «бесславить». См.: Dictionnaire Francais-Russe Complet. СПб. 

1890. С. 475.

169 Tymbrel (tam bour, tambourine, tym pan) —  деревянный или латуннный 

круг с натянутой поверх кожей и бубенцами по краям. Его полагалось держать 

в левой руке, а бить правой (рукой или пальцами). Так как им пользовались, 

главным образом , во время церемоний, посвященных Кибелле — Сивилле (см. 

главу 4 —  А..Г1.), он считался инструментом для женщин; но парфеняне, как свиде- 

тельстрвует Юстиниан, использовали этот инструмент для войны». New and Copious 

Lexicon of the Latin  L anguage  /  Edited by F.P. Leveterr. Boston, 1839. P. 932.
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перепонка)170, в недрах которых как раз и может быть осуществлен 

метафизический обмен между слухом и зрением.

«В структуре tympanum имеется нечто (образ?, фигура? — А. П.), 
называемое во второй из «Песен Мальдодора» «лучезарным треу

гольником» Платона, близким по значению к «грандиозной троице» 

(Арифметике, Математике, Алгебре — А. /7.)171. Но вместе с этим 

треугольником, вместе с частью божественной колесницы гуслей (avec 

la pars tensa du tympanon)172 имеется также ручка для молотка»173, — 

пишет Деррида, используя слово молоток (молоточек?) в значении 

одной из «ушных косточек», помещенных на внутреннюю поверх

ность ушной перегородки174. Такое устройство, кажется, позволяет 

тому, кто тимпанит, барабанит, поносит, бесславит и т. д., слышать 

собственный голос приглушенным (примиренным?, приглаженным?).

Не так ли мог понимать свою функцию глашатая дебютант Кант, 

настраивая свой голос и тон на то, чтобы дробить молоточки слухо

вой перепонки своих слушателей с намерением навсегда покончить с 

их «глухотой», одновременно обещая примирить их с собой, с друзь

ями и врагами своего Я?

170 Среди других значений слова tym panum , помимо «барабанной перепон

ки», хочу указать, на такие, как «колесо мясляного пресса», «тамбур (вести

бюль)», «квадратная панель двери», символ, эмблема (от латинского typus — 

фигура, образ) или от греческого typos — прокол, вмятина, оттиск, отпечаток.

171 «Арифметика! Алгебра! Геометрия! О  великая троица, о, лучезрный треу

гольник! Не познавший вас —  жалкий безумец. Однако он достой жесточайшей 

кары, ибо не просто легкомыслие, но еще и высокомерие невежды отвращает его 

от вас. Зато познавший и оценивший вас с презреньем отвернется от всех земных 

благ и удовольствий. Лишь ваши таинства наполнят восторгом его душу, лишь 

об одном станет он мечтать: о том, чтоб, устремляясь все выше и выше по виткам 

восходящей спирали, вознестись к самой вершине небесной сферы. Все на земле 

лишь дебри заблуждений да нравоучительного пустословия, иное дело ты, точ

нейшая математика: твои строгие вычисления, твои незыблемые законы ослепля

ют взор ярчайшим светом божественной гармонии, которой отмечен весь поря

док мироздания». Лотреамон. Песни Мальдодора /  Под ред. Г. К- Косикова; 

Перевод Н. Мавлевич. М. 1993. С. 17.

172 Под «треугольником» и «божественной колесницей гуслей», снабженных руч

кой для молотка, Деррида мог иметь в виду psalterion (tympanon) —  см. сноску 169.

173 Derrida, J. Marges. Op. cit. P. IV.

m «Он выполняет двойную функцию передатчика и амортизатора: он пере

носит звуковые вибрации на цепочку ушных косточек, а затем на внутреннее ухо. 

Бишат указал на дополнительную парадоксальную функцию. Эта ушная косточ

ка защищает ушную перегородку, одновременно действуя на нее. “Без нее ушная 

пёрегородка будет реагировать болезненно на вибрации, вызываемые мощными 

звуками” . Б арабан  таким образом , может уменьшить удар, послужить для него 

и рессорой на пороге внутреннего уха».



Глава 2.

«Церемония брака определяет отца»

Э
тот великий и важный штрих Поэтической Истории содер

жится в Мифе о Сатурне, собирающемся пожрать младен

ца Юпитера, которого скрывают жрецы Кибеллы и шумом ору 

жия заглушают его крики. Здесь Сатурн должен быть характером 

Famuli, в качестве поденщиков обрабатывающих поля Отцов-гос- 

под и страстно жаждущих отнять у иих эти поля, чтобы прокор

миться ими. Таким образом, этот Сатурн оказывается отцом Юпи

тера, так как от него как бы случайно зарождается Гражданское 

Царство Отцов; последнее же объясняется, как было сказано преж

де, характером того Юпитера, жена которого Опс; ведь женою 

Юпитера — Бога ауспиций (и самыми торжественными ауспиция

ми были молнии и орлы), — была Юнона, он — Отец Богов, т. е. 

Героев, считавших себя сыновьями Юпитера, т.к они были порож

дены его ауспициями во время торжественных бракосочетаний, а 

божеством последних была Юнона; Герои взяли себе имена Богов, 

мать которых Земля, т. е. Опс, жена этого Юпитера, как все это 

было сказано выше. Тот же Юпитер назывался Царем Людей, т. е. 

Famuli в состоянии Семей и плебеев в состоянии Героических Горо

дов. Эти два божественных титула /«Отец» и «Царь» — А.П ./ из-за 

незнания Поэтической Истории смешивались друг с другом, так что 

Юпитера делали даже Отцом тех людей, которые до позднейших 

времен древней Римской Республики non poterant nomine ciere patrem 

(не называли своих отцов — А.П.); как рассказывает Ливий, так как 

они рождались от естественных, а не от торжественных браков; 

поэтому в Юриспруденции осталось следующее правило: nuptiae 

demonstrant patrem («церемония брака определяет отца» — А.П.).

Giambattista Vico, Книга Вторая  (244)

1. Три «скетча в серых тонах на сером фоне».

22 апреля 1724 г. мать Канта, Анна Регина, сделала запись о 

рождении сына Эмануэля1, вступившего в этот мир четвертым

•Anno 1724 d. 22ten April Sonnabends des Morgens urn 5 Uhr ist mein Sohn 

Emanuel an diese Welt Geboren». C m.: Zietelman, A. Nur dass Ich ein Mensch sei. 

W einheim , 1996. S. 11.



«Церемония брака определяет отца» 65

ребенком, но вскоре оказавшимся вторым. После смерти двух стар

ших братьев первенство досталось сестре Канта, годом опередившей 

его. С рождением трех других девочек, Марии Элизаветы (1727), 

Анны Луизы (1730) и Катерины Барбары (1731) в доме обозначился 

существенный перевес в пользу женского влияния. И даже появле

ние маленького брата, Йоганна Генриха (1735), вряд ли могло нару

шить этот баланс для 11-летнего Эмануэля Канта. Муж Анны Реги

ны проводил большую часть времени в мастерской, возложив обра 

зование и воспитание потомства на плечи своей жены. Надо пола

гать, Кант оставался окруженным женщинами, даже потеряв мать в 

возрасте 13 лет. И не исключено, что недостаток женского присут

ствия в зрелом возрасте мог компенсироваться его чрезмерностью в 

детские годы. Когда умерла старшая сестра Канта (1792 г.), так и не 

обременив себя узами брака, 68-летний философ уже оставил не 

востребованными две реальные возможности для продолжения рода, 

а брак второй сестры, Марии Элизаветы, распался после рождения 

четырех детей.

При всем богатстве Кантовского наследия о его жизни мало 

что известно, и его многочисленные биографии скорее повторяют 

друг друга, нежели дополняют или контрастируют. Существуют 

три канонических мемуарных текста о Канте, без ссылки на кото

рые, кажется, не обходится ни один биограф. Их издатель, Фрид

рих Николовиус, вероятно, задавшись целью собрать мемуарный 

материал у людей, хорошо знакомых с Кантом в различные пери

оды жизни, сделал выбор в пользу мемуаристов, обладавших од

ной и той же квалификацией — все они были учениками Канта, 

коренными жителями Кенигсберга и благочестивыми отцами2. 

И какими бы критериями отбора ни руководствовался Николовиус, 

надо полагать, не упускавший из виду и судьбу собственных инве

стиций, выбранные им кандидаты дали согласие на участие в про

екте, который подпадал под определение заказного. «Коллектив

ное дело было задумано, хотя бы частично, с целью приостано

вить и подорвать авторитет таких вкладчиков, как Метцгер и 

Хассе. И в этом оно вполне преуспело»3, — пишет биограф Канта, 

Манфред Кюн.

2 Borowski, L. Е Jachtman, R. В Wasianski, Е. A. Ch. Im m anue l 

Kant. Sein Leben in D ars te llu n ge n  von Zeitgenossen. D a rm s tad t , 

1993. S. 196. Впоследствии при ссылке на это издание я буду назы 

вать имя биографа и страницу.

3 Kuehn, Af. Kant. A Biography. Cam bridge, 2001. P. 6.
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Конечно, слово «отбор» вряд ли могло определить степень при

частности мемуаристов к замыслу Николовиуса4. Скажем пастор 

Боровский (Ludw ig Ernst, 1740—1832), ученик и оппонент третьей 

диссертации Канта (апрель 1876 г.), согласился стать биографом 

лишь под давлением друзей. Но и в своих колебаниях он проявил 

исключительную неординарность. Ведь готовое свидетельство (от

кровение?, апокалипсис?) о Канте, благословленное десницей Учите

ля за 12 лет до смерти, уже было у него на руках, чего он вовсе не 

считал нужным скрывать. Тогда что же могло мотивировать его 

отказ от участия в проекте? Конечно, тут возможно такое соображ е

ние, что, отклонив почетное предложение Николовиуса, которое, как 

известно, оставалось за ним, он получил законное право поведать 

миру саму историю создания документа, стоившего того, чтобы быть 

обнародованным. Ведь мемуар о Канте был сочинен Боровским, в 

ту пору архиепископом Евангелической церкви, по приглашению, 

поступившему от Немецкого Общества Кенигсберга, выступить с 

«докладом». Выбрав в качестве темы «жизнеописание Канта», док

ладчик отправил рукопись на одобрение Учителю, который, сделав 

необходимые поправки, вставки и вымарки, вернул текст, выразив 

желание, надо полагать, повторяющее судьбу евангельского текста, 

чтобы мемуарист повременил с публикацией до его смерти. И тут 

любопытной может быть такая деталь. В своем докладе для Немецко

го Общества Кенигсберга Боровский отметил аналогию Канта с Хри

стом, кажется, не вызвав сильных возражений у самого философа.

«Параллель между христианской моралью и разработанной мной 

философской моралью <...>, — комментировал Кант текст Боровс

кого в той его части, где между ним и Христом была проведена 

отчетливая аналогия, — можно было бы легко изменить, поставив 

вместо имен — одно из которых свято, а другое принадлежит нич

тожному кропателю <...>, — именно эти определения»5. Но могла ли 

подмена имен отменить мысль об аналогии, тем более что выбор в

1 В частности, поэт Ш еффнер (Johann Georg Scheffner, 1736-1820), настоя

тельно приглашаемый к участию в проекте, свою кандидатуру отклонил, мотиви

руя отказ страхом перед печатным словом. От участия в проекте уклонился 

также едва ли не самый квалифицированный кандидат, ближайший коллега и 

бывший ученик Канта по имени Краус (Christian Jacob Kraus, 1753—1807). В оз

можные мотивы его отказа заслуживают отдельного рассмотрения, что будет 

сделано ниже.

Г) Кант —  Боровскому. 24 октября 1792 г. Кант И. Т. 8. С. 553. Сохранив 

аналогию с Христом за собой, Кант превзошел даже Фридриха II, своего любимо

го императора и автора «Языка богов» («Gottersprache»), в 1756 г. удостоенного
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пользу определенного «кропателя» был сделан как Кантом, так и 

Христом. Разве Иоанн, «который засвидетельствовал слово Божие и 

признание Иисуса Христа, и даже то, что видел» (1, 2) не получил 

инструкций от своего мастера? И не мог ли Кант инструктировать 

своих биографов, а до них учеников по той же схеме: “Теперь 

напиши, что видишь, что есть и что будет потом” (1, 17-19), вряд 

ли предвидя возможность цинического снижения образов мемуари

стов потомками6. К тому же судьбе было угодно распорядиться 

так, что «ничтожный кропатель» Боровский не почтил присутстви

ем принявшего смерть Канта. Но не та ли участь была уготована и 

Христу? И хотя ни для кого не секрет, что пастор Боровский мог 

устраниться от ритуала положения во гроб Учителя из соображ е 

ний «карьеры» (Кант был персоной non grata в экклезиастских

боговдохновенным титулом Неведомого Старшины в ложе Строгого Наблюдения 

Тамплиеров. Сам  Кант, кажется, не мог похвастаться членством в каком-либо 

тайном обществе, хотя, будь он осведомлен о том, что примеру Фридриха II в 

разное время последовали Вольтер, Гете, Лессинг и даже М оцарт, его судьба 

могла бы сложиться иначе. Как бы то ни было, но богоподобному Фридриху 

Кант посвятил «Всеобщ ую  историю и теорию неба» (1755), а четыре года спу

стя снова оказался в компании с Христом, на этот раз стараниями своего иро

ничного друга Гамана, возможно, почувствовавшего у Канта амбиции, сильно 

.превышающие реальные возможности. В «Достопримечательных мыслях С о 

крата”» (1759) Гаман проводит аналогию Канта с Сократом, а Сократа с Х ри 

стом, кажется, сильно напугав кантопочитателей гомосексуальными аллюзия

ми. Заметив имя Канта в одном ряду с именами Сократа, Алкивиада, Ф ридри

ха I I ’и самого Гамана, о чем позже, толкователи Канта предпочли обезопасить 

Канта; переадресовав отсылки к нему Гамана назад к автору этих отсылок. В 

<н§стности, Гвен Гриффит-Диксон делает такое наблюдение: «если Сократ явля

ется “типом” Христа, он также является “типом” Гамана или, по меньшей 

мере, другого стиля жизни и философствования, нежели трезвый, академичес

кий, рациональный стиль жизни и работы Канта». Qriiiith-Dickson, G. Johann 

H am ann ’s Relational Metacriticism  (Theologische Bibliothek Topelmann). 

■N.Yt 1980. P. 32. Обратим внимание, что, вслед за Гаманом, сочинившим «Д ос

топримечательные мысли Сократа» в 1759 г., аналогия Кант-Христос-Сократ полу

чала развитие у Гегеля, по мистическому цифровому совпадению написавшего «Жизнь 

Иисуса» в 1795 году.

6 «Матфей, Л ука, М арк  и Иоанн -  компания бездельников, собравших- 

ся'-на тусовку, они устраивают соревнование, выдумывают главного героя, 

Коротенько проговариваю т сюжет - и вперед. Остальное зависит от сп особ 

ностей каждого < ...> . Матфей довольно реалистичен, но пережимает линию 

мессианства. М арк  - неплохо, но нестройно, Л ука пишет лучше всех, невоз

м ожно не признать этого, у Иоанна перекос в философскую сторону...». Эко У. 
Маятник Фуко. Перевод с итальянского Елены Костюкович, Санкт Петербург. 

2007. С. 234.
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кругах), его мотивами как биографа почему-то не озаботился никто7. 

А между тем, тогда могли бы проясниться мотивы, побудившие Б о

ровского отметиться в качестве лица, отклонившего свою кандидату

ру от участия в проекте, после чего все же оказаться в числе участ

ников.

Возможны и другие соображения. Текст мемуаров, в конце кон

цов опубликованный, мог, по мысли более поздних биографов, пре

терпеть новые правки поверх или в дополнение к правкам Канта. И 

если далее искать возможные причины в колебаниях Боровского — 

публиковать ли мемуары или нет — не могли ли они касаться того, 

какой текст предлагать, тот ли, что был переработан им самим, или 

аутентичный, т. е. истинный и достоверный с позиции Канта? И будь 

решение принято в пользу переработанного им самим текста, ему 

полагалось бы внести необходимую в данной ситуации прозрачность. 

Как известно, Боровский принял решение против «прозрачности» и, 

возможно, также против выбора аутентичного текста. Вероятно, он 

счел достаточным наличие доказательства о Кантовском вмешатель

стве в текст, документальное подтверждение которому имелось в 

бумагах философа и его переписке с мемуаристом.

Едва ли не менее ортодоксальной могла быть фигура пастора 

Яхмана, помощника (Amanuensis) Канта с 1784 по 1794 г. Как и 

Боровский, он мог претендовать на привилегированное место среди 

евангелистов-биографов8. И не окажись в версии Яхмана элементов 

вымысла, на который обратил внимание Кюн9, найдя в переписке 

Канта свидетельство о том, что идея жизнеописания исходила не от 

Канта, а от самого Яхмана, у Боровского мог бы оказаться достой

ный соперник, ибо последняя кандидатура из канонической троицы в 

лице пастора Васянского, помощника Канта с 1772 по 1780 г., ока

залась едва ли не самой сомнительной.

Заготовив свой мемуарный текст еще до смерти Канта, Васянс- 

кий пожелал оставить в нем пустые страницы, видимо, планируя 

последующее заполнение их по мере поступления спроса на более 

интимные детали о жизни и учении Канта. Но мотивация пустых

7 Припомним, что младший брат Ф .М . Достоевского и автор его каноничес

кой биографии, не лишенной неучтенных исследователями мотивов, тоже воздер

жался от присутствия на похоронах писателя. См.: Пекуровская А. Страсти по 

Достоевскому. Механизмы желаний сочинителя. М. 2004.

8 Sluc.kenberg, У. Н. W. The Life of Im m anuel Kant w ith a New Preface of Rolf 

George. Lanham  N.Y., London, 1986. S. 210.

9 Kuehn, M. Op. cit. P. 7.
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страниц могла быть и иной, если принять в расчет одну любопытную 

деталь.

Приняв облачение священника в 1780 г., Васянский заметил, что с 

его учителем произошла странная метаморфоза. Кант попросту пе

рестал его замечать, и так продолжалось ровно десять лет, пока им 

обоим не довелось столкнуться на чьем-то свадебном обеде10. Встре

тив Васянского так, как если бы никогда с ним не расставался, Кант 

пригласил его к себе, после чего Васянский стал завсегдатаем знаме

нитых Кантовских обедов и одним из немногих друзей, поддержав

ших его в последние годы жизни. И закончись история их отношений 

на этой счастливой ноте, Васянский мог оказаться самым достовер

ным биографом. Но мечтам о достоверности, кажется, суждено было 

рухнуть в самый момент их зарождения. И здесь необходимо вспом

нить о вклеенных пустых страницах. Каково могло быть их назначе

ние? Не иначе как понимая, что описание событий тех десяти лет, 

когда Кант глядел на него невидящими глазами, вряд ли подходило 

под понятие достоверного, Васянский мог пожелать предназначить 

для них пустые страницы, коснувшись лишь лет, предшествовавших 

его пасторскому облачению, т. е. событий, непосредственно связан

ных с годами его совместной работы с Кантом. Но парадокс заклю

чается в том, что событий, которых он был достоверным свидетелем, 

он почему-то вообще избежал коснуться11.

Что же получалось? То ли заразившись слепотой Учителя, а, 

возможно, навлекши слепоту на себя по примеру царя Эдипа, В а 

сянский мог бросить на дно колодца свиток с самыми памятными 

картинками, а в память о них — подшить к пухлому фолианту уже 

заполненных страниц еще несколько десятков пустых. И будь это 

так, можно ли считать достоверным его свидетельство?

А между тем, именно этим трем каноническим биографиям, трем 

«скетчам в серых тонах на сером фоне», довелось держать монопо

лию на жизнеописание ушедшего философа. И это оказалось воз

можным, скорее всего, ввиду того, что сам Кант не подпадал под

0 10См.: Wasianski, Е. A. Ch. Im m anue l Kant in seinen letzten Lebensjahren. 

Darmstadt, 1993. S. 19.

,п Указав на свою должность при Канте (Amanuensis), Васянский ограничил

ся лишь ссылкой на то, что он «естественно оказался в более близких, нежели 

другие студенты, контактах с ним, и, без того, чтобы я его об этом попросил, 

предоставил мне привилегию бесплатного посещения его классной комнаты». См.: 

De Quincey. A Selection of his Best Works /  Edited by W. H. Bennett. London, 

1889. V. if. P. 193.
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Ницшевское определение “исповедального автора”12, а диссиденству- 

ющие мемуаристы, Метцгер (Johann Daniel Metzger)n Хассе (Johann 

Gottfried Hasse), в свое время изгнанные из мемуарного проекта 

издателем Николовиусом, продолжали, как сообщает нам Манфред 

Кюн, последний биограф Канта в двадцатом веке, ждать своей уча

сти быть услышанными. Но что могло помешать самому Кюну, ка

жется, взявшему на себя высокий труд расширить исторические го

ризонты вокруг личности Канта, возродить забытую страницу исто

рии? Конечно, декларативно он поступил именно так, хотя за степен

ным тоном нет-нет да и возникает некий зигзаг мысли (скрытый 

мотив, а, возможно, даже и намерение?), позволяющий попрежнему 

удерживать диссидентствующих биографов на задворках истории. 

Но какими средствами мог реализоваться этот зигзаг (это тайное 

намерение?)?

«Кант и Метцгер, кажется, редко расходились во мнениях. Ввиду 

того, что Канта очень интересовала медицина, оба часто обсуждали 

предметы взаимного интереса, и, хотя им случалось вступать в раз 

ногласия, они касались университетских административных дел»13, — 

пишет Кюн, намекнув на конфликтную ситуацию лишь гипотетичес

ки, хотя и не замедлил указать на ее неблагоприятные последствия. 

«Метцгер не раз пытался унизить Канта, занимавшего тогда пост 

ректора университета, поставив его в неловкое положение»14. Но что 

могло подтолкнуть Метцгера к агрессии? Зачем профессору меди

цины, анатомии и фармакологии могло понадобиться унижать свое

го коллегу, да еще и занимающего пост ректора? Неужели из одного 

расхождения во “мнениях” могла назреть мелодрама, из которой 

Кант вышел “униженным”? А если finale, предложенный Кюном, 

мог вытекать из подробностей некоего закулисного скандала, поче

му о нем ничего не стало известно читателю? А будь Кюн или его 

единомышленники, на которых он счел уместным сослаться с акаде

мической добросовестностью15, уверен в скрытой агрессии Метцгера, 

что удержало его от указания на детали и, как выясняется, релеван

тные детали?

12 «К аждая великая философия до сих пор представляла собой исповедь ее 

создателя, тип непреднамеренных и подсознательных мемуаров». Nietzsche F. 

Jenseits von G ut und Bose. Werke in Drei Banden, Zweiter Band. Carl Hanser 

Verlag Munchen. S. 571.

13 Kuehn, M. Op. cit. P. 4.

м Там же.

15 В частности, см.: Euler, W. und Stiening, G. Kant-Studien 86(1995), S. 54- 

70, 59 f.
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В ноябре 1795 г. ректорат получил запрос канцлера университе

та Хольсмана об освобождении Кантовской должности на том осно

вании, что с начала 1795 г. Кант отказался от чтения лекций и пре

кратил посещать заседания Сената, фактически сложив с себя рек

торские функции. Узнав о намерении начальства (“лживом” и “уни

зительном” ), Кант начал затяжную и страстную компанию, пустив в 

ход все имеющиеся у него контакты, по восстановлении ректорских 

прав, которая увенчалась для него успехом, читаем мы отчет о тех 

же событиях Карла Форлендера16. Но что могло остановить Кюна от 

указания на эти подробности? Ведь представив Канта жертвой не

справедливых нападок Метцгера, он рисковал поставить под удар 

собственную репутацию историка.

Конечно, этот риск был минимальным. Ведь мемуары Метцгера, 

опубликованные в 1804 году, кажется, вообще не переиздавались, и, 

если бы не добросовестность Форлендера, миссия издателя Николо

виуса могла бы успешно выдержать испытание временем. Для Кюна 

же цензурирование этого эпизода могло послужить прелюдией к 

более серьезной критике. Ведь Метцгер позволил себе приписать 

Канту два неприятных свойства, никак не вяжущиеся со статусом 

гения, — «ординарность» и «женоненавистничество»17. Могли Кюн 

связать со своим именем реабилитацию дерзкого биографа Канта? 

«Совершенно непонятно, как автор мотивировал надобность своей 

книги», — заключил он о намерениях Метцгера, кажется, запамято

вав о том, что наличие тайных мотивов вовсе не входит в дефиницию 

«мемуаров».

И тут возможно такое соображение. Хотя доводам в пользу «ор 

динарности» Канта всегда могли быть противопоставлены контр

доводы, дело могло быть скорее в этом сочетании, в этой взрывной 

смеси: “ординарность” и “женоненавистничество” . К тому же орди

нарность Канта была уже не раз записана ему в актив. Стоит вспом

нить о знаменитой речи Карла Поппера18, или, незадолго до нее, — о 

статье другого поклонника Канта, Генриха Гейне, которого поразил

16 Vorlander, К. Im m anue l Kant. Der M ann  und das Werk. H am burg , 2003. 

S. 269.

• 17 Kuehn, M. Op. cit. C. 4.

; 18 «Кант, выйдя из нужды, обстановки пуританской строгости, в которых он 

рос, смело вступил на путь самоосвобождения посредством знания. Спустя мно

го лет он иногда с ужасом  вспоминал <...> свою “невольную молодость” , годы 

своего духовного несовершеннолетия. Пожалуй, можно было бы сказать, что пу

теводной звездой всей его жизни была борьба за свое духовное освобождение». 

Пбппер К. Иммануил Кант —  философ Просвещения. М. 2003. С. 48.
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«странный контраст» между ординарностью «внешней жизни» и тер

рористическим талантом «разрушительной мысли».

«Поистине, если бы кенигсбергские обыватели предчувствовали 

все значение этой мысли, они относились бы к этому человеку с 

несравненно большим трепетом, чем к палачу, — к палачу, убиваю

щему только людей; но добрые люди видели в нем всего лишь про

фессора философии и, когда встречали его в определенный час, при

ветливо здоровались с ним и, быть может, проверяли по нему свои 

часы. Но если Иммануил Кант, этот великий разрушитель в царстве 

мысли, далеко превзошел в своем терроризме Максимилиана Робес

пьера, то кое в чем он имел с ним сходные черты, побуждающие к 

сравнению обоих мужей. Прежде всего, мы встречаем в обоих ту же 

неумолимую, резкую, лишенную поэзии трезвую честность. Затем в 

обоих встречаем мы тот же талант недоверия, с той только разницей, 

что один направляет его на мысль и называет критикой, между тем 

как другой направляет его на людей и называет республиканской 

добродетелью. И все же тип мещанина в высшей степени выражен в 

обоих: природа предназначила их к отвешиванию кофе и сахара, но 

судьба захотела, чтобы они взвешивали другие вещи, и одному бро

сила на весы короля, а другому — бога»19, — писал Гейне, не подо

зревая, что добавил еще один штрих к мифотворческой линии Кант- 

Христос20, затронутой в каноническом тексте Васянского.

Но в чем могла заключаться вредная добавка Метцгера, эта ал

химическая примесь женоненавистника в пробирке “мещанина ”, ко

торому бросили на весы метафизику? «Метафизика, в которую я 

волею судеб влюблен, хотя она лишь редко выказывает мне свое 

благоволение, приносит двоякого рода пользу. Первая заключается 

в решении задач, которые ставит любознательный человек, когда он 

разумом пытается выведать у вещей их тайные свойства. Но резуль

тат слишком часто обманывает надежду, как ускользнул он и на этот 

раз из наших рук, жадно простертых»21, — писал кокетливо Кант, 

связав с тайнами «метафизики» и «женщины» тайну призрака, «ус

кользающего» из рук». Но откуда, если не из Вергилия22, к авторитету

19 Гейне Г . Собр. соч.: В 10 т. М. 1958. Т. 6. С. 96-97.

20 «И  я взглянул. И вот, конь вороной, и у его всадника в руке были весы. И 

слышал я то, что показалось мне голосом среди четырех животных, говорящим: 

“ Кварту пшеницы за динарий и три кварты проса за динарий, елея и вина не 

давай в ущ ерб”» (6, 1—6).

21 Кант И. Т. 2. С. 259-260.

22 «Трижды, охваченный тщетно, из рук выскальзывал призрак, Равен легкому 

ветру и снам летучим подобный». Вергилий. Энеида. Academia M.-L. 1933. С. 92.
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которого ему не раз доведется прибегнуть, мог к нему явиться этот 

образ? И не мог ли образ “метафизики” и “женщины” уже тогда 

ассоциироваться у Канта “с кастрирующим соблазном Кибеллы (см. 

главы 3 и 4), держащей Tympanum23 («инструмент для женщины», 

тимпан, тамбурин, барабан, бубен) в левой руке, с тем, чтобы бить»24 

(тимпанить, барабанить тамбуринить, бубнить) правой?

Конечно, Метцгер мог лишь интуитивно почувствовать в темной 

личности Канта тот tympanon или гусельный удар посланника Хри

ста, который осторожно и настойчиво пытался закрепить за ним 

мемуарист Васянский.

Но какие «тайные свойства» метафизики могла нашептать Канту 

опасная «влюбленность» в женщину? Стилист Ницше мог пустить в 

ход метафору удлиненного объекта с заостренным концом — гуси

ного или иного пера, шпоры, иногда рапиры, необходимых автору 

для атаки или для защиты, с целью оставить на них отпечаток той 

или иной формы и удержать себя на безопасном расстоянии (отра

зить атаку, закрывшись вуалью, или натянуть парус)25. Но что мог 

он подглядеть у Канта, сам отражая наваждение в лице женщины и 

истины с помощью гусиного пера — метафоры «шпоры» (ерегоп) — 

«средства против ужасающей, ослепляющей, убийственной опаснос

ти, представляющей себя, настойчиво выставляющей себя на обозре

ние»26? Конечно, не исповедуйся Ницше о секретном пласте каждой 

философии, притязающей на ту или иную степень величия, не поже

лай он рассмотреть истину через призму «завуалированного движе

ния женской скромности», мне, возможно, пришлось бы повреме

нить с этим наблюдением. Но как исповедь Ницше могла иллюмини

ровать темные мысли и желания Канта? Неужели отношения взаи

модействия между женщиной и истиной могли поступить к Ницше от 

Канта?

«Их соучастие, скорее соучастие (нежели единство) —  женщины, 

жизни, соблазнения и скромности — обнажения эффектов-и вуали 

(Schleier, Enthullung, Verhullung) — получили развитие в редко 

цитируемом фрагменте Ницше. Это мертвая проблема: проблема,

23 Lexicon of the Latin Language Compiled Chiefly from the M ag num  Totius 

-Latinitatis Lexicon /  Edited by F. P. Leverett. Boston, 1839. P. 672.

v 24 Ibid.

25 Derrida, J. Eperons, Les Styles de Nietzsche. Chicago & London. P. 36. 

Деррида пользуется словом «les voiles» («derriere des voiles») в двойном значе

нии — «вуали» и «паруса».

2(3 Ibid. Р. 38.
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которая обнажает себя лишь однажды (das enthullt sich uns einmal). 

Отсюда и заключительные строки: «... ибо безбожная деятельность 

вовсе не снабжает нас прекрасным! Я хочу сказать, что мир пере

полнен прекрасными вещами, и, тем не менее, он беден, очень беден 

прекрасными вещами. В этом, вероятно, заключается величайшая 

магия (Zauber) жизни: она набрасывает на себя вышитую золотом 

вуаль (golddurchwirkter Schleier) возможностей, обещая, сопротив

ляясь, жеманясь, сочувствуя, насмехаясь, соблазняя. Да, жизнь есть 

женщина»27.

И догматический философ, готовый, поверив Ницше на слово, 

поставить знак равенства между «женщиной» и «истиной», вряд ли 

сможет похвастаться пониманием сути, составляющей эти два пара

доксальные понятия. Ведь женщина не была бы женщиной, если бы 

она могла поверить в связь между собой и истиной, т. е. женщина не 

была бы женщиной, если бы она могла поверить в то, чем она 

является, ибо ее природа такова, что она может верить лишь в то, 

чем она как раз не является. Но как может женщина, сама являясь 

истиной, испытывать неверие именно по отношении к истине? Разве 

между «женщиной» и «истиной» может существовать статическая 

связь? «Женщину (истину) нельзя припереть к стене (приколоть, 

как бабочку к планшету. — А. П.). То, что нельзя припереть к 

стенке, принадлежит, по истине, к женскому полу. Из этого вовсе не 

нужно, однако, делать поспешный вывод о вечной женственности, о 

сексуальности женщины или о каких-либо других сущностных фети

шах, до сих пор дразнящих догматического философа, художника- 

импотента или неопытного соблазнителя, еще не оставившего позади 

глупых надежд на соблазнение»28. Тогда как догматический фило

соф, читай: женоненавистник Кант, мог представлять себе свой не

удачный союз с женщиной и метафизикой? Что могло послужить 

непреодолимым препятствием для их счастливого брака?

2. «Положить на точильный камень медали и монеты».

В «Саду Эпикура» Анатоля Франса есть диалог «о языке мета

физики», на который обратил внимание Деррида. «Это был лишь 

сон. Я думал о том, как метафизики, создающие для себя язык /  

образ, сравнение, фигуру, обозначающую аллегорию/, похожи на

27 Ibid. Р. 50-52.

28 Ibid. Р. 55.
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точильщиков, которым, вместо ножей и ножниц, надо положить на 

точильный камень медали и монеты, чтобы удалить с них надпись и 

дату, деноминацию и лицо. Когда они удалили все, так что на повер

хности уже нельзя различить ни короля Эдуарда, ни императора 

Вильгельма, ни (французской — А. П.) Республики, они говорят: «В 

этих предметах не осталось ничего английского, немецкого или 

французского; мы высвободили в них черты времени и места, они уже 

не стоят и пяти шиллингов; их ценность определить невозможно, и их 

обменный курс продлен до бесконечности». И они правы. С помощью 

этой индустрии слова превратились из физических в метафизические. 

Нет сомнения, они теряют что-то в процессе, что они приобретают 

еще не вполне ясно»29, — размышляет Полифил (Polyphilos), полагая, 

что, прежде чем стать абстракцией, чувственный образ должен быть 

стерт, изношен, лишен всех видимых черт, похоронен, т. е. должен 

пройти через мельницу метафоризаций. И будь это так, как может 

-познаваться смысл, истина (aletheia) в метафизическом дискурсе?

Отыскав в философских источниках (то ли Элеатской школы, то 

ли Эклектиков) одно предложение, а именно: «Дух обладает боже

ством в той мере, в какой он является частью абсолюта»30, которое 

показалось ему предельно абстрактным и умозрительным, этот пер

сонаж, Полифил, предпринимает этимологический и филологический 

анализ, в ходе которого приходит к мысли, что абстрактные понятия 

(«Бог», «душа», «абсолют» и т. д.) являются лишь символами (не 

знаками), т. е. стертыми понятиями, изношенными, как монета в ру

ках точильщика, в которой «образ сведен к схеме, а под схемой 

подразумевается образ. И я смог, — заявляет Полифил, —  не утра

тив веры, подменить одну другим, вследствие чего получить следую

щий результат:

•т ̂  «Дыхание находится там, где сверкает талант в бушеле, который 

вбирает все, что свободно (или проницательно), так что мы выводим 

без труда: «Тот, чье дыхание является признаком жизни, т. е. чело

век, найдет место (конечно, после выдоха) в божественном огне, ис

точник и домашний очаг жизни, и это место будет отмерено ему 

сообразно с добродетелями, дарованными ему (демонами, я пола

гаю), чтобы дыхание было теплым, эту крошечную невидимую душу, 

через свободное пространство (вероятно, голубизну неба). Смотрите, 

фраза напоминает фрагмент ведического гимна с привкусом старой 

■Восточной мифологии. Я не могу утверждать, что восстановил этот

29 Цитируется no: Derrida, J. M arges de la philosophie. Paris, 1972. P. 250.

Ibid. P. 252.
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примитивный миф в строгом соответствии с законами, управляющи

ми языком. Но это неважно. Главное, что мы находим символы и 

мифологемы в предложении, которое в сущности и было символи

ческим и мифическим, равно как и метафизическим»31.

Но какого эффекта мог добиваться Полифил от своего экспери

мента? Что хотел поведать читателю, закладывая в черный ящик 

абстракции о Боге и душе и извлекая из него мотив ведического 

гимна? И как волшебный инструмент «этимологического и филоло

гического», а, возможно, еще и философского анализа, мог быть 

спрятанным в рукаве иллюзиониста? Не мог ли сам вершитель спи

ритического сеанса пожелать дать нам знать, что, пройдя через мно

жество рук, абстракции о Боге и душе и, по аналогии, любые другие 

абстракции, включая те, которые могли стать аналогами «метафизи

ки», в которую мог объявить себя «влюбленным» Кант, — «любовь», 

«женщина», «судьба», — надлежало пройти необходимый цикл стира

ния, износа, деградации, смерти, прежде чем возродиться в форме мифа, 

фантазии, фигуры и т. д., подлежащих стиранию, износу, деградации, 

смерти и новому рождению в виде других абстракций, и так далее?

Влюбленность в «метафизику» могла означать для филолога-Канта 

торжество двойной этимологии «Я»: f i l ius-(«cb iH») и f i leo  («любить»). 

Ведь f i leo  (в переводе с греческого) как раз и означает то, что f i l i u s  

в переводе с латинского. И если подразумеваемое динамическое от

ношение между «метафизикой» и «женщиной» могло предполагать 

подстановку синонимических терминов, разве «Я» Канта, «влюблен

ного в метафизику», не могло быть «Я» сына, в сознании (и подсоз

нании) которого имя единственной женщины могло быть подверже

но стиранию, износу, деградации, смерти, тем более что f i l iu s  f a m i l ia s ,  

буквально говоря, сын в семье, в латинской культуре понимался как 

«сын, находящийся во власти отца»? Как тогда мог выстраиваться в 

фантазиях Канта метафорический ряд — «метафизика», «любовь», 

«женщина», «судьба»? И как мог этот ряд впоследствии трансфор

мироваться в стилистику Ницше — шпоры (ерегоп) — перо — 

вуаль — расстояние (этому ряду надлежит быть продолженным ниже).

«Я никогда не забуду своей матери, ибо она заложила и взрасти

ла во мне первое зерно добра, благодаря ей мое сердце распахну

лось к впечатлениям природы, она пробудила и развила мои способ

ности, и ее уроки оказали длительное и благотворное влияние на мою 

жизнь»32, — вспоминает Кант почти через 60 лет после смерти мате

31 Ibid. Р. 253.

32 Уachmann, R. В . Immanuel Kant geschildert in Briefen. Darmstadt, 1993. S. 143.
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ри (1734), разматывая некий сюжет для будущего биографа Яхмана, 

который, пустив его в обращение, кажется, не поскупился на краски 

из собственной палитры («при этих словах глаза Канта наполнялись 

слезами»). Далее, сюжет, рассказанный Яхману в 1794 г., вернее, 

стертая метафора33, заложенная в основание Кантовского мифа, была 

удержана в памяти мифотворца и едва ли не дословно передана 

новому сказителю, Васянскому34, с интервалом в семь лет. В 1776, 

1777, 1780 годах и в периоды с 1783 по 1784 г. и с 1786 по 1787 годы 

Кант читал курс лекций о воспитании, возможно, повторяя для себя 

слово в слово и день ото дня максиму о «первом зерне добра» и о 

причастности к нему матери, успешно выполнившей роль расп оря

дительницы этого зерна35. И не потому ли последний отголосок этого 

сюжета мог быть приурочен к выходу лекций по педагогике отдель

ной книжкой ( 1803)36?

Но могла ли Анна Регина, даруя жизнь сыну, в одно и то же 

время и «заложить» в него зерно (или семя?) и «взрастить» из этого 

зерна желаемый плод, субстанцию, сущность? И если этим плодом, 

этой сущностью могло оказаться всего лишь зелие сродни Чертогон

ной траве37, о чем ниже, в какой мере Анна Регина, давшая приют 

этому семени, могла выполнить функцию, возложенную на нее при

родой? Какой след, царапину, знак могла она оставить в ней и как 

именно?

3. Мать, вольно распорядившуюся семенем.

«Иные дети появляются на свет с известными физическими недо

статками. Нет ли средств снова привести в надлежащее положение 

такую неправильную, испорченную фигуру? Усилиями многих знаю

щих авторов доказано, что корсеты здесь не помогают, препятствуют

г 33 Более подробно к вопросу о метафоре нам предстоит вернуться в главе 7.

м Wasianski, Е. A. Ch. Op. cit. S. 195.

35 Для людей с недиагностированной мегаломанией и двойным голосовым 

регистром, характерна, согласно Ференци, одна и та же ситуация в детстве, когда 

функцию главы семьи исполняет не отец, а мать.

36 См. «Лекции по педагогике» («Uber Padagogik»), подготовленной к печати 

учеником Канта, Ф. Т. Ринком. Кант И. Т. 8. С. 399—462.

tiiг. 37 «Есть трава, которая называется Чертогонною у философов. И доказано, 

■что лишь ее семенем изгоняются дьяволы и их наваждения. Была трава дана 

некоей юнице, которую ночами беспокоил дьявол, и трава обратила дьявола в 

бегство». Иоанн Рупескисса. Трактат о пятой сущности. Johannes Rupescissa. 

Tractatus de qu inta essentia, II, См. Умберто Эко. Op. cit. C. 518.
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обращению крови и соков, так же как и в высшей степени необходи

мому росту внешних и внутренних частей тела. Когда ребенку предо

ставляют свободу, он упражняет свое тело, и человек, который носит 

корсет, сняв его, оказывается гораздо слабее, чем тот, который ни

когда им не пользовался»38, —  записывал себе в дневник Кант, гото

вя лекцию по педагогике. «Один писатель жаловался как-то на уз

кую грудь и приписывал это единственно помочам. Так как ребенок 

за все хватается и все поднимает с земли, то он ложится всей грудью 

на помочи. А так как грудь у него еще мягкая, то она становится 

плоской и впоследствии сохраняет эту форму»39, —  заносил он в 

дневник в другое время. Но кого мог иметь в виду Кант под «одним 

писателем»? «Из-за плоской и тесной груди, затрудняющей работу 

сердца и легких, я был предрасположен к ипохондрии, которая в 

юности граничила с отвращением к жизни»40, —  писал Кант от соб

ственного имени в «Споре факультетов» (1798), уже не оставляя 

сомнения в том, что страдальцем и жалобщиком, обладателем «уз

кой» и «плоской» груди, мог быть неутомимый автор. И не держи 

Кант ответственной за свои физические дефекты собственную мать, 

вольно распорядившуюся семенем, в нее заложенным, он вряд ли 

проявлял бы к телесным жидкостям мужчины (отца?, мужа?) такое 

бережное отношение (см. главу 3) и вряд ли испытывал перед ними 

такой животный страх41.

И тут нам следует сделать паузу. Наследственность, кажется, ин

тересовала Канта в продолжение всей жизни. В частности, открыв 

для себя Бюффона (“Histoire naturelle: generate et particuliere”

38 Кант И. Т. 7. С. 422.

39 Там же. С. 421.

40 Там же. С. 122.

7,1 «Ничто в такой степени не ослаблает духа и плоти человека, как тот вид 

сладострастия, который направлен на самого себя, —  он совершенно противен 

человеческой природе <...>. Подобных побуждений можно избежать усиленными 

занятиями, отводя сну лишь самое необходимое время. С помощью занятий сле

дует выбить из головы самые мысли об этом, потому что, если предмет остается 

хотя бы в воображении, это все-таки сказывается на жизненной силе. Если склон

ность направлена на другой пол, всегда встречается некоторое противодействие; 

если она направлена на самого себя, то ее можно удовлетворить в любое время. 

Физические последствия крайне вредны, но нравственные гораздо хуже. Здесь 

преступают границы природы, желания совершенно выходят из-под контроля, 

так как не получают никакого реального удовлетворения. Воспитатели взрослых 

юношей ставили вопрос: позволительно ли юноше вступать в общение с другим 

полом? Нели приходится выбирать одно из двух, то последнее во всяком случае. 

Там юноша действует вопреки природе, здесь же нет», Кант И . Т. 8. С. 460.
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(1749)42), он мог быть поражен, что “животные, при совокуплении 

порождающие способных к продолжению рода детенышей (как бы 

они ни различались по внешнему виду), все же принадлежат физи

чески к одному и- тому же роду”43. Так значит, принадлежность к 

роду не определяется различиями по внешнему виду. Эта новость 

могла устраивать Канта. Но с утверждением того, что ВСЕ Л Ю Д И  

принадлежат к одному и тому же роду (Stamm), он вряд ли мог 

согласиться, вероятно, интуитивно противясь тому, что кто-то может 

бросить ему обвинение в ординарности. И если Бюффон писал лишь 

о “способности животных к продолжению рода” , Кант мог фантази

ровать дальше и, замахнувшись на “наследственные признаки про

исхождения (от одного рода)” , мог заложить фундамент для теории, 

у которой оказалось завидное будущее.

“Соответвенно этому негры и белые, хотя и не представляют со

бой различных видов людей (так как они, надо полагать, одного 

происхождения), но все же они две различные расы: каждая из них 

продолжает свое потомство во всех местностях, и при совокуплении 

обе необходимо порождают полукровных детей, или метисов (мула

тов). Блондины же и брюнеты <...> составляют разновидности бе

лых”44. Конечно, чтобы прийти к этому открытию, Кант был при

нужден изрядно потрудиться. Введя понятие отклонения от рода или 

вырождения (Ausartung) относительно неких общих источников 

(Nachartungen), он определил «вырождение» двояко — как инвари

антную способность порождать полукровное потомство (Spielarten) 

и как случайную наследственную способность (Varietaten).

Нужно ли говорить, что «инвариантная» способность была пре

дусмотрительно приписана Кантом негритянской расе. Расовые раз

личия, постулировал он, возникают в результате бесконечного ряда 

изменений (разделений?). Но если расы волков и геен могут транс

формироваться в домашние породы собак, «черная» раса ни на 

каком витке развития не может стать «белой». И причиной этому 

являются некие «природные задатки» или «скрытые внутренние пред

расположения» («Analogen»)45, которые, едва проявившись в пол

■■ 42 Кант мог ознакомиться с этим трудом по компилятивному сборнику под 

названием «Universal history» (1736-65), вышедшему в неполном переводе на 

немецкий язык в 1744 г. См.: Lovejoy, А. О. «K ant and Evolution II» . The popular 

'Science Monthly 77 (1910): 546.

43 Кант. И. “О  различных человеческих р а сах ” (1775). Т. 2. С. 326.

44 Там же. С. 328.

45 “Эта предусмотрительность природы — посредством скрытых внутренних 

приспособлений так вооружать каждое свое создание на все случаи в будущем,
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ной мере, сохраняются за данной расой. В пылу научных прозрений 

Кант, кажется, не остановился перед тем, чтобы огласить конечный 

результат, который, будь он немного больше осведомлен о научных 

открытиях своего времени, уже давно был опровергнут46. “Избыток 

частиц железа, имеющихся вообще в человеческой крови, здесь бла

годаря испарению осевших в сетчатой субстанции фосфористых кис

лот (которыми всегда пахнет от негров) вызывает черноту, просве

чивающуюся через верхний слой кожи, причем большое содержание 

железа в крови необходимо, повидимому, для того, чтобы предохра

нить все части тела от расслабления. Содержащееся в коже масло, 

ослабляющее питательную слизь, необходимую для роста волос, при

водило к образованию курчавых волос на голове”47.

Продолжая наговаривать Яхману свой короткий «сыновий» сю 

жет, Кант вряд ли мог запамятовать о том, что в идеальном госу

дарстве Платона, которого ему примерно в это время предстояло 

отстаивать (см. главу 8), именно у него самого не было шанса на 

выживание. Ведь детей с физическими недостатками и детей низкого 

класса, т. е. детей, не утвержденных государством, надлежало умер

щвлять как незаконнорожденных. И если Анне Регине, обделившей 

сына физическим здоровьем, надлежало хоть как-то искупить вину в 

глазах «незаконнорожденного» отпрыска, в чем, если не в мораль

ном превосходстве, мог он видеть это искупление? Ее стараниями 

мое сердце «распахнулось впечатлениям природы», — фантазирует 

Кант, диктуя свой искупляющий сюжет ученику Яхмана, ставшему 

достоверным источником для будущих читателей. «Выводя своего 

«Manelchen»48 из дома, — подхватывает фантазию Канта (Яхмана) 

Карл Форлендер, поспешив снабдить линию сюжета деталями из глу

бин собственного мифотворчества, — она способствовала тому, чтобы 

он замечал предметы и явления природы, учила его запоминать

чтобы оно могло сохранять себя и приспособляться к разным условиям климата 

и почвы, — достойна удивления и при переселении животных и растений на новые 

места создает как будто новые виды их, представляющие собой не что иное, как 

видоизменения и расы одного и того же основного рода, зародыши и прирожден

ные задатки которого лишь развились различным образом под влиянием тех или 

иных условий в течение долгого времени” . Там же. С. 332-333.

46 Эта “комбинация телеологического “объяснения” и флогистической химии” 

получила огласку у Канта два года спустя после того, как флогистическая теория 

была опровергнута Лавуазье. См.: Lovejoy А. О. “ Kant and Evolution I I ” . The 

Popular Science M onthly 78 (1911); 51.

17 Там же. С. 337-338.

48 Уменьшительное от «Эмануил».
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лечебные травы и рассказывала ему, по мере того, что было ей 

самой известно, об устройстве неба»49. И если семя, не проросшее в 

недрах материнского чрева, могло получить повторный шанс прора

сти в сознании зрелого мужчины, генетический дефект мог быть 

поправлен средствами воспитания, как это, впрочем, было предус

мотрено в «Государстве» у Платона, а Сократу могла принадле

жать спасительная гипотеза о том, что при неблагоприятных обсто

ятельствах высшие натуры подвержены большему вреду, нежели 

низшие50.

И в той мере, в какой «неблагоприятные обстоятельства», в кото

рые попала «высшая натура» Канта, нуждались в поправке, по

правкой могло послужить его собственное мифотворчество, кажет

ся, принятое на веру биографом Форлендером. Анне Регине, не дотя

нувшей до статуса греческих кормилиц, предлагалось компенсиро

вать свою вину, развив интерес сына к естествознанию и астроно

мии. И именно в этой функции она могла нести в глазах сына новую 

ответственность за “стерильность” его мысли в периоды длительно

го молчания51. Не иначе как к этой фантазии Канта, заметим, похо

ронившего мать в юношеском возрасте, о чем чуть ниже, мог об ра 

тить свои мысли Ницше, лишивший свою престарелую мать шанса 

искупить аналогичную вину перед ним. «Я боюсь, — мог он полеми

зировать с Кантом под влиянием своего ментора, Шопенгауэра, — 

что женщины, постарев (altgewordene Frauen), держат в секретных 

отсеках своих сердец больший скептицизм, чем мужчины; они верят 

в поверхностность существования в его сути, и добродетель, и глуби

на для них являются не более, нежели прикрытием (Verhullung) 

истины, желательным прикрытием половых органов — следователь

но, вопросом благопристойности и скромности, не более того! <...>

49 Vorlander, К. Im m anue l Kant. Op. cit. S. 17.

50 «Относительно всякого семени или зародыша, будь то растения или живот

ного,, мы знаем, что, лишенные подобающего им питания, климата и места, они 

тем больше теряют в своих свойствах, чем мощнее они сами: ведь плохое более 

противоположно хорошему, чем нехорошему” . Платон. Соч.: В 3 т. Т. 3. Часть 

1, М. 1971. С. 294.

51 Нидше сравнивал стерильность мысли мужчины со стерильностью ста

рой девы, ставя знак равенства между беременностью женщины и мужчины. 

^Беременность делает женщину нежнее, более терпеливой, более робкой, более 

^податливой; и в равной степени интеллектуальная беременность передает х а 

рактеру задумчивость, женственность —  они становятся мужскими матерями». 

Цитируется по: Derrida J . Eperons, Les Styles de Nietzsche. Chicago & London. 

P. 148.
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«Истина» может быть лишь поверхностной. Но в момент стеснения 

истина, которая не помещена в кавычки, прикрывает свою поверх

ность скромной вуалью. И только благодаря вуали, упавшей на нее, 

истина становится истиной, глубокой, лишенной благопристойности, 

желаемой. Но будь эта вуаль временно устранена или наброшена 

иным образом, истина исчезнет, останется лишь истина, заключенная 

в кавычки. Le voile tombe»52.

Готовясь к лекциям по педагогике, Кант мог опираться на опыт 

специалистов53, как полагают некоторые биографы, «излагая свои 

собственные представления о задачах и методах воспитания54» лишь 

по мере необходимости. Но не мог ли интерес к педагогике и к 

антропологии, едва ли не обсессивные увлечения зрелого Канта, стать 

эвфемизмом для его желания заново переписать собственную био

графию? И хотя биографы могут охотно использовать извлечения из 

этих текстов, подменяя ими отсутствующие биографические данные, 

им попрежнему остается чужда мысль о том, что с интересом к 

педагогике и антропологии могли быть связаны у Канта скорее фан

тазии и страхи, нежели «задачи» и «методы». Скажем, не лишись он 

матери в 13 лет, оказавшись под более строгим (отцовским) надзо

ром как filius fam ilias, он вряд ли мог бы так настоятельно строить 

свою педагогическую доктрину вокруг чувствительных моментов, 

связанных с вопросами полового созревания55 и формирования ха

52 Там же. С. 56—58. Слово tombe используется здесь в двойном смысле —  

как третье лицо ед. ч., от глагола «падать» и как «могила».

53 В его распоряжении могли быть «Педагогические беседы» («Padagogische 

U nterhaltungen») И. Б. Базедова и И. Г. Кампе, а также вышедший в 1780 г. 

«Учебник искусства воспитания для использования христианскими воспитателя

ми и будущими учителями юношества» («Lehrbuch der E rziehungskunst zum 

Gebrauch fur christiche Erzieher und kiinftige Jugendlehrer») Ф. С. Блока. См.: 

Кант . И. Т.8. С. 684.

54 Там же.

55 «Тринадцатый или четырнадцатый год обычно бывает тем поворотным 

годом, когда в юношах развивается половое чувство (если это случается рань

ше, то это значит, что дети уже развращены  или испорчены дурными приме

рами) <...>. Ничто в такой степени не ослабляет духа и плоти человека, как 

тот вид сладострастия, который направлен на самого себя, —  он совершенно 

противен человеческой природе. Но и его не следует скры вать от юноши. 

Н уж но изобразить ему этот порок во всем его безобразии , сказать, что он 

может сделать себя неспособным к продлению рода, что телесные силы при 

этом бесцельно расходуются, что из-за этого он преждевременно постареет и 

что его умственные способности также сильно пострадают и т. п.». Там же. 

С. 459-460.
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рактера (опасностей «замкнутого» и «скрытого» человека), себя56. 

И что, как не желание переписать собственную биографию, могло 

пробудить у старого Канта возврат к «инцестуальным фантазиям», 

включая фантазию о собственном зачатии?

• «Так, я прекрасно помню, как в детстве, когда, устав от игр, 

ложился спать и, засыпая, вдруг пробуждался от сновидения, будто 

я упал в воду, тону, и меня кружит вода; однако, после этого я 

спокойно засыпал», — писал он в «Антропологии с прагматической 

точки зрения» (1798). «Падение в воду конечно же является извест

ным символом рождения. Однако во сне Кант мог дополнительно 

идентифицироваться с собственной матерью. Фрейд писал (1915-1916): 

«Если кто-то спасает кого-то во сне, он идентифицируется с матерью 

(с. 161), и Кант сам спасает себя во сне. Но здесь остановка тихого 

сна происходит после того, как его “кружит вода” (поворачивает в 

водном круге); он вступил в половой контакт с матерью, поворачи

ваясь в водном круге. Сон приносит Канту удовлетворение”57, — 

пишет Луис Фойер, развивая подсознательный «материнский» пласт 

исключая в него, помимо снов, еще и мысли Канта в часы дневного 

бдения. В частности, жалуясь на бессонницу, он рекомендовал в ка

честве эффективного средства переход мысли “на какой-нибудь по 

существу безразличный мне объект (например, на содержащее мно

жество ассоциативных представлений имя «Цицерон»)»58 и повто

рять это слово до наступления сна.

Но мог ли этот бессмысленный повтор имени «Цицерона», вос

кресающий память о годах зубрежки в Коллегии Фридриха, а, стало 

быть, едва ли не самый мрачный период его жизни59, быть для 

Канта «по существу безразличным объектом»? Возможно, размыш

ляя в аналогичном ключе, Луис Фойер мог отыскать новую «валент

ность» в этой фантазии Канта, снова обращенной, в его прочтении, к

§с «Обыкновенно детей попрекают: “Фу, стыдись, как это м ожно!” и т. д. 

Подобных вещей в первое время воспитания совсем не должно быть. Ребенок не 

имеет еще понятия о стыде и приличии, ему нечего стыдиться, он не должен 

стыдиться; из-за этого он только робеет, он становится в тупик при взгляде на 

других и начинает избегать чужих людей. Отсюда возникает замкнутость и вред- 

йая скрытность». Там же. С. 425.

Ь  57 Feuer, L. S. Lawless Sensations and Categorial Defenses: The Unconscious 

Sources of K an t’s Philosophy. Op. cit. P. 104.

^  Кант И. Т. 7. С. 125.

V-, .59 Именно в эти годы, сообщает Гиппель, Кант «в полной мере познал муки 

рабства, и говорил ему о страхе и ужасе, который охватывал его при мысли о 

рабстве молодых лет». Цитируется по Stuckenberg, J.H.W. Op. cit. P. 32.
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материнским корням. «Имя Цицерона приносило любопытное успо

коение в его бессоннице, — пишет он. — Одно его произношение 

восходило к груди матери, которую сраженный страхом старик мог 

попрежнему боготворить в своем подсознании. В своем произноше

нии в немецком языке слово «Цицерон» напоминает слово Zitze 

(титька). По ассоциации с первыми двумя слогами Кант мог вспо

минать о материнской нежности и убаюкивать себя, как это делала 

мать, когда он был младенцем»60.

Но как бы ни интерпретировали читатели Канта этот заезженный 

сюжет с проросшим зерном, или семенем, все читательские фантазии 

должны померкнуть, столкнувшись с одним Кантовским сюжетом, 

своей пронзительностью, кажется, превзошедшим все им написан

ные тексты. И хотя именно этот сюжет мог оказаться страшным 

подстрочником, истерической канвой и войеристским аналогом сю 

жета с проросшим зерном, ни одним биографом Канта он не был 

даже упомянут, не иначе как из страха перед всем интимным и 

сущностным, которое могло за ним скрываться.

«У нее была нежно любимая подруга, обрученная с мужчиной, 

которому полностью отдала сердце без того, чтобы скомпрометиро

вать свою невинность и добродетель, — доверительно рассказывал 

Кант своему опекуну Васянскому. — Хотя мужчина обещал на ней 

жениться, он не выполнил обещания и женился на другой женщине. 

Боль и страдания привели к тому, что обманутая женщина оказа

лась смертельно больна с высокой температурой. Она отказывалась 

принимать прописанную ей микстуру. Мать Канта, ухаживавшая за 

ней на смертном одре <...>, решила, что лучшим способом убедить 

ее, будет самой принять микстуру. Она так и поступила, но тут же 

поняла, что ее больная подруга уже пользовалась этой ложкой. Как 

только она осознала, что произошло, она почувствовала тошноту и 

холодную дрожь. Симптомы увеличивались в ее воображении. Ког

да она заметила сыпь на теле подруги, которую она приняла за 

оспу, она тут же объявила, что это приведет ее (саму. — А. П.) к

60 Feuer, L. S. Op. cit. P. 93. Интерпретация подсознательных эмоций Канта, 

связанных с уходом из жизни матери в самый важный для него период, период 

полового созревания, могла найти неожиданное подтверждение в работах Б. Д. 

Левина, экспериментально доказавшего, что «каждый сон проецируется на чер

ный экран, обычно не видимый спящим, который символизирует грудь матери в 

том виде, в каком она представляется в галлюцинациях младенца во сне после 

кормления его грудью». Laplanche, У., Ponialis, J.-B. The L ang uag e  of 

Psychoanalysis. N.Y., 1973. P. 124.
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смерти. В тот же день она уложила себя в постель и вскорости 

умерла — жертва дружбы»61.

Но откуда мог быть заимствован этот драматический сюжет? И 

как объяснить сосуществование в нем рационального и мифического, 

элементов магии с элементами морали? Обратим внимание на детали. 

Подруга матери, имя которой осталось неразглашенным, «отдала свое 

сердце» мужчине, тоже сохранившему анонимность, не разделив с 

ним радостей брачного контракта, доставшегося другой претендентке, 

надо полагать, сопернице. Подруга умирает от неизлечимого недуга, 

заразив им мать Канта, причем, с глаголом «заразить», кажется, ас

социируются силы магии, медицины, некро-гидро-мантии, астрологии, 

геомантии, гипноза, шаманства, магнетизма и т. д. Но каков мог быть 

источник высшей воли, распорядившейся наслать наказание матери в 

фантазии Канта? Конечно, им могло оказаться тотемное табу на заг

рязнение пищи (и крови)62 или же кара богов античности за утрату 

невинности, ассоциировавшаяся с греховностью зрения (соглядатай- 

c jb o  и вуайеризм)63 и греховностью чрева (ношения чужого семе

ни) — случай Семели64 или, скажем, Медузы Горгоны (см. главу 

3)? И суд над подругой мог символически восходить к суду «над 

^еликой блудницей, сидящей на многих водах, с которой блудодей- 

ствовали цари земные», о которой идет речь в Апокалипсисе (17, 1). 

f Но почему эти фантазии, возникнув в голове у Канта, могли 

§ытьюбращены к мифу о смерти матери? Указав в седьмой главе

61. Wasianski, Е. A. Ch. Op. cit. S. 224.

, «Первобытный человек сохранял незыблемую веру в то, что каждый, нару

шивший табу, будет неизбежно подвержен болезни и смерти: и их вера была 

настолько тверда, что, по мнению наблюдателей, “никто из аборигенов не осме- 

лшгСя'провести эксперимент с целью доказать противное”». Freud, S. Totem und 

Tabu. Stud ienausgabe Band IX. S. Fischer Verlag 1974. S. 344. Правда, зачатие 

:м<эгло не восприниматься первобытным человеком как следствие полового акта. 

Женщина, почувствовав себя беременной, почитала место, где ей пришла в голо

ву эта мысль, местом проникновения души тотема в ее тело, и давала своему 

ребенку имя этого места. Там же.

? ■ 63 Припомним наказание Актеона, увидевшего нагое тело Дианы. Обры зган

ный магическим зельем, «каплями мщения», как называет их Овидий, он превра

щается в оленя, а затем умирает от клыков собственных собак, предварительно 

выслушав моральный урок: «Ныне рассказывай, как ты меня без покрова уви

дел,/ Ежели сможешь о том рассказать». Публий Овидий Назон. Метаморфозы /  

Перевод с латинского С. В. Шервинского; Вступ. статья С. Ошерова; Примеч. Ф. 

;А .’Петровского. М., 1977. Кн. 3. Строки 192—193.

,а Юнона, жена Юпитера, заставила мужа бросить соперницу, Симель (Semele), 

косящую в чреве «семя» Ю питера, в воды Стикса. Там же. Строки 260—314.
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«Государства», что истинным философом может быть лишь человек, 

обладающий воздержанием, мужеством, величием и прочими добро

детелями, Сократ предостерегает своих учеников от того, чтобы от

личать бастарда от подлинного сына, под бастардом, как уже упо

миналось, имея в виду человека «непроизвольных дефектов» типа 

хромоты и т. д., которым не должно быть места среди философов65. 

И помятуй Кант об этом пункте Сократовско-Платоновской теории, 

к которому нам предстоит вернуться в главе 8, разве не мог он 

озаботиться собственными физическими дефектами (от маленького 

роста и женоподобного облика до хилого здоровья, и, возможно, 

заниженной мужской потенции), пожелав предъявить матери (блуд

нице?) запоздалый счет (см. главу 3)?

И тут представляет интерес замыкающий виток сюжета, связан

ный с перемещением центра наблюдения с позиции извне на пози

цию изнутри. «Симптомы увеличивались в ее воображении», — рас 

сказывает Кант, не иначе как уже подменив собственные фантазии 

страхами матери. Но только ли о фантазиях и страхах могла здесь 

идти речь? Не могло ли здесь быть задействовано определение ам

бивалентной воли — Канта и матери, Канта на месте матери, р а с 

сказчика и персонажа, рассказчика на месте персонажа, палача и 

жертвы, палача на месте жертвы?

«Когда она заметила сыпь на теле подруги, которую она приняла 

за оспу, она тут же объявила, что это приведет ее к смерти. В'тот же 

день она уложила себя в постель и вскорости умерла — жертва 

дружбы». Смерть, насланная через мысль и (воз)дух, т. е. через 

«ointment» (помазывание)66, ауру, флюиды, открывает (сообщает нам 

Джонс) обширную область подсознательных желаний от сладострас

тных снов67, анастатических, афродизиальных и опьяняющих мотивов 

(совокупления и эякуляции) до страха перед магическими аксессуа

рами ведьм68, перед передачей мистической силы, наказанием водой

65 “А нам как раз этого-то и нужно избежать. Если мы подберем людей 

здравых телом и духом и воспитаем их на возвышенных знаниях и усиленных 

упражнениях, то самой справедливости не в чем будет нас упрекнуть и мы сохра

ним в целости и государство, и его строй: а если мы возьмем неподходящих для 

этого людей, то все у нас выйдет наоборот и еще больше насмешек обрушится на 

философию” ! Платон. Соч.: В 3 т. Том 3. Часть 1. М. 1971. С. 348.

66 Jones, Е. On the N ightm are. N.Y., 1951. P. 192.

67 Ibid. P. 207.

68 Перед полетом в воздух ведьма смазывает метлу мазью, помогающей ей 

стать невидимой, и выпивает магической жидкости. В состав мази могли входить, 

среди прочего, жир человека, кровь покойника и сок ядовитых грибов. П одроб

нее см.: Spence, L. An Encyclopaedia of Occultism . N.Y., 1960. P. 262.
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и огнем (aqua et ign i69), перед физиологической жидкостью — спер

мой, слюной — (о чем подробнее см. главу З)70: Припомним также 

золотую чашу, полную нечистот и мерзостей от блуда Великой блуд

ницы, на челе которой были написаны слова тайны: ’’Вавилон вели

кий, мать блудниц и мерзостей земных” (17, 5)” . Но в чем могла 

заключаться эта тайна?

Подруга проглатывает магическую жидкость («из золотой чаши»?), 

мать Канта лишь облизывает ложку, заражаясь «нечистотами и мер

зостями от ее блуда», мгновенно подхватив симптомы зараженности 

подруги, — «тошноту и холодную дрожь». Круг замыкается. Став 

заразным и даже эпидемическим, как оспа или лепра, хотя и свобод

ным от правил карантина и изоляции71, недуг матери передается 

сыну, который вершит наказание («жар» — «боль» — «страдания» — 

«смерть»)72?. Очевидно, что рассказчик-Кант творит свои фантазии 

по законам аналогии. Ведь «любая вещь напоминает любую другую 

вещь под определенным углом зрения. Картофель перекликается с 

яблоком, потому что оба растительные и круглые. Яблоко со змеем — 

по библейской ассоциации. Змей с кренделем, если змея закрутить 

хорошенько, крендель со спасательным кругом, спасательный круг с 

океаном, океан с мореплавательной картой, карту печатают на бу

69 Первые браки «естественно» совершались у римлян «между мужчинами и 

женщинами, пользующимися одной и той же водой и тем же огнем» (братьями и 

сестрами). The New Science of G iam battista Vico. Translated by Thomas Goddard 

Bergin and Max Harold Fisch. Ithaca and London, 1968. Op. cit. P. 182.

70 Неврастеник рассматривает сперму как бесценную жизненную силу, узур

пируемую женщиной.

71 «И здесь играет роль страх перед заразительным примером, соблазном 

Имитации. Если один человек успешно потакает запретному желанию, его при

мер оказывается заразительным для других. Чтобы подавить соблазн, член тоте- 

iia, которому все завидуют, должен быть лишен плодов своего труда, и нередко 

наказание позволяет тем, кто наказывает, совершить то же самое преступление, 

представив его в качестве акта искупления. В этом без сомнения заложен краеу

гольный камень системы уголовного наказания, основанной, и справедливо, на 

допущении, что запретные импульсы существуют в равной мере в криминальном 

и карательном социуме». Freud S. Totem und Tabu. S tud ienausgabe S. Fischer 

Verlag 1974. Band IX. S. 361.

72 На символическом уровне с идеей наказания могло также ассоциироваться 

откушенное Евой яблоко. Не следует забывать о существовании внутри кальви

низма двух различных партий, которые объясняли божественное наказание одной 

части человечества и спасение другой либо как предшествующее падению —  

«Супралапсарии» (supra lapsum ) —  либо как следующее после падения —  инф- 

ралапсарии.
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маге, туалетная бумага, туалет с одеколоном, одеколон со спиртом, 

спирт с алкоголем, алкоголь с наркотиками, те со шприцем, шприц с 

дыркой, дырка с ямкой, ямка с грядкой, грядка с картошкой — круг 

замкнулся»73.

Но что в реальной жизни могло побудить мифотворца Канта к 

тому, чтобы переписать обстоятельства смерти матери, окутав их 

покровом неразгаданной тайны? Какие страхи (а, возможно, даже 

страсти) могли дать направление его фантазии? И как объяснить 

скрещение в его сюжете темы смерти с темой неудавшегося матри

мониального желания? Припомним, что Европа к моменту смерти 

Анны Регины находилась в последней фазе74 эпидемической паники, 

связанной с преследованием «ведьм»75, и едва ли не главным обви

нением, им предъявляемым, было вмешательство в дела мужской 

потенции76 и семейного очага77. Ведь помимо способности, получен

ной от матери, заражать ядом, т. е., как раз той жидкостью, настоян

ной на травах (а подсознательно — спермой), мистическая власть 

ведьмы могла заключаться, как следует из примеров, собранных 

Джонсом78, в ее кастрирующем принципе, т. е. в совокуплении с 

дьяволом79, а стало быть, в фабрикации неполноценных детей.

73 Умберто Эко. Op. cit. С. 731.

74 По примеру Голландии, в которой линчевание ведьм было отменено зако

ном в 1610 г., аналогичные законы были изданы во всей Европе: в 1632 г. в 

Женеве, в 1649 в Швеции, в 1682 в Англии и только в 1749 г. в Германии. Jones 

Е. Op. cit. Р. 227.

75 По подсчетам Войгта, за три столетия преследований число жертв состави

ло 9.5 миллионов, Эта цифра была оспорена Солданом, сославшимся, без указа

ния точной цифры, на несколько миллионов. Там же. С. 224.

76 «Они — женщины, — становятся Дьяволом: слабые, робкие, дерзостные в 

особые часы, без конца кровоточащие, плачущие, ласкающие, с руками, не веда

ющими законов... Фи! фи! Они ничего не стоят, они сотворены из ребра, из одной 

кривой кости, из новоявленной d issim ulation . Они целуются со змеем». Bois, 

Jules. Le satan ism e et la magie. Paris, 1895, p. 12.

77 «Единственная функция организма, к которой ведьмам был открыт доступ, 

помимо сексуальной, была функция мочеиспускания, гораздо более близкая к 

сексуальной, чем это обычно понимается». Jones, Е. Op. cit. Р. 194.

78 Roskoff, Geschichte des Teufels, 1869; Bodin, J. De la demonologie des sorciers, 

1593, etc. Cm.: Jones, E. P. 199—201.

79 Психологически «источником этой идеи могло быть подсознательное жела

ние кровосмешения», подтверждающееся тем, что «число женщин (мистиков и 

святых), нашедших удовлетворение этому желанию в идее Бога, было не мень

шим, чем число женщин, направивших сходные желания к идее злых духов, демо

нов и дьяволов». Jones Е. Op. cit. Р. 201.
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Любопытно, что в числе этимологических вольностей, известных 

за Кантом, была «шутливая», как оценивают ее биографы, “этимо

логия» слова “ведьма” (в немецком языке — «Нехе») от латинского 

выражения «hoc est corpus meum» («это есть мое тело»)80. Но если 

учесть контекст — гонение на “ведьм” («бедных невежественных 

женщин, полагавших, что умеют творить нечто сверхъестественное»81 

и обвиняемых в превращении молока в яд и отравлении собственных 

детей) — в котором Кант обращается к этой этимологии, этот ход 

мысли вряд ли мог быть “шутливым”. Ведь заподозри он Анну 

Регину, припомним, похоронившую шесть из одиннадцати детей82, в 

сговоре с дьяволом, разве не мог он чувствовать необходимость в ее 

посмертной реабилирации? Поэтому фантазия о том, что ее подруга, 

как и она сама, «отдала сердце без того, чтобы скомпрометировать 

свою невинность и добродетель», должна звучать, по формуле Ип

полита, как запирательство: да-да, конечно же скомпрометировала и 

невинность, и добродетель!

4. «Представить обе сказки вместе».

С января 1758 г. по февраль 1763 г. Кенигсберг оказался под 

русской оккупацией, вдохнувшей энергию в сонную провинцию и не 

оставившей без участия отшельника-Канта. Попав в водоворот свет

ской жизни, он мог наконец отведать вкус славы, насладившись не

весть откуда свалившейся модой на себя. Он — неизменный участ

ник закрытых обедов и светских сборищ, «элегантный», «остроум

ный» собеседник и «галантный кавалер». Принят, едва ли не как 

равный, в доме князей Кайзерлингов, чередует трапезы в княжеском 

доме с обедами и ужинами в компании высших офицерских чинов,

80 «Утвердившееся в немецком языке слово Нехе происходит от начальных 

слов формулы мессы (hoc est corpus meum. —  А. П.) при освящении гостии, в 

которой верующий плотскими глазами видит маленький ломтик хлеба, а после 

произнесения этих слов должен духовными очами видеть в нем тело человека. К 

словам hoc est вначале добавлялось слово corpus, a hoc est corpus постепенно 

Стйли произносить как hocuspocus, вероятно, из набожного опасения произнести 

и профанировать настоящее слово, как обычно поступают суеверные люди, имея 

дело со сверхъестественными вещами». Кант И . Т. 7. С. 169.

81 Там же.

.,;Г. 82 «Кроме Иммануила, в семье было десять детей, три сына и семь дочерей; 

шесть из них — два старших сына и четыре дочери — рано умерли». Siuckenberg 

J. H. W. Op. cit. S. 10.
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банкиров и т. д., при всем этом сохраняя привлекательный статус 

ученого мужа и философа. У него ищут совета по любым вопросам, 

попавшим в поле общественного интереса: надлежит ли «организо

вать похороны» коллеги-профессора, или установить громоотвод на 

колокольне церкви.

Примерно в это время Кант направил письмо одной даме (1763), 

пытаясь галантно занять ее слухами об одном «экзальтированном» 

шведе, Сведенборге, якобы находящемся в контакте с духами умер

ших. То ли добиваясь благосклонности дамы, то ли поддавшись суе

верию, но Кант мог пытаться внушить даме веру в чудотворную 

силу Сведенборга, возможно, ставя успех своего внушения в зависи

мость от успеха соблазнения. «Рассказ, к которому я приступаю, по 

содержанию 'своему совершенно отличен от тех, которым обычно 

позволено в изящной форме проникнуть в покои, где обитает сама 

красота»83, — делает он дерзкий шаг под защитой шпаги Сведенбор

га, хотя для надежности пускает в ход собственную репутацию раци

онального мыслителя. «Не знаю, замечал ли кто-нибудь в моем ха

рактере склонность к вере в чудеса или легковерие. Несомненно во 

всяком случае, что вопреки всем рассказам о видениях и о действиях 

мира духов, из которых множество наиболее вероятных мне извест

но, я всегда старался следовать, прежде всего, указаниям здравого 

смысла, склоняясь в сторону отрицания»84.

Как адвокат Сведенборга, певец его деяний и в конце концов его 

возможный двойник, Кант мог позволить себе вкрапить в серьезную 

мысль ученого иронический тон шута, тем самым, вероятно, обеспе

чивая себе защиту от возможной насмешки. В рамках этого двой

ственного облика он позволяет Сведенборгу предстать перед дамой 

в качестве «ученого»85, а самому себе прикрыться маской мистика и 

духоборца, завершив свое послание предложением личного свидания 

для вынесения окончательного мнения. И на этом история с «экзаль

тированным» шведом могла бы закончиться, не появись три года 

спустя анонимного эссе под названием «Грезы духовидца, пояснен

ные грезами метафизики» (1766), позднее приписанного Канту. П о

лучалось, что чудеса Сведеборга продолжали занимать мысли фи

лософа, ища выхода в сочинительской деятельности. Но в какой мере

83 Кант —  Кноблох. Кант И. Т. 8. С. 465.

8/1 Там же.

8Г) «Сведенборг —  человек благоразумный, любезный и откровенный. Он уче

ный, и мой друг обещал вскоре прислать мне некоторые его сочинения». Там же. 

С. 467.



Церемония брака определяет отца» 91

покои Шарлотты де Кноблох, а таково было имя той дамы, послу

жившее стимулом для мистических изысканий Канта в 1763 г., могли 

повлиять на ход его анонимной мысли в 176686?

Перед загадкой: шутлив ли автор «Грез духовидца...» или серье

зен, кажется, останавливался не один исследователь. «Что следует 

считать подлинным лицом автора и что маской? Была ли книга 

всего лишь мимолетным порывом юмора или за юмором скрыва

лась сатирическая игра ума, нечто похожее на трагедию метафизи

ки? Ни одному критику и другу Канта не удалось ответить на этот 

вопрос с долей уверенности»87, — писал Эрнст Кассирер, не иначе 

как готовя читателя разделить собственное бессилие. Но если Касси

рер мог заподозрить Канта в двойственном толковании понятия души, 

заимствованном, среди прочего, у алхимиков, мистиков сродни Све

денборгу и Калиостро, не могло ли это подозрение пролить негатив

ный свет на известное обещание Канта ниспровергнуть традицион

ную метафизику? И здесь уместно было бы упомянуть, что Мен

дельсон, прочитавший указанное эссе, возможно, по подсказке Га- 

мана88, причислил Канта к «растирателям порошков» (den a lies 

^ermalmenden»), надо полагать, имея в виду примерно то, что имел 

в виду персонаж сочинения Умберто Эко, кажется, ставший свидете

лем одного из признаний, сделанных в недрах ложи розенкрейцеров.

« - Мадам, — звучал голос откуда-то из подземелья, — призна

юсь в том, в чем никому не признавался. Я устал... Я работал с 

киноварью и с сулемой, сублимировал спирты, ферменты, соли же

леза, стали, сублимировал их шлаки, но не обрел Камень. Потом я 

приготовлял воды кислые, воды едкие, воды жгучие, но результата 

также не получил. Я использовал яичные скорлупы, серу, купорос, 

мышьяк, нашатырь, соли стекла, щелочные соли, поваренную соль, 

каменную соль, селитру, соль соды, соль тинкала, соль тартара, то 

есть винную, соль алемброт, то есть борную... но поверьте мне, они 

%йчег6 не сулят. Необходимо избегать несовершенных рубифициро- 

ванных металлов, иначе вы обманетесь, как я обманулся. Я испробовал

ее письм0 оказалось включенным в Приложение к биографии Канта Бо- 

ровбким.

' 87 Cassirer, Е. Kants Leben und Lehre. Op. cit. S. 81.

88 От Гамана Мендельсон мог узнать о намерении Канта сочинить обозрение 

il «Ьрёга orhnia» некоего Сведенборга» (см письмо от 6 ноября 1764 г.). Гаман 

Жё пообещал Мендельсону впредь держать его в известности о намерениях Кан- 

тёутак как в данный момент «ограничивает себя обществом» Канта. Повидимо- 

ЙУ, Г:аман выполнил обещание. См. Kuehn, М. Op. cit. Р. 171.
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все: кровь, волосы, душу Сатурна (ацетат свинца), марказит (лучис

тый колчедан), aes ustum (томленную медь), шафран М арса , чешуи 

и шлаки железа, свинцовый глет, сурьму... Я пытался получить мас

ла и воды серебра, я томил серебро как с особенной солью, так и без 

соли, с водкой тоже томил, и получил едкие масла и более ничего. Я 

употребил молоко, вино, сычуг, сперму светил, опускающуюся на 

землю, чистотел, плаценту зародышей, я смешивал ртуть с металла

ми и выпаривал кристаллы, я искал даже в пепле»89.

Конечно, причислив Канта к алхимикам, мистикам и оккультным 

мастерам своего времени, Мендельсон мог понимать, что в этом 

списке мог оказаться и Ньютон90, в связи с чем, кажется, не забыл 

бросить Канту тот же упрек, который был сделан Владимиром С о 

ловьевым Декарту. Не предполагает ли он, что душа и тело явля

ются различными субстанциями, т.е. «именно тем, что должно быть 

доказано» (см. Главу 1, сноску 100)? Не иначе как приняв этот упрек 

близко к сердцу, Кант отправил Мендельсону в апреле 1866 г. про

странное письмо, в котором сделал попытку объяснить местонахожде

ние души в теле за пределами опыта, апеллируя к ее мистическому 

свойству «при помощи априорного суждения разума раскрыть силы 

духовных субстанций»91. А чтобы все же защититься от повторного 

обвинения в мистицизме, он задержался на особых свойствах своего 

характера, якобы призванных отвести всякое подозрение в мистицизме.

89 Умберто Эко. Op. cit. С. 415-416.

90 Ему, скорее всего, было известно, что в библиотеке Ньютона имелось более

100 книг по алхимии, включая “Оккультную философию” Агриппы Неттесгейм- 

ского, “De m e ta llis” Агриколы, компендиумы алхимии, трактаты Люллия, сочи

нения Парацельса, Бойля и др. Я уже не говорю о Шопенгауэре, кажется, черпа

ющем оккультные наклонности своего поколения и свои собственные в этой “ди

лемме” Канта. 11 Привидения, которые в прошлое слишком умное столетие, 
вопреки прежним временам, повсюду подвергались не столько изгнанию, сколько 

опале, за последние 25 лет, как уже раньше случалось с манией, получали в 

Германии права гражданства ’ . Шопенгауэр A. Parerga. Соч.: В 6 т. М. И зд а

тельство Терра. Перевод Чанышева. 2001. Т. 4. С. 168.

91 «П о моему мнению, вся задача заключается в том, чтобы найти данные для 

разрешения проблемы: каким образом душа может находиться в мире, при

сутствуя и в существах материальной пририды, и в других существах, подоб
ных ей? Необходимо, следовательно, найти силу внешнего действия, а также ре- 

цептивность, т.е. способность воспринимать извне, в такой субстанции, соедине

ние которой с человеческим телом есть только особый вид. Мы не располагаем 

никаким опытом, на основе которого мы могли бы познать такой субъект в р а з 

личных отношениях, которые единственно только и были бы пригодны к тому, 

чтобы раскрыть ее внешнюю силу или способность; гармония с телом представ

ляет собой лишь отношение внутреннего состояния души (мышления и хотения) к
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«Непостоянство и погоня за внешним блеском, право, никогда не 

станут моим уделом, после того как в течение большей части моей 

жизни я научился почти обходиться без того, что обычно портит 

характер, и презирать это»92, — писал он, сделав попытку экспроп

риировать для себя новый topos, лишенный «внешнего блеска», а, 

стало быть, чуждый фантазий, барства, оккультизма, алхимизма, и, 

по аналогии, мистицизма. Конечно, в апреле 1766 г., когда Кант 

писал письмо Мендельсону, он мог уже не думать об индульгенции, 

которую его ученик, Фихте, позднее поименовал «рекомендательным 

письмом» в философию. В ней он уже вряд ли нуждался. Но посту

питься тем, чтобы эффектно выдать желаемое (или возможное) за 

«действительное», вероятно, было выше его сил, тем более, что для 

достижения этого эффекта достаточно было лишь расставить гла

гольные формы в определенном порядке93. И лишь убедившись, что 

Моисей Мендельсон продолжал держаться своего первоначального 

мнения о нем (подробнее об этом письме и реакции Мендельсона на 

него см. главу 3), Кант мог списать свой мистицизм, получивший 

выражение в эссе о Сведенборге, в счет невинного желания «посме

яться над самом собой»94. И уже в ключе полного отказа от мистики

внешнему состоянию материи нашего тела и, следовательно, не раскрывает отно

шения одной внешней деятельности к другой внешней деятельности, а потому 

вовсе не пригодна для разрешения поставленной проблемы. Вот почему возника

ет вопрос: возможно ли вообще при помощи априорного суждения разума р а с 

крыть силы духовных субстанций. Это исследование сводится к другому, а имен

но: можно ли посредством умозаключений найти первоначальную силу, т.е. пер

вое основное отношение — отношение причины к действию? Так как я уверен, что 

невозможно, то отсюда следует, что если эти силы не даны в опыте, то они 

должны быть только вымышлены». И. Кант. Т. 8. С. 476-477.
••ОШ92 там же. с. 474.

14 93 Глагольные формы нарративного времени, сначала будущего ( “никогда 

не станут” ), а затем прошедшего ( “научился обходиться” , “научился “ прези

рать” ), кажется, обеспечили Канту переход из категории возможного в катего

рию действительного.

91 «Незнаю, заметили ли Вы при чтении этого довольно сумбурно написанно

го-сочинения признаки того недовольства, с которым я его писал. Проявив 

^большое любопытство к видениям Сведенборга, я осведомлялся о них у лиц, 

гимевших случай узнать его, вел некоторую переписку и, наконец, приобрел его 

; произведен и я и тем самым имел основание неоднократно высказываться по 

:эдому поводу. Однако я ясно видел, что у меня до тех пор не будет покоя от 

$щетсигшных расспросов , пока я не расскаж у  всех этих анекдотов, которые я, как 

^(ш агают другие, знаю . И в самом деле, мне было трудно придумать метод, 

зедедуя которому я мог бы выразить свои мысли так, чтобы не вызвать насмешки. Мне 

казалось поэтому наиболее целесообразным опередить в этом отношении других, по

смеявшись над самим собой». Кант И. Т. 8. С. 474.
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он в скором времени сочинил программную рецензию на работу 

Боровского о графе Калиостро (1790) с требованием поместить ее в 

Приложение к его биографии и на место запланированной статьи 

Гама на (см. главу 3).

Вероятно, узким мостом, позволившим Канту ввести мистика Све

денборга во владения метафизики, так сказать, «представить обе 

сказки вместе»95, мог послужить неразрешенный спор между кажу

щейся и подлинной реальностью, оставляющий подвешенным вопрос 

о месте души в физическом пространстве96. Но пожелай Кант пред

ложить свое компетентное мнение, ему, вероятно, пришлось бы сде

лать выбор между мистиками и духовидцами, с одной стороны, и 

физической наукой, с другой. Конечно, шесть лет назад вроде бы 

была протоптана тропинка посредине, хотя и не принесшая славы, 

но и не опустившая перед ней шлагбаума. И если из прошлого 

опыта можно было бы извлечь урок-другой, ошибка могла заклю

чаться в излишней самоуверенности. Ведь славы можно добиться, 

как это, кажется, удалось Сократу, за счет выпячивания, пусть даже 

и притворного, собственного невежества, поставленного против дек

ларативной мудрости «реальных» невежд-софистов (Менона, Горги- 

аса, Протагора и т. д.). И дав первой главе название «Запутанный 

метафизический узел, который по желанию можно распутать или 

разрубить», Кант, кажется, решил, следуя опыту Сократа (Плато

на), поиграть «в невежество».

«Итак, я не знаю, существуют ли духи; более того, я даже не знаю, 

что собственно обозначает слово дух. Но так как я часто это слово 

употреблял или слышал его от других, то что-нибудь должно же оно 

значить — может быть, химера или нечто действительное. Чтобы 

добраться до скрытого значения этого слова, я попытаюсь прило

жить плохо понятое мной понятие к разного рода случаям, и, замечая,

95 Кант И. Т. 2. С. 247.

96 «Вот лектор выдвигает тезис —  душа представляет собой простую субстан

цию. Хорошо. Но означает ли это, что она занимает место в пространстве? Если 

да, то душа материальна и тогда должна открыться возможность ее измерить. 

Вы можете себе представить 1 кубический дюйм духов? И скажите, в каком месте 

тела человека находится его душа? Значит ли это, что духи бестелесны? Может 

быть, у них особые, органические тела? Как иначе они могли бы существовать и 

действовать во вселенной? Ведь существует же сила магнетизма, материальная, 

но невидимая. Пока напрашивается только один вывод: у души есть внутренняя 

природа, известная нам из факта сознания, что касается внешней ее природы, то 

об этом мы ничего не знаем», —  делает запись Гердер, посещавший Кантовские 

лекции с 1762 по 1764 гг. Цитируется по: Гулыга А. С. 57.



Церемония брака определяет отца» 95

с какими из них оно совпадает и каким противоречит, я надеюсь обнару

жить его скрытый смысл»97. Но в чем реально мог заключаться поиск, 

если неизвестное (дух?, его идея?) могло быть определено в терминах 

другого неизвестного («скрытого значения слова»?, «плохо понятого 

понятия»?), причем одно (неизвестное) могло быть взято из реального 

«физического пространства», а другое из области категорий и понятий? 

Конечно, формально аргумент Канта мог строиться по методу, изло

женному в Топиках Аристотеля, т. е. разработанному в контексте произ

водства метафоры (см. главу 7). Но как могла строиться метафора 

у Канта? Какой из двух элементов, «дух» или «плохо понятое понятие», 

мог быть использован в прямом смысле, а какой — в переносном?

. «Понятие духовного существа нельзя рассматривать как выве

денное из опыта. Если вы спросите, как же вообще люди дошли до 

этого понятия, если оно произошло не путем абстракции, я отвечу: 

много понятий возникает через скрытые и неясные выводы, сделан

ные по поводу опыта, затем переносят эти понятия на другие /  

случаи/, не осознавая самого опыта и того умозаключения, при по

мощи которого было составлено понятие о нем. Такие понятия мож

но назвать притянутыми. Их немало; отчасти это только обман вооб

ражения, отчасти же это истинные понятия, так как и неосознанные 

заключения не всегда вводят в заблуждение»98. Что же получается?

к Объявив о своей некомпетентности в вопросе о существовании 

духов, Кант предлагает пояснение, из которого со всей очевидностью 

следует, что в его понятийном багаже уже есть (а, стало быть, и уже 

было) место не только для образа (идеи) «духа», но и для «понятий 

духовного существа». И даже проблема, могли ли эти знания посту

пить к нему из опыта, оказалась решенной отрицательно, т. е. совсем 

В/духе Лейбница, задолго до Канта попытавшегося внести ясность в 

эту проблему99. Но для чего мог Кант использовать тень Лейбница,

хм97 Кант. И. Т. 2. С. 206-207.

>у 98 Там же. С. 207.

«По моему мнению, —  писал Лейбниц, указав на двойственное определение 

приятия идеи (как «формы, возникающей в момент мысли», или как «постоянно 

пребывающей формы, которая сохраняется и тогда, когда мы о ней не думаем»), — 

это свойство нашей души, поскольку она выражает какую-нибудь натуру, форму 

иш-гсущность, и есть собственно идея вещи, заключающ аяся в нас, и притом 

в<щда, думаем ли мы о ней или нет. Ибо душа наша выражает Бога и универсум, 

равно как и все сущности и все существования <...>, ибо ничего не входит в наш 

дух извне, и лишь по дурной привычке мы думаем, будто душа наша принимает 

в(дебя нечто вроде образов , извещающих ее о предмете, как если бы она имела 

двери и окна». Лейбниц Г. В. Т. 1. С. 151.
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в функции незримого оппонента или в функции подстрочника? Если 

кубический фут пространства наполнен субстанцией, «мешающей 

всякой другой вещи туда проникнуть», то никто не назовет ее духов

ной, пишет он, предлагая далее «вообразить какое-нибудь простое 

существо», наделенное разумом, и поместить его в тот же кубичес

кий фут пространства. Проиграв сценарий с «вытеснением» духов

ной субстанции (газов?) протяженной материей, Кант возвращается 

к идее «духа», пользуясь двойственным понятием «духа» — как ме

тафоры «тела», и как тела, помещенного в пространстве. «Понятие 

духа вы, стало быть, можете сохранить лишь тогда, когда вообрази

те себе существа, присутствие которых возможно и в наполненном 

материей пространстве»100. Соответственно, предикат «сохранить», 

кажется, используется и в значении «сохранить в сознании» и «со

хранить в пробирке (кубическом футе пространства)».

В чем же могла мыслиться разница между материальной и ду

ховной субстанциями? Материальная субстанция, пишет Кант, надо 

полагать, апеллируя к наблюдениям опыта, обладает способностью 

к действию и противодействию, в то время как духовная субстан

ция (?) этой способностью обладает не вполне (не будучи способ

ной оказать достаточного сопротивления силе плотной массы), из 

чего, кажется, следует, что духовная субстанция не может напол

нить пространство (уже занятое материальной субстанцией), а, ста

ло быть, ее нельзя считать «мыслимой». Конечно, вывод Канта 

вряд ли стыкуется с уже сделанной заявкой о том, что «понятие 

духовного существа нельзя рассматривать как выведенное из опы

та». Но в какой мере правомерен его вывод о «немыслимости» 

духовной субстанции как функции ее неспособности к движению? И 

в какой мере «движение» может быть свойством, определяющим 

понятие субстанции как таковой, включая даже материальную суб

станцию?

Когда Лейбниц, вступив в спор с атеистами, был принужден до

казывать существование высшей духовной субстанции, он тоже об

ратился к определению физического тела и его первичных свойств, 

поставив вопрос так. Можем ли мы утверждать, что «тела могут 

иметь определенную фигуру и величину»101 без того, чтобы предпо

ложить «бестелесное Существо (Ens)», которое «едино для всех вви-: : 

ду всеобщей взаимной гармонии, особенно когда тела получают дви-

100 Кант И . Т. 2. С. 208.

101 Лейбниц Г.В.Т. Т. 1. С. 80.
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жение <...> взаимно друг от друга»? Разве из природы тела, которую 

мы понимаем как «пространство» и «существование», можно вывес

ти его свойства («величину, фигуру и движение»)? И как «движе

ние» может быть свойством тела, которое как раз стремится к по

кою? Может быть, правильнее было бы назвать это свойство «спо

собностью к движению»102? Тогда что такое движение?

Конечно, вопросы Лейбница, заданные задолго до рождения Канта, 

могли стереться из памяти современников, что вряд ли могло отно

ситься к Канту, в вопросах естественных наук, кажется, всецело по

лагавшегося на добросовестность Лейбница. Другое дело, что та

лант Канта мог заключаться не в приведении к ясности запутанных 

проблем, за которые он брался с завидным постоянством, а, скорее, 

наоборот, в сведении любой проблемы к состоянию непоправимой 

путаницы. Зайдя в тупик в вопросе о движении субстанций (и, соот

ветственно, их существовании), Кант делает неожиданную уступку, 

заговорив уже не о «существовании» тел, а о «возможности суще

ствования без ущерба для их неделимости»103. Конечно, неожиданно 

выведя понятие о «неделимости», Кант мог снова прибегнуть к под

строчнику Лейбница, при этом, кажется, тривиализируя проблему, 

занявшую у Лейбница годы размышлений, а именно, могут ли точки,

102 «Мы сказали, что определение тела имеет две части: “пространство” и 

“существование” в нем, но из термина “пространство” вытекает некоторая, но 

неопределенная величина и фигура. К термину же “существование в том про

странстве” относится движение, ибо тело^ начиная существовать в другом, чем 

прежде, пространстве, тем самым приходит в движение. Но если более тщательно 

рассмотреть дело, то окажется, что, хотя из природы тела и вытекает способность 

к движению, но само движение не вытекает. Именно в силу того самого, что 

данное тело находится в этом пространстве, оно может находиться и в другом, 

равном и. подобном первому, т. е. может двигаться <...>. Но действительного 

движения из существования в пространстве не вытекает, а скорее из тела, предо

ставленного самому себе, вытекает противоположное движению, именно сохране

ние в том же пространстве, или покой». Лейбниц Г. В. Т. 1. С. 80—81.

103 «Сообразно с этим, можно признать возможность нематериальных су 

ществ, не опасаясь быть опровергнутым, но и не надеясь доказать эту возмож 

ность разумными доводами. Подобные духовные существа могли бы находиться в 

пространстве, которое, несмотря на это, всегда оставалось бы непроницаемым 

для существ телесных, так как эти духовные существа своим присутствием, хотя и 

отзывают  какое-то действие в пространстве, но не наполняют его, т. е. не 

проявляют никакой силы сопротивления, которая служит основой плотности. Если 

жёмы допускаем, что такая простая духовная субстанция имеется, то мы можем 

без ущерба для ее неделимости сказать, что место ее непосредственного присут

ствия не точка, а пространство как таковое». Кант И. Т. 2. С. 210—211.
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с которыми традиционно связывают понятие «непрерывности», мыс

литься как действительные единицы измерения104?

Во второй главе Кантовского эссе, озаглавленной «Фрагменты тай

ной философии, приоткрывающей общение с миром духов», тоже не 

обошлось без молчаливого присутствия Лейбница. «Но оставался еще 

самый важный вопрос: что делается с этими душами и формами после 

смерти животного?» — когда-то писал Лейбниц, придя к заключению, 

что после смерти «сохраняется не только душа, но также и животное, и 

его органическая машина, хотя разрушение ее крупных частей приво

дит ее к такому незначительному размеру, что она не поддается нашим 

чувствам, точно так же как это было до ее рождения. Равным образом, 

настоящее время смерти никто точно указать не может»105. И судя по 

тому, что мог на эту тему добавить Кант, вопрос Лейбница вряд ли 

остался не услышанным. «Души умерших и чистые духи никогда, прав

да, не могут сделаться доступными нашим внешним чувствам и быть 

в общении с материей, но они влияют на дух человека, принадлежа

щий вместе с ними к одной великой республике, так что представле

ния, которые они в нем вызывают, облекаются по закону его фанта

зии в однородные образы и создают внешние призраки соответству

ющих им предметов»106, — пишет он, лишив общество «духов», 

снова извлеченное им из текстов Лейбница, главного стержня, объе

диняющего все концепции Лейбница — божественного начала107.

10/1 Лейбниц Г. В. Т. 1. С. 272. «Ведь множество может получить свою реаль

ность только из действительных единиц, имеющих другое происхождение и пред

ставляющих собой нечто совершенно иное, нежели точки, относительно которых 

несомненно, что непрерывное не может состоять из них; дабы найти эти реальные 

единицы, я был принужден прибегнуть к атому формальному, ибо что-либо 

материальное не может быть в то же время и материальным, и совершенно неде

лимым, иными словами, обладать истинным единством. Таким образом , при

шлось снова обратиться к субстанциальным формам <...>; но это надо было 

сделать таким образом , чтобы они стали доступны подниманию, и чтобы пользо

вание ими было свободно. Итак, я нашел, что природа (субстанциальных —  А. П.) 
форм состоит в силе; а отсюда вытекает нечто аналогичное сознанию и стремле

нию, и, следовательно, их нужно понимать наподобие того, как мы представляем 

себе души». Там же. С. 272-273.

105 Там же. С. 274.

106 Кант И . Т. 2. С. 230.

107 «Поэтому духами Бог управляет подобно тому, как государь управляет 

своими подданными, или как отец заботится о своих детях, между тем как други

ми субстанциями он распоряжается так же, как механик своими машинами. Духи 

имеют, таким образом, свои особые законы, ставящие их выше изменений, проис

ходящих в материи, в силу того самого порядка, который Бог вложил в после

днюю». Лейбниц Г. В. Т. 1. С. 275.
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Но что могло побудить Канта к сочинению этого эссе? «Кант 

против этого Сведенборга. Абсолютно против. Это значит, что он к 

нему слишком близок. Чтобы опровергнуть его, он без колебаний 

покупает себе дорогую, золотую книгу Сведеборга Arcana caelestia», — 

докладывает на Кантовских чтениях Жан-Баптист Ботюль, надо по

лагать, следуя логике Фрейда, усмотревшего синонимию в «созна

нии» и «запретном сознание»108. «Кант-рационалист. Однако, — р а 

ционалист, который был в эту веру обращен. И как все обращенные 

в новую веру, на дне своего сердца он сохранил тоску по старой 

вере. Он чувствует «маленькую привязанность» к фантасмагориям 

Сведенборга, как чувствует себя раскаявшийся алкоголик по отно

шению Запрещ енной  бутылке. Однако его сверх-Я следит за его 

«Щуховидческой» склонностью, особенно в те критические часы, ког

да мышление делает паузу. Отшельникам в пустыне и монахам в их 

кельях была известна коварность тихого часа, когда просыпается 

полуденный дьявол. Этот демон вызывает ряд меланхолически окра

шенных грез (из которых модерн оставляет себе только сексуальные 

фантазии). Отцы церкви описали это зло, которое они именовали 

acedia, т. е. хандра, которая, согласно святому Григорию, подразде

ляется на malicia, rancor, pusillanim itas, desperatio, torpor, evagatio 

mentis, то есть на ненависть к добру, мятеж против добра, малоду

шие, уныние, фантазию. Вполне аналогичный род недугов мы нахо

дим у Канта»109.

«Счастливой смерти» и «вечного блаженства».

-у «Признаюсь, я очень склонен настаивать на существовании нема

териальных сущностей в мире и отнести к их разряду и свою душу»110, — 

пишет Кант в конце первой главы эссе о Сведенборге, задавая но

вую тональность цитацией двустрочия из «Энеиды».

■' -

: 1 i°8 Считая запретное сознание ранней формой «сознания» человека или, в 

случае нарушении запрета, повинного сознания, Фрейд писал о совпадении 

f'U bere instim m ungen” ) табу с “неврозами принуждения” “Zw angsneurose” 

(‘‘Toterii 'und Tabu. S . 360-361).

— • m Ботюль Ж--Б. D as  sexuelle  Leben des Im m a n u e l K an t. Lettre 

•International. No. 50. 2000. Перевод с немецкого Тиграна В арт аняна. Логос.

#  2;'2002 (33). С. 171. В дальнейшем ссылка на этого автора будет дана с указа

нием имени автора и номера страницы.

& :г,° Кант И. Т. 2. С. 215.
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Шли незримо они одинокою  ночью чрез тени,

Ч ре з  безлюдные Дита чертоги, пустынное ц ар ст в о»111.

Но в какой точке путешествие в мир мистика Сведенборга могло 

совпасть с путешествием Энея? Конечно, «пустынное царство» те

ней, лишенных захоронения, через которое проходил Эней в компа

нии Кибеллы (Сивиллы), могло значить для Канта то же, что и для 

Энея, — свидание с отцом. Как-никак оба оставили своих родителей 

на пороге112, и оба могли пожелать узнать у них собственную судьбу. 

Несколько лет спустя Вергилиевскому сюжету предстоит всплыть 

еще раз в загадочном эпиграфе, выбранном Гаманом для «Эссе 

Кибеллы о браке» (см главу 4). Снова возникнет Эней$! темным 

намеком — Кант. Но почему этот сюжет мог оказаться навязчи

вым? И кем мог он быть навязан? Конечно, навязанный дискурс 

возникает, по мысли Фрейда, на уровне подсознания, будучи связан

ным с речью Другого, причем, под Другим имеется в виду не абст

ракция, а тот, в дискурсивной цепи которого я являюсь необходи

мым звеном, т.е. «поработивший меня» Другой — ив  первую оче

редь — отец и мать"3.

В день смерти отца двадцатидвухлетний Кант пополнил семейную 

Библию короткой памяткой («24 марта (1746 г. — А. П.) мой доро

гой отец был взят от нас счастливой смертью. Пусть Господь, 

который освободил его от многих радостей в жизни, позволит ему 

разделить вечную радость»114). Позднее этот текст, использован

ный для надгробной надписи115, мог обогатить досье Канта энкомиу- 

мом под рубрикой «любовь к отцу». Конечно, «любовь», выраженная

111 Вергилий. Энеида. Academia, М.; Л., 1933. С. 165. Цитируется по: Кант И. 
Т. 2. С. 215.

112 К “Энеиде” Вергилия нам еще предстоит вернуться (см. Главу 3).

113 «Это дискурс, например, моего отца, совершившего ошибки, на повторе

ние которых я обречен, и именно это называется супер-эго. Это мое проклятие, 

заставляющее меня по необходимости воспроизвести, принять завещанный мне 

дискурс, причем, не только ввиду моей сыновьей принадлежности, а потому, что 

дискурсивная цепь не терпит остановок, и мне надлежит передать ее в этой иска

женной форме кому-то другому <...>; дискурс движется по замкнутому кругу, в 

который могут быть вовлечены вся семья, все окружение, весь лагерь, вся нация 

или полмира». Lacan, J. Le sem inaire II, p. 127. Вопроса об обреченности на 

повторение я коснусь в главе 3.

114 Sluckenberg, J. W. И. The Life of Im m anuel Kant w ith a New Preface of 

Rolf George. Lanham , N.Y., London, 1986. P. 6.

115 ”Gott der ihm in diesem Leben nicht viele Freude genieBen lassen, lasse 

ihm davor die ewige Freude zu teil werden” . Paulsen, F. Op. cit. S. 33.
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в контексте «счастливой смерти», могла значить не больше, чем «веч

ное блаженство» для человека, не вполне определившегося по части 

Бога, каким, кажется и был Кант. Но разве личные отношения с 

Богом не зависят, как полагал Фрейд, «от отношения данной лично

сти к своему отцу во плоти» и не «колеблются и изменяются в зави

симости от колебаний и изменений этих отношений», в каком случае 

«Бог есть не что иное, как экзальтированный отец»116? И судя по 

тому, что вера в Бога оказалась загнанной Кантом в контекст «ин

дивидуальных нужд»117, не могла ли проблема с отцом быть решена 

в аналогичном (прагматическом) ключе? «Забота о больном», писал 

Кант в «Метафизике нравов» (1797), является «неприятным вторже

нием, подрывающим жизнедеятельность» человека. Но кем мог он 

считать себя подвергнутым «неприятному вторжению», если не соб

ственным отцом, на многие месяцы прикованным параличом к по

стели?

■Взяв на себя функции администратора похорон отца, Кант р а с 

порядился бросить его в землю «тайно», т. е. «без эскорта поющих 

школьников, полагающегося для отпевания мертвецов», и «бедно, т. 

ё. без никаких затрат»118. Вероятно, не умея найти рационального 

объяснения этому решению, Форлендер списал его в счет крайней 

йищеты, указав, что таким же образом была предана земле мать 

Канта, следуя настоянию мужа. Но как мог сам Кант решиться на 

i -а'кой чудовищный акт вандализма? Отвергнув довод о нищете на ос

новании финансовых выкладок Боровского, Манфред Кюн предла

гает другую версию. Распоряжение о захоронении могло поступить 

от:ютца, выбравшего для себя (и жены) способ, сообразный с его 

пйётистскими принципами — отказаться от пышности и помпезнос

тей из чувства протеста119. Но не мог ли в этом отказе заключаться

й 116 “Поскольку с первых шагов человечество занималось строительтвом обо- 

йх'новых эрзацей отца в виде Богов и королей, мы можем далее энергично утвер

ждать амбивалентность как попрежнему характеризующую каждую религию” . 

Freud, 5. Totem und Tabu, Op. cit. S. 434.

i;’117 «Всякому, кто знал Канта лично, было понятно, что веры в личного Бога 

он был лишен. И идея Бога и бессмертия постулировалась им без того, чтобы в 

щее верить. Его просвещенное мнение сводилось к тому, что такая вера возникает 

в контексте “индивидуальных нужд”» —  пишет М анфред Кюн, цитируя поэта 

Шёффнера, анонимного автора эротических стихов, тогдашней знаменитости Ке

нигсберга и близкого друга Гиппеля и Канта. См.: Kuehn, М. Op. cit. Р. 3.

Щ. 1,8 Vorlander, К. Op. cit. S. 19; Paulsen, F. Op. cit. S. 33.

cy‘ 119 “Конечно, многие из беднейших граждан Кенигсберга, которым были не

псГкарману платежи, нелегально хоронили своих родственников за городом. В то
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вызов иного свойства? Ведь согласно христианской традиции, кор

нями упирающейся в античность — от Вергилия (70-19 г. до Р.Х.) до 

Данте (1265-1321), — захоронению без захоронения могли быть под

вержены лишь тяжкие грешники. И пожелай отец Канта оставить 

жену в земле, «покрытой черепами и костями умерших»120, не мог ли 

он считать ее достойной тяжкого наказания, и в таком случае Кант, 

поступивший аналогичным образом с прахом отца, мог вершить 

возмездие за поругание матери. Конечно, лишив родителей похорон

ного обряда вопреки всем канонам цивилизации121, Кант мог посту

пить в согласии с ритуалом предков122 или тешить себя мыслью о 

собственном бессмертии в терминах Сократа, прочитав в «Государ

стве» об «умерщвлении» болезненных детей и роли, которую в этом 

надлежало сыграть их отцам123.

же время купцы устраивали для себя самые роскошные похороны (на которые 

имела право только знать), нарушая правила, запрещавшие им, например, при

езжать на кладбище в каретах. Как пиетист, отец Канта мог предпочесть “s till” 

( “тихие” или “тайные” похороны помпезным даже в том случае, если он и мог за 

них заплатить44. Kuehn, М. Op. cit. Р. 430.

120 The New Science of G iam battis ta  Vico. Op. cit. P. 184.

121 “Мы замечаем, —  писал Вико, —  что все нации, варварские или цивили

зованные <...> соблюдают <...> три человеческих обычая: всем не чужда религия, 

все торжественно вступают в брачный контракт и все хоронят мертвых. И нет 

такой нации, как бы дика и груба она ни была, где действия человека не выпол

няются с более изощренной церемонией и более сакральной строгостью, чем об

ряды религии, брака и захоронения” . Там же. С. 97. Ту же мысль находим и ‘у 

Платона. Выслушав просьбу Сократа дать ему пример красоты, которая никог

да и никому не покажется уродливой, софист Гипий называет, среди прочего, 

обычай, “достигнув старости и устроив своим родителям, когда они умрут, пре

красные похороны, быть прекрасно и пышно погребенным своими детьми”. Пла

тон. Т. 1. М. 1990. С. 399.

122 Древние Германцы, по Тациту, считали необходимым лишь слегка покры

вать мертвых землей, откуда и произошла молитва по мертвым Sit libi terra levis 

(«Пусть земля тебе будет пухом»)». The New Science of G iam battis ta  Vico. Op. 

cit. P. 185.

123 “ Когда рождался ребенок, отец приносил его на осмотр старейшинам 

рода: здорового ребенка возвращали отцу для вскармливания, в противном слу

чае ребенка бросали в глубокий ров с водой. С рождения детей подвергали суро

вой закалке —  в известном смысле полезной — например, их не пеленали. В семь 

лет мальчиков, забрав их из дому, помещали в закрытые школы, где их делили на 

группы под руководством того из них, кто проявил наибольшую смышленность и 

смелость. Их учили самому необходимому (чтению и письму), а в остальное вре

мя их обучали беспрекословному послушанию, выносливости и искусству побеж

дать” <...>. Их учили красть, и наказывали, если они попадались, но не за кражу, 

а за глупость” . Russell, В. “A H istory” . Р. 102—103.
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Не потому ли, едва предав отца земле, Кант тут же поменял имя, 

данное ему при рождении (Эмануэль), на Иммануил, вероятно, пола

гая, если учесть его классический багаж, что с отказом от имени, он 

мог отторгнуть «личность», «дом» и аффилиацию с «законным на

следством»124 и, возможно, будущую идею «фамильного герба», при

вязанного к способу захоронения125? Но и этому отторжению могли 

при желании быть найдены законные основания. Ведь формально 

Кант даже не мог назвать себя сыном в том значении, которое при

давали ему античные авторы, у которых с понятием «сына» (filius) 

могло ассоциироваться понятие благородного. Ведь «сыном» (в от

личие от «fam uli») мог считаться лишь тот, qui potest nim ine ciere 

patrem («который мог назвать имя своего отца»), т. е. аристократ. И 

если для античных авторов вопрос этот мог решаться однозначно — 

filius это человек, который «рожден в законном браке», Сократ, 

обделенный, как и Кант, родовитостью, мог продиктовать Канту под

ходящий сюжет:

« — Возьмем такой пример:/говорит Сократ Главкону — А .П ./ — 

какой-нибудь подкинутый ребенок вырастает в богатстве, в большой 

и знатной семье, ему всячески угождают. Став взрослым, он узнает, 

что те, кого он считал своими родителями, ему чужие, а подлинных

124 «Среди римских “имен” первоначально и справедливо подразумевались 

дома, которые разветвлялись на множество фамилий. А то, что и греки пользова

лись именем в этом смысле, поясняется в контексте отчеств или имен отцов, кото

рые столь часто используются поэтами и особенно Гомером <...>. В римском 

праве потеп значит право. Аналогичным образом, в Греции nomos значит закон, 

а производным из nomos является nom isma — деньги, как было уже замечено 

Аристотелем <...>. Во французском языке loi переводится как “закон” , a aloi —  

как “деньги” ’ . The New Science of G ianbattis ta  Vico. Op. cit. P. 140.

125 «Могильные отметки (а речь идет об оставлении мертвых, не предавая их 

земле — А. П.) назывались греками phylax, или стражами, потому что эти про

стые люди верили, что эти палки будут охранять могилу. C ippus, латинское сло

во, означающее столб, стало означать склеп, и серро (ствол генеалогического 

Дерева в итальянском языке). К phylax (страж ) соответственно восходит гречес

кое слово phyle (племя). И римляне устанавливали свою генеалогию, помещая 

статуи их предков рядами вдоль своих домов, называя эти ряды stemm ata <...> 

(от temen —  нитка —  А. П.). Позднее юристы дали этим генеалогическим рядам 

название lineae, или линии, и до нашего времени термин stemmata сохранил зна

чение фамильного герба. Весьма вероятно, что земли, на которых были оставле

ны эти мертвецы, были первыми семейными щитами, и напутствие спартанских 

матерей, дарящих щит сыновьям, идущим на войну aut cum hoc, aut in hoc, 

следует понимать “Возвратись с этим или на похоронных д рож ках” . И даже до 

сегодня в Италии похоронные дрожки называются scudo (щит)». Там же. Р. 185.
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родителей ему не найти. Можешь ты предугадать, как будет он 

относиться к <...> своим мнимым родителям — сперва в то время, 

когда он не знал, что он подкидыш, а затем, когда уже это узнает? <...> 

Я предвижу, что, пока он не знает истины, он будет почитать мни

мых родственников — мать, отца и всех остальных <...>. Когда же 

он узнает правду, то, думаю я, его почтение и внимательность к 

мнимым родственникам ослабеет” 126. Конечно, отказ от имени, дан

ного отцом, можно объяснить, как это делает большинство биогра

фов Канта, желанием приблизиться к библейскому оригиналу 

(«Иммануил», значит, «с ним Господь»). Но разве иные манипу

ляции с отцовским именем, отраженные в регистрационных кни

гах Коллегии Фридриха127, не могли свидетельствовать против та

кого объяснения?

Когда Кант поставил под своим первым печатным трудом под

пись Иммануил Кандт, он уже мог считать себя лицом, ничего обще

го не имевшим с человеком, который не «мог назвать имя своего 

отца». Тогда что же могло означать для него пожелание «счастливой 

смерти» и «вечного блаженства» Георгу Канту, оставленному без 

захоронения? А если в его сознании (или подсознании) могло про

изойти смещение, не мог ли он видеть в смерти того отца счастливо

го освобождения для себя? Ведь по Закону двенадцати скрижалей, 

негласно господствующему в пиетическом анклаве, в котором воспи

тывался Кант, «Отец семейства имеет власть над жизнью и смертью 

своих детей» (Patrifam ilias ius vitae et necus in liberos esto), из чего 

следует, что «что бы ни попало во владение сына, он приобретает это 

для отца (Quiquid fi 1 ius acquirut, patri acquirit)»128. И представляй

126 Платон. Соч.: В 3 т. Т. 3. Часть 1. М. 1971. С. 350-351. Не следует забы 

вать об опасности усвоить для себя профессию отца, которая могла следовать из 

Платоновской утопии. “По справедливости, нам говорят, каждый человек занят 

собственным трудом. Но в чем этот труд заключается? В государстве, которое, 

подобно древнему Египту или королевству инков, не меняется из поколения в 

поколение, трудом человека является занятие его отца. Но в государстве Плато

на у человека нет легального отца. Соответственно, занятие человека определяет

ся либо по его собственному вкусу, либо на основании суждения государства о 

его способностях” . Russell, В. «А History». Р. 115.

127 Отметив, что в старых списках Коллегии написание имени Канта колеба

лось от Kant к Kandt, Cant, Cante и Candt, Хассе объясняет эти колебания в счет 

опасения Канта, что его имя будет прочтено как Цант. Карл Форлендер делает 

поправку к объяснению Хассе, По его мысли, «Цант» могла быть кличкой, дан

ной Канту его соучениками. Vorlander, К. Op. cit. С. 36.

128 The New Science of G iam battis ta  Vico. Op. cit. P. 80-81.
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отец угрозу не только для имени129, но и для всей дальнейшей жизни 

сына, не мог ли сын видеть в его смерти собственную смерть как 

сына своего отца, т. е. идентифицироваться с ним во искупление 

своего греха130?

Не это ли искупление мог иметь в виду Гегель, видя в Христе 

сына, протянувшего отцу, пославшему ему смерть, руку примире

ния? И хотя в этом контексте Кант не был упомянут Гегелем, ритуал 

пира с учениками, т. е. своего рода евхаристию, в которой тело и 

кровь (Христа) могли предлагаться в качестве блюда и угощения 

(хлеба и вина), сами став этим блюдом и угощением131, не был забыт

129 «Наивное истолкование или типичные фантазмы: вы отдали X ваше имя; 

следовательно, все, что принадлежит X в прямом и косвенном смысле, прямо или 

косвенно возвращается к вам в качестве вознаграждения за ваш нарциссизм. И 

так как вы не являетесь ни вашим званием, ни вашим именем, и так как X, так же 

как имя и звание, прекрасно обходится без вас и вашей жизни <...>, то ваш 

нарциссизм a priori лишается того, чем он располагает или надеется расп ол а

гать. Предположим обратное: X не желает ни вашего имени, ни вашего звания; 

по той или иной причине X освобождается от вашего имени и выбирает себе 

другое, соверш ая некоего рода повторное отнятие первичного отнятия; тогда 

ваш дважды уязвленный нарциссизм окажется, как раз посредством этого двой

ного отнятия, вознагражденным в той же степени. Тот, кто носит, носил, будет 

носить ваше имя, представляется достаточно свободным, могущественным, твор

ческим и независимым для того, чтобы существовать одному и полностью обхо

диться без вас и без вашего имени. Вашему имени, тайне вашего имени предос

тавляется возможность исчезнуть в вашем имени». Derrida, J. Essai sur le nom. 

Editions Galilee. Перевод H. А. Шматко. Цитируется по публикации изд. «Але- 

тейя» (СПб). 1998. С. 28.

> 130 «Искупление перед отцом было тем более полным, что жертвоприношение 

сопровождалось полным отказом от женщины, в виду которой сын восстал про

тив отца. И в этой точке вступает в свои права непреклонный психологический 

закон амбивалентности. То самое деяние, с помощью которого сын предложил 

отцу самое высокое искупление, принесло ему в то же время исполнение его 

желания, направленного против отца. Он сам стал Богом рядом или, правиль

нее сказать, вместо отца. Религия сына заместила религию отца. В качестве сим

вола этой подмены древняя трапеза тотема была возрождена в форме причас

тия; причащения братьями (во Христе — А. П.) к крови и плоти сына —  уже не 

отца — и, соответственно, приобщения к его святости — идентификации себя с 

ним. Таким образом , мы можем говорить о многовековой общности между пи

щей тотема, жертвенными животными, антропологической человеческой жертвой 

и Христианской Евхаристией, а также опознать преступление, в которое челове

чество так глубоко погрязло и к которому все же сохранило чувство гордости». 

Freud, S. Totem und Tabu. Op. cit. P. 437.

131 «Пир примирения <...> основан на прощении убийства. Ибо так же как 

убийство отца превращ ает его в дух, объясняя, что отец должен быть съеден, 

чтобы стать отцом и частью субстанции общества, убийство убийства, отрицание
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поздним Кантом, который к концу жизни напишет в «Метафизике 

нравов», что «человек благодаря безупречной жизни и положившей 

ей конец смерти приобретает (негативно) доброе имя как свое, оста

ющееся за ним, когда его уже нет как homo phaenomenon, и что 

оставшиеся в живых (свои или чужие) уполномочены защищать его 

перед судом»132. Но что могло водить пером Канта, если не желание 

еще плотнее натянуть маску, избежать расспросов на темы, запрет

ные еще со времен молодости? Припомним, что, получив сообщение 

епископа Линдблома о его шведских корнях, он сделал поправку, в 

равной степени неправдоподобную, что он «родом из Шотландии»133, 

и посоветовал, чтобы епископ приостановил исследовательскую р а 

боту134.

6. «Мой поцелуй не потеряет свою симпатическую силу».

В 1800 г. к Канту поступил вопросник от одного из будущих 

биографов, Яхмана (Reinhold Bernhard Jachmann, 1767-1843). Из 56 

вопросов, оставленных без ответа, под номером 33 значился такой: 

«Не имела ли счастье какая-либо особа внушить к себе исключитель

ную любовь и внимание135»? Конечно, Канта, для которого следова

ние однажды установленному порядку могло быть возведено в не

укоснительный принцип, не предусматривающий для женщины ви

димого места, могла отпугнуть целенаправленность вопроса. Но что 

могло помешать ему принять с благосклонностью иные вопросы, не 

пугающие откровенным вторжением в интимную сферу? Судя по 

тому, что таких вопросов вообще не оказалось, интимная сфера фи

лософа могла охватывать более широкий диапазон, чем это принято

отрицания, которое распространяет свою власть над органической жизнью и 

гарантирует ей бессмертие, примирение не есть лишь примирение того, что при

надлежит органической жизни и неорганической материи. Вернее, благодаря вклю

чению и реинкарнации “ушедшего духа” , примирение есть примирение отца с 

ним самим в лице его сыновей и примирение сыновей с ними самими в лице их 

отца». См.: Hamacher, W. Op. cit. P. 66.

132 Кант И. Т. 6. С. 325.

133 Кант — Линдблому. Кант И. Т. 8. С. 571-572.

134 «Усилия Вашего преподобия установить мою родословную и любезное 

сообщение о результатах Вашего расследования заслуживают самой искренней 

благодарности, хотя Ваши исследования по существу дела не могут принести 

пользы ни мне, ни другим». Там же. С. 571.

135 Vorlander, К. Op. cit. S. 193.
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считать. Но мог ли Кант совершенно заблокировать доступ к интим

ной сфере, которую, кажется, имел в виду Яхман?

В 1762 г. на имя 38-летнего Канта пришло письмо такого содер

жания. «Дорогой друг, — писала молодая дама, 23-летняя местная 

красавица, М ария Шарлота Якоби, — Вас не удивляет, что я реша

юсь писать Вам, великому философу? Я надеялась увидеть Вас вче

ра в моем саду, но мы с подругой обыскали все аллеи и не нашли 

нашего друга под этим небосводом, мне пришлось заняться рукоде

лием — лентой для шпаги, предназначенной для Вас. Претендую на 

Ваше общество завтра в послеобеденное время. Я слышу, как Вы 

говорите: да, да конечно, приду; ну, хорошо, мы ждем Вас, мои часы 

также будут заведены. Простите за это напоминание. Вместе с под- 

(ругой я посылаю Вам воздушный поцелуй, у Вас в Кнайпхофе воз

дух тот же, и мой поцелуй не потеряет свою симпатическую силу»136. 

Две детали объединяют этот эпизод с рассказом Канта о последних 

днях матери. Соискатель запретной любви, Мария Шарлота, никак 

не компрометируя свою «невинность и добродетель», посылает Кан

ту поцелуй, своего рода «ointment», сознательно наделяя его «сим

патической силой», т. е. давая Канту понять, что смертельному з ара 

жению микробом любви надлежит произойти через воздух. Но зачем 

для любовного свидания с Кантом ей могла понадобиться подруга? 

-и, .В письме Марии Шарлоты к Канту Ботюль обращает внимание 

?на сексуальный контекст некоторых отсылок типа «ленты для шпа- 

*ей>> или, скажем, таинственного напоминания о часах, которые «тоже» 

(-как и часы Канта?) «будут заведены». Отсылка к заведенным ча

сам уже обращала на себя внимание исследователей, причем, одни 

смогли прочитать в ней строки из «Жизни и мнений Тристрама Шен- 

до, джентльмена» (1760) Лоуренса Стерна (1713-1768), другие заме

тить перекличку со строками «Антропологии» (1789)137, скорее всего, 

Обращенными к Марии Шарлоте, которая слыла «начитанной жен

щиной»138. «Однако, у меня есть другая гипотеза, она касается чулок 
> V

• Ш  -г

Ц и т и р у е т с я  п0: Boluel J-B. S. 160-161.

137 «Что же касается ученых женщин, то они пользуются книгами примерно 

также, как своими часами: они носят их только для того, чтобы показать, что у 

нйх есть часы: хотя обычно эти часы у них не ходят или неверно показывают 

вр'емя». Кант И. Т. 7. С. 346.

. 138 Гулыга A. Op. cit. С. 64. Иронически отнеся М арию  Ш арлоту к «начитан- 

нйм женщинам», которые пользуются часами, показывающими неверное время, 

*|̂ ант 1иог иметь в виду то, что в начале прошлого века назвали бы «эмансипи

рованная женщина». Дело в том, что, будучи замужем за Якоби (Johann Conrad
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Канта, — заявляет Ботюль. — В конце восемнадцатого столетия, до 

того, как длинные штаны начали заменять штаны до колен или брид

жи, все состоятельные мужчины носили чулки. Чтобы чулки не спол

зали и чтобы сползшие на колена традиционные подвязки для чулок 

не перетягивали артерию, Кант изобрел хитроумную систему, с по

мощью которой кровь могла свободно циркулировать без перебоев. 

Лента, охватывающая его чулки, проходила через два корпуса кар

манных часов, имеющих форму футляров, они были укреплены на 

каждом бедре и снабжены пружиной. Таким способом философ мог 

точно регулировать натяжение лент, так, чтобы они не давили на 

артерии” 139. Так истолковав то значение, которое Кант придавал и 

своему здоровью, и своей одежде, Ботюль заключает: “Таким об ра 

зом, в письме к госпоже Якоби, которой было известно об этой 

своеобразной привычке Канта, связанной с одеждой, выражение «хо

рошо завести часы» могло также означать «разодеться в пух и прах», 

а именно, в той части тела, которая обычно скрыта от посторонних 

взглядов. Сексуальное приглашение? Я полагаю, да»140.

Но мог ли Кант принять это сексуальное предложение, если до

гадка о том, что оно действительно поступило, справедлива? Разве 

не могло у него быть причин опасаться эротического партнерства с 

женщиной? И не этим ли страхом можно объяснить тот факт, что он 

взял для себя за правило пресекать все попытки близости с женщи

ной, оставляя их на полпути? «Насколько мне известно, он дважды в 

жизни выразил серьезное намерение жениться, в первый раз поду

мав об этом при встрече с хорошо одетой, мягкой и красивой вдовой 

из нездешних мест, приехавшей навестить родственников. Он не от

рицал, что она могла оказаться женщиной, с которой он мог бы 

прожить жизнь, делал подсчеты расходов и доходов, но день ото дня

Jacobi), М ария Шарлотта влюбилась в Гешена, молодого друга Гиппеля, Гама- 

на, Канта и Якоби (Johann Ju liu s  Goschen) и в сентябре 1768 г. нарушила брач

ный контракт. Круг распался, вызвав взрыв сплетен и наговоров. Однако, стра

сти улеглись, когда год спустя М ария Шарлотта (ко всеобщему удивлению) выш

ла замуж  за Гешена, и лишь один Кант продолжал держаться по отношению к 

ней враждебной позиции, отказавшись даже присутствовать на их свадьбе.

139 Эти и другие подробности, приоткрывающие интимные стороны жизни 

Канта, можно прочитать у Васянского или узнать, воспользовавшись прекрас

ным переводом/пересказом Де Квинси. См.: De Quincey. A Selection of his Best 

Works /  Edited by W. H. Bennet. London, 1889. V. II. P. 212.

140 Botuel J.-B. C. 161. Мне же хотелось бы напомнить толкователям этой 

отсылки к часам, что здесь возможна и третья версия. Ньютону и его сторонни

кам приписывалось такое “мнение о действии Бога ” , согласно которому “Бог от 

времени до времени должен заводить свои часы ” . См. Лейбниц. Т. 1. С. 430.
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затягивал с решением. Прекрасная вдова между тем поехала в гости 

к подруге в Оберленде и там вышла замуж за другого мужчину»141, — 

рассказывал друг Канта Хайлсберг Вальду в передаче Форлендера. 

Но в какой мере правдоподобным мог быть этот незамысловатый 

сюжет? Не мог ли он оказаться очередной фантазией или, скажем, 

вывернутой наизнанку историей с подругой матери?

Конечно, вдове, в отличие от подруги, все же посчастливилось 

найти себе мужа, хотя и не раньше, чем она нанесла незапланиро

ванный визит к знакомым, оставив для Канта роль кандидата в 

Ьечные женихи. И хотя вторая матримониальная сага могла быть 

выстроена вокруг приключений Канта с «хорошенькой» молодой де

вушкой из Вестфалии, приехавшей в Кенигсберг с частным визитом 

вткачестве компаньонки знатной дамы, сама сага могла быть не 

более, чем история осмотрительного, склонного к расчету и прово

лочкам мужчины, прототипа жениха подруги матери. «Увлеченный» 

невестой, Кант, повествует Хайлсберг, часто появлялся с ней в обще

стве, и проекты осуществить брачный контракт, кажется, уже вита

ли в воздухе. Но что же? Пока Кант двигался к намеченной цели, 

вестфальская красавица продвигалась в направлении границы с 

Вестфалией. И чем более правдоподобно звучали эти истории, тем 

большее опасение они могли вызвать в его холостом окружении. 

«Я ни на минуту не мог быть уверен, что он не объявит о себе в роли 

жениха», — писал в марте 1770 г. Гиппель (Theodor Gottlieb von 

Hippel (1741-1796), кажется, следя за тем, унизится ли Кант до того, 

чтобы предпринять этот «нефилософский шаг»142.

/п щ ТуТ представляется любопытной такая деталь. Откуда, если не 

из уст самого Канта, мог Хайлсберг узнать об этих двух матримони

альных сюжетах? А если это так, что могло побудить такого осто

рожного рассказчика, как Кант, к тому, чтобы приоткрыть завесу 

над интимной и потенциально эротической стороной своей жизни? 

Иё могло ли приглашение внутрь замурованного кокона быть не 

более, чем желание скрыть под маской брачных притязаний иные 

Мелания и иные привязанности? Ведь практически не зная иного, 

нежели мужское, окружения, и меняя фаворитов по мере поступле

н и е  университет молодых студентов143, Кант мог видеть в фабрика-

- H1 Vorlander, К. Op. cit. S. 192.

■■ 142 Kuehn, М. Op. cit. P. 117.

Боровский и Яхман стали помощниками Канта, соответственно, с 1755 г. и 

'ОТ784 г. В 1762 году лекции Канта стал посещать Гердер (Johann  Gottfried 

Herder, 1744-1803), вскорости попавший в число подающих надежды студентов,
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ции роли неудачного жениха попытку оградить себя от возможных 

слухов и сплетен. И не будь он движим осмотрительностью, он мог 

разделить участь Гамана и Гиппеля, едва ли не самых близких ему 

друзей, в разное время оказавшихся замешенными в скандалы сек

суального толка. В частности, Гиппель, с которым Канта связывала 

интимная дружба, длившаяся до самой смерти последнего144, как 

оказалось, мог вести двойную жизнь, с одной стороны, занимая с 

1780 г. пост главного бургомистра Кенигсберга (с 1786 г. — пози

цию тайного советника), а с другой — скрывая под анонимными 

публикациями провокационные мысли и стиль жизни либертина. И 

успей Гиппель привести в порядок свои дела до смерти, чего не 

случилось, его имя, скорее всего, попало бы в список наиболее доб

ропорядочных и богобоязненных граждан своего отечества145. И хотя 

Кант, заподозренный как в интимных контактах с Гиппелем146, так и 

в интеллектуальном влиянии на него147, мог оказаться вовлеченным в

а в 1770 г. Кант особо отметил Крауса (Christian Jacob Kraus, 1753-1807), «вто

рого Кеплера», удостоив его, как, впрочем, и Гердера, материальной помощи. 

Список может быть продолжен за счет включения имен молодого доктора Герца 

(M arkus Herz), которому не склонный к переписке Кант послал рекордное число 

писем (19); Рейнхольда (Karl Leonhard Reinhold, 1758-1823), будущего популя

ризатора кантианства в Йене, и т.д. «Вторым» неукоснительным правилом 

Кантовских трапез «было поддерживать необходимый баланс молодых людей из 

числа университетских студентов, с тем чтобы ввести в разговор элементы весело

сти и юношеской игривости». См.: De Quincey. Op. cii. P. 201.

144 Кант был едва ли не ежедневным гостем в его доме, а затем, купив, по 

совету Гиппеля, дом по соседству, наслаждался обществом Гиппеля на своих 

званных обедах. Гиппель познакомил Канта с Ш еффнером , Г'аманом, Якоби и 

др., ставшими частью круга Канта, и был готов услужить Канту в его просьбах 

о протекциях молодым друзьям, включая Гамана.

145 Выяснилось, что богобоязненный Гиппель мог бы завоевать сомнительную 

славу, пожелай он разгласить свое имя. Всплыли на поверхность также некото

рые интимные подробности, включая запретные сексуальные наклонности, оргии 

с вовлечением в них даже слуг и т. д.

14(5 В архивах Гиппеля было найдено письмо, направленное Канту во время 

болезни. «А так как ты знаешь, как я тебя обожаю , мне не нужно рассказывать 

тебе, как я скучаю без твоего ученого общества, которое —  как ты сам знаешь, 

дало мне больше, чем что бы то ни было Кенигсберг мог дать мне <...>. Во время 

болезни я читал сам себе «Религию в пределах только разума». Цитируется по: 

Kuehn М. Op. cit. Р. 388.

147 Канта подозревали в том, что он вдохновил Гиппеля на создание аноним

ного сочинения Lebenslaufe: «некий Г. Флемминг из Геттингена обещал доказать, 

на основании сходства с опубликованными трудами Канта, что анонимным авто

ром Lebenslaufe и двух других был Кант». Ibid. Р. 389.
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скандал, разразившийся по случаю разоблачения Гиппеля, он все же 

избежал ответственности, доказав свою непричастность, хотя его ме

тоды защиты не вызвали одобрения у некоторых друзей148.

Но если спасению от скандала Гиппеля Кант мог быть обязан 

себе лично, его формальная непричастность к скандальной истории 

Гамана могла быть исключительно делом рук биографов, до сего 

дня даже не сумевших договориться о дате знакомства Канта с Га- 

маном. И хотя их встреча могла произойти уже в 1748 г. (у Канта 

учился ближайший друг Гамана, Линднер), биографы предпочитают 

считать датой их знакомства время вовлеченности Канта в скандаль

ную историю Гамана с участием Иоганна Беренса. В равной мере 

биографы проявляют завидное упорство, избегая упоминаний имени 

Канта в контексте имени Гамана149, несмотря на покровительство, 

оказанное Кантом эксцентричному другу150. В частности, до сего дня 

со всей осторожностью обходятся подробности «катастрофы», как 

раз и поставившей эти два имени рядом и в один ряд с именами 

Сократа и Алкивиада. И если тайна Гамана, а вслед за ним и воз

можная тайна Канта, оказались на сегодняшний день практически не 

востребованными, немалую роль в этом могла сыграть непопуляр

148 «Ш еффнер полагал, что в своих декларациях по поводу причастности к 

делу Гиппеля Кант проявил “мало щедрости” . Зачем ему надо было говорить, 

что Гиппель пользовался записями его лекций? Разве не мог он попросту ск а 

зать, что Гиппель был его другом? Бок также считал, что Кант повернул дело 

так, будто Гиппель украл у него идеи». Ibid. Р. 391.

149 В одной из немногих работ, в которой эти два имени поставлены рядом 

(См. Dr. Weber, F. W. H am ann und Kant. M unchen, 1904, S. 15), имеется указа

ние, что их «личная встреча» произошла летом 1759 г., т. е. в контексте посредни

чества Канта между Гаманом и Беренсом, о котором позже, хотя в переписке 

Рамана с Линднером есть упоминание о более раннем знакомстве. Говоря об 

общем знакомом, некоем Волсоне, Гаман пишет Гердеру: «Волсон, кажется, жи

вет весело. Однажды я был с ним у Шульца в саду, где был также магистр Кант

господин Фрайтаг и профессор Кипке» (См.: Hamann. Briefwechsel, 1, S. 

226, 1765). Возможно, имея в виду эту переписку, биограф Кюн мог утверждать, 

Что Гаман принадлежал к кругу Канта, по меньшей мере, с 1748 г. (См.: Kuehn, 

М. Op. cit. P. 118). Арсений Гулыга мог выбрать позицию посредине, отнеся 

знакомство Канта с Гаманом к 1756 г., что вряд ли возможно, если учесть, что с 

1752 по 1756 гг. Гаман служил домашним учителем, после чего поступил на 

службу в семью коммерсантов Беренсов, 

v' 150 Начав искать работу по окончании русской оккупации (1763), Гаман вос

пользовался протекцией Канта, а в мае 1787 г., снова по ходатайству Канта, 

вовлёкшего в хлопоты и Якоби, закрепил за собой место налогового чиновника 

при дворе Фридриха II.
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ность Гамана, возрожденного лишь стараниями Гегеля, которому, 

вероятно, и надлежало определить направление и характер биогра

фической линии Гаман-Кант151.

7. « З а  совместное испытание их сердец».

Ключевым моментом, ведущим к указанной «катастрофе», могла 

быть поездка Гамана в Лондон (апрель 1757 г.) в качестве эмиссара 

Беренсов, возложивших на него проведение переговоров с английс

ким и русским правительствами на предмет торговли по Балтийско

му морю. Не исполнив задания, Гаман возвращается в Ригу и объяв

ляет себя религиозным фанатиком, после чего благополучно живет в 

доме Беренсов, оказывая мелкие услуги младшему брату, Иоганну. 

В ночь на 15 декабря, проведенную без сна, он принимает решение 

вступить в брак с сестрой Беренсов Катариной и, получив отказ, 

рвет контакты с Беренсами, бежит из Риги в Кенигсберг, где уединя

ется в доме отца с новой мыслью заняться самообразованием и 

добавить к беглому знанию европейских языков (французского, ита

льянского, английского) еще греческий, арабский и древнееврейский. 

Таков вкратце сюжет, отраженный впоследствии в «Достопримеча

тельных мыслях Сократа» (1759) — в эссе, принесшем Гаману ми

молетную славу152 и не менее скорое забвение, из которого он был 

выведен стараниями Гегеля, кажется, замыслившего представить 

Гамана едва ли не самым уникальным религиозным философом и 

мистиком своего времени153.

151 Истории надлежало распорядиться так, что матримониальные сюжеты, 

скорее всего, придуманные Кантом для сокрытия тайного интереса к мужскому 

обществу, оказались преданы забвению, в то время как сюжеты, тщательно обе

регаемые от постороннего глаза, неожиданно оказались в фокусе у потомков.

152 “Его “Достопримечательные мысли Сократа” возбудили внимание обще

ства, но более всего пришлись по душе тем, кто не хотел смириться со слепящим 

рационализмом того времени. В нем видели основательно мыслящего человека, 

хорошо знакомого с “явным миром” и литературой, но знавшего еще что-то 

сокрытое, непостижимое, о чем он и возвещал на свой, совсем особый лад. Лите

раторы и тогдашние властители умов, разумеется, почитали его за мечтателя, но 

мятущуюся молодежь влекло к нему” . Гете И.В. Т. 3. С. 432.

153 Влияние Гамана на интеллектуальную мысль Европы не ограничилось 18 

веком. Его эссе Aesthetica in Nuce (1762), в англоязычной версии - “Эстетика в 

ореховой скорлупе” , а в русской — “Карманная эстетика” - стало манифестом 

романтического движения “Буря и натиск” , а Киркегор, Штирнер и Ницше, ка

жется, считали себя учениками Гамана.
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Конечно, замысел Гегеля, кажется, сильно завысившего роль Га- 

мана в истории, мог наложить на него некоторые обязательства, в 

частности, принудив его обойти молчанием то, что традиционно об

ходилось молчанием, а именно, ту деталь Гамановской биографии, 

которая могла бы послужить указанием на эротическую свободу и 

страх человека, открывшего в себе гомосексуальную ориентацию. 

«Сегодня, с Богом, начал я перечитывать во второй раз Священное 

писание. Поскольку мои обстоятельства вынуждают меня к величай

шему одиночеству, пребывая в каковом сижу и бодрствую, как во

робей на коньке крыши, противоядие от горечи печальных размыш

лений над прошлыми моими безумствами, над злоупотреблениями 

благодеяниями и жизненными обстоятельствами, которыми провиде

ние столь милостиво хотело отличить меня, нахожу в обществе моих 

книг,..»154, — цитирует Гегель Гамановскую запись в Лондонском 

дневнике (Londoner Schriften) от 19 марта 1758 г., присоединяя к 

упоминанию «прошлых мои безумств» и «злоупотреблений» после

дующие указания на «упрямое безрассудство», «настроения раская

ния», «покаяния», «опустошения», «сокрушенности» и т. д. Но какие 

события могли вызвать у мемуариста эти настроения? Что могло 

стоять за «прошлыми безумствами и злоупотреблениями»? И не они 

ли могли толкнуть Гамана в сторону надежного укрытия — «общества 

моих книг», не последней среди которых было Священное писание? 

•л Широко цитируя Гамановские записи, Гегель не скупится на под

робности, способные вызвать к Лондонской истории сенсационный 

интерес. При этом молчанием обходится всего лишь один маленький 

щтришок, а именно, существо Гамановского «преступления», спро

воцировавшего столь тяжкие страдания и крушение духа. В частно

сти, приведя печальный инцидент — встречу Гамана с «одним англи

чанином», который «обманом лишил его денег», — Гегель приводит в 

качестве объяснения жалобу Гамана на отсутствие «знакомых и дру

зей”, которые бы соответствовали его “сословию и расположению 

души”, хотя эта жалоба была высказана по поводу другого, хотя и 

аналогичного, приключения, Гегелем не упомянутого, вероятно, из 

тех соображений, что единичную историю всегда можно списать в 

счет случайности, что он, кажется, и сделал.

А между тем, если читать дневник Гамана без Гегелевских купюр, 

история выглядит примерно так. По дороге из Бремена в Амстер- 

Шм Гаман сводит знакомство с молодым человеком из Гамбурга по

- • 154 Гегель, Г. В. Ф. О  сочинениях Гамана, 1828. См. Работы разных лет в двух 

томах: Т. 1. М. 1972. С. 583.
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фамилии Райх, с которым, по прибытии в Амстердам, останавлива

ется в трактире, где их ожидает первое приключение. Там “мы встре

тили мальчишку-земляка, который хорошо знал нашу фирму /по- 

видимому, торговый дом Беренсов — А .П ./ и был нашим клиен

том. Звали его Кляйн. Это был пронырливый, вкрадчивый злодей, 

который заманивал своих соотечественников, чтобы их предать и 

обмануть. Он был наш представитель в этом стервозном доме, 

где мы легко могли бы попасть в беду, ибо он действовал заодно 

/буквально: спал под одним одеялом (“unter einer Decke la g ” ) — 

А .П ./ с хозяином. Он делал заказы, не платя по счетам. Платил за 

него я, и через несколько дней сбежал с деньгами, наделав кучу 

подлых долгов” 155.

Но и знакомство Гамана с молодым англичанином, удостоенное 

упоминания Гегелем, знаменательно именно теми подробностями, 

которые Гегель счел возможным опустить. Их встреча состоялась в 

лучшей гостинице Роттердама (“Schweinskopf” или “Swienshoeft” ), 

надо полагать, снятой Гаманом благодаря щедрой аккредитации 

Беренсов. Что касается “молодого англичанина” , он оказался в той 

же гостинице “в поисках компаньона ” (Gesellschaft suchte) для по

ездки в Лондон, сообщает Гаман. Но в какой мере могла лучшая 

гостиница Амстердама быть подходящим местом для поиска компа

ньона? Ведь будь у англичанина достаточно средств для оплаты 

дорогого номера, что могло помешать ему купить билет до Лондо

на? Скорее, “лучшая гостиница” могла быть использована англича

нином как место, где легче всего можно найти богатого покровителя, 

каковым он мог считать Гамана. И будь это так, что могло побудить 

Гамана, прибывшего туда с официальной миссией от купеческого 

дома, принять предложение незнакомца156?

“Это меня прекрасно устраивало, — продолжает свои записи 

Гаман, — и я уже рисовал в воображении лестные картины моего с 

ним знакомства, которое плохо кончилось. Мы наняли яхту, которая 

шла в замок Helvoetschluis, откуда в тот же день 16 апреля шла 

лодка (Paquetboat) <...>. В Лондон мы прибыли поздно вечером 18 апре

ля 1757 г. И там я провел бессонную ночь в гостинице с моим 

Бременским знакомым, ибо это место, кажется, было прибежищем

155 Натапп, У. G. Londoner Schriften. Verlag С.Н . Beck Mtinchen, 1993. S. 335.

156 Мимоходом Гаман упоминает о своей встрече с англичанином по пути из 

Амстердама в Лейден. Но судя по тому, что текст записей построен на недомол

вках и умолчаниях, англичанин мог оказаться в гостинице либо случайно (т.е. в 

поисках попутчика), либо по предварительной договоренности с Гаманом.
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убийц, наполненным идеальным сбродом” 157. Не углубляясь в ан а
лиз дневниковых записей Гамана, кстати, уже предпринятый иссле
дователем Сальмонным158, я позволю себе процитировать пассаж из 
дневника, касающийся игры в соблазнение, впоследствии положен
ной, как представляется мне, в основу его “конфликта” с Кантом. 
“Слепой, каким я был, я хотел повести за собой другого, обратить 
разум в греховность, возможно, научить его грешить изящно. Н а 
прасно я пресыщался едой и питьем, блудил и рыскал. Напрасно я 
повторял на все лады дебоширство и размышления, чтение и плу
товство, труд и безделие; напрасно и в том, и в другом я достигал 
чрезмерности. За три четверти года я менял квартиру почти ежеме
сячно, нигде не найдя покоя, всюду встречая лживых, низких, жад- 
йвгХ' людей. Последней каплей послужил (момент — А. П.), когда я 
сорвал маску с моего друга /имеется в виду учитель игры на флейте, 
©которым Гаман интимно сошелся в Берлине — А.П./, который уже 
многократно давал  мне повод для подозрений, мною подавляемых. 
Я-узнал, что он постыдным образом был на содержании у богатого 
Англичанина. Известный под именем Senel, он выдавал себя за не
мецкого барона von Pournoaille, и у него была в Лондоне сестра, 
вероятно, содержавшаяся подобным образом русским посланником 
<и родившая сына под именем P'rau von P e r l” 159.

Но кем мог в этой истории оказаться сам Гаман, жертвой иску
шения, как, кажется, считал Гегель160, указав на высокомерие млад
шего Беренса, «который разговаривал с Гаманом «как Савл среди 
№ророков»161, или все же искусителем? И как мог в эту историю 
сказаться замешанным Кант?

£(-т57Hamann, J. G. Londoner Schriflen. Verlag C.H. BeckMiinchen, 1993. S. 337.
_l5>' Salmony,  H. A. Johann Georg H am anns metakritische Philosophie .  Basel,  

’1958. Проследив гомосексуальные мотивы не только в мемуарном тексте, но и в 
|ш ософ ских эссе Гамана (см. главу 4), Сальмонный оказался персоной non grata 
гакадемических кругах.

Hamann. J. G. Londoner Schriften. Verlag C.H. Beck Mtinchen, 1993. S. 339. 
ixi №  “В Кенигсберге Гаман приобрел д р у ж б у  одного из братьев Беренс из 
Риги; “тот, кто знает сердца людей, испытывает их и владычествует над ними, 
Возымел мудрое намерение ввести обоих нас, одного через другого, во искуше
ние”. И на самом деле, осложнения, в которые Гаман попал с этим другом и его 
Шйьёй, — самое потрясающее в его судь бе” . Гегель Г.В.Ф. О сочинениях Гама-

587 -5 8 8 .
-Ituiaei Возможно, Гегель реагировал на заметки Гете о стремлении Гамана под
черкнуть свое “умственное превосходство” перед друзьями ( “он всегда почитал 
'себ'я несколько прозорливее и умнее своих корреспондентов, с которыми общ ал
ся скорее иронически, чем сердечно” . Гете И.В. Собр. Соч.: Т. 3. С. 434-435.
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«Гаман после матримониального проекта и возникших в это вре
мя скандалов, видимо, дал возможность г-ну Беренсу ознакомиться 
с его жизнеописанием, достаточно охарактеризованным в приведен
ных извлечениях; само собою ясно, с какой целью, но ясен и резуль
тат; Беренс отвечает, что он читал это жизнеописание с чувством 
омерзения»162, — писал Гегель, кажется, впервые намекнув на гомо
сексуальные дебоши Гамана, о которых ни словом не обмолвился в 
«приведенных извлечениях»163. Но какое отношение могли иметь все 
эти обстоятельства к Канту? Зачем биографам Канта могло бы по
надобиться знание о поездке Гамана в Лондон, равно как и об эпо
пее с семьей Беренсов?

«Раз и навсегда, господин магистр, я хотел бы избавить Вас от 
надежды, что Вы можете обсуждать такие вещи со мной, о которых 
я могу судить лучше Вас, знаю о них больше и строю свои суждения 
на основании фактов, ибо я знаю моих авторов не из журналов, а из 
трудоемких дневных размышлений; и я читаю не выдержки, но те 
самые акты, в которых дебатируются интересы короля и земельных 
наделов»164, — отчитывал Гаман Канта, «элегантного магистра», в 
письме от 27 июля 1759 г., намекнув на тщету каких-то надежд. Но 
какие «надежды» мог иметь он в виду, в том же письме, отклонив 
предложенную Кантом встречу? Какие действия Канта могли дать 
повод для выражения такого высокомерия?

«В начале недели,—  пишет Гаман брату 12 июля 1759 г., т. е. 
сразу же после бегства из Риги, — я находился в компании господи
на Б. (Беренса — А. П.) и магистра Канта в загородной таверне на 
ветряной мельнице, где мы обедали ... Скажу тебе конфиденциально, 
наше общение утратило прежнюю интимность, и мы заставляем себя 
сильно притворяться, чтобы это не было очевидно»165. Но если под 
«прежней интимностью» могла пониматься интимность с Беренсом, 
какую роль мог автор письма мыслить для Канта, согласившегося 
на посредничество между интимно близкими друзьями? И в какой 
мере мог Кант быть посвещен в подробности отношений Беренса с 
Гаманом, если им надо было притворяться, чтобы скрывать их от

162 Гегель Г.В.Ф. О сочинениях Гамана. С. 592.
16:1 Из переписки Г амана с Линднером, ему известной, Гегель мог знать, что 

молодой Беренс, уязвленный разрывом отношений с Гаманом, последовал за ним 
в Кенигсберг, моля о встрече и грозя физическим наказанием (ранением?, убий
ством?) в случае отказа. См. Hamann J. G. Briefwechsel,  I, 372.

164 Ibid. P. 279.
165 См.: Kuehn,  М. Op. cit. P. 119.



Церемония брака определяет отца» 117

него? А будь у Беренса и Гамана реальные секреты от Канта, могли 
ли они касаться их обоих или только Г амана?

Конечно, Кант мог оказаться посредником поневоле, скажем, вняв 
настойчивым уговорам Беренса помирить его с Гаманом. Но как в 
этот сюжет могла вписываться инициатива самого Канта, сначала 
предложившего Гаману перевод статей для французской энциклопе
дии, после чего нанесшего визит Гаману в отсутствие Беренса с 
предложением более устойчивого сотрудничества в виде соавторства 
в сочинении учебника физики для детей? Судя по тому, как Гаман 
воспринял это предложение, он мог почувствовать амбивалентный 
смысл визита Канта, возможно, пожелавшего (с разной степенью 
успеха) скрыть за ролью посредника и просветителя свои запретные 
сексуальные фантазии. Не потому ли достоверность посещения Га- 
мана Кантом, о котором писал Форлендер, могла ретроспективно 
быть оспорена, оказавшись едва ли не красным лоскутом мулеты 
щля поколений биографов Канта, включая Манфреда Кюна166, опро
вергавших как свидетельство Форлендера, так и свидетельства пове
ривших ему биографов, в частности, Ханса Граубнера167? И не пото
му ли вопрос о характере отношений Гамана с Кантом был и остает
ся табу в литературе о Канте и Гамане?

Конечно, детектор лжи, искусственно воздвигаемый для проверки 
достоверности такого простого события, как частный визит одного 
лица к другому, вряд ли мог понадобиться пристрастным адвокатам 
Канта(и Гамана), не усмотри они в этом возможном визите и в этой 
ссоре ключ к разгадке чего-то компрометирующего обоих филосо
фов. Обратим внимание, как осторожно обходит этот вопрос Гегель. 
«Наиболее характерно выразил Гаман свою позицию в этой ссоре, 
говоря, что Кант, поскольку его втянули в нее, подвергся опасности 
«слишком близко подойти к человеку, которому болезнь его страсти 
придает такую силу мысли и чувства, которой нет у здорового чело
века». Вот черта, которая охватывает все своеобразие Гамана»168, — 
!г¥ищ*ет Гегель, кажется, предпочтя списать эротический импульс 
Та'мана сначала в счет болезни, а затем и в счет интеллектуальной

Ibid. Р. 455.
м --167 Graubner, Н. P hysikotheologie  und Kinderphysik , Kants und H am anns  

■'gemeinsarner Plan einer Physik fur Kinder in der physikotheologischen Tradition
18. Jahrhunderts / /  Johann G eorg H am ann und die Krise der Aufklarung:  

Wfoa-des Funften Internationalen Hamann-Kolloqiums in Munster i. W. Frankfurt 
Wd^Bern: Peter Lang, 1990. S. 117-145.  
v т 'Гегель Г.В.Ф. О сочинениях Гамана. С. 595.
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игры — прием, возможно, и позволивший ему десексуализировать 
отношения Гамана и Канта. «В соответствии с этой присвоенной им 
себе позицией он вызывает Канта на то, чтобы последний с той же 
решительностью отверг его и противился его предрассудкам, как и 
он (Гаман) нападает на него и его предрассудки, в противном случае 
любовь Канта к истине и добродетели стала бы выглядеть в его 
глазах столь же презренной, как и любовные шашни. Иногда он весь 
спор выдает за совместное испытание их сердец, включая и свое 
собственное»169.

Но какую поправку в наше понимание Канта (или Г амана) могло 
внести достоверное знание их сексуальных предпочтений? Слышу я 
вопрос читателя, в ответ на который предлагаю несколько встреч
ных вопросов. Разве изучение мотивационной структуры не помога
ет нам в раскрытии смысла деятельности человека? Кто может с 
уверенностью утверждать, что наше понимание «Критики практи
ческого разума» не изменится от того, считаем ли мы этику Канта 
продуктом аскетического воздержания или следствием запретных 
фантазий либертина? А убедись мы в справедливости последних, 
разве не могла бы у нас возникнуть потребность пересмотреть не 
только биографический архив Канта, но и привычную для традици
онных биографов методологию? И еще вопрос. В какой мере эзоте
рическая манера письма Гамана, изобилующая отсылками, аллюзия
ми, намеками, скрытыми цитатами и т. д., устрашившая даже Гете, 
который связывал с именем Гамана, которому, кстати, симпатизиро
вал, отказ от того, что обычно подразумевается под смыслом170, мог
ла проникнуть в скрытые пласты Кантовских сочинений?

Скажем, если в “Наблюдениях над чувством прекрасного и воз

16У Там же. С. 598. Ср. эту интеллектуальную игру с игрой в соблазнение,  
описанной в дневнике Гамана (сноска 159).

170 “Поскольку нам нельзя сойти с ним в его глубины, нельзя вместе с ним 
воспарить в вышине, овладеть образами, которые ему являются, или сыскать в 
бесконечно обширной литературе смысл какого-то одного места, на которое он 
достаточно туманно намекает, то вокруг нас, чем больше мы будем его изучать, 
лишь сгустится сумрак; и с годами этот сумрак сделается еще непрогляднее, ибо 
Гаман преимущественно толкует о частных случаях в тогдашней жизни и литера
туре. В моем собрании имеется несколько отпечатанных листков его работы, где 
он на полях собственноручно цитирует пресловутые места. Стоит только загля
нуть в эти листы, и вокруг нас опять разольется свет двойной и двусмысленный. 
Он покажется нам очень приятным — нужно только раз и навсегда поставить 
крест на том, что принято именовать пониманием” . Гете И. В. Т. 3. С. 434.
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вышенного” (1763), Кант мог упомянуть о попавшем в нужду чуже
странце, заброшенном на Британскую землю, надо полагать, имея в 
виду Гамана, какие идеи Гамана могли попасть в Кантовский текст, 
избежав надлежащей отсылки?

Конечно, прими Беренсы брачное предложение, поступившее от 
Гамана, т.е. завершись полтора года оргий в Лондоне традиционной 
свадьбой, Гаман вошел бы в историю как респектабельный буржуа. 
И если эта мысль верна относительно суда потомков, можно ли 
сомневаться, что ею в первую очередь воспользовался сам Гаман, 
вряд ли поддавшийся романтическому порыву при выборе матри
мониального решения. К тому же брак с Катариной Беренс откры
вал возвратившемуся в лоно религии либертину широкие перспекти
вы карьеры, связываемые, как видно из его письма к отцу от 9 
января 1759 г.171, с продолжением службы у Карла Беренса. И с 
какой бы стороны ни посмотреть на этот фиктивный (?) брак, с 
позиции ли запретных сексуальных предпочтений172 или же с точки 
зрения личных амбиций Гамана, сам факт его реализации мог бы 
закрыть для биографов Канта существенный пласт его жизни.

Непосредственно после встречи с «магистром Кантом» и «госпо
дином Б», Гаман направляет в адрес Канта загадочное письмо: «Мно
гоуважаемый магистр: я не виню вас в том, что вы стали моим 
соперником и неделями наслаждались обществом вашего нового друга, 
в то время как мне он уделил лишь несколько разрозненных часов 
как фантому или умному осведомителю <...>. Однако я вам этого не 
прощу, так как ваш друг унизил меня, введя вас в мое одиночество 
<L.>. Если вы Сократ, а ваш друг хочет быть Алкивиадом, вам 
нужен гений для собственного образования <...>. Позвольте мне на
зываться вашим гением хотя бы в контексте этого письма»173. Но 
каким должно было быть знакомство Канта с Беренсом («новым 
другом»), чтобы Гаман мог почувствовать себя в положении унижен
ного соперника? И чьего соперника, Канта, Беренса или их обоих?

Параллельно с письмом к Канту, Гаман комментирует эту ситуа

1 171 Натапп J. G. Briefwechsel.  W iesbaden/Frankfurt ,  1955—1975. I. S. 288.
172 Последнее соображение, возможно, проливает некоторый свет на мотивы 

брачных неудач Канта. И хотя Гамана, на шесть лет опоздавшего с рождением,  
могло качать от сексуальной свободы к религиозному фанатизму, на котором, 
кстати, зациклились некоторые биографы, не следует ли в позднем аскетизме  
К£нта, сменившем светский образ жизни, искать следов аналогичного перерож
дения, записанного со слов Канта его биографом Васянским?
' ‘173 Натапп, J. G. Briefwechsel,  I. S. 373.
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цию в письме к своему закадычному другу, Линднеру, ученику Кан
та, с которым Кант поддерживал дружеские отношения: «Я пообе
щал, что через два дня посещу коллоквиум его (Беренса — А. П.) 
нового друга. Вместо того, чтобы придти самому, моя Муза отозва
ла гнома («Kobold»)174 Сократа с луны и послала ему гранату, начи
ненную чистыми маленькими фантазиями. А так как я люблю и ценю 
его маленького магистра как твоего друга, я напугал его, чтобы 
предотвратить дальнейшие разговоры. Ты говоришь вполне сп ра
ведливо: лицом к лицу, ибо присутствие третьего лица, вероятно, не 
нужно. И это я дал, как мог, понять маленькому Сократу и боль
шому Алкивиаду. Мое искусство Сирены пропало даром. Мой Улисс 
не услышал; уши у него заложены ваксой, и он привязан к мачте, 
так что я послушаюсь твоего доброго совета и не скажу больше 
ничего»175.

Надо полагать, дав обет молчания. Гаман мог действительно уеди
ниться с тем, чтобы через год заявить о себе как об авторе эссе под 
названием «Достопримечательные мысли Сократа, компиляция для 
скучающей публики любителя скуки. С двойным посвящением Нико
му и Двоим» (1759)176. Но что могло побудить его связать с именем 
Сократа имя Канта, Платона, кажется, в оригинале не читавшего177? 
Памятуя, что тексты Платона недоступны Канту, и в качестве ком

174 В немецком фольклоре слово “Kobold” означает либо гном, живущий под 
землей, либо злой домашний дух. Для иллюстрации первого значения в Вебстере  
приводятся строки из Киплинга: “like kobolds from some m a g ic  m in e ” ( “как 
гномы из магической шахты” ). См.: Webster Third International Dictionary.  
Springfie ld ,  M a ssa ch u se tts ,  1981. P. 1253. В отсылке к “гному” могло прочиты
ваться указание на физическое уродство Сократа (и Канта): “курносый с боль
шим животом; он был безобразнее всех силенов в сатирических драмах. Он всегда 
носил старую, потрепанную одеж ду и ходил всюду босиком. Всех поражало его 
равнодушие к ж аре  и холоду, голоду и ж а ж д е ”. Russell,  £ . ”А H is to ry ” . Р. 86.

175 Натапп, J. G. Briefwechsel.  I. S. 398, 399.
т Натапп, J. G. Samtliche Werke. 2 Bd. Thomas-Morus-Presse. Wien, 1950. S. 57.
177 Когда Канта сравнивают с Сократом, что случается достаточно часто, их 

сходство, кажется, рассматривается как явление вневременное и самостоятель
ное. Им обоим приписывается независимость духа и полное отсутствие корысти и 
себялюбия. «Свое внимание они, главным образом, направляли <...> на реализа
цию собственных идеалов. Их не интересовали внешние последствия. Главной была 
личная миссия; внешнее положение и влияние было для них не важным. Это спра
ведливо д а ж е  в отношении авторства: Сократ никогда не писал, а Канту было 
почти 60 лет, когда он приобрел влияние как автор <...>. Сходство этих двух 
людей распространяется на стиль и направление их мысли, а также на их харак
теры. Это относится ко всему, что они утверждают и что отрицают. Обоим свой-



«Церемония брака определяет отца» 121

пенсации за это незнание, Гаман мог выбрать в качестве одного из 
эпиграфов, как следует из его письма к Линднеру, текст Персиуса. 
Но кого, кроме Канта, мог он иметь в виду под адресатами «Никто» 
и «Двое»?

Хотя в личной переписке (с Кантом и Линднером) Гаман ссыла
ется на Канта как на «Сократа» или «маленького Сократа», а Б е
ренса именует другом Сократа, который «хочет быть Алкивиадом», 
или просто «Алкивиадом», некоторые биографы, вероятно, с легкой 
руки Гегеля178, о котором ниже, предпочитают видеть в Сократе, 
персонаже «Достопримечательных мыслей Сократа», самого Гам а
на, хотя и допускают, что посвящение «Двоим» могло быть адресо
вано Канту и Беренсу. Но если правы биографы, усмотревшие в 
посвящении «Никому» просто отсутствие адресата, как объяснить 
его написание с заглавной буквы? Не мог ли под именем «Никто» 
подразумеваться персонаж, «ничего не знающий и ничего не умею
щий», каким самого Гамана именовал Беренс179, отказав ему в браке 
£ сестрой? Мстительная ирония Гамана могла найти выражение че
рез аллюзию к сирене, под которой в письме к Линдеру Г аман под
разумевал себя, как бы играя с мыслью о соблазнении Сократа, 
добровольно идущего на смерть по зову сирены. В любом случае, 
именно Сократу, т. е. Канту, мог быть предоставлен выбор между 
Алкивиадом (Беренсом), и гением (Гаманом).

Но и перед реальным Сократом, персонажем Платона, могла 
быть поставлена подобная задача. Разве в «Пире» ему не надлежало 
уделать выбор между двумя любовниками, Алкивиадом («старым

ственна особая негативная характеристика мысли, отворачивающаяся от пампез- 
ной.эрудиции и, в особенности, от высокомерного умозрения. Оба имели тенден
цию говорить с иронией о тех, кто хвастливо выпячивает свою мудрость». Paulsen 
F. Op. cit. S. 5 5 -5 6 .

' 178 “Можно заметить, как <...> Гаман смешивает Сократа и себя самого; 
завершающие черты этой зарисовки подходят именно к нему гораздо более, чем 
к Сократу” . Гегель Г.В.Ф. О сочинениях Гамана. С. 601.

',79 Комментируя эпизод “Достопримечательных мыслей С ок рата” , в кото
ром Гаман указывает на признание Сократом собственного невежества, Гвен 
Гриффит-Диксон относит эту оценку в счет стиля самоунижения Гамана (Сокра
та), оставив адресата “Никто” не опознанным. Но разве не более продуктивным 
-могло быть допущение, что, указав на готовность Сократа приписать себе “неве
жество”, адресат “Никто” (Гаман) мог иронизировать над Кантом (Сократом).  
-Ведь именно Кант почитал себя образованным человеком, хотя, как ему напом
нил об этом сам “Никто” (см. Griffith-D/c/esoAz, Op. cit. сноска 174), предпочитал  
-тяжелой работе над оригинальными авторами чтение популярных журналов,  
выдержек из книг, брошюр или гидов для путешествий.
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другом») и Агафоном («новым другом»)180? Обратим внимание на 
детали'. Сократ предлагает участникам Симпосиона сочинить энко- 
миум богу Любви. Нежный, грациозный и юный красавец  Агафон, 
новый любовник Сократа, откликается на предложение учителя. В 
своей речи Агафон прославляет молодую силу и красоту, т. е. то, 
чем, вероятно, обладает сам. Старый Сократ строит свою ответную 
речь, лавируя между похвалой красноречию оратора, чье самолю
бие он подрядился щадить, и осторожной поправкой к речи. И хотя 
«Любовь», в его интерпретации, оказалась лишенной всего, что мог 
видеть в ней Агафон (нежности, грациозности, молодой силы и кра
соты), сам ученик, зачарованный властной манерой учителя, кажет
ся, не почувствовал себя уязвленным. И если поиск истины Сокра
том, не отделимый от эротики и соблазнения, мог напомнить Гаману 
образец стратегии Канта, не мог ли Гаман пожелать разрушить эту 
схему, сам уподобившись Алкивиаду?

«Истина не позволит слишком близко приблизиться к себе р а з 
бойникам с большой дороги. Она носит один покров поверх другого, 
делая едва ли возможным, чтобы они отыскали ее тело. Было бы 
страшно, если бы они добрались до нее и увидели истину, устрашаю
щего призрака, перед собой»181, — пишет Гаман Линднеру, надо 
полагать, под разбойниками с большой дороги (насильниками над 
«истиной», обсессивной идеей Канта182) имея в виду себя как в пря
мом, как и переносном смысле. Не иначе как продолжая преследо
вать Кантовскую приверженность к «истине» в контексте «Достоп
римечательных мыслей Сократа», Гаман делает двойную аллюзию к 
«Охраннику монетного двора», вероятно, подразумевая Ньютона, 
идола Канта (действительно исполнявшего службу при монетном дворе, 
следя за содержанием сплава в монетах), и самого Канта, почитав-

180 Конечно, если верить Платону, Сократ умел подавлять плотские страсти. 
«В любви, д а ж е  при сильнейших соблазнах, он оставался “платоническим”. Он 
был орфическим совершенством: в дуализме небесной души и земного тела он 
достиг полного господства души над телом” . См.: Russel,  В. A History. Р. 91.

181 Натапп, J. G. Briefwechsel.  I, 381.
182 О том, что аналогия между “истиной» и «устрашающим призраком» мог

ла относиться именно к Канту, следует из письма, адресованного самому носите
лю истины: “Больше вреда можно причинить посредством истины, нежели по
средством заблуждения, если мы бессмысленно пользуемся первой и можем из
бавиться от второго посредством рутины или счастливого случая. Сколько пра
воверных могут отправиться в ад, несмотря на их верность истине, и сколько 
еретиков могут отправиться в рай, несмотря на запреты церкви или государ
ства ” . Натапп J. G. Briefwechsel.  I, 377.
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шето за долг «сказать нам, является ли идея чистой и беспримесной 
и достаточно весомой, чтобы рассматриваться, как истина»183.

Но чего мог добиваться соблазнитель Агафона Сократ в подтек
сте Гамана? Мог ли он быть уверен в собственной адекватности 
перед лицом молодого любовника? «Сократ принадлежал, по свое
му происхождению, к самому низкому роду: он был отщепенцем, — 
писал Ницше. — Известно — убедитесь сами, — каким он был 
уродцем. И уродство, само по себе сомнительное свойство, воспри
нималось греками как несостоятельность. Да и был ли Сократ гре
ком? Довольно часто уродство является знаком тормозящего разви
тия, развития, приостановленного ввиду кровосмешения. <...> Ант- 
ропологи-криминалисты говорят нам, что типичный преступник урод
лив: monstrum in fronte, monstrum in animo. Был ли Сократ типич
ным преступником»184? Когда иноземец-физиогномист прочел на лице 
бократа подтверждение его «уродства» («чудовищный порок и сла
дострастие»), Сократ не нашел ничего лучшего, как ответить: «Вам 
шднее, сэр!», продолжает поношение Сократа Ницше, указав на 
двойной лик философа (отталкивающий и соблазняющий). Ведь взяв 
йа себя роль тирана, Сократ изобретает «противника тирана» (Р а 
зущ, «который сильнее»), сталкивая их по собственному произволу, 
йо' в какой мере мог Сократ овладеть этим методом сталкивания 
('диалектикой), кажется, задается вопросом Ницше?185.

'.-«Когда тот физиогномист открыл Сократу, кто он есть, — пещера 
йсех злостных вожделении, великий насмешник произнес фразу, в кото- 
фШьзаключается ключ к нему. «Вы правы, — сказал он, — но я 
©владел ими всеми». Но как Сократ достиг мастерства самого себя? В 
Шйце концов, его случай является лишь экстремальным случаем, наи
более очевидным примером того, что в его время уже начинало стано
виться всеобщей нехваткой: никто уже не мог овладеть собой, инстинк- 
'№Становились взаимно антагонистичными. В этом экстремальном 
елуЧае он вызывал восхищение — каждый мог видеть его угрожающее 
уродство: он восхищал еще больше как ответ, как решение, как лечение 
'ёЭоелучая»186. Не это ли «мастерство» Сократа (и Канта) имел в виду 
1%ман, выпячивая эротический интерес своего персонажа к краси- 

,

,f,(.!83 QxWWih-Dickson, G. Op. cit. P. 36. По мысли Гриффит-Диксон, Гаман мог 
(зещцть эту амбициозную задачу Канта за 22 года до публикации “ Критики чис- 
трпФ’разум а” . ,

Nietzsche,  F.W.  G otzen-Dam m erung. Op. cit. S. 952.
185 Ibid. P. 33.
186 Ibid.
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вым юношам и ставя ему в заслугу особую воздержанность в своих 
притязаниях? Вместо того, чтобы отдаваться страсти к ученикам, он 
ищет невозможного — «живой дружбы за пределами чувственнос
ти»187, позволяя ученикам сражаться за его благосклонность. Драма, 
которую Гаман мог связывать с тиранией Сократа (Канта), могла 
начаться с появлением хмельного, необузданного Алкивиада, старо
го любовника Сократа и соперника Агафона в «Сим 1Тосионе».

Заметив Сократа в компании Агафона, Алкивиад бросает Сокра
ту вызов, обвинив его в преследовании, в устраивании засад  и пр. 
Конечно, в постфрейдовскую эпоху с вызовом Акивиада могло ассо
циироваться подсознательное желание (Wunsch или Lust) повернуть 
вспять то время, когда он был действительно преследуем Сократом. 
Но какой эффект мог вызов Алкивиада возыметь на Сократа? Из 
неуязвимого, щедрого и красноречивого философа Сократ превра
щается в жалобщика, ищущего защиты у молодого любовника, чьим 
покровителем он был несколько мгновений назад. «— Постарайся 
защитить меня, Агафон, а то любовь этого человека стала для меня 
делом нешуточным. С тех пор как я полюбил его, мне нельзя ни 
взглянуть на красивого юношу, ни побеседовать с каким-нибудь кра
савцем, не вызывая неистовой ревности Алкивиада, который творит 
невесть что, ругает меня и доходит чуть ли не до рукоприкладства. 
Смотри же, как бы он и сейчас не натворил чего, помири нас, а если 
он пустит в ход силу, заступись за меня, ибо я не на шутку боюсь 
безумной влюбчивости этого человека»188.

Надо полагать, Алкивиад чувствует себя узурпатором власти 
Сократа. Но в чем могла заключаться его власть над Сократом? И 
в чем, соответственно, могла заключаться слабость Сократа в глазах 
Алкивиада? Признав силу Сократа в красноречии, т. е. в таланте 
соблазнения словом, Алкивиад строит свою защиту Любви, обесце
нивая слово, т. е. подменив праздные рассуждения о Любви, как о 
боге, своим реальным опытом Любви к живому Сократу. Но не то 
ли делает Гаман, указав, что является не историографом Сократа, а 
мемуаристом, облекающим в слово то, что испытал сам. Припомним^ 
что в числе добродетелей Сократа (Канта) Гаман выделяет воздер-, 
жанность в своих притязаниях, поиск «гармонии во внутренней и

187 «Нельзя чувствовать живую д р у ж б у  за пределами чувственности, и лю
бовь к метафизике, возможно, грешит более жестоко против нервов, нежели жи
вотная любовь против крови и плоти. Поэтому Сократу несомненно пришлось 
страдать и сражаться за свои удовольствия в гармонии внешней и внутренней  
красоты». См.: Griffith-D/c/esoAz, G. Op. cit. P. 386.

188 Платон.  “П и р ” . Соч.: в 3-х т.т. Т. 3. Ч. 1. С. 145.
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внешней красоте». Но не эту ли воздержанность прославляет Алки
виад у Сократа, объявив его победителем в Любви?

■иВедь ему, молодому красавцу, привыкшему лишь уступать домо
гательствам других любовников, преподан Сократом, вероятно, са 
мый главный урок любви, которую он не только не отверг, но и 
добивался. Не об этой ли любви мог писать Гаман в «Эссе Кибеллы 
о браке» (см. главу 3)? Как и Алкивиад, Гаман мог почувствовать 
необходимость стать соблазнителем Сократа (Канта?), не отличав
шегося ни красотой, ни молодостью. Исчерпав все методы соблазне
ния, Алкивиад останавливается перед последним. Он предлагает Со
крату в обмен на свое молодое и красивое тело достоинства доброде
тельного ума. Что же слышит он в ответ на свое щедрое предложе
ние? «Алкивиад, мой друг, — говорит Сократ, — у тебя без сомне
ния возвышенные цели. Если все, что ты говоришь сейчас, справед
ливо, и если я действительно обладаю способностью сделать тебя 
лучше, ты, должно быть, заметил во мне своего рода красоту, несом
ненно превышающую миловидность, которую я замечаю в тебе. По
этому, если ты хочешь обменять красоту на красоту, преимущество 
буДет на моей стороне, ибо ты получишь истинную красоту в обмен 
невидимость»189. Но нет ли в этой реплике Сократа, при несомнен
ной превосходстве его красноречия, которое, возможно, имел в виду 
Шаман, назвав Канта Сократом, еще и толики поражения?
91г?Ведь выставив на обозрение весь блеск Сократовской софистики, 
Алкивиад, а следом за ним и Гаман, мог удержать крупицу подозре
ния в том, что Сократ (равно как и Кант) лишен способности лю- 
бйть. Не иначе как почувствовав это уязвимое место в речи Алкиви- 
ада, Сократ вызывает его на новый диалог, в котором пытается 
убедить его в своей незаменимости. Внушив Алкивиаду мысль о том, 
чго'тот обладает способностями стать государственным мужем, Со
крат пытается утвердиться в собственной незаменимости для Алки- 
№ада, едва ли не дословно повторив уловку Алкивиада в период 
Соблазнения им Сократа. «... все твои амбиции не могут быть осуще- 
ствйенБ! без моей помощи, так велика власть, которую я думаю, я имею 
над тобой и твоими помыслами»190, — говорит Алкивиаду Сократ, 
нхадополагать, дав Алкивиаду, не соблазнившемуся предложением 
Сократа, все основания вернуть ему его же реплику. «Если все, что 
ты' говоришь сейчас, справедливо, и если я действительно обладаю 
амбициями государственного мужа, ты, должно быть, заметил во
.ДГ _____________

;.и»Там же. С. 5 5 0 -5 5 1 .  
а --’ч9° Там же. С. 6 3 0 -6 3 1 .
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мне своего рода ценность, несомненно превышающую стремление, 
которое я замечаю в тебе. Поэтому, если ты хочешь обменяться 
ценностями, преимущество будет на моей стороне, ибо ты получишь 
истинные амбиции государственного мужа в обмен на видимость 
власти надо мной».

Но что могло привлечь Сократа к Алкивиаду, дебоширу, кутиле, 
эксцентрику и лицедею? Не то ли, что могло привлечь Канта к 
Гаману, вслед за Сократом предложившего своему бывшему любов
нику (?) под видом сотрудничества, власть над его желаниями и 
помыслами? Ведь Гаман, как и Алкивиад, отличался беспорядочным 
мышлением, диким темпераментом и не скрывал сзоих «особых па
тологических обстоятельств», как выразился о его гомосексуальных 
предпочтениях Владимир Соловьев191. Вычурностью отличались не 
только его поступки, но и литературный стиль, скрываемый под 
псевдонимами. Ни разу не подписавшись собственным именем, он 
публиковал свои эссе под именами «Северного мага», «Северного 
дикаря», «Аристобуля», «Самого образованного немца француза», 
«Экс-мандарина», «Мьен-ман-гоама», «Рыцаря розы и креста192» «Во
пиющего в пустыне» и т. д. Но что могло привлечь Алкивиада к Со1 
крату? Не то ли, что могло привлечь Гамана к Канту? Убежденность в 
том, что своей оригинальности оба могли быть обязаны только себе.

Эпиграфом к одному из эссе Гамана послужило признание «Je 
suis femme, c’est par curiosite et par depit, que je trahis  un drole, que 
je ne reconnais plus... Catin» (Я женщина, а из любопытства и с 
досады я изменила хитрецу, который меня не узнает. C atin»193). Но 
кем мог быть этот Catin? Гвен Диксон извлекает на поверхность 
«Музу» дебютанта-Гамана — Катарину Беренс, то ли оставив без 
внимания, а, возможно, не найдя убедительного объяснения для несо
ответствия имени «Katharina», пишущимся через «К», с именем «Catin» 
(через «С»). Но если оставить в стороне вариант мифической Музы 
Гамана и припомнить, что фамилия Кант исторически писалась через 
С (Cant), в псевдониме «Северного Мага» можно отыскать все буквы 
подписи его заглавного персонажа, «Сократа» (Catin =  I. C an t)194.

191 Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона. СПб. 1892. Т. 15. С. 54.'
192 Если воспользоваться логикой самих розенкрейцеров, заявка на принад

лежность к их ложе недвусмысленно указывает на самозванство заявителя.
193 Griffith-D/c/esoAz, G. Op. cit. P. 32.
19/1 И -д а ж е  если первоначальное написание имени Канта через «С» могло- 

быть не известно Г аману, он наверняка был осведомлен о том, что в студенческие 
годы Кант присвоил себе латинское имя Cantus.



Глава 3.
«Столбы света касаются объектов»

ни1* сделали грудь местом всех страстей и с должным 
"  V-У чувством соответствия поместили под ней два согреваю
щих принципа:

раздражительный  — в желудке, ибо там мы чувствуем р ас
пространение желчи, выраженное через интенсификацию перис
тальтики желудка от окружающих желчных сосудов; и

похотливый — главным образом, в печени, которую опреде
лили как фабрику крови. Поэты назвали эти органы praecordia. 
Титан /П рометей/ поместил туда страсти других животных, взяв у 
каждого рода их управляющую страсть. Грубо говоря, они пони
мали, что матерью всех страстей является похоть, и что страсти 
живут в наших нравах. Они сделали сердце местом всех суждений 
<...>. Поэтому они называли мудрого человека сердечным (cordati), 
а дурака, наоборот, бессердечным (vecordes). А свои решения они 
называли чувствами (sententiae), ибо они судили так, как чувство
вали, так что суждения героев всегда верны по форме, хотя часто 
ложны по сути <...>. И наконец, они свели внешние функции духа 
к пяти телесным чувствам — острым, живым и сильным чув
ствам, — ибо эти люди обладали весьма мощным воображением и 
очень малым, если не отсутствующим, разумом. Об этом свиде
тельствуют названия, которые они дали своим чувствам. Функцию 
слуха они назвали словом audire как если бы haurire , ибо уши 
пьют из воздуха, приведенного в движение другими телами. З р е 
ние на расстоянии было названо cernere oculis (отсюда, вероятно, 
итальянское scernere), ибо глаза похожи на сито, а зрачки — на 
две дыры, и, как столбы пыли касаются земли наподобие сита, так 
из глаз столбы света касаются отдаленно видимых объектов по
средством зрачков. (К этому видимому столбу/лучу/ обращались 
позже Стоики, и в наши дни их удачно продемонстрировал Д е 
к а р т /D iop tr ics / .  Зрение носило общее название usurpare oculis, 
как если бы с его помощью мы вступали во владение предметами. 
Tangere, «трогать», имело дополнительное значение — «красть», 
ибо прикоснуться к телу — значит — что-то отнять у него, что 
наши более разумные физики уже начинают понимать. Функцию

А с т е р  и с к о м  f a s t e r  is сит) помечено начало моего перевода Вико с англий
ского текста.
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«нюхать» они называли olfacere, как если бы, нюхая предметы, 
они сами перенимали запах. И действительно позднейшие биологи 
признали, по зрелому размышлению, справедливым, что чувства 
приобретают качества, становясь чувствительными. И последнее, 
они называли «пробовать на вкус» sapere, словом, которое пра
вильно применимо к вещам, обладающим ароматом, потому что 
они проверяли (опознавали? — А. П.) вещи по аромату, соответ
ствующему им (в природе — А. П.). Поэтому позже, изобретя 
тонкую метафору, они пользовались термином sapientia, мудрость, 
имея в виду способность найти применение свойствам вещей, ко
торые есть в природе, а не тем свойствам, о которых они сформи
ровали такое мнение».

Джамбаттиста Вико

1. «Д олж но быть безусловно недоказуемым».

«Значение Канта преувеличивается лишь тогда, когда в его уче
нии хотят видеть не перестановку и углубление существенных задач 
философии, а их наилучшее и чуть не окончательное решение. Такая 
завершительная роль принадлежит Канту на самом деле только в 
области этики (именно в «чистой» или формальной ее части), — 
писал Владимир Соловьев, замечу, именно Кантовской этике уделив 
минимальное внимание, — в прочих же отделах философии за ним 
остается заслуга великого возбудителя, но никак не решителя важ
нейших вопросов»2. Но возбудителя чего? Ведь по поводу лица (мас
ки?, личины?) Канта, которому довелось родиться в 1724 г. в городе 
Кенигсберге, Соловьев, кажется, принял на веру все традиционные 
мифы, включая мифы о «великом ученом»3 и рациональном филосо
фе, окруженном преданными друзьями, лишенном страстей и аф
фектов и превратившем «свое болезненное и хилое тело в прочную 
опору самой напряженной умственной энергии»4.

2 Соловьев В. С. Кант//Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и И.А. 
Эфрона. СПб. 1892. Т. 27. С. 321.

3 Демистификации этого мифа посвящена первая половина четвертой главы.
Л «Личность и жизнь Канта представляют совершенно цельный образ, харак

теризуемый неизменным преобладанием рассудка над аффектами и нравственно
го долга над страстями и низшими интересами. Поняв свое научно философское 
призвание как высшую обязанность, Кант безусловно подчинил ей все остальное. 
В силу ее он победил д а ж е  природу, превратив свое болезненное и хилое тело
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Но что могло сделать Канта «великим возбудителем» в глазах 
Соловьева? Д а и одного ли Соловьева? Ведь не одно поколение 
российских мыслителей, включая И. В. Киреевского, Н. Ф. Федорова, 
Я. Э. Голосовкера, А. Белого, А. А. Блока и т. д. могло видеть в нем 
искусителя и даже Люцифера, «черта»5. И хотя о Канте-искусителе 
читатель мог уже получить некоторое представление в главе 2, тема 
эта не может быть вполне обозначена без того, чтобы повести речь о 
ТЕЛЕ, том «болезненном и хилом теле» Канта, по мысли Соловьева, 
«прочной опоре напряженной умственной энергии».

В литературе был отмечен странный тематический разброс пер
вых работ Канта — необъяснимые скачки от проблем механики к 
проблемам космологии и далее к этическим проблемам, сформули
рованным сначала с позиции «мизантропа» и «пессимиста», а затем, 
совсем неожиданно, с «эйфорической» позиции6, контрастирующей с 
начальным пессимизмом. И на этом фоне — ясно прослеживаемая 
пророческая мечта «образовать человечество»7. Поль Менцер, кото
рому принадлежат эти мысли, объясняет их особыми моментами био
графии Канта — обстоятельствами детства — пиетистским воспита
нием, слабым здоровьем и, наконец, личным «эскейпизмом», вызвав 
оппозицию коллеги Шилпа. «Трудно себе представить, с любой точ
ки зрения, что молодой человек может думать о себе, как об «учите
ле человечества»8, писал он, кажется, не допуская никаких возраже

прочную опору самой напряженной умственной энергии. Весьма склонный к сер
дечному общению, Кант находил, что семейная жизнь мешает умственному тру
д у , — и остался навсегда одиноким. При особой страсти к географии и путеше
ствиям, он не выезжал из Кенигсберга, чтобы не прерывать исполнения своих 
обязанностей. По природе болезненный, он силой воли и правильным образом  
жизни дожил до глубокой старости, ни разу не был болен. Потребностям сердца  
К: давал необходимое удовлетворение в д руж бе  с людьми, которые не мешали, а 
Поддерживали его в умственной работе». Соловьев В. С. Там же. С. 322.

5 Ахутин А. София и черт (Кант перед лицом русской религиозной метафизи- 
ки^Тяжба о бытии: Сборник философских работ. М. 1997. С. 244—264.

6 «Избранный наилучшим из всех существ быть незначительным звеном в 
самом совершенном из всех возможных замыслов, я, сам по себе ничего не сто
ящий и существующий лишь ради целого, тем более ценю свое существование,  
что был предназначен занять некоторое место в самом лучшем из замыслов тво
рения. Я взываю ко всякому творению, не лишенному достоинства, воскликнуть: 
слава нам, мы существуем и доставляем радость творцу», — пишет Кант в «Опы
тах некоторых рассуждений об оптимизме» (1759). Кант И . Т. 2. С. 13.
- 7 Menzer,  P. E ntw ic k lu n g sg a n g ,  Part 1. P. 291.

8 См.: Schilpp, P. A. K ant’s Critical Ethics.  N.Y. & London, 1977. P. 19.
9 Ibid. P. 18.
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ний. С другой стороны, объясняя тематический разброс интересов 
Канта амбициями, связанными с желанием заякрепить за собой по
зицию приват-доцента, которой Кант добился в 1755 г.9, Шилп едва 
ли не зачеркивает первый пункт его возражений Менцеру. Конечно, 
этот спор, являясь периферийным к проблемам, занимающим лично 
меня, вряд ли заслуживал бы упоминания, не пожелай Шилп поста
вить под сомнение утверждение Менцера о том, что под влиянием 
английских моралистов — Хатчесона, Шефтсберри и Юма, а также 
«вольнодумца» Руссо, Кант мог трансформироваться из «рациона
листа» и «формалиста» в этического философа.

Начав с преамбулы о том, что влияние возможно лишь тогда, 
когда оно «питает огонь, уже разведенный», Шилп настаивает на 
свободе Канта от каких бы то ни было влияний10 и предлагает де
тальное прочтение эссе («Исследования отчетливости принципов ес
тественной теологии и морали», 1764), из которого вроде бы могла 
развиться прекритическая концепция Кантовской этики. Вопрос по
ставлен так. Справедливо ли считать «обязанность» неразложимым 
понятием («первым основанием» морали), когда по сути оно являет
ся понятием противоречивым? — пишет Шилп.

« Д о л ж н о  делать то-то и то-то, а другого не делать» — такова 
формула, выражающая всякую обязанность. Но всякое долженство
вание выражает некоторую необходимость действия и может иметь 
двоякое значение. В самом деле, или я' должен делать что-то (в 
качестве средст ва ), когда я хочу чего-то другого (в качестве цели), 
или я должен делать и осуществлять нечто другое (как цель) непос
редственно11. Первое можно было бы назвать необходимостью средств 
(necess i tas  p roblem atica),  второе — необходимостью целей — 
(necessitas legalis). Первый вид необходимости вовсе не указывает 
на какую-либо обязанность, а содержит в себе только предписание, 
как разрешить некую проблему: какими средствами я должен пользо
ваться, если хочу достигнуть определенной цели. Тот, кто предписы
вает другому, какие действия он должен совершить и от каких воз

10 « П реж де  всего, нам следует помнить, что человек не склонен поддаваться 
влиянию идей, которые совершенно чужды направлению его мысли. Влияние 
плодотворных идей находится в прямой зависимости от идей, которые уж е  вына
шиваются». Ibid. Р. 22.

11 Это разграничение могло быть заимствовано Кантом из этики Аристотеля, 
признающего два класса этических теорий в зависимости от того, рассматривает
ся ли добродетель как цель или как средство. Russel l , В. “A H is to ry ” . Р. 178.
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держаться, если хочет содействовать своему счастью, мог бы, пожа
луй, подвести под это все наставления морали; но тогда они были бы 
уже не обязанностями <...>, а всего лишь указаниями, как действо
вать, чтобы достичь цели. Но так как применение средств не имеет 
никакой другой необходимости, кроме той, которая присуща цели, то 
все действия, которые мораль предписывает вам для осуществления 
определенных целей, случайны, и их нельзя назвать обязанностями 
др тех пор, пока они не подчинены некоторой самой по себе необхо
димой цели»12.

Конечно, поздний Кант мог уже отказаться от мысли о двой
ственности понятия «обязанности». Он мог начать с разделения меж
ду «гипотетическим» и «категорическим» императивами, указав, как 
справедливо отмечает Шилп, что лишь в контексте категорического 
императива следует искать «безусловного подчинения»13. В самом 
д-еле, если подлинный смысл понятия «обязанности» может раскры
ваться лишь в действии, а мораль ограничиваться предписанием 
мер для осуществления различных целей, разве сами «действия» не 
будут «случайными» относительно морали до тех пор, пока они не 
будут «подчинены некоторой самой по себе необходимой цели»? Этот 
ход мысли Канта может быть доведен до завершения, если признать, 
как это справедливо делает Шилп, что «принципы, которые требу
ется для реализации общепринятых, действительных стандартов или 
обозначенных целей, не имеют первичной этической значимости»14, 
будучи обусловленными лишь целями, которым они подчинены.
-г «И здесь мы обнаруживаем, — пишет Кант, — что подобное 
непосредственное высшее правило всякой обязанности должно быть 
безусловно недоказуемым, потому что ни из какого представления 
вещи или понятия, каково бы оно ни было, невозможно ни познать, 
ни сделать вывод о том, что должно, если только предпосылкой не 
служит некоторая цель, а поступок — средством /д л я  ее достиже
ния/. Но как раз этого-то здесь и не должно быть, так как в против
ном случае получилась бы формула не обязанности, а умения ре
шать проблемы»15. Конечно, Канту полагалось бы сослаться на ис- 
тДОшик, практически подсказавший для него этот ход мысли, чего он 
Hie счёл нужным сделать. Вопрос о том, нуждаются ли правила нрав
ственности в доказательстве или нет, уже решался Лейбницем в его

____________
ф ^ Л а н т  И. Т . 2. С. 187-188.

- 13 См.: Schilpp, P. A. Op. cit. Р. 25.
11 Кант И . Т. 2. С. 188.

$ <Ы5 Там же.
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знаменитом ответе на «Опыт о человеческом разумении» Джона 
Локка (1690), причем именно на примере Локка, который заимство
вал у него Кант.

“Филарет  /Л окк  — А.П./ Правила нравственности нуждаются в 
доказательстве, следовательно, они не врождены; в качестве приме
ра можно привести правило, служащее источником социальных доб
родетелей; делайте другим лишь то, что вы хотели бы, чтобы делали 
вам самим. Теофил /Лейбниц — А.П./ Я согласен, милостивый госу
дарь, что существуют правила нравственности, не являющиеся врож
денными принципами, но это не значит, что они не врожденные исти
ны, так как производная истина является врожденной, если мы мо
жем извлечь ее из нашего духа. Но существуют врожденные истины, 
которые мы находим в себе двояким образом: с помощью ума (lumiere) 
и с помощью инстинкта <...>. Что касается правила, требующего 
делать другим лишь то, что мы хотели бы, чтобы они делали нам, то 
оно нуждается не только в доказательстве, но и в разъяснении. Если 
бы это зависело от нас, то мы хотели бы от других излишнего; значит 
ли это, что мы должны делать излишнее и другим? Мне скажут, что 
здесь имеют в виду только справедливую волю. Но это значит, что 
данное правило не только не может служить мерилом, а, наоборот, 
нуждается в таковом. Подлинный смысл этого правила заключается 
в том, что для вынесения справедливого суждения надо стать на 
точку зрения другого человека” 16.

Но именно этим разъяснением, выводящим «источник социальных 
добродетелей» из категории «врожденных принципов, Кант, кажет
ся, пренебрег, вероятно, не сумев «стать на точку зрения другого 
человека», как ему советовал Лейбниц.

«Теперь я могу сказать несколько слов о том, что после долгого 
размышления над этим предметом я пришел к убеждению, что пра
вило — делай совершеннейшее из возможного для себя — есть пер
вое формальное основание всякой обязанности действовать , равно 
как и положение — не делай того, что с твоей стороны было бы 
препятствием к возможно большему совершенству, — также есть- 
формальное основание для обязанности /чего-то/ не делать»17. Об
ратим внимание, что критерием этического совершенства у Канта 
является не мысль, а действие. А если освобожденной от этического 
суда, сначала суда Другого, а затем и собственного суда, является 
невидимая мысль, кому, как не ей, может быть подчинено действие,

16 Лейбниц Г. В. Т. 2. С. 92-93.
17 Кант. И. Т. 2. С 188.
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для которого вроде бы достаточно соблюдать правила, предписан
ные Я? Тогда что могло послужить гарантией того, чтобы «формула 
обязанности» не оказалась случайно подмененной «формулой уме
ния»? И если речь должна пойти о неразложимых единицах добра (и 
зла), так сказать, «первых содержательных основаниях» всякого эти
ческого правила, откуда надлежало им быть почерпнутым?

«И так как в нас, без всякого сомнения, имеется множество про
стых ощущений добра, то существует также и много подобного рода 
неразложимых представлений. Если поэтому тот или иной поступок 
непосредственно представляется как добрый, не заключая в себе в 
скрытом виде какого-либо другого блага, которое может быть ус
мотрено в нем путем расчленения и благодаря которому этот посту
пок называется совершенным, то необходимость этого поступка есть 
недоказуемый содержательный принцип обязанности. Например, люби 
того, кто тебя любит, есть практическое положение, которое, правда, 
подчинено высшему формальному и утвердительному правилу обя
занности, но подчинено ему непосредственно»18. Конечно, централь
ным в этом аргументе мог быть принцип недоказуемости, позволяю
щей Канту выдавать за истинные самые фантастические утвержде
ния. Д а  и позволяют ли его утверждения достигнуть решения там, 
где сталкиваются интересы двух людей? Если каждый человек пред
ставляет конечную цель сам по себе, как мы найдем принцип, спо
собный определить, кому из них следует пойти на уступки? Такой 
принцип должен скорее относиться к обществу, чем к индивиду»19.

2i;i «Не привыкший скрывать слабость своего разумения».

В 1762—1763 гг. Кант опубликовал один за другим четыре эссе20, 
завершив ими период, поименованный потомками как «кризис сис
темы». Но о какой системе и о каком кризисе могла идти речь? 
^ О с ен ью  1762 г. в руки к Канту попал роман Руссо («Эмиль»). 
Дрождав его все лето, Кант прочитал его в один присест и даже позво
л ь  себе однажды пожертвовать ради этого ритуальной прогулкой.

•___________
ом 18 Там же. С. 189.

19 Russell, В. “A H is to ry ” . Р. 183.
20 «Ложное мудрствование в четырех фигурах силлогизма», «Единственно воз

можный аргумент, демонстрирующий существование бытия Бога», «Исследова-  
щ^отчетливости принципов естественной теологии и морали» и «Опыт введения 
в философию понятия отрицательных величин».
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Данью Руссо мог оказаться, как полагает Кассирер21, легкий, про
стой и выразительный стиль, а также отказ от всего, что претендова
ло на «научность». И если позднее, читая курс логики, Кант мог 
позволить себе едкие ремарки, называя силлогизмы «академической 
гимнастикой», надо полагать, и этой дерзостью он мог быть обязан 
Руссо, хотя в 1765 г., когда были объявлены лекции по этике, имя 
великого моралиста, кажется, было обойдено даже упоминанием. И 
все же портрет Руссо, этого «Ньютона морального мира», подарен
ный Канту другом, оставался единственным украшением стенки в 
его кабинете22, кажется, до последних дней.

Примерно в это же время Королевской академией в Берлине был 
объявлен конкурс на лучшее решение проблемы: «Обладают ли ме
тафизические данные той же достоверностью, что и математичес
кие?» Приз достался Моисею Мендельсону (1764), хотя Кант был 
отмечен почетным титулом освободителя метафизики от рациональ
ных оснований. Но что, если не неуспех первого эссе, скорее всего, 
связанный с низким уровнем математической подготовки23, могло 
стоять за этим отказом Канта от «математической модели»?

За год до подачи призовой работы (1763) Кант пишет эссе под 
названием «Опыт введения в философию понятий отрицательных 
величин», в которой делает попытку осмыслить математические ос
нования закона тождества через призму метафизики. Традиционно 
под отрицательной величиной принято понимать величину, «упразд
няющую» другую величину либо полностью, как, скажем в уравне
нии 9 — 9 =  0, либо частично, как в 9 — 5 =  4, и, хотя величины, перед 
которыми стоит знак (—), называются отрицательными, они ничем не 
отличаются от величин, перед которыми стоит знак (+). Вся разница- 
заключается в том, что (—) является знаком вычитания. Но справед
ливо ли считать (—) знаком вычитания во всех без исключения случа
ях? Ведь в уравнении —4 — 5 =  —9 знак (—) означает скорее «сложе
ние (однородных величин)», нежели вычитание, а знак (+) может, 
наоборот, означать вычитание, как, скажем, в уравнении +9 — 5 = 4. 
Но что могло навести Канта на этот ход рассуждений, кстати, пере-; 
осмысленный Гегелем в «Логике» (См.: Примечание, сноску 92)? 
Заметим, что игра с цифрами могла предшествовать у Канта умоз
рительным рассуждениям, требующим доказательства.

21 Cassirer,  Е. K ants Leben und Lehre. Op. cit. S. 4.
22 Scrulon, R. Kant. Oxford University  Press,  1982. P. 5.
23 Неадекватная математическая подготовка вряд ли могла быть устранена 

последующими усилиями, как это будет показано в главе 4.



Столбы света касаются объектов» 135

Является ли «неудовольствие» лишь отсутствием удовольствия, 
если помимо «отсутствующих» сил мы можем ощущать дополни
тельные силы, как раз и определяющие степень неудовольствия, пи
шет Кант, оснастив свой довод практическим примером. «Допустим, 
кто-то купил имение, ежегодный доход которого составляет 2000 
рейхсталеров. Выразим числом 2000 степень удовольствия от этого 
дохода, поскольку это чистый доход. Все, что он должен уплатить из 
этого дохода без выгоды для себя, составит основание неудоволь
ствия, как-то: поземельный налог в 200 рейхсталеров, жалованье 
прислуге — 100 рейхсталеров, ремонт — 150 рейхсталеров ежегод
но. Если неудовольствие есть простое отрицание =  0, то в общем 
итоге получится: 2000 +  0 + 0 +  0 =  2000, т. е. удовольствие от 
приобретения имения окажется таким же, как если бы он мог пользо
ваться доходами с него, не имея никаких расходов. Но очевидно, что 
он может пользоваться лишь той частью своих доходов, которая 
останется за вычетом расходов, и тогда степень его удовольствия 
выразится так: 2000 — 200 — 100 -  150 = 1550. Поэтому неудоволь
ствие не означает только отсутствие удовольствия, а имеет и поло
жительное основание, частью или целиком уничтожающее удоволь
ствие, вызванное другой причиной, почему я и называю его отрица
тельным удовольствием. Отсутствие удовольствия и неудовольствия, 
в той мере, в какой оно следует из отсутствия оснований для них, 
называется безразличием  (indifferentia). Отсутствие удовольствия и 
неудовольствия, в той мере, в какой оно является следствием реаль
ного противоположения равных оснований, называется равновесием 
(aequillibrium): и то, и другое представляет собой нуль, но первое 
есть простое отрицание, второе же есть лишение»24.
• Так рассуждал Кант, возможно, полагая, что пополнил арсенал 
«метафизических понятий». Не потому ли его мысль могла работать 
в-обратном порядке — на примере игры с цифрами доказывается 
игра с идеями? И далее, защищая обретенную им формулу «отрица
тельного удовольствия», он мог уже множить количество примеров 
посвоему произволению. «Матери спартанца сообщают, что ее сын 
мужественно сраж ался  за свое отечество. Приятное чувство удо
вольствия овладевает ее душой. Затем добавляют, что в этой борьбе 
он пал смертью храбрых. От такого сообщения чрезвычайно умень
шается ее удовольствие и снижается степень его. Степень удоволь
ствия, определяемую одним первым основанием, обозначьте 4а и

24 Кант И. Т. 2. С. 5 7 -5 8 .
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предположите, что неудовольствие есть простое отрицание =  0; тог
да, взяв оба вместе, мы выразим величину удовольствия 4а +  0 =  4а, 
и, следовательно, удовольствие не было бы уменьшено известием о 
смерти, а это неверно. Пусть поэтому удовольствие, вызванное сооб
щением о проявленной им храбрости, равняется 4а, а то, что от этого 
удовольствия останется, после того как подействовало и неудоволь
ствие, вызванное другой причиной, пусть будет равняться За, тогда 
неудовольствие равно а, и оно и есть негатив удовольствия, а имен
но —а»25.

Конечно, этот способ рассуждения мог избежать шокирующего 
смысла, пожелай Кант покинуть этическую сферу, перейдя в сферу 
логическую, т.е. в сферу понятий. Он мог, скажем, пояснить, что, 
будь понятие «неудовольствия (горе матери)» истолковано как об
щая способность человека испытывать «неудовольствие», такое по
нятие могло бы быть противопоставлено понятию «удовольствия» 
лишь в возможности, а не так, как это может иметь место в реаль
ных ощущениях. Но Кант этого не сделал, скорее всего, потому, что, 
учитивая фундаментальное различение между возможным и реаль
ным (см. главы 5 и 7), его положения могли бы оказаться бездоказа
тельными, а потому и бесперспективными. А между тем, введя вслед 
за понятием «отрицательного удовольствия» еще и понятие «отрица
тельного блага» /зл а  как отсутствия (mala defectus) и зла как лише
ния (mala privationis)/, Кант предлагает преобразовать (эвфемизи- 
ровать?) едва ли не все наименования аффектов, освободив их от 
негативных коннотаций: «отвращение можно назвать отрицатель
ным желанием, ненависть — отрицательной любовью, безобразие — 
отрицательной красотой, порицание — отрицательной похвалой», 
причем, призвав себе в защитники не что иное как закон достаточно
го основания26. И вопрос, для чего ему могло понадобиться это уп
ражнение мысли, решается однозначно: он пожелал авторитетно ос
порить мнение «г-на де Мопертюи», автора «Опыта моральной фи
лософии» (1749), поставившего вопрос о том, можно ли методом 
подсчетов «определить сумму благополучия человеческой жизни».

25Там же. С. 56—57.
2tt «Первое есть просто отрицание, и для полагания чего-то противоположно

го ему нет никакого основания; второе, напротив, предполагает положительное 
основание для устроения того блага, для которого имеется другое основание, и 
оно поэтому есть отрицательное благо.  Оно гораздо большее зло, чем первое. 
Не дать /ч то-то /  — значит, причинить зло тому, кто нуждается /в  этом/,  но 
отнять, вынудить, украсть будет гораздо большим злом; изъятие — есть отрица
тельное деяние». Там же. С. 58.
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Мопертюи, пишет Кант, пришел «к отрицательному итогу, в чем я, 
однако, не могу с ним согласиться»27.

Конечно, чтобы склонить читателей к тому, что действие аф ф ек
тов работает по принципу действия отрицательных величин, тезис 
должен был быть в меру сложным и запутанным, что Кант, кажется, 
уже усвоил. «Влечение», будучи понятым как «положительное след
ствие некоторого удовольствия», и «отвращение» — как «следствие 
некоторого положительного неудовольствия», могут быть оценены 
«положительно», хотя те же аффекты («влечение» и «отвращение») 
могут получить отрицательную оценку, будь они приложимы одно
временно к одному и тому же предмету (выделено мной — А. П.). 
Но как влечение и отвращение могут вообще быть приложимы (в 
одно и то же время) к одному и тому же предмету? Оказывается, 
под «одним и тем же предметом» Кант вовсе не имел в виду один и 
тот же предмет. «Соответственно, чем сильнее в ком-либо страсть к 
славе, тем в большей степени вместе с ней возникает в нем и отвра
щение ко всему, что противоположно /сл ав е /» 28, — пишет Кант, 
связывая с «отвращением» лишь следствие обделенности славой.

Конечно, тут не обошлось без оговорки, из которой можно заклю
чить о желании Канта ввести запоздалое разграничение между дей
ствительным и возможным. «Правда, это отвращение лишь потенци
альное, — пишет он, — покуда обстоятельства еще не находятся в 
отношении действительной противоположности со страстью к славе. 
Тем не менее, все та же причина — страсть к славе — определяет в 
душе положительное основание также и для равного ей по степени 
неудовольствия, поскольку обстоятельства/окружающего/ мира могут 
оказаться противоположными тем условиям, которые благоприят
ствуют страсти к славе»29. Но и понятие «страсти к славе» не обо
шлось без поясняющей сноски: «Вот почему стоический мудрец дол
ожен был искоренить в себе все влечения, содержащие чувство боль
шого плотского наслаждения, ибо вместе с этими влечениями всегда 
искореняются также основания и для значительного неудовольствия

27 Там же.
28 Там же. С. 75.
2<) Там же. С. 75—76. «Точно так же тяжести на обеих чашах весов находятся в 

Достоянии покоя, если они привешены к рычагу по законам равновесия <...>. 
Когда нам кажется, что наш дух находится в состояннии полной бездеятельности, 
1Г0 9ТО вовсе не значит, что сумма реальных оснований для мышления и влечений 
в этом случае меньше, чем в том состоянии, когда та или иная степень этой 
деятельности доходит до нашего сознания». Там же. С. 78.
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и досады, которые из-за превратностей судьбы могут уничтожить 
всю ценность первых»30.

Заметим, что, пожелав впоследствии самому стать «стоическим 
мудрецом», искоренившим «в себе все влечения», о чем чуть позже, 
Кант совершил еще одну подмену, возможно, нашептанную ему Рус
со, который накинул «метафизическую» вуаль на отношения между 
понятиями желания («влечения» или «страсти») и «стыдом». Стыд, 
писал Руссо, увеличивает желание и обусловливает двусмысленность 
удовольствия, одновременно подстрекая и подавляя акт сладостра
стия31.

Но какие «превратности судьбы» могли питать казуистическую 
мысль Канта об отрицательных величинах? Как его эмоции, сужде
ния, оценки, желания, т. е. «наличное сознание», могли трансформи
роваться в предметы «математического» знания, от которых ему 
надлежало, во всяком случае, в соответствии с его собственным по
ниманием долга, освободить метафизику? «Попросите самого учено
го человека в моменты, когда он ничем не занят и отдыхает, чтобы 
он что-то рассказал о своих взглядах! Окажется, что он ничего не 
знает, и в этом состоянии вы его найдете пустым, не имеющим ни 
определенных соображений, ни суждений. Но дайте ему только по
вод [высказать их] каким-нибудь вопросом или вашим собственным 
суждением! Его ученость обнаружится в целом ряде действий, кото
рые примут такое направление, что дадут ему самому и вам воз
можность понять его взгляды. Нет сомнения, что реальные основа
ния для этого давно уже в нем имелись, но так как по отношению к 
сознанию следствие /и х /  было равно нулю, то они должны были 
быть противоположны друг другу»32.

Конечно, не окажись эта ситуация неожиданным образом подве
дена под случай закона достаточного основания, в котором «созна
ние», понимаемое как потенциальная способность, могло послужить 
реальной причиной для последующего действия (высказывания), мож
но было бы заключить, что речь идет о травматическом опыте каби
нетного ученого, неожиданно для себя испытавшего конфуз от втор

30 Там же. С. 75.
31 «Желания, завуалированные стыдом, становятся еще более соблазнитель

ными — подавляя их, скромность разжигает их еще больше; чем меньше человеку 
достается, тем больше ценится то, что ему достается; и таким образом он получа
ет двойное наслаждение от воздержания и от удовольствий». Rousseau, / .  У. Letter 
to D ’ Alembert. Oeuvres, XI, 125. Цитируется no: Hamacher W. P. 87.

32 Кант И . Т. 2. С. 7 8 -7 9 .
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жения проявившей к нему интерес прессы. Что, если не собственный 
опыт, мог скрываться за мыслью Канта о неадекватности умения 
выразить свои мысли и способностью глубоко чувствовать (и мыс
лить)? Не будучи скорым на язык, он мог не раз оказываться в 
ситуации, когда его собеседникам ничего другого не оставалось, как 
вынести о его уме нелестное заключение, чего он даж е не считал 
нужным скрывать33. Оружие безмолвно покоится «в арсенале како
го-нибудь князя» до тех пор, пока движением чьей-то воли ему не 
случится «вспыхнуть молнией и опустошить все. вокруг себя»34, — 
дищет Кант, по мысли некоторых интерпретаторов, подразумевая 
под «покоящимся оружием» эффект появления «Критики чистого 
разума»35. Но что бы ни имел в виду Кант под, этой фразой, в 
ассоциативном ряду: «(латентное) оружие» — «воля», послужившим 
ключом к мифотворческим толкованиям личности Канта, была ос
тавлена без внимания игра в прикрытие — обнажение, о которой 
чуть позже.

«Кант это человек, сделавший себя тем, что он есть, силой своей 
вбли. Он управляет жизнью в соответствии со своими принципами — 
^.моральном, экономическом и диэтетическом смысле36. Он — пол
ная противоположность Руссо, к которому его влекли непреоборимые 
силы. Руссо — слабец в плену у темперамента, цыганская натура,

33 «Но я, как человек, не привыкший скрывать слабость своего разумения, из- 
'за'которой я обыкновенно меньше всего понимаю то, что всем людям кажется  
Весьма понятным, утешаюсь тем, что эта моя неспособность дает  мне право на 
помощь со стороны этих великих умов; их глубокая мудрость могла бы восполнить 
те пробелы, которые должно было оставить мое слабое разумение». Там же. С. 82.

Д Т а м  же. С. 79.
, } 35 «Тот факт, что он понимал себя таким образом, проливает свет на особые  
литературные условия, при которых создавалась Критика чистого разума : пос- 
лё’Декады мертвого молчания — три месяца интенсивного труда. В этом точно 
гЩтверждается аналогия взрывчатки. И эффект Критики был точно таким же».  
%dischel, W. Op. cit. S. 56.
y-'i.3R «Он в совершенстве изучил свое телесное устройство, свою машину, свой 
^рганизм. И он наблюдал за ним, как химик наблюдает за каким-то химическим 
соединением, добавляя туда то один, то другой элемент.

г И это искусство сохранять жизнь, оберегать и продолжать ее основано на 
чистом разуме.

Силой разума и воли он прекращал целый ряд болезненных явлений, которые 
подчас у него начинались.

Ему удавалось даж е,  как утверждали биографы, приостанавливать в себе  
дростуду и насморк.

Его здоровье было, так сказать, собственным, хорошо продуманны творче
ством». Зощенко М.  Собр. соч.: в 3-х т.т. Т. 3. Л. 1987. С. 98.
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склонная к либерализму и бродяжничеству»37, — писал Фридрих 
Паульсен, ища мистических источников для объяснения «необоримых 
сил», влекущих Канта к Руссо. Но если Руссо могла принадлежать 
особая роль в формирований личности и авторского стиля Канта, 
его реальную заслугу следует, возможно, искать в передаче Канту 
стратегии сокрытия того, что, скорее всего, и породило пресловутую 
«традицию стыда». «К традиции стыда, берущей начало у Руссо, 
могли восходить концепция aletheiа (несокрытое) у Хайдеггера и 
концепция sublation у Лакана: “фаллос может играть свою роль 
только будучи скрытым (от глаз), т. е. будучи сам по себе знаком 
латентности, с которым каждое обозначающее (signifiant) приобре
тает значение только тогда, когда оно возвышается (aufgehoben) до 
значения обозначаемого (signifient). Фаллос является обозначающим 
этого возвышения (Aufhebung), обязанного своим началом исчезно
вению (прикрытию). Потому-то в античных мистериях демон стыда 
появляется именно в тот момент, когда лишается прикрытия фаллос 
(см. знаменитую картину в Villa de P am peii” )»38.

«Я воспитал своего Эмиля не для того, чтобы он предавался 
мечтам и жил в вечном ожидании, но чтобы он умел наслаж даться 
<...>. Ему не только будет доставлять удовольствие что-нибудь ж е
лать, но он будет наслаждаться самим движением к желанной цели; 
и он будет настолько владеть своими страстями, что больше будет 
жить настоящим, нежели будущим»39, — писал Руссо, отнеся ощуще
ния удовольствия («наслаждения»), испытываемые субъектом, к по
стулатам разума. «Дисциплина подчиняет человека законам чело
вечности и заставляет его чувствовать власть законов», — вторит 
ему Кант, возможно, как и Руссо, зная на собственном опыте абсур
дность такого соотнесения. «Многие люди думают, что их юношеские 
годы были самыми лучшими и приятными в жизни. Но это наверня
ка не так. Это самые тяжелые годы, потому что приходится постоян
но подчиняться дисциплине40, — писал школьный товарищ Канта, 
Рункен (David Ruhnken), в то время как Кант, ретроспективно воз
вращ аясь к этому периоду в письме к Гарде (de la Garde) от 25 
марта 1790 г., называет этот период самым гармоничным, «умирот
воренным периодом своей жизни»41.

37 Paulsen, F. Op. cit. P. 54.
38 Lacan, J. La s ign if ica t ion  de phallus. Les ecrits 1. Paris,  1966, P. 170.
:J(J Руссо Ж--Ж.  Об искусстве и литературе. Калининград, 2001. С. 266.
40 Кант И . Т. 8. С. 400.
41 Kants Briefe.  Leipzig,  1911. S. 192.
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3. «Выложенную фосфором сияющую белую фигуру».

В Послесловии к последним строкам последнего раздела «Спора 
факультетов» (1798), т. е. едва ли не за чертой нарратива, отвечаю
щего «способности духа силою только воли побеждать болезни», Кант 
делает ошеломляющее признание.

«Из болезненных ощущений, связанных со зрением (но не с дей
ствительной глазной болезнью), мне по собственному опыту известно 
одно — впервые я ощутил его, когда мне было за сорок, затем оно 
время от времени повторялось с промежутками в несколько лет, 
тёПерь же возникает по нескольку раз в год. Состоит оно в следую
щем: внезапно все буквы читаемой страницы смешиваются из-за 
какого-то заливающего их света и становятся совершенно неразли
чимы; состояние это длится не более шести минут; для проповедника, 
привыкшего читать заранее подготовленную проповедь, это могло 
бы быть катастрофой <...>. Случайно при повторении этого явления 
я однажды закрыл глаза и, чтобы еще в большей степени защитить 
их от света, прикрыл их рукой; я увидел в темноте как бы выложен
ную фосфором на листе сияющую белую фигуру, похожую на изоб
ражение в календаре последней четверти года, только с зазубренны
ми краями на выпуклой стороне; постепенно яркое освещение темне- 
йо; и в указанное время белая фигура исчезла. 
м — Мне было бы интересно узнать, наблюдали ли другие люди 

подобное явление и каково должно быть его объяснение. Совершен
но очевидно, что связано это не с глазами, так как при движении 
глаза фигура не двигается в том же направлении и остается на 
прежнем месте, а с sensorium commune. Странно также, что, поте
ряв один глаз (это произошло, как я полагаю, около трех лет тому 
назад), можно не ощущать последствий этой утраты»42.
! Но что же могло произойти со зрением у Канта? Чем могло быть 
в'ызвано это видение, быть может, даж е галлюцинация? И почему 
ёму известно, что «связано это не с глазами»? А если он мог ока

42 Кант И. Т. 7. С. 135-136. Видение неподвижного столба “заливающего  
света” с яркой фигурой, обращенной к небу, довольно точно повтряет видение  
жителей Ренфузы в “Новой Атлантиде” (см. Bacon, Francis.  “N ew  A t la n t i s” in 
The Major Works. Oxford, N.Y. 1996. P. 464) за одним лишь исключением. Свето
вой столб, привидевшийся жителам Новой Атлантиды, заверш ался Крестом с 
розой (Розенкрейцерским символом), в то время как видение Канта, хотя и не 
лишенное божественных коннотаций, кажется, по сей день не получило точного 
адресата.
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заться в плену какого-то «дискурсивного круга»43, если воспользо
ваться выражением Лакана, хотелось бы знать, какого? И кем мог
ла оказаться эта «выложенная фосфором на листе сияющая белая 
фигура»? Пророком? Божеством? Тенью Декарта или даж е Ньюто
на, давшего мистическое определение света, полагая под ним «какую 
угодно сущность или силу <...>, которая, исходя по прямым от светя
щегося тела, дает возможность зрения»44, а, может быть, и само
званца вроде графа Калиостро или Сведенборга?

Н апрягая память, Кант делает попытку установить этиологию 
своей слепоты по датам /«впервые я ощутил его («болезненное со
стояние» — А. Л.), когда мне было за сорок», т. е. в середине 60-х 
годов, но зрение в левом глазу было утрачено уже «около трех лет 
тому назад», причем недуг, повторяющийся «с промежутками в не
сколько лет», с какого-то времени стал возникать «по нескольку раз 
в год»/.

Но неужели устраш аю щ ая мысль о возможной потере зрения, 
если она действительно озадачила Канта в возрасте сорока лет, мог
ла возникнуть и пройти бесследно, не отразившись на его сочини
тельстве, скажем, на «Эссе о болезнях головы» (1764), скорее всего, 
связанном у Канта с самодиагностированием ипохондрии? А будь 
это так, не могло ли указание «около трех лет тому назад» послу
жить отсылкой (с некоторой, но допустимой погрешностью) на дату 
сочинения «Спора факультетов» (1798), в котором, наряду с возвра
том к старым симптомам, могло быть как раз и сделано признание о 
«болезненном состоянии»?

Больному воображению Канта далее мерещится «катастрофа» 
проповедника, из-за внезапной слепоты срывающего чтение пропо
веди, и по контрасту — преимущества собственной памяти, способ
ной, перехитрив болезнь, удерживать лекционные тексты в голове. 
Но почему опасность могла ассоциироваться у Канта с чтением 
лекций «по логике и метафизике»45? И будь этот фактор существен
ным для проявления симптома слепоты, не мог ли на его опасения 
повлиять выбор классной комнаты (на лекции по антропологии, гео

43 Lacan,  У. Le sem inaire  II, P. 138. Следуя Фрейду, Лакан связывал этот 
дискурсивный круг с предначертаниями судьбы.

44 Цитируется по: Вавилов С. И. Исаак Ньютон. Op. cit. С. 71.
45 «... если же это случается со мной во время лекций по логике или метафизике, 

которые при надлежащей подготовке, когда вся лекция держится в голове, могут 
быть свободно (по памяти) преподнесены слушателям, то у меня возникает лишь 
опасение, не предупреждение ли это о наступающей слепоте». Кант И. Т. 7. С. 136.
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графии и педагогике приглашалась более широкая аудитория), ли
шенной атмосферы интимного контакта со слушателями?

Когда вопросом о генезисе нарушений функции глаза занялись 
не офтальмологи, а представители «французской школы» — невро
патолог Ш арко в содружестве с психологами Ж а н е  и Бине — был 
проведен ряд экспериментов, при которых так называемым сомнам
булическим индивидуумам успешно внушалась мысль о том, что они 
перестают видеть. Аналогичный эффект временной потери зрения 
мог быть получен «спонтанно» у пациентов, проявляющих симпто
мы истерии, в контексте которого был сформулирован вопрос о 
характере мощного сигнала, способного полностью заблокировать 
свет, поступающий на сетчатку глаза. Находясь в центре этих экспе
риментов, Фрейд высказал догадку, что слепота (у истерических ин
дивидуумов) возможна лишь на уровне сознания, в то время как 
подсознательно пациент мог оставаться зрячим, из чего можно было 
вывести, что истерия и невроз могут вызывать ощущение слепоты 
«не в результате внушения, а вследствие диссоциации сознательных 
и бессознательных процессов в зрительном акте».

«Картинки обычно легче запоминаются, нежели абстракции. И 
так как пациенты, страдающие истерией, являются индивидуумами 
визуального типа, их анализ более успешен сравнительно с анализом 
пациентов, страдающих от депрессивных мыслей. И едва картинка 
восстановлена в памяти, мы слышим, как больной говорит, что она 
теряет четкость как если бы в ходе описания (перевода ее в слова) 
она изнашивалась. — Посмотрите на картинку еще раз. Она исчезла? — 
В целом, да, но я еще различаю детали <...>. Но едва работа зак ан 
чивалась, визуальное поле снова становилось свободным»46, вероят
но, означая, что исчезновение зрительного поля возникало лишь на 
сознательном уровне. Тогда что мог на сознательном уровне блоки
ровать Кант?

В представлениях Кант различал два полюсных момента — мо
мент «внимания (attentio)» и момент «отвлечения (abstractio)», свя
зывая последний не с «отсутствием внимания», а с установлением 
границ между представлениями. «Поэтому говорят не абстрагиро

46 Freud, S. G esam m elte  Werke. Op. cit. 1 Bd, S. 282-283. Гете, убежденный в 
своей способности мысленно контролировать моторные функции актера на сцене 
и даже приводить в движение горные массивы, отказался поверить магии Кали

остро («шарлатана»).  Но не могли Гете, угадав, возможно, на подсознательном  
уровне, игру мистических сил у Калиостро, сознательно причислить к “б л а ж и ” ту 
же “игру мистических сил ” в себе?
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вать (обособить) что-либо, а абстрагировать от чего-то, т. е. от опре
деления предмета моего представления, вследствие чего это пред
ставление обретает всеобщность понятия и таким образом восприни
мается рассудком»47, — писал он в «Антропологии с прагматической 
точки зрения». Но от чего надлежало отвратиться рассудку, чтобы 
мыслить «абстрактно»? «Многие люди несчастны от того, что не 
способны абстрагироваться. Жених мог бы сделать хорошую партию, 
если бы мог не замечать бородавки на лице своей возлюбленной или 
отсутствия у нее зуба. Между тем, неприятная особенность нашей 
способности внимания состоит в том, что мы совершенно непроиз
вольно обращаем внимание на недостатки других: на отсутствующую 
пуговицу сюртука, недостающий зуб или привычную ошибку в речи»48, — 
поясняет Кант свою мысль, не иначе как блокируя до полного по
давления (Verdrangung)49 чувственный опыт (зрение, слух, запах и т. 
д.) на манер «запирательств», о которых уже шла речь в главе 1.

«Он жаловался, что во время лекций его мысли “непрерывно 
прерывались из-за отсутствующей пуговицы на пиджаке одного из 
его слушателей” . Он был «подвержен отвлечениям в связи с особен
ностями внешности студентов — голой шеи, обнажившейся груди 
или длинных волос, беззаботно спадающих на шею или лоб, что счи
талось признаком гениальности среди молодых людей»50, — пишет 
Луис Фойер, цитируя биографа Канта, Штукенберга. Указанные «от
влечения» могли служить для Канта источником сексуальных им
пульсов, провоцирующих фантазии об обнаженном юношеском теле.

И тут заслуживает внимания такое наблюдение. Хотя «неврозы 
на почве страха» и обязаны своим происхождением сексуальным 
фантазиям, они не проявляются, как сообщает нам Фрейд, в идеях, 
непосредственно взятых из сексуальной жизни51. Как раз наоборот. 
Их «специфической причиной является аккумуляция сексуального

47 Кант И. Т. 7. С. 147.
48 Там же. С. 147-148.
49 Feuer, L. 5 .  L aw less  Sensations  and Categorial Defenses: The Unconscious  

Sources of Kant’s Philosophy / /  Psychoanalysis and Philosophy /  Edited by Charles 
H anley and Morris Lazerowitz. N.Y. 1970. P. 7 8 -8 3 .

50 Stuckenberg, J. H. W. The life of Immanuel Kant. London, 1882. Цитируется  
no: Feuer, L. S. P. 79.

51 Невротические симптомы Канта, кажется, с наибольшей очевидностью всплы
ли на поверхность после увольнения старого слуги Л ампе, на место которого 
заступил новый слуга Кауфман. И д а ж е  «малейшее изменение в расположении  
таких пустяковых предметов, как перочинный ножик или ножницы, выводили 
его из равновесия: причем не обязательно тогда, когда они были переставлены
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трения, возникающего в результате воздержания, или фрустрации, 
сексуального возбуждения»52. Как ни странно, эта мысль Фрейда 
вряд ли противоречит воззрениям самого Канта, связывающего про
явление тех или иных аффектов, включая любовь и даже безумие, ни 
с чем иным, как с превратностями зрения53.

Тогда кого же мог увидеть Кант в образе «выложенной фосфо
ром белой фигуры»? И в какой мере случайной могла оказаться 
кладка из фарф ора (самовоспламеняющейся материи — огня или 
яда), т. е. тех ингредиентов, которые могли питать эротическую фан
тазию сочинителя драмы о смерти матери (см. главу 2)? И не могла 
ли в ночном видении позднего Канта привидеться манящая, но недо
сягаемая плоть того «соблазнителя», который позволил себе обна
жить шею, блокируя ход профессорской мысли и пронзая стрелой 
Амура его чувствительную сетчатку?

Говоря о нарушениях зрительного ряда у невротиков, Фрейд пользу
ется метафорой внутреннего голоса. «— Потому что ты выбрал свой 
орган зрения, злостно потворствуя чувствам, ты будешь наказан 
тем, что полностью лишишься зрения <...>. — В этом мы видим 
идею возмездия, и здесь наше объяснение психогенного зрительного 
нарушения подтверждается законами, превалирующими в саге, мифе 
и.легенде. В прекрасной саге о Леди Годиве все обитатели маленько
го городка закрывают ставни окон, желая облегчить страдание леди, 
принужденной при ярком свете дня проскакать в неглиже через 
весь город. И лишь один человек, пожелавший подглядеть в щелку 
за обнаженной красавицей, был наказан слепотой. И этот случай не 
является единственным случаем, поддерживающим нашу веру в то, 
что ключ к (интерпретации — А. П.) мифов спрятан в нашем пони
мании неврозов»54. В частности, существует легенда о том, что, когда

на 2 - 3  дюйма от их первоначального положения, но д а ж е  тогда, когда они были 
положены слегка косо». См.: De Quincey. Op. cit. P. 238. Обратим внимание, что 
«пустяковыми предметами» оказывались предметы с открытими лезвиями.
->■ 52 FreucL, S. O bsess ions  et phobias. Leur m ecanism e psychique e leur etiologie.  
(1895). G esam m elte  Werke, 1 Bd, S. 352. Эта работа написана Фрейдом по-фран
цузски.

53 «Аффект следует рассматривать как опьянение, исчезающее после сна, — 
страсть, — как безумие , размышляющее о некоем представлении, все глубже  
проникающем в душу. — Тот, кто любит , может еще оставаться при этом зр я 
чим, но тот, кто влюблен, неизбежно слеп к недостаткам предмета своей любви, хотя 
через восемь дней после свадьбы он обычно обретает зрение». Кант И . Т. 7. С. 286.

 ̂ -54 Freud, S. Die psychogene  Sehstorung  in psychoanalyt ischer  A u ffassu ng .  8 
Bd, London, 1945, S. 111.
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Ницше приписал «обманную и слепую враждебность <...> к органам 
чувств» представителей философской профессии55, а затем отожде
ствил факт отказа от чувств (зрения и обоняния) с интеллектуальной 
несостоятельностью, немецкие редакторы в одностороннем порядке 
вычеркнули следующие строки: «То, что обманывает, — это не чув
ства. Наш нос, о котором, насколько мне известно, ни один философ 
не говорил с должным уважением, является наиболее утонченным из 
имеющихся научным /физическим/ инструментом: он регистрирует 
вибрации там, где даже спектроскоп сделать этого не может»56.

4. «Пока еда удерживается в теле».

Перед смертью Кант указал будущему биографу Боровскому, 
что поводом к сочинению «Эссе о болезнях головы» (1764) могла 
послужить для него нашумевшая в Кенигсберге история с сумас
шедшим пророком, подробности которой были, в соответствии с во
лей Канта, помещены в «Приложение»57 к посмертно изданной био
графии Канта. В частности, там говорится о «появлении в окрестно
стях Кенигсберга полупомешанного мечтателя по имени Ян Павли- 
кович Здомозирских-Комарницкий. Человек этот переходил с места 
на место в сопровождении мальчика, помогавшего ему пасти стадо 
коров, овец и коз. Странный вид бродяги-пастуха настолько при
влек к себе вни м ани е  ж ителей  К ен игсберга ,  что и здатель  
“Konigsbergische gelehrte und politische Z e itungen” Гаман счел не
обходимым выступить перед публикой с сообщением об этом»58, -  
читаем мы один из комментариев юбилейного издания Канта.

Однако, будь публикация этого издания ориентирована не на текст 
Боровского, а на текст Форлендера, комментаторы могли бы избе
жать маленькой неточности, связанной с тем, что издателем указан
ной газеты был не Гаман, а Кантер, в то время как Гаману, времен
но исполнявшему обязанности редактора, пришлось потрудиться, 
чтобы «выиграть» это задание у газетного руководства. И на всем 
этом вряд ли стоило бы заострять внимание, не возникни у меня 
подозрения, что вымарка имени Гамана Боровским могла не быть

55 «Сколько в этой (враждебности к телу — А. П.) ненависти толпы и посред
ственности!». Nietzsche, F. Der Wille zur Macht. Voltmedia. Paderborn. S. 330.

56 Ebenda.
57 Borowski,  L. E. Kant,  /. Sein Leben in D arste llungen  von Z eitgenossen.  Op. 

cit. S. 8 4 -9 2 .
58 Кант И . Т. 2. С. 3 9 9 -4 0 0 .
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случайной, тем более что на том месте, на котором логично было бы 
поместить статью Гамана, вдруг оказалась уже упомянутая рецен
зия Канта (в форме частного письма) на книгу Боровского о графе 
Калиостро, которой предшествовала публикация еще одного частно
го письма, отправленного Кантом к Шарлотте фон Кноблах (см. 
главу 2). Но что могли означать эти мистические подстановки?

«Вы спрашиваете, чем объяснить столь быстро распространяю 
щуюся склонность к экзальтации и как противодействовать этому 
злу? — пишет Кант в комментарии к работе Боровского о магнетиз
ме графа Калиостро, не упомянув ни имени Боровского, ни имени 
Калиостро, хотя поставив под диагнозом собственную подпись. — 
«Обычный прием, благодаря которому невежеству придается види
мость знания, состоит в том, что фантазер задает следующие вопро
сы: понимаете ли Вы, в чем подлинная причина магнетизма? Или: 
известна ли Вам материя, вызывающая столь поразительное явле
ние электричества? Исходя из того, что действительно в ряде случаев 
и крупнейший естествоиспытатель столь же мало осведомлен о внут
ренней структуре вещей, как и задающий эти вопросы невежда, пос
ледний полагает себя вправе с таким же основанием судить об их 
возможных действиях. Однако различие заключается в том, что для 
ученого значимыми являются лишь те действия, которые он всегда 
может повторить в эксперименте59 /выделено мной — А. Я ./,  пол
ностью подчиняя предмет своей власти, тогда как невежда собирает 
данные, которые целиком могут быть порождением воображения 
как наблюдающего, так и наблюдаемого, и поэтому не могут быть 
проверены экспериментальным путем»60.

Но кого, если не себя, мог иметь в виду автор под ученым, гото
вым «повторить в эксперименте» те или иные из своих «действий»? 
Конечно, маска «ученого», присвоенная им в пору дебюта и вроде 
бы не утратившая актуальности в ходе работы над «Грезами духо
видца» (см. Главу 2), может действовать альтернативно с маской 
'Мегаломана. Ведь под этой маской нищий студент мог мнить себя 
богачом, духовным отцом человечества, притворяться лицом, посе
лившим в свой ничтожный мирок «духа-покровителя»61 и в то же 
 ̂< ’

59 В том, что сам Кант мог пренебрегать экспериментом, нам довелось уж е  
убедиться. См. главу 1, сноски 109-113.
v' Кант И. Т. 8. С. 535, 537.

61 «Вторжение этих признаков, исходящие от них транс и неистовство, опьяне
ние переживаемым и внушаемым друг другом страхом находит момент высшего 
выражения в празднестве, но присутствует и в обычной жизни. Нередко полити
ческие или религиозные институты основываются именно на чарах, порождаемых
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время испытывать транс и головокружение сродни трансу и голо
вокружению первобытного человека, который «в своем бреду и 
впрямь считает себя богом»62. Ведь речь идет о трансфрмации м а
сок, исторически сопутствующей тому, что можно было бы назвать 
микробом цивилизации. Маски «головокружения» были подменены, 
если воспользоваться словарем Роже Кайуа, масками «униформы». 
«Униформа — это тоже маскарадный костюм, но только официаль
ный, постоянный, уставной, а главное, оставляющий открытым лицо. 
Она делает индивида представителем беспристрастно-незыблемого 
правила, а не добычей заразительно-бредового неистовства. Укрыв
шись за маской, искаженное лицо одержимого может безнаказанно 
корчиться и гримасничать, тогда как чиновник в униформе должен 
следить, чтобы на его открытом лице можно было бы прочесть лишь 
то, что он — разумный и хладнокровный человек, облеченный влас
тью только применять закон»63.

«К подобному безумию более уместно отнестись с молчаливым 
презрением; ведь подобные явления существуют в моральной сфере 
недолго и вскоре сменяются другими нелепостями»64, — резюмирует 
Кант свою позицию относительно магнетизма Калиостро, подкрепив 
ее свидетельствами о мозговых аберрациях Сведенборга и Комар- 
ницкого. Более эффектного пути для отречения от собственного мис
тицизма придумать было трудно. Эффектно прикрыв маску мегало
мана маской униформы, Кант мог уже продиктовать Боровскому 
решение вывести из состава сборника запланированное для публи
кации эссе Гамана, что тот не преминул исполнить. Но как мог 
Гаман, в прошлом интимный друг и конфидант, перебежать дорогу 
Канту?

«В руках “козьего пророка” всегда Библия, которую он беспрес
танно (к месту или не к месту) цитирует. В лес началось паломниче
ство. Побывал там и Кант. На месте выяснились следующие подроб
ности. Всему виной — тяжелое желудочное заболевание, перенесен
ное Комарницким семь лет назад, — в течение 20 дней он ничего не 
ел, затем ему явился Христос, наставивший на путь истины. Теперь

этой ошеломительной фантасмагорией. Посвящаемые в них страдают от суровых 
лишений, выносят тяжкие мучения, проходят жесточайшие испытания, лишь бы 
добиться видений, галлюцинаций и спазмов, в которых им откроется дух-покро
витель” . Кайуа Р. Игры и люди. Перевод с французского С.Н. Зенкина. М. 2007. 
С. 109.

62 Там же. С. 108.
Там же. С. 149.

64 Кант И . Т. 8. С. 538.
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он питается коровьим и козьим молоком, изредка, по большим праз
дникам, разрешая себе немного мяса <...>. Происшествие было опи
сано (Гаманом — А. Я.) в «Кенигсбергской научной и политической 
Газете». А затем в ней появилась статья Канта о душевных болез
нях»65. Но мог ли Гаман получить о приблудном пастухе такие ин
тимные сведения, как особенности его диеты и пищеварения и нали
чие' желудочных проблем? И почему целителем желудка мог ока
заться, среди всех возможных эскулапов, именно Христос? Не мог 
ли Гаман, склонный к сенсационности, перенести на бродячего бе
зумца сведения, которые он мог интимно знать о Канте? Ведь стара
ниями Гамана66 в интимном кругу уже ходили анекдоты о желудке и 
Сфинктерах, якобы отказывающих философу в повиновении67, а диэ- 
та Канта, как увидим, была предметом публичных обсужденией не 
без участия самого Канта.
v Конечно, анекдоты Гамана о Канте были тем успешнее, чем боль
ше они контрастировали с тем величественным образом себя, кото
рый Кант, кажется, не уставал проецировать на современников. «Он 
всегда был чисто одет. Его серьезное лицо, несколько склоненное 
Ода бок, и его обычная походка, не слишком медленная, привлекала 
почтительно восхищенные взгляды <...>. Светлопесочного цвета пид
жак, который позднее был заменен пиджаком более глубокого ко
ричневого цвета, не следует считать примечательным. Светлые тона 
всех видов были тогда в моде, а черными пиджаками пользовались 
•для похорон и траура. В теплые дни он выходил, соблюдая моду дня, 
Держа шляпу на золотом набалдашнике его деревянной трости. Его 
■гШюва была украшена тонко напудренным париком. Шелковые чулки 
•й туфли также были взяты из гардероба хорошо одетого джентльме
на»68, — пишет М анфред Кюн со слов очевидца Рейша (Reusch), 

тсына коллеги Канта, кажется, не заметив, что описывает внешность 
обсессивного невротика. Этот портрет дополняет Васянский, указав, 
что, предпочитая носить сюртуки с золотой окантовкой и украшать 
ёёой туалет церемониальным щитом, как это делали дворяне, Кант 
отказался от этих причиндалов лишь тогда, когда моду на них пере

огу^ Гулыга A. Op. cit. С. 72.
частности, Гаман ставил в известность своего корреспондента о том, как 

аЩнт, находясь в графском доме, развлекал «одного из утренних гостей, а потом
Й$$ке считал своим долгом пересказать графу Кайзерлингу до обеда,  вызывая 
Сердечный смех моего сатирика-друга». Натапп, J. G. Briefwechsel VI. S. 376. 
Moi>67 «Кант жаловался вчера в горьком отчаянии, что ему не удалось открыть 
.6к>и;сфинктеры». Натапп, J. G. Briefwechsel VI. S. 472.

68 Kuehn, М.  Op. cit. P. 318.



150 Г лава III

няли богатые купцы69. О том, что повышенный интерес к собствен
ному костюму мог иметь у Канта невротические корни, могло свиде
тельствовать даж е беглое замечание в «Наблюдениях над чувством 
возвышенного и прекрасного» (1964). «Так, высокий рост обращает 
на себя внимание и внушает уважение, маленький рост располагает 
больше к непринужденности <...>. Люди высокого роста, заметные, 
должны соблюдать в своей одежде простоту или — самое большее — 
изысканность, люди маленького роста могут быть нарядными и р а 
зукрашенными»70.

Вероятно, разглядев невротические симптомы автора «Наблюде
ний над чувством возвышенного и прекрасного», Гаман публикует 
статью, в которой вводит мысль Канта о независимости наших эмо
ций от объектов (к этой теме нам предстоит вернуться в главе 7) в 
эротический контекст состязания короля Деметриуса /D em etr iu s  
Poliocretes — А.П/, описанного в словаре Освальда Бейля под име
нем «Lamus». Там речь идет о запахах, распространяемых половы
ми органами, «набальзамированными» испражнениями дьявола (бо
лее подробно об этом см. текст, предшествующий сноске 115)71. Вполне 
возможно, что в разделении эмоций и объектов, т.е. в торможении 
всех пяти чувств (замеченном Гаманом за Кантом в той же крити
ческой статье)72, Гаман уже диагностировал Канта как безумца.

«Безумием именуем мы такую болезнь мозговых органов, кото
рая с непреложностью препятствует человеку мыслить и поступать 
так же, как другие люди»73, — писал Вольтер в «Философском сло
варе», под понятием «болезни» еще не имея в виду такие «симпто
мы», как «экзальтация», «амплификация», «восхождение-над» тем, 
что принято считать нормой, или, наоборот, — чувство упадка и 
меланхолии, способные привести к полной «метаморфозе личнос
ти»74. Но если сам Кант мог признать за собой симптомы, учет

69 См.: Borowski.  Op. cit. P. 75.
70 Кант И.  Т. 2. С. 93.
71 Hamann, J. G. Samtliche Werke. 4 Bd. Schriften 1750-1788. Thomas-Morus-  

Presse.  Wien, 1952. S. 290.
72 Ebenda.
73 Voltaire, F.M.A. Dictionnaire philosophique, art. “Folie”. Paris, 1935. V. 1. P. 286.
71 «Если мы признаем, что органические ощущения, возникающие во всех

тканях, органах и движениях — одним словом, во всех частях тела, являются в 
той или иной степени и форме представлены в сенсориуме (sensorium); и если 
физическая личность является просто их общей суммой, тогда их изменения дол
жны вызывать изменения физической личности и могут быть различной градации 
от (ощущения — А. П.) нездоровья до полной метаморфозы личности». Ribot, Th. 
D ise a se s  of Personality .  Chicago, 1895. C. 28, 56
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которым был сделан психиатрией лишь полтора столетия спустя75, 
т. е. перепады меланхолии и мегаломании, благодаря которым он 
постоянно чувствовал себя больным, он умел появляться в обществе 
в хорошем настроении, посмеяться, хорошо пообедать и т.д., взяв за 
привычку выставлять на обозрение лишь своего двойника. Не пото
му ли об изнаночной стороне его личности можно судить лишь по̂  
оговоркам и языковым ляпсусам, в редкие моменты бесконтрольно 
проскальзывающим из-под авторского пера? «Сумасшедший видит 
предметы или вспоминает о них так же правильно, как и любой 
здоровый человек, — пишет Кант в эссе «О болезнях головы», — но 
поведение других людей он обычно истолковывает, исходя из какого- 
то, нелепого представления о себе, и в соответствии с этим думает, 
что он в состоянии прочесть в глазах других невесть какие подозри
тельные намерения, которые им никогда в голову не приходили. По
слушать его, так можно подумать, что весь город только им одним и 
занят»76.

Эту личную ноту, обычно скрываемую за жестким и ригидным 
стилем, чутко уловил Ж а н  Баптист Ботюль, предложив читателю 
психологический портрет двойника Канта как в пределах того, что 
сам Кант мог считать «rire tranquille» («улыбкой спокойствия»), так 
и за его пределами. «Он постоянно страдает, хотя, повидимому, все 
это время остается здоровым. Кант показывает нам свою неосве
щенную сторону: внешне он радостный и гостеприимный хозяин дома, 
в хорошем расположении духа; но внутри он измучен <...>. Про- 
явить такую изобретательность, чтобы оставаться здоровым, это уже 
знак болезни. Кто-то, впрочем, может, напротив, сказать, что Кант 
именно потому оставался здоровым, что он постоянно считал себя 
больным. Эта вера приводила его в равновесие. Он сам сказал об 
этом в своей восхитительной формулировке: «У каждого человека 
существует свой способ быть здоровым, который он не может изме
нить, не подвергаясь риску». Оставьте меня с моими химерами, они 
дают мне возможность выжить»77. Но пожелай Гаман оставить Канта

75 «Все те признаки, которые для психиатрии XIX в. превратятся в недвус
мысленные симптомы болезни, в продолжение почти двух столетий распределя
лись между безбожием и сумасбродством, сходясь на полпути от святотатства к 
патологии, именно там, где неразумие предстает в истинном своем масштабе».  
Foucault, М.  Histoire  de la folie a l’age  c lassique. Paris, 1972; Он же. История  
безумия в классическую эпоху /  Перевод с французского И. К. Стаф. Спб, 1997. 
Q: 66.
,о. 76 Кант И. Т. 2. С. 154.
№ '77 Botuel , J.-B. Op. cit. С. 169.
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с его химерами, как того хотелось Канту, мог ли сдержанный автор 
позволить себе сделать столько интимных признаний, сколько про
скользнуло в «Эссе о болезни головы»?

«В ипохондрике сидит какой-то недуг, который, где бы ни находи
лось его главное место, блуждает, вероятно, по его нервной ткани в 
разных частях его тела. Но этот недуг стягивает своего рода мелан
холический туман преимущественно вокруг местонахождения души, 
вследствие чего больному мерещится, будто у него почти все болез
ни, о которых он только слышит. Поэтому он охотнее всего говорит о 
своем нездоровье, жадно набрасывается на медицинские книги и 
повсюду находит симптомы своей болезни»78, — писал Кант, ища, не 
иначе как вслед за Гаманом, корни «душевных расстройств» «в пи
щеварительных органах»79. Этой же мыслью о «воображаемой бо
лезни (hypochondria vaga), которой нет в теле больного и которая 
являет собой лишь плод фантазии данного человека», Кант предва
ряет рассказ об истерической слепоте (см. выше), связав эту болезнь 
со «своего рода безумием, в основе которого, правда, может лежать 
какое-либо недомогание (например, вздутие кишечника или запор)»80.

Конечно, линия, ведущая от помешательства к болезни желудка, 
могла быть очерчена в медицинском дискурсе уже до К анта81. В 
частности, появлению статьи Гамана непосредственно предшество
вало вышедшее анонимно82 нозологическое исследование F. Boissier 
de S auvage  de la Croix, Synopsis nosologiae methodicae (1763), в 
котором в отдельный класс (VIII) были выделены «виды безумия, 
или болезни, поражающие разум», где рядом с «галлюцинацией», 
«ипохондрией», «отвращением к окружающему», «бессоницей»и т.д., 
числились и «причуды, нарушающие аппетит»83. Соважа занимал

78 Кант И. Т. 2. С. 152.
79 Там же. С. 157.
80 Там же. Т. 7. С. 120-121.
81 «Вне всякого сомнения, те спастические недомогания, какие испытываю!1 

истерики и ипохондрики, сосредоточиваются в нервных частях тела, и прежде  
всего в оболочках желудка и кишечника, откуда они через межреберный нерв 
достигают головы, груди, почек, печени и всех остальных органов тел а ”, - писал 
врач Хофман, указав на «желудок и кишечник» как на «средоточие, очаг  болез* 
ни при истерии и ипохондрии». Цитируется по: Foucault, М. Histoire de la folie a 
1’age  c lassique. Op. cit. P. 289. **

82 Вилли Гетшель считает, что «для Кенигсбергского читателя личность авто
ра не представляла секрета».

8:1 Foucault, М. Op. cit. С. 203. «Соваж относит ипохондрию к разряду галлкк 
цинаций, каковые имеют касательство только к здоровью ”, а истерию считает, 
одной из форм конвульсий. Так же распределяет их и Линней” . Там же. С. 283).
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также вопрос о происхождении ночных кошмаров, который он мог 
связывать с панофобией84, т.е. клинического типа неврозами на по
чве страха, как нам предстоит наблюдать, тоже хорошо известными 
Канту. И хотя у меня нет сведений о том, читал ли Гаман Соважа, о 
Канте достоверно известно, что он постоянно обращался к медицин
ским источникам85, в частности, держа в качестве настольной книги 
врачебный еженедельник “Der A rz t” . И не будь его интерес к «мета
морфозе личности» актуален для него самого, он вряд ли мог бы 
.видеть необходимость в том, чтобы так пристально следить за пуб
ликациями медиков своего времени и поддерживать, не иначе как 
следуя их советам, системное воздержание, связанное с подавлением 
природной склонности к удовольствиям. И Ботюль мог иметь все 
основания полагать, что аскеза Канта могла послужить ему мощ
ным фактором отвлечения от работы и лечения86.

В ходе работы над «Критикой чистого разума» и уже переклю
чив свой медицинский интерес87 с доктора Метцгера на доктора 
Герца (M arkus Herz, 1747—1803), Кант посвятил своего корреспон
дента в одну физиологическую подробность88, которую составители

84 См.: Jones, Е. On the Nightm are.  N.Y. 1951. P. 40.
85 По мысли Д е  Квинси, «по высочайшему стандарту он оценивал теорию  

шотландского врача Брауна (Brown) <...>. И как только Вайкард (Weikard) по
лучил известность в Германии, Кант уж е  ознакомился с его работами, считая их 
■большим шагом не только в медицине, но и в направлении общих интересов  
человечества <...>. Грандиозное впечатление на него оказали также эссе доктора 
Беддоса (Beddoes) <...> о лечении туберкулеза легких и метод избавления от про
студ Райха (Reich)». De Quincey.  Op. cit. P. 216.

86 «Такая аскеза требует времени. Молодому человеку нужно лечиться. Если 
Кант так поздно пишет свои великие книги, если он достигает своей полной зрело
сти только в шестидесяти годам, если он, прожив три четверти своей жизни,  
создал только половину своих работ, то дело здесь в том, что он, преж де всего, 
должен был очистить себя от незаконных увлечений, от своей запретной любви.  
;Он много отдал ей в своей юности». Botuel.  Op. cit. С. 169.
}... 87Было бы несправедливо сводить медицинский интерес Канта исключитель
но к вопросам самолечения, не упомянув о его желании стать доктором, о кото
ром было заявлено, по свидетельству Хайльсберга, при поступлении в универси
тет (Шульцу). Но и принимать всерьез это заявление Канта тоже преждевремен
но, ибо, как известно из работы Klemme (Die  Schule  Immanuel Kants, S. 35) он 
,не зарегистрировался на курсы ни по медицине, ни по фармакологии. Вместе с 
?тем, знакомясь с собственной биографией, сочиненной Боровским, Кант пожелал  
вычеркнуть утверждение о том, что его первым намерением было изучать теоло
гию. (См.: Kuehn, М.  Op. cit. Р. 438).
t / ’ 88 Такой интимный контакт с Герцем не помешал Канту положить на полку книгу 
последнего «О головокружении» («Uber den Schwindei», присланную ему для ком
ментария, и никогда ее не открыть, сославшись на отсутствие интереса к данной теме.
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восьмитомного собрания сочинений Канта сочли возможным опус
тить. «Насколько я могу судить, причиной затуманенности головы и 
вздутия живота являются фекалии, остающиеся и накапливающиеся 
после того, как я <...> каждое утро облегчаюсь столь мучительно и, 
обыкновенно, совершенно недостаточно»89, — пишет он в августе 
1777 г.

«Хотя вопрос этот потребует от меня касательства довольно де
ликатного предмета, я все же принужден остановиться в нескольких 
словах на вопросе “Почему у человека нет сту л а?” по случаю ти
пичности ситуации для меня самого, — записывал в свой дневник 
доктор юриспруденции Даниель Пауль Шребер, помещенный в пси
хиатрическую лечебницу с диагнозом “сумасшествие с галлюцинаци
ям и”, чуть ли не слово в слово цитируя Канта. — Стул, равно как и 
прочие отправления, имеющие отношение к моему телу, возникает у 
меня чудодейственным образом. Фекалии продвигаются по кишечно
му тракту вперед, но иногда и назад; и если в случае успешной 
эвакуации не все содержимое вышло наружу, то, что осталось в 
кишечнике, оказывается размазанным вокруг анального отверстия»90. 
И если проблема затрудненного пищеварения утратила кулуарный 
оттенок с выходом мемуаров Шребера, могла ли она оставаться 
частной проблемой для индивидуума? В частности, Гегель мог уже 
доказывать необходимость доопытного знания, пародируя расхожую 
мысль, строящую письменную речь, читательский и философский 
опыт по модели телесного метаболизма91.

В статье «О нарциссизме» (1914). Фрейд поместил симптомы «ипо
хондрического невроза» в контекст помешательств типа парафрении 
и шизофрении, отметив, что ипохондрик «переносит интерес к внеш
нему миру и свой сексуальный импульс на тот орган, которым он в 
данный момент озабочен»92. Более детально этим вопросом занялся

89 Kant, 1. Briefe. Gottingen, 1970, S. 71-72.
90 На основании этих записей доктора Шребера Фрейд поставил ему ретрос

пективный диагноз — ипохондрический невроз - и написал статью о дальнейшем 
лечении. K rankengeschichte,  8 Bd, London, 1945, S. 259.

91 «С неменьшей претензией на истинность мы могли бы сказать, что процессу 
питания мы обязаны диетой, ибо без последней не существовало бы первого. И 
конечно же, пожелай мы придерживаться этого мнения, процесс питания, конеч: 
но, выглядел бы как отсутствие благодарности; он пожирает то, чему обязай 
своим существованием. Процесс думания, аналогичным образом, тоже представ
лен как лишенный благодарности», — писал Гегель в Предисловии к Энциклопе
дии Философских Наук (1817). Цитируется по: Hamacher, W. Р. 230.

92 Freud, 5 .  Zur Einfuhrung des N arzissm us .10  Bd, S. 139.
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Шандор Ференци, установивший связь между концентрацией внима
ния на работе желудка с дефекацией по строгому расписанию, или 
«педантизмом стула», компенсирующим в подсознании ипохондрика 
«анально-эратическую тенденцию удерживать стул как можно доль
ше»93, имевшую место в детстве. По мысли Ференци, удержание сту
ла, будучи связанным с амбициозным желанием ребенка уравнять 
себя со взрослыми, может дать толчок к манипуляциям запиратель
ной мышцы, получившим у него название «сфинктер-морали». В 
терминах сфинктер-морали, закладывающей основы морали как суб
ститута самобичевания и угрызений совести, Ференци объясняет на
сильственную дефекацию с помощью клизм и таблеток, которой до
бивается взрослый ипохондрик, опасаясь разрыва кишечной ткани, 
геморроя, общего отравления организма, потери аппетита, головных 
болей и т. д.

‘ И тут заслуживает внимания такой момент. Связь между педан
тизмом стула и сфинктер-моралью распространяется, по наблюдени
ям Ференци, на уретральную иннервацию в случаях частого мочеис
пускания, объясняемую подсознательным страхом перед неконтро- 
лируемостью мочеиспускательных сфинктеров. В ходе анализа нео
днократно подтверждалось, что запирательные мышцы, ответствен
ные за поступление мочи и стула, координируются с работой сфинк
теров, осуществляющих контроль за поступлением спермы: «аналь
ная и уретральная иннервация прослеживается в стадии осеменения 
при эвакуации и удержании функций мочеточника и ректума. Далее, 
эти функции вторично перемещаются на половые органы, контроли
руя акт эмиссии при половом акте и ее подавлении»94. Таким обра
зом, подсознательный страх перед неконтролируемостью мочеиспус
к а тел ьн ы х сфинктеров родственен страху перед неконтролируемос- 
■щ) сфинктеров, являющихся шлюзом для эмиссии спермы. Но к а 
ким образом нарциссистская концентрация внимания ипохондрика 
вокруг пищеварения и работы гениталий может быть связана с его 
интеллектуальной деятельностью?

’"Современная медицина объясняет ипохондрический невроз через 
синдром под названием alexithymia, синдром «бессловесных эмоций», 
^кдючающийся в эмоциональной беспомощности, которая возника
ет из>за приостановки развития ребенка на стадии физического вза
имодействия, т.е. до момента опознания эмоций. Некоторые дети с
Л'Х ____________

vMFerenczi, S. Theory and Technique of Psycho-A n alys is  /  Translated  from 
Hungarian by Jane Isabel Suttie . N.Y. 1952, P. 261.

Ibid. P. 264.
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самого раннего возраста проявляют чувствительность к гигиене тела, 
скажем, моют руки перед едой без того, чтобы им об этом напомни
ли, боятся сквозняков, проявляют особые требования к диете, не 
едят незрелых фруктов или овощей и т. д. Такого рода озабочен
ность считается в психоанализе знаком психического нездоровья, свя
занного с обсессивными фантазиями о магической защите против 
опасных контактов95. Она отсутствует у детей с нормальной психикой 
и, наоборот, наблюдается часто у сирот, лишенных материнского ухода. 
Воспроизводя в одном лице контакт матери и ребенка, эти дети 
идентифицируют себя с потерянной матерью. И в этом случае соб
ственное тело представляется им в роли ребенка*

Из всех отправлений, относящихся к насущным потребностям орга
низма ребенка, еда (питание, пищеварение) является основным сред
ством выражения любви и ненависти, по крайней мере, на двух пер
вых стадиях развития инфанта — нарциссистской и «object love» (свя
занной с желанием быть любимым матерью). Но даж е на более по
здних стадиях (анальной и фаллической) колебания между перееданием 
и недоеданием могут служить показателями амбивалентного отноше
ния к окружающему миру. И хотя нарушения процесса питания про
падают в подростковом возрасте, они могут вернуться позднее в фор
ме психосоматических болезней желудка, зубов и пищеварительного 
тракта. «Ревность, испытываемая к матери в те моменты, когда она 
проявляет любовь к братьям и сестрам, может найти выражение в; 
жадности и ненасытности»96, — пишет Анна Фрейд, предлагая обильп 
ный материал для объяснения бессловесных эмоций в психике ребенка.

95 The W rit ings  of Anna Freud. N.Y. 1968, V. IV. C. 2 7 6 -2 7 7 .
9fi Freud, A. Ibid. S. 467. Конечно, если питание определяется в терминах 

удовлетворения инстинктов, эта проблема может лежать за пределами психоло1' 
гии. Но стоит лишь подумать о том, что всякое желание умерить аппетит сопрй* 
жено с ощущениями удовольствия или неудовольствия, психология вновь обретав 
ет свои права. Представим себе далее, следуя опытам Анны Фрейд, что больной; 
ребенок лишается аппетита временно, ввиду болезни, в каком случае процесс* 
восстановления аппетита может быть истолкован ребенком символически, как 
орудие борьбы с властью матери. Аналогичная ситуация может возникнуть на 
почве насаждения матерью строгого режима питания. «Удовольствие, пол учав  
мое ребенком от питания, зависит лишь частично от удовлетворения насущны#; 
потребностей организма; в равной мере оно зависит от стиля питания. Ребенок) 
получает максимальное удовольствие от процесса принятия пищи лишь тогда»;, 
когда он может есть, что он хочет, сколько он хочет и когда он хочет». Ibid. S. 44.. 
Экспериментально доказано, что даж е  минутное ожидание пищи в моменты силь-; 
ного голода может привести к тому, что ребенок теряет к ней интерес. И в этомй 
случае следует говорить о нарушениях процесса питания и их последствиях.
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; Вполне в ключе этих наблюдений Кант мог связывать с перееда
нием наказание, которое «человек испытывает <...> в течение всей 
своей жизни, а не только в детстве»97, а злоупотребления98, относя
щиеся к приему пищи, мог приравнивать к злоупотреблениям в дру
гих сферах деятельности, включая сон99. В этом контексте представ
ляет интерес запрет на «полезные разговоры», сопутствующие при
нятию пищи. Полагая «мышление» и «питание» понятиями синони
мичными, Кант все же настаивал на вреде того, чтобы «одновремен
но обременять работой голову и желудок»100. А между тем именно 
ата одновременность предписывалась (и неукоснительно соблюда
лась) в Коллегиуме (Collegium), где он воспитывался101.

Этот парадокс, кажется, не уловил (или проигнорировал) Гаман, 
указавший на страсть Канта к «поучительным послеобеденным ре
чам Сократа» (факт общеизвестный)102. Когда запрет на строгое 
разделение между принятием пищи и полезными разговорами мог 
быть наконец снят, Кант уже стоял на пороге безумия. Ведь именно
; ;< ГЬ ;!

97 Кант И. Т. 8. С. 444.
98 «В здоровом состоянии и в молодости самое правильное руководствоваться 

при определении времени и количества еды и питья своим аппетитом (голодом и 
жаждой). Но в старости при появлении различных болезней наиболее важным для 
долголетия диететическим правилом является сохранение привычного, проверенно
го и принятого в качестве наиболее полезного образа жизни». Кант И. Т. 7. С. 125.

что Ту р КИ> исходя из своей веры в предопределение, говорят об ум е
ренности, — а именно, что при сотворении мира каждому человеку была отмере
на» доля того, сколько ему надлежит съесть за свою жизнь, и если он поглощает 
отведенное ему количество большими порциями, ему останется меньшее время 
дЛя того, чтобы есть и, тем самым, чтобы жить, — может служить в диететике 
дрШилом и при воспитании детей (в вопросе о потреблении пищи врачи долж-  
нбгй-к мужчинам относиться, как к детям). Речь идет о том, что каж дому челове
ку; изначально определена судьбой его доля сна, и тот, кто в зрелом возрасте  
уделяет слишком много времени (больше трети) сну, не вправе надеяться на то, 
ч|гФем'у осталось еще долгое время спать, т. е. что ему удастся дожить до старо
сти». Там же. С. 122-123 .

«Для ученого мышление составляет питание, без которого он, пребывая в 
^ёШочестве и бодрствуя, не может жить <...>. Однако, если напряженно о б д у 
мывать какой-нибудь вопрос за едой или во время прогулки, одновременно об- 
$ЩёН:ять работой голову и желудок или голову и ноги, то это приводит в одном 
ай^чаё к ипохондрии, в другом — к головокружению». Там же. С. 127.

Kuehn, М. Kant. Op. cit. P. 47.
102 См.: Griffith-Dickson, G. Op. cit. P. 458. Отмечу, что Д е  Квинси называет  

обеды Канта «банкетом Платона», возможно, позаимствовав этот образ у Гама-
Gm.: De Quincey. A Selection of his Best Works /  Edited by W. H. Bennet. 

ш т т ;  1889. v .  if .  p. 201.
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тогда в рукопись Канта, по свидетельству Хассе, стали попадать 
наименования из обеденного меню103.

Не на этот ли парадокс мог отреагировал Гегель, демистифика
тор Канта (и ученик Гамана), прибегнув к апостольской притче о 
застолье в уже упомянутом сочинении под названием «Жизнь Хрис
та»? «Застолье», как «акт принятия и переваривания пищи», являет
ся, в толковании Гегеля, не знаком (прощания, прощения, примире
ния и т. д.), но самим смыслом (бытием), т. е. действием принятия и 
переваривания пищи, лишенным всякого посредничества104. «Иисус 
ломает хлеб, — пишет он, — “Берите, это мое тело дано вам; берите 
в память обо мне” . Далее он берет сосуд. “Пейте его до дна; это моя 
кровь нового завета, пролитая для вас и для многих во искупление 
грехов; пейте ее в память обо мне”»105. Приняв заповедь любви 
(застолье, акт принятия, переваривания пищи) за законодательство 
(«мысль»?, как именовал «застолье» Кант) о любви (знак прощания, 
прощения, примирения), сам Кант, и в его лице законопослушные 
евреи Старого Завета, могли ставить, по Гегелю, между заповедью 
любви и собой посредника в форме языка закона106(пищевого остатка,

103 Hasse,  J. G. AuBerungen iiber Kant, seinen Charakter und se ine  Meinun-  
gen, von einem bil l igen Verehrer seiner Verdienste. K onigsberg,  1804.

104 Этическая сила коммунального жертвоприношения покоилась на антич
ной идее, придававшей важное значение совместной трапезе и питыо — символам, 
подтверждающим силу товарищества и совместных социальных обязательств. 
Обычаи, известные современным арабам, живущим в пустыне, показывают, что 
узами коммунальной трапезы считается не религиозный фактор, а фактор при
нятия пищи. Всякий, кто съел д а ж е  маленькую порцию еды с бедуинами, или 
проглотил глоток молока, уже не вызывает страх, как враг, а становится, наобо
рот, другом. Но эта магия продолжается лишь на то время, пока еда удерж ива
ется в теле. В примитивных обществах были лишь одного сорта узы — узы куна
чества — людей, делящих трапезу. Понятие родства по крови появилось позже,.  
«До сегодняшнего дня дикари едят отдельно и в одиночестве, и религиозные зап
реты на еду не позволяют им есть вместе с женами и детьми». Freud, S. Totem 
und Tabu. Op. cit. S. 419.

105 «Здесь  совместное принятие пищи и питья, — продолжает свою мысль 
Гегель, — не есть то, что называется символом (Zeichen). Связь между символом^ 
и символизируемым (Bezeichnetes) лишена сама по себе духовности, жизни; она 
объективные узы. Символ и символизируемый чужды друг другу, и их единение,; 
находится за их пределами в Третьем, в мысли. Делить с кем-либо еду и питье^ 
есть акт единения, прочувствованного единения, а не обусловленный символ». 
Hegel, G.W.F.  G eist  des Christentum s und sein Schicksal.  4. S. 521.

IOfi «Когда.Евреи клялись небом, землей, Ерусалимом или волосами на голо-, 
ве, и вручали свою клятву во владение Богу, помещая ее в руки Бога, они соеди
няли реальность того, что они утверждали, с объектом; ставили знак равенства*
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приложения, довеска, не подлежащих перевариванию). Но что мог 
означать этот “довесок” (язык закона)? Здесь внимание Гегеля мог
ло задержаться на перекличке Канта, создателя эпистемологии, ос
нованной на изучении отправлений собственного организма, с Гама
ном и Гердером.

5. «Опознал по звуку блеющую овцу».

В начале семидесятых годов, прошедших под знаком затяжного 
молчания Канта, предположительно размышлявшего над своим фун
даментальным трудом, Гаман пишет два анонимных эссе: «Филоло
гические идеи и сомнения по поводу эссе, получившего приз акаде
мии» (1772) и «Последнее желание и завещание на тему о происхож
дении языка — от Бога или от человека» (1770)107, подписавшись 
соответственно «Волхвом с Севера» и «Рыцарем Розы и Креста». В 
обоих эссе авторское внимание сконцентрировано на Гердере и его 
«Трактате о происхождении языка» («Abhandlung iiber den U rsprung 
der Sprache», 1772), удостоенном премии Берлинской академии.

Человек — создатель языка, ибо он обладает такой организацией 
ума, которая может позволить ему, наблюдая за животными, стать 
творцом своих навыков, включая навык языка и даж е  еды. Вот 
тезис Гердера. «Если другим непонятно, как душа человека могла 
создать язык, то мне непонятно, как душа человека могла быть тем, 
чём она является, и в силу одного этого не создать себе по необходи
мости язык, независимо от помощи органов речи или человеческого 
общества»108. Ведь человек мог стать творцом языка, едва он опознал 
По звуку блеющую овцу109, а, наблюдая за тем, как свиньи едят

м£жду двумя реальностями и соединяли объект с тем, что им утверждалось,  
равенство обоих с мощью внешнего авторитета. Бога наделяли властью над сло
вом». Hegel, G.W.F.  G eist  des Christentum s und sein Schicksal .  3. S. 484.

107 Натапп, J.G. Samtliche Werke, 3 Bd. S. 25-33. В тексте эссе ’’Последнее  
делание и завещание на тему о происхождении языка” (1770) имеется завуалиро
ванная отсылка к рождению дочери Гамана, Элизаветы Регины, позволившая  
;Гвен Гриффит-Диксон датировать эссе не 1770 г., как это указано, а 1772 г., т.е. 
датой рождения дочери Гамана. С этой “неточностью” Гриффит-Диксон связы
вает возможное (и не осуществленное) намерение Гамана представить эссе на 
рнкурс вместе с Гердером.
.... }°* Гердер И.Г. Трактат о происхождении языка. М. 2007. С. 143.
HY;,109 “Допустим, что перед его взором предстает образ овцы. Человек смотрит  
на нее не так, как другие животные. Не как голодный, почуявший добычу волк и 
кровожадный лев, которые при этом чуют и предвкушают пищу. Чувственность
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желуди, мог научиться есть (мысль, кажется, заимствованная у Рус
со). Таков был общий фон, на который обрушился с критикой Гаман, 
не допускающий единения этих двух оффисов — ума и чувства.

«Надо полагать, чувства относятся к пониманию, как желудок к 
сосудам, скрывая более тонкие и подверженные брожению соки кро
ви, без циркуляции и притока которых желудок не может управлять 
своим офисом. Поэтому в нашем понимании нет ничего такого, что 
бы не должно было предстать прежде нашим чувствам: как ничего 
нет в наших телах, что бы не прошло прежде через наш желудок 
либо,через желудок родителей. Поэтому семя (s tam ina) и жидкость 
(m enstruum )110 нашего разума являются в самом истинном смысле

одолевает их! Инстинкт бросает их на овечку! Он /человек — А .П ./  смотрит на 
овцу и не как охваченный вожделением баран <...>. Его душа учится сознавать и 
ищет примету. И вот овца блеет. Примета найдена. В действие вступило внут
реннее чувство. Это блеяние, оказавшее самое сильное впечатление на душу, по
бедившее все остальные свойства, которые были обнаружены зрением и осязани
ем, вырвавшееся вперед и глубже всего проникшее в душу, остается в ней. Но 
вот овца вновь появлается перед человеком. Белая, кроткая, покрытая шерстью. 
Д уш а смотрит, осязает, размышляет, ищет примету. Овца блеет, и тогда душа 
вновь узнает ее. “Ага, — говорит ей внутреннее чувство, — так это опять ты, 
Блеющая!” Она узнала ее по-человечески, ибо узнала и назвала ее со всей отчет
ливостью, с помощью приметы”. Там же. С. 141-142.

110 «Stam ina  (stam en, стебель растений — А. П.) соответствует семени у жи
вотных. Menstruum — термин алхимиков для растворения в жидкости <...>. Га
ман мог воспользоваться каламбуром, связанным с немецким словом scheiden. 
Как глагол, scheiden обозначает разделять, отделять (в химическом смысле), как 
существительное (Die  Scheide — А. П.) означает женский половой орган vagina. 
Бюхсель сообщает, без комментариев и дальнейших указаний, что существуют 
универсальные и частные menstrua, скорее всего, имея в виду эпистемологичес
кую метафору. Но тут следует возразить, что «менструация» обладает слишком 
специфическим физиологическим смыслом, чтобы быть отнесенным к техничес
ким терминам алхимиков. Я полагаю, что “m enstrual” неизбежно носит отсылку 
к телесным жидкостям», — дает пояснение Г вен Г риффит-Диксон (Р. 496). Ко" 
нечно, философским контекстом Гамановского размышления мог послужить', 
помимо Аристотеля, еще и Лейбниц. «Исследователи новейшего времени нам 
показали (да это и в согласии с разумом), что живые существа, органы которых 
нам известны, т. е. растения и животные, возникают не из гниения или из хаоса, 
как это думали древние, но из «предобразованного семени, следовательно, путем 
превращения ранее существующих живых существ. В семени взрослых животных 
находятся маленькие животные, которые через посредство зачатия принимают 
новую оболочку, ими усвояемую и дающую им возможность питаться и расти; 
дабы вступить со временем на арену более широкую и способствовать продле
нию рода взрослого животного». Лейбниц Г. В. Т. 1. С. 407. Не иначе как следуй 
Гаману (а, стало быть, и Лейбницу), словом stamina (от латинского stamen) мог 
пользоваться и Гердер, понимая его и в прямом значении (как «нить основй
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откровением и преданием, которые мы принимаем за нашу соб
ственность, перевариваем с помощью соков и сил и потому прирав
ниваем к должности нашего критического и неуправляемого (?) 
(“archontische” ) офиса политического животного, частично обна
жаемого, а частично наследуемого»111, — таинственно писал Гаман.

Но как “сем я” и “жидкость” нашего разума, будучи представ
ленными в их истинном смысле (т.е. как “откровение” и “предание” ), 
могли функционировать в “оффисе политического животного” , ко
торый не всегда открыт для посещения? И в чем заключается меха
низм работы этого мистического оффиса, “частично наследуемого” у 
кого-то и “частично” доступного обозрению?

Можно ли считать организм человека самодостаточным, т. е. спо
собным защитить от внешнего мира свое внутреннее хозяйство и тем 
объявить о своей независимости, если его внутреннее хозяйство, а 
именно, пищеварительный тракт, представляет собой не более, чем 
тонкую мембрану, обращенную одной стороной внутрь, а другой 
вовне? Формулирует вопрос Гегель по следам переклички Гердера и 
Гамана и, как увидим, Канта. Ведь даж е если принять в расчет 
иерархическое разделение в системе этого хозяйства на ротовую по
лость, пищевод, желудок и кишечник, материал дигестивного тракта: 
кожа с ее складками, роговая оболочка, волосы, ногти, зубы, будучи 
продуктами неорганического мира, являются внешними относитель

ткани»), и в переносном (как «мужской орган цветка»). «П режде чем были обра
зованы воздух, вода, земля, требовались разные stamina, растворяющие и о са ж 
дающие друг друга». Г ердер И .Г. «Идеи к философии истории человечества».  
Перевод и примечания А.В. Михайлова. М. 1977. С. 19. В дальнейшем отсылки к 
этому изданию будут даваться посредством указания имени автора, слова «Идеи»  
и номера страницы.

: 111 Натапп, J.G. 3 Bd. S. 39. Хотя в трактате Гердера, который имел в виду 
Гаман, была сделана попытка деконструкции модных теорий происхождения языка, 
«божественного», с одной стороны, «договорного», с другой, и «механистическо
го» (из животных криков), с третьей, гипотеза, которую Гердер мог предложить  
взамен, не показалась Гаману (и Канту) заслуживающей внимания. «Если пред
ставить себе человека в присущем ему состоянии сознательности и эт у  
сознательность (рефлексию) действующей свободно, то он уже создал язык. 
Ибо что такое рефлексия и что такое язык? <...>. Человек доказы вает  свою  
Способность к рефлексии, когда, созерцая неясные образы , проплы вающ ие,  
как сновидение, в его восприятии, он может в минуту бодрствования соср едо
точиться и добровольно задерж аться  на одном из них, подвергнув его ясному,  
спбкойному наблюдению и выделив приметы, подтверждающие, что перед ним 
находится именно данный предмет, а не какой-либо иной” , - писал Гердер,  
считая блеяние” овцы такой “приметой”. См.: Трактат о происхождении языка. 
М. 2007. С. 141.
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но самого организма и внутренними относительно внешнего мира 
(неорганической природы?). Отсутствие разделения между внутрен
ним и внешним наглядно демонстрируется в моменты, когда живой 
организм испытывает лишение (голод или жажду), т. е. когда ж ела
ние удовлетворить потребность в еде и питье сопровождается на
пряжением организма, который, сжимая мембраны пищеваритель
ного тракта, не оставляет ничего за пределами самого себя.

Но если живой организм может заявить о своем желании — о 
реальном голоде и жажде, посылая во внешний мир полномочных 
представителей, запах и вкус («практические чувства» или «чувства 
оппозиции», призванные реально устранить негативное самовоспри- 
ятие), что может послужить аналогией этого процесса в интеллекту
альной сфере? Испытывая духовный голод и жажду, организм сна
ряжает «чувства идеализации», зрение и слух. И хотя от них вроде 
бы не зависит биологическая жизнь (существование) организма, «ак
тивному чувству слуха», т. е., в определении Гегеля, голосу, надле
жит занять привилегированное место в системе циркуляции орга
низма ввиду наименьшей сопротивляемости ему внешнего мира. То, 
что в растительном мире может быть выражено через перемену 
цвета и запаха (увядание и гниение), в живом организме передается 
через функцию голоса, валоризирующего первое и последнее ж ела
ние, крик рождения и смерти, — писал Гегель, поддержав Гердера в 
диалоге с ним Г амана112.

«Голос, — писал Гегель, — есть идеальное движение корпо-реаль- 
ного существа в пространстве, его смерть в том смысле, в каком оно 
немедленно воспринимается как тон и затем возвращается внутрь 
живого организма; он (голос — А. П.) является формой, в которой 
экстернальность корпо-реального пространства отрицает себя и воз
вращается к абстрактному единству самоощущения»113. И послужи

112 «Зрение не было наиболее подходящим чувством для языка. К тому же  
зрительные восприятия были холодны и немы. С другой стороны, восприятия 
более грубых чувств были слишком неясными и слишком сливались друг с дру
гом, так что, согласно самой природе, либо ничто вообще, либо только слух мог 
стать нашим первым учителем языка», — писал Гердер в «Трактате о проис
хождении языка» (С. 144). «Язык является отличительной характеристикой нашей 
расы снаружи, как разум изнутри. Язык есть естественный инструмент /  
«O rgan on”/  понимания, чувство души человека, подобно тому, как глаз служил 
чувствительной душой древних, а инстинкт — созидательным фактором строи- 
тельства сот у пчел», — иронизирует Гаман, перифразируя мысль Гердера о 
вторичности зрения в сравнении со слухом. См. Hamann, J.G. 3 Bd. S. 42-43.

113 См.: Hamacher, W. Pleroma. Op. cit. P. 239.
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голос, прошедший путь от смерти в пространстве к возрождению 
внутри живого Я, причиной слуховой фобии, как это могло иметь 
место у Канта, разве не мог он восприниматься болезненнее, нежели 
зрительные и тактильные фобии?

«Да знаете ли вы наконец, философы! что между причиной и 
следствием, средством и целью существует не физическая связь, а 
духовная и идеальная, т. е. суеверие, как провозгласил величайший 
на земле историк своего отечества и естественной церкви (Юм — А. П.). 
Следовательно, счастливые попытки соединить тело и душу посред
ством желудей являются вымыслом ваших интеллектуальных и смыш
леных предков, которые именовали себя аборигенами или «Автохто
нами» в более хрюкающем, нежели блеющем естественном произно
шении и которым сильно повезло явиться в мир в окружении вели
ких дубовых рощ, где даже в позолоченном режиме этого бесценно- 
щвремени они померли бы с голоду, не прими они скоропалитель
ное решение презреть удовольствия, прибегнув к желудевой диете 
циников и случайно поддавшись обучению их соперниками и хозяе
вами. В знак благодарности к этой питательной желудевой диете 
свиньям была дана скорлупа, накопленная за три года, так что поте
рянные дети нашей земли могли питаться с ними за одним столом, в 
то время как боги и колониальные правители могли пить и делить 
'между собой золото»114.

• Конечно, намекая на «желудевую диету» и «колониальных прави
телей», Гаман мог иметь в виду, как полагают исследователи, стиль 
правления просвещенного монарха, Фридриха II, разорившего на- 
.рхщ. Но почему в фокусе могла оказаться личность Фридриха («Фри
да?»,, как его именовали в народе, и «Автократора (Afterkrator)», как 
его:называет Гаман, неправильным написанием слова «Афтокра- 
тор» («After» по-немецки значит «anus» — задний проход) выпячи- 
Шя сексуальную ориентацию короля) — по слухам — импотента и 
грмосексуалиста? Зачем мог ему понадобиться этот неожиданный 
цавррот в сторону приватных функций монарха? Конечно, тут нельзя 
упускать из виду один нюанс. Параллельно со слухами, за монархом
ШУ:'

р.Л!1;1 Натапп, J.G. 3 Bd. S. 29. Гаман использует параболу о блудном сыне, 
понужденном, как и первый человек в интерпретации Гердера, питаться желу-  

, |р д и д а  одним столом с соблюдающими эту диету животными. Эта параллель с 
;щ о д н о й  желудевой диетой, будучи противопоставленной метафоре апостольс

кого,застолья, могла быть впоследствии заимствована у Гамана Гегелем и рет
роспективно направлена против Канта. По мысли Гегеля, идея господствующего 
,р.дзума могла быть взята Кантом из религии евреев Старого Завета.



164 Г лава 111

была закреплена официальная репутация аскета в вопросах религии 
и морали. И именно в этой сфере могло произойти смещение. Ведь в 
лице короля Гаман мог пародировать другой персонаж, тоже имею
щий репутацию аскета и гордящийся своим воздержанием, а именно, 
Канта.

И полагай Гаман, что от последнего шага Канта могло удержи
вать лишь ханжество, которое он приписывал и монарху, следует ли 
удивляться тому, что едва ли не самое жесткое слово было обрушено 
на принцип воздержания, отторгающий, помимо зрения и слуха, еще 
и обоняние. Гаман пишет об устройстве королевских гланд (g lans 
regia), взращенных на самых терпких запахах115.

Конечно, тень Канта вряд ли могла заслонить для Гамана основ
ную мишень — Гердера, представившего человека в роли создателя 
языка, а в терминах Гамана, соединившего тело и душу. Но какие 
разрушительные последствия могло принести это соединение? Не 
иначе, как видя эти последствия в отказе соблюдать различия между 
«создателем» или «творцом», каким может быть только Бог, и пер
вооткрывателем, каким мог бы быть и человек116, Гаман предлагает 
свою фантазию сотворения мира, создав прецедент117, которым вско
рости воспользуется Кант, о чем ниже.

1,5 «Те, кто живет по книгам Марка Антония Афтократора (см. объяснение  
такого написания слова “Афтократор” выше), хотя и знают о половом акте по 
книгам, но предпочитают седлать лошадь позади ф аэтона”. На тему о псевдоло- 
гических свойствах Разум а Гаман не скупится на экзальтированную отсылку. 
Великий катехизм Разума, пишет он, описан в словаре Бейля (O swald Bayle), где 
под статьей “L a m ia ” имеется следующий текст (в пересказе Гриффит-Диксон): 
“король Дем етриус показывает Ламии, флейтистке короля (Фридрих II, равно 
как и Гаман, обучались игре на флейте — А. П.) различные мази и натирает  
одной из них ее половой орган (pudendum ). Ламия говорит: “Но эта воняет 
хуже других” на что Деметриус отвечает, что эта предназначена для гланд коро
ля». Griffith-Dickson, G. Op. cit. P. 472. Отметим, что тема королевских гланд, 
терпких запахов и набальзамированных половых органов уж е всплывала у Га- 
мана в статье “Об эссе Канта “Наблюдения над чувством возвышенного и пре
красного”».

116 Эта мысль, как отмечает Эльфрида Бюхсель (B uechse l ,  Elfriede),  могла 
быть цитацией из Ветхого Завета. «В то время как греческие философы утверж
дали, что имена вещам были впервые даны мудрецами, Моисей поправлял их, 
говоря, что первым Создателем был Бог». Griffith-Dickson, G. Op. cit. P. 473.: 1

117 Обвинение в неразличении между понятиями “творить (вещи)” и “поддер
живать их существование” было предъявлено в 1663 г. и Спинозе, причем, в той 
ж е контексте мифа о сотворении человека. «Во многих местах “ Принципов” й 
“Метафизических мыслей” Вы высказываете, — будь то в качестве собственного 
мнения, или в пояснение слов Декарта, философию которого Вы излагаете, — что
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«Сам Бог представил своего новорожденного и старейшего в 
нашей расе в качестве содержателя и наследника мира, который был 
создан благодаря слову, изреченному из Его уст <...>. Каждый фено
мен природы есть слово, знак, символ, обещание нового, мистическо
го, невыразимого и все же интимного союза, участия и общения 
божественных энергий и идей. Все, что человек слы ш ал с самого 
начала, видел своими глазами, трогал руками, было живое слово; 
Бог был словом. Со словом на устах и в сердцах происхождение 
языка было столь же естественным и близким, как  игра ребен
ка»118. Но означает ли это, что, подобно «новорожденному и ста
рейшему в нашей расе» (Адаму — А.П./, человек рождается без 
знания языка?

Указав, что Гердер не пошел дальше традиционных представле
ний о языке, Гаман, не без иронии, задерживается на двух сторонах 
Платоновского аргумента — позитивной и негативной, каж д ая  из 
которых дает «объяснение причин, почему человек не является» и 
асе же является животным. Несмотря на «непомерные расходы, р а 
сточаемые на негативную часть Платоновского аргумента, - ядовито 
замечает Г аман, — все же величие человека и его расы претерпевает 
неожиданный взрыв благодаря позитивной стороне Платоновского 
аргумента. Ибо то, что поведала нам вся положительная сторона, 
указанная Платоном <...>, это то, что положительная способность 
думать и говорить являются врожднными и непосредственно есте
ственными — т.е. уподобляемыми инстинкту животных <...>, что изоб- 
„ретение языка так же свойственно человеку, как построение паутины 
■для паука и сот для пчелы, — и чтобы изобрести то, что ему свой
ственно/язык — А.П./, что ничего не нужно более того, чтобы поме-

творить / в е щ и /  и поддерживать /их  существование/ есть одно и то ж е  <...>. Из  
'этого положения приходится, как мне думается, придти к неизбежному заключе
нию, — или что в движениях, или воле души не может быть ничего злого, или что 
Сам бог непосредственно создает  это зло. Возьмем следующий пример: душа  
?$й?ама желает вкусить от запретного плода. Из вышеследующего следует, что 
(Ш дёиствие Бога не только обусловливает вообще волю Адама, но, как будет  
Ъёйчас показано, определяет и конкретный характер его желания. Таким обра-  
Щм; или поступок Адама сам по себе не является дурным, поскольку сам Бог 
Определил его волю в этом направлении, или ж е сам бог является виновником 
Мго, что мы называем злом, И мне представляется, что ни Вы, ни г-н Д екарт не 
разрешаете этого вопроса, говоря, что зло есть нечто в реальности не сущее  (поп 
*Ш)и что Бог не причастен к нему». Письмо Виллема Ван Блейенберга. Спиноза Б. 
Л^брФпиека. М. 1932. С. 92. В рамках данной работы этот вопрос обсуж дается  в 
^Приложении в разделах “Лейбниц” и “Кант”.

: 118 Hamann, J.G.  3 Bd. Op. cit. S. 32.
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стить человека в условия собственной рефлексии»119. Но языку, как и 
пользованию ложкой, нужно обучаться.

«Еде ложкой или разговору нужно обучаться, хотя навык еды и 
лингвистический навык являются необходимыми свойствами челове
ческой натуры <...>. В то же самое время из того, что эти навыки 
неотделимы от человеческой природы, вовсе не следует, что каждый 
экземпляр расы способен приобщиться к ним (навыкам еды, разго
вора и т. д. А. /7.), не будучи обучен <...>. Картина младенца, 
поглощающего кашку и выдающего результат с другого конца, по
зволяет Гаману повеселиться в ключе Юма. Между причиной и след
ствием нет физической связи, говорит он; и тот факт, что следствием 
одной обязанности матери — ухода за младенцем — возникает дру
гая, просто связан с великим чудом — пищеварения».

«Все, решительно все служит доказательством этого  — работа 
человеческого желудка, проглатывающего кожу и волосы, камни и 
минеральные жилы вроде таблеток, струи пота и крови, бремя вздо
хов и проклятий, кипящую воду — элемент голода и жаж ды, ж а д 
ность которых <...> делает все приемлемым для вкуса и благостным 
для аристократического неба наших Финансистов и Изобретателей, 
жителей Крита и Арабов, даже тот плодородный навоз, который 
Евреи Халдейской земли частично презирали, а частично ели со скор
бью на водах Чебар во времена его пророческого бремени <...> 
никто не научился бы есть из ложки, золотой или деревянной, не 
случись их няне или матери размазать  кашку вокруг их открытого 
ротика в доверчивом ожидании великого чуда пищеварения»120, —1 
пишет Гаман, снова поставив пищеварение в один ряд с работой 
интеллекта.

6. «Неорганический состав мембран».

Но как к работе человеческого желудка, переваривающего все! 
что «приемлемо для неба Финансистов, Изобретателей, жителей Крита 
и т.д. (аллюзии, на которых я останавливаться не буду) могла быть 
отнесена идея «плодородноого навоза, который Евреи Халдейской

119 Ibid. Р. 45. “Человек научается пользоваться и управлять всеми своими 
конечностями и чувствами и, соответственно, своими ушами и языком, потому 
что он может учиться, должен учиться и конечно ж е хочет учиться. Следователь^ 
но, происхождение языка столь же естественно и столь же принадлежит человеку!1 
как происхождение всякой деятельности, умения и навыка”. Ibid. Р. 41. П

120 Натапп, J.G. 3 Bd. Op. cit. S. 28-29.
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земли <...> ели со скорбью»? Если Гаман имел в виду трапезу про
рока Иезекиля, которому Бог предписал есть пищу, приготовленную 
над огнем из человеческих отходов, после чего смягчил наказание, 
заменив человеческие отходы на коровьи лепешки121, как из р аз 
мышлений над этой трапезой могли возникнуть фантастические пред
положения о природе человека? «Пищеварение», которому предше
ствуют голод и ж аж да, может осуществляться через «неорганичес
кий состав мембран», обеспечивая человеку способность перевари
вать даж е предметы неорганической природы: «кожу», «волосы», 
«камни». Эта линия Гамановского фантазирования, неотделимая от 
«шарлатанских средств», кажется, создавших ему литературное ре
номе122, могла быть позднее развита Гегелем в ранних теологических 
работах.

Наказание «мятежному дому» Евреев, предписывающее печь «яч
менные» над «коровьими лепешками», и категорический императив 
Канта могли иметь общие корни, коль скоро культура (питания) и 
разум поставлены в зависимость от пищеварения. Ведь отказавшись 
от принципов греческого полиса и напичкав своих наследников, вме
сто чистого молока здоровых кормилиц, искусственными ф армацев
тическими формулами, рассуждает Гегель, не подменил ли иудаизм, 
аследом за ним и Кант, здоровую диету (читай: идеи свободы) неор
ганическими и не перевариваемыми добавками (читай: пустым фор
мализмом и возведением фетишей)?

Конечно, деконструкция мифа «Кант-Христос», насаждаемого 
лояльными учениками Канта, включая Гегеля, могла быть заимство
вана у Г ам а н а123. Не иначе как с оглядкой на аллюзию Гамана о

,, 121 Пояснение о пророке Иезекиле дано биографами Г амана.
122За несколько лет до смерти Гаман решил издать свои эссе, дав им общее  

название «Шарлатанские средства» («Saalbadereyen») и снабдив каждое из них 
пЬдзаголовком «Ванночка» (Wannchen»). Настаивая на ж анре «Ванночек», Га
ман отказывался внимать уговорам друзей и, в частности, Гердера, советовав
ших ему остановиться на менее эксцентричном варианте. Позднейшими биогра
фами было высказано предположение, что с «Ванночками» могла ассоцииро
ваться у Гамана профессия покойного отца, «хирурга, администрировавшего  
Целебные ванны», или «цирюльника» по другим источникам. Не исключено, что с 
Выбором «Ванночек» Гамана мог связывать личные пристрастия, скажем, сиба
ритство (предмет нареканий Канта и Беренса).

123 Как идеолог религии любви, Гегель мог, по мысли его толкователей, вклю
чая Гамахера, ассоциировать себя с Христом, принужденным сражаться с фор
мальными законами иудаизма («Евреями Халдейской земли»?), перенеся их на 
фйрмаль'ные законы разума. Эта борьба могла быть обозначена у Гегеля через 
й'ётафору апостольского застолья, не имеющего параллели в Ветхом Завете.
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пророке Иезекиле, Гегель называет евреев голодающим народом, 
обделенным таким застольем, за которым отец с сыном могли бы 
вкушать «трапезу примирения»124. Не согласись Авраам отдать сына 
на заклание, не расторгни он «узы любви и коммунальной жизни», 
не нарушь он «целостности отношений, в которых он раньше жил в 
согласии с природой и людьми», т. е. не подчинись он «власти разума» 
(выбор, сделанный, по мысли Гегеля, Авраамом-Кантом), он вряд 
ли мог бы получить статус «родоначальника (отца) своей нации»125.

Конечно, начав с вопроса, затронутого Гердером в призовом 
эссе, Гаман мог сильно отклониться в сторону. Не иначе как чув
ствуя себя учителем Гердера, чьи задатки к импровизации могли 
быть уничтожены Кантом, Гаман мог дать волю своей фантазии, 
вряд ли подозревая, что эссе о происхождении языка окажется для 
Гердера всего лишь прелюдом к грандиозному проекту. И когда 
первые четыре части Гердеровских «Идей» (1784) появились в печа
ти, амбициозно упорядочив мысли самого Гамана, Гаман обошел их 
молчанием, то ли исчерпав запас критической энергии, а, возможно, 
не проявив большой расторопности. Расторопность, даж е рвение 
могла быть проявлена как раз Кантом, вряд ли обладавшим квали
фикацией для суда над Гердером, за которым позднее закрепился 
титул родоначальника генетического метода. И хотя а руках Канта 
мог уже быть текст вышедшей из печати «Критики чистого разума», 
настоятельно требующей спасения (см. главу 6), и почти готовый 
текст следующей «Критики», он все же нашел время для того, чтобы 
методично атаковать Гердера, направив в его адрес четыре удара в 
виде трех рецензий и самостоятельного эссе. Но в чем мог Кант 
видеть уязвимость позиции Гердера?

Конечно, в глазах Канта Гердер был ретроградом, перебежав
шим от него к Гаману с готовой атакой на Учителя под диктовку 
Г ам ана126. Но и теории самого Гердера, не избежавшие влияния Га-

124 «Все, что падает, будь то увядшие листья, куски, камни или экскременты, — 
падает с переполненного яствами пиршеского стола любви, установленного для 
себя жизнью, как лишенная ценности ветошь; пустой и мертвый остаток, пред
ставленный в недрах единства полноты. Соответственно, отбросами, ветошью и 
остатками, не способными поддержать онтологическое отношение единства цело
го и его части, объединенных спекулятивным движением тотальности, окажется 
сам фетиш». Hamacher,  W. Op. cit. P. 58.

125 Мысль (и цитата из Гегеля) заимствованы мной из Hamacher,  W. Р. 49.
126 «Еще.не выведена общая формула отношения м еж ду размерами Земли, 

скоростью ее вращения вокруг оси и углом ее наклона к плоскости эклиптики, 
<...>. Еще менее знаем мы о том, насколько продвинулось развитие каждой из
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мана, кажется, обрушивались на все, что было собранно Кантом по 
крупицам. Ведь Гердер не только осмелился поставить человека в 
один ряд с обитателями других планет127 и всех прочих созданий 
природы, но, следуя Лейбницу, открытому для него не Кантом, а 
Гаманом, принял на веру универсальную космическую связь всего 
со всем128, благодаря которой «животное и душа получают начало 
вместе с миром»129, а любая «льдинка» и «снежинка»130 может быть 
сравнена с «зародышем во чреве матери». “Вот что бросается в 
глаза: человеческая жизнь в той мере, в какой она растительна, 
разделяет судьбу флоры. Как растение, человек и животное рож да
ются из семени, и семя, зародыш будущего дерева, тоже нуждается, 
чтобы вырасти, в теплой материнской оболочке. Человек формиру
ется в чреве матери, растет там, как растение; и позже наши нервы 
и волокна, первые побеги и силы можно сравнивать с чувствитель
ными органами растений” 131.

Но как могла тема зародыша и чрева матери попасть в непос
редственный круг интересов Канта? Ведь отвергнув Бога, он все же 
подвесил в воздухе вопрос о происхождении человеческого рода, так 
и не решаясь доверить его матери-природе. Что еще, если не анало
гия с собственной матерью, могло питать его сомнения? Фойер, ко

планет, а всего меньше известно нам об органическом строении и судьбе их оби
тателей <...>. Мы можем быть более или менее умеренными в своих оценках и 
гипотезах, мы можем селить ближе к Солнцу или дальше от Солнца более совер
шенные существа — все это мечты, мечты...” (Гердер И.Г. “И д еи ” . С. 16), — ком
ментировал Гердер “Теорию неба ” Канта (см главу 4).

127 «Но так как наши мысли и силы, несомненно, возникают только из органи
зации нашей Земли и стремятся к изменению и превращению до тех пор, пока не 
'достигнут чистоты и тонкости, которые/вообще/ это наше творение может дать, и 
если необходимо руководствоваться аналогией — а значит, и на других небесных 
телах не должно быть иначе, — то можно предположить, что человек будет иметь 
цель, одинаковую с обитателями других планет, дабы, наконец, не только проло
жить путь ко многим звездам, но, может быть, вступить в общение со зрелыми  
существами многих различных, но родственных нашей земле миров». Гердер И. 
Г. “И деи”. Цитируется по: Кант. И. Т. 8. С. 39. В тех случаях, когда перевод  
текстов Канта, цитирующего Гердера, отличается от перевода “И д е й ”, взятого 
мной за образец, я отдаю предпочтение текстам Гердера.

128 «Человек — компендий мира: в нем органически объединены известь, зем 
ля, соли, кислоты, жиры и вода, силы роста, возбуждения, ощущения». Там же.  
С. 4 3 -4 4 .

129 Лейбниц Г. В. Т. 1. С. 427.
130 Там же. С. 91.

V 131 Гердер И.Г.  “ И д е и ” . С. 40.
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торому принадлежит эта мысль, цитирует Л авж оя (А.О. Lovejoy), 
ссылающегося на особенности Кантовского характера, не желающе
го простить природе ее «текучесть», «неразборчивость» и «путани
цу»!^ — источник того, что Гердер мог называть «ущемлением гор
дости человека»133.

«Неразборчивая “природа-мать” , кажется, открыла свою утробу 
для всех приключений, — пишет Фойер. — Она создала угрозу всем 
защитным механизмам, которые Кант с таким трудом сооружал для 
собственной сексуальности и эдипальных желаний. В концепции эво
люции подразумевается мать, своей неразборчивостью способствую
щая созданию “чудовищ” . Кант изобразил такую мать “землей в 
родах, из своего беременного чрева, удобренного морским илом, д а 
ющей жизнь животным и растениям”»134. Ведь по Гердеру, кажется, 
выходило, что все, созданное природой, объединено родством, подоб
ным родству потомков, вышедших из чрева одной матери — мысль, 
заставившая Канта «отшатнуться»135. С неменьшим ужасом мог он 
читать о том, что, если человеку и могла быть отведена особая роль 
в этом большом выводке, произведенном на свет неразборчивой ма
терью, она могла быть сведена к прямой походке, которая отличает 
человека от обезьяны при одинаковом устройстве мозга136.

132 «... ввиду некоторых особенностей его умственного темперамента — особен
ностей ума с глубоким схоластическим напряжением, (ему могло быть — А. Я.) 
трудно терпеть природу — текучую, неразборчивую, запутанную, в которой 
серия организмов может до бесконечности терять одни характеристики и приоб
ретать иные». Lovejoy, А. О. Kant and Evolution II / / T h e  Popular Science Monthly, 
78 (1911); 43-44.

133 «Но главное, что ущемляет гордость человека, так это то, что самыми 
сладостными порывами своей души, которые именует он любовью и в которых он 
проявляет такую разборчивость /выделено мной — А .П ./  и так следует  своим 
желаниям, он — столь ж е слепо, как растения, служит законам природы». (Гер
дер И.Г. «Идеи». С. 41).

ш Feuer, L. Ibid. P. 96-97.
135 «Если бы один род возник из другого или все роды возникли из одного 

первоначального рода либо из одного материнского лона (чрева — А. Я.), то 
только родство м еж ду ними могло бы привести к идеям, которые, однако, столь 
чудовищны, что разум (с содроганием — А. Я.) отшатывается от них». Цитирует
ся по: Кант И. Т. 8. С. 49.

136 «У обезьяны — все те ж е части мозга, что и у человека; но в соответствии 
с формой черепной коробки мозг сдавлен и оттеснен назад, а форма черепа 
зависит от того, что голова расположена под другим углом и не приспособлена к 
прямому расположению тела <...>. Взгляни же на небеса, человек, и возрадуйся,  
и ужаснись безмерному преимуществу, которое творец мира связал со столь 
простым началом — с прямым положением тела! Если бы ты, словно животное,
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Не успев послать издателям последнее возражение Гердеру, Кант 
спешит со своей версией истории человечества, на сей раз пожелав 
одним ударом сразить и Гердера, и Гамана. Как и Гаман, он предла
гает новый миф о сотворении мира, и вопреки Гаману, легкомыслен- 
нополагавшемуся на свою фантазию, ищет поддержки в авторитет
ном источнике, выбрав в качестве такового первую книгу Моисея: 
«я могу позволить себе заручиться разрешением пользоваться свя
щенным документом, как картой, и вообразить себе, что мой путь, 
который я совершаю на крыльях фантазии <...>, пойдет как раз по 
той линии, которая в этом документе исторически начертана»137.

«Итак, первый человек умел стоять и ходить; он мог говорить 
(первая книга Моисеева, глава II, строка 20)138, даж е разговари
вать, т. е. говорить с помощью связанных понятий, а, следователь
но, мыслить. Все звуковые навыки он должен был выработать сам 
(ибо* если бы они были врожденными, то были бы такж е наслед
ственными), что, однако, опровергается опытом»139, — пишет Кант, 
поставив на место Гердера с его теорией прямой походки и Гамана с 
его. мыслью о слове. Человек появился на свет во владении всех 
факультетов, необходимых для выполнения указаний свыше, про
должает поучение Кант. И в той мере, в какой ему надлежит начать 
свою историю с получения инструкций, первой из них является ин
стинкт. «Инстинкт — этот глас Божий, к которому прислушиваются 
все животные, должен вначале один руководить новичком. Некото
рые предметы он разрешает ему употреблять для питания (еще один 
камень в огород Гердера и Гамана — А. Я.), другие — запрещ ает 
(III, 2, З)»140.

Следом за инстинктом питания, Кант делает неакцентированный 
поворот в сторону моральной истории. «Стыд», в понимании К ан
та',не есть естество человека, которому свойственно «робкое чувство

огибался к земле, если бы голове твоей было придано направление в сторону рта 
и щзса, выражение прожорливости, если бы все строение тела приведено было в 
единство с таким направлением головы, — где были бы высшие твои духовные  
силы»? Гердер И.Г. «Идеи». С. 88, 90.
Н аз? кант и. Т. S. С. 73.
1 138 Кант, вероятно, интерпретирует так следующие строки: «И я, Господь, 

сказал своему Единородному, который был со мной с начала, пусть человек 
будет создан по моему образу  и подобию. И было так». (1, 27).

; 139 Кант И. Т. 8. С. 74.
■Ф ,,4? Там же. Здесь, вероятно, имеется в виду сад, который Господь «пригото
вил для пользования человеку. И человек видел, что он пригоден для еды» (стро
ка 10) и как «древо познания» (строка 11).
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стыда»141, как это полагал Гердер, а инстинкт пола, вернее, ин

стинкт вины и стыда и символ борьбы за сексуальное воздержа

ние. Все эти сознательные и подсознательные силы, соки, стихии, 

мечты и наваждения могли получить, по Канту, символическое 

наименование в концепции «фигового листа»142. И только облечен

ный в камзол, фрак, сюртук, декорированный шпагой и другими 

атрибутами отличия и величия, человек (сам Кант?) мог уже по

зволить себе, в качестве третьего шага, выпада, скачка — обер

нуться назад на разум143, полученный в награду от первой женщи

ны, с которой он имел легкомыслие связать себя узами «нерушимой 

преданности».

И едва только разум стал предметом рефлексии, человек мог 

сделать четвертый и последний шаг, наконец поняв, «что он, соб

ственно, является целью природы, и что ни одно живущее на земле 

существо не может с ним в этом соперничать. Когда он в первый 

раз сказал овце: твою шерсть, которой ты покрыта, природа 
дала тебе не для тебя, а для меня, — снял с нее шерсть и надел на 

себя»144. И хотя формально этим шагом, т. е. указанием на осознаннное

141 «Что бы ни говорили философы, а для человека стыдиться своей наготы 

естественно <...>. И почти нет таких народов, живущих своей животной жизнью, 

которые не прикрывали бы свое тело, где бы по крайней мере женщины с того 

возраста, когда просыпаются у них инстинкты, не прикрывали своей наготы, тем, 

более что нежность и восприимчивость этих органов и другие причины требуют, 

чтобы они были защищены. Итак, человек еще не прикрывался ни одеждами, ни 

мазями от ярости стихий и укусов насекомых, а уже чувственная природа заста

вила его распорядиться так, чтобы орган самого сильного и жизненно необходи

мого влечения был прикрыт и защищ ен” . Гердер И.Г. “Идеи” . С. 104.

142 «Человек вскоре замечает, что половое возбуждение, которое основы ва

ется у животных на преходящем, большей частью периодическом влечении, 

способно у него принять характер более длительный и даже более интенсив

ный благодаря воображ ению , которое поддерживает эту эмоцию, умеряя ее, 

но делая ее в то же время тем продолжительнее и равномернее, чем больше 

предмет чувства удален, и что в силу этого устраняется пресыщение, к которо

му ведет удовлетворение чисто животной потребности. Фиговый лист был, та

ким образом , продуктом гораздо более ш ирокого распространения разума, 

чем то, которое имело место на начальной стадии проявления последнего». Кант И . 

Т. 8. С. 76.

143 «И  они (мужчина и женщина —  А. Я .), повидимому, готовы упрекать и 

считать преступником разум, пользование которым причинило им все эти беды., 

Мысль жить для потомства, которое, может быть, устроится лучше или в каче

стве членов семьи облегчит их труды, была, пожалуй, для них единственной уте

шительной и бодрящей перспективой». Там же. С. 77.

144 Там же.
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превосходство человека над животным миром, Кант мог закончить 

свою отповедь в адрес диссиденствующих учеников145, он все же по

зволил себе несколько обуздать разум, введя ограничения, «которые 

разум в интересах его ближних в будущем наложит на его волю и 

которые для устройства общества гораздо более необходимы, чем 

расположение и любовь /читай: гуманность и религия — А .П ./»146. 

Вопрос о том, зачем могла Канту понадобиться оговорка об ограни

чениях, налагаемых разумом на волю, разъяснится сам собой, если 

припомнить, что именно в это время завершалась «Критика практи

ческого разума», которая требовала рекламы.

Итак, подрядившись пересмотреть историю человечества в соот

ветствии с библейским оригиналом, Кант не забыл напомнить о при

мате разума над чувствами и душой, тем самым перечеркнув выво

ды Гамана и Гердера, его же на этот пересмотр подвигнувших.

5* «Выбрасывают из гнезд сами ласточки-матери” .

«Еще в конце зимы, т. е. в 1803, Кант впервые начал жаловаться 

на неприятные сновидения, а иногда ужасные сны, которые пробуж

дали его в состоянии ажитации. Иногда мелодии, которые он слы

шал звучавшими на улицах Кенигсберга в ранней юности, болез

ненно отзывались в ушах и задерживались в них так, что никакие 

попытки освободиться от них не могли помочь. Они держали его 

без сна до позднего часа; и часто, когда после длительной бессон

ницы он засыпал, как бы глубок ни был его сон, он внезапно 

прекращался из-за ужасного видения, которое пугало его до нео

писуемых пределов. Почти каждую ночь он яростно и крайне воз

бужденно тянул веревку звонка, соединенную со звонком наверху, 

где спал его слуга. И как бы скоро ни спешил на зов слуга, он 

всегда прибегал слишком поздно и был уверен, что найдет своего 

мастера уже покинувшим постель и в ужасе бегущим в другой 

конец дома <...>.

^ Его чудовищные сны становились все более и более устрашающи

ми; из отдельных сцен или обрывков этих снов можно было бы 

создать классические трагедии, настолько глубоким было впечатление

XjuL_______________
,г,. 145 Гердер озаглавил главу 6 своего труда “Человек создан, чтобы усвоить 

дух гуманности и религии” ( “Идеи” . С. 108).

j- 146 “Итак, человек вступит в отношения равенства со всеми разумными суще

ствами, к какому бы рангу они ни принадлежали” . Кант. И. Т. 8. С. 78.



174 Глава II I

от них, не покидавшее его при пробуждении. В числе шокирующих и 

не поддающихся описанию призраков в его снах были убийцы, под

ступающие к его ложу. И от ужасной вереницы фантомов он 

приходил в такое возбуждение, что по пробуждении приходил в за

мешательство, принимая собственного слугу, который спешил к нему 

на помощь, за убийцу. Днем мы часто говорили об этих теневых 

иллюзиях; и Кант, проникшись присущим ему духом презрения ко 

всякого рода нервной слабости, смеялся и, чтобы закрепить свое 

решение, <...> записывал в дневнике: “Не поддаваться панике темно

ты”»147, — писал в своих воспоминаниях Васянский, вряд ли осозна

вая, что решение «Не поддаваться панике темноты» могло быть как 

раз тем жестом подавления, заслонившим для Канта подлинные при

чины страхов и фобий.

Но почему ужасным сновидениям, в которых могли действовать 

«шокирующие и не поддающиеся описанию призраки», принимае

мые Кантом за убийц, могло предшествовать навязчивое звучание 

«мелодий»? Какие мелодии мог «слышать» Кант на улицах Кенигс

берга во времена ранней юности»? И как могло случиться, что они 

стали обсессивными, т.е. «задерживались» и «болезненно отзывались» 

в ушах, не позволяя убежать и скрыться? Конечно, в комплекс фо

бий, которые могли преследовать по ночам Канта, могли вписаться 

и песнопения арестантов, ассоциируемых с убийцами, или хоровое 

пение мальчиков, от которого он когда-то отказался, лишив отца 

традиционного обряда захоронения. Не следует забывать, что «пе

ние» могло быть причислено поздним Кантом к категории стадного 

чувства (призывных звуков, свидетельствующих о преступной «склон

ности общаться»)148. Но и любовь к пению (птиц), пришедшая к 

Канту в ожидании смерти149, могла быть не более, чем желанием 

искупить вину, в контексте которой он мог рассматривать свои зву

147 De Quince у. Op. cit. P. 250—251.

148 «Подобное проявление этой склонности наблюдается также у детей и сла- 

боумых людей, которые визгом, криком, свистом, пением и другими шумными 

занятиями (часто этим вы ражая благоговение) нарушают покой мыслящих лю

дей. И я не вижу здесь никакой другой побудительной причины, кроме желания 

далеко и широко вокруг себя дать знать о своем существовании». Кант И. Т. 8. 

С. 74.

149 Каждую весну Кант дожидался «возвращения лесной завирушки, которая 

пела в саду перед его окном. Эта птичка, то ли одна и та же, то ли ее птенец, пела 

в одном и том же положении многие годы, и Кант выражал нетерпение, когда 

холода длились дольше, чем обычно, задерживая ее возвращение». De Quincey. 

Op. cit. P. 244.
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ковые фобии. В начале февраля 1804 г. Васянский обнаружил в 

дневнике философа запись, датируемую летом прошлого года, в 

которую рукой Канта был помещен фрагмент старой песни о счаст

ливом месяце феврале, который не приносит человеку никаких за

бот150. В феврале Канта не стало.

Со страхом перед «навязчивым звучанием мелодии» могли быть 

связаны у Канта и более глубинные ассоциации. «В холодное лето, 

когда в воздухе почти не было насекомых, Кант заметил около зер

нового амбара в Лиценте (Lizent) множество ласточкиных гнезд и 

несколько мертвых птенцов, выброшенных на землю. Озадаченный, 

он вскоре вернулся, чтобы снова проверить гнезда, и обнаружил, не 

веря своим глазам, что птенцов выбрасывают из гнезд сами ласточ- 

ки-матери. Удивляясь природному инстинкту, который, наследуя у 

разума, мог учить ласточек жертвовать некоторыми из своих птен

цов в моменты, когда еды не хватает на всех, Кант сказал: “Тогда 

мой разум отступился, и мне ничего другого не оставалось, как пасть 

на колени и молиться”. И так, как он это сказал, невозможно ни 

описать, ни воспроизвести. Высокое благоговение, которое пылало 

на его почтенном лице, тон его голоса, изгиб рук, энтузиазм, с кото

рым сопровождались эти слова, все было особенным»151, — писал 

восхищенный Васянский, до недавнего времени не привлекая к этой 

истории внимания исследователей.

Но не мог ли в наблюдениях Канта за ласточкой-матерью, разу

меется, фантазиях, таиться закодированный секрет собственного рож

дения? Ведь в глубине Кантовского сознания (или подсознания) — и 

эта мысль принадлежит братьям Беме — мог зреть до конца жизни 

один и тот же вопрос: «Почему троим детям, рожденным до него, 

нужно было умереть, чтобы он выжил»? Ведь бок о бок с убежден

ностью о намерении родителей удержать для жизни одного ребенка, 

могла соседствовать и мистическая убежденность в том, что их Эма- 

нуил был отмечен божьим перстом152. И если это так, Кант мог 

конструировать миф о собственном рождении в том же ключе, в 

каком традиционно слагается миф о рождении героя, Моисея или 

Христа, т.е. по матрице нарциссистского отражения.

150 Ibid. Р. 276-277.

151 Цитируется по: Bohme, Н. & Bohme, G. Das Andere der Vernunft. Frankfurt 

№  Mein. 1992. S. 488-489.

152 С подсознательной мыслью о собственной исключительности могла 

быть связана самоуверенность дебютанта, граничащ ая с мегаломанией (см. 

главу 1).
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В фантазии допускается, что мать могла умертвить детей, чтобы 

Кант остался «избранным и единородным сыном»153. «В мифе о рож

дении, в котором Кант/всегда/ связывал свои нарциссистские жела

ния с личностью матери, содержалось также чувство архаической 

вины перед смертью сестер и братьев. Герой матери остался один. 

То, что жизнь могла пройти для Канта вне сексуального опыта, 

кажется таким загадочным». А между тем, «десексуализация откры

ла ему огромную драму нерушимой преданности женщине, в чем и 

заключалась гарантия его исключительности»154. Контакт с женщи

ной, а вместе с ним и инстинкт «размножения», мог уступить место 

удалению, отказу, хандре, «меланхолии», но меланхолии как духу «вос

производящего себя» рода, «который не связывают никакие узы 

родства»155.

«Можно определить меланхолию как болезнь одиночества. Уны

лые добровольно уединяются. И тут совершается чудо созерцатель

ной жизни. На одиночестве построены тысячи обществ. Слабость 

превращается в силу. Изолирующая болезнь становится болезнью, 

которая связывает. Меланхолики, которые отравлены черной жел

чью, вновь узнают друг друга в большой семье поклонников Сатур

на, обладателя “звездной лютни” <...>. В качестве членов этой боль

шой семьи философы размножаются между собой без секса, посред

ством сложного вспомогательного средства, которое называется аф- 

филиацией и дружбой. В качестве матки здесь фигурируют школы, 

званые обеды, салоны, университеты. Так воспроизводит себя род, 

который не связывают никакие кровные узы! Философствовать — 

значит льнуть к духовным отцам, как только появляется возмож

153 Интерпретируя фантазии Канта о собственной избранности в контексте 

мысли об убийстве маленьких братьев и сестер, братья Беме, кажется, оставили 

без внимания абсурдную фантазию Канта, высказанную в вышедшей посмертно 

статье «О  педагогике». «Они (птицы — А. П.) обучаются пению старшими, и 

трогательно видеть, как, словно в школе, старая птица изо всех сил поет перед 

своими птенчиками, а они своими крошечными глотками стараются воспроизве

сти те же звуки. Чтобы убедиться в том, что птицы поют не по инстинкту, а 

действительно учатся этому, стоит сделать опыт: взять из-под канареек, допус

тим, половину их яиц и положить под них воробьиные яйца или даже, пожалуй, 

посадить в гнездо на место их птенчиков молоденьких воробьев. Если их помес

тить в такой комнате, в которой они не будут слышать воробьев с улицы, то они 

научатся пению канареек, и получатся поющие воробьи». Кант И. Т. 8. С. 401. 

На произвольность этой мысли Канта указано в комментариях составителей.

154 Bohme, И. & Bohme, G. Das Andere der Vernunft. Frankfurt am Mein. 1992. 

S. 489-490.

ir* Botuel, J.-B. Op. cit. C. 179.
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ность оторваться от матери. Возрождать себя не в материнской ут

робе, а в духе, не с помощью семени, а посредством пневмы»156.

В другом эпизоде, рассказанном Васянским со слов Канта, есть 

воспоминание о том, как Кант, держа в руке ласточку, заглянул ей в 

глаза и увидел в ее блеске отражение небес157, в котором братья 

Беме находят новое подтверждение идентификации Канта с мате

рью. Здесь, полагают они, могло отчетливо проявиться сексуальное 

желание. В сиянии глаз ласточки предстает взор матери (на небе

сах). И это сияние отражается также в выражении (сияющего) лица 

рассказчика. «Глаза ласточки — “звездное небо над головой” — 

мать на небесах — это и есть Нирвана, великое нарциссистское от

ражение, аннулирующее страсть к объекту-либидо. Идентифицируя 

себя с матерью, с этим взором, он растворил в ней свою тоску, что 

означает, что он уже не является гетеросексуальным мужчиной, в 

связи с чем отменяются все сексуальные отношения с женщиной. 

Взамен этому — панический страх “селибата” вместе с латентной 

гомосексуальностью и с узами мужской дружбы»158.

Но в чем могла проявиться латентность фантазий и страхов Кан

та? Конечно, не доживи он до глубокой старости, когда контроль над 

ночными фантазиями и страхами мог оказаться выше его возможно

стей, и не окажись его ночной сиделкой его же биограф, этот вопрос 

вряд ли мог бы быть задан. И хотя осмотрительный Васянский, 

вероятно, имел все намерения унести с собой секреты Канта, однаж

ды обронив, что в ночной жизни старика могли заключаться сюжеты 

-классических трагедий, он распахнул двери для всевозможных спе

куляций. Ведь сюжеты классической трагедии изучены со времен 

фристротеля достаточно хорошо. И не менее хорошо известно, что 

изучение жанра трагедии Аристотель начинал и заканчивал трагеди

ей par excellence, трагедией Софокла «Царь Эдип» (Oedipus Tyrannus). 
■.£: «В чем состоят великие деяния Эдипа? В его разоблачении, от- 

рубийстве, разрешении загадки Сфинкса, в кровосмесительстве и

156 Ibid. «Однополая любовь, как мужчин, так и женщин, была в Спарте 

признанным обычаем и частью воспитания подростков. Любовник подростка 

Заслуживал уважение или презрение в зависимости от заслуг его воспитанника. 

Щлутарх сообщает, что, когда мальчик закричал от боли во время борьбы, за его 

трусость ош трафован был любовник». Russell, В. “A H istory” . Р. 103.

157 «Тот же жест серьезной нежности можно было заметить, когда он с ис

кренним восхищением рассказы вал, как однажды держал в руках ласточку, 

^глянул ей в глаза, и ему показалось, будто бы он увидел в их блеске небо 

(^Васянский, С. 293)».

158 Bohme & Bohme, Op. cit. 5. 490.
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самоослеплении»159. Не эта ли тематика могла составлять существо 

сознательных и подсознательных страхов Канта? Разве не мог его 

преследовать именно страх разоблачения, связанный с запретным 

желанием смерти отца, инцестуальными фантазиями о матери, или, 

скажем, истерической слепотой? И даже страх перед «разрешением 

загадки Сфинкса» мог реализоваться в его философских работах, 

как я надеюсь показать в главах 4 и 5.

Не могло ли в намеке Васянского о сюжетах трагедий, разыгры

ваемых в ночных кошмарах Канта, оказаться еще одного плана, 

связанного с конкретным знанием трактовки жанра трагедии Арис

тотелем? Обратим внимание на то, что трагедии разыгрываются у 

Канта не в свете дневного дня, т. е. не на сцене, а, так сказать, за 

кулисами — ночью, в темноте, с завязанными глазами, как и в под

линной трагедии. «Ведь ни одно из этих деяний (деяний героя траге

дии — А. П.) не показано на сцене <...>. И те из них, которые 

возникают реально на сцене, невидимы зрителю. В Гекубе Еврипида 

осуществляется ослепление Полиместра и убийство его детей, но не 

на открытой сцене, а в тенте, установленном на сцене. О некоторых 

из великих деяний, которые имеют место до того, как начинается 

трагедия, рассказывается в Прологе, о других мы узнаем из отче

т а  посыльного»160. И если роль посыльного как раз и мог выпол

нить для Канта Васянский, не полагалось ли ему возвестить, пусть 

на языке Эзопа, об ожидаемом сюжете, как о трагедии? Что же 

получается? Держа под замком трагические сюжеты, терзающие 

Канта, т. е. выполняя свой долг перед философом, Васянский все же 

не удержался и, скорее всего, не подозревая об этом, приоткрыл 

кулису страшной двойной жизни своего персонажа? Конечно, без 

оговорок самого Канта, Васянский вряд ли мог выполнить эту фун

кцию.

«Часто нам снится, — пишет Кант в «Антропологии», — что мы 

не можем стоять на ногах, что мы заблудились, остановились, произ

неся проповедь, или по забывчивости надели, вместо парика, ночной 

колпак и в таком виде оказались в большом обществе, что можем 

лететь, куда нам вздумается; или же мы пробуждаемся с веселым 

смехом, сами не зная, чем он вызван. Каким образом мы перемещав 

емся во сне в давно прошедшем времени, разговариваем с давно

159 См.: Devereux, G. Structure of Tragedy and Structure of the Psyche in 

Aristotle ’s Poetics / /  Psychoanalysis and Philosophy /  Edited by Charles Hanly 

and Morris Lazerowitz. N.Y. 1970. P. 61—62. ■ *

160 Ibid. P. 62.
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умершими, пытаемся считать это сном, но все-таки вынуждены счи

тать действительностью, останется навсегда необъясненным. Однако, 

можно считать несомненным, что сна без сновидений не бывает, и 

ЮТ,- кто полагает, что ему ничего не снилось, просто позабыл свои 

сновидения»161. Но что нового о Канте может нам сказать этот бе

зыскусный отчет о снах? Предваряя интерпретации Кантовских снов, 

Фойер вводит понятие «крушения категорий», относя акт крушения 

к ночному опыту. Все, что Кант выстраивал в продолжение всей 

жизни, пишет он, на что мобилизовал все ресурсы разума — поря

док, стабильность, дисциплина, пророческие амбиции и т. д., — мог

ло оказаться в руинах с наступлением темноты и ночи.

^ «В тематике сновидений просматривается некая последователь

ность. Он не может встать на ноги, что означает, что он страшится 

£воей способности к эрекции, своей мужской потенции162. И будь это 

так, что мог означать тот страшный сон, тот рассказ о собственной 

«епоте, в котором Кант мог увидеть себя в роли проповедника, 

забывшего на полуслове свою проповедь? И если там роли оказа

лись смещены, т.е. если там Кант мог оказаться счастливым исклю

чением из правила, почему во сне ему все же пригрезилось наказа

ние? Но какое? И кем могла быть та «выложенная фосфором» 

фигура, которая тогда, кажется, исчезла с наступлением темноты, а 

теперь, во сне, появилась как раз под покровом ночи? Но, может 

быть; ключ к разгадке лежит в самой проповеди? А что, если пропо

ведник мог запнуться на слове «Бог...», то ли забыв, то ли не сумев 

выговорить, существует ли он или... Боже упаси...? Что тогда? Не

ужели был прав насмешник Гейне, предупреждавший о том, что у 

(Канта за трагедией неизменно следует фарс?

«До сих пор Иммануил Кант изображал неумолимого философа, 

он штурмовал небо, он перебил весь гарнизон, сам верховный вла

дыка небес, не будучи доказан, плавает в своей крови, нет больше ни 

я^еобъемлющего милосердия, ни отеческой любви, ни потусторонне- 

^;воздаяния за посюстороннюю воздержанность, бессмертие души 

лежит при последнем издыхании — тут стоны, тут хрип, и старый 

лампе в качестве удрученного свидетеля стоит рядом, с зонтиком 

род мышкой, и пот от ужаса, и слезы льются по его лицу. Тогда 

разжалобился Иммануил Кант и показал, что он не только великий 

философ, но и добрый человек; и он задумывается, и полудобродуш-

_____________
ш  ,fil Кант И . Т. 7. С. 214.

/ л' 162 Feuer, L. S. Unconscious Sources of K an t’s Philosophy. Op. cit. P. 102.
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но, полуиронически говорит: “Старому Лампе нужен бог, иначе бед

ный человек не будет счастлив, а человек должен быть счастлив на 

земле — так говорит практический разум, мне-то что — ну, пусть 

практический разум и даст поруку в бытии божьем”. Под влиянием 

этого довода Кант различает теоретический разум и разум практи

ческий, и посредством последнего, словно волшебной палочкой, он 

воскресил вновь труп деизма, убитого теоретическим разумом»163.

А как понимать этот страх потери памяти? Ну, надел он «по 

забывчивости» «вместо парика, ночной колпак», ну, появился «в 

таком виде... в большом обществе»? Но, может быть, дело вовсе не в 

памяти? «Постель — гнездо многих болезней”, — предупреждает 

Кант. — “Спать долго или с перерывами — значит, бежать тех 

забот, которые нас ожидают по пробуждении”. Постель — это ис

точник греха, моральной слабости. Но в сновидении, где говорит его 

подсознание, он предпочитает ночной колпак парику. Далее, он ле

тит, как птица, -классический символ полового акта. Он преодолел 

страхи и достиг оргазма. Он разражается смехом, сам не зная, поче

му. Но разве это не понятно из темы прошлого сна? Его радует 

освобождение сексуальной функции. Далее, он возвращается в про

шедшие времена, говорит с теми, кто давно уже умер»154. А не могли 

ли фантазии, положенные в основание истории смерти матери, быть 

навеянными реальным «разговором» с ней? Разве не мог Кант чему- 

то научиться у Сведенборга165, с пристрастием штудируя его тома, 

на покупку которых не поскупился при достаточной бережливости 

на изрядные денежные траты?

6. «Будто все мое тело в замках».

Указав на архаичные пласты фантазий Канта, братья Беме мог

ли поместить их в один ряд «с семейными фантазиями Кафки», ка

жется, не обратив внимания на возможную преемственность. Ведь 

фобии Кафки, страстно желающего «писать» на периферии немецкой

т  Цитируется по: Гулыга A. Op. cit. С. 128.

164 Feuer, L. S. Op. C it. P. 103.

165 «В  этом воображаемом пространстве духовные существа находятся в не! 

прерывном общении. Сведеборг беседует с душами усопших, когда ему заблаго|: 

рассудится <...>. Огромное расстояние между разумными обитателями мира слё:; 

дует считать ничтожным по отношению ко всему духовному миру, и беседовать £ 

обитателем Сатурна ему так же легко, как с душой умершего человека», —  писал 

Кант в «Грезах духовидца» (1766). Т. 1. С. 249—250.
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культуры, могли питаться смещенным страхом, когда страх перед 

фигурой реального отца мог трансформироваться в страх перед 

высокой немецкой культурой, во времена Кафки уже не чуждой 

культа «категорического императива» (см. главу 6). Обратим вни

мание на детали. «Я хочу писать, ощущение непрерывного подерги

вания на лбу. Я сижу в своей комнате — главном штабе квартирно

го шума. Я слышу, как хлопают все двери <...>, а еще я слышу, как 

затворяют дверцу кухонной плиты. Отец распахивает настежь двери 

Моей комнаты и проходит через нее в волочащемся за ним халате, в 

сбседней комнате выскребают золу из печи. Валли спрашивает из 

передней, словно кричит через парижскую улицу, вычищена ли уже 

Фтцова шляпа, шиканье, которое должно выразить внимание ко мне, 

Лишь подхлестывает отвечающий голос. Входная дверь отворяется 

вначале с простудным сипом, переходящим в быстро обрываемое 

женское пение, и закрывается с глухим мужественным стуком, кото

рый звучит особенно бесцеремонно. Отец ушел, теперь начинается 

более деликатный, более рассредоточенный, более безнадежный шум, 

предводительствуемый голосами двух канареек. Я уже и раньше 

подумывал — а теперь канарейки снова навели меня на эту мысль, — 

йе Приоткрыть ли чуть-чуть дверь, не проползти ли, подобно змее, в 

с#седнюю комнату, чтобы вот так, распластавшись на полу, умолять 

МОИХ сестер и их горничную о покое»166.

Кафка пишет, что он хочет писать. Но может ли он хотеть писать, 

ёсли уже пишет? А если функцию «писать» может выполнять некий

а  166 Кафка Ф. Дневники /  Перевод с немецкого Е. А. Кацевой. Спб. 1999. 

Gy 109. Тот же отрывок комментируется Валерием Подорогой, отвернувшимся от 

Прдоаналитической интерпретации, то ли полагая знание Фрейда факультатив

ным, а критику обязательной, а, возможно, вдохновившись примерами таких 

противников фрейдизма, как Вальтер Бенжамин или Делез-Гватари. («Я  хочу 

гйгСать.., но слишком сильна помеха —  квартирный шум и ее последствия. Кафка 

зШл им цену. В своем пространном описании квартирного шума Кафка достига- 

ед^убедительности музыканта. С одной стороны, шум, столь навязчивый, но с 

Другой — вовсе и не шум, а музыкальное произведение, которое творится перед 

проникновенной игрой знаков письма. Шум как таковой это набор есте

ственных звуков, проявляющихся одновременно в одном слуховом континууме. 

Й '& ады ваясь друг на друга, отчасти смешиваясь, лишенные какой-либо внут

ренней связи, вне ритма, они блокируют наше восприятие мира. В шуме звуки не 

и Ш ю тотдельного “места” , предстают неоднозначными наподобие хаотической 

зёук^вой массы. И шумовой эффект остается травмирующим до тех пор, пока 

^интенсивность подпитывается случайностью звуковых колебаний. Шум меша

ет...». Подробно текст Подороги можно прочитать по интернетному адресу h ttp / 

/anthropology.rinet.ru/old/kniga2/rodor.htm .



182 Г лава II I

механизм (осциллограф, записывающий буквы в виде импульсов, 

идущих из головы Кафки?), не должна ли речь пойти о двойниках, 

выполняющих соответственно желание и действие? Но могло ли у 

Кафки (или его двойника) возникнуть это желание, если его мысль 

следит за неподвижностью тела визави движения мира вокруг. Все 

кругом чем-то заняты, а он «сидит», скорее всего, находя нарциссист 

тское удовлетворение в фиксации того, чего не в состоянии зафикси

ровать другие. Это тело может испытывать голод или, скажем, воз

буждение гениталий, хотя именно те фиксации, которые деятельная 

мысль может протоколировать в бездеятельном теле, должны быть 

з-аблокированы, не попадая в осциллограф.

Чтобы понять желание Кафки заблокировать реальный предмет 

своих фиксаций, а вместе с ними и предмет его страхов, следует 

помнить о внутреннем запрете на выражение всех конфликтов, вы

зывающих травму, исключая лишь один — внешнюю реакцию на 

конфликтную ситуацию, переданную через посредство слуха. Ведь и 

Кафка, и его двойник, о субстанции (теле?) которых мы практически 

ничего не знаем, есть лишь рецептор, отражение, рефлексия внешне: 

го мира, большое зеркало или, вернее, большое Ухо, если припом

нить Ницше. Напрягаясь, Ухо слышит звук того, как «затворяют 

дверцу кухонной плиты». Но почему оно слышит именно или, в пер

вую очередь, этот звук? Надо полагать, его слух есть его память. Он — 

вещь в себе, которая знает мир лишь по реакции другого, нарцисс, 

который знаком лишь с отражениями. Но как может работать этот 

нарциссизм?

Со звуком кухонной дверцы ассоциируется приближение трапе

зы. Так было всегда и так будет сейчас. Но что такое трапеза, если 

не появление фигуры отца, по праву кормильца подающего голос! 

уничтожающий сына? В памяти конечно же фиксируется и обратная 

связь. Звук кухонной дверцы — звук отцовского голоса — сын 

обращен в жертву палача-отца, но и в палача своей жертвы. Ведь 

сжимаясь и горбясь, сын молчаливо убивает отца движением заме# 

ленного действия. Он ведет учет его дурным манерам с мыслью'! 

чтобы отец познал себя по впечатлению и реакции, которую он про

изводит на собственного сына. Ухо далее «слышит», как распахивай 

ется дверь, и отец проходит через его комнату «в волочащемсящ  
ним халате», надо полагать, с замусоленным подолом. И это, замек 

тим, фантазируемое, а не реальное, действие завершается за предел 

лами закрытого пространства, куда может приникнуть только УШ 
«в соседней комнате выскребают из печи золу».
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Из памяти Кафки, связанной с другим пространством и другим 

ландшафтом, мог возникнуть звук открывающихся и закрывающих

ся замков (классический символ коитуса в психоанализе), а вместе с 

ним и звук Скрипящих и поющих дверей. Откуда мог он возникнуть? 

Конечно, тело Кафки находится в пространстве, т. е. становится час

тью ландшафта, а, возможно, множества ландшафтов, причем, оно 

может быть либо замурованным в них, обращенным в кокон, «сж а

тым в точку», либо раскрепощенным, принявшим «форму объемно

го тела», как и «Замок» его эквивалент в одноименной повести167, 

стоит только повернуть некий ключ. С ключом, кажется, связан ма

гический акт «превращения». Но кто и кого превращает? Кому мо

жет принадлежать этот ключ и что может храниться за этими замка

ми? «Когда я сегодня после обеда лежал в кровати, и кто-то быстро 

повернул ключ в замке, мне показалось, будто все мое тело в зам

ках, как на карнавальном костюме, и с короткими интервалами то 

тут, то там открывался или запирался какой-нибудь из замков»168.

Конечно, когда ландшафтом, к которому прислушивается Ухо 

Кафки, могла оказаться постель, т. е. когда Кафка мог пожелать, 

оставшись наедине с собственным телом, прислушаться к нему и 

узнать тайну его существования, именно этого не происходит. Тиши

ну лежащего тела, нарушает «активная жизнь», в ходе которой отец 

может выполнять свой долг родоначальника рода, удерживая за 

собой ключ, от которого зависит жизнь, дыхание, желание, движение, 

‘«аконец, коитус и «полная осуществленность» самого Кафки.

, 167 «Итак, нам следует привыкнуть к тем мгновенным трансформациям, кото

рые испытывает К.-тело —  от нормальных телесных размеров до сжимания до 

величины предельно малой, точечной, в которой в самый момент сжатия сохра 

няется нормальная его величина (этот процесс двойного удерживания форм со 

вершенно описан самим Кафкой в его романе “Превращ ение” ) <...>. Таким об 

разом, в пространстве Замка оказывается тело с двойной физикой (наблюдатель 

регистрирует, если ему позволяет его дисциплинированное внимание, изменение 

дюзиции взгляда). Во взаимодействии с Замком, когда наблюдатель принуди

тельным образом  оказывается в позиции супервизора, тело К. сжимается в точ- 

Аку, теснится, перемещается, подобно неодушевленному предмету, выталкивается 

^п ери ф ери ю  Зам ка, блуждает по его окраине и только на самой границе оно 

разворачивается и принимает форму объемного тела со всеми соответствующи

ми полной форме достоинствами. Таким образом , только в единственном месте 

пространства определено место для полной осуществленности К-». Серкова В. А. 

Топология метафизического пространства: Ф. Кафка. “З ам ок ” / / Метафизичес

кие исследования. Выпуск 4. Культура, СПб. С. 102—103.

168 Кафка Ф. Дневники. Перевод с немецкого Е.А. Кацевой. Спб. 1999. 

t .  147.
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«Входная дверь отворяется вначале с простудным сипом, перехо

дящим в быстро обрываемое женское пение, и закрывается с глухим 

мужественным стуком, который звучит особенно бесцеремонно». Так 

«слышит» Ухо Кафки «уход» отца. Вслед за «женским пением» ему 

слышится заключительный аккорд коитуса — бесцеремонный «му

жественный стук» — захлопывание замка — удаление за занавеску 

отцовского тела — прелюд к магическому акту «превращения» (про

буждения?) самого Кафки. Но как могло происходить это превра

щение? Из оркестровой ямы слышится пение канарейки, так ска

зать, щебетание «post coitus» и, надо полагать, — призыв к само

стоятельному действу. Тело обретает упругость, способность к дви

жению, а вместе с ним и наибольшую агрессию, на которую оно 

вообще способно. Оно движется к двери, «приоткрывает» ее и, прики

нувшись змеей (можно было бы прикинуться насекомым — но этот 

опыт отложен на потом), проползти в соседнюю комнату, чтобы вот 

так, распластавшись на полу... Но какие агрессивные намерения могло 

пожелать осуществить это объемное тело, распластавшееся на полу, 

как змея? И почему именно змея, с которой могла быть связана боль

ная литературная память — о судьбе Эвридики и Орфея, Адама и Евы 

и всего человечества? И могло ли Ухо Кафки хоть на мгновение за

быть о том, кому в этой истории выпал жребий смеяться последним169?

«Из-за плоской и тесной груди, затрудняющей работу сердца и 

легких, я был предрасположен к ипохондрии, которая в юности гра

ничила с отвращением к жизни. Однако понимание того, что это 

гнетущее чувство вызывается чисто механической причиной и что 

устранить ее нельзя, помогло мне не обращать на него внимание и, 

несмотря на стеснение в груди, оставаться спокойным и веселым»170 

Но не с этим ли волевым усилием могла быть у Канта связана 

фиксация на физических симптомах, на каждом отправлении своего 

организма с последующей «соматизацией их»171? Ведь успеху сраже

ния с физическими симптомами могли способствовать тома меди

цинских справочников, энциклопедий, журналов и т. д. Но в какой 

мере это лечение могло быть действительно эффективным? Судя по 

признанию, сделанному самим Кантом172, титанические усилия воли

109 «И  сказал господь Бог змию: за то, что ты сделал это, ты будешь проклят; 

пред всеми скотами и пред всеми зверями полевыми; ты будешь ходить на чреве 

твоем и будешь есть прах во все дни жизни твоей» (3:15).

170 Кант И. Т. 7. С. 122.

171 Ford, С. F. The Som atiz ing  Disorders: Illness as a W ay of Life. N.Y. 1983. j

172 «От стеснения в груди я не освободился, так как причина его заключается , 

в строении моего тела. Однако отвлекая мое внимание от этого ощущения, будтсИ
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вряд ли могли принести ему желанное освобождение. Ведь даже за 

год до смерти он продолжал жаловаться на ипохондрию, хотя и поже

лал воспользоваться анонимным голосом «одного писателя» («О пе

дагогике», 1803). Но что он вряд ли мог осознавать, хотя, кажется, 

мог предчувствовать, это зависимость этиологии его неврозов от подав

ления чувственного опыта. Ведь в определении ипохондрии как фобии 

на почве назойливого звука сверчков он мог преодолеть уже полпути 

к решению своей проблемы. А когда он писал о снах, как о средстве 

для продления жизни, не мог ли он чувствовать, пусть подсозна

тельно, что именно в снах поднимаются шлюзы подавленных эмоций?

7. «Истязает тех, кто страдает от бессонницы».

«Ночные кошмары преследуют людей, спящих на спине, — писал 

мемуарист Дж. Бонд, современник Канта, — и часто начинаются со 

страшных снов, после чего спящий ощущает затрудненное дыхание, 

сильное давление на грудь и полную скованность в движении. Нахо

дясь в агонии, он стенает, изрекает нечленораздельные звуки и оста

ется в тисках смерти до тех пор, пока кто-либо не приходит на 

помощь, выводя его из этого чудовищного ступора»173. В ходе ноч

ного приключения наступает определенный час, когда спящий испы

тывает на себе дыхание некоего существа, чаще животного, а иногда 

^страшилища в человеческом обличии (эльфа?, злого духа?, домо

вого?, упыря?, вурдалака?, дьявола?, ведьмы?), которое начинает 

сильно давить ему на грудь и делает попытку к удушению, в то 

время как сам спящий ощущает себя бессильным ввиду общего 

паралича всех конечностей. По пробуждении человек ощущает хо- 

додный пот, конвульсивное сердцебиение, звон в ушах, давление в 

висках, слабость в нижних конечностях и т. д., т. е. симптомы, на 

которые в разное время мог жаловаться и Кант. Сейчас нам уже 

.известно, что страх может толкать «невротика к структурированию

'оно меня вообще не касается, я подчинил его себе, не позволяя ему оказывать 

влияние на мои мысли и поступки». Кант И. Т. 7. С. 122.

■ т  Bond, У. An Essay on the Incubus, or N ightm are (1753). P. 2. Цитируется 

no: Jones, E. Op. cit. P. 16. Человеку, предрасположенному к неврозам на почве 

"Страха, надо полагать, было чем занять свою фантазию. К рождению Канта 

Дййжний рынок мог быть уже наводнен сочинениями о вторжении в ночное про

странство злых духов, эльфов, ведьм, дьявола и т. д. См.: Schmidt W., De Ephialte 

give Incubone, Rostock (1627); Teichmeyer, De Incubo, Jena (1640); Welsh, De 

'incubo, Leipsik (1643), A . Wanckel, De Incubo, Wittenberg (1651); J.P. Jorolis, De 

Incubo, Ultrajeckti( 1680), etc.
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жизни, заражая его гипертрофированным педантизмом и порождая, 

наряду с симптомами респираторной и сердечной недостаточности, 

головокружения и т.д. вплоть до ощущения паралича мышц»174.

В постфрейдовской психологической науке сну отводится функ

ция выполнения желаний, а точнее, эротических желаний, подлежа

щих подавлению в ходе реального опыта (в силу их неприемлемости 

с точки зрения тех или иных требований или норм морали). И чем 

интенсивнее может оказаться подавляемое желание и, соответствен

но, чем искаженнее содержание (эпизод, событие, мечта), предше

ствующее этому желанию, тем сильнее страх, которым сопровожда

ется тот или иной сон. Эрнст Джонс связывает этиологию ночного 

кошмара с «выражением интенсивного умственного конфликта, воз

никшего в контексте подавленного эротического желания (чаще все

го, кровосмесительного)»175, тем самым повторяя мысль Фрейда, 

разъясненную Ференци176. И кто бы ни мог появиться в качестве 

ночного визитера, духи ли любимых (или ненавистных) предков177, 

выступающих как в узнаваемом виде, так и в обличии агрессивных 

животных, монстров, вампиров и т. д., контекст сновидений продол

жает быть эротическим.

«Ночной визит прекрасного или страшного существа, которое вна

чале измучает спящего страстными объятьями, а затем вытянет из 

него жизненные силы (вампиры — кровь, эльфы — молоко и т. д. — 

А. П.) — все это указывает на естественный и нормальный процесс, 

которому сопутствуют ночные эмиссии. В подсознании кровь явля

ется обычным субститутом спермы»178.

174 Jones, Е. Op. cit. Р. 33-34.

175 Ibid. Р. 44.

17fi «Неврозы  на почве страха возникают тогда, когда либидо отъединяется, 

отторгается от психики (psyche). Это отторжение, ставшее одним из самых важ 

ных открытий Фрейда, ощущается субъектом в виде страха, в связи с чем сексу

альное возбуждение, выведенное из организма (через воздержание? —  А. П.)\ 

вызывает физиологический эффект, психологическим коррелятом которого явля* 

ется страх». Ferensci, S. M .D . Theory and Technique of Psychoanalysis. N.Y. 1926; 

C. 34.

177 «Ж елание причинить зло (ближнему —  А. П.) играет громадную роль в- 

подсознании, в конечном счете исходя из агрессивного «желания смерти», возни

кающего у ребенка по отношению к конфликтующему родителю или сопернику^ 

Сознание вины на почве желаний, направленных на тех, кто иначе является пред

метом любви, естественно порождает мысль, что, умри этот близкий человек, т. е. 

осуществись агрессивные желания, он захочет вернуться и преследовать, мучить 

своего убийцу». Jones, Е . Op. cit. Р. 112.

178 Ibid. Р. 119. И
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Но в какой мере нам может быть доступно то, что могло проис

ходить в жизни Канта, когда двери его спальни закрывались (запи

рались?) для ночной жизни? Отпустив слугу, Кант помещал себя в 

замурованный кокон, лишенный доступа свежего воздуха (духа? пнев- 

мы?). С запретом на проветривание комнаты, в которой он спал, 

могли быть связаны у Канта не только симптомы агорофобии, но и 

мистический страх перед ночными визитерами. Тело маленького че

ловека, с которым Кант мог идентифицировать собственное тело, 

являясь душой большого, требует того, чтобы быть всеми силами 

удержанным внутри179. Но как? Как удержать в неподвижности воз

дух,спальной комнаты, хотя и запакованной в каменную кладку, но 

прихотливо снабженной окнами и дверью? Конечно, для сохранения 

души» покидающей тело через естественные отверстия180, требова

лось бы замазать все щели по образцу саркофагов или склепов и, 

видимо, способом, аналогичным тому, которым могли удерживаться 

телесные жидкости (слюна, пот, сперма). Ведь почитая слюну как 

особый медикамент, способствующий пищеварению и одновременно 

«действующий как слабительное», Кант провозгласил себя поборни- 

шм бережного с ней обращения, одновременно объявив войну из

лишним издержкам пота181 и настаивая на экономном расходовании 

спермы182. Но могли закупоренный воздушный канал между Кан

товской спальней и внешним миром спасти его от дьявольского на

важдения, способного похитить, умыкнуть его маленькое тело и даже 

пн .■

Ш 179 «Животное внутри животного, человек внутри человека —  это наша душа. 

И?В‘ТОЙ мере, в какой присутствием души объясняется деятельность животного 

оди человека, отдых в виде сна или смерть объясняют отсутствие души, в первом 

случае временное, а во втором —  перманентное». Sir Frazer, J. G. The Golden 

Bough. N.Y. 1943. P. 178.

180 Ibid. P. 180.

#у. этому вопросу свидетели утверждают в один голос, что Кант не потел

йли, по меньшей мере, потел настолько мало, насколько это возможно. Яхман 

сообщает: “Летом он ходил очень медленно, чтобы не вспотеть” . Васянский под

тверждает: “Ни днем, ни ночью Кант не потел. Так как при передвижении летом 

на открытом воздухе <...> легкий костюм все же не мог предохранить от возникно- 

&ЙШя потоотделения, то у него и против этого было наготове профилактическое 

срёДства Он останавливался в какой-нибудь тени в позе, как если бы он ожидал 

kdPo-To, и оставался в неподвижности до тех пор, пока процесс потоотделения не 

#рк^ащ ался. Н о если в душную летнюю ночь на нем выступала хотя бы только 

(Ша'капля пота, то он, упоминая об этом случае, придавал ему такую важность, 

будто с ним случилось какое-то ужасное происшествие”». Ботюль, Ж.-Б. Р. 172.

— 182 Ibid.
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вознести его в воздух183 по особым правилам, разработанным мисти

ками и спиритами?

«В царство ночи он вступал, соблюдая несметное количество мер 

предосторожности: “Ложась в постель, он сначала садился на кро

вать, с легкостью заскакивал на нее, протаскивал угол одеяла за 

спиной через одно плечо к другому, а затем — с какой-то особой 

сноровкой оборачивал вокруг себя другой угол одеяла. Так упако

вавшись и опутавшись, словно в кокон, он ожидал сна”184. Опутав- 

шись, словно в кокон. Или в смирительную рубашку... Или, подобно 

юношам в интернатах того времени, которым хотели помешать зани

маться мастурбацией! Но он делал это добровольно! Связанный по 

рукам и ногам!»185. Но что могло означать это «добровольно»? Разве 

связывание себя по рукам и ногам могло способствовать расслабле

нию, необходимому для наступления сна?

Перед самой смертью Кант сделал одно признание, выбрав для 

него нейтральную форму лекций «О педагогике». «Если мы укуты

ваем детей, как мумий, то это делается единственно ради нашего 

удобства, чтобы нам не нужно было смотреть за тем, как бы дети не 

искривились, хотя это нередко случается именно благодаря пелена* 

нию. Да и сами дети испытывают при этом чувство боязни, впадай 

как бы в некоторое отчаяние, так как они совсем не могут шевелить

ся <...>. Попробовали бы хоть раз спеленать взрослого человека и 

посмотрели бы тогда, будет ли он также кричать и находиться В 

страхе и отчаянии»186. И не знай Кант реального страха и отчаяния 

взрослого человека, завернутого в кокон, мог ли он рассуждать о 

«страхе и отчаянии» спеленутого человека? Но чего мог ожидать, а, 

возможно, даже вожделеть и страшиться Кант, добровольно «уку

тывая» себя, «как мумию»187, и ловя в неподвижном, душном и не*: 

проницаемом воздухе фантомы пролетающих мимо и шмыгающи|

183 См.: «Levitation» in Fodor, Nandor. Encyclopaedia of Psychic Science. 

1974. P. 194-202.184 De Quincey. Op. cit. P.208.

184 De Quincey. Op. cit. P.208. <Г)

m Boiul, J.-B.. Op. cit. P. 180. X

,8fi Кант И. Т. 8. С. 418.

187 «Около десяти часов, через четверть часа после того, как он заканчивав 

свои размышления, он шел в спальню, окно которой в течение всего года оставз^ 

лось закрытым, раздевался и ложился в постель, причем, этот процесс сопрог, 

вождался рядом вполне определенных манипуляций, благодаря которым он м^р 

всю ночь оставаться полностью закутанным. Если же ночью ему необходим^ 

было выйти, он ориентировался по тросу, протянутому между кроватью и убор^ 

ной, чтобы не оступиться в темноте». Botul, J.-B. Р. 157.
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существ? Ведь душа, как известно, может покинуть тело в обличии 

белой мыши или птицы188.

< Если так испокон века думали его предки, мог ли Кант вычерк

нуть это из своего (под)сознания? Ведь в страхе перед шорохом 

упорхающей души могли заключаться симптомы терзающей Канта 

меланхолии, от которой всего лишь один шаг до ипохондрии. Вот 

они, «стрекочущие звуки сверчка в тишине ночи; эти звуки наруша

ют душевное спокойствие, необходимое для сна”189. Так мог писать 

Кант в «Антропологии». Так он мог чувствовать всякий раз, когда 

на его «душевное спокойствие» совершались посягательства.

В 1766 г. он покинул квартиру с видом на Преголию, не выне- 

ся шума от курсирующих по ней грузовых судов190. Девять лет спу

стя он снова поменял квартиру. «На этот раз изводил соседский 

петух, горланивший под окнами. Философ предлагал любые деньги, 

чтобы петуха прирезали, но хозяин не хотел с ним расставаться. Как 

может птица мешать человеку, к тому же прослывшему мудрецом? 

Сосед не желал потакать профессорской блажи. Пришлось Канту 

расстаться с домом Кантора»191. Девять лет могло стать для Канта 

^магическим числом и сигналом к новому переезду, не случись ему 

•быть уже владельцем дома, в связи с чем новую конфликтную ситу- 

аЩйто пришлось разрешать с помощью властей: «за садом находи

лась городская тюрьма. Летом, когда открывали окна, оттуда доно

силось церковное песнопение. Это мешало сосредоточиться. К тому 

Ше философ был убежден, что арестанты озабочены не спасением 

Ьуши, а лишь тем, чтобы выслужиться перед начальством. И он 

йМребовал, чтобы пение происходило при закрытых окнах. И не в 

Нолный голос <...>. У него были друзья в магистрате /надо пола

ять, Гиппель — А.П./, и он добился своего»192.

т  Sir Frazer, J.G. The Golden Bough. P. 182. «Обычно предполагается, что 

душа улетучивается через естественные отверстия в теле, особенно рот и ноздри. 

‘Поэтому селебы (Celebes) иногда зажимали ноздри, пупок и ноги больного рыб

ными крючками, так что, если душа захочет сбежать, она окажется твердо скреп

ленной на месте крючками». Ibid. Р. 180.

№ Кант. И. Т. 7. С. 239. 

f9° Гулыга A. Op. cit. С. 79.

^  Там же. С. 95.

Ю2Там же. С. 165. М ераб  М амардашвили приводит в своей книге о Канте 

(Шин исторический анекдот. «Фридриху Великому мешала и докучала какая-то 

1#ходившаяся рядом мельница, принадлежавшая крестьянину. И он пригрозил 

этШу крестьянину конфисковать мельницу, на что тот ответил: “Н о в Пруссии

есть судьи!” То есть крестьянин естественным и инстинктивным образом
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«Ипохондрик — это Grillenfanger — (меланхолик, «ловец сверч

ков»). У меня дома в южной Франции этот трудно локализуемый 

шорох, этот рассеянный и оглушительный шум производят цикады. 

Но в Пруссии нет цикад <...>. Сверчки не могут там жить под откры

тым небом. Только возле камина, то есть в тепле. Их резкий стрекот 

истязает тех, кто страдает от бессонницы... Эти немецкие сверчки в 

камине заставляют меня вспомнить об английской «летучей мыши в 

ратуше» или о французском «пауке на потолке». Так Европа видит 

тех, кто улавливает легкое щелканье <...>. Во всяком случае, мы 

имеем дело с мрачными, тревожащими нас нарушителями покоя, 

которые, в свою очередь, являются причиной беспокойного поведе

ния. Во французском языке эти значения соединены в слове cafard, в 

котором образ одного насекомого (таракана) является символом 

мрачных мыслей. — У него сверчок в голове (Eine Grille im Kopf zu 
haben) означает, что у кого-то появилось устойчивое состояние по

давленности (француз сказал бы: у него появился настырный тара

кан). У Канта был сверчок в камине»193, и летучая мышь в ратуше.

Ботюль готов допустить возможность и иного сценария. «Мы 

в доме философа, который находится на Принцессиненштрассе. Го

род Кенигсберг спит. Мужчина осторожно сбрасывает свой кокон, 

одевается, бесшумно ступая, чтобы не разбудить своего слугу, крт  
дется, спускается вниз по лестнице и выходит наружу, придержива

ясь при этом стен домов. Он выходит наружу, в ночь, и начинает 

свою прогулку194, которая неизменно пролегает по одному и тому же 

маршруту. Совы и сычи уже привыкли к тому, что постоянно в одн^ 

и то же время прошмыгивает этот силуэт <...>. Он думает: “Две

--------------------------  ' и ?
думал, что в Пруссии есть к кому обратиться, что можно подать в суд, в том

числе и на правительство, на короля. Король, согласно анекдоту, смутился, но

был приведен словами крестьянина в замешательство. И велел на своей летней

резиденции выгравировать слова крестьянина; “В Пруссии есть еще судьи”».

М.К. Мамардашвили. Путь к очевидности. Кантовские вариации. М. 2002. С. 92.•

193 Boluel, J.-B. Op. cit. P. 168. Возможно, стоит обратить внимание на этимо! 

логическое соответствие во французском языке между chem in «д орога» ,# ; 

«cheminee» —  каминная труба. i

194 Было бы заблуждением связывать прогулку, предписанную себе Кантом, 

со страстью к размышлениям (случай Сократа, Гоббса, Ницше или Руссо). Ско

рее, она могла быть вызвана желанием «полностью контролировать протекание 

процесса <...>, потому что Кант обращал большое внимание на то, чтобы регулы 

ровать процесс своего дыхания, свой шаг, свое потоотделение (которого он стаг, 

рался избегать) <...>. Для Канта ходьба — это упражнение в возвращении себд ; 

духовных сил. Не может быть и речи о том, чтобы изнурять себя в мечтах:.^ 

Никакого безумства! Достаточно дороги через город». Ibid. Р. 172



«Столбы света касаются объектов» 191

вещи наполняют мою душу всегда новым и более сильным отвраще

нием: бред во мне и черная ночь надо мной” <...>. В другие, безлун

ные ночи мужчина избирает другой путь. Он заходит в какой-то 

тупик. В конце тупика стоит дом, в котором светится красный ого

нек. Мужчина стучится в дверь. Он тут завсегдатай. Он справляется, 

не появилась ли у хозяйки новая, свежая девушка. Двойная жизнь: 

днем — респектабельный философ, ночью — развратный либертен. 

Возможно, что он предпочитал мальчиков... Этот холостяк, у которо

го в кровати никогда не было женщины, — ни супруги, ни возлюб

ленной, который живет со слугой, а не со служанкой, разврат пред

почитал извращению. Теперь маршрут Кантовской прогулки, проле

гающей по схеме, беспокойно блуждающей в общественном саду, 

сменяется на маршрут, обладающий плохой репутацией, ведущий к 

поискам встреч, сколь мимолетных, столь и позорных...»195.

, Однако, маршрут, описанный Ботюлем, вряд ли мог быть досту

пен Канту a posteriori. Страшась оказаться за чертой Кенигсберга, 

он, как известно, воспылал страстью к всемирной географии, став 

первым профессором, предложившим географию в качестве само

стоятельного курса. «Кант совершал кругосветные путешествия, пе

реплывал моря, преодолевал пустыни. Он никогда не видел горных 

хребтов, а рассказывал о них так увлекательно, будто сам взбирался 

на недоступные вершины»196. Конечно, выбор «путешествия», совер

шаемого в голове, мог быть сделан Кантом в оздоровительных це- 

рх . Ведь путешествие, о чем он, скорее всего, был осведомлен, «в 

самых,разных вариантах — от реального перемещения в простран

стве до воображаемых путешествий, описываемых в литературе или 

представляемых в театре», рекомендовались в качестве оздорови

тельной меры для лечения ипохондрии197. А так как страсть к геогра

фии могла перемежаться в голове Канта с осознанием долга, не мог 

ли профессор Кант заказывать своей фантазии перелеты через гор

ше1 хребты и водные глади и сопутствующую им скачку на ретивом, 

на.коньке-горбунке или ночной кобылице198, являющимся, не следует 

Забывать, эвфемизмом для коитуса едва ли не во всех языках?

И тут как раз возникает возможность продолжения в стиле Бо- 

тюля. В мифологии известны два вида скачек и два вида ночных

195 Ibid. Р. 181.

196 Гулыга A. Op. cit. С. 32.

T i ' c См.: Foucault, М. Histoire de la folie a l’age classique. Paris, 1972. История 

безумия в классическую эпоху /  Перевод И. К. Стаф. СП б. 1997. С. 320-321.

 ̂ 198«^обылица», являясь составным словом слова кошмар, переводится как 

таге по английски и по французски и Alp по немецки. См. этимологию слова 

«кошмар» в: Jones, Е. Op. cit. Р. 244-245.
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фантазий, как правило, взаимозаменяемых. Спящий может быть либо 

наездником, в каком случае сны могут быть радостными и приятны

ми, либо конем, погоняемым ведьмой, в каком случае следует опа

саться мучительных кошмаров. Конечно, ожидая наступления ночи со 

связанными руками и ногами, т. е. лишая себя возможности оседлать 

ретивого самому, Кант вроде бы делал выбор в пользу того, чтобы 

быть оседланным ночной наездницей («es reiten ihn Нехеп») — про

цесс, связанный в мифологии с освобождением от мужской потенции199.

«У Канта больное “воображение”, он постоянно продуцирует ка

кие-то сценарии. Он автор своей болезни: он любит, он балует свою 

химерическую фантазию. Как будто мучающий его стрекот сверчка2̂  

в то же самое время доставляет ему удовольствие. Да, мы любим 

сверчков, которые посещают нас, мы прикармливаем их <...>. Но 

теперь эта склонность воображения <...> заражает “разум”, эту выс

шую способность, которой человек так гордится. Как только разум 

становился “чистым” от всякого чувственного опыта, он начинает вести 

себя, как помешанный. Он претендует на то, чтобы доказать суще

ствование Бога и бессмертия души. Это сумасшествие называется ме

тафизикой <...>. Он ощущает эту склонность как любовное желание»201.'

Но что могла означать для Канта эта эротическая страсть к ме̂  

тафизике? Не могла ли она, переплетаясь с фантазиями о матери и 

отце, мыслиться им как путешествие Энея, включенного им в эпиг

раф «Грез духовидца» и удержанного в памяти до последних дней202? 

И не потому ли эпиграф из «Энеиды» мог попасть в «Эссе Кибеллы

о браке» авторства Гамана (см. главу 4, сноску 122), скорее всего; 

пародирующего связь, которую Кант мог чувствовать между мета

физикой, кровосмесительными фантазиями и фантазиями собствен

199 «Ночные эмиссии, известные как езда на ведьме, в немецком языке нашли 

выражение “es reiten ihn Нехеп” ( “ведьмы скачут на нем” ), заменившее более 

раннее: “dich hat geritten der М аг” ( “на нем ездит ночной дьявол” ) <...>. Чело

век, лишенный мужской потенции, называется по-немецки “Sonntagsreiter” (“врс- 

кресный наездник” )». Ibid. Р. 252.

200 Возвращ аясь  к теме сумасшествия в «Антропологии», Кант повторяет 

«деление душевных болезней» на ипохондрию и на душевное расстройство (ма

нию). «Название первой, — пишет он, —  дано по аналогии со стрекочущими 

звуками сверчка в тишине ночи: эти звуки нарушают душевное спокойствие, не

обходимое для сна». Кант И . Т. 7. С. 239.

201 Botuel, J.-B. Op. cit. P. 169.

202 He следует забывать, что, сраж аясь  с провалами памяти в старости, Кант: 

мог без запинки произносить наизусь «длинные пассажи из поэтических произве

дений немецких и латинских авторов, особенно из “Энеиды”». См.: De Qulncey- 

Op. cit. P. 219.
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ного (пере)рождения? Ибо где, если не в контексте этих фантазий, 

мог Кант осознать свою исключительность и единственность, суля

щую ему самому избавление от врожденных дефектов, превращение 

из «бастарда» в героя203, спартанца, аскетической стороной поверну

того к собственному телу, а, стало быть, и к женщине?

Конечно, пожелай Кант выразить свое отношение к женщине дек

ларативно, как это сделал, скажем, Фридрих Ницше, он мог бы заво

евать, как и Ницше, репутацию безумца, в каком случае мог бы 

попасть в историю, аналогичную той, о которой сообщает нам Шан

дор Гильман. В декабре 1901 года в немецкий земельный суд посту

пило уголовное дело об убийстве семнадцатилетней Марты Амберг 

из Айзенаха ее любовником Вальтером Фишером, студентом филосо

фии одних с ней лет. В ходе расследования мотивов убийства, адво

кат штата предлагает обвиняемому серию вопросов.

«Адвокат: Что побудило вас, человека незрелого возраста, зани

маться философией?

Обвиняемый: — Я чувствовал к ней естественную склонность.

Адвокат: Что вы имеете в виду?

Обвиняемый: Я по природе уродлив. Я обладаю способностью 

отталкивать людей, мои соученики и учителя относились ко мне так, 

что я понимал, что вызываю у них отвращение.

Адвокат: И по этой причине Вы ушли в занятия философией?

Обвиняемый: Да.

Адвокат: Каких авторов вы читали?

Обвиняемый: Ницше и Шопенгауэра.

Адвокат: Почему именно этих философов? Не лучше ли было бы 

ограничить круг вашего чтения книгой Цезаря о Галльской войне 

или историей Греции, нежели читать труды философа, закончившего 

свои дни помешательством?

Обвиняемый молчит204.

Обратим внимание на то, что чтения Ницше и Шопенгауэра, опас

ных безумцев и женоненавистников, могло оказаться достаточным для 

вынесения оправдательного приговора. «Редакционный отклик на 

приговор, — пишет Гильман, — был единогласным. В Берлинской 

газете Borsen Courier от 6 декабря 1901 г. было сказано, «что во 

время полового созревания у него развилось отвращение к женщинам.

•? 203 Одним из рекуррентных мотивов в индийских, русских и тевтонских легендах 

является магическое превращение уродливого, хромого и никому не нужного ж е

ребца в чудодейственную и быстроногую лошадь. См.: Jones, Е. Op. cit. Р. 276.

r204 Gilman, S. L. The Nietzsche M urder C a s e / /  New Literary History, volume 

XIV, No. 2. P. 361.
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В тот же период были заложены основания для восприятия таких 

философов, как Ницше и Шопенгауэр, проповедовавших пессимизм, 

послуживший ядом для молодого человека». В день оглашения пригово

ра, 5 декабря 1901 г. в газете Die Post было заявлено «что этот молодой, 

чувствительный индивидуум перенял принцип горькой жизни у Шопен

гауэра и Ницше... /т. е. перенял/ силу, которая и привела его к траги

ческому падению»205. Но не могла ли здесь быть воздвигнута та же 

параллель между идеализированной и благородной мыслью и зверским 

злодеянием сродни убийству своего брата Тимолеоном (см. Главу 1)?

Не иначе как уверовав в слово Сократа о том, что разрушитель

ное влияния среды более разрушительно для лучших умов, нежели 

для умов посредственных, немецкий региональный суд мог предпо

честь оправдать реального убийцу, возложив ответственность за его 

преступление на лучшие умы своего отечества. При этом ими был 

упущен менее идеальный путь защиты, а именно, обращение к дест

руктивному разуму преступника, осознавшего свою непричастность 

к жизни общества, свое физическое уродство, презрение сверстни

ков, чувство собственной ненужности, неполноценности, одиночества, 

наконец, сумасшествия. Но такой путь защиты мог бы привести к 

тому, что идеальным вдохновителем преступления был бы не Ницше 

и не Шопенгауэр, а автор «Критики практического разума», Имма

нуил Кант. И тут уместно припомнить, что не кто иной, как Шопен

гауэр, мог связывать господство «ложного учения о разуме» (см. 

главу 6) с именем Канта, указав на распространение этого учения не 

только в пределах Германии, но и во Франции.

«Но где впервые высижена эта ложь, и как появилась на свет эта 

небылица? Должен признаться, ближайшим поводом послужил, к со

жалению, Кантовский практический разум с его категорическим им

перативом. Стоило только принять этот разум, и не оставалось ничего- 

другого, как дать ему в качестве pendant, или близнеца, столь же ни 

от кого не зависящий, следовательно, ex tripode (с оракульского тре

ножника — А.П.) вещающий метафизические истины теоретический 

разум”206.

205 Ibid. Р. 363. А в консервативной газете Deutsche Warte философская пози- 

ция Ницше и Ш опенгауэра была выражен еще более определенно. «Для обоих 

философов характерно чудовищное, депрессирующее и нечеловеческое поноше

ние человеческой природы, и особенно женщин, которых Ш опенгауэр считает 

приниженными, ограниченными и лживыми существами, а Ницше призывает 

контролировать путем упряжки и наказаний. «Когда идешь на встречу с женщин 

ной, не забудь захватить кнут!». Ibid. г

206 См. Shopenhauer A. Uber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden: 

Grunde. § 34. S. 119.



Глава 4.

Для наблюдений за небесными районами

стория1* гуманитарных идей началась с божественных идей

как способа размышлений о небесах посредством глаз. Так, 

в науке предсказаний римляне пользовались глаголом contemplari 

для наблюдений за небесными районами, откуда возникли пред

знаменования или предсказания. Эти районы, помеченные пред

сказателями волшебными палочками, назывались храмами неба 

(templa сое 1 i ), откуда, вероятно, пришли к грекам первые 

theoremata и mathemata, божественные и возвышенные вещи для 

размышлений, которые в конце концов стали метафизическими и 

математическими абстракциями./’’Поэты-теологи полагали <...>, 

что есть боги неба и преисподней (по-латыни, соответственно, dii 

superi и dii inferi) и боги-посредники между небом и землей (ве

роятно, те, которых римляне поначалу называли medioxumi)/. Та

кова гражданская история выражения «Размышление пошло от 

,Юпитера» (A love principium musae — Виргилий, Эклога, 3.60). 

Ибо мы <...> видели, что с раскатов грома Юпитера началось 

.размышление, которое Гомер определил, как «знание добра и зла». 

С той поры философам не представляло труда присвоить себе 

афоризм, что в начале мудрости было благочестие. Первым раз

мышлением/музой? — А.П./ должна была быть Урания, которая

Урания стала рассматривать звезды и планеты, и халдейцы, имея

ных тел и наблюдающими за их свойствами и фантазируя о их 

влиянии на так называемые подлунные тела и даже, хотя безре

зультатно, на свободную волю человека <...>.

Таков способ, которым поэты-теологи постигали Юпитера, Ки- 

.беллу или, например, Нептуна, и, вначале молчаливо указывая /

следовательно, тот факт, что они являлись богами, мог подтверж

даться чувствами. С помощью этих трех божеств <...> они объяс-

открыла в небе предзнаменования. Позже с ее именем связывали 

астрономию <...>. Далее, когда Сатурн взошел в седьмую сферу,

то преимущество, что они жили на огромных открытых равнинах, 

стали астрономами и астрологами, измеряющими движения небес

на них — А.П./, объясняли их как субстанции неба, земли и моря, 

крторые в их воображении существовали как живые божества и,

, иАстериском (*asteriscum) помечено начало моего перевода Вико с англий- 

еШго текста.
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няли все, относящееся к небу, земле и морю. По аналогии, с помо

щью других божеств они называли другие виды вещей, относя

щихся к ним, обозначая все цветы, например, как «Флора», все 

фрукты — как «Помона» <...>. Позднее, в той мере, в какой их 

воображение уменьшилось, выросла сила абстракции /«Вообра

жение усиливается по мере уменьшения способности рассуждать» - 

А.П./, персонификация снизилась до уменьшительных знаков <...> 

Юпитер стал так мал и легок, что он смог летать на орле. Нептун - 

скакать по волнам на хрупкой колеснице, а Кибелла — сидеть 

верхом на льве».

Джамбаттиста Вико

1. «Чуть ли не до мельчайших подробностей совпадают».

«Я избрал предмет, который по своей внутренней трудности, а 

также с точки зрения религии способен с самого начала вызвать у 

многих читателей неодобрение и предубеждение: найти то, что связы

вает между собой в систему великие звенья Вселенной во всей ее 

бесконечности; показать, как из первоначального состояния приро

ды на основании механических законов образовались сами небесные 

тела и каков источник их движений, — претензия на это как-будто 

далеко превосходит силы человеческого разума <...>. Я решился на 

это начинание, лишь убедившись, что оно не противоречит требова

ниям религии»2, — пишет аноним в предисловии к космогоническому 

трактату под названием «Всеобщая естественная история и теория 

неба или попытка истолковать строение и механическое происхожде

ние всего мироздания, исходя из принципов Ньютона» (1755).

Но еще до того, как пригласить читателя к участию в проекте, 

который «далеко превосходит силы человеческого разума», тот же 

аноним делает пампезное посвящение «Пресветлейшему и могуще-; 

ственному королю и государю Фридриху, королю прусскому, маркг

рафу Бранденбургскому, архикамерарию и курфюрсту Священной, 

Римской империи, владетелю и верховному герцогу Силезии и пр. и 

пр.3. Но что мог думать автор, пожелавший возвеличить перед чита

телем собственные задачи и смиренно склонить стопы перед верхов

ной властью, одновременно удерживая от разглашения свое имя? Не

2 Кант И. Т. 1. С. 115.
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мог ли он тайно надеяться, что на его розыск будет снаряжена экс

педиция, поставлен в боевую готовность королевский флот, а сам 

король предложит в награду красавицу-принцессу? А что, если его 

усилия были направлены не на современников, а скорее на потом

ков, ожидая от них нечто похожее на то, что он в действительности 

получил более столетия спустя? «Самостоятельным философом он 

стал поздно, лишь к 45-летнему возрасту, но гораздо ранее заявил о 

себе как первостепенный ученый. В 1755 г. он издал (анонимно) 

свою физико-астрономическую теорию мироздания («Allgemeine 

Naturgeschichte u. Theorie des Himmels»), которую, в сущности, лишь 

повторил Лаплас через несколько десятилетий. Эта теория, которую 

называют Кант-Лапласовской, но, по справедливости, следовало бы 

называть Кантовской, остается общепринятой в науке»4, — писал из 

£ессии Владимир Соловьев, надо полагать, оправдав надежды мо

лодого Канта.

«/Эссе/ было издано в 1755 г. анонимно, - читаем мы в примеча

ниях к первому тому сочинений Канта. — В нем автор выдвигает и 

обосновывает небулярную гипотезу происхождения и устройства 

Солнечной системы и всей Вселенной из первоначального рассеянно

го вещества под действием сил отталкивания и тяготения. Небуляр

ная космогоническая теория известна в истории науки больше под 

названием гипотезы Канта-Лапласа. Дело в том, что в 1796 г. фран

цузский астроном, математик и физик Пьер Симон Лаплас (Laplace, 

1749-1827), автор классических трудов по теории вероятностей («Ана

литическая теория вероятностей», 1812) и небесной механики («Трак

тат о небесной механике», 1798-1825), также выдвинул аналогичную 

космогоническую гипотезу, которая затем была подкреплена мате

матическими расчетами. В этой истории есть еще один участник — 

немецкий ученый, один из создателей фотометрии — Йоганн Генрих 

Ламберт (Johann Heinrich Lambert — 1728-1777). Ламберту 

принадлежат труды по алгебре, геометрии, сферической тригоно

метрии, он доказал иррациональность числа «Пи», но, кроме того, в 

1761 г. он опубликовал «Космологические письма об устройстве ми

роздания» <...>, в которых высказал ряд важных заключений о сис

теме неподвижных звезд, об устройстве и, в особенности, о проис

хождении всего мироздания. Эти заключения обнаруживают ряд co
ts')

^  3 Там же. С. 114.
- 4 Соловьев. B.C. Кант. Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и И.А. 

Эфрона. Спб. 1895. Т. 27. С. 321.
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впадений с космогонистическими воззрениями Канта. Ламберт же, 

как и Лаплас, не был знаком с сочинениями Канта. Возможно, это 

объясняется тем, что первое издание Кантовской работы не получи

ло распространения, так как издатель книги обанкротился и склад 

его был опечатан»5.

Так выглядит краткая аннотация к тому, как Кант мог стать 

финалистом в марафоне истории, в который были вовлечены такие 

имена, как Ламберт и Лаплас. Но так ли гладко могла выглядеть 

сама история?

Если начать с конца, то Ламберт сошел с беговой дорожки го

раздо раньше, чем ему по праву полагалось, за что он мог бы 

благодарить, приведись ему жить подольше, именно Канта, о чем 

позже. Лаплас мог в забеге и не участвовать, расходясь с Кантом 

уже в формулировке задачи. Если французского астронома могла 

интересовать лишь конкретная проблема «формирования планетной 

системы из темных пятен (whirling nebula)»6, которую он успешно 

решил, одновременно прояснив вопрос о происхождении планет, Кант 

подрядился ответить на глобальный вопрос о том, как возникли 

планеты из первоначального «хаоса». В его ответе, как будет пока

зано ниже, могла отразиться его компетенция в физике и астроно

мии, которая оставляла желать лучшего.

Заручившись уверенностью, что универсум не был создан Богом, 

и это было сделано уже в предисловии, Кант мог взять на вооруже

ние эволюционную гипотезу, сформулированную Декартом в «Тraite 

du Monde» (1633) и, получив в личное владение тома с золотым 

обрезом «Principia rerum naturalium» (1734) Сведенборга, мог по̂  

лучить некоторое представление о том, что солнечная материя, кон

центрируясь на экваторе или орбите в виде зоны или кольца, взор

валась при сжатии этого кольца, в результате чего могла быть выб

рошена в пространство в виде частиц, которые путем охлаждения й> 

конденсации превратились в эфир, воздух, водные пары и т.д.7 На- 

конец, как раз в преддверии создания «теории неба», Кант мог озна* 

комиться с «Естественной историей» Бюффона (см. Главу 2), у кото

рого позаимствовал идею об «особом единообразии солнечной систе

мы, а именно, о вращении всех планет в одном и том же направлен 

нии, примерно в той же плоскости и по орбитам, напоминающим'

5 Кант И. Т. 1. С. 504-505. -

6 Lovejoy, А. О. «K an t and evolution 1.» The Popular Science Monthly 771 

(1910): 540.

7 Ibid. P. 545.
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форму круга»8. Бюффон мог также подсказать ему мысль о том, 

что это единообразие нельзя объяснить исключительно законами гра

витации9. История показала, что Бюффон не учел некоторых особен

ностей планетарной системы, не подвластных закону тяготения. Но 

это наблюдение принадлежало уже Лапласу, который, отдав дань 

уважения Бюффону, взял на себя задачу закончить его проект.

И все же помимо имен, учтенных в реестре истории, как «пред

шественников» Канта, имеется имя с не проясненной до сего дня 

функцией, на которой мне хотелось бы задержаться. Однако, чтобы 

отыскать эту функцию на неразрезанной странице истории, нам пред

стоит еще раз пересказать историю, кому-то, возможно, известную, 

но, как надеюсь показать, весьма и весьма неточно. •

В 1755 г., т.е. всего через шесть лет после дебюта, анонимный 

Кантовский текст, на который ссылаются составители примечания, 

мог действительно оказаться в распоряжении издательства и не быть 

пущенным в обращение по причине банкротства. Но что могло статься 

с самой рукописью, а, будь она к тому времени издана, в чьих руках 

могли оказаться готовые экземпляры книги — в руках издателя, 

кредиторов издателя, кредиторов кредиторов, их адвокатов?

Эти вопросы, кажется, заинтересовали Карла Форлендера, на

павшего на нужный след. Выяснилось, что книги обанкротившегося 

издателя были анонсированы в газете Hamburger Freien Urteilen с 

указанием имен авторов, а в 1756 г. пошли с молотка. Недоумевая 

далее, как мог такой ученый, как Ламберт, уже работавший над 

«Космологическими исследованиями» (1761), пропустить этот аукци

он, Форлендер все же не пошел дальше предположения, «что в более 

широких кругах об этом не было известно»10. Все, что Форлендер 

мог в дальнейшем сказать по этому поводу, касалось уже Канта, 

причем, не выходило за рамки того, что, кажется, пожелал внушить 

читателю сам Кант, а именно, что, узнав о работе Ламберта, Кант 

«почувствовал» необходимость изложить «зерно своей теории» (Kern 

seiner Theorie)eLue раз, поместив его в главу теологического трактата

8 Ibid. Р. 546.

: 9 «Нельзя ли вообразить, с некоторой долей вероятности, что, падая на по

верхность солнца, комета могла отколоть от его тела какие-то части, которым 

она придала движение толчка в общем с ним направлении <...>? В таком случае, 

(^планетах можно сказать, что они раньше принадлежали солнцу и могли быть 

ртделены от него силой, общей для всех схожих частей, которую они попрежнему 

рерживают». Ibid.

10 Vorlander, К. Op. cit. S. 104.
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под названием «Единственно возможное основание для доказатель

ства бытия Бога (1763)11.

Но что могло случиться с оригиналом рукописи? Если он оста

вался у Канта, что могло остановить его от повторной попытки его 

издать? И как объяснить авторское решение опубликовать лишь 

«извлечения», а не всю рукопись, и не отдельным томом, а в виде 

дополнения к иному трактату, да к тому же и теологическому? Ко

нечно, второй вопрос решается просто, если учесть одну небольшую 

деталь, а именно, что теория Ламберта грозила завоевать всеобщую 

популярность, принеся автору славу. Кант спешил. Да и кто бы на 

его месте не поспешил указать на свою причастность к теории, лав

ры которой на его глазах начинал пожинать другой претендент? 

Таким образом, Кант распорядился рукописью (?) так, что «извле

чения из нее пополнили теологический трактат, уже готовый к пуб

ликации, а также заявил о своей авторской позиции впереди Лам

берта, раскрыв имя анонима, полное название сочинения («Всеоб

щая история и теория неба»), место и время оригинальной публика

ции. И все же, первый вопрос попрежнему оставался загадкой. По

чему «извлечения», а не весь трактат? Разве извлечения не требова

ли дополнительной работы, а, стало быть, дополнительного времени?

Но тут имеется и дополнительная загадка. Почему Кант воз

держался от главного шага, ни намеком не указав на то, что он 

подозревает Ламберта в плагиате? Я пользуюсь словом «воздер

жался» ввиду того, что такое подозрение все же было высказано 

Кантом, правда, после смерти Ламберта, т.е. в момент, удобный и 

безопасный в том смысле, что ждать опровержения было не от кого. 

И тогда Кант позволил себе заподозрить Ламберта в плагиате, об

легши свое подозрение в форму судебного иска, о чем позже. Что 

же касается текста «извлечений» 1763 г., там речь шла «лишь о 

сходстве идей Канта с идеями «знаменитого г-на И.Г. Ламберта». Но 

как было заявлено это сходство?

2. Шесть лет спустя.

«Шесть лет спустя в своих «Космологических письмах» (1761) 

Ламберт изложил ту же самую теорию о системном устройстве всего

11 Назвав главу трактата о Боге (1763 г.), появившегося после публикаций 

Ламбертом небулярной теории (1761), «зерном» теории неба 1755 г., Форлендер' 

всего лишь следовал указанию Канта, заявившего в открывающей главу сноске; 

что «об этом говорится более подробно» в версии 1755 г.
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мироздания, о Млечном Пути, туманных звездах и т.п., которую можно 

найти и в моей только что упомянутой «Теории неба», а именно в ее 

первой части, а также и в предисловии к ней, и о чем кое-что содер

жится и в кратком очерке настоящего произведения»12, — писал Кант 

в теологическом трактате, не забыв снова напомнить читателю о 

банкротстве издателя13.

И тут любопытен один лингвистический нюанс. Сделав Ламберта 

персонажем своего доказательства бытия Бога (1763), Кант апелли

рует к нему с позиции будущего («шесть лет спустя»), взяв за точку 

отсчета дату публикации своей «Теории неба» (1755). Но коль скоро 

временной интервал мог относиться не к позиции Ламберта, читаю

щего оригинал Канта в 1763 году, а, как указано, к позиции Канта, 

читающего оригинал Ламберта в 1761 г., разве этот интервал не 

должен был быть равен двум годам? И почитай Кант Ламберта 

своим плагиатором, разве не должен был он высказать свою мысль 

в категории этого прошедшего («два года назад»), а не в категории 

будущего («шесть лет спустя»)? Тогда что следует заключить из этой 

подмены, если не подсознательную, а, возможно, и сознательную 

мысль самого Канта о том, что «шесть лет спустя» после публика

ции «Теории неба» (1755) он прочитал трактат Ламберта, заметив, 

что его собственные идеи, высказанные в утраченном трактате 1755 

г., могут быть при желании представлены как идеи, предшествую

щие открытию Ламберта? И такой ход мысли мог подтолкнуть Кан

та к тому, чтобы пустить время вспять, что он и сделал.

И тут представляет интерес дополнительная деталь. Еще не со

ставив себе репутации ученого, Кант мог позволить себе отложить 

ра потом обвинение Ламберта в плагиате, довольствуясь лишь фак

том «совпадения» (его собственных идей с мыслью «знаменитого 

ученого»). «То, что мысли этого глубокого ума чуть ли не до мель

чайших подробностей совпадают с теми мыслями, которые я тогда 

излагал, укрепляет мое предположение, что эта гипотеза в дальней

шем получит еще большее подтверждение»14, — пишет Кант, явно

12 Кант И. Т. 1. С. 388.

13 Кантовская легенда о банкротстве издателя как причине того, что ориги

нальный текст 1755 года остался без читателя, будучи принятой на веру последу

ющими исследователями, кажется, воспрепятствовала попыткам сверить ориги

нальный текст с тем, что появилась позже. И даже Georg Garland, усомнившийся 

в легенде об издателе-банкроте (см. Im m anuel Kant, seine geographischen und 

ptropolog ischen Arbeiten. Kant-Studien, 19 (1905)), кажется, не предпринял 

необходимого анализа.

м Кант И. Т. 1. С. 388.
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польщенный соседством с Ламбертом. Но если это так, то почему же 

Ламберту, «до мельчайших подробностей» описавшему то же от

крытие, которое сделал Кант, не привелось разделить с Кантом сла

вы первооткрывателя?

«Сам Кант в дальнейшем работы не переиздавал, - читаем мы 

дальше в примечаниях к публикации «Теории неба» в юбилейном 

восьмитомнике Канта, — но в 1791 г. магистер Гензихен по его пору

чению составил извлечение из этой работы /выделено мной — А.П./, 

которое и представил на просмотр Канту. В сохранившейся руко
писи /выделено мной — А.П./ этого извлечения, включающей в себя 

первую часть настоящей работы и первые пять глав второй части, 

имеется ряд внесенных Кантом изменений, которые в большинстве 

случаев носят чисто редакционный характер. Окончательный же пе

чатный текст этого извлечения, изданный в том же 1791 г., содержит 

в себе и некоторые более существенные отступления от первона

чального текста /выделено мной — А.П./». Итак, мы имеем дело с 

метаморфозой, кажется, обойденной вниманием составителями сочи

нений Канта. Рукопись носит следы изменений редакционного харак

тера, а в печатном тексте появляются «существенные отступления» 

от рукописи, возможно, даже новый текст. Но кто мог «редактиро

вать» рукопись? И кого следует считать ответственным за «суще

ственные отступления» от текста?

В преддверии этого вопрошания, зададимся новым вопросом. 

Зачем могла Канту понадобиться публикация 1791 г.? Почему мог

ла у него возникнуть нужда в создании еще одного документа, дове

дя до трех общее количество текстов на одну и ту же тему? И 

почему для обеих версий оригинального трактата 1755 г, (версии 

1763 г. и 1791 г.) могла быть выбрана одна и та же форма «извлече

ний»? И из какого оригинала могли быть извлечены эти фрагменты? 

Не из того ли, существование которого было поставлено под сомне

ние фактом банкротства издателя? А что, если надобность в несколь

ких версиях могла как раз и возникнуть в контексте этого сомни

тельного существования оригинала? Не мог ли Кант создать путани

цу с мыслью о том, чтобы потомки уже никогда не смогли свести 

концы с концами? И будь у него такие намерения, о них как раз и 

можно судить по путанице, сохраненной составителями юбилейного 

издания Канта, непонятно, что имевшими в виду под «этой рабо
той», сохранившейся рукописью» и «первоначальным текстом»? 

И далее, кто такой магистр Гензихен, нанятый Кантом для создания 

«извлечений» 1791 г.?
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Но, может быть, эта деталь не релевантна? В самом деле, какая 

разница, кого мог нанять Кант для столь нетворческой работы? Так, 

видимо, рассуждали комментаторы Канта, не потрудившись задать 

этот вопрос. А между тем, «магистр Гензихсен», бывший ученик 

Канта и математик по профессии, как, впрочем, и Ламберт, не толь

ко обладал той квалификацией, которой Кант не обладал, но вполне 

был готов к услугам разного рода ввиду одного настоятельного же

лания. Он хотел получить профессорский титул и получил его стара

ниями Канта, .причем, именно после публикации «извлечений».

: Конечно, обернись дело так, что в 1791 г. Кант мог написать 

новый текст, выдав его за теорию, утраченную в 1755 г., ситуация 

могла бы сильно упроститься, но никак не в пользу репутации Кан

та как моралиста века. Продолжив поиск, я набрела на косвенный 

след затерявшегося в 1755 г. трактата («формальной версии, напи

санной по-латыни”), который, как выяснилось, уже был оценен «уче- 

ными-философами» как текст, едва ли узнаваемый в сравнении с 

версией 1791 г.15. Но не могло ли это означать, что открытие, принес

шее Канту славу «ученого первой величины», как его заслуги были 

оценены Владимиром Соловьевым, могло быть сделано лишь после 

знакомства с публикацией “Космогонического трактата ” Ламберта 

(476]) и после публикаций Гершеля, о котором позже, открывшего 

планету Уран в 1781 г. (за декаду до последних “извлечений”, опуб

ликованных Кантом)? И тут мог бы проясниться характер услуг 

математика Гензихена, скорее всего, нанятого для приведения в со

ответствие публикаций иных авторов, требовавших профессиональ

ным знаний математики, физики и астрономии, т.е. как раз в тех 

областях, в которых Кант обладал наименьшей компетенцией.

,3 '

3. «В чем я просто следовал ей и в чем я развил ее дальше».

i “Господин Райт Дурхэм, с трактатом которого я познакомился в 

tfamburgischen freien Urteile в 1751 г., впервые навел меня на мысль 

рассматривать неподвижные звезды не как рассеянную без видимого 

йорядка кучу, а как систему, имеющую величайшее сходство с плане

у 15 “Некоторые ученые-философы считают, что между Общей Историей и заяв

ками, предъявленными Кантом в формальной версии по-латыни, есть противо

речия, и уже по меньшей мере, работы столь сильно отличаются по стилю и 

положениям, что едва ли не кажется, что их писал другой человек” Kuehn, М. 

Op. cit. Р. 104.
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тарной16; ибо, как в этой системе планеты находятся очень близко к 

одной общей плоскости, так и неподвижные звезды расположены 

максимально близко к определенной плоскости, которую следует пред

ставить себе проходящей через все небо; наибольшее скопление звезд 

около этой плоскости и образует ту светлую полосу, которая носит 

название Млечного Пути. Так как этот пояс, светящийся бесчислен

ными солнцами, имеет точное направление большого круга, то я 

убедился, что и наше Солнце тоже должно находиться очень близко 

к такой общей большой плоскости. Когда я начал исследовать при

чины этого явления, я счел весьма вероятным, что так называемые 

неподвижные звезды — это, в сущности, медленно движущиеся пла

неты высшего порядка”17, — пишет Кант в предисловии к эссе 1791 

г., сделав два нетривиальных хода.

Во-первых, он позволил себе вольно распорядиться именем “гос

подина” и автора безымянного трактата, представив его вымыш

ленным Райтом Дурхэмом, а не реальным Томасом Райтом (Thomas 

Wright), тем самым введя в заблуждение не одного читателя. Во- 

вторых, и здесь снова следует подчеркнуть Кантовскую предусмот

рительность, 1751 год является ложной датой его знакомства с “трак

татом Райта Дурхема”. То, что Кант упоминает под этим трактатом, 

могло быть лишь рецензией, попавшейся ему на глаза не в 1751, а в 

1755 г. или даже чуть позже18, причем, скорее всего, ввйду ее публи

кации рядом с объявлением о книгах обанкротившегося в 1755 г. 

издателя, в числе которых он мог искать свою затерявшуюся “Тео

рию неба”. Но одну деталь Кант, кажется, указал верно, не иначе 

как ввиду языкового ляпсуса, описанного позднее Фрейдом. Райт

16 О  квалификации 25-летнего Канта, создателя “теории неба” , можно судить 

из сравнения ее с квалификацией Ньютона, воздержавшегося от выводов, не 

проверенных экспериментально («гипотез не строю»), В отличие от Канта, Нью

тон “сознательно удержался от утверждения общей теории неба за пределами 

солнечной системы или от механистического объяснения генезиса вращательных 

движений и организации планет нашей системы” , ограничившись лишь призна

нием того, что “существует земное тяготение, и что оно действует в соответствии с 

законами, которые мы предлагаем, и его достаточно для объяснения всякого 

движения небесных тел и моря». См. Lovejoy, А. О. Kant and Evolution I. Op. cit. 

P. 541.

17 Кант И. ТА. С. 124-125.

18 Что касается самого трактата Райта под названием “An O r ig in a l Theory 

and a New Hypothesis of Universe, 1750” , для знакомства с ним Канту, не читав

шему по-английски, могло понадобиться несколько лет. При этом стимулировать- 

его интерес к Райту, возникший при чтении рецензии, мог как раз успех трактата 

Ламберта.
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действительно мог «впервые» навести Канта на мысль «рассматри

вать неподвижные звезды не как рассеянную без видимого порядка 

кучу», а «а как систему». А о том, что сочинил Канта в трактате 

1755 г., остается только гадать. И тут нелишним следует снова упо

мянуть о Ламберте, скорее всего, знакомом с текстом Райта19, хотя, 

как и позднее Кант, избежавшим надлежащей отсылки.

Что же получалось? Позаимствуй Кант идеи Райта у Ламберта, 

он мог точно знать их подлинный источник, а, стало быть, не опа

саться того, что Ламберт, сам не избежавший влияния теории Райта, 

обвинит его в плагиате. Но могло ли это означать, что Кант вообще 

был свободен от страха перед тем, что рано или поздно может прид

ти разоблачение? Не иначе как желая действовать наверняка, он 

вводит, в дополнение к вымышленному имени (“господина Дурхэ- 

ма”), еще одно имя, тоже незнакомое немецкому уху, как бы переве

дя разговор в иную сферу.

“В подтверждение того, что в соответствующем месте будет ска

зано по этому поводу, я приведу здесь один только отрывок из 

сочинения господина Брэдли о движении неподвижных звезд”, — 

пишет Кант, позволив себе цитирование пространного абзаца из 

статьи Брэдли трехлетней давности, в котором речь идет о “кажу

щемся”, или “видимом изменении угловых расстояний неподвижных 

звезд”20. Но зачем могла ему понадобиться устаревшая работа еще

М9Ламберту принадлежали мысли, уже высказанные Райтом, о чем позже, о 

т,ом, что «видимые звезды формируют систему, сплющенный круг», что система 

«состоит из бесконечного числа более мелких систем», что к последним принадле

жит «Солнце вместе со звездами, которые мы видим на небе удаленными от 

Млечного Пути, и звездами Млечного Пути, яркими, а потому более близкими, 

что остальные системы распределены хаотично по плоскости Млечного пути, при

чем, Солнце не является в центре этих систем». См. Hoskin, М. Stellar Astronomy. 

0р. cit. P. 118.

r\ 20 Стоит представить себе, “что наша собственная солнечная система меняет 

с'вбе место по отношению к мировому пространству, то по прошествии некоторо

го времени это должно вызвать видимое изменение угловых расстояний непод

вижных звезд. А так как в подобных случаях это оказало бы большее влияние на 

Местоположение ближайших звезд, чем на местоположение отдаленных, то нам 

б^дет казаться, что их взаимное расположение изменяется, хотя в действительно

сти сами звезды остаются неподвижными. Если же, наоборот, наша собственная 

планетная система стоит неподвижно, а некоторые звезды действительно движут

ся, то и в этом случае должно казаться, что их положение изменяется, притом, 

тем значительнее, чем ближе они к нам и чем более заметно нам направление 

движения. Так как, следовательно, положение звезд может изменяться под влия

нием столь различных причин, то, принимая во внимание колоссальные расстоя

ния, на которые, несомненно, удалены от нас некоторые звезды, следует полагать,
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одного англичанина без указания года ее публикации? За три года, 

отделяющие статью Брэдли от работы Райта, произошел научный 

переворот, кажется, не учтенный потомством. Стараниями Томаса 

Райта, экспериментально доказавшего, как нам предстоит убедиться, 

движение звезд, идея «неподвижных звезд» могла стать достоянием 

истории. Не на это ли открытие мог посягать Ламберт, а следом за 

ним и Кант? Обратим внимание, что, вторично упомянув имя “Райта 

Дурхема” в первой главе эссе 1963 года, Кант мог уже списать его 

со счетов, как человека, все еще убежденного в неподвижности звезд21. 

Но чего мог добиваться Кант, лишив Томаса Райта его самого глав

ного открытия, если не того, чтобы претендовать на это открытие 

самому?

4. «Не берусь в точности определить границы».

И тут представляет интерес одна деталь. Популяризируя свое 

открытие о движении звезд, Томас Райт изобрел некий принцип на

глядности. Скажем, он чертил звездное небо в таком виде, в каком 

оно могло быть видно с земли, а, стало быть, доступно для наблюде

ния невооруженным глазом, тем самым приглашая читателей к со

участию в его наблюдениях. Успешным “соучастником” мог ока

заться и Ламберт, в 1765 г. писавший Канту, как “против своего 

обычая, я уединился после ужина у себя в комнате и стал смотреть 

из окна на звездное небо, а особенно на Млечный путь. И тогда мне 

в голову пришла догадка об эклиптике неподвижных звезд, которую 

я записал на куске бумаги”22. Не иначе как вдохновившись приме-.

что потребуются, вероятно, наблюдения многих поколений, дабы определить 

законы видимых изменений хотя бы одной-единственной звезды” . B radley J. 

“A Letter C once rn ing  an A pparen t M otion  Observed in Some of the Fixed 

S ta rs ” . Philosophical Transaction, 1748, P. 39-41. Цитируется по: Кант Й. 

Т. l . C .  125.

21 “Англичанину Райту Дурхэму удалось сделать наблюдение, которому, 

сам он, по-видимому, не придавал большого значения и использовать которое, 

для серьезных выводов он не думал. Он рассматривал неподвижные звезды, 

не как беспорядочную  и хаотично рассеянную  массу, и считал, что в целом 

они составляют некоторую систему, и что все они находятся в определенном 

отношении к одной главной плоскости в занимаемом ими пространстве”. Кант И. 
Т. 1. С. 140. .

22 J a k i, Letters, P. 8. Цитируется по Hoskin, S tellar Astronomy. Cambridge, 

1982, P. 119.
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ром Ламберта, повествующего о своей способности сделать астроно

мическое открытие в отсутствие телескопа, Кант мог уже претендо

вать на то, чтобы выдать усовершенствованнные идеи “Райта Дур- 

хэма”23 за собственное открытие. Но в какой мере мог Кант претен

довать на нечто большее, чем то, что уже было достигнуто Томасом 

Райтом?

“Я не берусь в точности определить границы, отделяющие систе

му господина Райта от моей собственной, и указать, в чем я просто 

следовал ей и в чем я развил ее дальше”24, — пишет Кант, предваряя 

этим заявлением свое описание космогонической теории, и за 250 

лет, отделяющих нас от момента этого признания, кажется, не на

шлось читателя, который мог бы сформулировать для себя простей

ший вопрос. Как мог автор великого открытия сохранить уверен

ность в том, что это открытие принадлежит именно ему, без того, 

чтобы точно знать, где проходит граница между его собственным 

открытием и открытием другого автора? Конечно, заявки на патен

тную чистоту обычно делаются юристами, но кто, если не изобрета

тель, снабжает их необходимым материалом? А если сделать фанта

стическое допущение о том, что Кант мог не стоять у порога этого 

открытия, что мог он сделать такого, что могло обеспечить ему лав

ровый венок изобретателя25?

С грандиозной, ошеломляющей догадкой Томаса Райта, до сего 

дня обойденного признанием, могла быть связана, как и в случае 

едва ли не любого подлинного открытия, страсть к астрономии. В 

течение 16 лет Райт вел дневник наблюдений за небом, получив луч

шее оборудование, доступное его времени, в подарок от своего суве

рена, Георга III, короля Великобритании и Ирландии (1738-1820), а 

когда пришло время опубликовать результаты своего труда, Райт 

приложил к своему сочинению, написанному в форме писем, как, 

впрочем, и трактат Ламберта, более 30 рисунков-гравюр на меди,

23 “Мы постараемся развить высказанную им мысль и дать ей такое направ

ление, при котором она может привести к плодотворным выводам; окончатель

ное подтверждение этих выводов должно быть предоставлено будущим време

нам”. Кант И. Т. 1. С. 140.

24 Там же. С. 126.

25 Мне не хотелось бы, чтобы мои догадки были истолкованы как обвинение 

Канта в плагиате. Уровень моей квалификации, равно как и стилистика данной 

работы, не позволяют мне идти дальше демонстрации эвфемерности здания, воз

двигнутого на одной вере в авторитетное авторское слово. Поэтому хотелось бы, 

чтобы к этому вопросу могли вернуться профессиональные астрономы вкупе с 

профессиональными философами.
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выполненных им самим26. Райт действительно, как намекает об этом 

Кант, мог рассматривать звезды как систему, хотя, в отличие от 

путанной наррации Канта, дал своей мысли системное обоснование, 

учтя уже в начальной заявке конечную цель исследования: “насколь

ко абсурдно предполагать, что одна часть мироздания упорядочена, 

а другая нет, или что видимый циркулирующий порядок вещей, сме

шенный с беспорядком и очерчивающий часть бесконечного хаоса, 

очевиден даже слабому уму, и поэтому мы можем разумно предпо

ложить, что Via Lactea /Млечный Путь — А.П./, которая везде среди 

звезд видна каждому глазу /выделено мной А.П./27, наконец дока

жет, что Целое есть собранное вместе обширное и славное, упорядо

ченное Производство Сущностей из чудесной Воли и Плодовитости 

одной вечной и бесконечной самодостаточной причины; и что все 

отклонения есть не более, чем то, что естественно возникает из-за 

нашего эксцентрического взгляда28. Чтобы продемонстрировать это 

абсолютно и неопровержимо, мы бы хотели, чтобы нам позволили 

сделать один Постулат, а именно, что “все звезды находятся, или 
могут находиться, в движении” /выделено мной А.П./. Это допу

щение можно положить как рациональное, если мне будет позволено 

судить о Целом по Сходству и Управлению его частей”29.

“Все звезды находятся, или могут находиться, в движении”, - 

таков постулат Райта, надо полагать, к 1763 году уже наверняка 

известный Канту. Тогда в чем могло заключаться его открытие? 

“Наша новая теория приписывает, однако, солнцам поступательное 

движение, а между тем, все считают их неподвижными и изначально 

прикрепленными к своим местам. Название, которое поэтому полу

26 На титульном листе оригинального тома под названием “Оригинальная 

теория или новая гипотеза вселенной, 1750” красовалось две надписи: 1. Рису

нок, показывающий иерархию движения орбит. И 2. Рисунки, показывающие' 

сферические оболочки звезд, движущиеся по орбитам в различных направлениях 

вокруг центра своей оболочки” .

27 Заверив читателя в том, что Млечный путь виден “каждому глазу” , Райт 

мог предложить ему совместное изучение звездного неба. И будучи читателем 

Райта, аналогичное предложение мог уже сделать Кант своему читателю: “Вся

кий, кто в ясную ночь наблюдает звездное небо...” . См. Кант. И. Т. 1. С. 140.

28 У Канта эта мысль выражена в более общем виде: “отсюда можно с веро

ятностью заключить, что всего того времени, в течение которого производились 

наблюдения над небом, еще недостаточно для того, чтобы заметить изменения,: 

происшедшие в расположении звезд” . Там же. С. 144.

29 Wright Т. of Durham , An O r ig in a l Theory and a New Hypothesis of the 

Universe, 1750” . London & N.Y. 1971, Letter VI, P. 116-117.
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чили неподвижные звезды, как будто подтверждается наблюдениями 

всех веков и не должно вызывать сомнения. Если бы это было дей

ствительно так, то изложенная нами теория была бы опрокинута. 

Однако, судя по всему, эти звезды только кажутся неподвижными / 
выделено мной — А.П./ <...>, попытаемся установить степень вероят

ности этого вывода”30, — пишет Кант, не иначе как дистансируя себя 

от Райта в глазах читателя. Ведь это “кажутся неподвижными” есть 

не что иное, как прямая отсылка к формуле “кажутся подвижными” 

Брэдли (см. сноску 20), отвергнутой Райтом.

Конечно, в самом стиле, соллиптически обращенном к себе (к 

тому, что “приписывает наша новая теория”), мог уже опознаваться 

автор, ищущий в “звездном небе” лишь восхождения собственной 

звезды. И не с Канта ли следует начать отсчет лиц, приложивших 

старание к тому, чтобы звезда Райта потухла, не успев вспыхнуть? 

Ведь не будь читательское внимание перенаправлено с Райта на 

Брэдли, разве можно было бы представить Райта в качестве наслед

ника доктрины Брэдли, вменив им обоим мысль о неподвижных 

звездах? С другой стороны, эта путаница могла послужить Канту 

едва ли не гарантией того, что его стратегия останется не разгадан

ной. И будь его расчет именно таков, успех, кажется, превзошел 

ожидания. До сего дня еще не оказалось исследователя, который бы 

усомнился в том, что Райт мог играть в открытии Канта роль, едва 

ли достойную упоминания. Но какую роль мог реально сыграть 

Томас Райт в открытии, приписанном Канту?

“И здесь следует заметить, что реальное движение звезд, а также 

их кажущееся движение, могут быть и, вероятнее всего, являются 

крайне медленными, ибо в наиболее детальном, видимом, локальном 

движении заключены соответствия всем известным нам целям При

воды, и важнейшей из них является центрифугальная сила, которая 

не только сохраняет их на орбитах, но и удерживает от скученности 

ггод действием закона тяготения, который бы в противном случае 

оказал необходимое действие на конечное распределение регулярных 

и нерегулярных тел”31, — пишет Райт под пластиной за номером XX. 

-*Но тогда в результате беспрестанного и беспрепятственного взаим

ного сближения все мировые системы рано или поздно образовали 

бы единую массу, если только эта гибель не предотвращалась бы, 

как и в нашей планетной системе, действием центробежных сил; от

клоняя небесные тела от прямолинейного падения, эти силы в соче

t 1 ;^  Кант И Л  Л . С. 143-144.

31Wright, Т. An O r ig in a l Theory. Op. cit. P. 128-129.
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тании с силами притяжения заставляют их вечно двигаться по кругу, 

благодаря чему мироздание предохранено от разрушения и способ

но существовать бесконечно”, — вторит Райту Кант, дополнительно 

указав на катастрофические последствия действия “центробежных 

сил” ввиду возможной “скученности звезд”32. Однако, и эту апока

липтическую догадку о возможной гибели вселенной Кант мог поза

имствовать у Райта, добросовестно сославшегося на источник, Уиль

яма Уистона, сделавшего предсказание о том, что “через достаточ

ное количество лет они /звезды — А.П./столкнутся в том же общем 

центре, вызвав полную гибель вселенной»33.

5. “Делает эту теорию привлекательной” .

“И теперь я подхожу к главному вопросу, заключающемуся в 

том, чтобы найти регулярное распределение расположения звезд от

носительно друг друга, которое естественным путем разрешит их 

общие и частные феномены, особенно касающиеся Nebula, или Млеч

ного Пути”34, — пишет Райт. “Я подхожу теперь к той части излага

емой теории, которая, давая возвышенное представление о плане 

мироздания, больше всего делает эту теорию привлекательной”, - 

пишет Кант, формально идя по стопам Райта, хотя и не оставляя 

заботу о собственном интересе — сделать “нашу” теорию как можно 

более “привлекательной”35.

32Кант И. ТА. С. 142.

33 Astronom ical Principles of Relig ion, Natural and Revealed. London, 1717 

and 1725. Цитируется no Hoskin M. Op. cit. P. 102.

34 Wright, T. An O r ig in a l Theory. Op. cit, P. 129.

35 “Если система неподвижных звезд, раположенных около одной общей площ 

кости, как мы видим это в Млечном Пути, настолько удалена от нас, что даже i  

телескоп нельзя разглядеть отдельные звезды <...>, словом, если такой мир не

подвижных звезд рассматривается наблюдателем, находящимся вне его, с подоЙ*! 

ного, неизмеримо далекого расстояния, то под малым углом зрения этот звезд

ный мир представится глазу в виде слабо светящегося пятнышка — совершенна 

круглой формы, когда его форма обращ ена прямо к глазу, и эллиптической; 

когда ее рассматривают сбоку <...>. Мопертуи считает их, принимая во внимани^ 

их форму и видимый диаметр, необычайно большими небесными телами, которые 

сбоку кажутся эллипсами вследствие большой сплющенности, называемой силой 

вращения <...>. Гораздо естественнее и понятнее предположение, что это не от

дельные огромные звезды, а системы многих звезд, которые ввиду своей отдален! 

ности кажутся расположенными на столь узком пространстве, что свет, незамеъ. 

ный от каждой звезды в отдельности, дает при бесчисленном множестве звезд 

однообразное бледное мерцание” . Кант. И. Т. 1. С. 146-147.
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В этом месте я позволю себе прервать линию наследования Кан

том инвестиций Райта, подключив к этой операции современного 

автора, господина Хоскина, редактора Journal for the History of 
Astronomy и автора внушительного количества научных публика

ций36. Взяв на себя труд рассмотреть поближе деятельность обоих 

вкладчиков, Райта и Канта, Хоскин рассудил, что именно Канту до

велось сыграть в судьбе Райта спасительную роль37, ибо Райт, забы

тый в собственном отечестве вполне заслуженно, не располагал, по

лагает Хоскин, ни “научным подходом”, ни связанными с ним пла

ном и методом38. При этом г-н Хоскин мог проявить к «научному» 

подходу Канта такое безграничное доверие, что, кажется, не счел 

возможным предложить какое бы то ни было подтверждение тому, 

что Кант располагал недостающим Райту методом. И будь г-н Хос

кин прав в своей непоколебимой уверенности относительно научных 

устремлений Канта, в чем я позволю себе усомниться, уместно было 

бы ему напомнить, что едва ли не все великие открытия были сдела

ны случайно. Вспомним хотя бы Архимеда, долго и безуспешно раз- 

мышлавшего над проблемой о том, чего в короне Гиерона II боль

ше, золота или серебра. И что же? Однажды, находясь в купальне и 

все еще держа в голове проблему о содержимом короны своего 

суверена, открыл гидростатический закон.

“Райт полагал, что звездная система имеет либо форму сферы, 

либо является сплющенным, но пустым кольцом, в каком случае все 

звезды “двигались бы в одном направлении, не сильно отклоняясь от 

той же поверхности, как планеты в их гелиоцентрическом движении

1 i i36 William Herschel and the Construction of the Heavens (London and New 

Хюгк, 1963); Second Thoughts of Wright T. of Durham (London, 1968); The Mind of 

the Scientist (London and New York, 1971; Stellar Astronomy, Historical Studies 

{phalfont St. G iles, 1982); The General History of Astronomy (general editor: vol. 

4, part 1 (Cam bridge , 1984); vol. 2, part 1 ‘(1989); vol. % part 2 (1995)); The 

Cambridge Illustrated History of Astronomy (Cambridge, 1997; The Cambridge 

Concise History of Astronomy (Cam bridge, 1999, 2001; History of Astronomy: A 

Цег.у Short Introduction (Oxford, 2002).

37 Благодаря Канту, упомянувшему о Райте в “мертворожденной публика

ции̂ ’ (1755) банкрота издателя, имя Райта, полагает Хоскин, было извлечено из 

Забвения. И ему, Хоскину, кажется, невдомек, что “мертворожденная публика- 

ЗДя” могла быть двойным фантомом, призванным к жизни текстами 1763 и 1791 

Ш о в .

” ... сначала он выводит из ненаучных принципов знание общей струкруты 

Широздания, а потом примиряет ее с локальной информацией, основанной на 

Данных наблюдений” . Hoskin, М. Stellar Astronomy. Historical Studies (Chalfont 

St:. Giles, 1982), P. 103.
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вращаются вокруг солнечного тела. Его мнение было частично поня

то превратно Имануилом Кантом, который благоприятно для себя, 

развил эту аналогию между Млечным Путем и плоскостью солнеч

ной системы и из этой теории Райта вывел теорию диска Галактики в 

том виде, в каком она известна сейчас”39, — пишет г-н Хоскин, позво

лив заключению опередить доказательство. Но и в своем доказа

тельстве он, кажется, поступился тем фактом, что Райт предложил 

двоякое решение проблемы. “Оболочка звезд, окружающая Боже

ственный центр, чрезвычайно тонка, и плоскость Млечного Пути 

является тогда наклонной плоскостью к этой оболочке в той точке, в 

какой находится солнечная система. Сама оболочка обширна и слег

ка согнута, так что, когда мы глядим вдоль наклонной плоскости, мы 

видим бесконечное число слабых звезд, свет которых налагается, про

изводя эффект Млечного Пути”40, - заключает Райт свое первое,, 

«предпочтительное», решение, которое Хоскин счел возможным пред

ставить, как единственное. И хотя во втором решении Райт мог отка

заться от сферической гипотезы в пользу гипотезы о “звездах плос

кого кольца”, рассматриваемых им как диск, наполненный звездами, 

напоминающими диск Сатурна41, его система, настаивает Хоскин, 

“даже отдаленно” не напоминала “звездную систему в форме диска, 

какой является современная Галактика”42.

39 Hoskin, М. Op. cit. Р. 15.

40 Ibid. Р. 110.

41 «Таким образом , мы можем себе представить, что некоторые Образования 

звезд могут двигаться в направлении идеальных сфер, все по-разному наклонны," 

выпрямлены или повернуты назад, другие снова, как первичные планеты в об

щей Зоне или Зодиаке, или, точнее, в М анере Сатурновых Колец, скажем, как 

кольцо в кольце, к третьему или четвертому Порядку, как показано на пластине 

X X V III. Ничто не будет столь очевидно, как то, что все звезды, которые мьг 

видим, образуют одно обширное кольцо как кольцо Сатурна, вокруг любого^ 

центрального тела, или точки, тогда общий феномен наших звезд будет таким' 

образом  решен; см. пластину X X IX , рис. 1 и 2, первый показывает полную по

верхность этих движений, а второй — их вид в профиль и обозримое Образование' 

в точках В и С, центральное тело, которое предпологалось как incognitum , лиГ 

шенное конечного вида; таким методом можно описать не только феномен Млеч

ного Пути но и все темные места и их нерегулярные Распределения». Wright, ТУ 

An O r ig in a l Theory, Op. cit. Letter 7, P. 65. f

42 Hoskin, M. Op. cit. P. 111. Заметим, что упоминание о второй версии (сноска--: 

41) было сделано г-ном Хоскиным лишь в контексте вывода о том, что Райт считал^ 

первопричиной мироздания «Божественный Центр» (Но не повторял ли он в этом ; 

Ньютона?). «В предпочтительной версии звезды формируют тонкую сферическую- 

оболочку, окружающ ую Божественный Центр; в другой версии звезды формируй > 

ют систему типа кольца или петли и снова окружают Божественный Центр». Ibid.’ :
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И тут любопытным представляется такой момент. Томас Райт не 

мог сделать правильного заключения о звездной системе, считая ее 

сферической, а не дискообразной, пишет г-н Хоскин, обосновывая 

свое заключение тривиальным доводом о глубокой религиозности 

Райта и, соответственно, “теологической приверженности к симмет

рии”. «Правильное заключение», продолжает г-н Хоскин, предстоя

ло за Райта сделать Канту, указавшему на дискообразность звезд

ной системы. И читателю приходится принять этот вывод на веру, 

ибо текстов Канта, подтверждающих этот вывод, в работе Хоскина 

не оказывается.

А между тем, прочти г-н Хоскин Канта с тем же тщанием, с 

каким он, возможно, читал сочинения Томаса Райта, Ламберта, Гер- 

шеля и др., он мог бы заметить, что в первой главе второй части эссе 

1791 г. Кант писал, надо полагать, следуя “предпочтительному” ва

рианту Райта, о “боковых движениях, которые, благодаря центро

бежной силе могут совершаться по кругу /выделено мной - А.П./ 

около центрального тела”43, а в пятой главе той же части сделать 

следующий вывод: “Так как мироздание представляет собой систему, 

то все части его связаны между собой через постепенное изменение 

своих свойств, и можно предположить, что планета, находящаяся в 

самой отдаленной части мира, будет обладать приблизительно таки

ми признаками, какие могла бы получить ближайшая комета <...>. 

Мы можем поэтому рассматривать Сатурн как тело, которое, по

добно комете, совершило несколько оборотов с повышенным эксцен

триситетом, а затем постепенно обрело орбиту, более близкую к кру
гу” /выделено мной - А.П./44.

1 Не иначе как приняв на веру авторитет Канта, г-н Хоскин мог 

оставить без внимания целый ряд Кантовских неточностей, которые 

трудно списать в счет невнимательности или небрежения. Скажем, 

Кант мог утверждать, ошибившись чуть ли не на десять порядков, 

что Юпитер “в 20 тысяч раз превосходит по величине нашу Зем

лю”45, в то время как верной цифрой является 120046, или, скажем,

■У-'4-3 Кант И. Т. 1. С. 156. «Это происходит, во-первых, потому, что частицы 

ограничивают движения друг друга до тех пор, пока все они не станут двигаться 

ШЬдном направлении; во-вторых потому, что частицы изменяют свое вертикаль

ное движение по направлению к центру притяжения на горизонтальное, т.е. на 

движение по параллельным кругам вокруг Солнца». Там же.

44 Там же. С. 181-182.

45 Там же. С. 180.

46 Там же. С. 509.
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переписывая расчеты Гюйгенса, он мог указать, что определенная 

звезда обернется вокруг Солнца за полтора миллиона лет, т.е. под

винется на 1 градус за четыре тысячи лет, в то время как у Гюйгенса 

эти цифры составляли, соответственно, 3 миллиона и 8 тысяч лет47. 

Далее, г-н Хоскин, кажется, принял на веру традиционное мнение, 

что Кант “предсказал” открытие в будущем “новых планет за Са

турном, более эксцентрических, чем Сатурн”48.

’’Высказанное Кантом предположение, что за Сатурном будут 

открыты еще дальнейшие планеты, как известно, оправдалось, при

чем, первая из них, Уран, была открыта астрономом Гершелем в 

1781 г.”, — пишут составители юбилейного издания Канта, тут же 

сделав оговорку: “Однако, не оправдалось предсказание Канта, что 

орбиты этих планет будут более эксцентрическими, чем у Сатурна. В 

действительности, орбита Урана (как и позднее открытого Нептуна) 

еще более, чем предыдущие планеты, приближается к окружнос

ти”49. Но соответствует ли комментарий тому, что составители Кан

товского собрания называют «верным» предсказанием Канта? Ведь 

если Кант действительно мог “предсказать” возможность существо

вания планет за орбитой Сатурна уже в 1755 г., почему об этом нет- 

упоминания в более поздней его работе 1763 г.? Таинственно отсут-,

47 Там же. С. 144, 507. В этом контексте представляет интерес наблюдение г- 

на Хоскина, касающееся Вильяма Гершеля, который предпринял в 1785 г. «ана-1 

лиз звездной статистики с целью определить форму (shape) Галактики», будучи 

подвигнутым к этому «либо Райтом, либо Кантом». Располагая копией «Ориги-5 

нальной теории» Райта, проданной с аукциона в 1856 г. под номером 452, Гер-- 

шель внес в нее собственной рукой одну поправку. Среднее расстояние Солнца от 

Земли, которое Райт считал равным 81 миллиону миль, Гершель поправил на 95,, 

причем, с этой поправкой связана такая история. В статье, опубликованной в; 

1788 г., Гершель приводит данные о параллаксе /смещении — А .П ./ Солнца,г 

полученные Лекселем (Lexell) в 1772 г., равные 8” . 63, что грубо соответствуем 

расстоянию в 95 миллионов миль (величина, полученная Райтом). Но до этого, в;- 

докладе, прочитанном перед королевским обществом, его цифровые показатели^; 

расстояния (примерно 34,376 английских миль) были, грубо говоря, вдвое мень-i 

ше (см. Hoskin, М., Op. cit. Р. 114).

48 “Впрочем <...>, многое еще ждет своего открытия, и даже в нашей Солнеч

ной системе мы видим звенья систем, которые неизмеримо далеко отстоят друг 

друга, и промежуточные части которых еще не открыты. Неужели между Сатур-* 

ном, самой крайней из известных нам планет и наименее эксцентрической коме*5 

той, спускающейся к нам с расстояния, быть может, в 10 и еще более раз далеко?; 

го, нет ни одной планеты, движение которой было бы ближе к кометному, чем 

движение С ат урн а?” Кант. И. Т. 1. С. 148-149.

49 Там же. С. 508.
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ствует эта догадка и в работе Ламберта (1761), посягнувшего, по 

обвинению Гензихена (1791), на Кантовское “право владения ве

щью”50. И если в случае Канта это упущение можно было бы 

списать в счет забывчивости (как-никак, версия 1763 г. была пред

ставлена Кантом лишь как “зерно” сочинения 1755 г.), мог ли об 

этом забыть Ламберт, написавший на эту тему только одну рабо

ту?

К счастью, вопросы эти разрешатся сами собой, учти мы тот 

факт, что Ламберт, равно'как и Кант (до смерти Ламберта в 1777 

году), были знакомы лишь с первой работой Райта, в которой не 

было упоминания о пространстве за орбитой Сатурна. Но существу

ет еще и малоизвестная работа Райта под названием “Вторичные 

или единственные мысли, касающиеся теории мироздания” (1771), в 

которой как раз и было сделано “пророчество о Сатурне” за 20 лет 

до Кантовской публикации 1791 г. В ходе этих 20 лет у Канта не 

было недостатка времени, чтобы разыскать эту работу Райта, зака

зать ее перевод с английского, осмыслить и т.д.51. И тут как раз ему 

могли пригодиться услуги математика Гензихена, как известно, по

лучившего задание от Канта разобраться в мыслях Райта и, по воз

можности, отыскать элементы плагиата у Ламберта. Так “далекои

дущие прогнозы”, обнаруженные г-ном Хоскиным во “Вторичных 

письмах” Райта, “о том, что неопознанные планеты существуют за 

пределами Сатурна и Меркурия (письма 2. С. 3, 14)”52, могли транс

формироваться в “прогнозы”, сделанные Гензихеном по комиссии 

Канта.

50 “Уже за шесть лет до этого проф. Кант изложил свою точку зрения на 

Млечный Путь как на систему движущихся солнц, аналогичную планетарной си

стеме; теперь Ламберт в своих ‘Космологических письмах об устройстве мироз

дания” , вышедших в свет лишь в 1761 г., высказал подобную же идею. Таким 

образом, за первым из них остается право владения вещью, которая никому еще 

не принадлежала. Сверх того, по-видимому, точка зрения Ламберта очень силь

но, и притом к выгоде для Кантовской, отличается от последней, ибо Ламберт 

разделил Млечный Путь на бесчисленное множество меньших частей и сделал 

допущение, что наша планетарная система находится в одной из подобных частей, 

ккоторой должны принадлежать и все звезды, расположенные вне Млечного 

Шути». Там же. С. 507. Комментарий Гензихена соответствует инструкциям, дан

ным ему Кантом в письме от 19 апреля 1791 г. См.: Кант И. Т. 8. с. 538-540.

; 51 Перевод обеих книг Райта на немецкий язык мог быть осуществлен до 1791 

п.'Во всяком случае, уже Ламберту была известна попытка перевода первой 

|йиги в Нюрнберге. См. Предисловие к “Вторичным или единственным мыслям, 

Касающимся теории мироздания” . London, 1768, Р. 7.

-52 Ibid. С. 14.
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И последнее соображение. В «Теории неба» (1755?) имеется один 

пассаж53, получивший продолжение в «Доказательстве бытия Бога» 

(1763). «Мрачный океан, безбрежный и лишенный маяков. В нем 

нужно начинать с плавания по неизведанному еще морю, подобно 

мореплавателю, который, как только он где-нибудь ступит на землю, 

тотчас же должен проверить свой путь и исследовать, не сбили ли 

его незаметные морские течения с принятого им курса, невзирая на 

всю осторожность, которую только может дать ему искусство ко

раблевождения»54, — пишет Кант с интервалом в восемь лет, с тем- 

чтобы повторить эти строки в «Критике чистого разума» (1781).

Но какой новый опыт мог он получить за эти восемь лет? Ведь он 

по-прежнему в глаза не видел гор и вряд ли побывал на море55. А 

если учесть, что метафора «океана» могла быть заимствована Кан

том у другого автора и не ранее года публикации «Критики чистого 

разума», о чем ниже, не будет ли более продуктивным, оставаясь в( 

рамках того же трактата56, сосредоточиться на Кантовской мистике?

6. “ В некоторых случаях оказаться совершенно 

обманутым” .

Среди читателей Канта нашлись и такие, которые видели в «Тео

рии неба» не более чем «плод фантазии Канта», ставя его научный 

эксперимент в один ряд с «Грезами духовидца (1766)», с романам# 

Жан Поля57, и далее по нисходящей — с образцами туристический

53 «Со слабой надеждой пустился я в опасное путешествие и уже вижу очер^ 

тания новых стран. Те, кто найдет в себе мужество продолжить это исследование^ 

вступят в эти страны и испытают чувство удовлетворения, назвав их своим име-; 

нем», — пишет Кант, под “опасным путешествием” имея в виду полет на солнцу 

почему-то обозначенный им как путь через водный бассейн (море?, океан?). Кант Иш 
Т. 1. С. 115.

м Там же. С. 385.

55 “ Круг его мировоззренческих знаний о вселенной оставался крайне узкими 

чужие страны и земли знакомы были ему лишь по книгам; первый академичен 

кий наставник физической географии никогда не видел в глаза гор, и незнаю^ 

видел ли он море, которое находилось в нескольких часах от Кенигсберга” . Paulse$ 

F. Im m anue l Kant. Sein Leben und Seine Lehre. S tu ttgart, 1898, S. 45.

56 Я имею в виду трактат, датированный, следуя указаниям Канта, 1755 г., но; 

по существу опубликованный (переписанный?, написанный?) в 1791 г.

57 «История производства “ Всеобщей естественной истории и теории неба?! 

читается как отрывок из романа Ж ана Поля “Schulmeisterlein W itz ” , в которо| 

оставшийся без денег в провинции, одинокий, лишенный средств существования#
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путеводителей58. Впрочем, такой репутации в свое время не избежал 

и Декарт. Вольтер писал в «Английских письмах», что, едва Декарт 

отказался от услуг геометрии, с помощью которой он хотел объяс

нить физические явления, «его философия превратилась в остроум

ный роман. Он ошибался относительно природы души, относительно 

законов движения и относительно природы света. Он принимал врож

денные идеи, изобретал новые элементы, создал «мир», который су

ществовал лишь в его воображении, и заполнил этот мир частицами 

тонкой материи, для каждой из которых была даже вычислена ее 

скорость /шпилька в адрес Гюйгенса — А.П./: утверждавшие, что 

эта скорость в семнадцать раз превосходит скорость вращения Зем

ли, отнюдь не заботились проверить, входят ли эти частицы в число 

природных вещей»59.

Конечно, француз-Вольтер вряд ли испытывал трудности в пони

мании Декартовского текста. Труднее пришлось переводчикам Кан

та, которые, столкнувшись с темными местами, были порой вынуж

дены «попросту урезать текст»60. А переводчик Стэнли Жаки (Stanley 

L. Jaki) вынес об эссе Канта такое заключение: «Внимательному 

■читателю космологии Канта должно быть понятно, что, кроме описа

ния внешнего вида Млечного Пути, — первого правильного описа

ния, появившегося в печати, каждый последующий шаг в его объяс

нении и оценке планетной системы является очевидно, априори и 

инвариантно ложным. В том же ключе мог комментировать текст 

Канта переводчик Шарлье (C.V.L. Charlier): «Я считаю, что «Есте

ственная история неба» представляет собой в научном отношении 

весьма небольшую ценность; что сравнение ее с планетарной космо

логией Лапласа (Laplace) крайне несправедливо и обманчиво»61.

жаждущий знаний герой может позволить себе лишь чтение каталога ежегодных 

книжных ярмарок и, читая только названия книг, переписывет эти книги, рассчи

тывая лишь на ресурсы своей фантазии». Gotschel, W. Kant als Schriftsteller, Op. 

t k  P. 29. “Jean Paul, вероятно, никогда не подозревал, что подобная попытка 

.была сделана в реальной жизни Иммануилом Кантом примерно за 40 лет до 

не1,Ь».'Там же.

58 Едва ли не первым автором, который указал на страсть Канта к туристи

ческим справочникам, как на основной источник познания мира, был Де Квинси. 

(&1Й. De Quincey. The Collected W riting , ed. D. Masson (Ed inburgh , 1889), 8:93).

" п'59 Цитируется по Койре, А. Очерки истории философской мысли. О  влиянии 

философских концепций на развитие научных теорий. Пер. С фр. Я.А. Ляткера. 

$tf2004. С. 208.

“  Gdtschel, W. Op. cit. P. 173.

61 Ibid.
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Само по себе желание высказать компетентное суждение о 

системе мироздания, никогда не держа в руках телескопа62 и вряд ли 

имея представление о «системном подходе», который, по мнению 

нашего соотечественника, Льва Гумилева, может «при отсутствии 

инструмента обеспечить исследователю звездного пространства чув

ственный опыт»63, Кант был принужден прибегнуть к ресурсам соб

ственной фантазии. Но только ли собственной?

Как и прочие сочинения, предшествовавшие «Критике чистого 

разума», космогонический трактат был написан в эксперименталь

ном жанре эссе, унаследованном традицией у Монтеня (1533-1592)64 

и вошедшем в моду как раз в XV III веке65. Ретроспективно эссеис

тами стали называть и античных авторов. В частности, Франсис Бэ

кон (1561-1626) поименовал в качестве первого эссеиста Сенеку66, 

возможно, подсказав дебютанту Канту, поклоннику Бэкона, эпиграф 

к первому сочинению. Однако, создавая «Теорию неба», Кант ориен

тировался уже на более поздний источник, выбрав в качестве образ

ца Александра Попа (1688-1744), автора эссе «Опыт о человеке» 

(«Essay on Man», 1732-1734). Но и этот выбор, скорее всего, был 

сделан за него Берлинской Академией, объявившей конкурс на тему

62 Университет обзавелся обсерваторией лишь шесть лет спустя после смерти 

Канта. Тому, что принято называть “обсерваторией”, соответствовала в Кенигс

берге башня, воздвигнутая на крыше Коллегии Фридриха. А так как Кант не был ̂  

замечен в числе пользователей этой башней, нам остается принять на веру свиде-- 

тельство Хаймсота о том, что «Теория неба» сочинялась «без помощи телескопа»^ 

Heimsoeth, Н. «Astronomisches und Theologisches in Kants Weltverstandnis». In: < 

Siudien zur Philosophie Immanuel Kants. Bonn. 1970, 91, S. 11.

63 «Ведь рассматривать Гималаи в микроскоп бессмысленно. Поэтому для 

планетарных явлений следует принять первичные обобщенные категории сис

темных связей, исключив детализацию, которая ничего не даст для понимания^ 

целого». Гумилев Л.Н. География этноса в исторический период. Ленинград .} 

1990. С. 26. ^

64 Монтеню же, поименовавшему свои собственные «эссе» «глупостью»^ 

(«inepties») и «нелепостью» («sotises»), могло принадлежать установление ново-,  ̂

го стилистического стандарта (в его собственных терминах, «необычного, непере-/, 

варенного»). Он изобрел этот ж анр с мыслью донести до читателя «точный пор

трет своей души и не такой, которой она была вчера или будет завтра, а такой,з.( 

какой она является сегодня <...>. И хотя нам не часто удается с известной долей  ̂

точности установить дату поступления в мир нового литературного ж анра, изоб^ 

ретение ж анра эссе датируется мартом 1574 г.». Gotschel, W. Op. cit. P. 173. |

65 Эссе печатались громадными по тем временам тиражами: «одни тольк^ 

репринты составляли примерно 50 тысяч томов.

См.: Encyclopaedia B ritann ica (eleventh edition). N.Y. 1910, v. 9-10, P. 777.;
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«L’examen du systeme de Pope, contenu dans la proposition: Tout est 
bien“ (“Анализ системы Попа, содержащейся в посылке: Все хоро

шо», 1753).

Судя по едва ли не демонстративному цитированию Попа в каж- 

дбй из трех частей «Теории неба», Кант мог планировать участие в 

конкурсе. А тот факт, что в списке участников конкурса его не ока

залось, можно объяснить лишь страхом перед конкуренцией с Лес

сингом и Мендельсоном, не разделявшим его воззрений на возмож

ность синтеза метафизики и поэзии67. Вероятно, не чувствуя себя 

готовым вступить в открытое состязание с такими авторитетами, как 

Лессинг и Мендельсон68, Кант оставил при себе мнение, что эти два 

титула, «метафизика» и «поэзия», могут успешно совмещаться, жи

вым свидетельством чего как раз и был Александр Поп. К тому же, 

йк ученик Коллегии Фридриха, Кант вряд ли мог забыть о том, что 

философия возникала из поэзии. Ведь седовласые профессора рито

рики повествовали с кафедр о потомках сыновей Ноя, которые, блуж

дая, как одичавшие звери, по огромным лесам, превращались в 

гигантов69, и, впервые заглянув наверх, вдруг замечали небеса в 

обличи и бога Jove70. А в соседнем классе он уже мог читать в кото

рый раз Овидия и Вергилия, уверовав в фантастическую силу «Юпи- 

тёра», небесного тела, субститута Солнца (parhelion), способного по

веять пожар и разрушение на земле71. Итак, небо и мироздание в 

более общем виде могли видеться Канту объектами “метафизики” и 

Щ)эзии” в их неразрывном единстве. И стоило Попу сделать Канту 

анонимное приглашение «рассмотреть планеты оком бренным» и «к сол

нцам взор простреть»72, Кант оказался к этому совершенно готовым.

67 «Философ, карабкающийся на П арнас, и поэт, спускающийся в долины 

серьезной и спокойной мудрости, встречаются на пол пути, где они, так сказать, 

Обмениваются одеждами, после чего возвращаются туда, откуда пришли». См.: 

Mendelsohn, Lessing. «Pope, ein Metaphysiker». Цитируется no: Gotschel, W. 

Sp. Cfit. P. 44.

68 Конечно, знай он, что победителем конкурса окажется его ученик, Карл 

Рейнгольд, он, возможно, мог бы и решиться на то, чтобы выдвинуть на конкурс 

Цвфю кандидатуру.

№,«И тогда гиганты, самые сильные из них <...>, испуганные и пораженные 

рэтиким эффектом, причины которого они не знали, подняли вверх глаза и узна- 

существовании неба». Vico, Giambattista. Op. cit. P. 117.

^  Вико прослеживает этимологию слова Jove (Юпитер) от латинского слова Ious, 

старой формы слова ious (закон), далее усеченной до ius (смирение?). Ibid. С. 10.

71 Ibid. С. 100.

| «Опыт о человеке господине Попе» С. 12-13. Цитируется по Кант И. Т. 1. С. 246.
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Не эта ли готовность к фантазированию могла продиктовать пе

реводчикам Канта суждение о его теории, как «инвариантно лож

ной»? И не эту ли готовность мог иметь в виду Владимир Соловьев, 

за титулом «великого ученого» разглядевший в Канте посредствен

ного метафизика, поставившего себя перед стеной, «около которой 

мужики на небо зипуны вешают»73? Конечно, первый титул для Кан

та мог быть позаимствован Соловьевым из вторичных источников, в, 

которых, вероятно, не было и намека на «поэтические» пласты науч

ного зрения Канта. Но что могло побудить Соловьева назвать Канта 

посредственным метафизиком, поспешившим вывесить свои зипуны 

с оглядкой на небо? И тут следует отдать должное его интуиции. 

Скорее всего, не зная о самом главном эксперименте Канта, о его 

полете на солнце, Соловьев все же напоминает нам, что Кант не 

обошел вниманием небесное светило, правда, под небесных светилом, 

имея в виду всего лишь метафору «идеального солнца».

«Кант, — пишет Соловьев, — как некий Коперник философии* 

показал, что земля эмпирической реальности, как зависимая плане^ 

та, вращается вокруг идеального солнца — познающего ума. Одна

ко, астрономия не остановилась на Копернике, и теперь мы знаем*, 

что центральность солнца есть лишь относительная, и что наше све

тило имеет свой настоящий центр где-то в бесконечном простран-- 

стве. Так же и Кантовское солнце — познающий субъект - должна 

быть лишено не подобающего ему значения»74. И все же, знай СолоТг 

вьев, что Кант мог засвидетельствовать ситуацию на солнце с не-- 

меньшей достоверностью, чем сам Соловьев когда-то засвидетель-  ̂

ствовал существование «пылающего камина»75, быть может, он 6щ 
воздержался от иронии. Но что нам известно такого, чего, возможно,! 

не знал Владимир Соловьев?

73«Если же по самообольщению или по склонности к шарлатанству останов 

вившаяся мысль провозгласит: я дошла до конца, больше идти некуда, я упер! 

лась в ту стену, около которой мужики на небо зипуны вешают, то ничто й! 

мешает другой, более добросовестной мысли хорошенько пощупать эту стену, н| 

есть ли она со всем этим небом и со всеми мужицкими зипунами только бумащ  

ная декорация?», - писал Соловьев, кажется, «самообольщение» приписывав 

Декарту, а «склонность к шарлатанству» Канту. Соловьев B.C. «Теоретическая! 

философия». Соч.: в 2-х т.т. Т. 1. М . 1988. С. 765-766.

74 Там же. С. 822.

75 «Вы видите перед собой пылающий камин и с бесспорным правом утвержу 

даете безусловную достоверность этого факта, т.е. присутствие известного зрШ 

тельного представления с определенными признаками цвета, очертания, положё| 

ния и т.д., — об этом, но только об этом свидетельствует наше сознание, непосрёд|
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7. Тень Томаса Райта.

“Мы увидим обширные огненные моря, возносящие свое пламя к 

небу; неистовые бури, своей яростью удваивающие силу пламени, 

заставляя ее то выходить из берегов и затоплять возвышенные мес

тности, то вновь возвращаться в свои границы; выжженные скалы, 

которые вздымают свои страшные вершины из пылающих бездн, и 

то затопляются волнами огненной стихии, то избавляются от них, 

благодаря чему солнечные пятна то появляются, то исчезают; густые 

пары, гасящие огонь, и пары, которые, будучи подняты силой вет

ров вверх, образуют зловещие тучи, низвергающиеся огненными лив

нями и изливающиеся горящими потоками с высот солнечного мате

рика в пылающие долины; грохот стихий; пепел сгоревших веществ и 

борющуюся с разрушением природу, которая даже в самом ужас

ном состоянии своего распада содействует красоте мира и пользе 

творения”76, — заносит Кант в свой дневник путешественника, сделав 

первые шаги по опустошенной поверхности Солнца.

< Но замыслив путешествие из кресла своего уединного кабине

та, мог ли Кант навсегда расстаться с Томасом Райтом, его про

шлым попутчиком77? «Когда мы рассматриваем эти огромные, неиз

меримые пространства, наполненные вулканами и окруженные по

токами огня, многие из крейтеров которых превышают размер Сол

нца и извергают реки пылающей лавы, превышающей по размеру 

Ш?Что наше воображение способно представить, может ли все это
............ . ..

щ енно повторяющее самый факт. Но если вы идете далее и начинаете утверж

дать, что все ощущаемые вами теперь свойства камина, а равно и другие свой

ства и отношения, которые в настоящий момент не испытываются, но в которых 

вы тем не менее уверены, как-то: твердость и вес м рамора, из которого сделан 

Ш т камин, химический состав и т.д., -  что все эти свойства принадлежат некото

рому реальному телу, существующему независимо от вашего теперешнего пред

ъявления, засвидетельствованного непосредственным сознанием, то вы, очевид

но;, переходите из области достоверного факта в область спорных предположе

ний, о которых чистое сознание как таковое, т.е. самый факт сознания, не дает 

никакого прямого показания, и ошибочность которых может скоро обнаружить- 

вяГ’Вы, несомненно, видите этот камин, но, может быть, лишь в сновидении <...>. 

Ной помимо сна, предполагая бодрствующее состояние, чистое сознание факта, 

$то вы видите этот камин, не заключает еще само по себе никакого свидетельства 

И никакого ручательства насчет собственного бытия этого предмета: он может 

оказаться оптическим фокусом или галлюцинацией». Там же. С. 771-772.

w Кант И Л  Л . С. 219-220.

77 Не следует забывать, что реальной датой создания “Теории неба ” мог ока- 

Ш ься не 1755 г., как утверждал Кант, а 1791.
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быть создано чем-то меньшим, нежели бесконечная сила? И может 

ли это быть посеяно чем-то меньшим, нежели Бессмертная Приро

да»78? — писал Томас Райт во втором письме «Вторичной мысли», 

возможно, держа перед глазами строки из Апокалипсиса79. Ведь в 

первоначальном намерении он собирался всего лишь подтвердить 

библейскую легенду.

«Кант предсказывает гибель и нашей планетарной системы. Сол

нце, раскаляясь все больше и больше, в конце концов сожжет Зем

лю и другие свои спутники, разложит их на простейшие элементы, 

которые рассеются в пространстве с тем, чтобы потом снова при

нять участие в новом мирообразовании», — пишет наш соотечествен-* 

ник Арсений Гулыга, кажется, проникнувшись творческим энтузиаз

мом Канта. «Через всю бесконечность времен и пространств мы 

следим за этим фениксом природы, который лишь затем сжигает, 

себя, чтобы вновь возродиться юным из своего пепла»80. Но на чем,,; 

если не на материале гелиотропной метафоры, оброненной Райтом81,г 

могла быть построена эта фантазия посева, ставшая источником 

новых фантазий, включая «догадку» Канта о способности Солнца 

(Феникса?) оживить (возродить из пепла?) материю человека, «де-; 

лая ее пригодной для отправления жизненных функций сообразно с» 

расстоянием ее от этого светила»?

Этой «способностью» Солнца объясняется низкий интеллект как, 

обитателей Венеры и Меркурия, близко к нему расположенных, так, 

и «разумных существ, населяющим Юпитер и Сатурн», находящихся, 

дальше от Солнца82, — мог фантазировать Кант дальше, надо пола-.

78 Wright, Т. Secondary Thoughts. Op. cit., Letter 2. P. 47.

79 “Первый Ангел затрубил, и сделались град и огонь, смешанные с кровью, и 

пали на землю; и треть земли сгорела, и треть дерев сгорела, и зеленая трава 

сгорела.

Второй Ангел затрубил, и нечто вроде большой горы, горящей огне^ 

низверглись в море; и треть моря стала кровью, и погибла треть животных, 

живущих в море и треть кораблей.

Третий ангел затрубил, и упала с неба большая звезда <...>.

Четвертый Ангел затрубил, и поражены были треть солнца, и треть лунь^ 

и треть звезд, так что третья часть света стала темнотой, третья часть дня лиши-fj 

лась сияния, как и третья часть ночи” (8, 6-12).

80 Гулыга A. Op cit. С. 26.

81 Говоря о Солнце как созидательной силе Природы, Райт пользуется мета

форой «сеять», возможно, помятуя о том, что Аристотель причислял ее к мета

форе par excellence (см. Главу 7, сноску 49).

82 Кант И Л  Л . С. 246, 248.
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гать, позаимствовав свою оценку интеллекта по местожительству 

обитателей планет, так или иначе расположенных относительно Сол

нца, из литературного источника (Вольтера). Припомним похожде

ния великана Микромегаса, дерзкого урожденца Сириуса, покинув

шего пределы своей планеты из-за прихотливой власти «мелочного и 

крайне невежественного» муфтия. Не мог ли Вольтер проложить 

для Канта маршрут путешествия, правда, взяв курс не на Солнце, 

как Кант, а ограничившись тем, что облетел Млечный путь и при

землился на Сатурне? Но именно Микромегасу, как после него Кан

ту, довелось предъявить доказательство зависимости интеллекта от 

степени удаленности планеты от Солнца, правда, сначала убедив

шись в низком интеллекте секретаря Сатурнинской академии. При 

этом не следует заябывать о поразительном открытии, сделанном им 

относительно интеллекта обитателей Земли.

- О, разумные атомы, — обращается Микромегас к группе фило

софов Земли, — в которых Вечному Существу угодно было явить 

свою мощь и свое искусство! Вы должны, без сомнения, вкушать и 

на вашей планете радости более чистые, потому что, имея столь 

мало материи и будучи, по-видимому, вполне духовными, вы долж

ны проводить жизнь в любви и созерцании, что и есть истинное 

существование духов. Я нигде не видел настоящего счастья, но здесь 

оно обитает несомненно.

Выслушав эту речь, философы опустили головы, и один из них, 

более смелый, чем другие, признался чистосердечно, что, за исключе

нием очень небольшого количества людей, кстати, очень мало ува

жаемых, все остальные представляют собой собрание безумцев, зло

деев и нечестивцев.

- В нас больше материи, чем нужно, для того, чтобы натворить 

м;ного зла, — сказал он, — если только зло исходит от материи, и 

слишком много духа, если зло исходит от духа. Знаете ли вы, напри

мер, что в это самое время, когда я беседую с вами, сто тысяч безум

цев нашей породы, носящих на голове шляпы, убивают или дают себя 

убить ста тысячам других животных, которые покрывают головы чал

мой, и что так ведется почти по всей Земле с незапамятных времен?

Житель Сириуса содрогнулся от негодования и спросил, что 

же может быть причиной этих ужасающих драк между столь тще

душными существами.

- Дело идет о нескольких клочках грязи величиной в вашу 

; пятку, - ответил философ. — Это не значит, что хоть один из этих 

;миллионов людей дает убить себя ради обладания хотя бы каким-
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нибудь комочком этой грязи. Дело идет лишь о том, будет ли она 

принадлежать некоему человеку, которого называют «султаном», или 

другому, которого неизвестно почему называют «императором» <...>.

— О несчастные! — вскричал житель Сириуса, полный возмуще

ния. — Непостижимо, откуда возникает такой разгул бешеной зло

бы? Я готов несколькими пинками разнести этот муравейник, это 

пристанище бессмысленных убийц!

— Не трудитесь, — ответили ему. — Они сами достаточно трудятся 

над собственным уничтожением»83.

«Если бы «Микромегас» не появился на три года раньше, чем 

«Всеобщая естественная история и теория неба», можно было бы 

подумать, что Вольтер пародирует Канта. В памфлете упоминаются- 

«силы притяжения и отталкивания» и имя англичанина Дерхэма,< 

работа которого, по свидетельству Канта, впервые навела его на; 

идею системности мироздания. И все же эти совпадения не случайны. 

Вольтер, осыпанный милостями Фридриха II, жил в начале 5Q-X 

годов в Пруссии; «Микромегас» высмеивал не только схоластичес

кие распри различных философских школ, но и некоторые специфик 

ческие черты «Берлинского Просвещения». Увлечение астрономией 

было повальным. Приглашенный из Парижа Мопертюи возглавлял] 

Прусскую Академию наук. Кант, хотя и не бывал в Берлине, но жил: 

духовными веяниями, приходившими из столицы, его трактат впитал 

их сильные и слабые стороны. Вот почему «Микромегас» звучит 

сегодня, как сатирический парафраз некоторых страниц Кантовской 

го труда»84, - пишет Арсений Гулыга, кропотливый и блестящи§1 
биограф Канта, попутно указав, что сатирическое перо Вольтера* 

могло быть направлено, среди прочего, на «членов французской 

научной экспедиции во главе с астрономом Мопертюи».

Но если счастливая мысль о пародировании Вольтером Кантау 

могла быть отвергнута Гулыгой на том резонном основании, чтоз 

повесть Вольтера опередила эсссе Канта тремя годами, почему вн^ 

рассмотрения мог быть оставлен вариант заимствования Кантау^ 

Вольтера85?

8:1 Вольтер, Ф. М. А. Сочинения. Калининград. 2005. С. 87-88.

84 Гулыга A. Op cit., С. 28.

85 А между тем, у кого, если не у Вольтера, мог Кант заимствовать свои 

пессимистический взгляд на человеческий род, едва ли приемлемый для немецкой 

го стандарта? Тело, наделенное материей, есть косная и грубая м асса, вялая; 

бессильная и созданная «для того, чтобы, подобно растению, впитывать в себ| 

соки и расти, продолжать свой род, наконец состариться и умереть». См: Кант Щ 

Т. 1. С. 247. " l
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8. «Отвори предо мной заповедные двери».

«Первый полет Канта на Солнце является философской реконст

рукцией мифа об Икаре. Крушения можно избежать только в том 

случае, если переместить центр от Солнца в центальную массу /  

земли? — А.П./, тем самым отменив его теологическую значимость. 

Это сохраняет уверенность в приближении, хотя и постепенном, к 

высшему совершенству, а именно, к божественному, достигнуть ко

торого попрежнему невозможно»86, — пишет Вилли Гетшель, пред

лагая в качестве кода к прочтению гелиотропических фантазий Кан

та Овидиевский миф. И с ним можно было бы согласиться, если 

учесть, чего он не сделал, что миф об Икаре мог читаться Кантом 

скорее как миф об осмотрительном Дедале. Что, если не осмотри

тельность, могла позволить Дедалу, в судьбе которого Кант мог 

видеть судьбу собственного отца, «счастливо» завершить свое путе

шествие, оставив позади сына, мечта которого оказаться ближе к 

солнцу стоила ему жизни? И если полет Канта на Солнце можно 

назвать «реконструкцией» Овидиевского мифа, то его скорее следу

ет понимать, как полет на встречу с покойным отцом для выяснения 

загадок, оставшихся без разрешения. И тогда Кант мог, открывая 

баул, прихваченный для вояжа, отдать предпочтение Вергилию87, в 

истории с Дедалом расставившего нужные акценты88.

и Но тут полезно будет припомнить, что Овидий вообще не пользо

вался любовью Канта89, возможно, не без влияния экстравагантной 

мысли Гамана. Я говорю это, имея в виду тот факт, что текст «Эне

иды», став канвой для «Эссе Кибеллы о браке» (1775), о чем ниже,

8КСм. GOtschel, W. Op. cit. P. 38. К иной интерппретации пораболы Солнца 

нам предстоит вернуться в главе 7.

; f_ 87 “Лишь об одном я прошу: если вход к царю преисподней -/ Здесь, где 

водой Ахеронт питает мрачные топи,/Дай мне туда сойти и лицо родителя ви

деть,/ Путь укажи, отвори предо мной заповедные двери” . Вергилий. “Энеида” . 

Перевод С. Ош ерова под редакцией Ф. Петровского, кн. 6. Строки 106-109.

.ч: 88 “К роще Гекаты они, к златоверхому храму подходят./ Сам Дедал,, гово

рят, из Миносова царства бежавший,/ Крыльям вверивший жизнь и дерзнувший 

в небо подняться,/ Путь небывалый держа к студеным звездам Медведиц,/ Здесь 

полет свой прервал над твердыней халкидских пришельцев;/ В этих местах, где 

землю он снова обрел, Аполлону/ Крылья Дедал посвятил и построил храм 

величавый” . Там же. Строки 13-19.

:, 89 Кант называл "М етаморфозы ” Овидия “гримасами, волшебными сказка

ми французского суемудрия — самыми жалкими гримасами, которые когда-либо 

были придуманы” . Кант, И. Т. 2. С. 95.
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мог позволить Гаману безопасно для себя демистифицировать лич

ность Канта во всех его ипостасях, как мистика, метафизика, селиба- 

та и великого путанника. Но у меня нет полной уверенности в двух 

вещах, во-первых, что Кант мог хоть отдаленно ассоциировать текст 

этого эссе с собственной персоной, а, во-вторых, что мое прочтение 

этого чудовищно запутанного текста может тоже оказаться не более, 

чем апокрифом. Начну с преамбулы.

Еще в «Филологических идеях и сомнениях по поводу эссе, удос

тоенного приза академии», на три года опередивших публикацию 

«Эссе Кибеллы о браке», Гаман делает отсылку к Аристотелю, дер

жа в качестве мишени Канта и назревающее расхождение с ним 

Гердера. «Аристотель сравнивал душу с рукой, а именно, потому что 

первая является инструментом всех инструментов, а вторая формой 

всех интеллектуальных и чувственных форм»90, — пишет он, полага

ясь всецело на греческий источник: «Душа как рука, ибо рука явля

ется инструментом инструментов, как разум является /формой/ всех 

форм, а чувство — формой всех чувственных объектов»91.

Вопрос о «тайне брака» между «душой и телом»92 как раз и мог 

оказаться камнем преткновения в конфликте Канта и Гердера, по 

мысли Гамана, слишком поспешно ударившимся в крайности93. Но 

не мог ли символизм «руки», позднее подхваченный Гердером, ока

заться внутренней цитацией, восходящей к сугубо личным мотивам? 

Не следует забывать, что свой собственный союз с Анной Региной94 

Гаман называл «браком с левой руки», а неосуществленный союз с 

Катериной Беренс — «браком с правой руки». И вряд ли случайной 

могла быть Кантовская аналогия между «метафизикой» и «призра

90 Hamann, J. G. Schriften 1772-1788. 3 Bd. S. 39.

91 Qriiilih-Dickson, G. Op. cit. Сноска 7.

92 «Потому что тайна брака между такими полюсными понятиями о личности, 

как внешнее и внутреннее, или тело и душа, велика, вероятно, чтобы получить 

приемлемую концепцию этой полноты в единстве человека, необходимо опознать 

несколько различительных полевых отметок (Merkmal)», —  пишет Гаман, не ина

че как использовав Гердеровское понятие «полевых отметок» для критики Кан-1 

товского разделения между чувственным и сверхчувственным и впоследствии сведя 

их к триединству «семени», «правителя» и «почвы» (как увидим, аллюзии к эпигра

фу из “Энеиды” Вергилия) —  См.: Hamann, J.G. Schriften 1772-1788. 3 Bd. S. 40;,

93 «Ничего нет легче парения от одной крайности к другой и ничего труднее 

единства в центре <...>, которое всегда казалось мне достаточным основание^; 

всех противоречий; и подлинный процесс их разрешения и посредства, который: 

кладет конец всем ссорам  здорового разума с чистым не-разумом». Натап J. G.\ 

Briefwechsel. V. 4, 287; 5-17).

94 Anna Regina Schumacher мать четырех детей Гамана.
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ком, ускользающим из жадно простертых к нему рук». Аналогич

ным образом, символу «руки, срывающей “Золотую ветвь”» в эпиг

рафе Гамана, помещенному в один контекст с символическими име

нами Кибеллы и Медузы-Горгоны, надлежит, как нам предстоит вско

рости наблюдать, стать контекстом для пародирования Гегелем Кан

товской идеи чистого Разума — самопорождающего источника чув

ственного и идеального.

«Но если чувственность и понимание пробиваются, как два стебля 

человеческого знания, из одного общего корня, чтобы посредством 

одного объект давался, а посредством другого — мыслился, какой 

щ т  служит этот разбойный, необусловленный, упрямый развод того, 

что природа соединила вместе! Не приведет ли эта дихотомия и раз

деление общего корня к увяданию и уничтожению стебля? Разве 

единый стебель с двумя корнями — одним наверху, в воздухе (ко

рень Mistelzweig или Mistletoe — А. Я.), а другим внизу, в земле 

(корень дуба — А. Я.), не послужит лучше образу нашего знания? 

Цервый открывается нашей чувственности; под вторым же, невиди

мым, подразумевается наше понимание, более согласующееся с при

матом мысли и следованием того, что дано или взято, а также со 

ставшей фаворитом инверсией чистого разума в его теории»95, — 

п^сал Гаман в «Метакритике пуризма разума» (1784), не иначе как 

саркастически сведя функцию «Разума» к (паразитической?) функ

ции «Золотой ветви», к эффекту «семени» и «стебля», «души» и 

«руки» — атрибутов, с которыми нам предстоит знакомство в “Эссе 

Кибеллы о браке”.

ш Но каким образом символизм «руки» мог стать предметом внут

ренней цитации между Гаманом, Гердером и Кантом?

> (:i «Надеюсь, что, как только мой желудок начнет выполнять свои 

обязанности, моя рука также не преминет выполнять свои»96, — 

г̂ исал Кант в заключение письма от 7 июня 1771 г. к доктору 

Герцу, респонденту его диссертации, который, как известно, уже 

получил представление о соматических проблемах Канта. Но если 

творческая пауза могла ощущаться Кантом, как необходимое след

ствие работы «желудка», вышедшего из повиновения, чем могла 

быть вызвана у него ассоциация с «рукой», тоже отказавшейся вы

полнять свои обязанности? Не могла ли отсылка к обязанностям «руки»- 

<<^сницы», атрибуту наставления, обмена, прощания, сочинения и

ч

4f ,J? Натапп, J.G. 3 Bd. S. 286-287.

. 96 Кант И. Т. 8. С. 486.
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автоаффектации97, стать своего рода паролем, приглашающим к 

философскому (и эротическому?) дискурсу?

«С удовольствием, не лишенным тщеславия, я следил за тем ис

ключительным признанием, которое выпало на долю Ваших недавно 

опубликованных опытов, хотя они всецело являются продуктом Ва

шей собственной мысли и совершенно свободны от какого бы то ни 

было влияния моих идей, познакомиться с которыми Вы сочли для 

себя полезным», — пишет Кант Гердеру, видимо, связывая момент 

его ренегатства с фактом общественного «признания» его эссе. Но 

если в успехе Гердера, когда-то любимого ученика, Кант мог про

должать видеть плоды собственных усилий, что могло означать это 

«хотя», предваряющее допущение, что идеи Гердера «свободны от 

какого бы то ни было влияния моих идей»? Нет ли в этом «хотя» 

тайного упрека в легкости, с которой Гердер мог скинуть с себя 

багаж Канта, как известно, подпав под влияние Гамана?

В восьмитомном издании Канта фраза «хотя они (идеи Гердера

— А. П.) выросли на Вашей собственной почве», переведена идио

матично: «хотя они являются продуктом Вашей собственной мысли», 

в то время как в намерения Канта могло входить желание, чтобы 

Гердер прочитал ее буквально, т. е. в контексте Гамановской анало

гии с «семенем», «стеблем», «спермой», с которой, по его мысли,; 

могло начаться падение любимого ученика. Но в какой мере «Эссе 

Кибеллы о браке» (1775), писавшееся, как известно, в контексте пе*; 

реписки автора с Кантом по поводу эссе Гердера «О старейшем 

документе человеческой расы» /книге Моисея — А.П./, можно счи

тать пародией на Канта? Вопрос этот тем более любопытен, если 

принять в расчет заключительные строки эссе, взятые из Вергилия:: 

«И, не напомни ему многомудрая дева, что этот /  Рой бестелесных 

теней сохраняет лишь видимость жизни, /  Ринулся он бы на них,' 

пустоту мечом рассекая?» Но какая дева могла привидеться Канту 

за бестелесными тенями? v»

«Жителю Пригии, как Эзопу, согласно законам своего климата; 

как сейчас принято считать, нужно время для того, чтобы стать' 
__________________

97 В письме Канта к Герцу (конец 1773 г.), написанном после визита послед 

днего в Кенигсберг, имеется аналогичная ссылка, не лишенная амбивалентности;, > 

«Видел мой портрет для библиотеки; эта честь несколько беспокоит меня, по- " 

сколько я всячески избегаю, как Вы знаете, всего, что может показаться склонно^ , 

стыо к панегирикам и назойливым стремлениям к известности. Портрет хорошо 

гравирован, но мало похож. Тем не менее мне приятно, что все это дело рук-? 

моего прежнего слушателя и свидетельство его добрых чувств ко мне». Кант И\ ' 

Т. 8. С. 497. ;■
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мудрым”98, — писал Гаман, читатель «Теории неба», в «Достоприме
чательных мыслях Сократа», озадачив не одного толкователя по 
части возможного адресата. Кем мог оказаться этот «житель П ри
гни», мудрость которого определялась бы «временем» и «законами 
своего климата»? В числе возможных кандидатов были упомянуты 
именитые покойники: фон Бодан, принц Шефтсбери и барон Мон
тескье, причастные к разработке теории зависимости политических 
систем от климата. Но такая версия не давала объяснения, почему 
на месте одного «жителя Пригии» могли оказаться сразу три, к тому 
же к Пригии не причастные? И почему загадочная способность «стать 
мудрым» (в будущем) могла восходить к именам покойников? Вдо
гонку Гаману аналогия между «мудростью» и «климатом» была по
вторена Гердером". И это могло уже звучать, как сговор. Ведь оба 
они, считая себя не причастными к Кантовским теориям, кажется, 
сохраняли за собой право на иронизирование над бывшим учителем. 
Но почему, зная, что «Достопримечательные мысли Сократа» были 
посвящены не только Сократу, но и Канту в роли Сократа, исследо
ватели не задерж ались на этих именах? А между тем, ставя муд
рость философа в зависимость от правильного развития эмбриона100 
и благоприятного климата и списав низкий интеллект жителей Земли 
(«своры безумцев, злодеев и несчастливцев») в счет ущербного кли
мата, автор «Теории неба» всего лишь повторял мысли Сократа. Но 
если Гаман считал очевидной связь Канта с Сократом, как в его 
мыслях могла возникнуть эта загадочная ассоциация Канта с «жите
лем Фригии», по идее греком, хотя, возможно, и немцем101? Но что 
могло позволить Гаману поместить Канта во Фригию?

Что ж? Пожелай Г аман докопаться до таинственных корней Кан
товского безбрачия, тесно переплетенного с фантазиями о смерти

г'’ ' ^ Hamann, J.G. Samtliche Werke, 2 Bd. S. 63.
99 “А поскольку долгая история Земли учит нас, что соотношения климатичес

ких зон оказывали весьма сильное влияние на все перевороты в человеческом 
рассуждении с их последствиями, и что ни холодный, ни жаркий пояс Земли  
ркогда не воздействовали на целое так, как зона умеренного климата, отсюда  
вновь явствует, какими тонкими движениями перстов всемогущая природа пред
начертала. и ограничила пределы и все потрясения, и все незаметные переходы, 
какие совершают и существуют на Зем л е .” Гердер И.Г. “И д еи ”. С. 23.
^Лг100 Гипотеза Канта о зародышах или природных задатках рассмотрена в гла- 
Bfc/2 (сноска 45).
.и 101 Йоргенсен (Jorgensen)  напоминает здесь о пословице: «жители Пригии» 
(««p,hryges») «были швабами древних», отсылающей прямиком к родине Канта, 
Швабии. См. Hamann, J.G: Sokratische Denkwurdigkeiten. Aestetica in Nuce. Mit  

i inem Kommentar. Stuttgart:  Reclam, 1968, S. 20.



230 Глава IV

матери, с представлениями о зелиях, агонии, имитационной магии, 
колдовстве и, возможно, подсознательно — с кровосмешением, не 
мог ли он поместить таинственные сюжеты Канта в миф о Кибелле? 
И я не удивлюсь, если именно Гаману удалось вселить в сердце 
Канта эту страсть к Фригии и к ее богине Кибелле, Великой Матери. 
(M ater M agna),  как ее прозвали потомки, скрывавшей тайну своей 
жизни и смерти за непроницаемой вуалью. И будь это так, то ми
фотворческий импульс Канта, побудивший его не раз цитировать 
это имя в своих сочинениях (см. Главу 8), был делом будущего лишь 
для Канта, но не для Гамана. Не иначе как предвидя этот исход, 
Гаман мог, окружая это имя таинственностью, сочинять для Канта 
свою версию «драмы нерушимой преданности женщине» в том смысле, 
который в нее потом вкладывали братья Беме (см. главу 3). И не 
будем сомневаться в том, что фантазии Гамана оставляли фантазии 
Канта далеко позади.

Вот она входит в залу дворца Pessinos, где ее сын и любовник 
Аттис уже готовится к венчанию, выбрав себе в жены дочь короля. 
Ослепляя красотой и величием, она остававливается в проходе две-, 
ри (как ее изобразят впоследствии восхищенные потомки), садится 
на подготовленный для нее трон и бросает властный взгляд из-под 
вуали на предателя сына. И что же? Испепеленный ее взглядом, сын 
лишает себя мужской потенции, а затем и жизни. Или, может быть* 
она сама, в припадке слепой ревности, бросается с ножом на соб
ственного сына, чтобы потом, уже после его смерти, воскресить его* 
использовав для этого ей одной известные зелия и мази, как свиде
тельствуют другие источники? И теперь, уже создав культ своих 
фанатических поклонников, добровольных кастратов, galli, как име
нуют их в Риме, она смотрит на мир из своего каменного савана, 
неизменно в дверном проеме здания (фундамент которого, как нам' 
придется наблюдать, мог взять за почетную миссию построить Кант), 
неизменно закованная в камень и сидящая на троне с тамбурином,, 
цимбалой (и тимпаном) в руках. ч

А между тем по улицам древнего Рима много веков продолжает? 
двигаться процессия папских кастратов, священнослужителей с дья
вольской полуусмешкой на губах, «этих бесполых существ в восточ
ных костюмах» — не египетских ли, как Кибелла в обличии богини' 
Исиды? Вот они пересекают улицы и площади, держа перед собой 
образ матери и любовницы красавца, павшего жертвой любви мсти
тельной гетеры, да и только ли ее? Они что-то поют, нечто вроде; 
гимнов, а, может быть, заклинаний или проклятий под звуки цимбал^
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тамбурин, флейт и рожков. Восторженная публика, в основном, жен
щины, кровожадно провожают их шествие глазами. Летят монеты, 
ленты, женские платки, застежки и охапки колючих роз. Все покры
вается красным дрожащим куполом. Но что же происходит дальше? 
Неужели розовые бутоны могли опьянить восточных божков, со
блазняя их и маня запахом крови? Вы уже ничего не видите, пока 
вам не говорят, спустя тысячелетие, что священнослужители, воо
ружившись откуда-то взявшимися саблями и кинжалами, а, может 
быть, и кухонными ножами или бритвенными лезвиями, в какой-то 
момент остановились, чтобы в экстатическом самоупоении начать 
покрывать кровавыми ранами свою белотелую плоть, конечно же, 
под музыку, говорят, «дикую, варварскую музыку лязгающих цим
бал, скачущих ударников, монотонно гудящих рожков и вопящих 
флейт»102.

Но все кончается мирно, едва ли не полюбовно. Лик богини из
влекают из гроба, сажаю т в повозку, запряженную быком (не тем 
ли, который привиделся магу Борхеса, о котором позже, а для со
отечественников Канта послужил сигнальным знаком вступления в 
Греко-Латинский цикл Интеллекта, как оповещаяет нас мистик Штей
нер), и медленно везут «через Porta Сарепа вниз, к берегу ручья 
Almo, впадающего в Тигр как раз под стенами Рима. Первосвящен
ник в лиловом облачении омывает в воде ручья повозку, лик и про
чие сакральные предметы. После омовения путь колесницы и быка 
шосыпают свежими весенними цветами (розами?). И никому не при
ходит в голову мысль о крови, пролитой недавно. Д аж е  священнос- 
лужители-евнухи уже забыли о своих ранах»103.

9. Два эпиграфа.

«Эссе Кибеллы о браке» (1775), декларативно перекликавшееся с 
«Эссе о браке» (1769) Гиппеля, было завершено, по свидетельству 
Рудольфа Унгера, 30 июля 1774 г. К нему было предпослано два 
эпиграфа и, как бы в подтверждение возможной догадки, что эпиг
рафы могли быть адресованы либо Канту, либо Гердеру, либо им 
обоим, между Гаманом и Кантом завязалась  переписка по поводу 
эссе Гердера “О старейшем документе человеческой р асы ” .

102 Sir Frazer, J.G. The Golden Bough. N.Y. 1943. P. 349 в моем пересказе.
' 10Mbid. P. 351.
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6 апреля 1774 г. Кант пишет Гаману, доверительно ссылаясь на 
его приверженность к зауми104, с просьбой растолковать смысл Гер- 
деровского сочинения: перевести его, “насколько возможно, на «че
ловеческий язык», ибо Я, бедный сын земли, не научился пони
мать божественный язык интуитивного разума. То, что пишут в 
виде общих понятий и логических правил, я, без сомнения, могу ухва
тить. Кроме того, мне только хотелось бы понять, в чем заключается 
основная мысль автора /тем а / ,  оставив в стороне понимание всего 
величия и достоверности” 105. Туманное пояснение Гамана о том, что 
“старейшим документом” является книга Моисея, ключ к понима
нию всех тайн цивилизации, кажется, не прояснила ситуации для 
Канта, который сделал вторичный запрос, и, снова получив неопре
деленный ответ, нечто вроде того, что «Бог послал человечеству 
язык», прекратил переписку. Диалог с Гердером, как известно (см. 
главу 3), продолжился лишь десять лет спустя, когда, в ответ на 
публикацию Гердером фундаментального труда ( “Идеи к филосо
фии истории человечества” , 1784), Кант вызвался, вряд ли став бо
лее квалифицированным читателем, его рецензировать.

Первый эпиграф Гамана - вроде бы до сих пор не опознанный, 
написан по-немецки в форме рифмованного стиха «Komm ich als ein 
Geist zu dir, so erchrick nur nicht vor mir» («Приди я к тебе в виде 
духа, не пугайся меня»). Во втором эпиграфе, к которому нам пред
стоит вернуться чуть позже, цитируются, без указания на источник, 
строки 142-146 из шестой книги «Энеиды» Вергилия. Но что общего: 
могло быть между анонимным визитером «я» и эпическим героем? 
Да и кем мог быть этот «я», наносящий устрашающий визит к свое
му «ты»? Под «я» мог иметься в виду сам Гаман, который «обраща- 

-----------------  ц
104 Кант вряд ли был единственным лицом, заинтригованным Гамановскои 

“заумью ”, хотя описать эзотерический стиль Гамана яснее других, кажется, дове
лось Гете. “Поскольку нам нельзя сойти за ним в его глубины, нельзя вместе с 
ним парить в вышине, овладеть образами, которые ему являются, или сыскать в 
бесконечно обширной литературе смысл какого-то одного места, на которое он; 
достаточно туманно намекает, то вокруг нас, чем больше мы будем его изучать,' 
лишь сгустится сумрак; и с годами этот сумрак сделается еще непрогляднее, ибЬ 
Гаман преимущественно толкует о частных случаях в тогдашней литературе. BI 
моем собрании имеется несколько отпечатанных листов его работы, где он наг 
полях собственноручно цитирует пресловутые места. Стоит только заглянуть в 
эти листы, и вокруг нас опять разольется свет двойной и двусмысленный. Он 
покажется нам очень приятным — нужно только раз и навсегда поставить крест : 
на том, что принято именовать пониманием” . Гете И.В. Op. cit. Т. 3. С. 434.

105 См. Hamann, J.G. Briefwechsel.  I l l ,  82.
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ется к своей невесте», Катарине Беренс, в виде духа, делает предпо
ложение Шоонховен (Schoonhoven), тут же запнувшись на том, как 
объяснить обращение рассказчика к «брачной паре»106, и почему 
ночной визит возлюбленного («я») мог стать источником страха для 
«ты». К тому же едва ли можно вообразить себе причину того, что 
Гаман, к тому времени уже отец семейства, мог вспомнить о брач
ном предложении 16-летней давности.

Рядом с отсылкой к Катарине Беренс в литературе имеется вер
сия «двойной аналогии духа с Христом и с возлюбленным107, предло
женная Гвен Гриффит-Диксон. С упоминанием о «духе» в первом 
Эпиграфе, пишет она, могло быть связано пророчество Кибеллы в 
«Энеиде» («судьба Энея предсказана духом его жены Креусы»)108. 
Но если “дух” в первом эпиграфе может быть отсылкой к реальной 
фигуре Христа, какой контекст мог бы связать первый эпиграф со 
вторым? Не будет ли более продуктивной мысль о том, что «дух» 
первого эпиграфа мог оказаться Гамановской аллюзией к символу 
«Канта-Христа», в каком случае в качестве подтекста могли бы быть 
строки из Апокалипсиса109 (см. главу 8). Но как при этом соотнести 
первый и второй эпиграфы?

В Гамановском тексте «мистическая история» Кибеллы рассказа
на от первого лица, а в качестве адресата (объекта?, уха? динами
ка?) могла послужить некая вступившая в брак пара, 
ь  «Возможно, вы захотите послушать, блаженные молодожены! ко

роткую, мистическую историю обо мне и о том, как я являюсь долж
ником одного из тысяч за голубиную простоту и змеиную хитрость, 
загадочную мудрость Кибеллы. — Его110 первой уловкой было заста

106 “Не закрывайте, благословенная брачная пара, доступа к своим ушам,  
открытым для магического искусства гармонии, и слушайте голос Кибеллы,  
произносившей блестящие предсказания” . Griffith Dickson, G. Op. cit. P. 507.

107 Более подробно см.: Ibid. P. 512.
108 Ibid.
109 “И Дух, и Невеста говорят: “Иди (приди)! И слышавший это пусть скажет: 

“Приди!” И пусть тот, который ж аж дет ,  придет, и тот, кто желает, берет воду 
жизни даром! И я предуп реж даю  всякого, кто слышит слова пророчества этой 
кйиги: “Если кто добавит к ним, на того Бог наложит язвы, описанные в этой 
книге; и если кто-нибудь опустит что-то из слов пророчества этой книги, Бог удер- 
жит;свое имя из книги жизни, и из святого града /Иерусалима — А.П./, и из того, что 
Сдей. написано. Свидетель этого говорит: “Да, я приду скоро! Аминь. Приди, госпо
ди Иисусе! Благодать господа нашего Иисуса Христа с вами. Аминь” (22: 17-20).

Г 110 Воспроизводя голос Кибеллы, Гаман пользуется грамматическими ф ор
мами мужского рода, что позволяет ему одновременно идентифицировать себя с 
Кибеллой и подчеркнуть ее андрогенность.
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вить меня возненавидеть его, и в этом ему удалось преуспеть так 
хорошо, что я возненавидел(а) и стал(а) презирать его и весь его 
род. Как я был(а) наказан(а) за мое неблагодарное тщеславие <...>, 
получив урок настороженности от моего соблазнителя, в то время 
как зеркало его искренности отбрасывало ответное отражение от 
моего сердца, и я стал(а) признавать в этом /поступке? — А.П./ 
полушарие моего секса in naturalibus. На языке огня самопознания 
все красивые эпитеты стали черны, как уголь, и потухли, как краски 
в губке ночи. Будучи убежден(а), что рациональное животное, по 
аналогии со всем животным миром, должно по праву носить шкуру 
грубой стороной наружу, я к тому времени стал(а) принимать всех 
благородных, томных, очарованных любовников за оборотней, пол
зучих антагонистов и духовных монстров, несущих мед и молоко на 
кончике языка, но яд в хранилищах их сердец.

Эта катастрофа в моем способе мышления стала основанием для 
сочувствия, которое, быстро родившись во мне, слилось с объек
том. К ажется, мне передалась  вся сила мужской души, и в то же 
самое время, в силу обратного воздействия моей страсти, его душа, 
казалось, дыш ала ничем иным, как детским и женским сладострас
тием»111.

Монолог рассказчика от первого лица (обратим на это внимание) 
как раз и мог быть исповедью Кибеллы, еще одной фантазией о ней 
(и ее собственной). Ведь рассказчик Г амана мог идентифицировать с 
Кибеллой себя, позволив себе (и эта мысль принадлежит уже иссле
дователю Сальмонному) истолковать эротическую исповедь прори
цательницы по аналогии с эротической исповедью автора о соб< 
ственных гомосексуальных похождениях в Лондоне, взяв свои воспо
минания в качестве ключа к толкованию понятия «брака». И будь, 
это так, «Эссе Кибеллы о браке» могло оказаться продолжением, 
(перекличкой? развитием темы?) «Достопримечательных мыслей 
Сократа», в которых Канту была отведена роль (духовного?) со
блазнителя. Ведь избежать ритуала инициации, изобретенного Кан
том для (духовного?) развития юных воспитанников, не удалось не 
только Боровскому, Васянскому и Яхманну, но и Гаману, Гердеру,,' 
Краусу и т.д. $

Конечно, параллель между гомосексуальным опытом Гамана в* 
Лондоне (см. Главу 2) и исповедью Кибеллы, рассматриваемая Саль-f

111 “Эссе Кибеллы Харткноха” . S. IХ-ХIII. Таково оригинальное название 
“Эссе Сивиллы о б р а к е” Г амана, вышедшее в 1775 г. Все дальнейшие отсылки^ 
будут к этому изданию. &
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монным, вряд ли могла вдохновить традиционных толкователей тек
стов Г ам ан а112. Тут конечно же не обошлось без нахождения «сла
бых» сторон, на поверку оказавшихся едва ли не самыми сильными 
и Центральными для доказательства неугодной критикам мысли. В 
частности, усмотрев несостоятельность в попытке Сальмонного ис
толковать сексуальный опыт Кибеллы как «акт между двумя муж 
чинами», Гвен Диксон иронически замечает, что принять гипотезу 
Сальмонного можно лишь в том случае, «если отказаться признать 
тот факт, что Кибелла, авторский голос эссе — женщина»113. Но если 
с авторским голосом (голосом Гамана) могли быть связаны амбива
лентные мужские фантазии, разве выбор для себя женского голоса 
не мог послужить дополнительным свидетельством об этих фантази
ях, изначально гомосексуальных? К тому же в контексте встречи со 
вторым любовником (припомним Лондонскую эпопею Г амана) «Ки
белла» повествует о женском теле, которое вбирает в себя «всю силу 
мужской души», в то время как мужская душа обогащается за счет 
«детского и женского сладострастия» (биографическая отсылка, из
вестная нам из контекста «Достопримечательных мыслей Сократа”)114.

: Но каким образом мог Кант стать персонажем «Эссе Кибеллы о 
браке»?
v «Да, через год я обещаю вам, зевающая, мечтающая брачная 
пара, окончание моей сказки, не зам ар ав  показателя своего секса 
послесловием добрых пожеланий. Вы, наверное, уже догадались а 
priori о том, что мое эссе есть не более чем скрытый от взора стебель 
«will-o-the-wisp»115, выуженный из грязного оврага соседних полей.

Если показательный суд скрытого от взора стебля, танцующего, 
как ночные звезды, может доставить удовольствие и быть перева
ренным как съестные остатки (Gallimaufry, что в переводе означает 
“смесь, остатки” )116, тогда моя муза не будет (голосом — А. П.)

112 В литературе о Канте имя Сальмонного, кажется, вообще отсутствует.
113 Dickson G. Op. cit. P. 28.
114 Припомним предложение Канта о соавторстве в создании учебника по 

физике «для детей» и реакцию на него Гамана. Hamann, J. G. Briefwechsel,  I. P. 
I f 5. Конечно, среди биографов Канта есть и такие, для которых Гаман был не 
более, чем игрком, актером и «мистификатором», влияния на Канта не оказав
шим. Но такое толкование их отношений вряд ли может объяснить метаморфозу  
превращения Гамана из почитателя Канта в пожизненного диктатора и критика, 
Жжется, осознающего свою власть над философом.

115 «Will-o-the w isp»  — «предмет, который трудно отыскать».
116 Сходной по звучанию является также “Gall im aufree» — газета, которую 

редактировал друг Г амана Хинц (Hintz).
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Кибеллы, которая посвящает свой образ Медузы щиту на груди 
Минервы»117, — таинственно пишет Гаман, озадачив своих исследо
вателей на столетия вперед.

Интерпретируя этот текст, Gwen Dickson цитирует письмо Гама
на к Харткноху118, в котором упоминается вечер в августе 1773 г., 
проведенный в обсуждении помолвки Харткноха119. Сделав догадку 
о том, что под «стебелем» «will-o-the-wisp», найденным в старой 
канаве у его дома, Гаман имеет в виду себя и свое эссе, она списыва
ет эту аллюзию в счет «типичных для Гамана образцов самоуниже
ния»120, т. е. как возможный случай вкрапления «достоверного» в 
сферу авторской фантазии. Но что в разговоре о «стебле» могло так 
запасть в память Гаману, чтобы заслужить двойного помещения в 
эссе и в частное письмо? И как объяснить ассоциацию «стебля» с 
обещанием «конца сказки», со «звездным небом» и с таинственной 
способностью «быть переваренным, как съестные остатки»?

Если ответы на эти вопросы принципиально возможны, их следу
ет искать в перекрестной отсылке к способности Канта, соблазнителя 
молодых умов, выуживать фаворитов из “грязного о в р ага” 121, и к 
строкам из шестой книги «Энеиды» Вергилия, взятым в качестве 
второго эпиграфа к «Эссе Кибеллы о браке» («Вместо сорванной 
вмиг вырастает другая /  Золотом тем же на ней горят звенящие 
листья. /  Взглядом кроны дерев обыщи и ветвь золотую /  Рви безо
ружной рукой...»)122. Но что такое «Золотая ветвь», которую Энею

117 “Эссе Кибеллы Харткноха”. S. XV-XVI.
118 Натапп J.G. Briefwechsel,  3, 434.
119 Упоминание в письме Гамана о «помолвке” Харткноха, его издателя и 

друга, помогает опознать «блаженных молодоженов» («зевающую, мечтающую 
брачную пару»).

120 Dickson, G. Op. cit. P. 514.
121 Молодого Крауса, получившего от Канта финансовое обеспечение после 

смерти дяди в 1773 г., Г аман сравнивает с “лубрикантом”, усмотрев в нем “скры
тое, подлое, невыразимое нечто”, которое, “как дохлая муха, портит всякую аро
матическую м а зь ”. Ham ann. Briefwechsel,  I, S. 260.

122 Вергилий. Энеида. Op. cit. Кн. 6. Строки 143—146. Припомним, что Гама
на цитирует тот же текст Вергилия, который цитировал Кант (см. Главу 3). Кон
текстом, из которого взяты эти строки, является фантастическое путешествие Энея 
в преисподнюю для свидания в Элисиуме с духом ослепшего отца Анхиса, возве
стившего ему о его предназначении (стать основателем латинской нации) и тем 
самым выполнить свой долг перед историей. Заметим в скобках, что осознание 
этого долга могло принудить Энея отказаться от любви (к Д идоне)  и принять 
участие в войне между латинами и рутулами.
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предстояло сорвать123 по совету Кибеллы, пророчичы, приведшей 
его на встречу с отцом? И в чем могло заключаться ее магическое 
действие на «судьбу»?

Хотя Гаману не довелось получить в наследство трудов Сэра 
Джеймса Д ж о р ж а  Фрейзера (1854—1941) и даж е  не посчастливи
лось дождаться появления иллюстрации к «Энеиде» Д жозефа Тер
нера, мистическим образом родившегося в один год с выходом «Эссе 
Кибеллы о браке» (1775), он вряд ли мог оставаться в неведении 
относительно верований его примитивных предков (и д аж е совре
менников) в магию Viscum album (по-немецки M istelzweig, а по- 
английски — Mistlemoe  ) — растения зеленого цвета с желтыми 
цветками и бело-желтыми липкими ягодами, паразитирующего на 
стволе дерева, чаще всего, дуба, и питающегося его соками? А буду
чи знаком с мифическими свойствами Mistelzweig , он вряд ли мог не 
знать о способности растения сохранять свои целебные и магические 
свойства124 лишь до тех пор, пока оно не упадет на землю. Не эта ли 
тема могла обсуждаться в августе 1773 года, когда такое растение 
было найдено в овраге? И не оно ли могло подсказать Гаману ассо
циацию M istelzweig  с «will-o-the-wisp»? И это предположение мож
но было бы считать произвольным, если не знать, что Mistletoe  про
являет свои магические свойства в канун дня святого Иоанна (Не в 
тот ли вечер, о котором Гаман напоминает в письме к Харткноху, 
т.е. не в день ли празднования солнцестояния)?

С указанием на «Золотую ветвь» (Mistletoe) и желтый цветок 
папоротника, Фрейзер описывает ритуал в Богемии, согласно кото
рому следует подняться на гору, держа в руке цветущую золотую 
ветвь папоротника, и подбросить ее в воздух, чтобы она упала, как 
звезда, указав на то место, где скрыты «золотые жилы» или другие 
«природные богатства»125. И знай об этом или ему подобных ритуа

123 «Рви безоружной рукой: без усилия стебель поддастся /  Если судьба при
зывает тебя; если ж нет — никакою /  Силой ее не возьмешь, не отрубишь и 
Твердым железом». Там же. Строки 46—48.

124 Веру в сакральные свойства M istelzweig/M istlemoe,  включая веру в то, 
что в нем, как в яйце Кащея, хранится ключ от жизни дуба,  Фрейзер объясняет  
наблюдением, что Mistletoe  уходит корнями не в землю, а в ствол дерева («не  
касается земли»), являясь тем самым сохранным. Сославшись на Плиния, Фрей
зер указывает на лечебные свойства растения, помогающего при эпилепсии, ро
дах. Будучи эффективным средством от язв, Mistletoe, «как уксус и яйцо, являет
ся чудесным средством для тушения огня». См.: Sir Frazer, J.G. The Golden Bough, 
A study in M agic  and Religion. Third Edition. London-N.Y. 1963. V. 11. P. 78.
" 125 Ibid. P. 287.
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лах Гаман, что весьма вероятно, ввиду его обширных гуманитарных 
и эзотерических познаний, не могла ли к тому же источнику восхо
дить его ассоциация «will-o-the-wisp» с растением, «танцующим, как 
ночные звезды»?

Конечно, источником «звездной» аналогии могли послужить для 
Гамана и обряды друидов, которые, видя, что Mistlemoe  пускает 
корни в коре д у ба126, считали его сакральной ветвью, и поклонялись 
ему, как источнику огня127. Получив мистический знак (божественное 
видение «стебля», «танцующего, как ночные звезды»), друиды, «ко
торые считали себя волшебниками», облачались в белые одеяния и, 
запасаясь золотым серпом, отправлялись на поиск сакральной вет
ви128, которой приписывались, кроме целебной, еще и животворная 
магия, о которой ниже. Поиск Mistletoe приурочивался к шестой 
ночи новой Луны. Проведя исследование того, почему Mistletoe на
зывается Золотой ветвью129, Фрейзер делает отсылку к шестой книге 
«Энеиды» Вергилия130 (припомним, цитируемой и Кантом, и Г ам а
ном). Не иначе, как связывая с Золотой ветвью счастливый поворот 
судьбы, друиды вручали его либо молодым воспитанникам с мисси
ей возвестить о наступлении Нового года, либо молодоженам (при
помним персонажей «Эссе Кибеллы о браке») с пожеланием счаст
ливого брака.

Повешенный на дверь, Mistelzweig (Mistlemoe) мог иметь «апотро- 
паическое» действие, т. е. служить средством защиты от злой силы —1 
символизм, к которому нам предстоит еще вернуться. Но если «сте
бель», найденный «в старой канаве около дома Г амана», мог ассоци
ироваться в сознании Гамана и компании с «Золотой ветвью»,

126 «Ничто не считалось более сакральным для друидов, нежели M istletoe и 
дуб, на котором он растет; в качестве мест для божественной службы они выби
рали дубовые рощи, и ни один из их ритуалов не проводился без дубовых листь
ев». The Golden Bough. V. II. P. 362.

127 Считалось, что Бог Лесов, дух которого живет в дубе, «периодически раз
жигает солнечный огонь». «В древней Италии каждый дуб  служил для поклоне
ния Юпитеру, итальянскому эквиваленту Зевса, а в Риме с дубом обожествляли  
еще и бога молнии и дождя». Ibid. Р. 361.

128 The Golden Bough. V. 11. P. 77.
129 «Осталось лишь узнать, почему M istletoe назывался “Золотой ветвыо”. 

Было бы недостаточно объяснить это название желто-белым цветом ягод, ибо 
Вергилий говорит, что вся ветвь была золотой от стебля до ветвей. Вероятно, 
название произошло от того, что вся ветвь имеет свойство окрашиваться в глубо
кий желтый цвет тогда, когда ее хранят срезанной в течение нескольких месяцев». 
Ibid. Р. 2 8 6 -2 8 7 .

130 The Golden Bough. V. II. P. 379.
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сорванной Энеем, что могла означать строка «быть переваренным 
(переваренной?), как съестные остатки»? Не могла ли здесь обыг
рываться этимология названия M istelzweig  («M istel» — «помет» и 
«zweig» — «ветка»), восходящая к древнему поверью о способе его 
размножения посредством птичьего помета131? Цикл прохождения 
семян «взад и вперед» в ходе пищеварительного процесса132 — зн а
комый читателю и по другим сочинениям Гамана (см. главу 3), мог 
ассоциироваться у него с гомосексуальными фантазиями как Канта 
(см. сноску 121 )133, так и своими. И хотя Гете связал выход “ Кресто
вых походов филолога” ( “Kreuzzuge des Philologen” ) авторства Га- 
мана с подрывом “доверия” “благочестивцев” , под которыми, ско
рее всего, имелся в виду К ант134, Гаман мог видеть эту ситуацию 
иначе. В том же эссе он рифмовал «филолога» (себя) со «спермоло- 
гом», тем самым опередив свою собственную фантазию, связавшую 
в “Эссе Кибели о браке” понятия “липких ягод” , “семени” , “лубри- 
канта” и т.д.135.

131 Уже в XVI веке ботаники заметили одну особенность липких ягод Mistletoe, 
а именно, то, что они оседают на клюве плотоядной птицы, когда она чистит его
о кору дерева. Дальнейшие наблюдения показали, что распространение семян 
могло быть связано с прохождением ягод через пищеварительный тракт. The 
Encyclopaedia Britanica.  Eleventh Edition. N.Y. 1911. P. 616.

132 Сведя функцию человека к функции «живого поля», «сына живого поля» 
и короля полей («ибо что такое поле без семени, а правитель без земли и налого
вого дохода»?), Гаман передает видение «взошедшей на эмпиреи святости чело
веческой природы», сведенной к «циклирующим взад вперед передо мной мыль
ным пузырям (липким ягодам Mistletwig,  оседающим на клюве птицы? — А. 
Я.), которые, повисев достаточно долго, в конце концов наполовину лопаются и 
стекают в виде капель росы (семени? спермы? — А. П.)». Натапп J.G. SSmtliche  
Werke. 3 Bd; S. 40-41.

133 В частности, «стебель», упомянутый в письме к Харткноху, мог иметь в 
кругу Г амана (и Канта) фаллические коннотации.

134 “Уже его “О бл ак а” и эпилог к “Достопримечательным мыслям Сократа” 
несколько поколебили их доверие; когда ж е  вышли в свет “ Крестовые походы 
филолога”, где на титульном листе не только красовался козлиный профиль Пана  
с рожками, но к тому ж е на одной из первых страниц была воспроизведена
гравюра — петух, дирижирующий хором молодых петушков, которые с нотами в 
крготках толпятся вокруг него, — едко высмеивающая некоторые виды церков
ной музыки, немилые автору, то среди наших благо- и тонкомыслящих возникло 
неудовольствие: они не скрыли его от Гамана, и тот, в свою очередь недовольный, 
уклонился от дальнейшего сближения с ними”. Гете, И.В. Собр. Соч. Т. 3. С. 432-433.

136 По мысли исследователя Салмонного, этот термин мог быть заимствован  
Гаманом либо у гностиков — по аналогии с «semen-cult» и «semen communities»,  
либо у стоиков — по аналогии с «logos spermatikos».
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Но как в эту сложную аллюзию могла вписаться линия Кибеллы, 
Гердера и Медузы-Горгоны, предваряющая заключительную ссыл
ку из «Энеиды» («И, не напомни ему многомудрая дева, что этот/ 
Рой бестелесных теней сохраняет лишь видимость жизни...»)136? Ко
нечно, первоисточником для Гамана мог послужить миф о Медузе и 
ее карательнице Минерве из Овидиевских «Метаморфоз», в которых 
сам сюжет передан в обратной, нежели у Вергилия, последователь
ности. Сначала Персей обезглавливает Медузу, уже заколдованную 
Минервой, использовав ее голову для победы над морским чудови
щем, и тем самым получив право на брак с Андромедой. Затем, уже 
в контексте брачного пира, Персей рассказывает о мести Минервы: 
о том, что всякий, кто осмелится бросить взгляд на Медузу-Горгону, 
будет обращен в камень. Д ерж а в левой руке «круглый меч из 
полированной бронзы», т. е. пользуясь мечом как зеркалом, Персей 
отсекает голову Медузы, глядя лишь на ее отражение.

«Зеркальным отражением» («рефлексией) — рекуррентным моти
вом у Овидия — является откровение Персея, обеспечившее ему побе
ду над морским чудовищем. Облаченный в крылатые сандалии, он 
взлетает в воздух, оставив врагу возможность поражать лишь его 
отражение в воде. «Зеркало», отбрасывающее «ответное отражение 
от моего сердца», одна из аллюзий Гамана137, позаимствовавшего у 
Овидия, помимо этой, возможно, еще и идею «носить шкуру грубой 
стороной наружу», восходящую к истории К ад м а138. В частности, в, 
эпиграфе («Приди я к тебе в виде духа, не пугайся меня») могло 
повторяться обращение Кадма к жене: «Ты подойди, о, жена, приди,. 
несчастная! — молвил, /  — Тронь мою руку, пока от меня хоть часть 
сохранилась, /  это — рука моя, тронь же ее, покамест не весь я Змей»139. .

130 Строки взяты из следующего контекста: «Меч Эней обнажил, внезапным
страхом охвачен, /  Выставил острый клинок, чтобы встретить натиск чудовищ, /
И, не напомни ему многомудрая дева, что этот /  Рой бестелесных теней сохраняет 
лишь видимость жизни, /  Ринулся он бы на них, пустоту мечом рассекая». Верги- ; 
лий. Энеида. Кн. 6. Строки 292—293.

137 В частности, строки из рассказа Кибеллы («На языке огня самопознания;
все красивые эпитеты стали черны, как уголь, и потухли, как краски в губке
ночи»), могли повторять строки из «Энеиды» Вергилия («Путник бредет, когда1 ’
небеса застилает Юпитер /  Темной теныо и цвет у предметов ночь отнимает»).
Вергилий. Энеида. Кн. 6. Строки 271-272 .

138 Львиная шкура послужила Кадму надежным прикрытием в успешной 
борьбе с драконом. Но не следует забывать и сбывшегося предсказания, сделан
ного богу Кадму, убившему дракона («Зачем смотришь на змея, которого убил? 
Ведь на тебя тоже будут смотреть, как на змея»).

139 Ovid. M etam orphoses .  Op. cit. Кн. IV. Строки 582—585.
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10. «Я есть то, что есть и чем буду».

В заметках к «Ранним теологическим сочинениям» Гегель, кото
рому пришлось довести до завершения многие из Гамановских фан
тазий, проводит параллель между Кибеллой (Исидой), высшим бо
жеством, повелительницей кастратов, «лишенных человеческого и в 
теле, и в духе», и невидимым богом Евреев Яхве. Сравнив слово 
«Яхве», переданное Моисею («Я есть то, что я есть и чем я буду»), со 
словами Кибеллы («Я есть все, что есть, что было и что будет, и 
никто из смертных не смог приподнять моей вуали»), Гегель именует 
слова Кибеллы «возвышенными», не иначе как цитируя Канта, как 
уже было отмечено Гамахером. «Вероятно, ничего более возвышен
ного не было сказано и подумано, нежели (слова и мысли, заключен
ные — А. П.) в этой надписи Исиды, матери Природы: Я все, что 
есть, что было и что будет, и никому из смертных не смог припод
нять моей вуали»140, — писал Кант на полях «Критики способности 
суждения», надо полагать, дав Гегелю материал для дальнейшего 
развития аналогии, которую можно суммировать так.

Прикрываясь вуалью невидимости, самопознающий (самопорож- 
дающий) Разум Канта предлагает в качестве объекта познания лишь 
«пустое место», уподобившись в этом Кибелле, лишившей священни
ков инструмента познания как в эротическом, так и в интеллектуаль
ном смысле, и повторив опыт Яхве, невидимого бога, единственной 
реликвией которого в храме является вырезанный пустой квадрат. 
«Бесконечный субъект должен быть скрыт от глаза, т. е. все, что 
можно увидеть, подлежит запрету. До того, как Моисей создал свой 
субститут храма (tabernacle), он указал Израэлитам только на огонь 
и облака, заняв их взор туманной игрой постоянно меняющихся фи
гур, не фиксированных в определенной форме. Образ божества, “не 
вйДящего, не слышащ его” и т. д., был для них всего лишь (меняю
щейся фигурой — А. П.) из камня или дерева. В отсутствие конкрет
ной формы, как объекта для религиозного чувства, поклонения и 
Прославления этому невидимому объекту тем не менее были даны 
направление и границы. Это и было обеспечено Моисеем в святая 
святых tabernacle и следом за ним в храме»141.

Но что общего мог найти Гегель между «Ветхим заветом» и «Кри
тикой чистого разума»?

140 Цитируется по: Hamacher, W. Op. cit. P. 56.
141 Hegel, G. W. F. Frtihe Studien und Entwtirfe 1787-1800. 2. P. 457.



242 Глава IV

Авраам жертвует сыном с мыслью сохранить гомогенное един
ство («условие возможности») своей расы в Боге. Но что такое это 
гомогенное единство, если не идеал, фикция, головная мысль (Яхве?), 
возникшая в отрыве от актуальной расы, состоящей из индивидуаль
ных существований? Ведь едва в это единство могла закрасться хоть 
одна жизнь, принесенная в жертву некоему идеалу, разве само един
ство не становится гетерогенным, приведя к деструкции (коллапси- 
рованию, кастрации) актуальной расы во имя идеальной? Но такова 
лишь фикция, прелюд к тому, что имело место в рельности. Исаак не 
стал жертвой, нож А враама не отсек ему головы, и кастрация под
менена знаком кастрации — обрезанием, хотя знак равенства между, 
возможной судьбой Исаака, принесенного в жертву, и реальным 
фактом «обрезания» остается в силе (в первой книге Пятикнижия 
«обрезание» уподоблено «смерти», замечает Гегель). И хотя анало
гия с идеей чистого (кастрированного, лишенного чувственности) ра
зума как бы напрашивается сама собой, Гегель вводит аллегорию 
Медузы-Горгоны, не иначе как в расчете на максимальный эффект.-, 

Ж елая  сохранить идеал в виде гомогенного единства своей расы, 
Авраам готов лишить жизни — обратить в безжизненную материю' 
(камень?) — реального продолжателя рода (сына Исаака), полага-. 
ясь на мысль (статуарный закон?) Яхве. Защ ищ аясь  от чудовища,, 
не посвященного в таинство мести Минервы, Персей заставляет ещ, 
взглянуть в лицо Медузе-Горгоне, на которую сам не может взгля
нуть без того, чтобы не быть ею превращенным в камень. Чистый, 
разум создает идеальную схему вещного мира (обращ ает живое 
камень), полагаясь на «самопознание» («ускользающую тень» метат' 
физики), исключающее познание самого себя. Происходит реальной 
обесценивание самого апотропаического /защитного — А.П ./ дей
ствия, в котором и акт защиты, и акт зла «являются фикцией»142, 
спектром, фантазией. Но где, если не в собственных снах (и кошма
рах) мог Гегель -  читатель Гамана и Канта -  приобщиться к этому 
обряду инициации, согласно которому жизнь могла быть дарована 
лишь через опыт смерти, т. е. через защиту тела, его сущности и 
потенции от зла, причиненного дракулой, ведьмой, вампиром, колду

142 «Нет такой защиты от зла, которая не стала бы кастрацией, и нет кастра
ции, которая не будет защитой от зла ( “apotrope”) <...>. Оба являются фикцией, 
зачеркивающей возможность собственной истины. Д а ж е  взор читателя, парали
зованный отметкой Медузы, буквой закона, взор, который сам является частью 
той сцены, которую он видит, не может восстановить его сущностной истины». 
Цитируется по: Hamacher, W. Op. cit. P. 54.
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ном или волшебником, способным схватить, лишить дыхания, обеск
ровить или оставить на шее следы помады и теплого дыхания, ими
тируя агрессию злых сил, заключенных в мысли?

Мальчик с завязаннымни глазами стоит в числе других подрост
ков, также, как и он, ведомых опекунами, перед входом в дом Каков 
(Kakian house). Верховный жрец делает знак, насылая демонов, и 
ужасающие вопли, имитируемые бамбуковыми тромбонами, тут же 
вторят ему, приводя в трепет юных избранников. «Как только маль
чики скрылись внутри храма, раздается глухой режущий звук и уст
рашающий крик; над крышей взлетает меч или копье, с которого 
стекает кровь. Это знак отсечения головы подростка и того, что 
демон унес ее в другой мир, где ему предстоит воскресение (к ж и з
ни) и трансформация»143. Теперь его считают мужчиной, и он может 
даже жениться, но не раньше, чем поручится держать в секрете все, 
что'предстало перед его глазами в храме (доме) Каков.
Я Конечно, чтобы вспомнить и рассказать об этих мистических снах, 
в тисках которых мог рождаться гений философа, нам мог понадо
биться еще один гений, которому было дано понять, представить, 
ощутить, отлить из воска «бессвязную и головокружительную мате
рию снов», преодолев «самую изнурительную работу, хотя и позво
ляющую проникнуть во все тайны высшего и низшего порядка, на 
которую только способен человек: гораздо более изнурительную, не
жели вить веревки из песка или чеканить безликий ветер»144. И по
желай бездетный Кант, одинокий философ и маг, оставить после 
себя продолжателя, ученика, сына, наследника, разве мог он этого 
достигнуть, не окажись в ушедшем от нас столетии человека могучей 
фантазии, эрудиции и интеллекта, который мог реализовать этот скры
тый подсознательный ресурс Канта, доведя его до завершения в 
своих собственных снах и фантазиях?
«с У Хорхе Луи Борхеса есть рассказ под названием «Круговые 
р^ины», герой которого оказался на круглой площадке острова, увен
чанной статуями каменного тигра или коня145. Он попал туда бесчув
ственным, с плотью, вспоротой шипами колючей куманики, со следа-

^  143 Frazer. Op. cit. V. 11. P. 24 9 -2 5 0 .
г . , . . gorges, J. L. Labyrinth. Selected Stories and Other W ritings .  Middlesex,  

^England, 1964. P. 74.
|45 По мысли К арла А бр а х а м а  (Traum und Myth,  1909), аналогия солнца  

фконя возродилась «в идее солнца и тигра. И позднее астрологи заменили в 
старом индийском зоди аке  знак коня на знак тигра». См.: Jones, Е. Op. cit.

Е .  280.
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ми крови и приступами тошноты, но, как сообщает нам рассказчик, 
«не из слабости, а по определению собственной воли»146.

Найдя убежище в руинах старого храма, когда-то спаленного 
огнем, возможно, зажженным под чучелами ведьм, а, может быть, 
полученным из беспощадного солнечного источника, герой-волшеб
ник или герой-колдун мог оказаться здесь затем, чтобы выполнить 
свое предназначение — «не невозможное, но все же мистическое: он 
хотел создать во сне человека до мельчайших подробностей и помес
тить его в реальную жизнь»147. Но как объяснить это «определение 
воли»? Что могло побудить рассказчика, а, возможно, и автора ки
нуться в этот мистический омут? Конечно, чтобы назвать что-либо 
невозможным, нужно обозначить его границы с «возможным». Но 
разве само желание поместить возникшие во сне видение, фантом; 
спектр человека «в реальную жизнь» не могло быть способом нащу
пывания этих границ? Рассуждая логически, реальное определяет^ 
ся как нечто, свободное от «видений», «фантомов», и «спектров». 
Но, может быть, желание познать невозможное и есть способ избе
жать уверенности, включая уверенность в правоте логических опред 
делений?

Что освобождает нас от сомнений в том, что мы обладаем знани^ 
ем реального? И если по такому пути скептического вопрошаний 
могло работать сознание Борхеса, до него этот путь, скорее всего, 
уже был намечен. «Общие законы чувственности неправомерно 
рают большую роль в метафизике, где ведь действуют одни только 
понятия и принципы чистого разума. Повидимому, метафизике дол* 
жна предшествовать особая, чисто негативная наука (phaemenologia 
generalis), в которой будут определены значимость и границы прин|> 
ципов чувственности, дабы предотвратить их воздействие на суждег 
ния о предметах чистого разума, что почти всегда происходило до 
сих пор»148, — отчитывался Кант перед И. Г. Ламбертом в сентябре 
1770 г., понимая, что ему предстоит задача канатоходца — уде$| 
жать в аппарате мышления необходимый баланс между чувствен? 
ным и сверхчувственным149.

146 Borges, J. L. Labyrinth. Selected Stories and Other W ritings .  Middlesext 
England, 1964. P. 72.

147 Ibid. P. 73.
148 Кант И . Т. 8. С. 482.
149 В литературе существует мнение, что сам Кант сначала разделял точку, 

зрения немецких метафизиков, затем готов был следовать Ньютону, после чегд 
сделал в диссертации «неожиданнный поворот» в сторону промежуточного воз̂  
зрения, согласно которому «пространство и время являются a priori формами"
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Но в чем могла заключаться задача Канта, если не в попытке 
ответа на два вопроса. Можно ли получить доступ к чувственной 
реальности, пользуясь чистыми концепциями, т. е. только инстру
ментом мысли, как это представлялось Декарту? Как концепции 
могут соотносйться с предметами вещного мира? В феврале 1772 г., 
т.;е. к моменту, когда процесс поиска, блужданий, космических стран
ствований мог обрести впервые реальную форму, из двух вопросов 
остался всего один: «Я поставил перед собой вопрос, — писал он 
Герцу150, — на чем основывается отношение того, что мы называем 
представлением в нас, к предмету? Если представление содержит 
только тот способ, каким предмет воздействует на субъект, то легко 
понять, как он может соответствовать субъекту в качестве действия 
еврей причины, и как это определение нашей духовности может что- 
то представлять , т. е. иметь предмет. Пассивные или чувственные 
представления обладают, следовательно, доступным для понимания 
отношением к предметам, и принципы, заимствуемые из природы 
нашей души, имеют вполне понятную значимость для всех вещей, 
поскольку они должны быть предметами чувств. Равным образом: 
если бы то, что в нас называется представлением, было активно в 
отношении объекта, т. е. если бы этим порождался сам предмет, по
добно тому, как представляют себе божественные познания в качестве 
прообразов вещей, то и соответствие представлений с объектами мог
ло бы быть понято. Таким образом, понятна, по крайней мере, воз
можность как intellectus archetypi, на созерцании которого основыва
ются сами вещи, так и intellectus ectypi, почерпывающего данные для 
£вдей логической обработки из чувственного созерцания вещей»151.
' Герою Борхеса, мечтателю, волшебнику или колдуну, снится сон. 
Он видит себя в центре амфитеатра, напоминавшего ему сожженный

материального мира (как считал Ньютон), но содержащими вместе с материаль
ным миром только чувственные восприятия» (более или менее позиция Л ейбни
ца); См.: Paulsen, F. Op. cit. S. 161.

t 150 «Письмо к М. Герцу от 21 февраля 1772 г. принято считать датой р о ж д е 
ния первой “Критики” . Здесь проскальзывает выражение “критика чистого р а 
зума”. Кант сообщает о книге, которая должна развести и поставить на свои 
места чувственное и рассудочное познание, чувственность и интеллект и объяс
нить, как возникают наши понятия. Кант ставит вопрос об активной познава
тельной деятельности субъекта и об особенностях интеллектуального познания, 

•|б.ез исследования которых нельзя объяснить природу и границу метафизик. Кант 
s обещал в этом письме издать первую часть своего труда в течение ближайших  
лтрех месяцев». Кант И. Т. 8. С. 679—680.
; C J  151 Там же. С. 4 8 7 -4 8 8 .
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храм. Во сне мистическим образом повторяется реальность: видение 
руин храма или амфитеатра, как раз предшествовавшее сну. Со 
ступенек амфитеатра на него глядит толпа молчаливых студентов. 
«Человек читал лекцию по анатомии, космографии и магии. Своим 
жадным вниманием студенты давали понять учителю, что они дога
дывались о важности текста, призванного извлечь их из состояния 
суетного правдоподобия и поместить в реальный мир». Мечтатель 
выбирает себе ученика (Гердера?), молчаливого мальчика, болез
ненного, немного упрямого и напоминающего чертами его самого. 
Мальчик восхищает его успехами. И тогда его постигает катастро
фа. Мечтатель понимает, что все виденное им во сне есть реаль
ность. Реальность сна и реальность пробуждения, работающие по 
одним и тем же законам. Но кто мог навеять эту катастрофу персо
нажу Борхеса?

«Нет никакого основания думать, — мог прочитать он у Канта в 
«Опыте о болезнях головы», — что в состоянии бодрствования наш 
дух следует иным законам, чем во сне; скорее необходимо предполо
жить, что в первом случае только яркие чувственные впечатления 
затмевают и делают неразличимыми более слабые химерические об
разы, тогда как во сне, когда доступ всех наших впечатлений к душе 
закрыт, эти образы приобретают всю силу. Поэтому нет ничего уди^ 
вительного в том, что сны, покуда они длятся, принимаются за под
линные восприятия действительных вещей»152.

Конечно, сон рассказчика Борхеса, поместившийся на двух-треХ 
страницах текста, написанного убористым почерком, мог длиться 
бесконечно долго: месяцы, десятилетия, столетия — как мог длиться 
«сон» Иммануила Канта, предшествующий сочинению «Критики чи
стого Разума». «Результаты своих по меньшей мере двенадцатилет
них трудов я обработал в течение каких-нибудь 4 или 5 месяцев как 
бы на ходу, хотя и с величайшим вниманием к содержанию, но го
раздо меньше заботясь об изложении»153, — писал он Мендельсону* 
после выхода своего детища. Но что могло означать это «на ходу# 
для затворника, тщетно держащего закупоренными оконные щели и 
двери, ловящего чутким ухом малейшие ночные звуки и обживающего 
свой онирический дом под ночным сводом, экономно расходуя теле
сные жидкости, фантазируя о планетарных жителях, витая в большом* 
свете и держа запирательные мышцы тела под семью замками?

152 Кант И. Т. 2. С. 150.
153 Кант И . Т. 8. С. 513.
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В нарративе «Критики чистого разума», второпях преданном бу
маге лишь за 4—5 месяцев до публикации, как это засвидетельство
вал сам К ант154, несколько раз промелькнула метафора «строитель
ства» и относящиеся к ней понятия типа «архитектура», «фунда
мент», «здание», «дом», для которых Мартин Хайдеггер, не иначе 
как пожелав свести к ним авторскую задачу, сочинил девиз — «за
ложить фундамент для метафизики», повторив его 16 раз в трех
страничном Предисловии к своей работе155 и бесчисленное число раз 
в трех секциях, соответственно названных «Отправная точка (Ansatz) 
закладывания фундамента для метафизики», «Осуществление 
(Durchftihrung) закладывания фундамента для метафизики» и «Зак
ладывание фундамента для метафизики в его базисной оригинально
сти (Ursprunglichkeit)»156. Но в какой мере понятия «отправной точ
ки» или, скажем, «осуществления» могли отражать процесс «закла
дывания фундамента» в понимании Канта? Ведь помысли Хайдег
гер о том, что его познания в строительстве могли уступать познани
ям Канта, вовлеченного в строительство собственного дома как раз 
в период сочинения «Критики чистого разума», он вряд ли мог бы 
настаивать на столь орнаментальном толковании Кантовской мета
форы. Да и мог ли Кант пожелать воспользоваться аналогией стро
ительства157, не разделяй он фантазии, восходящей онтогенетически, 
во всяком случае, с психоаналитической точки зрения, к инфантиль

154 «Когда Кант говорил, что “Критика” была написана за “четыре или пять 
Месяцев”, он ссылался конечно на последний стадии работы, когда рукопись  
переписывалась для печати. Конечная общая версия была завершена по крайней 
мере, годом ранее, а несколько первых версий датируется еще началом семидеся
тых годов». См подробнее: Kuehn, М. Р. 240.
хг 155 Heidegger, Martin. D as  Problem der Metaphysik. Frankfurt am Main, 1965, 
S. 13-15.

156 Там же. С. 14.
157 Метафора строительства, являясь неотъемлемой частью церемониальных  

обрядов и обычаев античности, могла быть заимствована масонами, включивши
ми ее в свои ритуальные празднества, возможно, от них попав к немецким ро
мантикам, проложив дорогу в философский дискурс Мартина Хайдеггера, и в 
программный политический трактат Адольфа Гитлера. Унаследовав у древних 
обычай закладывать в фундамент здания или в его стены тела животных или 
живых людей (рабов, случайных прохожих и т. д.), масоны, кажется, усовершен
ствовали этот обычай. В частности, брат George W. Spath мог с гордостью за я 

вить на одной из двух публичных лекций, прочитанных им 30 октября и 13 нояб
ря 1894 г. в Маграте (M agrat ,  E ngland) о красоте символизма масонских цере
моний: о поливании «хорошо заложенного» камня вином и маслами, о «помеще
ниях в полость под камнем таких предметов, как список доноров, субсидировав
ших постройку, номер газеты того дня, монеты» и т. д. «Если вы спросите о
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ной перцепции акта делания детей158. Появление братьев и сестер, 
вероятно, ассоциируется в сознании ребенка с актом строительства 
родителями-гигантами маленьких людей из материала кишечника 
(«intestinal content»)159.

Но что мог строить в своих онерических фантазиях архитектор 
Кант? «В космогониях гностиков демиурги вымесили и поместили в 
восковые формы красного Адама, который не обладал устойчивое-, 
тью; несовершенным, грубым и элементарным, каким был этот Адам, 
сотворенный из пыли, возник Адам из снов, сфабрикованный в ре
зультате ночных усилий мага <...>. Однажды он закончил молитвы 
божеству земли и рек, бросился к ногам своего изображения, кото-, 
рым мог быть тигр или лошадь, и попросил о ненужной помощи. В 
эти сумерки ему снилась статуя. Ему снилась живая, трепетная вещь: 
не чудовищная помесь тигра и лошади, но оба эти неистовые суще?: 
ства вместе и еще бык, роза и ветер. Это сложное божество призна
лось ему, что его земным именем был Огонь, что в круговом храме 
люди приносили ему жертвы и поклонялись ему, и что он мистически; 
мог оживить привидевшийся во сне фантом так, что все, кроме него- 
самого и сновидца, будут считать его человеком с плотью и кро-, 
вью». Но кому мог сниться этот сон: рассказчику Борхеса, его ге-,< 
рою, колдуну или волшебнику, самому Канту, его созданию Икару 
или творцу фантазий Канта, Борхесу? Из каких фолиантов гности
ков или демиургов, а, может быть, из древних поверий или язычес
ких празднеств могло явиться «сложное» божество, Огонь, который, 
соединив в себе «статую» каменного тигра или лошади и некий образ 
«быка, розы, ветра», неизвестно откуда попавший в сон (или все ж£ 
в реальность?), вступить в заговор со сновидцем (колдуном? Борхея 
сом? Кантом?) и наделить живой жизнью некий фантом, видение,, 
спектр из ночного бдения (Икара? Сфинкса160)?

причине этих помещений, — задавался вопросом George W. Spath, — вам, веро
ятно, ответят, что эти предметы были заложены туда для будущего свидетельств# 
и памяти. И хотя этот ответ, возможно, не лишен смысла, он все ж е  абсурден, иб$ 
все вовлеченные наверняка надеются, что камень этого фундамента никогда н$ 
будет удален, а свидетель останется навечно немым. См.: Ритуалы и церемонии3 
строителей / /  Encyclopaedia  of Freemasonry. Chicago; Toronto; N.Y.; Londofff 
1873. V. 1. P. 158.

158 О детской страсти к строительству см.: Acher, R . A. Am erican Journal ot 
Psychology. 1910. P. 116 et seq.

159 Jones, E. On the Nightm are. Op. cit. P. 168.
,W) Сфинкс был изображен на медали, подаренной Канту студентами к шести® 

десятилетнему юбилею. «На ее лицевой стороне — портрет юбиляра, на обордДО 
ной — аллегорическое изображение: наклонная Пизанская башня со спущенный
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“У древних греков существовало поверье, что солнце пересекает 
небо, едучи на колеснице; поэтому жители Родоса, поклонявшиеся 
солнцу как главному божеству, ежегодно жертвовали солнцу колес
ницу с четырьмя лошадьми (а, может быть, и тиграми — А. П.), 
бросая их для него в море <...>. Возможно, в том же ключе думали 
идолопоклоннические короли Иудеи, посвящая солнцу колесницы с 
лошадьми, а спартанцы, персы и массагеты приносили в жертву 
солнцу лош адей” 161. В том же ключе мог думать и Кант, создатель 
своей версии мифа об Икаре, и герой Борхеса, колдун или волшеб
ник, которому привиделся огонь как сложное божество, поглотив
шее «быка» и «розу» и чьи суеверные предки, если не аргентинцы, 
то обязательно римляне, могли удержать в памяти обычай захороне
ния и оживления Кибеллы, матери и возлюбленной красавца Аттиса, 
бога плодородия.

И если маг или волшебник Борхеса, одержимый идеей создать в 
своих сновидениях нового человека, наследника Адаму и себе само
му, мог о чем-либо мечтать за пределами своих снов, — на рассвете 
или в сумерках — он мог мечтать, простерши свое тело перед ка 
зенной статуей, о которой нам снова напоминает рассказчик, о том, 
что его сын, вернее фантом сына, наследника или ученика, должен 
сейчас проходить его путь, знакомясь с теми же ритуалами и посвя
щениями в других круговых руинах, расположенных внизу по тече
нию ручья. Он мог считать свою миссию законченной, и миссия, 
вероятно, была бы законченной, не возникни в его памяти нечто 
Непредсказуемое.
q «По прошествии времени, которое некоторые рассказчики этой 

истории предпочитают исчислять годами, а другие — очистительны
ми жертвами, он был разбужен в полночь двумя лодочниками; он не 
мог видеть их лиц, но они сказали, что в храме на Севере появился 
Мистический человек (Северный маг? Гаман?), который мог ступать 
в огонь, не сгорая. Колдун вдруг припомнил слово бога. Он вспом
нил, что из всех существ вселенной огонь был единственным, который

вниз лотом, а у ее подножья — сфинкс. Идея принадлежала Мендельсону. Мы 
з|аем, с каким трудом он осваивал “Критику чистого р а з у м а ” . О браз  башни,  
памысленной философом, был заимствован из “Пролегомен” . Мендельсону Кан- 

довская философия представлялась постройкой, готовой рухнуть. Он предложил  
^поэтому следующую надпись: “Угрожает, хотя не падает”. Но намек был слиш
ком прозрачен. Пришлось выбрать другой текст: “Истину укрепляет исследова

ние ее основ”». См.: Гулыга A. Op. cit. С. 137.
• 161 Frazer , J.G. The Golden Bough. N.Y., 1943. P. 79.
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знал о том, что его сын является фантомом. Это воспоминание, пона
чалу успокоительное, в конце концов стало мучить его. Он испугал
ся, что его сын, размышляя о своей странной привилегии, каким-то 
образом узнает, что он есть всего лишь образ. Не быть человеком, 
быть лишь проекцией снов другого человека, разве это не унижение, 
не головокружительная мысль?162»

«Конец этих медитаций был внезапным <...>; сначала (после дол
гой засухи) рассеянное облако на холме, легкое и быстрое, как пти
ца; затем, в направлении юга, небо приобрело розовый цвет, как рот 
леопарда; потом дым, разъедающий металлическую ночь, и наконец'
— паническое бегство всех животных. Ибо то, что происходило, слу
чилось много веков назад. Руины храма бога Огня были разрушены 
пожаром. На рассвете, лишенном птиц, колдун увидел концентри
ческое пламя около окружности стен. На мгновение он подумал 
скрыться в реке, но он знал, что смерть придет короновать его 
преклонный возраст и освободить от трудов. Он шагнул в полосы 
пламени. Но они не въедались в его плоть, они ласкали и поглощали 
его, без ж ара или пламени. С облегчением, с унижением и ужасом он 
понял, что он тоже был только видимостью, приснившейся кому-то 
во сне»163.

Но что могло все это значить для Борхеса, очнись он в этом- 
пространстве и в этом времени от своего сна, который мог бы при
видеться и Канту, обладай он его фантазией? Но, может быть, Бор
хес всего лишь внимательно прочитал «Критику чистого разума»? И* 
тогда неутомимому сочинителю могла привидеться встреча Пара- 
цельса (и, возможно, Канта) с учеником из его фантазий, в поисках 
которого он, как и Кант, заканчивал свои дни. Вот он входит в келью 
великого мага, держа в левой руке горсть золотых монет, а в правой
— только что срезанную розу. Ведь ему надо убедиться, что Пара- 
цельс действительно знает секрет воскрешения, возрождения розы 
из пепла. Он бросает розу в огонь.

«Цвет истаял, и осталась горсточка пепла. Некоторое время они 
ждал слов и чуда.

Парацельс был невозмутим и сказал с неожиданной прямотой:
— Все врачи и аптекари Базеля считают меня шарлатаном. ИЙ 

они правы. Вот пепел, который был розой и который ею больше не^ 
будет.

162 Borges, У. L. Labyrinth, Selected Stories and Other W rit ings .  Middlesex;?! 
England, 1964. P. 7 6 -7 7 .

163 Ibid. P. 77.



Для наблюдений за небесными районами 251

/К а н т у /  стало стыдно. П арацельс был лгуном или же ф антазе
ром, а он, воззвавши к нему, требовал, чтобы тот признал бессилие 
всей колдовской науки.

Он преклонил колени и сказал:
— Я виноват. Мне не хватило веры, без которой для Господа нет 

благочестия. Так пусть же глаза мои видят пепел. Я вернусь. Когда 
дух мой окрепнет, стану твоим учеником и в конце пути я увижу 
розу.

Он говорил с неподдельным чувством, однако, это чувство было 
вызвано состраданием к старому учителю, столь почитаемому, столь 
пострадавшему, столь необыкновенному и поэтому столь ничтожно
му. К ак смеет он /И ммануил Кант/ срывать своей нечестивой рукой 
маску, которая прикрывает вергилиевскую “пустоту”?

Оставленные золотые монеты были бы милостью. Парацельс про
водил его до лестницы и сказал ему, что в этом доме он всегда будет 
желанным гостем. Оба прекрасно понимали, что встретиться им боль
ше не придется.

Парацельс остался один. Прежде, чем погасить светильник и удоб
но расположиться в кресле, он встряхнул щепотку пепла в горсти, 
тихо произнеся Слово. И возникла роза»164.

164 Борхес X. Л . Избранные эссе и новеллы. Роза Парацельса. 1983. С. 25.



Глава 5.
С позиции просвещенного времени

И так, для придания формы подготовленному выше <...> мы 
предлагаем теперь здесь следующие Аксиомы, как Фило-’ 

софские, так и Филологические, немного разумных и скромных 
Постулатов и несколько разъясненных определений; все они, 
как по одушевленному телу, долж ны растечься вглубь и оду
шевить все то, что говорит эта Н аука  об Общей Природе 
Наций.

I. Человек вследствие бесконечной природы человеческого ума 
делает самого себя правилом Вселенной там, где ум теряется от 
незнания1*. Эта Аксиома — причина двух общих человеческих явле
ний: во-первых, fata crescit eundo — (молва растет в соответствии с 
курсом — А.П.), и во-вторых, minuit p raesentia  famam  (молва 
опровергается присутствием /в е щ и /  — А.П.). Так как молва про
делала очень долгий путь, а именно -  с самого начала мира, то 
она стала неиссякаемым источником тех преувеличенных мнений, 
которые существовали до сих пор о неизвестных нам и удаленней
ших от нас Древностях. Именно это свойство человеческого ума 
отметил Тацит в «Жизнеописании Агриколы», в следующем изре
чении omne ignotum pro magnifico est ( «то, что неизвестно, мы 
преувеличиваем» — А.П.).

II. Другое свойство человеческого ума состоит в том, что там, 
где люди не могут составить никакого представления о далеких и 
неизвестных вещах, они судят о них по вещам известным и имею
щимся налицо. Эта Аксиома указывает на неисчерпаемый источ
ник всяческих ошибок, в которые впадали целые нации и все уче
ные, говоря о Началах Культуры; ведь первые начинали их за
мечать, а вторые — раздумывать о них во времена просвященные, 
культурные и величественные, и по ним судили о Происхождении 
Культуры, — оно же по своей природе должно было быть ничтож
ным, грубым, самым темным».

Об элементах. Джамбаттиста Вико

1 Астериском (*asteriscum) помечено начало моего перевода Вико с английс-- 
кого текста.
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1. «Океанические чувства».

«Она есть царство истины (чудесное название), окруженное без
брежным и бушующим океаном, этим средоточием иллюзий, где ту
маны и льды, готовые вот-вот растаять, кажутся новыми странами 
и, постоянно обманывая пустыми надеждами мореплавателя, ж а ж 
дущего открытий, втягивают его в авантюры, от которых он никогда 
уже не может отказаться, но которые он, тем не менее, не может 
довести до конца. Прежде, чем отважиться пуститься в это море, 
чтобы исследовать его по всем широтам и узнать, можно ли найти 
что-нибудь в них, полезно еще раз взглянуть на карту страны, кото
рую мы собираемся покинуть, и задать прежде всего вопрос: нельзя 
ли удовольствоваться тем, что в ней есть, или нельзя ли нам в силу 
необходимости удовольствоваться ею, если нигде, кроме нее, нет по
чвы, на которой мы могли бы обосноваться?»2, — писал Кант в 
«Критике чистого разума», вроде бы цитируя раннего себя (см. Гла
ву 4, сноска 54). Но мысль о самоцитации могла отпасть, когда 
вдогонку ему в двух номерах «Konigsberger gelehrte Zeitung» по
явилась анонимная статья во вкусе модного тогда Эдварда Юнга3, 
которую приписывали Гаману. И хотя авторство принадлежало, как 
быяснилось, не Гаману, а Давиду Юму, Гаман не отказал читателю в 
своем анонимном присутствии, оставив без подписи перевод заклю
чительной главы четвертой книги трактата Юма4. Но что могло под
толкнуть Гамана к публикации шотландского философа анонимно? 
И можно ли отнести в счет случайности тот факт, что его публика
ция совпала с выходом «Критики чистого разума», корректуру ко
торой он, как известно5, прочитал раньше Канта благодаря своей 
дружбе с издателем Харткнохом?

2 Кант И . Т. 3. С. 234.
; 3 Имеется в виду Young, Е. N ig h t  Thoughts in Life, Death and Immortality  

(1742-1745)». Поэтическим образом “познания” как “морского путешествия” 
пользовался и Гердер, записывая в дневник реальные наблюдения во время мор
ского путешествия из Риги в Нант (1769).

4 Не иначе как играя в анонимность всерьез, Гаман удалил из текста Юма 
даже намеки на его авторство, в частности, заменив ссылку «в Англии» ссылкой 
<<на нашей земле» и т. д. См.: Kuehn, М. Op. cit. Р. 198.

5 «Когда пришли первые листы», он стал готовить себя к перевариванию их с 
помощью унции Глауберовой соли, писал Гаман, не без издевки. «Получил первые 
ЗОстраниц 6-го», — сообщил он далее издателю в письме от 8 апреля 1781 г., — и 
на следующий день проглотил их целиком, но утратил нить обсуждения в главе
об интересах Разума», а 21 апреля он написал Гердеру: “ Как старый слушатель



254 Глава V

«Мне кажется, что я подобен человеку, который, несколько раз 
наткнувшись на мель и едва избежав кораблекрушения при прохож
дении через небольшой пролив, тем не менее отваживается выйти в 
море на той же самой утлой, потрепанной бурей ладье и даже питает 
честолюбивый замысел пуститься при столь неблагоприятных обсто; 
ятельствах в кругосветное плавание. Воспоминание о моих прошлых 
ошибках и недоумениях возбуждает во мне недоверие к будущему. 
Печальное состояние, слабость и беспорядочность способностей, ко
торыми я должен пользоваться при своих исследованиях, увеличива
ют мои опасения, а невозможность улучшить или исправить эти спо
собности приводит меня почти в отчаяние, и я решаюсь скорее по
гибнуть на бесплодной скале, занимаемой мной в настоящее время, 
чем отважиться выйти в неизмеримый океан, сливающийся с беспре
дельностью. Внезапное обнаружение грозящей мне опасности повер
гает меня в меланхолию»6, — писал Юм в конце работы «О позна
нии», возможно, подсознательно испытав то, что Фрейд называл «оке
аническим чувством»7: — «Где я или что я? Каким причинам я обя
зан своим существованием и к какому состоянию я возвращусь? 
Чьей милости должен я добиваться и чьего гнева страшиться? Какие 
существа окружают меня и на кого я оказываю хоть какое-нибудь 
влияние или кто хоть как-нибудь влияет на меня? Все эти вопросы 
приводят меня в полное замешательство, и мне чудится, что я нахо.? 
жусь в самом отчаянном положении, окружен глубоким мраком и 
совершенно лишен употребления всех своих членов и способностей»8.

Канта, ты, вероятно, поймешь его лучше...”, добавив при этом: “Ж д у  не дождусь» 
узнать твои ощущения по прочтении Кантовской «Критики». Я сказал sapienti sat 
трансцендентальной чуши, касающейся легального и чистого разума, ибо, как я это 
вижу, все сводится к софизмам и пустой болтовне». Цитируется по: Stuckenberg,7? 
Н. W. Op. cit. Р. 267—268. “Ощ ущ ения” Гердера, изложенные в трактатах “Рас? 
судок и опыт. Метакритика к критике чистого р а з у м а ” (1799) и “ Каллигона” 
(1800), настолько совпали с мнениями Гамана, что Гегель счел их эпигонскими.

6 Hume, D. Enquiries Concerning Hum an U nderstanding  and Concerning the 
Principles  of M orals (1751). «Трактат о человеческой природе” . Перевод с анг
лийского С. И. Церетели. Минск. 1998. С. 308-309. В дальнейшем ссылки на это 
издание будут даны с указанием имени автора и номера страницы.

7 “Яйцу свойственно состояние покачивания туда-сюда, словно на большом 
водном пространстве, и одновременно ощущение того, что оно есть часть этой 
воды. Нельзя еще говорить о настоящем сознании. Существует ощущение одной 
лишь бесконечности и того, что яйцо составляет часть этой бесконечности^^; 
Топоров, В.Н. Миф, ритуал, символ, образ. Исследования в области мифопоэтй* 
ческого. М. 1995. С. 584.

8 Hume, D. Р. 313.
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Отметив у Юма и автора «Критики чистого разума» сходный 
сюжет, указывающий на смятение чувств, Гаман мог намекать на 
заимствование одного автора у другого. Но так как к моменту пуб
ликации «Критики» (1781) трактат  Юма уже был в обращении не 
менее 40 лет, вопрос о заимствовании решался однозначно9. Но в 
чем могла заключаться несамостоятельность Канта? С выходом «Кри
тики чистого разума», подтолкнувшим Гамана на анонимную публи
кацию10, хождение получил третий текст, принадлежащий перу Га
мана11, которому был предпослан эпиграф («Есть слезы в вещах. О, 
какое тщеславие есть в вещах»), повторно отсылающий нас к К ан
ту12. В Гамановском тексте мог пародироваться двойственный образ 
Кантовского разума — разума-Бога и Разума-«идеала» с непрони
цаемой вуалью «слез» и «тщеславных» амбиций, т.е. вуалью ббгини

9 Кант мог читать эссе Юма в немецком переводе Зульцера у ж е  в 1754— 
1756 г., т. е. в период создания «Теории неба» (1755). Но так как впервые это 
имя было упомянуто им в «Н аблю дениях над чувством прекрасного и возвы
шенного» (1764), после чего поспешно анонсировано в лекциях зимнего с е 
местра за 1765—66 г., биографы, кажется, сошлись на том, что Юм стал извес
тен Канту где-то м еж ду  1756 и 1762 годами. Однако метафорой «морского 
бассейна», скорее всего, заимствованной у Юма, Кант воспользовался уж е  в 
«Теории неба», последовательно повторив ее, как указывалось, в «Доказатель
стве существования Бога» (1763) и в «Критике чистого разума» (1781).  Конеч
но, к тщательным штудиям Юма могла подтолкнуть его критика Гамана, по
ставившего имя шотландского философа м еж ду собой и Кантом уж е в письме 
от 27 июля 1759 г., а затем и в «Достопримечательных мыслях Сократа» того 
же года.

^ Натапп, J.G. Kritik of reinen Vernunft von Immanuel Kant, Professor in 
Konigsberg. Riga, 1781. 3 Bd, S. 277-280. Замечу, что, публикуя свой перевод  
Юма анонимно, Гаман мог следовать примеру Юма, который опубликовал все 
три книги своего «Трактата» анонимно, первые две - издателем Д ж . Нуном (Noon)  
вг1739 г. и третью — издателем Т. Лонгманом (L ongm an )  в 1740 г..

; 11 Натапп, J.G. Metakritik tiber den Purismum der Vernunft. Ibid. S. 283-289.
№ 12 Первая часть эпиграфа (Sunt locrumae rerum -  Слезы есть в вещах) взята 
из “Энеиды” Вергилия (I, 462), а вторая, заимствованная из Персия (О quantum  
est in rebus inane — О, сколько тщеславия таится в вещах), могла содержать  
внутреннюю цитацию к одному из эпиграфов к “Достопримечательным мыслям 
Сократа”, как известно, посвященным Канту ( “О curas hominum! О quantum est 
ift-'rebus inane!” ). Эта аллюзия, по мысли Гвен Гриффит-Диксон, могла послу
жить намеренной отсылкой к «воспоминанию Гамана о знакомстве с Кантом». 
Griffith-Dickson, G. Op. cit. P. 526. Но если под «знакомством» Гамана с Кантом 
могли иметься в виду события, описанные в гДостопримечательных мыслях Со
кета», контекст «Энеиды» мог служить для них обоих дополнительной переклич
кой, о которой шла речь в главе 4.
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Исиды, бережно хранимой Кантом в шкатулке своих метафор (см. 
главу 8). И эта мысль уже принадлежит Гегелю, читателю Гамана13.

Подготовка к публикации «Критики чистого разума» заняла у 
Канта 12 лет, а, возможно, и все 15: с 1766 по 1781 г., в течение 
которых его имя могло бы выпасть из обращения, не сохранись за 
ним устойчивая репутация «элегантного и впечатляющего филосо
ф а»14, и многолетнее молчание могло рассматриваться как суровое 
самоопределение. Ведь каким бы грандиозным ни казался ему но
вый замысел, он всегда мог быть разбит на отрезки разной величи
ны и решен дискретно, шаг за шагом, как этому учил Декарт. Но 
мог ли Кант, уже зачисливший себя в «преобразователи» науки*, 
разделяемой «представителями едва ли не половины философского 
мира», думать о прошлом ученичестве? Ведь уже со времени рабр(: 
ты над инаугурационной диссертацией (1770) его мысль, кажется, 
была устремлена вперед, в будущее15, и с табу на мелкие публикации 
могло быть связано желание держать в узде «побуждения, диктуе
мые авторским тщеславием»16. Как могла работать мысль Канта?

13 Под мифологической вуалью богини-матери Исиды (под «фетишем, заслог 
няющим потенциально роковую правду о скрытом за ней божестве), Гегель мсде 
иметь в виду символическую переплетенность «воображения» и «природы». “Ву£ 
аль, скрывающая правду о матери, для Канта — непостижимую мистическую 
бездну — одновременно открывает для воображения возможность обеспечить 
гомогенность социальной ткани даж е вне границ чистого разума». См.: Hamacher< 
W. Pleroma. Op. cit. P. 35.

14 «В глазах современников Кант уже достиг вершины своей карьеры, утверп 
дившись в полной независимости интеллекта, и был самым элегантным и впечат  ̂
ляющим философом своего времени. Он досконально изучил мир догматической 
мысли и, не приняв его, покрыл его ржавчиной своей скептической рефлексии/И' 
никому не приходило в голову, что это было лишь началом». Jaspers К . Da| 
grossen Philosophen. 1 Bd. R. Piper & Co. Verlag. Munchen, 1959, S. 409. , c .:

15 «Льщу себя надеждой, что в течение последнего года, — писал он Ламберт 
ту 2 сентября 1770 года, — я разработал понятие, которое, как я полагаю, изме
нять не придется, хотя оно, несомненно, потребует дальнейшего расширения; это 
понятие позволит с помощью надежных и простых критериев проверить все ме? 
тафизические вопросы и с уверенностью установить, в какой мере они вообще) 
могут быть разрешены». Кант И . Т. 8. С. 481. , &

16 «Вероятно, Вы настойчиво, но безрезультатно, ищете в каталоге ярмар-юш- 
автора на букву “ К ”. После того, как я затратил столько усилий, мне нетрудно* 
было бы заполнить эту брешь достаточно значительными работами, которые я, 
почти завершил. Однако, поскольку я принял решение преобразовать наук#,* 
которую столь долго тщетно разрабатывали представители едва ли не полови* 
ны философского мира, и достиг того, что обладаю системой, полностью открыв 
вающей тайну существовавшей до сих пор загадки и подчиняющей действие
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Существует две версии «Критики чистого разума» (1781 г. и 1787 г.) 
и Два Предисловия, сочиненные едва ли не двумя авторами. Первый 
автор готов заявить о себе, как об избавителе человечества от «всех 
заблуждений, которые до сих пор ссорили разум с самим собой при 
его независимом от опыта применении»17. Второй автор, памятуя о 
12 годах молчаливого ожидания, мог поспешно предпринять несколько 
попятных шагов, чтобы затем задернуть за собой штору загадоч
ности и мистицизма. И в то время, как «загадочность» возвеличи
вала его репутацию «непонятного профессора»18, «мистицизм», на
оборот, снижал ее до статуса «крючкотворствующих иезуитов»19.

Разослав дарственные экземпляры местным знаменитостям (сре
ди прочих, министру Цедлицу и философу Мендельсону), Кант уса
дил за работу бывшего ученика, коллегу и близкого друга Крауса, 
теле  чего вспомнил о придворном проповеднике Иоганне Шульце, 
•когда-то отозвавшемся хвалебной статьей на его инагурационную 
диссертацию. Убедившись, что Шульцем были задействованы четы
ре рецензии, а Краус, преодолев «ужасающее напряжение»20, опуб

изолирующего самого себя разума надежным и легко применяемым правилам, я 
упорно отказываюсь принимать во внимание какие бы то ни было побуждения,  
'диктуемые авторским тщеславием, и не хочу искать славу там, где ее можно было 
бы легко завоевать, пока я не расчистил мою твердую тернистую почву и не 
сделал ее доступной всем», — писал он М арку Герцу в конце 1773 г. Там же. С. 
Ш - 4 9 5 .

17 Кант И . Т. 3. С. 12.
L 18 «Он уж е не стремился к элегантности и популярности, но культивировал 
своего рода загадочность перед не понимающими студентами. Он завоевал репу
тацию трудного философа. Целый ряд студентов — довольно типичный для не
мецкого университета случай — восхищались глубиной и непонятностью. Они 
посещали лекции Канта только ввиду их загадочности. И Кант был об этом осве
домлен». Kuehn, М. Op. cit. Р. 211.

19 В письме к Гердеру Гаман назвал труд Канта “чепухой”, хотя Канту ска
зал, что ему понравилось “все, за исключением мистицизма”. Последующие ком
ментарии Гамана звучали так: “Мне кажется, что трансцендентальные идеи от
стоят от демонологии на один короткий ш аг” . Или (в письме к Якоби): “Д в о й 
ственность слова “р а зу м ” имеет тенденцию напоминать крючкотворство иезуи
тов”. См.: Stuckenberg, J. Н. W. Op. cit. Р. 269.
•к 20 Краус, одно время завсегдатай Кантовских обедов и неизменный и блестя- 

Яцйй собеседник философа, утратил интерес к его учению и страдал, когда был 
принуждаем амбициозным учителем писать статьи в защиту “ Критики чистого 
разума”. Под давлением Канта, сетовал Краус, “он скоро не сможет различать 
■%тную воду от чистой” . Кант же спешил отблагодарить Крауса за каждую  
хвалебную статью, вышедшую из-под пера последнего, и в конце концов пода
рил ему кольцо с бриллиантом, оформив свой подарок, как зарок начала новой



258 Глава V

ликовал плоды мучительного трехмесячного труда в «Истории фи
лософии» Майнера, Кант мог позволить себе по-барски отмежевать
ся от участия в обсуждениях, дав знать критикам, что не имеет досу
га на дальнейшие дебаты по поводу критики спекулятивного разума 
ввиду реализации новых творческих планов. Но и эта заявка могла 
быть всего лишь фикцией. Окруженный барьером всеобщего непо
нимания21, Кант опубликовал «Пролегомены ко всякой будущей ме
тафизике» (1783), задумав их, как следует из авторского объяснения 
и из частной переписки Гамана22, с целью популяризации первой 
критики, а также в помощь «будущему проекту» для развития на^ 
уки23. Но почему документ мог быть назван «Пролегоменами» («пред
варительными упражнениями»)?

У поклонников Канта, кажется, нашлось сочувственное объясне
ние. Кант, полагают они, мог «пересмотреть» свой первоначальный 
замысел, т. е., задумав популяризацию «Критики», мог написать 
что-либо другое, назвав это другое «предварительными упражнени
ями». Но почему все же предварительными? Что и зачем могли они 
предварять? Попробуем восстановить нехитрую хронологию. «Крити

“жизни друг для д р у г а ” . Надо полагать, не найдя сил противиться этой форме 
благодарности, Краус решил молча порвать контакты с учителем, оставив Канта 
недоумевать о причинах столь “нецивильного” поступка “вечного д р у г а ” . Ин
терпретируя эту ситуацию, как «обычный» знак благодарности, биограф Кюн 
предостерегает будущих биографов от дальнейших попыток развития этой темы 
из опасения, что они будут носить “спекулятивный” характер. См.: Kuehn, М. Ор. 
cit. Р. 332, 494.

21 Хотя при жизни “ Критика” издавалась трижды на основе 2-го издания (в 
1790, 1794 и 1799 г.г.) и была переведена на латинский язык Фридрихом Борном 
(1796), Кант не был понят современниками и был зачислен в идеалисты, картези
анцы, берклианцы и т. д. См.: Collins, A. Poss ib le  Experience.  Understanding  
Kant’s Criiique of Pure Reason . Berkley, L.A. London, 1999.

22 См.: Натапп, У. G. Briefwechsel.  V. 1. S. 29.
23 «В “ Критике чистого р а з у м а ” я <...> приступил к делу синтетически, а 

именно, занимался исследованиями в самом чистом разуме и в самом этом источ- 
нике старался определить на основе принципов и начала, и законы его чистогр 
применения <...>. “Пролегомены”, напротив, должны быть предварительными 
упражнениями; они должны скорее указывать, что нужно сделать, чтобы осуще
ствить, если возможно, некоторую науку, нежели излагать самое эту науку. Они 
должны поэтому опираться на что-то уже достоверно известное, из чего можно е 
уверенностью исходить, и добраться до неизвестных еще источников <...>. Метод, 
исследования в пролегоменах, особенно в тех, которые должны служить подгог 
товкой к будущей метафизике, будет, таким образом, аналитическим». Кант К, 
Т. 4. С. 28.
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ка чистого разума» была опубликована в 1781 г., «Пролегомены» — 
в 1783, а в промежутке между этими публикациями (январь 1782 г.) 
в «Gottingenische Anzeigen von gelehrten Sachen» появилась ано
нимная рецензия на «Критику чистого разума». Анонимом оказался 
Христиан Гарве, критику которого Кант, кажется, смог нейтрализо
вать, проявив чудеса дипломатии24. Но за спиной Гарве стоял авто
ритет его учителя, геттингенского профессора Федера, чья критика 
могла потребовать более серьезных усилий. Она-то, вероятно, и под
толкнула Канта к «пересмотру» первоначального замысла. И хотя 
формально «Пролегомены» продолжали рекламироваться, как по
пытка популяризации «Критики чистого разума», и продолжали чис
литься «предварительными упражнениями», скрытым мотивом для 
jjx создания могло быть желание дисквалифицировать своего крити
ка, Федера, как ученого. И будь это так, этот маневр успешно срабо
тал, убедив в несостоятельности Федера даже составителей восьми
томного собрания сочинений Канта.
 ̂ «В числе руководителей издания был в то время посредственный 

ученый Федер (J. Feder) <...>. Перелистав бегло “Критику” и плохо 
в ней разобравшись, Федер отложил ее в сторону. Но как раз в это 
время в Геттинген прибыл Гарве (Chr. Garve), которому Федер и 
поручил написать рецензию на труд Канта. Однако, рецензия Гарве 
оказалась слишком обстоятельной. Сокращая ее для своего издания, 
ф.едер снабдил ее вставками, которые, как он надеялся, дадут чита
телям книги Канта необходимую историко-философскую ориентировку. 
Например, к словам Гарве относительно того, что один из устоев 
системы Канта — его учение об ощущениях <...> и о понятиях про
странства и времени, Федер вставил слова: “на чем, главным образом, 
основывает свой идеализм также Беркли” (выделено мной — А. П.). 
По поводу суждений Гарве о теории категорий Канта Федер доба
вил, что эти категории — общеизвестные основные положения ло- 
рки и онтологии (выделено мной — А. Я.)»25, — пишут коммента
торы Канта, кажется, и по сей день не уяснив для себя, что критика 
Федера направлена на самые слабые стороны учения Канта. Федер

24 “Вы были столь любезны, что высказались одобрительно по поводу моего 
даож ения диалектических противоречий чистого разума, хотя Вас и не удовлет
воряет то, как я их разрешаю. Если бы мой геттингентский рецензент позволил 
£е(?е тоже только приговор такого рода, я бы, по крайней мере, не сетовал на

волю”, — писал он Гарве, пытаясь обвинить в непонимании не своего 
корреспондента, а его руководителя, Федера. Кант И. Т. 8. С. 511. 
г  2ЬКант И. Т. 4. С. 567.
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же (автор книги «Пространство и каузальность») дополнительно ука
зал на ошибочность мысли Канта, сформулированной в Третьей ана
логии опыта (“одновременное существование субстанций в простран
стве можно познать в опыте не иначе как допуская взаимодействие 
между ними; значит, взаимодействие есть также условие возможнос
ти самих вещей как предметов опы та” )26, причем, об этой ошибке 
упомянул также и Шопенгауэр (см. Приложение, сноску 134).

Но сочти сам Кант замечания Федера столь незначительными, а 
самого критика — «посредственным ученым», как охарактеризовали 
его составители его собрания сочинений, и одним из самых блестящих, 
по мысли Шопенгауэра27, зачем бы ему мог понадобиться этот камуф
ляж вокруг презентации «Пролегомен» в качестве «популяризации» 
«Критики чистого разума»28? Этот вопрос я задаю ввиду того, что в 
новом эссе под названием «Основоположения метафизики нравов» 
(1784)29 Федер был уже откровенно взят на прицел (хотя формально 
мишенью продолжал оставаться Гарве и его книга, поименованная 
как «Философский комментарий к эссе о книгах Цицерона о долге»)30.

Во втором Предисловии, чуть ли не втрое превосходящем первое, 
могло быть задействовано средство, названное Аристотелем «работ^ 
ницей убеждения». Не иначе как ища обоснование для своей идеи в 
недрах наук, Кант извлек из анналов истории доказательство Фале
сом теоремы о равнобедренном треугольнике. Эта «счастливая мысль»; 
пишет Кант, положила начало геометрии, так как Фалесу удалось 
понять, «что его задача состоит не в исследовании того, что он ус
матривал в фигуре или в одном лишь ее понятии, как бы прочить!1 
вая в ней ее свойства, а в том, чтобы создать фигуру посредством

26 Кант И. Т. 3. С. 210.
27 Schopenhauer A.  Uber die vierfache Wurzel des Satzes,  § 23. S. 92.
28 “Он (Гарве. — А. П.) осмелился критиковать первую “ Критику” Канта в 

рецензии, и Кант предпринял ответную критику Гарве”, - сообщает Манфрей  
Кюн ( Op. cit. Р. 278). Однако из письма Гамана начала 1784 г. известно, чтб 
“Кант работает над “контр-критикой” Гарве <...> с намерением атаковать неу 
рецензию Гарве, что могло быть слишком явно, но его книгу о Ц ицероне”. j>

29 Гаман встретил иронически появление “Метафизики нравов” (1785). “Вме
сто чистого разума, нам предлагается новая ф антази я ” , - писал он. См.: 
Siuckenberg, J. И. W. Op. cit. Р. 270.

30 Рецензия на сочинение Гарве о Цицероне, планировавшаяся, как указывР  
лось, уж е  в 1784 г., была отложена почти на десятилетие /С м .  эссе Канта “0
поговорке, может быть, это и верно в теории, но не годится для практики” (1793f  
Кант И. Т .'8. С. 158/. И хотя в личном письме к Гарве Кант мог дать eivfy 
отступного (см.: сноску 24), неугодный рецензент вряд ли мог быть вычеркнут.из’ 
списка врагов.
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того, что он сам, a priori, сообразно понятиям, мысленно вложил в 
нее и показал (путем построения)»31. Конечно, «создателем» геомет
рической фигуры из ничего, т. е. иллюзионистом, «а priori сообразно 
понятиям» разума породившим то, чего никто ранее не видел, мог 
быть сам Кант, не опереди его в этом Лейбниц32, знакомый с «де
монстративным познанием a priori» Гоббса33.

Как бы то ни было, но эффект иллюзиона мог привлечь Канта 
как раз тем, что он заключался в этом «мысленно» добавить (вло
жить? поместить?), перемешать пространство и время, превратив, 
как Гомер или Вергилий, «сосуществующее в пространстве в после
довательное во времени34, чтобы потом было что продемонстриро
вать (извлечь? представить на обозрение?) под барабанный бой и

=; 31 Кант И. Т. 3. С. 2 0 -2 1 .
u 32 «Только схоластики стали смотреть так презрительно на математиков, <...> 
опираясь, главным образом, на тот аргумент, что геометрия доказывает свои 
положения не из причин. Но если мы рассмотрим дело ближе, то окажется, что 
геометрия доказывает именно из причин. В самом деле, она выясняет фигуры из 
движения: из движения точки происходит линия, из движения линии — поверх
ность, из движения поверхности — тело, из движения прямой по прямой проис
ходит плоскость, из движения прямой вокруг неподвижной точки происходит  
круг и т. п. Таким образом, построение фигур есть движение; свойства же фигур 
доказываются из построений, т. е. из движения, следовательно, априори из при
чин». Лейбниц Г. В. Т. 1. С. 9 3 -9 4 .

33 Гоббс высказывает соображение, которое позднее становится центральным 
принципом критической философии Канта: “мы с достоверностью можем знать  
только то, что произвели сам и”. Только при этом Гоббс дает номиналистическое 
истолкование этому “мы са м и ”, считая, что порождающие причины находятся в 
самом человеке. “Именно путем порождения (т.е. конструкции) создаются, под
черкивает он, линии и фигуры, составляющие предмет геометрии. В этом смысле 
строго доказательной является большая часть положений о величине; наука о них 
называется геометрией. Так как причина тех свойств, которыми обладаю т от
дельные фигуры, заключается в линиях, которые мы сами проводим, и так как 
начертание фигур зависит от нашей воли, то для познания любого свойства фигу
рны требуется лишь, чтобы мы сделали все выводы из той конструкции, которую 
сами построили при начертании фигуры». См.: Гайденко П. Научная рациональ
ность и философский разум. М. 2003. С. 253-254.

^ “Ссылаясь на примеры из Гомера (щит Ахилла, лук Пандара, скипетр Ага
мемнона и др.), Лессинг показывает, что в своем изображении предметов, в соот

ветствии с необходимыми законами искусства, античные поэты превращают сосу
ществующее в пространстве в последовательное во времени (так, Гомер расска
зывает об изготовлении щита или лука, в результате чего “картина” заменяется 
“своего рода историей п р едм ета” ). Жирмунский В.М. Вступительная статья к 

рШрактату о происхождении языка”. М. 2007. С. XX. В дальнейшем ссылки на эту 
статью Жирмунского будут ограничиваться указанием имени автора и страницы.
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завороженные взгляды публики. Закрепив за Фалесом момент рож
дения геометрии, Кант уже мог сослаться на Галилея и Торричелли35, 
приписав им мысль о том, что разум видит только то, что сам созда
ет по собственному плану.

2. «Реш ив проблему в голове».

Итак, Фаллес, основатель геометрии, мог сформулировать для 
себя задачу так: вместо того, чтобы исследовать свойства фигуры, 
заключенные в понятии, можно создать эту фигуру «а priori, сооб
разно понятиям», и показать ее «путем построения». Но тогда с чего 
могло начаться познание Фаллесом фигуры? «Без сомнения, всякое 
наше познание начинается с опыта», - отвечает на этот вопрос Кант, 
оговорившись все же, что это вовсе не означает, что опыт является 
единственным источником познания. «Никакое познание не предше
ствует опыту во времени»36. Тогда речь, стало быть, должна пойти о 
чем-то, что сопутствует опыту, являясь с ним одновременно. Опыт 
дает нам чувственный материал, поясняет Кант, помимо которого 
мы получаем нечто из источника, именуемого «познавательной спо
собностью», пробуждаемой с опытом. Поэтому вопрос должен зак
лючаться не в том, с чего начинается познание, а в том, «существует, 
ли такое независимое от опыта и даж е от всех чувственных впечат
лений познание»? И Кант не только отвечает на этот вопрос утвер
дительно, но и предъявляет доказательство его необходимости, озаг
лавив само положение a priori синтетическим положением37 и зада
чей всей метафизики.

35 «Ясность для всех естествоиспытателей возникла тогда, когда Галилей стал 
скатывать с наклонной плоскости шары с им самим избранной тяжестью, когда 
Торричелли заставил воздух поддерживать вес, который, как он заранее предвидел; 
был равен весу известного ему столба воды <...>. Естествоиспытатели поняли, что; 
разум видит только то, что сам создает по собственному плану». Кант И. Т. 3. С. 21.

36 Кант . И. Т. 3. С. 40.
37 «Задача этой критики чистого спекулятивного разума состоит в попытке 

изменить прежний способ исследования в метафизике, а именно, совершить в ней' 
полную революцию, следуя примеру геометров и естествоиспытателей. Эта кри>; 
тика есть трактат о методе, а не система самой науки, но, тем не менее, в ней; 
содержится полный очерк метафизики, касающийся вопроса и о ее границах* и: 
обо всем внутреннем ее строении. В самом деле, чистый спекулятивный разум имеет 
ту особенность, что он может и должен по-разному измерять свою способность 
сообразно тому, как он выбирает себе объекты для мышления». Кант И. Т. 3. С. 26:;
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Но как могла задача всей метафизики быть сведена к д оказа
тельству необходимости a priori синтетических положений? И какую 
роль во всем этом могло сыграть имя первого геометра? Надо по
лагать, опыт Фалеса мог послужить Канту наглядной демонстраци
ей важного положения: «Все теоретические науки, основанные на 
разуме, содержат априорные синтетические суждения как принци
пы»38, под теоретическими науками имея в виду не только геомет
рию, математику, естественные науки и т.д., но и метафизику. «Мета
физика, по крайней мере, по своей цели, состоит исключительно из 
априорных синтетических положений»39, — пишет он. Но что такое 
синтетические положения и почему именно в их доказательстве сле
довало искать цель метафизической науки? Обратим внимание, что, 
готовя читателя к пониманию важности синтетических положений, в 
отличие от аналитических, Кант отдается лирическому восторгу, ж и
вописно повествуя о том, насколько выход за пределы чувственного, 
т.е. вторжение в область разума, может способствовать расширению 
нашего кругозора. И читателю, которого столь резкая перемена сти
ля могла привести в недоумение, было тут же дано понять, что 
ключевым в понимании синтетических положений является момент 
«расширения».

Первые, аналитические суждения «можно было бы назвать пояс
няющими, а вторые /синтетические — А.П./ — расширяющими суж 
дениями, так как первые через свой предикат ничего не добавляют к 
понятию субъекта, а только делят его путем расчленения на подчи
ненные ему понятия, которые уже мыслились в нем (хотя и смутно), 
между тем как синтетические суждения присоединяют к понятию 
субъекта предикат, который вовсе не мыслится в нем и не мог бы 
быть извлечен из него никаким расчленением»40. Примером аналити
ческого суждения, по Канту, является суждение «все тела протя
женны», ибо свойство протяженности, поясняет он, есть неотъемле
мая часть определения «тела»41, а примером синтетического — явля
ется суждение типа «все тела имеют тяжесть», т.к. такое утверж

38 Там же.
39 Там же. С. 52.
40 Там же. С. 46-47.
41 Конечно, если бы Кант ориентировался не на Декартовское определение  

тела (как «протяжения», и только протяжения), уж е поставленное под сомнение 
[Омом и Лейбницем, а, скажем, на определение Аристотеля (тело как entelechy -  
движение), он вряд ли мог бы назвать «аналитическим» суждение «все тела про
тяженны».
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дение необходимо выходит за пределы понятия тела к новому поня
тию — тяжести. Различие этих двух типов суждений отражено также 
и в способе их проверки на истинность. Аналитические суждения 
проверяются в соответсвии с законом противоречия (“ни одной вещи 
не присущ предикат, противоречащий ей” ), принцип действия кото
рого заключается в том, что “противоречие совершенно уничтожает 
и устраняет знание”42.

Что касается синтетических суждений, они не подчинены закону 
противоречия по той причине, что там требуется сравнивать одно 
понятие с другим понятием, тем самым обратившись к чему-то тре
тьему. “Что же представляет собой это третье, как опосредующее 
звено, как медиум синтетических суждений?” Задается вопросом Кант. 
“Это есть не что иное, как только та совокупность, в которой содерт 
жатся все наши представления, а именно, внутреннее чувство и его 
априорная форма, т.е. время. Синтез представлений основывается 
на способности воображения, а синтетическое единство их/необходи
мое для суждения/ — на единстве апперцепции. Итак, здесь следует 
искать возможность синтетических суждений”43. Здесь слово “воз
можность” является ключевым (конечно, если повременить с выяв
лением значения таких понятий, как “суждение” , “представление”, 
“внутреннее чувство” , “априорная ф о р м а” , “синтез” , “воображе
ние” , “апперцепция”, что будет сделано по мере чтения тех или иных 
процессов) ввиду того, что из условий возможности опыта Кант мог 
вывести, как это сделал до него Лейбниц, условия существования 
реальных предметов (см. Приложение, сноски 42-44).

Разведя аналитические и синтетические суждения, Кант мог сфор
мулировать правила, или основоположения, которые устанавливает 
чистый рассудок для выполнения своей главной функции — сделать 
возможный опыт действительным. Но что такое «чистый рассудок»? 
Чистый рассудок, поясняет Кант, этот тот же рассудок, который

42 Кант И . Т. 3. С. 165. “Впрочем, этому положению можно дать также и 
позитивное применение, т.е. пользоваться им не только для того, чтобы изгнать 
ложность и заблуж дение  (поскольку они возникают из противоречия), но и для 
того, чтобы познать истину. В самом деле, если суждение аналитическое , все 
равно, утвердительное оно или отрицательное, истинность его должна быть все
гда и в достаточной мере установлена из основания закона противоречия <...>. 
Поэтому необходимо признать, что закон противоречия есть всеобщий и вполне 
достаточный принцип всякого аналитического знания” . Там же. Переписав за
кон противоречия сначала в негативном, а затем в позитивном применении, КанФ 
мог поздравить себя с “открытием” (см. Приложение, сноска 64). :

43 Кант И. Т. 3. С. 167-168.
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создает логическую форму в суждениях и понятиях, правда, к синте
тическим суждениям (формам) он добавлает трансцендентальное со
держание через синтетическое единство. И именно это «добавление» 
делает рассудок чистым, а понятия рассудка чистыми рассудочными 
понятиями44. Но почему «добавление» может делать рассудок «чис
тым? Как могла работать мысль Канта? Д ля начала попробуем 
разобраться в терминологии, начиная с понятия «познание», кото
рое, как будет яснее ниже, еще не есть мышление.

Познание осуществляется двумя путями — через созерцание и 
через понятия. Созерцание есть наша восприимчивость к впечатле
ниям внешнего мира, в связи с чем созерцания чувственны и н а
правлены на предмет непосредственно. Понятие — это то, чем рассу
док судит. Понятие определяется через функцию, заключающуюся в 
подведении множества представлений под одно общее. И если позна
ние через созерцание совершается непосредственно, познание через 
понятия, т.е. суждение, осуществляется через представления. Но 
что следует понимать под представлением? И хотя представление 
вроде бы отстоит от реальной вещи лишь на один шаг, Кант почему- 
то воздерживается от того, чтобы дать ему определение, возможно, 
чувствуя его неоднозначность. Представление есть то, что представ
лено субъекту в опыте. Но что именно может быть представлено 
субъекту в опыте? Если считать, что субъект снимает копию с реаль
ного предмета (и так полагала традиция, идущая от Аристотеля), то 
реальный предмет должен быть тождественен представлению, в ка
ком случае ролью субъекта можно пренебречь. А если полагать 
основой опыта созерцание субъекта, как это делает Кант, то «пред
ставление» уже будет отождествляться не с реальным объектом, а с 
тем, что Кант называет «явлением». Сказать, что предмет «пред
ставляется» субъекту, есть то же самое, что сказать, что предмет 
«является» ему.

Но в каком отношении созерцание, восприимчивость субъекта к 
впечатлениям внешнего мира, относится к представлению, как к 
возможности конструирования, если воспользоваться термином Гус
серля, объекта? «Я могу себе представить линию, как бы мала она 
ни была, только проводя ее мысленно, т. е. производя последова
тельно все части, начиная с определенной точки, и лишь благодаря 
этому создавая ее образ в созерцании. То же самое относится и ко 
всякой, даж е малейшей, части времени»45, — пишет Кант в «Аксио

14 Там же. С. 109.
45 Там же.
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мах созерцания», подведя понятие «созерцания» под дихотомию, за 
имствованную из математики, «экстенсивной» величины («в которой 
представление о целом делается возможным благодаря представле
нию о частях (в силу чего оно необходимо предшествует представле
нию о целом»)46, и величиной «интенсивной», «то есть степенью влия
ния на внутреннее чувство». “Все созерцания суть экстенсивные ве
личины”47, — пишет он, подчеркивая связь созерцания с внешним 
чувством. Все экстенсивные величины, подлежащие схватыванию лишь 
по частям, представляли бы собой «агрегаты», не будь нам доступен 
произведенный разумом «последовательный синтез продуктивного 
воображения», на котором «основывается математика протяженно
сти (геометрия) с ее аксиомами, a priori выражающими условия 
чувственного созерцания, при которых только и может осуществ
ляться схема чистого понятия внешнего явления»48. Реальный пред
мет становится предметом «ощущения», или внутренним чувством 
(«схваченным», если воспользоваться словарем Канта) благодаря 
тому, что «имеет во всех явлениях интенсивную величину: «любой 
цвет, например, красный, имеет степень, которая, как бы она ни 
была мала, никогда не есть наименьшая; то же самое можно сказать 
о теплоте, моменте тяжести и т. п.»49.

Таким образом, в ощущении, которое длится не более, чем мгно
вение, можно «представить» себе то, что мы привыкли относить к 
тотальности чувственного опыта. Ведь отношение субъекта к миру 
определено его вторжением в непрерывный поток, в котором одно 
мгновение все же отделимо от другого50. А непрерывность, которую

46 Там же. С. 174.
47 Там же. С. 173.
48 Там же.
49 Там же. С. 179.
50 «Итак, спрашивается, каким образом вещь переходит из состояния =  а в 

другое состояние =  Ь? М еж ду двумя мгновениями всегда имеется время, и между 
двумя состояниями в эти мгновения всегда существует различие, имеющее неко
торую величину (так как все части явлений всегда в свою очередь величины). 
Следовательно, всякий переход от одного состояния в другое совершается во 
времени, заключенном между двумя мгновениями, причем, первое из этих мгно
вений определяет состояние, из которого выходит вещь, а второе — состояние, к 
которому она приходит. Следовательно, оба мгновения суть границы времени 
того или иного изменения, т. е. границы промежуточного состояния между двумя 
состояниями, и, как таковые, они соотносятся ко всему изменению. Всякое же 
изменение имеет причину, которая обнаруживает свою каузальность в течение 
всего времени изменения. Следовательно, причина производит изменение не вне
запно (не сразу в одно мгновение), а во времени <...>. Значит, всякое изменение



Для наблюдений за  небесными районами 267

Кант определяет как «свойство величин, благодаря которому ни одна 
часть их не есть наименьшая возможная часть (ни одна часть не 
проста»), предположительно обеспечивает субъекту возможность 
антипицировать опыт a priori, хотя и на основании представления об 
одной его части («в величинах вообще мы познаем a priori только 
одно их качество, а именно непрерывность, а во всяком качестве (в 
реальном явлении) мы познаем a priori только интенсивное количе
ство их, т. е. то, что они имеют степень; все остальное предоставляет
ся опыту»)51.

«Здесь и начиналась основная Кантовская тема, которая, бессоз
нательно для него, была Декартовской темой, — пишет наш соотече
ственник Мераб М ам ардаш вили .,— Она звучит сочетанием двух 
слов: каждый р а з ; то есть все время снова приходится все делать, 
каждый раз заново, независимо от того, свершился ли мир до этого 
момента, проявилось ли в нем действие законов, упорядочивающих 
мир, — все прошедшие времена безразличны, ибо теперь и сейчас 
ты должен воспроизводить из себя и мир, и себя в мире. Д екарт эту 
же мысль <...> выражал довольно неуклюжей теорией дискретности 
временных моментов»52.

Но в какой мере это различение (интенсивная величина против 
экстенсивной), заимствованное из математики, вообще продуктивно? 
Этим вопросом задается читатель Канта, Гегель, полагая, что эк
стенсивная величина отличается от интенсивной «только тем, что одна 
имеет численность внутри себя, а другая — вовне себя. Экстенсивная 
величина переходит в интенсивную, так как ее «многое» само по себе 
сводится в единицу, вне которой выступает «многое». И наоборот, 
это простое имеет свою определенность только в численности <...>; 
таким образом, интенсивная величина есть по своему существу так 
же и экстенсивная величина»53. Конечно, тот факт, что под словом

возможно только благодаря непрерывному действию причинности, которое, по
скольку оно однородно, называется мгновением». Кант И. Т. 3. С. 207. “М еж ду  
двумя мгновениями нет времени”, — поправляет Канта Шопенгауэр (См.: П ри
ложение, сноску 131).

51 Кант И. Т. 3. С. 183.
52 Мамардашвили М. Op. cit. С. 33. Говоря о “неуклюжей теории Д е к а р т а ”, 

Мамардашвили вроде бы предлагает списать ее, подменив теорией Канта. Одна- 
IP, Шопенгауэр (См. Приложение, сноска 133) готов подвергнуть списанию тео
рию Канта, а Койре -  теорию Шопенгауэра (См. Приложение, сноска 132).

53 Гегель, Г.В.Ф. Наука логики. СПБ. 1997. С. 198. Это разделение, предуп
реждает далее Гегель, открыто для злоупотреблений в обыденном представлении, 
когда одни предметы определяют через только интенсивную величину, а другие —
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«величина» Кант мог понимать не «величину как таковую (quantitas), 
как это делается в алгебре”, но “величины (quanta), как это делается 
в геометрии”54, вряд ли меняет дело, ибо Кант приписывает синтети
ческую функцию даже числам, возможно, мысля свой аргумент как 
поправку к аргументу Юма.

«Можно сказать, что двадцать человек существуют, но только 
потому, что существует один человек, существует второй, третий, 
четвертый и т. д., и если вы будете отрицать существование этих 
последних, то и существование первых отпадает само собой, - писал 
Юм. - Поэтому безусловно нелепо утверждать существование како
го-нибудь числа и в то же время отрицать существование единиц; а 
так как протяжение, согласно принятому мнению метафизиков, все
гда есть число и никогда не сводится к какой-нибудь единице или к 
какому-нибудь неделимому количеству, то отсюда следует, что про
тяжение вовсе не может существовать. Напрасно отвечают на это, 
что любое определенное количество протяжения есть единица, но 
такая, которая содержит в себе бесконечное число частей и является 
неисчерпаемой в своих подразделениях: ибо, согласно тому же прин
ципу и двадцать человек могут быть рассматриваемы как единица 
(unit), весь земной шар, мало того, всю вселенную можно рассмат
ривать как единицу. Имя единство (unity) в данном случае — фик
тивное обозначение, которое ум может применять к любому объеди
няемому им количеству объектов; подобное единство так же мало 
может существовать само по себе, как и число, ибо в действительно^ 
сти оно и есть подлинное число. Но то единство, которое может 
существовать само по себе и существование которого необходимо 
для существования всякого числа, другого рода: оно должно быть 
совершенно неделимо и несводимо к меньшему единству»55.

«На первый взгляд может показаться (и эта мысль уже принад
лежит Канту), что положение 7 +  5 = 1 2  чисто аналитическое, выте .̂

только через экстенсивную. К этому прибавилось еще представление некоей фи
лософской природы, которое превращало множественное, экстенсивное, напри
мер, в основополагающем определении материи как того, что наполняет про
странство <...>, — в интенсивное в том смысле, что интенсивное, как динамичес
кое, есть-де истинное определение, и, например, плотность или, иначе говоря, 
специфическое наполнение пространства, следует понимать по своему существу 
не как некоторое множество и численность материальных частей в определенно^ 
количестве пространства, а как некоторую степень (Grad) наполняющей про  ̂
странство силы материи” . Там же. С. 199.

54 Кант И . Т. 3. С. 530. Я
55 Hume, D. Р. 90. ;ЙЛ
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кающее по закону противоречия из понятия суммы семи и пяти. 
Однако, присматриваясь ближе, мы находим, что понятие суммы 7 и
5 содержит в себе только соединение этих двух чисел в одно и от 
этого вовсе не мыслится, каково то число, которое охватывает оба 
слагаемых. Понятие двенадцати отнюдь еще не мыслится от того, что 
я мыслю соединение семи и пяти; и сколько бы я не расчленял свое 
понятие такой возможной суммы, я не найду в нем числа 12. Д ля 
этого необходимо выйти за пределы этих понятий, прибегая к помо
щи созерцания, соответствующего одному из них, например, с в о и х  
пяти пальцев или (как это делает Зегнер в своей арифметике) пяти 
точек, и присоединять постепенно единицы числа 5, данного в созер
цании, к понятию семи»56.

Повторив это рассуждение в аксиомах созерцания57, т. е. исполь
зовав его для подведения суждений, кажущихся аналитическими, под 
синтетические, Кант делает заключение о том, что «формой всякого 
созерцания», которая «делает возможным всякий внешний опыт», 
является «синтез пространства и времени», тем самым подвигнув на 
размышления, по крайней мере, трех своих читателей — Гегеля, Шо
пенгауэра и Гуссерля.

Гегель выражает эмфатическое несогласие Канту: «при переходе 
от указаний задачи /сложение 7 и 5 — А.П./ к результату сумма 
действительно не мыслится, понятие не расчленяется, требуя того, 
чтобы мы вышли за пределы этих понятий, прибегая к помощи 
созерцания. Но проблема заключается в ином. Разве «пять» и «семь» 
-являются понятиями, а не внешне сочетающимися повторениями «од- 
лого»58? И если это так, то сумма 7 и 5 будет означать чуждое 
понятию соединение этих двух чисел. Причем, «такое столь чуждое 
понятию нумерование, продолжающееся от 7 до тех пор, пока не 
.будут исчерпаны пять единиц, можно назвать сочетанием, синтези
рованием с таким же правом, как и нумерование, начинающее с 
.«одного», — синтезированием, которое, однако, носит совершенно 
аналитический характер, так как связь здесь всецело искусственная, 
в; ней нет и в нее не входит ничего такого, что не было бы совершен
но внешним. Требование сложить 7 и 5 относится к требованию во
обще нумеровать, как требование продолжить прямую линию к тре
бованию провести прямую линию»59.

■С* 56 Кант И. Т. 3. С. 4 9 -5 0 .
57 Там же. С. 175.

• • ‘>58 Как полагал Юм (см сноску 55).
59 Гегель Г.В.Ф. Наука логики. СПБ. 1997. С. 185-187.
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Подчеркнув «бессодержательность» того, что Кант называет «син
тезом», о чем ниже, Гегель продолжает свою атаку, взяв на прицел 
и утверждение Канта о том, что «это синтезирование совершается а 
priori. Правда, счет не есть определение ощущений, единственно ко
торое, согласно Кантовскому определению созерцания, и остается на 
долю a posteriori, и счет действительно есть занятие на почве абст
рактного созерцания, т. е. такого, которое определено категорией 
«одного» и при котором абстрагируются как от всех остальных оп
ределений ощущений, так и от понятий. «А priori» — это вообще 
нечто лишь смутное. Определение эмоций — влечение, склонность и 
т. д. — в такой же мере имеет в себе момент априорности, в какой 
пространство и время как существующие, [т. е. ] временное и про
странственное, определены a posteriori.

В связи с этим можно прибавить, что в утверждении Канта о 
синтетическом характере основоположений чистой геометрии также 
нет ничего основательного. Указывая, что многие из них действи
тельно аналогичны, он в доказательство представления о синтетич
ности других приводит только одну аксиому — что прямая линия 
есть кратчайшее расстояние между двумя точками60. Но и здесь, 
настаивает Гегель, дело идет вовсе не о понятии прямого вообще, а о 
прямой линии, а она уже есть нечто пространственное, созерцаемое. 
Определение (или, если угодно, понятие) прямой линии ведь и состо
ит только в том, что она безусловно простая линия, т. е. что в своем 
выхождении вовне себя (в так называемом движении точки) она 
безусловно соотносится с собой, что в ее протяжении не положено 
никакой разницы определения, никакого соотношения с какой-либо 
другой точкой или линией вне ее; она безусловно простое направле
ние внутри себя. Это простота есть, разумеется, ее качество, и если 
кажется, что трудно дать аналитическую дефиницию прямой линии, 
то это только из-за таких определений, как простота или соотноше
ние с самой собой, и лишь потому, что при определении рефлексия

60 Гегель здесь имеет в виду следующее место “ Критики чистого р а зу м а ”: 
“Точно так же ни одно основоположение чистой геометрии не есть аналитическое 
суждение. Положение прямая линия есть кратчайшее расстояние между двумя 
точками — синтетическое положение. В самом деле, мое понятие прямой содер
жит только качество, но ничего не говорит о количестве. Следовательно, понятие 
кратчайшего /расстояния/ целиком присоединяется к понятию прямой линии извне 
и никаким расчленением не может быть извлечено из него. Поэтому здесь необхо
димо прибегать к помощи созерцания, посредством которого только и возможен 
синтез” . Кант. И. Т. 3. С. 50.
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сначала имеет дело главным образом с некоей множественностью, с 
определением через иное. Но само по себе нисколько не трудно по
нять это определение простоты протяжения внутри себя, как чего-то 
такого, что не определяется через иное. Дефиниция Евклида не со
держит ничего другого, кроме этой простоты. Но переход этого ка 
чества в количественное определение (кратчайшего расстояния), ко
торый будто бы составляет синтез, исключительно и всецело анали- 
тичен.

Линия, как пространственная, есть количество вообще; самое про
стое, что можно сказать об определенном количестве, это — «наи
меньшее», а применительно к линии — «кратчайшее». Геометрия 
может принимать эти определения, как следствия из дефиниции; но 
Архимед в своих книгах о шаре и цилиндре поступил всего целесооб
разнее, установив указанное определение прямой линии как аксиому, 
столь же правильно, как это сделал Евклид, признав аксиомой опре
деление, касающееся параллельных линий, так как развитие этого 
определения, для того чтобы оно стало дефиницией, также потребо
вало бы [определений], не непосредственно принадлежащих простран- 
ственности, а более абстрактных качественных определений (подобно 
тому, как до этого потребовались такие определения, как простота) — 
одинаковости направления и т. п. Эти древние [мыслители] и своим 
наукам сообщили пластический характер, их изложение строго дер
жалось специфики их предмета и поэтому исключало из себя все, 
что было бы ему чуждо”61.

Конечно, Гегель вряд ли бы обрушился на Канта столь агрессив
но, если бы Шопенгауэр, следом за Кантом, не повторил, что 7 + 5 
есть синтетическое суждение: “существует только одно пять и только 
одно семь» (см. Приложение, сноска 158). Не иначе как отвечая на 
этот диалог, Гуссерль писал: «Можно по случаю прочитать в ученом 
труде, что числовой ряд является рядом концепций, а потом, стро
кой ниже: концепции являются ментальными конструкциями. Таким 
образом, на сами числа, сущности, указывалось, как на концепции. 
Но мы спрашиваем, не являются ли числа тем, что они есть, вне 
зависимости от того, «конструируем» мы их или нет? Конечно, я 
воспроизвожу счет, я конструирую мои числа-представления, «до
бавляя единицу за единицей». Сейчас эти числа-представления явля
ются тем, чем они являются, повтори я их конструирование идентич
ным образом, они уже будут чем-то иным. В этом смысле, у нас

61 Гегель Г.В.Ф. Наука логики. СПБ. 1997. С. 185-187.
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иногда может не быть чисел-представлений одного и того же числа, 
а иногда быть столько, сколько мы хотим. Но говоря это, мы уже (и 
могли ли мы это избежать?) провели разграничение — число-пред
ставление не есть число само по себе: это не цифра Два, тот уни
кальный член натурального ряда, который, как и другие его члены, 
не является временным понятием. Отсылка к нему как к ментальной 
конструкции есть, таким образом, абсурд»62.

3. «Предметы нам даются».

Но, может быть, мы коснулись «синтетических суждений a priori» 
слишком преждевременно? Ведь сам Кант открывает Транценден- 
тальное учение о началах с указания на главенствующую роль со
зерцания в познании.

«Каким бы образом и при помощи каких бы средств ни относи
лось познание к предметам, — пишет он, — во всяком случае, со
зерцание есть именно тот способ, каким познание непосредственно 
относится к ним и к которому, как к средству, стремится всякое 
мышление. Созерцание имеет место только, если нам дается предмет; 
а это, в свою очередь, возможно, по крайней мере, для нас, людей, 
лишь благодаря тому, что предмет некоторым образом воздействует 
/ ” affizieren”/  на нашу душу. Эта способность (восприимчивость) 
получать представления тем способом, каким предметы воздейству
ют на нас, называется чувственностью. Следовательно, посредством 
чувственности /выделено мной — А.П./ предметы нам даются , и 
только она доставляет нам созерцания; мыслятся же п р е д м е т ы  
рассудком, и из рассудка возникают понятия»63, — пишет Кант.

Итак, с одной стороны, «созерцание» возможно лишь при усло
вии, что предмет созерцания нам «дается» или нас «аффицирует»64. 
С другой стороны, с «созерцанием», понимаемым как «стремление» 
мышления, могла быть связана «способность» субъекта обладать 
«чувственностью». Но разве само обладание чувственностью не обес
печивает (вызывает?) созерцание вне зависимости от того, даны ли

62 H usser l , Е. Husserl, Е. Ideen zu einer reinen P h a n o m e n o lo g ie  und 
phanomenologischen Philosophie . V erlag  von Max Niemeyer, 1928, S. 41-42. 
Дальнейшие отсылки к этому тому будут иметь следующий вид: имя автора, 
название «Ideen» и номер страницы через запятую.

63 Кант И . Т. 3. С. 62.
64 Концепция аффицирующей вещи, кажется, далась читателям Канта нелег

ко. “Я воспринимаю молнию до того, как я воспринимаю гром; одна вещь в себе



С позиции просвещенного времени 273

предметы (в момент созерцания) или нет? Не мог ли смысл быть 
здесь затемнен за счет неразличения между существованием в дей
ствительности и в возможности? Кажется, видя, что вступил в мут
ные воды, Кант предлагает иметь дело с «созерцаниями» (уже во 
множественном числе), определяя, как «эмпирические», лишь «те со
зерцания, которые относятся к предмету ощущения»65. Но разве р а 
нее высказанная мысль о том, что только чувственность «доставляет 
нам созерцания», не могла означать, что С О ЗЕ РЦ А Н И Й  за преде
лами ОЩ УЩ ЕНИ Й  вообще не бывает?

Гуссерль, заглянувший в Кантовский колодец чуть ли не на сто
летие позже, усмотрел мутные воды в значении таких слов как «не
что дается», «всякий опыт», «понятие о предмете»: его феноменоло
гическое видение могло противиться мысли о том, что начерченная 
геометром фигура может стать опытом в том значении, в котором 
реальный опыт может пониматься исследователем природы66. О бра
тим внимание на замеченную Гуссерлем лексическую подмену («вся
кий опыт» — «всякое опытное знание»), вроде бы позволившую К ан
ту расширить единичный опыт за счет включения «понятия о пред
метах вообще», выходящее за пределы единичного67. Но как этот 
расширенный опыт становится «объективным»?

А вызвала мое восприятие молнии, а другая вещь в себе Б вызвала мое воспри
ятие грома, но А не возникло раньше Б, ибо время существует лишь в отношении 
объектов перцепции. Тогда почему ж е две вневременные вещи А и Б могли 
аффицировать субъект в разное время? Если Кант прав, это долж но было про
изойти произвольно, ведь никакое отношение меж ду А и Б не объясняет тот факт, 
что объект перцепции, вызванный А, оказался воспринятым раньше объекта, 
вызванного Б ”. Russell, В. “A H isto ry ” . Р. 715.

65 Кант И . Т. 3. С. 6 2 -6 3 .
66 “ Г еометр, который чертит на доске фигуру, тем самым создает фактически 

'существующие линии на фактически существующей доске (faktisch daseiende Striche 
iiif  der faktisch daseienden Tafel). Но опыт того, что он таким образом  произво
дит как опыт (qua Erfahren), составляет не больше основания для геометрическо
го видения и мысли, чем сам физический акт создания. Тут не важно, страдает ли 
'он при этом от галлюцинаций или нет, или, вместо того, чтобы реально чертить 
линии, чертит свои линии и фигуры в воображ ении. Исследователь природы 
<...> наблюдает и экспериментирует, т. е. фиксирует то, что конкретно находится 
‘там по мере того, как он испытывает это; для него опыт есть то, что дает основа
ний, и что никогда не может быть замещ ено чистым воображ ением ”. Husserl, Е. 
f ld e e n ”, S. 17.
i:; У Единство опыта рассм атривается Кантом в трансцендентальном субъек- 
'теХ”рассудок есть творец опы та” ), имеющем дело с множеством объектов, в то



274 Глава V

Тут на помощь нам вроде бы приходит Хайдеггер. «Человеческое 
созерцание не потому “чувственно”, что его аффектация свершается 
через “инструменты чувств” , но наоборот: поскольку наше Dasein 
конечно — экзистируя внутри уже наличного сущего, уже находясь в 
нем, — оно необходимо должно воспринимать это сущее, т. е. должно 
предоставлять сущему возможность сообщить себя68. Но если “инст
рументы чувств” не являются инструментами созерцания, может ли 
“чувственность” попрежнему пониматься так, как понимал ее Кант, 
а именно, как некий проводник (инструмент?) созерцания? Сущ
ность чувственности, поясняет Хайдеггер, состоит в конечности со
зерцания (его данности?). Инструменты аффектации потому суть 
чувственные инструменты, что они принадлежат конечному созерца
нию, т. е. чувственности” . Но если чувственность есть не более чем 
“восприимчивость нашей познавательной способности”69, не идет ли 
речь о нечувственном “созерцании”?

«Для понимания всей критики чистого разума должно как бы 
вбить себе в голову следующее: Познание есть прежде всего созер
цание. Уже из этого ясно, что истолкование познания как суждения 
(мышления) противоречит принципиальному смыслу Кантовской 
проблемы. Ведь любое мышление имеет лишь служебное по отноше
нию к созерцанию положение. Мышление не только “т а к ж е ” имеет 
место быть наряду с созерцанием, но оно по своей внутренней струк
туре стремится к тому, чем первично и постоянно уже обладает

время как для Гуссерля единичным является не субъект, а объект, воспринимае
мый по-разному в различных представлениях. Скажем “яблоко” в одном пред
ставлении может быть “румяным”, в другом — “зелены м ”, а в третьем видеться 
как шар сродни земному шару. И изучение “обьекта” сводится к изучению отно
шений, тождеств и различий не предметов, а представлений.

68 Heidegger, М. Kant und das Problem  der M etaphysik . Frankfurt am Mein. 
1975. S. 24-25. Но как объяснить тождество двух “долж ествований” ? Почему тот 
факт, что “наше D a se in ” должно по необходимости “воспринимать сущ ее”, озна
чает необходимость того, чтобы “наше D a se in ” получило от сущего сообщение*) 
себе ( “аффицировало себ я ”)? М ожно ли говорить о необходимом тождестве про- 
цессов, протекающ их в разных источниках: в восприятии нашего D a se in ” и ;в 
“аффицировании” вещи? И не в этом ли могла заключаться “конечность” созер
цания и познания?

69 «... представление о теле  в созерцании не содерж ит ничего, что могло 6bi 
быть присуще предметам самим по себе; оно вы ражает лишь явление чего-тои 
способ, каким это нечто воздействует на нас; такая восприимчивость нашей по
знавательной способности называется чувственностью и отличается как небо от 
земли от знания предметов самих по себе, хотя бы мы и проникли в самую глубь 
явлений». Кант И. Т. 3. С. 80.
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Созерцание. Если же мышление сущностным образом связано с со
зерцанием, тогда они — и созерцание, и мышление — должны иметь 
определенное внутреннее родство (Verwandschaft), которое допуска
ло бы их единение”70.

Обратим внимание, что “родство” между “созерцанием” и “мыш
лением” (и, соответственно, “служебное положение” мышления от
носительно созерцания) выводится Хайдеггером через трудно пони
маемое “стремление” мышления к чему-то, “чем первично и посто
янно уже обладает созерцание” . Но чем, если не представлениями о 
Предметах чувственного, может “первично и постоянно” обладать 
созерцание? А если это так, то “представления” , полученные в со
зерцании, должны чем-то отличаться от “представлений” , получен
ных в мышлении. И более того, чтобы представления созерцаний 
рассматривались как представления мышления, разве не требуется, 
чтобы произошло что-то, требующее объяснения?

“Представление, — поясняет Хайдеггер, — поначалу имеет здесь 
тот широкий формальный смысл, согласно которому нечто показы
вает, сообщает, предъявляет другое. Это представление может быть 
и таким, которое осуществляется “осознанно” . Ему свойственно зна
ние о сообщении и о том, что нечто сообщается (perceptio). Если же 
в5 представлении нечто через нечто другое представляется, как тако
вое, т. е. “осознается” не только акт представления, но и представля
емое в этом акте, то это представление есть соотнесение себя с тем, 
тоэ предъявляет себя в акте представления, как таковом. В этом 
смысле, как “объективная перцепция”, познание есть представление”71. 
п Что же получается? Чтобы представление созерцания, связанное 
Непосредственно с предметом, рассматривалось, как представление 
Мышления (опосредованное представление о предмете), между ними 
Можно поместиться нечто, ( in tu itus  vel conceptus), которое Хайдег
гер называет “познающим представлением”, настаивая на том, что 
ни созерцание (Anschauung)72, ни мышление еще не понималось Кан

70 Heidegger, М. Kant und das Problem  der M etaphysik . Frankfurt am M ein. 
# 7 5 .  S. 21.
i  71 Ibid. S. 22.
iij-v 72Кантовский термин Anschauung  переведен в 8-томном издании Канта как 
^созерцание», т. е. как способ чувственного восприятия («рассматривания», «на
блюдения»), в то время как Кант под A n sch au u n g  мог иметь в виду такж е и 
интуицию », т. е. некое доопытное знание. Допуская, что внесение ясности в этот 
предмет могло не входить в задачи Канта, я позволю себе понимать эту двусмыс

ленность как заданную  самим Кантом. Прояснение Кантовского понятия “созер
цания” как “объективизированного, т.е. вступившего в созерцание, акта воли” 

г дается Ш опенгауэром в его главном труде (см.: Примечание, сноска 1651
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том как “познание”73. Но не означает ли это, что познавательный акт 
может быть перенесен с субъекта, получающего множественность 
представлений через чувства, на объект или, если воспользоваться 
термином Хайдеггера, на предметность предмета, познаваемую че
рез единичность связи, или синтез?

“Многообразное /содерж ание/  представлений может быть дано 
только в чувственном созерцании, т.е. в созерцании, которое есть не 
что иное, как восприимчивость, и форма его может заключаться а 
priori в нашей способности представления, будучи, однако, лишь 
способом, которым подвергается воздействию субъект. Но связь 
(conjunctio) многообразного вообще никогда не может быть воспри
нята нами через чувства и, следовательно, не может также содер
жаться в чистой форме чувственного созерцания, ведь она есть сти
хийный акт способности представления, а так как эту способность, в 
отличие от чувственности, надо называть рассудком, то всякая связь, 
сознаем мы ее или нет, будет ли она связью многообразного в созер
цании или в различных понятиях, и будет ли созерцание чувствен
ным или нечувственным, — есть действие рассудка, которое мы обо
значаем общим названием синтеза, чтобы этим также отметить, что 
мы ничего не можем представить себе связанным в объекте, чего 
прежде не связали сами; среди всех представлений связь есть един
ственное, которое не дается объектом, а может быть создано только 
самим субъектом74. ■.

Но что могло пониматься под этой связью, если не единство опы
та, “творимого” рассудком, или волей субьекта75 и направленного 
на превращение чувственного созерцания в нечувственное, а точнее, 
на соединение двух неоднородных представлений — представление# 
пространстве и представление о времени? «Синтез пространств и 
времен как существенных форм всякого созерцания есть то, что дает 
возможность также схватывать явление, следовательно, делает воз
можным всякий внешний опыт, а потому и всякое знание о предме
тах его, и все, что математики в ее чистом применении доказывают

73 Heidegger, М. Kant und das Problem  der M etaphysik . Frankfurt am Meirfc 
1975. S. 22. Тут заслуж ивает внимания ход мысли Хайдеггера, оставившей за 
пределом разумного объяснения, как “служебное положение” мышления относи
тельно созерцания могло превратиться “во взаимную, и притом равно для обоих 
значимую связанность” ? Ibid. Еще менее понятным оказался мысленный прь?* 
жок, якобы дающий Хайдеггеру “право” утверждать, что “познание есть созер
цающее мышление, т. е. в основе своей — все-таки суж ден и е”. Ibid. 1

74 Кант И. Т. 3. С. 125.
75 Там ж е. С. 124.
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об этом синтезе, не может быть неправильно и в отношении этого 
знания о предметах. Все возражения против этого - суть лишь улов
ки ложно направленного разума, который ошибочно старается обо
собить предметы чувств от формального условия нашей чувственно
сти и рассматривает их, как данные рассудку предметы сами по 
себе, хотя они суть лишь явления»76.

Итак, синтез является внутренним опытом, который создает усло
вия существования внешнего. Не будь синтеза, у нас не было бы 
знания о предметах, ибо именно в синтезе мы выходим «за пределы 
нашего понятия о предмете». Но как? Тут следует оговорить, что 
Гегель, усмотревший в догадке Канта об априорных синтетических 
суждениях начало истинного понимания природы понятия, не скры
вал в дальнейшем своего разочарования, полагая, что Кант не сумел 
дать своей догадке надлежащего обоснования. «Уже выражение «син
тез» легко приводит вновь к представлению о некотором внешнем 
единстве и простом сочетании таких [моментов], которые сами по 
себе раздельны. Затем, Кантовская философия удовольствовалась 
лишь психологическим аспектом понятия и снова возвратилась к 
утверждению о постоянной обусловленности понятия многообраз
ным, данным в созерцании. Эта философия объявила рассудочные 
познания и опыт являющимся содержанием не потому, что сами 
категории конечны, а потому, что исходила из психологического иде
ализма, из того, что они только определения, проистекающие из са 
мосознания. К тому же без многообразного, данного в созерцании, 
понятие, [по Канту], опять-таки бессодержательно и пусто, несмотря 
ца то, что оно a priori есть синтез, а ведь будучи синтезом, понятие 
имеет определенность и различие внутри самого себя»77.
 ̂ И тут возможно такое соображение. Говоря о «внутреннем чув

стве» субъекта, обращенного к себе и к внешнему миру, М ераб

76 Там же. С. 176. К этому вопросу мы еще вернемся.
77 Гегель Г.В.Ф. Н аука логики. СП Б. 1997. С. 540-541. «Если при поверхнос

тном представлении о том, что такое понятие, всякое многообразие находится вне 
|онятия, и понятию присуща лишь форма абстрактной всеобщности или пустого 
рефлективного тож дества, то уж е можно напомнить, преж де всего, то, что и 
вообще для указания какого-нибудь понятия или для дефиниции непременно тре
буется, чтобы к роду, который уж е сам, собственно говоря, не есть чисто абстрак
тная всеобщность, была прибавлена и специфическая определенность. Если хоть 
мало-мальски серьезно поразмыслить над тем, что это означает, то окажется, что 
тём самым различение рассматривается как столь ж е существенный момент по
нятия». Там ж е. С. 541.
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М амардашвили вводит некое «правило срезания третьего», якобы 
позволяющее Канту отказаться от выявления основания, способного 
объяснить, «откуда мы берем формы пространства и времени»78. 
Находясь «внутри определившегося мира», субъект ничего не может 
и не должен о нем знать, пишет Мамардашвили, кажется, пользуясь 
логикой Аристотеля, который, отказываясь принять концепцию «идей» 
у Платона, писал: если человек является человеком потому, что он 
похож на идеального человека, то должен быть еще более идеальный 
человек, на которого похожи и обыкновенный человек, и идеальный 
человек79. Но если такое допущение могло быть вообще сделано 
субъектом, то «субъект», скорее всего, должен быть понят в терми
нах «Положения об исключенном третьем»80, введенного Гегелем в 
контексте Кантовского положения о тождестве и противоречии («Не
что есть либо А, либо не-А, третьего не дано»), т.е. в контексте 
Кантовского толкования закона достаточного основания.

78 «П оздний Кант будет говорить, что нет необходимости ставить вопрос — 
откуда у нас данные формы пространства и времени. Нам достаточно выяснить, 
каковы они, а решать откуда, мы не можем. Потому что для того, чтобы решить 
вопрос о наших формах пространственно-временного представления, нам нужен 
был бы еще один разум, посредством которого мы могли бы сравнивать формй 
представления у одних сущ еств с представлениями у других сущ еств. Значит, 
долж но быть третье. А как выйти к этому третьему? Где оно и кто о нем зна(ет, 
кем оно дано? Это еще одна тема. Тема третьего  или срезания третьего , чтобы 
завоевать себе возможности сравнивать один мир с другим. Следовательно, вый
ти на какую-то другую  точку зрения, вне всех миров, с которой мы могли бй 
проанализировать происхождение наших форм пространства и времени, — Не
возможно». Мамардашвили М. Op. cit. С. 40—41.

79 «Н ет надобности продолж ать. Аристотель ясно показал, что, когда ряд 
индивидов имеет общий предикат, то это не может происходить из-за отношения 
к чему-то того ж е самого рода, что и они, но по отношению к более идеальному». 
Russell, В. “A H isto ry ” . Р. 162.

80 «Положение об исключенном третьем отличается, далее, от рассмотренной  
выше положения о тож дестве или противоречии, которое гласило: нет ничего 
такого, что было бы в одно и то ж е время А и не-А. П олож ение об исключенное 
третьем утверждает, что нет ничего такого, что не было бы ни А, ни не-А, что нет 
такого третьего, которое было бы безразлично к этой противоположности. В 
действительности ж е имеется в самом этом положении третье, которое безразлич
но к этой противоположности, а именно само А. Это А не есть ни +А , ни -A, hq 
равным образом есть и +А , и -А. Нечто, которое долж но быть либо +А, либо н£ 
А, соотнесено, стало быть, и с +А, и с не-А; и опять-таки утверждаю т, что, будучи 
соотнесено с А, оно не соотнесено с не-А, равно как оно не соотнесено с А, если оно 
соотнесено с не-А. Итак, само нечто есть то третье, которое должно было бы быть 
исключено. Так как противоположные определения столь ж е положены в нечто^
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Но как все-таки может происходить этот «выход из понятия», на 
котором настаивает Кант? Опыт, являясь «синтезом восприятий», 
способен «обогатить» понятие, полагает он. Но нет ли в этом поло
жении скрытой мысли о равенстве сущности вещи (понятия о ней) и 
мысли субъекта об этой сущности (понятия о понятии) — тонкость, 
которую, кажется, уловил Гегель? Конечно, «когда мы хотим гово
рить о вещах (Dingen), их природу или их сущность мы равным 
образом называем понятием, которое существует только для мыш
ления; о понятиях же вещей (Begriffen der Dinge) мы имеем гораздо 
меньшее основание сказать, что мы ими владеем, или что определе
ния мысли, комплекс которых они составляют, служат нам; напро
тив, наше мышление должно ограничивать себя сообразно им, и наш 
произвол или свобода не должны переделывать их по-своему. Стало 
быть, поскольку субъективное мышление есть наиболее характерная 
для нас деятельность, а объективное понятие вещей (Dinge) состав
ляет самое суть (Sache), то мы не можем выходить за пределы 
природы вещей (N a tu r  der Dinge)»81.

Как это ни парадоксально, критика положения Канта о «само
обогащении» понятий могла быть заимствована Гегелем у Юма. Но 
именно Юма мог иметь в виду Кант, настаивая на способности опы
та «обогатить понятия». «Скептик Юм не различал этих двух видов 
суждений /синтетических и аналитических — А.П./, хотя и должен 
был сделать это, и считал такое самообогащение понятий и, так ска
зать, самопорождение нашего рассудка (вместе с разумом) без оп
лодотворения опытом прямо невозможным; поэтому он считал все 
априорные принципы их воображаемыми и находил, что они не бо
лее как возникшая из опыта и его законов привычка, следовательно, 
эмпирические, т.е. сами по себе случайные правила, которым мы 
приписываем мнимую необходимость и всеобщность»82.

Все наши простые впечатления, писал Юм, под «впечатлениями» 
подразумевая то, что Кант мог иметь в виду под «восприятиями», 
предшествуют идеям. «Впечатления можно разделить на два рода: 
течатлешяощущения и впечатления рефлексии. В то время как 
первый род возникает вдуше первоначально от неизвестных причин

как и сняты в этом полагании, то третье, имеющее здесь образ безж изненного  
нечто, есть, если постичь его глубж е, единство рефлексии, в которое, как в осно
вание, возвращается противоположение». Гегель, Г.Б.Ф. Наука логики. Спб. 1997, 
£ , 397.
>  81 Гегель Г.В.Ф. Н аука логики. СП Б. 1997. С. 26.

82 Кант И. Т. 3. С. 561.
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(на знание которых, возможно, претендовал Кант — А. /7.), второй 
обязан своим возникновением идеям, причем, сперва какое-либо впе
чатление поражает чувства (может быть, “аффицирует? ”, если при
помнить словарь Канта — А. П.) и заставляет нас воспринимать 
тепло или холод, жажду или голод, удовольствие или страдание того 
или иного рода. С этого впечатления ум снимает копию, которая 
остается и по прекращении впечатлений и которую мы называем 
идеей. Эта идея удовольствия или страдания, возвращаясь в душу, 
производит новые впечатления — желание и отвращение, надежду и 
страх, которые, собственно, могут быть названы впечатлениями реф
лексии, так как извлечены из последней. Эти впечатления снова ко
пируются памятью и воображением и становятся идеями, которые, 
быть может, в свою очередь дадут начало другим впечатлениям и 
идеям. Таким образом, впечатления рефлексии не только предше
ствуют соответствующим им идеям, но следуют за идеями ощущения 
и извлекаются из последних»83.

Для Юма, в отличие от Канта, не существует вопроса о том, как 
сделать объективным субъективный синтез (схватывания). Для него 
переход от впечатления «к идее связанной /с  ним/ причины или 
действия» мог осуществляться за счет памяти. «Если бы к этому нас 
побуждал разум, он руководствовался бы принципом, гласящим, 
что случаи, которых мы еще не встречали в опыте, должны походить 
на те, с которыми мы уже познакомились из опыта»84, — писал Юм, 
не делая разделения между возможным и действительным опытом и, 
стало быть, не подчиняя факт следования событий одно из другого 
условию необходимости. Более того, мысль о переходе возможного 
опыта к действительному (от условий существования к существова
нию) могла, полагал Юм, покоиться на традиционном заблуждении. 
«Нет такого существования или такой идеи любого рода, которые не 
сознавались или не вспоминались бы нами, и которых мы не пред
ставляли бы существующими; очевидно, что из такого сознания и 
проистекает наиболее совершенная идея бытия и уверенность в нем»85, —- 
писал он, сводя смысл «идеи существования» к тождеству с объект 
том, который мы считаем существующим86.

83 Hume, D. 1. Р. 68.
84 Ibid. Р. 144.
85 Ibid. Р. 124.
86 “Идея Существования, присоединенная к какому-нибудь объекту, ничего к 

нему не прибавляет. Что бы мы ни представляли, мы представляем это как суще  ̂
ствую щ ее”. Ibid.
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В наши суждения относительно причин и действия входят «как 
впечатление памяти и чувств, так и идея того существования (existence), 
которое порождает объект впечатления или порождается им. Таким 
образом, мы должны объяснить в данном случае три вещи: во-пер- 
вых, первичное впечатление, во-вторых, переход к идее связанной /  
с ним/ причины или действия, в-третьих, природу и качества этой 
идеи»87. Указав на отсутствие достоверности в вопросе о «первич
ных впечатлениях»: «происходят ли эти впечатления непосредственно 
от объекта, порождаются ли они творческой силой ума или же обя
заны своим порождением творцу нашего бытия»88, Юм, кажется, 
дал повод Канту помыслить, что он все же допускал априорный 
источник познания, что Кант не преминул обернуть против него. 
«Давид Юм признал, что для осуществления этого/наличия чистых 
рассудочных понятий в опыте — А .П ./ необходимо, чтобы указан 
ные понятия имели априорноепроисхождение. Но так как он не мог 
объяснить, как это возможно, что рассудок должен мыслить необ
ходимо связанным в предмете понятия, сами по себе не связанные в 
рассудке, и не натолкнуться на мысль (что вполне вероятно), что 
рассудок с помощью этих понятий сам может стать творцом 
опыта, в котором находятся его предметы, — то он вынужден был 
выводить эти понятия из опыта»89.

На самом деле, допущение «вынужден был» могло о т н о с и т ь с я  
скорее к Канту, чем к Юму. Признав невозможность выхода за 
пределы понятия «непосредственно», Кант должен был изобрести 
дополнительный параметр, позволяющий ему сделать такой вы
ход возможным: «тем не менее, мы можем совершенно a p riori,  
правда, по отношению к чему-то третьему, а именно, по отношению 
К возможному опыту /выделено мной — А.П./, но все же a p riori,  
познать закон связи вещей друг с другом /т.е. выйти за пределы 
понятия — А.П./»90, — писал он, кажется, отыскивая для сцепления 
собственных мыслей спасительные ориентиры типа «правда», «одна
ко», «стало быть», «тем не менее»91.

87 Ibid. Р. 140.
88 Ibid.

...89 Кант И. Т. 3. С. 123-124. К этому вопросу мы еще вернемся.
90 Кант И. Т. 3. С. 562.
91 Эта стилистическая особенность Канта, затемняющая смысл с явным наме

рением его прояснить, была отмечена еще П.А. Флоренским. «Подземный источ
ник, питающий недоразумения, вытекающие из Кантовского “значит” — тот са 
мый, который впоследствии обнаруж ился в доказательстве первых двух антино
мий / “Критики чистого разум а”/. Это именно смешивание существенно различных
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4. «Все, нечто и ничто может быть принято в качестве 
объекта».

Но почему именно в возможном опыте мог Кант видеть объекти
визацию реальности?

«Важнейшим положением Аристотелевской философии является 
тезис, что действительность-деятельность первичнее возможности- 
способности. На первый взгляд может показаться нечто истинно 
противоположное: ведь чтобы способность могла реализоваться, она 
уже должна быть налицо. И в самом деле, с точки зрения времени, 
говорит Аристотель, возможность в известном смысле прежде дей
ствительности; но действительности принадлежит первенство в онто
логическом плане — в отношении сущности»92. Хотя возможность 
существования вещи (ее потенция) представляется нам предваряю
щей ее действительное существование, не знай мы о существовании 
действительной вещи, разве могли бы мы рассуждать о возможнос
ти ее существования?

Эта мысль, кажется, поразившая воображение Канта, могла придти 
к нему от Лейбница, создавшего вокруг этой темы целую теорию. 
Согласно порядку, существующему в природе, писал Лейбниц в ма
ленькой работе без названия, начинающейся словами «Ratio est in 
Natura...” , «предпочтительно существует нечто, а не ничто. Это след
ствие того великого принципа, в силу которого ничто не происходит 
без причины и должна быть причина, почему существует это, а не

идей об актуальной и о потенциальной бесконечности и получающееся в резуль
тате этого смешения непризнание актуальной бесконечности за группами». См.. 
Кант И. Т. 1. С. 518.
92 Ц итируется по: Гайденко П. П. Н аучная рациональность и философский ра
зум. М. 2003. С. 71—72. ”А в рассуж дении о сущности сказано, что все, что 
возникает, становится чем-нибудь из чего-нибудь и действием чего-нибудь, прй> 
чем, это последнее тождественно по виду (с тем, что через него возникает). Благо
даря этому такж е представляется невозможным быть строителем, если ничего 
(перед тем) не построить <...>. На этой почве получился известный софистичес
кий выпад, что человек, не имея знания, будет делать то, что составляет предмет 
знания: ибо тот, кто учится, /его  ещ е/ не имеет. Но /д ел о  здесь вот в чем:/ какая- 
нибудь часть того, что возникает, / у ж е /  возникла, и какая-нибудь часть того, что 
вообщ е движ ется, / у ж е /  подвинулась <...>; поэтому и тот, кто учится, должен 
уже, можно сказать, владеть некоторою частью знания. Следовательно, и на при- 
веденном основании так ж е ясно, что действительность и в этом отношении пред; 
шествует возможности, — /и м ен н о / по возникновению и по времени” . Аристо
тель.  М етафизика. Т. 9. Кн. 9. С. 243.
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другое»93 и почему существование преобладает над не-существова- 
нием. Причина же, т.е. реальное основание, требует, чтобы основани
ем возможности была вещь реально существующая. «Но причина 
того, что нечто существует, т.е. что возможность требует существо
вания, имеет и то следствие, что все возможное предполагает стрем
ление к существованию, ибо нельзя найти основания для ограничения 
его только определенными возможностями во всеобщности вещей»94. 
А^так как из того положения, что все возможное стремится к суще
ствованию, вовсе не следует, что все возможное существует, вопрос 
заключается в том, как происходит выбор тех возможностей, кото
рые достойны существования?

И если Лейбниц мог связывать выбор достойных существования 
объектов с волей Реального и Необходимого Существа (Бога), Кант 
мог поручить этот выбор просто мыслящему «Я», себе. Но в основа
ние закона, согласно которому осуществляется этот выбор, положен 
тот же принцип несовместимости, которым могло воспользоваться и 
Реальное и Необходимое Существо. Из всех возможностей, требую
щих существования, существование даруется лишь тем вещам, кото
рые «содержат более широкое осуществление, т.е. наибольший ряд 
возможностей»95. Но как это реально работает?

Возвращаясь к этой проблеме в «Двух отрывках о свободе», 
Лейбниц дает наглядний пример, скорее всего, и вдохновивший Кан
та. «Пусть существуют два возможных А и В, каждое из которых 
необходимо должно существовать, и предположим, что А обладает 
большим совершенством, чем В; в таком случае, несомненно, можно 
привести основание, в силу которого А обладает преимущественным 
существованием сравнительно с В, и возможно предвидеть, которое 
из них станет существовать, более того, это может быть доказано, т.е. 
сделано определенным, исходя из природы вещи. И если определе
ние есть то же самое, что необходимое, я скажу даже, что существо
вание А является необходимым. Но такую необходимость я называю 
гипотетической, потому что, если бы существование А было абсо
лютно необходимым, то Б заключало бы в себе противоречие вопре
ки предпосылке»96.

Для Канта принцип выбора, осуществляющий переход от воз
можности к существованию, есть лишь схема, по аналогии с которой

' ? 93 Лейбниц Г.В. Т. 1. С. 234.
‘ 94 Там ж е. С. 234.

95 Там же. С. 235.
96 Там ж е. С. 309.
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может быть объяснено эмпирическое познание рассудком временной 
связи «в явлениях». Конечно, чтобы возможный опыт стал действи
тельным, рассудок должен не определять «преимущественное суще
ствование» вещей по принципу их наибольшей совместимости, как 
этого требует теория «возможного» у Лейбница, а приписывать каж
дому явлению «место во времени», ибо действительным опыт стано
вится лишь тогда, когда вещь определена по месту ее во времени, 
тем самым получив свой преимущественный статус, а именно, став 
«явлением». «Для всякого опыта в возможности его необходим рас
судок, и первое действие рассудка состоит здесь не в том, что он 
делает отчетливым представление о предмете. Это происходит пото
му, что он переносит временной порядок на явления и их существо
вание, приписывая каждому из них, как следствие, место во времени, 
a priori определенное в отношении к предшествующим явлениям, без 
чего они не согласовались бы с самим временем, которое определяет 
место для всех своих частей”97. Надо полагать, порядок, позволяю
щий возможное стать действительным, является условием априорно-; 
го понимания закона каузальности, который поставил Канта визави 
с Давидом Юмом. Не потому ли поклонник Юма Гаман мог обру
шиться на Канта, выделив особо этот принцип возможности по-; 
знания?

«Возможность человеческого познания объектов опыта без и до 
опыта, а затем возможность чувственной интуиции до всех созерца-5 
ний объекта принадлежит к категории покрытых пеленой тумана; 
тайн, исследованием которых, уже не говоря о доказательстве, гово
рят, еще не утрудился ни один философ, — читал Кант оглушитель^ 
ный приговор ученика Юма, Гамана. — На этой удвоенной не-воз-; 
можности и непомерной разнице между аналитическим и синтетичес-* 
ким суждениями покоится материя и форма Трансцендентальной- 
Доктрины Элементов и метода, ибо, если отказаться от идиосинкра-< 
тического различения внутри разума, как объекта, или источника# 
знания и как модуса знания, там имеется еще более общее, остроеШ 
более чистое различие, в силу которого разум становится фундамент- 
том всех объектов, источников и видов знания; но так как он не* 
является ни одним из трех, и, соответственно, не нуждается ни в 
эмпирической, ни в эстетической, ни в логической или дискурсивной? 
концепции, но, скорее, включает в себя субъективные условия, при- 
которых Все, Нечто и Ничто может быть принято в качестве объек

97 Кант И. Т. 3. С. 201.
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та, источника и вида познания и, как бесконечный максимум или 
минимум, может быть дано или, во всяком случае, принято непос
редственной интуицией»98.

Насколько справедлив был Гаман, ограничив «рассудок», порож
дающий объективные правила a priori, лишь субъективными услови
ями (самого Канта?)? Конечно, едва определив «познание» a priori 
через «необходимую» и «неразрывную» связь идей причины и дей
ствия, Кант мог почувствовать себя в тисках у Юма, как раз усом
нившегося в традиционном положении, от которого отталкивался 
Кант, о том, «что всякое изменение должно иметь причину», и что 
связь явлений, которые мы называем причиной, и явлений, которые 
мы называем действием, вообще устанавливается в рассудке, а, ста- 
лобыть, может быть подчинена необходимым правилам: “Если угодно 
найти пример из области наук, то стоит лишь указать на все положе
ния математики, если угодно найти пример из применения самого 
юбыденного рассудка, то этому служит утверждение, что всякое из
менение должно иметь причину; в последнем суждении само понятие 
причины с такой очевидностью содержит понятие необходимости связи 
с действием и строгой всеобщности правила, что оно совершенно 
сводилось бы на нет, если бы мы вздумали, как это делает Юм, 
выводить его из чистого присоединения того, что происходит, к тому, 
адго ему предшествует, и из возникающей отсюда привычки (следо
вательно, субъективной необходимости) связывать представления», - 
писал Кант99.

Если существует сила, ограничивающая «свойственную вообра
жению свободу перемещать и изменять свои идеи»100, а только т а 
кая сила может позволить рассудку переключаться с одной идеи на 
другую, с ней можно связать три вида «отношений»: «сходство, 
смежность во времени или пространстве, причина и действие»101, — 
рассуждал Юм, последовательно связав понятия причины и дей
ствия с понятиями впечатлений, памяти и воображения, т. е. выводя 
их из подчиненности рассудку. Что же могло оставаться Канту, пост
роившему свою систему как раз на этой подчиненности, как не при
писать Юму абсурдное намерение?
;  ̂ «Синтез априори», проясняющийся лишь относительно возмож
ного опыта, который Кант называет «трансцендентальным», и эта

. 98 Натапп, J.G. Sam tliche W erke, 3 Bd. S. 283.
t: 99 Кант И. Т. 3. С. 4 2 -4 3 .

100 Hume, D. 1. С. 81.
101 Ibid. P. 70.
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мысль принадлежит уже Гегелю, есть то, «ради чего, собственно, 
предпринимается вся эта критика». И тем настоятельнее стано
вится более точное определение «синтеза», которому Кант дает 
«многообразные значения». И хотя Кант ставит вопрос о том, как 
«возможны синтетические суждения a priori», уже в суждении “я 
связы ваю ” , заключена связь субъекта и предиката. И хотя осно-, 
ванием для «субъектно-предикатной связи» суждений и является 
субьект, “аналитические суждения” уже «синтетичны», причем, «в 
двояком смысле: во-первых — как суждения вообще, во-вторых -  
поскольку правомерность “связы вания” (синтеза) представлений, 
“выводится” (синтезируется) из самого сущего, о котором выно
сится суждение.

Однако в проблематизированных синтетических суждениях a priori 
дело идет и о другого рода синтезе. Последним должно устанавли
ваться нечто о сущем, что не выводится из него опытным путем. Это 
устанавливание бытийной определенности сущего является предва-: 
рительным себя-связыванием с сущим, чья чистая “связь-с” (синтез) 
впервые и образует “с-чем”, направленность синтеза, и тот гори-; 
зонт, внутри которого сущее само по себе становится опытно дос-: 
тупным в эмпирическом синтезе. Этот априорный синтез следует, 
прояснить в его возможности102.

И тут любопытно следующее. Гегель последовательно исключаем 
субъекта из своих собственных суждений, впрочем, переняв эту сти-  ̂
листику (?) у Канта (к этой теме нам предстоит еще вернуться), тем  ̂
самым затрудняя понимание принадлежности местоимений и пред
логов: «себя-связывание с сущим», «связь-с»», «с-чем» направлен
ность синтеза. И поскольку речь здесь идет о самосознании «Я»п 
досадное небрежение к тому, что во всяком суждении, помимо пре-;: 
диката, есть еще и субъект, могла внести путаницу в его рассужде
ние. Возможно, поэтому, говоря о мышлении, как о выведении пред-.; 
метов из сущего субъектом, Хайдеггер связывает процесс мышле-i 
ния с созерцанием (субъекта).

О бладая «инструментами созерцания», пишет он, созерцаю
щий субъект уже не схватывает предметы, которые ему даны (das* 
Angeschaute) непосредственно, а выводит/выделено мной — А.П./ 
их из некоего сущего, т.е. мыслит. Причем, правомерность этого? 
“выводит” следует не из логики его мысли, а всего лишь из застыв
шей этимологии слова “созерцание” , понимаемого как “intuitus

102Гегель Г.В.Ф. Наука логики. СП Б. 1997. С. 315-316.
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derivatives — “производное” , т. е. выводимое. На основании этой 
этимологии Хайдеггер мог заключить также о рецептивном характе
ре “конечного созерцания” (мышления?), лишь получающего пред
мет, который ему дается, или “аффицитует” )103. Но что мог пони
мать Хайдеггер под “конечным созерцанием” ?

Тут хотелось бы особо оговорить роль Хайдеггера как популяри
затора (тривиализатора?) идей Гегеля, иногда трудно доступных для 
понимания. В частности, когда Гегель говорит о Кантовском “синте
зе”, он пользуется понятием “направленности”, или “горизонта, внутри 
которого сущее само по себе становится опытно доступным в эмпи
рическом синтезе» (см сноску 102). Но что мог Гегель иметь в виду 
под “опытной доступностью сущего в эмпирическом синтезе? Не 
иначе как проясняя эту мысль для читателя, Хайдеггер пишет (уже 
непосредственно о Канте). “Если же конечное созерцание должно 
быть познанием, то оно должно суметь само сущее, как открываю
щееся, сделать всегда и для каждого доступным в том, что и как оно 
есть. Конечным созерцающим существам данное созерцание сущего 
должно быть равным образом доступным. Однако же, конечное со
зерцание, как созерцание, поначалу всегда является связанным с 
тем или иным созерцаемым единичным. Данное созерцаемое являет
ся познанным сущим лишь потому, что каждый может делать его 
понятным себе и другим, тем самым сообщая его. Так, к примеру, 
должно быть возможным определить это созерцаемое единичное, 
во.т этот кусок мела, как мел, или же, как тело, чтобы мы вообще 
оказались способны опознавать само это сущее, как нечто тожде
ственное (Selbige) для нас. Конечное созерцание, чтобы быть позна
нием, каждый раз нуждается в подобном определении созерцаемого 
как такого-то и такого-то” 104.

.. 103 П ознание, по Х айдеггеру, может называться конечным ввиду трех при
чин — поскольку сущ ность познания первично заклю чается в созерцании, по
скольку для всего обоснования метафизики темой является конечное сущ ество  
человека и постольку Кант продолж ает первое предлож ение “К ритики” так: 
“Оно [созерцание], однако, имеет место лишь поскольку нам дан  предм ет; а 
это, опять-таки, возм ож но, по крайней м ере для нас, лю дей, лишь через то, 
что он определенны м образом  аффицирует д у ш у ”. “По крайней мере для нас, 
людей” добавляется лишь во втором издании, что дел ает  только более отчет
ливым то, что в первом издании с сам ого начала темой является конечное  
познание.

104 Heidegger, М. Kant und das Problem  der M etaphysik . Frankfurt am M ein. 
1975. S. 26.
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Далее, созерцание, определенное подобным образом, представля
ется в отношении того, что оно есть “в общ ем” . И хотя определение 
все же не относится к всеобщему, как таковому, оно принимает во 
внимание всеобщее “лишь затем, чтобы, имея его в виду, обращать
ся к единичному и определять его, таким образом, из этого отноше
ния к всеобщему. Это “общее” представление, как таковое, служа
щее созерцанию, делает представляемое в созерцании более пред
ставимым, под одним схватывая многое и на основании этого схва
тывания “являясь значимым для многого” . Потому Кант называет 
этот акт общего представления (repraesentatio  per notas communes) 
“представлением в понятиях” 105. Определяющее представление ока
зывается тем самым “представлением [понятием] представления” (он 
зерцания)” 106.

Итак, возможный опыт как раз и дает нашим априорным знан^ 
ям обьективную реальность, т.е. способствует тому, чтобы наше внут  ̂
реннее чувство самосознания (или «апперцепции») с его априорной 
формой (времени) могло стать внешним. Вовлечение в этот процесс 
самосознания позволяет Канту заключить: «Синтез представлений 
основывается на способности воображения /выделено мной — А.П./, а 
синтаксическое единство их (необходимое для суждения) — на един
стве апперцепции»107.

105 “П редставление” поначалу имеет здесь тот широкий формальный смысЙ; 
согласн о котором у нечто показы вает, со общ ает , предъ являет другое. Этб 
пр едстав л ен и е м ож ет быть и таким, которое осущ ествл яется  “осозн ан н о” 
Ему свойственно знание о сообщении и о том, что нечто сообщ ается (perceptio), 
Если ж е в представлении нечто через нечто другое представляется, как тако
вое, т. е. “о с о зн а е т ся ” не только акт представлен ия, но и представляем ое в 
этом акте, то это представление есть соотнесение себя с тем, что предъявляет 
себя в акте п р едставлен ия, как таковом . В этом см ы сле, как “объективная 
п ер ц еп ц и я” , познание есть пр едставлен ие. П ознаю щ ее п редставлен ие есть 
или созерцание, или понятие (in tu itu s vel conceptus). “Первое непосредственно 
связано с предм етом  и является единичным; второе — опосредованн о через’ 
признак, который м ож ет быть общ им многим в ещ а м ”. С огласно приведен
ному первом у предлож ению  Критики чистого р азум а, познание есть мысля
щее созерцание. М ышление -  как “общ ее представление” — служ ит исключи
тельно том у, чтобы единичны й пр едм ет , т. е. сам о конкретное сущ ее в еМ 
непосредственности, сделать доступны м , а именно, — доступны м для каждой 
го. “ К аж до е  из них (и созер ц ан и е, и мы ш ление) есть представлен ие, но ещё 
не познание” . Heidegger, М. Kant und das Problem  der M etap hysik . Frankfurt 
am M ein.. 1975. S. 22.

106 Ibid. S. 26-27.
107 Кант И. Т. 3. С. 168.
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5. «В интериоризации непосредственной близости  
чувств».

Но что такое способность воображения? И в чем могла заклю 
чаться ее функция в синтезе многообразного? Надо сказать, что 
ответы на эти вопросы скорее содержатся в «Антропологии с прог- 
матической точки зрения» (1789), нежели в «Критике чистого разу
ма» (1781). И этот факт тем более достоен удивления, что, когда 
наконец потребовалось дать определение «продуктивному вообра
жению» в «Критике чистого разума», Кант прибегает к о(т)говорке. 
«Здесь уместно разъяснить один парадокс, который должен п о р а -  
зить каждого при изложении формы внутреннего чувства: внутрен
нее чувство представляет сознание даже в нас самих только так, 
как мы себеявляемся, а не как мы существуем сами по себе, потому 
что мы созерцаем себя лишь так, как мы внутренне подвергаемся 
воздействию»108.

Таким образом, «продуктивное воображение» связано с внутрен
ним чувством, которое способствует нашему осознанию себя, и в 
силу того, что это чувство в некотором смысле «дефектно» (оно имеет 
дело лишь с явлениями), этот дефект не может не отразиться на 
нашем понимании продуктивного воображения. Нам сказано, что, 
хотя с помощью внутреннего чувства рассудок способен подвести 
многообразное под апперцепцию, он все же лишен созерцания, в 
связи с чем не может принять в себя (связать) многообразное. По
этому, когда мы говорим о синтезе рассудка, мы имеем в виду некое 
«единство действия» субъекта, которое рассудок сознает в отсут
ствие чувственности. Но сам субъект, кажется, вовсе не отличается 
этим единством.

«Следовательно, — пишет Кант, — рассудок под названием 
трансцендентального синтеза воображения производит на пассив
ный субъект, способностью которого он является, такое действие, о 
котором мы имеем полное основание утверждать, что оно влияет на 
энутреннее чувство»109. Более того, рассудок не находит во внутрен
нем чувстве связи многообразного, но «порождает ее, воздействуя 
на внутреннее чувство». И вопрос, который возникает у Канта в 
этом контексте, а именно: «каким образом Я, которое мыслит, от 
личается от Я, которое само себя созерцает», т.е. каким образом «Я могу

108 Там ж е. С. 141.
109 Там ж е. С. 141.
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быть для самого себя объектом», будет снова поставлен в конце этой 
главы. Конечно, порождение того, чего нет, возможно при наличии 
одной способности.

«Воображение есть способность наглядно представлять предмет 
также и без его присутствия в созерцании. Так как наши созерца
ния чувственны, то способность воображения ввиду субъективного 
условия, единственно при котором она может дать рассудочным по
нятиям соответствующее наглядное представление, принадлежит к 
чувственности; однако ее синтез есть проявление спонтанности»110. 
Но не могло ли за отсылкой к спонтанности скрываться желание 
Канта подвести под априорные понятия саму чувственность, возра
жая Юму, тоже понимающему «воображение» как способность, но 
способность представлять не предметы, а идеи111? Ведь Юм мог, по 
Канту, вывести свойство «протяженности» пространства сообразно 
тому, что ему подсказывали органы зрения и осязания, которым он 
не мог найти применения в собственном опыте. Конечно, отдай Кант 
должное Юму в том, что он отказался списать собственный аппарат 
ощущений за ненадобностью, как это сделал Кант, разве не могла от 
этого пострадать главная идея Канта, что рассудок способен сам 
порождать предметы чувственности?

Проблема «воображения», как уже отмечалось, получила специ
альное освещение и даже место в отдельной главе в «Антропологий 
с прагматической точки зрения». Выведя понятие «воображения» из

110 Кант И. Т. 3. С. 140.
111 «В оображ ение в состоянии вызвать в себе такую идею, дальнейш ее под

разделение которой непредставимо, а дальнейш ее уменьшение невозможно без 
полного ее уничтожения, — писал Юм. — Когда вы говорите мне о тысячной и 
десятитысячной доле песчинки, у меня есть отчетливая идея этих чисел и их раз
личных соотношений, но те образы, которые я создаю  в своем уме для того, чтобы 
представить сами указанны е вещи, совсем не отличны друг от друга и вовсе не 
меньше того образа , с помощью которого я представляю  сам у песчинку, хотя 
последняя и считается столь безмерно превосходящей их. Если что-нибудь состо
ит из частей, то в нем можно различить эти части, а то, что различимо, может 
быть и разделено (выделено мной — А. П.): «если фигура отлична от тела, то идеи- 
их должны быть не только различимы, но и разделимы. Если ж е фигура и тело не 
различны, то идеи их не могут быть ни разделены, ни различены». Юм Давид. Ор. 
cit. Р. 87. И когда Юм писал, что «все, что кажется невозможным и противоре-, 
чивым при сравнении указанных идей, долж но быть реально  невозможным и 
противоречивым без всяких дальнейших оговорок и уверток» (Ibid . Р. 89), он, 
разумеется, не мог иметь в виду Канта, которому еще предстояло родиться. Кант 
ж е, молчаливо обош едш ий Юма, мог оказаться в тисках «уловок» и «уверток», 
от которых предостерегал Юм.
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его латинского корня («facultas im aginandi»), Кант мог понимать 
работу «воображения», фокусируясь исключительно на ситуации от
сутствующего предмета. И не для отсутствующих ли предметов мог 
он предложить последующее разграничение между «продуктивным 
воображением», понимаемым как предшествующая опыту «способ
ность первоначального изображения предмета (exhibitio originaria)», 
и репродуктивным воображением (exhibitio derivativa), понимаемым 
как способность «воспроизводить в душе прежнее эмпирическое со
зерцание»112? Но чем можно объяснить это расширение понятия «во
ображения» за счет включения «репродуктивного воображения», если 
не уступкой Юму, отличающему воображение ощущения от вообра
жения рефлекси (см. сноску 83), которой не было в «Критике чисто
го разума»? И эта уступка могла быть тем более значимой для 
Канта, что “продуктивному воображению” было дано определение 
“[нетворческого” ввиду его неспособности “создать такое чувствен
ное представление, которое до того никогда не было дано нашей 
чувственной способности” 113.

«Что такое воображение? Задается вопросом Ж ак  Деррида. Пред
ставление (Vorstellung) является удержанной в памяти (erinnerte) 
интуицией, строго говоря, принадлежащей интеллекту (Intelligenz), 
действие которого заключается в интериоризации непосредственной 
близости чувств, когда сам интеллект «представляет себя обладаю
щим интуицией, направленной на себя (сажает себя перед собствен
ным сознанием)». Чтобы непосредственная близость чувств остава
лась односторонне субъективной, движение интеллекта должно, под 
действием A ufhebung114 приподнять и оставить в этом положении

112 Кант И. Т. 7. С. 188.
113 Там ж е. Среди прочих, Кант приводит следующий пример. “Существуют  

такие люди — их больше, чем думаю т, — обладаю щ ие хорошим, д а ж е  очень тон
ким слухом, но лишенные музыкального слуха; их чувство слуха совершенно не
восприимчиво к тонам, которые они не способны не только воспроизвести (спеть), 
но даж е отличить от обыкновенного ш ум а”. Там ж е. Зная, кого Кант мог иметь 
в виду под человеком с “очень тонким слухом ” и все ж е “не восприимчивым к 
трнам”, можно сделать заключение, что различие м еж ду “музыкой” и “ш умом” 
могло принадлежать, в сознании Канта, к познаниям a priori.

114 “Aufheben имеет в немецком языке двоякий смысл: оно означает сохра
нить, удерж ать и в то ж е время прекратить, положить конец. Само сохранение  
уже заключает в себе отрицательное в том смысле, что для того, чтобы удержать  
нечто, его лишают непосредственности и тем самым наличного бытия, открытого 
для внешних воздействий. Таким образом, снятое есть в то ж е время и сохранен
ное, которое лишь потеряло свою непосредственность, но от этого не уничтожено. 
Указанные два определения снятия можно лексически привести, как два значения
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внутренний порядок — «быть внутри себя в экстернальности соб
ственного Я». В ходе этого движения-представления интеллект вспо
минает (erinnert) о себе, становясь объективным. Воспоминание 
(E rinnerung) способствует тому, чтобы содерж ание чувственной 
интуиции стало образом, свободным от непосредственности и един
ственности с тем, чтобы позволить себе прохождение к концептуаль
ности. Образ, интериоризованный таким образом в памяти, оказьр 
вается уже не там , /о н /  уже не существует в настоящем, но сохранен 
в подсознательном жилище, зарезервирован за пределами сознания 
(bewusstlos, aufbewahrt). Интеллект хранит эти образы в резерве, на 
дне темного убежища, как воду в темной, как ночь, шахте, шахте 
подсознания (nachtliche Schacht, bewusstlose Schacht), или, скорее, 
как драгоценную жилу на дне месторождения»115.

Но что в этом механизированном акте восприятия могло при,1 
надлежать воображению? Источнику, связанному с интериориза- 
цией и производством образов, Гегель, в отличие от Канта, дает 
название силы «репродуктивного воображения» (reproduktive 
E inb ildungskraft)116, назвав «продуктивным (креативным — А. П.) 
воображением» источник рефлексивной интуиции, процесс экстерио-

этого слова, но должно представляться странным, что в языке одно и то ж е слово 
обозначает два противоположных определения. Для спекулятивного мышления 
отрадно находить в языке слова, имеющие в самих себе спекулятивное значение; 
в немецком языке много таких слов. Двоякий смысл латинского слова toilers 
(ставший знаменитым благодаря остроумному выражению Цицерона: tollendum  
esse  O ctavium ) не идет так далеко: утвердительное определение доходит лишЁ 
до [понятия] возвыш ения”. Гегель Г.В.Ф. Н аука логики. СП Б. 1997. С. 92. За 
Гегелем и закрепилось авторство термина A ufhebung несмотря на то, что вперг 
вые этот термин мог быть использован не Гегелем, а Кантом. «П оэтому мне 
пришлось в озвы сить/устр ани ть / (aufheben) знание, чтобы получить место для 
веры , ибо догматизм метафизики, т.е. предрассудок, что в ней можно п р еусп ев  
без критики чистого разума, есть истинный источник всякого противоречащего мФ 
ральности неверия, которое всегда в высшей степени догматично». Кант И. Т. 3. С. ЗИ

115 Derrida, J. M arges. Op. cit. P. 88.
116 “И сточником” образов здесь является “собственно интериоризация э г # ’|  

которое с этого момента держ ит их под контролем. Так распорядивш ись резер
вом, интеллект действует по принципу включения, воспроизведя, запомнив, интё* 
риоризировав сам себя. На основании этого идеализированного владения он вос  ̂
производит себя в фантазии как символизирующее, аллегоризирующее, поэтизи
рую щ ее (d ichtende) воображ ение. Но это только репродуктивное воображение* 
так как все его формации (G ebilde) остаются синтезами, работающими на интуй^ 
тивных, рецептивных данных, которые пассивно получены извне <...>. Таким об
разом, воображение не производит, не воображает, не образует собственных фор1 
м аций” . Ibid. Р. 89. ^
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ризации, когда образы, хранящиеся в репродуктивном воображении, 
обретают существование (Dasein), становятся вещью117. Гегель, а до 
него Кант, могли позаимствовать этот выход за пределы понятий в 
сферу созерцания и способность заново сконструировать (породить) 
эти понятия по определенным правилам118 из математики. Ведь ан
тиципируя местоположение объектов в пространстве, геометры мог
ли размещать их в том же пространстве, в котором размещены 
реальные объекты. Суммируя эту спасительную мысль Канта и Ге
геля, Хайдеггер приветствует новую (синтетическую?) науку, «воз
двигнутую чистым разумом»119.

Но если разум, лишенный аатибутов для операций в реальном 
мире, мог создавать лишь слепок возможного мира, переиначивая 
его по своему соизволению в попытке антипицировать размещение 
(реальных?) объектов, как этот сложный процесс мог протекать внутри 
человека (в его душе?)? Как двум способам восприятия - созерца
нию внешних объектов, данных в хаотическом множестве, и самосо
зерцанию души, порождающей некую форму или порядок на усло
виях, которые диктует она сама, — надлежало взаимодействовать в 
одном сознании? И откуда в этом сознании, созерцающем в себе

117 Креативное воображ ение (P h a n ta s ie )” так усовершенствует (vollendet) 
интеллект, что он уж е не нуждается в интуиции (Selbstan schau ung). Его самопо- 
рожденные идеи получают пикториальное существование. И это порождение кар
тинок в интуитивной спонтанности имеет субъективный характер, ибо все еще 
лишен существования. Но так как акт создания объединяет внутреннюю идею со 
способом материализации, интеллект тем самым имплицидно возвращается и к 
идентичному отношению к себе, и к отношению непосредственности. Как и в сл у
чае разум а, его первым шагом была аппроприация в себя непосредственны х  
данных, т. е. универсализация их. И теперь <...>  он делает своей целью бытие 
(Sein) и бытие факта (S a c h e )” . Ibid. S. 90.

«' 118 “Существенная черта, которая отличает чистое математическое познание 
от всякого другого априорного познания, отличается тем, что оно (познание —  
А. П.) долж но возникать вообще не из понятий, а всегда только посредством  
конструирования понятий <...>. Следовательно, так как чистая математика в сво
их положениях долж на выйти за пределы понятия и перейти к тому, что содер
жится в соответствующем понятию созерцании, то ее положения никогда не мо
гут и не должны получаться расчленением понятий, т. е. аналитически, а потому 
они все синтетические” . Кант И . Т 4. С. 22.
й 119 «Будучи свободным от условностей опыта, математическое знание являет
ся в сторожайш ем смысле этого слова рациональным и a priori, т. е. чистой 
рациональной наукой. Таким образом , знание бытия как в его тотальности  
(metaphysica generalis), так и в его базисных частях (m etaphysika special is), ста
новится “наукой, воздвигнутой чистым разум ом ”». Heidegger, М . Kant und das 
Problem der M etaphysik . S. 19.
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самом внешнее и внутреннее восприятие, может возникнуть основа
ние для сравнения между объектом как «действительно данным» 
(явлением), и объектом, закрытым для понимания (вещью в себе)? 
«Когда я говорю, что созерцание внешних объектов и самосозерца
ние души в пространстве и времени представляют нам эти объекты 
так, как они действуют на наши чувства, т. е. так, как они являются, 
я этим вовсе не хочу сказать, будто эти предметы суть видимость. В 
явлении объекты и даж е свойства, которые мы им приписываем, 
всегда рассматриваются как нечто действительно данное, но посколько 
эти свойства зависят только от способа созерцания субъекта в отно
шении к нему данного предмета, то мы отличаем предмет как явле
ние от того же предмета как объекта самого по себе»120.

6. «Совершенно иначе дело обстоит с суждениями опыта».

Вопрос о том, как согласовать то положение, что «суждения опыта 
должны содержать необходимость в синтезе восприятий», с положе
нием о том, «что опыт как апостериорное познание может давать 
только случайные суждения», не был оставлен Кантом без внимания. 
«Когда я говорю, что опыт меня чему-то научает, то я всегда разу
мею только заключающееся в нем восприятие, например, что за 
освещением камня солнцем всегда следует теплота; и в этом смысле, 
стало быть, положение опыта всегда случайно. Что это нагревание 
необходимо проистекает из освещения солнцем, — это хотя и 
содержится в суждении опыта (в силу понятия причины), но науча
юсь я этомуне из опыта, а наоборот, сам опыт возникает только 
благодаря тому, что к восприятию добавляется лишь рассудочное 
понятие (причины)»121, — поясняет Кант свою позицию в «Пролего
менах». Но если нам удалось опытным путем сделать наблюдение о 
том, что за освещением камня солнцем следует нагревание камня, не 
означает ли это всего лишь то, что нам удалось определить темпе
ратуру камня до и после восхода солнца и сравнить одно чувствен
ное восприятие с другим? А будь это так, что могло позволить 
Канту сделать вывод об общезначимости и необходимости своего на
блюдения? Может ли восприятие солнца вообще сводиться к мысли 
о солнце, как об источнике «освещения»? А если мы не лишены

120 Кант И . Т. 3. С. 85.
121 Кант И . Т. 4. С. 63.
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способности сами ощущать тепло, тогда зачем наш опыт восприятия 
(солнечного тепла) может нуждаться в «рассудочных понятиях» 
apriori? Не пришли ли мы к догадке Юма о том, что рассудком мы 
не постигаем «возможности причинности, т. е. отношения существо
вания одной вещи к существованию чего-то другого, необходимо по
лагаемого первым»122?

Мы воспринимаем («схватываем») многообразные явления во 
времени. Одного схватывания недостаточно, чтобы определить мес
тоположение предметов, подверженных изменению. Нужно, чтобы 
само время, в котором происходит изменение, было неизменным. Но 
ввиду того, что время не может быть воспринято, в явлении должен 
быть некий субстрат, который представляет время и относится к су
ществованию вещей. Таким субстратом, т.е. постоянной формой внут
реннего созерцания, является субстанция. «Следовательно, во всех 
явлениях постоянное есть сам предмет, т.е. субстанция (phenomenon), 
а все, что сменяется или может сменяться, относится лишь к спосо
бу существования этой субстанции или субстанций, стало быть, толь
ко к их определению4423, — пишет Кант в Первой аналогии опыта, и 
из суждения о постоянстве субстанции выводит «положение об изме
нении, которое касается только смены состояний, или акциденций»124.

Заметим, что «субстрат», введенный для опознания движения во 
времени, иным образом не познаваемого, является «формой внут
реннего созерцания» субъекта. И когда Кант пишет, что «всякий 
опыт содержит в себе, кроме чувственного созерцания, посредством 
которого нечто дается, еще и понятие о предмете, который дан в 
созерцании или является в нем»125, разве не имеет он в виду созерца
ние познающего субъекта? Хотелось бы думать, что это так. Однако 
неокантианцы, кажется, убеждают нас в противном. Оказывается, 
речь вовсе не идет о созерцании субъекта. Наоборот, «сам опыт», 
«само понятие», «само знание» диктует разделение субъективного 
опыта на внутренний и внешний126. Но тогда кто, если не некое свех- 
чувственное существо или deus ex machina, может диктовать субъек
ту объекты его созерцания?

Итак, опыт возможен лишь тогда, когда понятие каким-то обра
зом соединяется с созерцанием. На основании одних понятий можно

122 Hume, D. 1. Р. 69.
123 Кант И. Т. 3. С. 189.
124 Там же. С. 192.
125 Там же. С. 123.
126 Кассирер Э. П ознание и действительность. Спб. 1912. С. 350.
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получить лишь аналитические суждения. «Возьмите, например, по
ложение <...>, что из трех прямых линий можно образовать фигуру, 
и попытайтесь вывести его /это  положение — А.П./ только из поня
тий. Всякое ваше усилие окажется напрасным, и вам придется при
бегнуть к созерцанию, как это всегда и делается в геометрии»127. И 
именно в созерцании (но не без помощи понятий) субъективные ус
ловия становятся общими априорными условиями.

Но какова функция понятия, если абстрагироваться от созерца
ния? Предположительно, оно объединяет в объекте многообразное, 
составляя объективное единство, отличное от субъектного единства 
рассудка, в котором, в зависимости от эмпирических условий, ста
вится вопрос о том, воспринимается ли многообразное как одновре
менное или как последовательное. «Все наши суждения сперва толь
ко суждения восприятия; они значимы только для нас, т.е. для наше
го субъекта, и лишь после мы им даем новое отношение, а именно 
отношение к объекту, и хотим, чтобы они были постоянно значимы 
и для нас, и для всех других: ведь если одно суждение согласуется с 
предметом, то и все суждения о том же предмете должны согласо
ваться между собой, так что объективная значимость суждения 
опыта есть не что иное, как общезначимость»128.

Но где происходит это соединение созерцания с понятием? Чув
ственные данные становятся объектами, т.е. обнаруживают свою сущ
ность и бытие благодаря функции рассудка. И эта мысль принадле
жит уже Шопенгауэру. И, «хотя восприятие ощущений тела безус
ловно непосредственно, оно само еще не становится вследствие этого 
объектом; напротив, до сих пор все остается еще субъективным, т.е. 
ощущением <...>. Объективно, т.е. в качестве объекта, оно познается 
только опосредствовано , поскольку, подобно всем другим объект 
там, предстает в рассудке, или мозгу (что одно и то же), как познан
ная /выделено мной — А.П./ причина субъективно данного действия 
и именно поэтому — объективно»129. Видящий тело глаз или осязаю
щая его рука поставляют данные рассудку , который затем «конст- 
руириет в пространстве тело в соответствии с его формой и свой
ствами».

Совершенно очевидно, что речь здесь идет об отношении, в кото
ром Я находит себя относительно вещи. Кант различал два таких 
отношения, полагая, что либо вещь делает возможной представле

127 Кант И. Т. 3. С. 82-83.
128 Кант И. Т. 4. С. 55.
129 Schopenhauer A. Uber die vierfache W urzel des S a tzes. Band 1. $ 22. S. 84.
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ние (и это дается опытом), либо представление делает возможной 
вещь, определяя ее a priori130.

«Это положение составляет так называемую трансцендентальную 
дедукцию категорий131; но эта дедукция издавна считалась одной из 
самых трудных частей Кантовской философии, — пожалуй, только 
по той причине, что она требует возвыситься над простым представ
лением об отношении, в котором Я и рассудок, или понятия, нахо
дятся к вещи и ее свойствам или акциденциям, и перейти к мысли»132, — 
размышляет на эту тему Гегель. Но что могло означать это «перейти 
к мысли» в Гегелевском чтении Канта? И в каком отношении это 
действие могло находиться к объективизации чувственных данных?

Эту мысль следует понимать в терминах присвоения. «Я» делает 
предмет своим, давая ему свое определение и свою собственную 
форму, вследствие чего предмет обретает всеобщность. При этом, 
хотя предмет в созерцании или в представлении, т.е. предмет, д ан 
ный непосредственно, отличается от мыслимого предмета тем, что он 
есть «нечто внешнее, чуждое в-себе-и-для-себя-бытие», т.е. явление, 
созерцание остается основным моментом мышления, в мышлении Я 
лишь снимает непосредственность предмета, делает его «положен
ным», причем, «эта его положенность есть его в-себе-и-для-себя- 
бытие или его объективность», т.е. понятие133. Соответственно, воп
рос о том, что такое понятие, неотделим от вопроса о природе мыс
лящего Я. И подобно этому Я, понятие заключает в себе двойствен
ность. С одной стороны, оно есть «то, что объективно в познании, 
стало быть, есть истина. Но, с другой стороны, понятие признается 
чем-то чисто субъективным, из чего нельзя выколупать (herausklauben) 
реальность, под которой, ввиду того что она противопоставляется 
субъективности, следует разуметь объективность; и вообще понятие 
и логическое объявляются чем-то лишь формальным, которое, ввиду 
того, что оно отвлекается от содержания, не заключает в себе истины»134.

Тут, возможно, следует учесть, что, различая два типа понятий — 
общие и определенные (объективные и субъективные) — Гегель ста

130 Кант И. Т. 3. С. 122.
131 Тема дедукции категорий требует отдельного рассмотрения, которое не 

будет здесь предлож ено. Из двух видов понятий, которые не поддаю тся конст
рукции с помощью опыта, а именно, a priori форм чувственности (пространства 
и времени) и a priori категорий рассудка, я коснусь лишь первого.

132 Г егель Г.В.Ф. Наука логики. СП Б. 1997. С. 536.
133 Там ж е.
134 Там ж е. С. 537.
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вил их различие в зависимость от отношений между собой разума и 
рассудка. «Под рассудком обычно разумеют способность понятий 
(das Vermogen der Begriffe) вообще; этим он отличается от способ
ности суж дения (U r te i l s k r a f t )  и способности умозаклю чения 
(Vermogen Schlusse) как формального разума. Но главным обра
зом он /рассудок — А.П./ противополагается разуму, однако, в этом 
случае он означает не способность понятия вообще, а способность 
определенных понятий, причем, господствует представление, будто 
понятие есть только нечто определенное. Если отличать рассудок в 
этом [его] значении от формальной способности суждения и фор
мального разума, то под рассудком следует понимать способность 
обладать единичными определенными понятиями» <...>; рассудок 
следует поэтому отличать от разума лишь в том смысле, что он /  
разум — А.П./ есть лишь способность понятия вообще»” 135.

Но если в рассудке мог заключаться синтез представлений, полу
ченных от объекта нашей чувственностью, как полагал Кант, разве 
конфликт между объективным и субъективным не мог быть разре
шен уже рассудком? Разве не в рассудке определяется «общезначи
мое» отношение (или связь) объекта с другими объектами?

«Комната теплая, сахар сладкий, полынь горькая  — это сужде
ния, имеющие лишь субъективную значимость. Я вовсе не требую, 
чтобы я сам, а такж е всякий другой всегда считал это таким, каким 
я это считаю теперь; эти суждения выражают лишь отношения двух 
ощущений (ощущение комнаты и ощущение тепла — А. П.) к одному 
и тому же субъекту, а именно, ко мне и только в моем теперешнем 
состоянии восприятия, и поэтому они не применимы к объекту: такие 
суждения я называю суждениями восприятия. Совершенно иначе 
обстоит дело с суждениями опыта. Чему опыт учит меня при опре
деленных обстоятельствах, тому он должен учить меня всегда, а 
также всякого другого, и применимость этих суждений не ограничит 
вается субъектом или данным его состоянием (курсив мой — А. П.).

135 Там же. С. 550. Д ля выражения аналогичной мысли Кант писал о двух 
способах применения разума, «которые, несмотря на всеобщность познания и его 
априорное происхож дение, общ ие и тому и другому, весьма различны в своем 
развитии именно потому, что в явлении, посредством которого нам даю тся все 
предметы, есть два элемента: форма созерцания (пространство и время), кото
рая может быть познана и определена совершенно a priori, и материя (физичес
кое), или содержание, которое означает нечто находящееся в пространстве и вре
мени, стало быть, то, что содерж ит в себе существование и соответствует ощуще
нию ”. Кант И . Т. 3. С. 534.
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Поэтому я приписываю всем таким суждениям объективную значи
мость; так, например, когда я говорю воздух упруг, то сначала это 
только суждение восприятия, я лишь соотношу друг с другом два 
ощущения в моих чувствах. Если же я хочу, чтобы оно было сужде
нием опыта, то я требую, чтобы эта связь была подчинена условию, 
которое делает ее общезначимой»136.

«Кант полагает, что восприятие непосредственных объектов про
исходит частично благодаря внешним предметам и частично благо
даря нашему собственному аппарату восприятия, - Локк ознакомил 
мир с той идеей, что вторичные качества — цвет, звук, запах и т. д. — 
субъективны и не принадлежат объектам как таковым. Кант, как 
Беркли и Юм, хотя и иным образом, делает шаг вперед, называя 
первичные качества тоже субъективными. В большинстве случаев 
Кант не сомневается в том, что нашим чувственным восприятиям 
предшествуют причины, которые он называет «вещами в себе» или, 
в трансцендентальном регистре, — «ноуменами». То, что происходит 
с,нами при чувственном восприятии, возникает двойным путем — 
через объект, вызывающий «ощущение», и через субъективный ап 
парат, благодаря которому многообразие (объектов — А. П.) может 
быть структурировано в определенных отношениях. Последний объект 
носит название феномена. Он не является ощущением, а потому не 
зависит от случайностей окружающего мира; он неизменен, так как 
мы носим его в себе, и он априорен в том смысле, что он не зависит 
от опыта. Эта чистая форма чувственности называется «чистой инту
ицией» (Anschauung); и существует две формы такой интуиции — 
пространство и время, одно — для внешнего мира, а другое — для 
внутреннего»137, — комментирует это положение Гегель, возможно, 
спровоцировав негативную реакцию Шопенгауэра, который не мог 
смириться с тем, что «созерцание» могло пониматься в каких-то 
отдельных случаях, как непосредственное ощущение, в котором не 
задействованы ни причинно-следственные связи, ни пространство и 
время.

Но не получаем ли мы различные результаты в зависимости от 
того, поручаем ли мы наше восприятие объектов рассудку, т.е. отно
шению данного объекта с другими внешними объктами, или соб
ственному аппарату восприятия?
■ «Есть безусловно достоверное, никакому сомнению и спору не 

подлежащее знание, — именно знание того, что дается или происхо

136 Кант И. Т. 4. С. 56-57.
137 Гегель Г.В.Ф. Н аука логики. СП Б. 1997. С. 540.
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дит в различных душевных состояниях, поскольку они берутся в 
своей простой наличности, как психические факты. Испытывая, на
пример, ощущение тепла, мы знаем, что нам тепло, т. е. что данное 
ощущение действительно существует (как ощущение этого качества); 
дальнейшие выводы из этого факта могут быть сомнительны и оши
бочны, но знание о самом психическом факте, как данном, безуслов
но, достоверно и ничем опровергнуто быть не может. Какой-нибудь 
спор в этом отношении возможен лишь по явному недоразумению, 
вроде спора между Тургеневым и его слугою: «Мне холодно, затопи 
печку!» — «Помилуйте, Иван Сергеевич, какое холодно — совсем 
тепло, ведь с утра топлено». «Ну, послушай! Положим, я глуп, поло
жим, я набитый дурак, но не до такой же степени я глуп, чтобы не 
знать, холодно мне или тепло»138. Любопытно, что на той же личной 
ноте Шопенгауэр мог жаловаться, что «Кант даж е отождествляет 
восприятие с ощущением». С последствиями такого отождествления 
Шопенгауэр связывал тот факт, что «Канту приходится оставить 
совершенно необъясненным возникновение эмпирического созерца
ния: оно дано у него как бы чудом, как дело чувств, следовательно, 
совпадает с ощущением».

7. «Поверил в необходимость причины».

Залог успеха естественных наук, который Канту посчастливилось 
наблюдать с момента «Коперниковской революции», впоследствии 
ставшей для него метафорой его собственных достижений, Кант спра
ведливо приписывал перемене способа мышления. И именно такой 
перемены мог он искать в метафизике. Поэтому не удивительно, что 
способ мысли Коперника мог рассматриваться Кантом как идеаль
ный пример. Другое дело, что реальная мысль Коперника, о кото
рой Кант вряд ли имел представление, могла конструироваться им 
так, чтобы из нее могла следовать зависимость предметов от нашего 
знания, т.е. в терминах возможности «установить нечто о предметах 
раньше, чем они нам даны. «Здесь повторяется то же, что с перво
начальной мыслью Коперника: когда оказалось, что гипотеза о вра
щении всех звезд вокруг наблюдателя недостаточно хорошо объясня
ет движение небесных тел, то он попытался установить, не достигнет 
ли он большего успеха, если предположить, что движется наблюда

138 Соловьев В . С. Соч.: В 2 т. Op. cit. Т. 1. С. 798.
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тель, а звезды находятся в состоянии покоя. Подобную же попытку 
можно предпринять в метафизике, когда речь идет о созерцании 
предметов»139.

Конечно, некоторое представление о том, насколько способ мыс
ли Коперника мог быть далек от мышления Канта, можно получить 
из того, как сам Кант решал вопрос о неподвижных звездах в пору 
далекой молодости (см.: главу 4). Однако, существенным здесь явля
ется то, что, выведя понятие метафизики из предпосылки, что наше
му опыту должно предшествовать некое знание, как причина, Кант 
мог искать доказательства в других областях знания, построенных 
на той же предпосылке. В частности, ключевое понятие «дедукции» 
было взято им из юриспруденции. Правда, пассивное слово «взято» 
не совсем точно определяет метод работы Канта, «мыслившего» з а 
имствованные понятия в том смысле, в каком «мышление» понимал 
Гегель, т.е. в терминах присвоения. «Юристы, когда они говорят о 
правах и притязаниях, различают в судебном процессе вопрос о 
праве (quid juris)  от вопроса о факте (quid facti) и, требуя доказа
тельства того и другого, называют первое из них, а именно, доказа
тельство права, или справедливости притязаний, дедукцией»140.

Но как мог происходить этот акт присвоения юридического тер
мина («дедукции»), понимаемого как доказательство права притя
заний, которым дедукция является по определению? Не могла ли 
здесь идти речь об одной простой операции мысли, согласно которой 
от «доказательства права» отторгается слово «доказательство», ос
тавляя лишь понятие права, которое теперь уже может аффициро- 
вать себя как «принцип», позволяющий переход, превращение, транс
формацию чего-то во что-то. И Кант, кажется, проникается этой 
идеей перехода так, что следом за главой «О принципах трансцен
дентальной дедукции вообще» (параграф 13) спешит поместить гла
ву под названием «Переход к трансцендентальной дедукции катего
рий», тем самым закрыв тему до того, как читатель мог вспомнить о 
необходимости каких-либо доказательств. Конечно, справедливости 
ради, следует оговорить, что своим бездоказательным правом Кант 
мог воспользоваться, так сказать, с читательского позволения. Разве 
не предупреждал он их о «трудностях» и не ставил перед ними «ди
лемму» — «или довести это критическое исследование до конца, или 
совсем отказаться от всяких притязаний на знания чистого разума,

139 Кант И. Т. 3. С. 23.
140 Там ж е. С. 117.
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как от самой излюбленной /философами/ области»141? Но и самому 
бездоказательному праву Кант мог придать вид доказательности, 
сведя его к одной аналогии.

Принцип «трансцендентальной дедукции всех априорных поня
тий» заключается, пишет он, в том, что все априорные понятия «сле
дует» признать «априорными условиями возможности опыта (будь 
то возможности созерцания, встречающегося в опыте, либо возмож
ности мышления)»142. И основанием того, что мы знаем что-то об 
отношении понятий к объекту, является тот факт, что Я определяет 
условия существования объекта в виде априорного допущения его 
возможности. Конечно, тут возникает надобность в доказательстве 
необходимости оснований возможности опыта. Но разве она не есть 
общий случай необходимости оснований причины и действия? Мог 
думать Кант, наметив одну удобную для себя дедукцию. В качестве 
доказательства этой необходимости, в котором он не мог не испытьн 
вать трудностей, он предлагает критику авторов, предъявляющих 
доказательство, отрицающее такую необходимость. Так, фокусом 
Кантовской критики становится Давид Юм, а мимоходом и Локк, п

Когда мы полагаем, что из двух объектов один может считаться 
причиной другого, мы на самом деле мыслим силу, синонимичную с 
такими понятиями, как действенность (efficacy), деятельность 
(agency), мощь (force), энергия, необходимость, связь (connection) и 
порождающее качество (productive quali ty )143, ибо «сила» (power) 
есть не что иное как субъективное чувство, «принуждающее» нас 
поверить в необходимость связи между некоторыми объектами по
средством отношения причины и действия, полагал Юм, задаваясь- 
вопросом о природе тех идей, которые принуждают нас утверждать; 
что всякому действию необходимо предшествует причина.

«Предположим, что перед нами налицо два объекта, один из ког 
торых — причина, а другой — действие; ясно, что путем простою 
рассмотрения одного из этих объектов или же их обоих мы никогда;

141 Там ж е. С. 120. Зам етим , что, добавив к предикату слово «ф илософами^  
переводчик мог освободить Кантовскую мысль не только от двусмысленности,
и от преднамеренного трюка. Ведь отказавш ись от произнесения этого слова^ 
Кант мог понадеяться, что читатель сам догадается сделать заключение о тоц,. 
что “притязания на знания чистого р а зу м а ” (собственное детищ е Канта) станет 
излюбленной темой всех философов. Не дождавш ись читательской догадки, пергё* 
водчик молчаливо устранил Кантовскую двусмысленность.

142 Там же'. С. 123.
143 Мите, D. Р. 2 0 9 -2 1 0 .
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не заметим той связи, которая их соединяет, и никогда не будем в 
состоянии решить с достоверностью, что между ними есть связь. 
Итак, мы приходим к идее причины и действия, необходимой связи, 
силы, мощи, энергии и действенности не на основании какого-то еди
ничного примера. Если бы мы никогда ничего не видели, кроме со
вершенно отличных друг от друга единичных соединений объектов, 
мы никогда не были бы в состоянии образовать подобные идеи»144, — 
пишет Юм, указав на ошибочность традиционного понимания «пер
воначальной силы» как метафоры для ложно понятого правила при
чины и действия, которое по существу выводится из многократного 
наблюдения за сходными отношениями. Но не могло ли это означать, 
что и ощущение необходимости, приписываемое действию одного 
предмета и неизбежно вытекающему из действия другого, как при
чины, может иметь природу лишь внутреннего, т. е. субъективного, 
чувства, искусственно перенесенного на внешний мир145?
; «Рассматривая же эти объекты с величайшим вниманием, мы 
видим только, что одно тело приближается к другому, и что движ е
ние первого предшествует движению второго, причем, без какой- 
либо ощущаемой прерывности. Напрасно стали бы мы и далее отя
гощать себя размышлениями по этому поводу; мы не сможем дви
нуться дальше, если будем рассматривать только указанный единич
ный пример. Если бы кто-нибудь оставил данный пример в стороне 
и попытался определить причину, сказав, что она есть нечто, порож
дающее нечто другое, то очевидно, что он не сказал бы тем самым 
ничего. Ибо что он подразумевает под порождением? Может ли он 
дать этому слову такое определение, которое не будет тождествен

144 Ibid. Р. 218. «Таким образом , эта множественность сходных примеров 
оказывается самой сущностью силы, или связи, и является тем источником, отку
да проистекает эта идея. Следовательно, чтобы понять идею силы, мы должны  
рассмотреть эту множественность, — больше ничего и не требуется, чтобы пре
одолеть затруднение, так долго смущ авш ее н а с” . Ibid. Р. 216.

145 «Таким образом, необходимость есть действие указанного наблюдения; она 
не что иное, как внутреннее впечатление ума, или принуждение к тому, чтобы 
переносить нашу мысль с одного объекта на другой. Если мы не будем рассм ат
ривать необходимость с этой точки зрения, мы никогда не придем д аж е к самому 
отдаленному понятию о ней и не будем в состоянии приписать ее ни внешним, ни 
рнутренним объектам, ни духу, ни телу, ни причинам, ни действиям. Необходимая 
связь м еж ду причинами и действиями является основанием нашего вывода от 
одних к другим. Основанием вывода является переход от впечатления к идее, 
порождаемый привычным соединением. Следовательно, необходимая связь и пе
реход -  одно и то ж е». Ibid.
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ным определению причинности? Если да, пусть он выскажет это 
определение; если нет, значит, он вращается в кругу и приводит, 
вместо определения, равнозначный термин»146. Конечно, сформули
ровав свой вызов, не выходя за пределы чувственного опыта, Юм, 
кажется, не видел иного решения, нежели альтернативу: память, с 
одной стороны, и вывод причины из других причин»147, с другой.

“Так, мы помним, что при виде объекта, называемого нами ог
нем, мы чувствовали вид ощущения, называемый нами теплом ; мы 
припоминаем также их постоянное соединение во всех предыдущих 
случаях; без дальнейших колебаний мы называем один объект причи
ной, другой — действием  и заключаем от существования одного к 
существованию другого. Во всех тех случаях, когда мы узнаем о 
соединении отдельных причин и действий, и те, и другие воспринима
ются чувствами и запоминаются нами; но во всех случаях, когда мы 
размышляем о причинах или действиях, воспринимается или припо
минается только один объект, а другой мы добавляем в соответствии 
со своим прошлым опытом” 148.

Как же мог возразить Юму Кант? Д а и в какой мере его аргу
менты могли дотягивать до понятия возражений?

«Возьмем для примера проблематичное понятие Юма (этот его 
crux metaphysicorum), а именно, понятие причины, — пишет Кант в 
«Пролегоменах». — Во-первых, посредством логики мне a priori 
дана форма обусловленного суждения вообще, т. е. применение од
ного данного познания, как основания, а другого, как следствия. Но 
возможно, что в восприятии имеется правило отношения, гласящее, 
что за определенным явлением постоянно следует другое (но не на
оборот), и это есть случай, когда я пользуюсь гипотетическим суж
дением; я могу, например, сказать; когда тело достаточно долго 
освещается солнцем, оно нагревается. Но здесь, конечно, еще нет 
необходимой связи, стало быть, нет понятия причины. Однако я про
должаю и говорю: чтобы это положение, которое есть лишь субъек
тивная связь восприятий, было положением опыта, оно должно рас
сматриваться как необходимое и общезначимое. А такое положение 
можно выразить так: своими лучами солнце служит причиной тепло
ты149. Отныне вышеуказанное эмпирическое правило рассматривает

146 Ibid. Р. 133.
147 Ibid. Р. 139.
148 Ibid. Р. 144.
149 Здесь Кант смеш ивает понятие причины (и действия), относящееся к пер

вому корню закона основания, с основанием бытия. На эту путаницу неоднократ
но указывал Ш опенгауэр (См.: Примечание, сноску 134).
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ся, как закон, и притом применяется не просто к явлениям, а к 
явлениям ради возможного опыта, нуждающегося во всеобъемлю
щих и, следовательно, необходимо действующих правилах»150.

Высказавшись в этом роде еще в инаугурационной диссертации 
(1771), Кант навлек критику своего рецензента, Маркуса Герца, ко
торому пришлось пожалеть о ней, когда пришел его черед искать 
мнение Канта по поводу его книги «О головокружениях». Зависи
мость следствия от причины фиксируется рассудком лишь тогда, 
когда причина предшествует следствию в естественном порядке, пи
сал Канту Герц, возможно, знакомый с доводами Юма, о которых 
ниже. А что, если явления представляются чувственному восприя
тию одновременно, как, скажем, в случае огня и света? «Здесь пер
вый /огонь/ является причиной второго, но никогда не может суще
ствовать без него. И как бы неопровержимо вы ни доказали это с 
помощью рассудка, при более точном наблюдении того, как мы пред
ставляем себе эти явления, мы убеждаемся, что они предстают перед 
нами не как причина и следствие, а как определения, постоянно 
сосуществующие в общем субъекте. Как только мы называем одно 
из них причиной другого, мы подразумеваем существование такого 
момента, в который один существовал бы без другого. Об эффектив
ной причине мы не можем помыслить, не представив ее себе как 
нечто, касающееся производства эффекта»151.

И хотя в вопросах каузальности Кант был едва ли не целиком 
обязан догадкам Юма и даже не преминул разжиться его примера
ми, он не уставал повторять о своем разногласии, при этом не упус
кая возможности интерпретировать мысли Юма для рекламы того 
единственного пункта, без которого не было бы Кантовской «Крити
ки». «Знаменитый Д авид Юм был одним из этих географов челове
ческого разума и надеялся полностью решить все эти вопросы тем, 
что вынес их за этот горизонт, который он, однако, был не в состоя
нии определить. Он особенно занимался основоположением о при
чинности и совершенно правильно утверждал, что истинность его 
<...> вовсе не опирается на какое-нибудь усмотрение, т. е. на априор
ное знание, и что поэтому значение упомянутому закону придает 
вовсе не необходимость его, а только всеобщая применимость его в 
опыте и возникающая отсюда субъективная необходимость, которую 
Юм называет привычкой. Из неспособности нашего разума прида

•15° Кант И. Т. 4. С. 71.
151 Herz, М . B etrachtu ngen  aus der sp ek ulativen  W eltw eishert /  Ed. -Elfried 

Conrad, H einrich P. D elfosse , und B irg it Nehren. H am burg, 1990. S. 64.
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вать этому основоположению применение, выходящее за пределы 
всякого опыта, он заключил о несостоятельности всех притязаний 
разума вообще выйти за пределы эмпирического»152, — писал Кант 
на задворках «Критики чистого разума», бросив шотландскому фи
лософу, тогда еще мало известному в Германии153, упрек в нежела
нии подвести закон каузальности под законы a priori154.

«Давид Юм <...> умозаключал так: понятие причины есть поня
тие, которое содержит в себе необходимость соединения существо
вания различны х/вещ ей/,  а именно, поскольку они различны, так 
что если дается А, то я знаю, что необходимо должно следовать и 
нечто другое, Б, совершенно от него отличное. Необходимость же 
приписывается такому соединению только постольку, поскольку она 
познается a priori, так как опыт дал бы возможность познавать в 
этом соединении только то, что оно имеется, а не то, что оно таким 
образом необходимо. Поэтому, говорит он, невозможно познать а 
priori и как нечто необходимое соединение одной вещи с другой (или 
одного определения с другим, совершенно от него отличным), если 
оно не дано в восприятии. Следовательно, понятие причины само 
ложно и обманчиво, и, смягчая выражение, можно сказать, что оно 
представляет собой обман, впрочем, простительный, поскольку при
вычка (субъективная необходимость) <...> незаметно принимается за 
объективную необходимость полагать такое соединение в самих пред
метах»155.

Но разве Юм мог мыслить под «понятием причины» то, что ему 
пожелал приписать Кант, а именно, «необходимость соединения су
ществования различны х/вещ ей/»? А если реального Юма можно

152 Кант И . Т. 3. С. 5 5 8 -5 5 9 .
153 О том, насколько Юм был известен в Германии, свидетельствует экспери

мент Гамана (см. гл. 4), опубликовавшего анонимно фрагмент «Трактата о чело
веческой природе» в собственном переводе. Не зная, кому приписать загадочный 
текст, недоуменные читатели заподозрили в авторстве самого переводчика.

154 Кант И . Т. 3. С. 557—564. С другой стороны, в «П ролегоменах» (1783) 
Кант вызвался, наоборот, защитить Юма от нападок соотечественников — Рида, 
Освальда, Битти и Пристли, поставив им в вину то, от чего вряд ли был свободен 
сам, а именно, что все они не коснулись «сути проблемы» Юма. Щ едрая защита 
Кантом Юма, кажется, сильно впечатлила потомков, хотя «протекция», оказан
ная Юму, могла быть продиктована лишь желанием избавить «Критику чистого 
разума» от нападок собственных «Ридов», «Освальдов», «Битти и Пристли». Но 
в каких бы целях ни пользовался Кант именем Ю ма, вероятно, наиболее дей
ственной могла быть его атака тогда, когда имя Юма вообще не упоминалось.

155 Кант И . Т. 4. С. 4 3 4 -4 3 5 .
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было подменить бутафорским, что могло помешать Канту навесить 
на него любой ярлык? Т. е., конечно же, не любой. Здесь Кант мог 
проявить капризную разборчивость. Скажем, приписав Юму мысль 
о «необходимости» соединения причины и действия там, где эту 
необходимость видел он сам, Кант мог попенять Юму, что «невоз
можно познать a priori и как нечто необходимое соединение одной 
вещи с другой», не иначе как обратив собственную мысль в мнимую 
оплошность Юма. Ведь что, если не указание на эту оплошность, 
могло позволить далее Канту заключить: «Следовательно, понятие 
причины само ложно и обманчиво». Конечно, здесь на помощь К ан
ту могла придти еще и риторическая традиция, позволяющая автор
скому голосу вести кулачные бои с противником попеременно и от 
собственного лица, и от лица другого156. И хотя с позиции, здесь 
изложенной, едва ли можно считать успешной задачу критики К ан
том Юма, многочисленные читатели, а среди них и Ж иль Делез, не 
усомнились в этом, приняв театральные декорации за реальную жизнь.

Хотя Делеза вряд ли можно было бы заподозрить в совершен
ном незнании Канта в ущерб Юму или Юма в ущерб Канту157, имен
но Делезу довелось навесить на Юма ярлык, изобретенный для него 
Кантом. «Слова «все», «всегда», «необходимо» и даже «завтра» на 
самом деле не отсылают к чему-либо в опыте; они не выводятся из 
опыта, даже если приложимы к нему. Итак, когда мы знаем, что мы 
употребляем эти слова, мы говорим о чем-то большем, чем то, что 
дано нам; мы выходим за пределы  того, что дано нам в опыте. Часто 
обсуждается влияние Юма на Канта. Действительно, Юм первый 
определил познание как такой выход за пределы. Я ничего не по
знаю, когда я констатирую: «Завтра взойдет солнце», «Каждый раз 
при 100 градусах по Цельсию вода необходимым образом закипа- 
ет»158, — пишет Делез, как видим, тривиализируя концепцию «выхо
да за пределы данного» Канта.

f: 156 Кулачный бой с бутафорским Юмом может быть засвидетельствован и в 
последующих аргументах Канта. Там ж е. С. 435—439.

157 В поле зрения Д елеза были оба философа, Кант («Критическая философия 
Канта: учение о способностях») и Юм («Эмпирицизм и субъективность: Опыт о 
человеческой природе по Ю му»). П равда, в эссе о Юме автор коснулся преиму
щественно трактатов «Об аффектах» и «О морали», обойдя тематику первого 
*6ма «Трактата о человеческой природе» («О познании»), к которой как раз и 
был обращен аргумент Канта.

158 Делез Ж . Критическая философия Канта: учение о способностях. М. 2001. 
С. 156.
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Но даж е если бы мысль Канта была передана им адекватно, в 
какой мере адекватна могла быть его трактовка мысли Юма? Ведь 
когда Юм писал: «Я ничего не познаю, когда я констатирую: “Завт? 
ра взойдет солнце”» и т. д., разве не имел он в виду ровно то, что 
сказал, а именно: «Я ничего не познаю», т. е. с этим наблюдением 
опыта я НЕ связываю познания (и никак не запредельное Кантовс
кое, а именно, — «я сознаю нечто большее, нежели то, что мне дает 
опыт»)? И если опыт НЕ является для Юма познавательным, как, 
впрочем, он не был познавательным и для Лейбница, кстати, вос
пользовавшегося тем же примером, что и Ю м159, разве не лишено 
смысла заявление Делеза «Юм первый определил познание как та
кой выход за пределы», под «выходом за пределы» имея в виду, как 
уже указывалось, «познание (a priori)»?

«Если мы выходим за пределы данного нам опыта, то именно 
благодаря принципам, которые суть наши собственные <...>. Одна
ко, того, что мы обладаем принципами, вовсе недостаточно, у нас 
должна быть и благоприятная возможность для их осуществления. Я 
говорю: “Завтра взойдет солнце”, но завтра не наступит, если солн
це актуально не взойдет. Мы бы скоро утратили возможность осу- 
ществлять наши принципы, если бы сам опыт не начал утверждать 
и как бы наполнять /содержанием/ наш выход за пределы. Следовав 
тельно, данные опыта сами должны подчиняться тем принципам, 
что и субъективные принципы, управляющие нашими поступками. 
Если бы солнце иногда вставало, а иногда нет; “если бы киноварь 
была то красной, то черной, то легкой, то тяжелой, <...> тогда мое 
эмпирическое воображение не имело даж е и повода мысленно вос
производить при представлении о красном цвете тяжелую киног 
варь”»160, — продолжает Делез, приглашая читателя увидеть вместе 
с ним «тот пункт, где Кант порывает с Юмом».

159 “О днако воспринимаю я в себе не только самого себя, мыслящ его, но и 
великое р азн ообр ази е  в своих мыслях, из чего я делаю  вывод, что, помимо 
меня, сущ ествует нечто другое <...>, ибо, когда отсутствует метафизическая не
обходимость, мы должны принимать за истину согласие наших феноменов друг 
с другом , которое ведь не могло возникнуть чисто случайно, но долж но иметь 
причину; верно и то, что и сон от бодрствования мы отличаем с помощью этого 
согласия феноменов и предсказы ваем, что завтра солнце взойдет, не иначе как' 
потому, что всякий раз эта наша вера оправдывалась” . Лейбниц, Г.В. Op. cit. Т. It 
С. 120.

160 Делез Ж . Критическая философия Канта: учение о способностях. М. 2001. 
С. 157.
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Но в чем же мог заключаться тот магический «пункт», если рас
суждению Канта, повторенному Делезом с той или иной степенью 
точности, еще не довелось соприкоснуться с мыслью Юма, т. к., по 
Юму, ни «опыт», ни логические следствия из него, ничего не добавля
ют к познавательным способностям разума, т. к. между явлениями, 
отстоящими друг от друга во времени, нет необходимой связи (см. 
сноску 122)? Не был ли этот магический «пункт» фантазией самого 
Делеза161, застрявшего на вираже мысли Канта, воображающего вне
временные вещи, как необходимо следующие друг за другом?

Но как из субъективного (беспорядочного) схватывания могла 
быть выведена объективная последовательность? Чтобы эта после
довательность удовлетворяла требованию объективности, предметы 
(представления?) должны были необходимым образом следовать одно 
из другого, то есть, подчиняться какому-то правилу, которое так же 
нельзя вывести эмпирически, как нельзя воспринять предметы в их 
последовательности. Значит, «дело обстоит здесь точно так же, как и 
с другими чистыми априорными представлениями (например, с про
странством и временем), которые мы можем извлечь из опыта, как 
ясные понятия, только потому, что сами вложили их в опыт и лишь 
посредством их осуществили опыт»162. И тут важным для Канта мог 
оказаться такой момент. Ввиду того, что последовательность пред
ставлений в воображении отличается от последовательности состоя
ний в реальном объекте, одно лишь воображение не дает определен
ного понятия об объектах. «Следовательно, сам опыт, т. е. эмпири
ческое знание о явлениях, возможен только благодаря тому, что мы 
подчиняем последовательность явлений, и, стало быть, всякое изме

161 Тут возможна оговорка о том, что эта фантазия вряд ли была свободной  
от авторитетных влияний. Ведь полемику Канта с Юмом, кажется, предвосхитил 
Лейбниц, пристрастно прочитанный (во всяком случае, как это представляется  
мне) Д елезом  в другом сочинении (см. П риложение, сноска 1). «В восприятиях 
животных сущ ествует связь, имеющая некоторое сходство с разумом; но она ос
новывается только на памяти о фактах или действиях, а вовсе не на познании  
причин. Так, собака убегает от палки, которой ее били, вследствие того, что па
мять воспроизводит ей боль, причиненную этой палкой. И люди, когда они осно
вываются только на опыте, т.е. в трех четвертях своих действий поступаю т так 
же, как животные. Н апример, люди ож идаю т, что завтра будет день, на том 
основании, что постоянно испытывали это. Только астроном предвидит это разу
мом; да и его предсказание в конце концов не сбудется, когда исчезнет причина 
дня, никоим образом не вечная». См.: Лейбниц Г.В. «Начала природы и благода
ти, основанные на разум е». Т. 1. С. 406.

. 162 Кант И. Т. 3. С. 199.
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нение, закону причинности; таким образом, сами явления, как пред
меты опыта, возможны только согласно этому же закону»163.

Кант доказывает это положение на таком примере: «я схваты
ваю многообразие в таком явлении, как стоящий передо мной дом, 
последовательно. Возникает вопрос, последовательно ли многообра
зие этого дома также и в себе, — вопрос, на который, конечно, никто 
не ответит утвердительно <...>. Я вижу, например, лодку, плывущую 
вниз по течению реки. Мое восприятие ее положения ниже по тече
нию реки следует за восприятием / е е /  положения выше по течению, 
и невозможно, чтобы лодка, когда схватывается это явление, воспри
нималась сначала в нижней, а затем в верхней части течения. Стало 
быть, здесь порядок следования понятий при схватывании опреде
лен, и схватывание связано им. В предыдущем примере, в случае с 
домом, мои восприятия могли начаться при схватывании с верхней 
части дома и закончиться основанием его или, наоборот, начаться 
снизу и закончиться наверху; я мог бы такж е схватывать многооб
разное эмпирического созерцания справа или слева. Следовательно, 
в ряду этих восприятий не было определенного порядка, который бы 
с необходимостью решал, с чего я должен начать схватывать, чтобы 
эмпирически связать многообразное” 164.

Возражая Канту, Шопенгауэр видит в обоих случаях лишь «из
менения положения двух шел по отношению друг к другу. В пер
вом случае, одно из этих тел — собственное тело наблюдателя, при
чем, лишь часть его, а именно, глаз, другое тело — дом, по отноще* 
нию к частям которого последовательно изменяется положение гла(- 
за. Во втором случае, лодка меняет свое положение по отношению к

163 Там же. С. 194.
164 Кант. Т. 3. С. 196. Пример с лодкой, скорее всего, является критическим5 

комментарием к мысли Лейбница, высказанной в его переписке с Кларком, кото
рая была опубликована при жизни Канта. “Иначе обстоит дело, — писал Лейб
ниц, - когда части изменяют свое положение по отношению друг к другу, ибс» 
тогда в пространстве познают движение, состоящее, однако, в изменении поряд
ка отношений. Теперь мне возражают, что истинность движения якобы независи
ма от наблюдения: корабль, например, может двигаться вперед без того, чтобы 
это заметил находящ ийся внутри его. На это я отвечаю, что движ ение, хотя й 
независимо от наблюдения, но оно отнюдь не независимо от возможности наблю
дения вообще. Движение имеется лишь там, где есть доступное наблюдению изме* 
нение; там же, где движение нельзя установить наблюдением, там и нет никакого 
изменения. Противоположное утверждение основано на предположении о реаль-. 
ном, абсолютном пространстве, опровергнутом мною со всей строгостью прин
ципом необходимости достаточного основания” . Лейбниц Г.В. Т. 1. С. 482-483.
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реке, следовательно изменение происходит между двумя телами»165. 
Конечно, главная ошибка Канта, по мысли Шопенгауэра, могла зак 
лючаться в том, что он доказывает априорность и необходимость 
закона каузальности, «исходя из того, что мы только при посредстве 
этого закона познаем объективную последовательность изменений, и 
он, следовательно,служит условием опыта166 <...>.

В своем доказательстве Кант совершил ошибку, противополож
ную ошибке Юма. Так, Юм считал всякое последствие просто после
довательностью; напротив, Кант полагает, что нет никакой другой 
последовательности, кроме последствия»167.

Тут, конечно, важно помнить позицию Шопенгауэра относитель
но «внешних процессов», а также его недоверие к возможности пе
рехода от «одного из самых темных мест Кантовской «Критики» — 
мнение, которое, вслед за Шопенгауэром, разделяли и другие чита
тели К ан та168. Ведь тот факт, что наши «ощущения» определены

165 Schopenhauer, A. Uber die vierfache W urzel des S a tzes. $  23. S. 86.
166 «Кант повсюду утверж дает, что объективность последовательности 

представлений, которую он понимает, как соответствие последовательности 
реальных объектов, познается только с помощью правила их следования друг  
за другом, т.е. через закон каузальности; что, следовательно, одно только мое 
восприятие Оставляет совершенно неопределенным объективное отношение 
явлений, следующих друг за другом, ведь в таком случае я воспринимаю  
только последовательность моих представлений, а последовательность в моем 
схватывании не дает мне права судить о последовательности в объекте, если 
мое суждение не опирается на закон каузальности; ведь в моем схватывании я 
мог бы воспринять последовательность в обратном порядке, так как нет 
Ничего, что определяло бы ее, как объективную», — писал Ш опенгауэр.
Ibid. S. 85. Рассел, чье толкование ошибок Канта во многом повторяет ход 
мысли Ш опенгауэра, все ж е остается на позициях Канта в понимании « с о з е р 
цания», как двух раздельных процессов: внутреннего (обусловленного каузаль
ностью, пространством и временем) и внешнего, как поступившего н е п о с 
редственно из чувственного восприятия. Russell, В. “A H isto ry ” . Р. 712—713.

167 Schopenhauer, A. Uber die vierfache W urzel des S a tzes. $  23. S. 89-90. 
«Кант либо не понял, что эмпирическое созерцание опосредствуется известным  
нам до всякого опыта законом каузальности, либо намеренно обош ел это, по- 
сколько оно не соответствует его целям. В «Критике чистого разума» об отноше
нии причинности к созерцанию говорится не в «Учении о началах», а там, где его 
никто не станет искать, а именно, в главе о паралогизмах чистого разум а», да и 
то “только в первом издании». Ibid. § 24. S. 31.

168 “Пактом между сторонами, создавшими это чудовищное понятие чувствен
ного, было разведено то, что природа создала единым и неделимым, а именно, 
чувство и интеллект, и (разведено — А. П.) столь широко, что меж ду ними обра
зовалась зияющая пропасть, которую в интересах благопристойной и общей лой- 
яльности к фактам ума н ад л еж а л о  соединить мостом. Д ля дости ж ени я этой
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через «внешнюю причину», объясняется законом, «который находит
ся, как может быть доказано, в нас, в нашем мозгу, и, следовательно, 
не менее субъективно, чем само ощущение организма»169, которое, 
кстати сказать, «не имеет ничего общего со свойствами причин: «са
хар со сладостью, роза с красным цветом»170. Надо полагать, под 
«законом» здесь имеется в виду закон каузальности, составляющий, 
по классификации Шопенгауэра, первый и третий классы (или кор
ни) закона достаточного основания (см.: соответствующие разделы 
Приложения).

«Все изменения происходят, по закону связи причины и действия,
— пишет Кант во Второй аналогии опыта, под словом «все» имея в 
виду «последовательное бытие и небытие определений субстанции»171; 
Но кем, если не субъектом, дается определение субстанции? Этот 
субъект, полагает Кант, «воспринимает» и «связывает» предметы во 
внутреннем чувстве. Соответственно, все, что происходит во внешнем 
восприятии, лишено связывания (т.е. лишено порядка). При этом 
оказывается, что для «связывания» недостаточно лишь чувства и 
созерцания. Тут нужна «синтетическая способность воображения»? 
которая, по Канту, полагает многообразие предметов (одно раньше, 
другое позднее и т.д.). И трудность здесь заключается в том, что 
воспринимать («схватывать») предметы в последовательности нельзя 
эмпирически ввиду того, что опыт не дает нам знания того, какое 
состояние вещей предшествовало тому, которое дано сейчас.

«В вопросе о последовательности мое мнение таково, — резюми
рует проблему Шопенгауэр, дистансируясь от Канта, но непонятно, 
в чем. — Из формы времени, относящейся к чистой чувственности* 
мы познаем лишь то, что последовательность возможна. Последова* 
тельность реальных объектов, форма которой и есть время, мы по

дели Кант соорудил одно из наиболее фантастических умозрителчьных сооруж у  
ний, схемату, построенную исключительно из факторов времени с полным пре
небрежением к факторам пространства, а именно, количественным сериям, каче
ственному содержанию, относительному порядку и модальному целому времени. 
С их помощью наполняются (g e t their g r is t to grind) эти априорные концепции 
понимания. Они являются чистым вымыслом этого миротворца и примирителя, 
сейчас однако ищущего не гармонии враждующ их сторон, но исцеления расщеп
ления и распада, причиненных в его собственной душ е нуж дам и его прошлых 
аргументов. Hall, G. S. W hy Kant is P a ss in g ?  A m erican Journal of Psychology. 
Albany, N.Y., 1912. Vol. XXIII. P. 373.

169 Schopenhauer, A. Uber die v ierfache W urzel des S a tzes. § 20. S. 23.
170 Ibid. $  21. S. 82.
171 Кант И. Т. 3. С. 193.
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знаем эмпирически и, следовательно, как действительную. Но необ
ходимость последовательности двух состояний, т.е. изменения, мы 
познаем только рассудком, посредством каузальности; а то, что у 
нас есть понятие необходимости последовательности, уже служит до
казательством того, что закон каузальности не эмпирически познан, 
а дан нам a priori. Закон достаточного основания <...> -  общая 
форма всех представлений и единственный источник понятия необхо
димости., единственное истинное содержание и доказательство кото
рого состоит в том, что следствие наступает, если дано основание»172.
: - И тут возможно такое соображение. Какие аргументы мог бы 
предъявить Канту Юм, родись он на столетие позже и пожелай 
вступить с Кантом в реальный спор? Юм не уставал повторять, что 
«все доказательства, приводящиеся в защиту необходимости причи
ны, ошибочны и софистичны»: что они не основаны ни на интуиции, 
ни на демонстративном доказательстве, ни на доказательстве от про
тивного, и ни на определении причины как действия173. И не сделай 
Юм своего открытия о том, что всякое суждение происходит не на 
основании опыта и еще менее на основании логических следствий из 
него, философская наука вряд ли могла бы поставить вопрос о 
правомерности индукции в новом ключе.

«Конечно, предсказания относятся к тому, что еще не стало пред
метом опыта, и они не могут быть логически выведены из того, что 
уже известно в опыте; ибо то, что случилось, не ставит никаких 
логических ограничений на то, что случится. И хотя диктат Юма о 
том, что между явлениями нет необходимой связи, по временам под
вергался критике, он выдержал испытание временем <...>. Ответ 
Юма на вопрос, как предсказания относятся к прошлому опыту, 
является освежающе лишенным космической величины. Когда опыт 
показывает, что событие одного рода часто следует за событием 
другого рода, формируется привычка, ведущая разум к интерпрета
ции новых событий первого рода в терминах событий второго. Идея 
необходимой связи возникает из ощутимого импульса, когда умом 
делается этот переход»174, — писал Нельсон Гудман, готовя читате
лей к критическому прочтению теории Ю м а175, из которого следова
ло, насколько мог Юм быть ближе, чем Кант, от постановки пробле
мы индукции.

172 Schopenhauer, A. Uber die vierfache W urzel des S atzes. $  23. S. 90-91.
173 Hume D. 1. P. 135-138 .

■ 174 Goodman, N. Fact, Fiction and Forecast. Cam bridge & London, 1983. P. 59—60.
175 Ibid. P. 6 2 -9 9 .
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И прежде чем закончить эту главу, мне бы хотелось запротоко
лировать одно рассуждение на тему о каузальности нашего совре
менника. Если признать бесспорной мысль о том, что объекты, дан
ные чувственному восприятию, могут быть подчинены порядку, за 
данному моим сознанием, пишет он, разве в одной этой мысли нет 
основания для уверенности в том, что каждое событие, в котором 
можно найти подтверждение этому порядку, должно по необходимо
сти иметь причину? Но стоит нам отказаться от притязаний на само- 
установленный нашим сознанием порядок (а вместе с ним и конт
роль за причинно-следственным аппаратом), разве нам не придется 
признать, что мы не только не знаем причины многих вещей, но и 
вряд ли представляем, что их возникновению в нашем сознании не
пременно должна сопутствовать причина, как это справедливо по
лагал Юм? «Меня беспокоит, что комментаторы, которых я изучал, 
обходят стороной эту радикальную слабость Канта. Неужели я пол
ный идиот? Неужели это я фундаментально не уловил того, что он 
хотел сказать? Я нахожу успокоение в том, что ни один философ, 
кажется, не отнес себя к Кантианцам, несмотря на глубокое уваже
ние, которое он у всех вызывает. Весь аппарат категорий и схема
тизма и трансцендентальное единство апперцепций обязаны своей 
жизнью лишь тому, что являются объектом лишь изучения, но не 
применения»176.

Но разве «эта радикальная слабость» Канта не ускользнула даже от 
его современников — Федера и Гарве, а в XX веке от Гуссерля, Рассела, 
Дерриды и д аж е  от ведущего психолога по ту сторону океана177?

176 Quinton, A. Op. cit. Р. 18.
177 ” Вся их (категорий — А. П.) дюжина (кстати, священное число) дебютирует 

из-под вуали и чар мистического сна, пока не пробуж дается от заклинаний чув
ственного опыта, после чего они утверж даю т себя как боги жизни и познания, 
одновременно являясь нашими переводчиками и гидами, хотя и остаются лишь 
логическими, не поэтическими, статическими и начисто лишенными динамических 
принципов элементами <...>. Все, что они собой представляют, это обобщенные 
имена для групп опыта, фетиши и идолы, сущ ествующие в чистом воображении 
<...>: их д а ж е  нельзя назвать аналогами обобщ енных типов форм в биологии, 
как, скажем, patrofelis — отец всех классов кошачьих, ибо они обладаю т общими 
чертами всех и индивидуальными чертами никого. К аж дая из них есть всего лиш^ 
flatus vocis, обозначающ ая ту точку, в которой всякая конкретная эмпирическая 
мысль пропадает в пустоте и полемике <...>. Они — спектры усопших вещей и 
мыслей, подверженных реинкарнации за счет экспериментальны х одеяний 
(h ab illem en ts — А. /7.) из плоти и мускул, — чуть больше, чем мечты логиков, 
воплощенные в определениях, а потому — чуть меньше, чем неприкосновенное 
место для их создател ей ” . Hall, G. 5 . Op. cit, P. 376.
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И я конечно могла бы согласиться с английским профессором в 
том, что Кант не стал главой какой бы то ни было школы (ведь 
неокантианцев вряд ли можно назвать Кантианцами), если бы не 
мысль, что, не найдя последователей среди философов, Кант мог 
вдохновить целую плеяду мистиков, поэтов и сочинителей — Кол- 
риджа, Де Квинси, Б аш ляра , Борхеса, Кафку (см. гл. 4 и 6), и 
трудно вообразить, чтобы этот список не был продолжен старания
ми других авторов.

8. «Тем не менее, пространство мыслится именно таким 
ббразом».

Лейбниц бросил вызов традиции, полагавшей пространство в ка
честве «реального абсолютного существа». Если пространство явля
ется таковым, то оно должно быть вечным и бесконечным, т.е., как 
полагают некоторые, — Богом или его атрибутом. Но такое положе
ние несовместимо с тем, что пространство имеет части. «Я неоднок
ратно подчеркивал, — писал Лейбниц в Третьем письме к Кларку178 
(февраль 1716 г.), — что считаю пространство, так же как и время, 
чем-то относительным: пространство — порядком сосуществований, 
а время — порядком последовательностей»179. Свое доказательство 
этого положения Лейбниц строит с учетом закона достаточного ос
нования. Пространство является чем-то однородным по определе
нию, из чего следует, что его точки тождественны. И если предполо
жить, что пространство есть реальное и абсолютное существо, т.е. 
что оно является чем-то самим по себе, невозможно подвести осно
вание под то положение, что тела размещены в пространстве так, а 
не иначе, «сохраняя те же взаимные расположения», и невозможно 
Ответить на вопрос, почему все не было расположено наоборот: ска
жем, почему восток и запад нельзя было бы поменять местами. «Но 
если пространство не что иное, как этот порядок, или отношение, и 
если оно без тел не что иное, как только возможность давать  им 
определенное положение, то именно эти два состояния, — первона
чальное и обращенное — ни в чем не отличаются друг от друга. Их
WAY

|7? Кларк, Самюэль, пастор и духовник английского двора, последователь  
Ньютона, вел переписку с Лейбницем в последний год жизни последнего (с нояб
ря 1715 по август 1716 г.г.).

179 Лейбниц Г.В. Т. 1. С. 441.
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различие содержится лишь в нашем химерическом предположении 
реальности пространства самого по себе»180.

В понимании пространства как порядка (или отношения), кото
рый в отсутствие в нем предметов (тел) является «возможностью» 
их местоположения относительно субъекта, получающего свой вне
шний опыт благодаря представлению о пространстве, Кант мог от
талкиваться от Л ейбница181. “Пространство не есть эмпирическое 
понятие, выводимое из внешнего опыта. В самом деле, представле
ние о пространстве должно уже заранее быть дано для того, чтобы 
те или иные ощущения были относимы к чему-то вне меня (т.е. к 
чему-то в другом месте пространства, а не в том, где я нахожусь), а 
также для того, чтобы я мог представить себе их, как находящиеся 
вне и подле друг друга, стало быть, не только как различные, но и 
как находящиеся в различных местах. Представление о пространстве 
не может быть поэтому заимствовано из отношений внешних явле
ний посредством опыта: сам этот внешний опыт становится возмож
ным, прежде всего, благодаря представлению о пространстве” 182, -  
писал Кант в «Метафизическом истолковании пространства (пункт 1)» 
«Критики чистого разума».

Уточнив свое понимание пространства как априорной формы со
зерцания, Кант писал в «Пролегомонах», что существуют явления, 
воспринимаемые субъектом без каких-либо особых условий, и явле
ния, требующие дополнительных условий, предшествующих восприя* 
тию. Мог бы я, скажем, определить место предметов в пространстве

180 Там же. С. 442. Аналогичным образом им опровергается положение о том, 
что время сущ ествует сам о по себе, а, стало быть, Бог мог создать мир либо" 
раньше, либо позже. Если бы время сущ ествовало само по себе, т.е. вне времен
ных вещ ей”, то невозможно было бы найти основание для “сохранения их после-, 
довательности” в то и иное время. И это как раз доказы вает, “что мгновения в; 
отрыве от вещей ничто, и они имеют свое существование только в последователь-j 
ности самих вещей, а так как этот порядок остается неизменным, то одно из двух 
состояний, например, то, в котором все совершилось бы на определенный проме
жуток времени раньше, ничем не отличалось бы от другого, когда все совершает
ся в данный момент, и отличить их было бы невозм ож но”. Там ж е. •

181 “ Говорят, что пространство не зависит от положения тел. На это я отве-; 
чаю, что оно, конечно, не зависит от того или иного положения тел, тем не менее*, 
оно является таким порядком, который дел ает возможным само расположение 
тел, в силу которого они в своем сущ ествовании друг подле друга обладаю т  
отнош ением располож ения, подобно тому, как время представляет собой тот 
ж е порядок в смысле последовательности их сущ ествования”. Лейбниц Г.В. Т. li 
С. 455.

182 Кант  Я. Т. 3. С. 65.
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или во времени (слева или справа, вверху или внизу), не обладай мой 
разум некой пространственной и временной формой созерцания, пред
шествующей опыту? — задается он вопросом. «Что может быть 
более подобно моей руке или моему уху и во всех отношениях равно 
им в большей мере, чем их изображения в зеркале? И, тем не менее, 
я не могу такую руку, какую видно в зеркале, поставить на место ее 
прообраза: действительно, если это была правая рука, то в зеркале 
будет левая, и изображение правого уха будет левым, и никогда оно 
не может его заместить <...>. Каково же решение?

Эти предметы не представления о вещах, каковы они сами по 
себе и какими бы их познавал чистый рассудок, а чувственные со
зерцания, т. е. явления, возможность которых основывается на отно
шении некоторых самих по себе не известных вещей к чему-то друго
му, а именно, к нашей чувственности»183, — предлагает он ответ, 
возможно, припомнив повторенный Гаманом подвиг Персея, кото
рый, держа «в левой руке» заколдованный щит (голову Медузы 
Горгоны), мог победить морское чудовище, направляя его по лож 
ному следу — на зеркальное отражение своего тела в воде (см. 
главу 4, сноску 137).

«Я сказал, что человек занимает своей душой место в мире, а эта 
душа «содержит» <...> в себе вневременные и внепространственные 
идеальные образования, или сущности. Душа посредством их мыс
лит. Более того, мысля посредством их, она находится в состоянии 
сообщенности с другими душами. Кант говорил в этой связи, что 
есть некоторые устройства духовного, невидимого мира. Мы оказы
ваемся в нем в той мере, в какой имеем мыслительные, или мыслен
ные сущности, и в этих сущностях мы как-то согласованы с другими 
людьми, которые тоже своей душой помещены в мире и мыслят эти 
сущности. С другой стороны, это одновременно звено физического, 
пространственно-временного ряда, откуда мы получаем воздействие 
на наши чувственность и сознание»184, — цитирует Канта М ам ар 
дашвили, упустив из вида указать источник — письмо Канта Мен
дельсону от 16 апреля 1766 г. «По моему мнению, вся задача заклю
чается в том, чтобы найти данные для разрешения проблемы: каким 
образом душа может находиться в мире, присутствуя и в суще
ствах материальной природы, и в других существах, подобных ей? 
Необходимо, следовательно, найти силу внешнего действия, а также

• 183 Кант И . Т. 4. С. 41.
184 Мамардашвили М. Op. cit. С. 132.
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рецептивность, т. е. способность воспринимать извне, в такой суб
станции, соединение которой с человеческим телом есть только осо
бый вид/соединения/»185, — писал Кант Мендельсону, позволив Ма- 
мардашвили самостоятельно продолжить ход рассуждений Канта за 
счет включения мыслей, сформулированных лишь в «Критике чисто
го разума»:

«Я двинул рукой — это ведь внешняя моя сила, что-то во мне, 
расположившееся в пространстве, что вы можете наблюдать; но я 
хочу познать не движение руки, а то, что я двигаю рукой, и должен 
иметь опыт, где эти силы раскры вались  бы именно как внешние 
силы; для исследования этого мне не годится то сознание, которое 
я имею, двигая рукой или отгадывая сознание другого человека, 
который двигает рукой, ибо, как говорит Кант, это была бы гарп 
мония с телом: я естественно гармоничен со своим телом, когда я 
двигаю рукой <...>. Почему движение руки координировано с моим 
желанием двигать рукой? Это ходячий пример воплощенного чуда^ 
и не нужно искать никаких других чудес, летающих тарелок и т. д! 
<...>. Вот почему возникает вопрос, — заключает Кант, — возмож* 
ноли вообще при помощи априорного суждения разума раскрыть 
силы духовных субстанций»186? И тут на ум приходит такое сообра
жение. :Vj\

Если вопрос о том, что такое пространство, мог зреть в голове 
Канта задолго до сочинения «Критики чистого разума», почему он 
всплыл опять в «Пролегоменах» и затем в частном письме к Османа 
ну (в сентябре 1789 г.)? «Я могу воспринять падение тела, даже не 
подумав о причине этого падения (то есть могу воспринять падение 
в качестве падения); что такое воспринять? Воспринять что-то в 
качестве того, что есть: тело падает; воспринять падение тела 
значит, воспринять его в качестве падающего; тело всегда падает 
относительно других предметов, и я воспринимаю — падает тело. 
<...>, но я не могу воспринять то, находятся ли вещи вне друг друга; 
или рядом друг с другом, воспринять, не имея заранее представлен 
ния о пространстве, как чувственной форме сознания, только, по! 
средством которой я и могу впервые воспринять вне друг д р у р  
нахождение вещей»187.

185 Кант И. Т. 8. С. 476.
186 Мамардашвили М. Op. cit. С. 133—134.
187 Кант  / / .  Трактаты и письма. С. 631. Ц итируется по: Мамардашвили М. 

Путь к очевидности. Кантовские вариации. М., 2002. С. 72—73.
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Что могло принудить Канта к этому четырехкратному возврату? 
Полагаю, что причины надо искать в реакции его ближайшего окру
жения. Возможно, начало всему положил Гаман. “Конечно, если со
хранить главный вопрос: как возможна власть мышления, власть 
думать (о себе — А. П.) справа и слева, до и без, с и за пределами 
опыта? — нам не нужны дедукции, чтобы доказать генеалогическое 
предпочтение языка перед семью священными функциями логичес
ких пропозиций, выводов и их геральдики. Не только вся наша ум
ственная деятельность покоится на пользовании языком <...>, но язык 
является также центральным звеном разногласий разума с самим 
собой, частично из-за совпадения самых больших и самых малых 
концепций, их пустоты и наполнения идеальными предпосылками, а 
частично благодаря бесконечному ряду риторических фигур, пред
шествующих заключениям, и прочее в том же роде” 188, — писал Га- 
ман, приглашая друзей откликнуться на его критику, что, скорее 
всего, и произошло.

В ранней работе «О форме и принципах чувственно воспринима
емого и интеллигибельного мира» (1770) Кант дает несколько опре
делений понятия пространства. В частности, под пунктом «В» он 
пишет: «Понятие пространства есть единичное представление, з ак 
лючающее все в себе, а не абстрактное и общее понятие, заключаю
щее все под собой. Ведь то, что мы называем многими простран
ствами, — это только части одного и того же неизмеримого про
странства, находящиеся в определенном отношении друг к другу, и 
нельзя представить себе кубический фут, не ограниченный со всех 
сторон пространством»189. В «Критике чистого разума» предложено 
то же определение понятия пространства, хотя положение, которое 
Шло под пунктом «В», теперь представлено под номером 3 и в 
несколько измененном виде. В частности, говоря об “одном-един- 
ственном” пространстве, Кант уточняет, что мнимые другие про
странства «не могут предшествовать единому, всеохватывающему 
пространству, словно его составные части (из которых можно было 
бы его сложить); их можно мыслить только находящимися в нем»190.

Не иначе как реагируя на мысль о единичности Кантовского про
странства, читатель и друг Гамана и Канта Якоби, которого охотно 
цитирует Гегель, разражается такой тирадой.

188 Натапп, J.G. Sam tliche Werke, 3 Bd. S. 286.
189 Кант И . Т. 2. С. 298.
190 Кант И. Т. 3. С. 66.
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«Пространство есть одно, время есть одно, сознание есть одно; 
скажите же, каким образом какое-либо из этих трех «одно» в самом 
себе, в своей чистоте приобретает характер многообразия? Каждое 
из них есть лишь нечто одно и не есть никакое иное: одинаковость 
(Einerleiheit), «этот», «эта», «это» в их тождестве (eine Der-Die-Das- 
Selbigkeit) без того, что присуще «этому», «этой», «этому» (ohne 
Derheit, Dieheit, Dasheit), ибо оно еще дремлет вместе с «этот», «эта», 
«это» в бесконечности = 0 неопределенного, из которой еще только 
должно произойти все и всякое определенное! Чем вносится конеч
ность в эти три бесконечности? Что оплодотворяет a priori про
странство и время числом и мерой и превращает их в нечто чистое 
многообразное? Что приводит в колебание чистую спонтанность («Я») 
(Ich)? Каким образом его чистая гласная получает согласную, или, 
лучше сказать, каким образом приостанавливается, прерывая сама 
себя, его беззвучное непрерывное дуновение, чтобы приобрести, по 
крайней мере, некоторый род гласной, некоторое ударение?» — Как 
видно, Якоби очень определенно признавал абсурдность (Unwesen) 
абстракции, будь она так называемое абсолютное, т. е., лишь абстрак-, 
тное, пространство, или такое же время, или такое же чистое сознание, 
«Я». Он настаивает на этом, чтобы доказать, что продвижение к ино
му — к условию синтеза — и к самому синтезу невозможно <...>.

С особенной наглядностью он описывает процедуру, посредством 
которой достигают абстракции пространства. «Я должен на столь 
долгое время стараться начисто забыть, что я когда-либо что-нибудь 
видел, слышал, к чему-либо прикасался, причем, я определенно не 
должен делать исключения и для самого себя. Я должен начисто, 
начисто, начисто забыть всякое движение, и это последнее забвение я 
должен осуществить самым старательным образом именно потому, 
что оно всего труднее. И все вообще я должен всецело и полностью 
удалить, как я его уже мысленно устранил, и ничего не должен 
сохранить, кроме одного лишь насильственно остановленного созер
цания одного лишь бесконечного неизменного пространства. Я по
этому не вправе снова в него мысленно включать самого себя, как 
нечто, отличное от него и, однако, связанное с ним; я не вправе 
просто давать себя окружить и проникнуться им, а должен полнос
тью перейти в него, стать с ним единым, превратиться в него; я Н;е; 
должен ничего оставить от себя, кроме самого этого моего созерца
ния, чтобы рассматривать это созерцание, как истинно самостоя
тельное, независимое, единое и единственное представление»191.

191 Гегель Г.В.Ф. Н аука логики. СП Б. 1997. С. 81-82.
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Любопытно, что мысль о единичности пространства, вызвавшая 
такой иронический комментарий у Якоби, могла привести в восторг 
нашего соотечественника, Мераба Мамардашвили, который распоз
нал в ней формулу «рациональности» и знак «фантастической гени
альности» Канта. «Пространство является всеобщим, всеохватываю
щим отношением в том смысле и в той мере, в какой оно само не 
является частью никакого другого целого. Одновременно это явля
ется и определением рациональной мысли. Что такое рациональная 
мысль? Это то, ни один элемент чего не является частью другого 
целого, и, следовательно, это мысль, в которой нас не водят»192. Но 
что в положении о пространстве Канта могло подтолкнуть М ам ар 
дашвили к этой аналогии между единственностью пространства и 
единственностью (оригинальностью?) рациональной мысли? Конеч
но, ответа на этот вопрос мы уже не получим, тем более что лекци
онный формат доставки собственных мыслей мог избавить М ам ар 
дашвили от указания на источник. Мне же дело представляется так, 
что, если в сознание Канта и могла закрасться мысль, содержащая 
нечто большее, нежели положение о неразложимости на части про
странства (и времени), она могла диктоваться затаенным желанием 
бросить вызов Юму, представившему доказательства в пользу дели
мости и конечности пространства (и времени)193.

И я даже готова развить эту гипотезу, допустив, что Кантовская 
мысль о единственности и неделимости пространства, ставшая час
тью метафизического истолкования пространства, потому могла выз
вать эмоциональную (правда скорее ироническую, нежели востор
женную, как у М амардашвилли) реакцию у целого ряда читателей, 
что она содержала аргумент против Юма. “Такова позиция челове
ка, живущего на плоской земле типа Кенигсберга; я не представляю,

192 Мамардашвили М. Op. cit. С. 130.
193 “Все, что может быть делимо до бесконечности, содержит в себе бесконеч

ное число частей; иначе делению был бы положен предел неделимыми частями, 
которых мы не зам едлили бы достигнуть. Следовательно, если лю бое конечное 
протяжение делимо до бесконечности, то в предположении, что конечное протя
жение содержит в себе бесконечное число частей, не будет заключаться противо
речия. И обратно, если в предположении, что конечное протяжение содерж ит в 
себе бесконечное число частей, заключается противоречие, то никакое конечное 
протяжение не может быть делимо до бесконечности. Но я легко убеж даю сь  в 
нелепости последнего предположения <...>. Бесконечная делимость пространства, 
как это явствует из природы движения, предполагает бесконечную делимость  
времени. Поэтому, если последняя невозможна, таковой ж е должна быть призна
на и первая” . Hume, D. Р. 89, 91.
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как мог разделять ее обитатель альпийской долины. Трудно предста
вить себе, как нечто бесконечное может быть “дано” (здесь имеется 
в виду пункт 1 Метафизического истолкования пространства Кан
том (см.: сноску 182). Мне представляется очевидным, что данной 
является та часть пространства, которая населена объектами вос
приятия, об остальной же части у нас имеется ощущение возможно
сти движения. И если мне будет позволено вмешаться в столь вуль
гарный аргумент, то, по мысли современных астрономов, простран
ство не бесконечно, а делает круговое движение, как поверхность 
земного ш ара»194, — пишет Бертран Рассел, считая в равной мере 
недопустимым положение об ощущении предметов вне субьекта (см.: 
сноску 182).

Что мог Кант иметь в виду под ощущениями, которые находятся 
«вне меня», и под отношением «к чему-то в другом месте про
странства, а не в том, где я нахожусь)»? Если под «я» имелась в 
виду «вещь в себе», в каком пространстве могли находиться объек
ты за ее пределами? А если речь могла идти о «я», как о феноме
не, что наиболее вероятно, «все, что имеется здесь в виду, заклю 
чено во второй части предложения, а именно, что я воспринимаю 
различные объекты, как находящиеся в различных местах. Образ; 
который приходит на ум, это образ гардеробщ ика, который раз
вешивает пальто на различные крючки; и, хотя крючки существу
ют, расположение пальто определяется субъективностью гардероб^ 
щи ка»195.

Мне же приходит в голову иная аналогия. Если внешний опыт 
возможен лишь благодаря априорному представлению о простран
стве, а априорное представление о пространстве «дано» для того, 
чтобы соотнести внутренние и внешние ощущения, не пришли ли мьГ 
к мистической достоверности Апокалипсиса? «Я был внутри Духа в 
день Господен и слышал позади себя громкий голос, как труба, 
говорящий: Азъ есмь Альфа и Омега, первый и последний; “Опиши 
то, что видишь, в книге и пошли семи церквям...”» (1, 10—11).

И Кант попробовал описать во Втором пункте метафизического 
объяснения пространства. «Пространство есть необходимое априор-1 
ное представление, лежащее в основе всех внешних созерцаний. Ни
когда нельзя себе представить отсутствие пространства,-хотя не-? 
трудно себе представить отсутствие предметов в нем. Поэтому про-

194 Russel l ’ В. “A H istory" . Р. 716.
195 Ibid. Р. 7 1 2 -7 1 3 .
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странство следует рассматривать как условие возможности явле
ний»196, вновь вызвав у Рассела «эмфатическое возражение»: как 
«можно представить себе пространство, в котором отсутствуют пред
меты? Можно вообразить, глядя на небо в темную, облачную ночь, 
но тогда вы сами находитесь в пространстве, воображая облака, 
которые вы не можете видеть»197. Конечно, Расселу, вероятно, было 
невдомек, что Кант мог занять апокалиптическую вакансию «внутри 
духа» и за его пределами, дарующую “Я ” некую омнипотентность, 
кажется, позволяющую субъекту (самопознающему «Я») свести мно
гообразие внешнего опыта к единому внутреннему.

Кант многократно повторяет, продолжает свое чтение Канта Рас
сел, что «вещи, которые мы созерцаем, и отношения их сами по себе 
не таковы, какими они нам являются, и если бы мы устранили наш 
субъект или же только субъективные свойства наших чувств вообще, 
то все свойства объектов и все отношения их в пространстве и вре
мени и даже само пространство и время исчезли бы: как явления, 
они могут существовать только в нас, а не сами по себе»198. Но что 
1ушгло побудить этот субъект к тому, чтобы организовать простран
ство так, а не иначе?, — задается Рассел вопросом. «Почему, напри
мер, я всегда вижу глаза человека расположенными выше рта, а не 
ниже? По мысли Канта, и глаза, и рот существуют как вещи в себе, 
вызывая у меня различные представление о различных объектах, и 
кто ничто в них не соответствует пространственной организации, мной 
воспринимаемой. Представим по контрасту физическую теорию цве
тка. Хотя мы не предполагаем, что материя обладает цветом в том 
же смысле, в каком обладают цветом воспринимаемые объекты, мы 
предполагаем, что цвет соотносится с длиной волны. Однако, в силу 
тфго, что волны принадлежат пространству и времени, они не могут, 
п-pjКанту, быть причиной нашего восприятия объектов. Если, с дру
гой сторон ы, пространство и время воспринимаемых нами объектов 
цмеет соответствие в области материи, как это постулируется физи
кой, тогда законы геометрии применимы к этому соответствию, что 
подтверждает несостоятельность аргумента Канта. Кант утвержда
ет;, что разум налагает форму на сырую материю восприятия, хотя 
ему не приходит в голову объяснить, почему он делает это так, а не 
иначе»199.

196 Кант И . Т. 3. С. 65.
197 Russell, В. “A H isto ry ” . Р. 715.
198 Кант И. Т. 3. С. 79.
199 Russell, В . “A H is t or y” . Р. 712-713.
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Конечно, отсутствие сочувствия в толковании некоторыми читате
лями Канта его понимание пространства, вряд ли могло возникнуть 
без основания. А основание, вероятно, следует искать в арсенале 
средств самого Канта, не преминувшего вооружить весь свой аппа
рат иронии в те моменты, когда держал перед глазами известный 
том Юма.

«Наши внутренние впечатления, — писал Юм, — суть наши аф
фекты, эмоции, желания и отвращения; мне думается, ни про одно из 
этих впечатлений не станут утверждать, что оно является моделью 
идеи пространства. Итак, не остается ничего, кроме внешних чувств, 
которые могут доставить нам это первичное впечатление. Но какое 
же впечатление доставляют нам здесь наши чувства? Этот принци
пиальный вопрос безапелляционно решает и вопрос о природе са
мой идеи (пространства и времени — А. Я.)»200. Конечно, это предос
тережение Юма вряд ли могло побудить Канта к пересмотру своего 
пониманиа «внутреннего чувства» как некой «первоначальной спо
собности рассудка <...> связывать разнообразное /содерж ание/ со
зерцания, т. е. подводить его под апперцепцию (на которой основы
вается сама возможность рассудка)”201. Тем не менее, изобретая свое 
альтернативное определение пространства, Кант мог выплеснуть нару- 
жу те же аффекты, эмоции, желания и отвращения», от которых предо
стерегал его Юм. «Отбрасывайте постепенно от вашего эмпиричес
кого понятия тела все, что есть в нем эмпирического: цвет, твердость 
или мягкость, вес, непроницаемость; тогда все же останется простран
ство, которое тело (теперь уже совершенно исчезнувшее) занимало й 
которое вы не можете отбросить»202, — писал Кант, читая Юма.

Но что могло скрываться под «вычитанием», делением (от-деле- 
нием) от наших представлений о «теле» всего, «что рассудок мыслит 
о нем»? Кому могла быть дана власть принудить тело к акту обна
жения, освобождения от покровов, которое, как известно, сродни 
соблазнению, прельщению, совращению? В сторону летят свойства1 
тела как субстанции, как делимой сущности и т. д. Следом сбрасыва'-* 
ются покровы «ощущений» (о непроницаемости, твердости, цвет*# 
тела и т. д.). И если при этом что-то остается203 (а остаются свойств# 
«протяженного тела?» и его «образ?»), им надлежит стать «чистыми?

200 Hume, D. 1. Р. 93.
201 Кант И. Т. 3. С. 141.
202 Там же. С. 43.
203 Конечно, изобретение метафоры вычитания могло и не принадлежать Кан

ту. но присоединению  ее к своей коллекции, он был, скорее всего, обязан себе
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формами чувственного созерцания»204 , как раз и обеспечивающими 
познание a priori. Аналогичным образом наши представления могут 
стать а п р и о р н ы м и  через  о б р атн ы й  синтез « сх в ат ы в ан и я »  
(«Apprehension»), под которым в первом издании «Критики» Кант 
мог иметь в виду чувственное сочетание многообразнных предметов, 
лишенное предикатов (связей).

9. «Потому, что она абстракция от всякого определения».

Сам сформулировав для себя возражение, Юм готов покаяться в 
том, «что у меня никогда не было намерения проникнуть в природу 
тел или объяснить скрытые причины их действий. Ибо, помимо того, 
что это не относится к преследуемой мной сейчас цели, я боюсь, что 
подобное предприятие выходит за пределы досягаемости человечес
кого ума, и мы никак не можем претендовать на знание тел иначе, 
чем с помощью тех их внешних свойств, которые открываются на
шим чувствам»205. И вполне возможно, что это беглое покаяние, ука
зывающее на невозможность познания сути вещей, могло подвиг
нуть Канта на то, чтобы построить на этой невозможности все, что 
выходит за пределы чувственного, т.е. все «чистое»: чистое про
странство, чистую реальность, чистое созерцание и наконец чистый 
разум. Но от каких примесей, добавок, загрязнений и скверн надле
жало быть освобожденным чистому разум у? Не убеждаемся ли мы 
снова в табу на чувственный опыт, за которым мог стоять мощный 
авторитет Сократа206 ?

лично. “Одного философа спросили: сколько весит дым? Он ответил: вычти из 
вёса сожженных дров вес оставшегося пепла, и ты получишь вес дыма. Следова
тельно, он считал неоспоримым, что даж е в огне материя (субстанция) не уничто
жается, а только форма ее претерпевает изм енения”. Кант И . Т. 3. С. 190. 
a 2W «Если рассудок вообще провозглашается способностью устанавливать пра
вила, то способность суждения есть умение подводить под правила, т. е. разли
чать, подчинено ли нечто данному правилу (c a su s  datae le g is )  или нет. Общая  
логика не содержит и не может содержать никаких предписаний для способности 
суждения. В самом деле, так как она отвлекает ся от всякого содержания по
знания, то на ее долю остается только задача аналитически разъяснять одну лишь 
форму познания в понятиях, суждениях и умозаключениях и тем самым устанав
ливать формальные правила всякого применения рассудка». Там же. С. 153.
' 205 Hume, D. 1. Р. С. 121.

206 “В самом деле, тело не только доставляет нам тысячи хлопот — ведь ему 
необходимо пропитание! — но вдобавок подверж ено недугам, любой из которых
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«Она (вещь в себе — А. П.) как субъект, как такая чистая дей
ственная реальность, которая всегда отлична от своих проявлений. 
Так же как мы нечто другое, чем то, как нас видят, Я — другой, я не 
есть мой поступок, не есть то, что я сказал. Это и есть тот материал, 
из которого строится понятие вещи в себе. Тем самым, раз место 
души, по Канту, там, где мыслящее тело или человек, и иначе мы его 
не может определить, то существуют заходящие в мир, то есть за 
пределы, некоторые активные условия восприятия, являющиеся од
новременно условием формулировки понятий. Эти условия и анали
зируются нами в терминах данных понятий»207, — замечает М амар
дашвили, строя определение «вещи в себе» не на основании текста 
«Критики чистого разума», как хотелось бы, а на основании случай
ной строки о «тайных мотивах»208 личности, произвольно взятой им 
из текста «Метафизики нравов» (1797). Но что, если не намерение 
держать руку на пульсе сверхчувственного, перед которым отсту
пился «в бессилии» Юм, могло побудить М амардашвили, вряд ли 
свободного, как и Кант, от мистических фантазий, вернуться к зап
ретным мыслям Канта, анонимно выраженным в «Грезах духовидца, 
поясненных грезами метафизики» (см. главу 2)? *

С другой стороны, если ограничиться лишь текстом «Критики 
чистого разума», было бы бесполезно искатъ там однозначного оп
ределения «вещи в себе». Конечно, пониманию этого термина, как, 
впрочем, едва ли не каждого Кантовского термина, никак не способ

мешает нам улавливать бытие. Тело наполняет нас желаниями, страстями, стра
хами и такой массою всевозможных вздорных призраков, что, верьте слову, из- 
за него нам и в самом дел е совсем невозможно о чем бы то ни было поразмыс
лить! <...>. И напротив, у нас есть неоспоримые доказательства, что, достигнув 
чистого знания чего бы то ни было, мы не можем иначе, как, отрешившись от телЗ 
и созерцая вещи сами по себе самою по себе душой <...>. Ибо если, не расстав.: 
шись с телом, невозможно достичь чистого знания, то одно из двух: или знание 
вообще не достижимо, или ж е — только после смерти <...>. А пока мы живы, 
тогда, повидимому, будем всего ближе к знанию, когда как можно больше огрЗ; 
ничим свою связь с телом и не будем зараж ены  его природою, но сохраним се@я 
в чистоте до той поры, пока сам бог нас не освободит. Очистившись таким обра
зом и избавившись от безрассудства тела, мы <...> собственными силами познаёэд' 
все чистое, а это, скорее всего, и есть истина. А нечистому касаться чистого невоз| 
м ож но”. Платон. Федон. Соч.: В 3 т. Т. 2. М. 1970. С. 24-25.

207 Мамардашвили М. Op. cit. С. 97, 100--101. .
208 «На самом деле, д аж е самым тщательным исследованием /м ы / никогда не 

можем полностью раскрыть тайные мотивы, так как, когда речь идет о мораль
ной ценности, суть ее не в поступках, которые мы видим, а во внутренних прин
ципах этих поступков, которых мы не видим». Там ж е. С. 103. ^



С позиции просвещенного времени 327

ствует этот второй (трансцендентальный) план, который сопутствует 
плану эмпирическому. И чаще всего один и тот же термин понимает
ся по разному, в зависимости от того, с какой позиции он рассмат
ривается. Что же касается термина «вещь в себе», он, к счастью, 
получил свое определение лишь для эмпирического плана. В транс
цендентальном регистре он имеет иное назавание — «ноумен». Тем не 
менее, чтобы получить какое-то представление об этих двух наимено
ваниях одной и той же вещи, попробуем прислушаться к аргументам 
Канта, открещивающегося от обвинений в идеализме, обрушившихся 
на него с выходом первой «Критики».

“Итак, я оставляю вещам, которые мы представляем себе по
средством чувств, их действительность и только ограничиваю наше 
чувственное сознание этих вещей в том смысле, что оно во всех своих 
частях, даж е в чистых созерцаниях пространства и времени, пред
ставляет только явления вещей, но отнюдь не свойства их самих по 
себе; следовательно, все это вовсе не сплошная видимость, приписы
ваемая мною природе <...>. Если я сам назвал свою теорию транс
цендентальным идеализмом, то это еще не дает никому права сме
шивать ее с эмпирическим идеализмом Декарта <...> или с мистичес
ким и мечтательным идеализмом Беркли <...>. Потому что этот мною 
так называемый идеализм касался не существования вещей — сомне
ваться в этом мне и в голову не приходило <...>, а только чувствен
ного представления о вещах <...>, и о них, стало быть, вообще о всех 
Явлениях, я показал только, что они не вещи и не определения вещей 
самих по себе (а только различные способы представления)»209. Но 
что можно извлечь из этих косвенных отсылок к «вещи в себе» кро
ме того, что она скрывается за «представлениями», которые даны 
нам в явлении? Но могли бы представления, за которыми скрывает
ся вещь в себе, продолжать быть представлениями, не представляй 
они нечто и не являй они свойства этого нечто? Но что это за нечто?

«Чувственность и ее сфера, а именно, сфера явлений, самим рас
судком ограничивается таким образом, что она направлена не на 
вещи сами по себе, а только на тот способ, каким они являются нам 
в зависимости от нашей субъективной природы. Это было результа

нтом всей трансцендентальной эстетики. А из понятия явления вообще 
естественно вытекает, что явлению должно соответствовать нечто, 
что само по себе не есть явление, так как явление для самого себя и 

г вне нашего способа представления есть ничто; стало быть, для того,

209 Кант И . Т. 4. С. 49-50.
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чтобы не впадать постоянно в порочный круг, следует допустить, 
что слово явление уже заключает в себе указание на нечто, непос
редственное представление о чем, правда, чувственно, но что само 
по себе и помимо природы нашей чувственности (на которой осно
вывается форма нашего созерцания) должно быть чем-то, т.е. пред
метом, независимым от чувственности»210, — пишет Кант, готовя чи
тателей к пониманию «вещи в себе» как «ноумена». Но в чем могла 
заключаться эта подготовка?

Рассудок, не будучи чувственным, формирует наши ощущения не 
в соответствии с вещами, а в соответствии с представлениями о них. 
Но разве это не означает, что представления формируются нашей 
«субъективной природой», из чего следует, что они, представления, 
хотя и связаны с явлением, по сути являются продуктом нашей мыс
ли? Тогда чем же является «вещь в себе», которая является в пред
ставлении, по отношению к явлению, если не основанием, или мате
рией? Она не есть явление и она независима от чувственности, ибо 
чувственным может быть лишь представление о ней. И на этом, 
собственно, кончается подготовка. «Отсюда возникает понятие о но
умене, которое вовсе не позитивно и не есть определенное знание о 
какой-то вещи, а означает лишь мысль о каком-то нечто вообще;' 
при которой я отвлекаюсь от всякой формы чувственного созерца
ния. Но для того, чтобы ноумен означал истинный предмет, который 
следует отличить от всех феноменов, недостаточно освободить свою: 
мысль от всех условий чувственного созерцания, а должно еще иметь 
основание допустить, кроме чувственного созерцания, другого рода 
созерцание, при котором мог бы быть дан такой предмет; иначе эта 
мысль была бы пуста, хотя она и не содержит противоречий»211. Но что 
могло означать это «допустить», если не предположение о том, что ни; 
доказать, ни познать созерцание, иное чем чувственное, невозможно?-

Тогда что такое вещь в себе? Задается вопросом Гегель: «это не! 
что иное, как пустая абстракция от всякой определенности; об этой 
вещи-в-себе, разумеется, ничего нельзя знать именно потому, что она 
абстракция от всякого определения. После того, как вещь-в-себё 
предположена, таким образом, как то, что неопределенно, всякое* 
определение имеется вне ее, в чуждой ей рефлексии, к которой она 
безразлична. Для трансцендентального идеализма сознание и есть" 
эта внешняя рефлексия. Так как эта философская система переносит 
всякую определенность вещей по форме и по содержанию в созна-':

2,0 Кант И. Т. 3. С. 645.
211 Там же.
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ние, то, согласно этой точке зрения, от меня, от субъекта, зависит то, 
что я вижу листья дерева не черными, а зелеными, вижу солнце 
круглым, а не четырехугольным, что для моего вкуса сахар сладок, 
а не горек, что первый и второй удар часов я определяю как после
довательные, а не как рядоположные, что я не определяю первый 
удар ни как причину, ни как действие второго удара и т. д. <...>. 
Главный же недостаток точки зрения, на которой стоит указанная 
философия, состоит в том, что она упорно держится абстрактной 
вещи-в-себе, как некоего последнего определения, и противопостав
ляет вещи-в-себе рефлексию или определенность и многообразие 
свойств, между тем как на самом деле вещь-в-себе имеет по суще
ству своему эту внешнюю рефлексию в самой себе и определяет 
себя, как вещь, наделенную собственными определениями, свойства
ми, благодаря чему абстракция вещи — быть чистой вещью-в-себе — 
оказывается неистинным определением»212.

212 Гегель Г.В.Ф. Наука логики. СП Б. 1997. С. 444-445. В ещ ь-в-себе имеет 
существенное существование (existiert wesentlich); внешняя непосредственность и 
определенность принадлежат к ее в-себе-бытию или к ее рефлексии-в-себя. Вещь- 
в-себе есть поэтому вещь, обладаю щ ая свойствами, и поэтому имеется много 
вещей, отличающихся друг от друга не вследствие какого-то чуждого им отноше
ния, а благодаря самим себе. Эти многие разные вещи находятся, благодаря  
своим свойствам, в существенном взаимодействии; свойство есть само это взаи
моотношение, и вещь — ничто вне этого взаимоотношения; взаимное опр едел е
ние, посредствующее вещей-в-себе, которые должны были бы, как крайние члены, 
оставаться безразличными к этому их соотношению, само есть тождественная с 
собой рефлексия и та самая вещь-в-себе, которой должны были быть указанные 
крайние члены. Тем самым вещность низведена до формы неопределенного тож 
дества с собой, имеющего свою существенность лишь в своем свойстве. Поэтому, 
если идет речь о вещи или о вещах вообще, помимо определенного свойства, то их 
различие чисто безразличное, количественное различие. Одно и то ж е, что рас
сматривается, как одна вещь, можно точно так ж е превращать во многие вещи, 
иначе говоря, можно рассматривать, как многие вещи; это внешнее обособление 
или соединение. Книга — вещь, и каждый ее лист такж е вещь, и точно так ж е 
каждый кусочек ее листов и так далее до бесконечности. Определенность, благо
даря которой какая-то вещь есть лишь эта вещь, заключается исключительно в ее 
свойствах. Ими она отличается от других вещей, так как свойство — это отрица
тельная рефлексия и различение; вот почему лишь в своем свойстве, в самой себе, 
вещь имеет свое отличие от других вещей. Свойство — это рефлектированное в 
себя различие, в силу которого вещь в своей положенности, т. е. в своем соотно
шении с иным, безразлична в то ж е время к иному и к своему соотношению. 
Поэтому на долю вещи без ее свойств остается только абстрактное в-себе-бытие, 
несущественный охват и внешнее скопление. Истинное в-себе-бытие — это в-себе- 
бытие в своей положенности; положенность и есть само свойство. Тем самым  
вещность перешла в свойство” . Там же. С. 445.
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Высвободив для вещного мира два понятия — «явлений» и «ве
щей в себе» и, соответственно, освободив «свойства представлений, 
относимых к предметам», от посягательства на истинность, Кант мог 
утверждать, что он вовсе не отрицает существования реальных ве
щей, хотя, как проницательно подметил М амардашвили, избегает 
того, чтобы принять это существование за данное. Но что мог вкла
дывать Кант в этот по сути парадокс: признание существования 
вещей, с одной стороны, и отрицание их данности, с другой? Конеч
но, эта мысль автоматически вписывается в общий ход его рассуж
дений. Мы познаем вещи, или приписываем им те или иные свойства, 
не непосредственно, как полагала традиция, идущая от Аристотеля, 
а так, как умеем. Я, Кант, например, умею видеть вещи посредством 
представлений и готов объяснить всем, как я это делаю. Но если 
допустить, что Кант, придумавший эту теорию, пришел к ней на 
основании собственного видения вещей, причем, не всех вещей, а 
лишь тех, которые особо представлялись его чувственности (аффи- 
цировались), то не удивительно, что эта идея могла пробудить фан
тазии у его не философствующих читателей.

«Кант доказал нам, что о вещах, какие они сами по себе и сами в 
себе, мы не знаем ничего, а знаем о них лишь кое-что в той мере, в 
какой они отражаются в нашем уме. Здесь мы совершенно подобны 
тем узникам, о которых Платон в седьмой книге своего «Государ
ства» рассказывает очень печальные вещи <...>. Предшествующая 
философия, которая рыскала вокруг вещей, обнюхивая их, собирая 
признаки вещей и классифицируя их, исчезла с появлением Канта, и 
последний направил изучение обратно к человеческому уму, иссле
дуя, что там происходит»213, — писал Гейне.

Андрей Белый, возможно, соревнуясь с Блоком, сочинил о Канте 
целую поэму.

«1. Молодой философ читал Критику чистого разума, сидя в ка
чалке, раскачиваясь ногами.

2. Он то углублялся в чтение, то ронял книгу на колени и бился 
головой о спинку качалки, обдумывая прочитанное, импровизируя 
философские фокусы и психологические штучки.

3. Так, прочтя о времени и пространстве, как априорных формах 
познания, он стал придумывать, нельзя ли заставить себя ширмами, 
спрятавшись и от времени, и от пространства, уйти от них в бездон
ную даль.

213 Гейне Г. Т. 6. С. 101. К саге Платона об узниках в темнице нам предстоит 
вернуться в главе 8.
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4. В ту минуту все было сорвано, все струны, все нити разорва
лись, а ему в глаза улыбался свод голубой, свод серо-синий, полный 
музыкальной скуки, с солнцем-глазом посреди.

5. И он бросил чтение. Подошел к огромному зеркалу, висевшему 
в соседней комнате. Взглянул на себя.

6. Перед ним стоял бледный молодой человек, недурной собою, с 
шевелюрой, всклокоченной над челом.

7. И он показал язык бледному молодому человеку, дабы сказать 
себе: «Я безумный». И молодой человек ему ответил тем же

8. Так они стояли друг перед другом с разинутыми ртами, пола
гая один про другого, что тот, другой, и есть поддельный.

9. Но кто мог сказать это наверняка?»214.

И далее:
«1. Читающий Критику чистого разума был сегодня в ударе.
2. Он нашел ошибки у Канта и построил на их основании ориги

нальную систему.
3. Он рылся в шкафах между философскими сочинениями, подни

мая невыразимую пыль»215.

«5. Тихо ахнул чтец Канта и присел на корточки.
6. Уж больше он не вставал с пола, но забился под кровать. Ему 

хотелось убежать от времени и пространства, спрятаться от мира.
7. Братья мои, ведь уже все кончено для человека, севшего на 

пол!»216.

«Последняя мысль его /философа — А.П./ была такова: «Кант 
без Платона — туловище без головы». Он заснул и в мыслях своих 
был как бы без головы»217.

«Вещь — это пол. Это ясно. Мы не можем познать вещь в себе, 
предупреждает нас Кант: помимо того, что сделать это мы не в 
состоянии, делать этого нам, прежде всего, не следует. В этой исто
рии речь идет о морали и страстном желании: “Тем более, не следует 
нам отождествлять явление и видимость” , пишет Кант в “ Критике

214 Белый, Андрей. Симфонии. Симфония Вторая. Л енинград. 1991. С. 100.
215 Там ж е. С. 107.
216 Там ж е. С. 115.
217 Там ж е. С. 93.
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чистого разум а” . Если здесь категорично говорится “не следует”, то, 
вероятно, для того, чтобы дать понять, что имеется нерасторжимая 
связь между теорией познания и разумным поведением. Заниматься 
метафизикой — это не просто ошибка или заблуждение, это — нару
шение правил. А нарушение правил тут имеется потому, что здесь 
вступает в игру страстное желание: мы желаем вещь видеть такой, 
какая она есть сама по себе. Подобная склонность, подобная манера — 
видеть реальность под юбкой, — это навязчивая идея философов. 
«Критика» это терапия, которую изобрел доктор Кант, чтобы обуз
дать эти странные вуайеристские побуждения — раз уж нельзя их 
полностью погасить»218.

218 Botul, J.-B . Op. cit. С. 177.



Глава 6.
Не расщепляя его природы

Ч тобы помогать роду человеческому, Философия должна под
нимать и наставлять человека падшего и слабого, а не иска

жать его природу и не покидать его в его испорченности.
Эта Аксиома изгоняет из школы нашей Науки Стоиков, кото

рые стремятся к умерщвлению чувств, и Эпикурейцев, которые 
делают чувства законом; и те, и другие отрицают Провидение, 
первые — позволяя увлечь себя Року, вторые — отдаваясь случаю, 
причем, последние думают, что души человеческие умирают вмес
те с телом. И те, и другие должны были называться Философами- 
Монахами, или отшельниками. Наоборот, сюда допускаются Фи
лософы-Политики и, главным образом, — Платоники, которые со
гласны со всеми Законодателями в трех следующих основных пун
ктах: что существует Божественное Провидение; что следует уме
рять человеческие страсти и делать из них человеческие доброде
тели, и что души человеческие бессмертны <...>.

Вещи1*, за пределами своего естественного состояния и неуме
стны, и не сохраняются надолго.

Одна эта Аксиома (так как род человеческий, поскольку суще
ствуют предания, жил и живет довольно сносно в обществе), з а 
канчивает великий спор, который все еще ведут лучшие Филосо
фы и Моралисты-Теологи против скептика Карнеда и Эпикура и 
которого не завершил даж е Гропий — существует ли право в 
природе или, что то же самое, общественна ли человеческая при
рода?

Эта же Аксиома <...> доказывает, что у человека есть свобод
ная воля, хотя и слабая, делать из страстей добродетели, но что 
Бог помогает ему естественным путем посредством Божественно
го Провидения и сверхъестественным путем — посредством Боже
ственной благодати.

Об элементах. Джамбаттиста Вико

. Период работы над «Критикой практического разума» мог сиг
нализировать для Канта, во всяком случае, по ряду внешних признаков,

1 Астериском ( *asteriscum) помечено начало моего перевода Вико с англий
ского текста.
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удовлетворение амбициозных желаний молодости. В мае 1784 г. он 
вселился в собственный дом, успешно закончив его благоустройство, 
после чего подошла его очередь стать деканом философского ф а
культета (зимний семестр 1785—86 гг.), а еще через год пришлось 
принять пост ректора университета, вроде бы по ранжиру ему не 
полагавшийся, но все же предложенный ему благодаря усилиям 
Кристиана Крауса, кажется, на этот раз не заставившего учителя 
долго упрашивать.

С новым постом на Канта была возложена миссия организатора 
праздника инаугурации короля Фридриха Вильгельма II, 1744-1797), 
к которой он отнесся с большим усердием2, возможно, желая ком
пенсировать свое неучастие в факельном шествии студентов3, устро
енном в июле 1740 г. в честь инаугурации дяди нынешнего короля, 
Фридриха II (Фридриха Великого, 1712-1786). По инициативе Канта 
были отлиты инаугурационные монеты, предмет неизбывного его 
интереса и знания4, возможно, связанного со служебными обязанно
стями Ньютона5, о которых ему не давал забыть саркастический 
Гаман. Сам Кант тоже не был обделен августейшим монархом, полу
чив награду в 220 талеров из личной королевской казны и почетную 
аудиенцию с министром Герцбергом, о чем тот же Гаман поспешил 
засвидетельствовать в частном письме6. К счастью для Канта, новый 
контакт с «величайшей персоной», Фридрихом Вильгельмом II, ко

2 Монархические пристрастия Канта, кажется, получили должное признание 
лишь после его смерти. Во время его похорон была исполнена кантата, написан
ная на смерть Фридриха Великого.

3 См.: Vorlander К. Im m anuel Kant. D as M ann und das Werk. W iesbaden, 
2003, S. 39.

4 Различие меж ду интенсивными и экстенсивными величинами иллюстрирует
ся Кантом на примере различного употребления деноминации в “ 13 талеров”, 
“правильно” понимаемой, как “пробы полфунта чистого серебра, представляю
щей собой во всяком случае непрерывную величину, в которой ни одна часть ни 
есть наименьш ая, а всякая часть могла бы составить монету, которая всегда 
содерж ала бы материал для еще меньшей монеты”, и “ 13 круглых талеров”, 
обозначающих “столько-то монет (причем, содерж ание серебра в них может быть 
каким угодно)” . Во втором случае “я неправильно именую их денежной величи
ной, а долж ен считать их агрегатом, т. е. числом монет». Кант И . Т. 3. С. 178, 
179-180 .

5 Оставив академический пост, Ньютон принял должность хранителя Монет
ного двора, а после 1799 г. — главного директора.

6 «Нашего заслуженного критика принимали с особым почетом министр Гер,- 
цберг и король, который, говорят, решил наградить его местом в академии». 
Натапп  У. G. B riefw echsel, VII, 15.
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торому надлежало омрачить безмятежный ход профессорской ж из
ни, был делом будущего7.

Возможно, с мыслью максимально использовать период благо
получия, Кант мог пожелать совместить повторное издание «Крити
ки чистого разума» с публикацией «Критики практического разу 
ма», поручив издателю Шютцу анонсировать выход обеих книг под 
одной обложкой в Йенской «Allgemeine L itera tur-Zeitung» от 21 
ноября 1786 г. Однако, как свидетельствуют составители восьмитом
ного издания Канта, этому намерению не было суждено осуществиться 
по «техническим причинам»8. Но какие причины могли остановить 
совместную публикацию обеих «Критик»?

«Только здесь и разгадывается загадка критики, как можно от
рицать объективную реальность сверхчувственного применения ка 
тегорий в спекуляции и, тем не менее, признавать за ними эту реаль
ность по отношению к объектам чистого практического разума», — 
пишет Кант в Предисловии к «Критике практического разума», по
ставив успех первой «Критики» в зависимость от успеха второй. Но 
не могла ли именно здесь разрешаться загадка того, что могло по
мешать Канту опубликовать обе «критики» вместе? Ведь если загад
ка первой «Критики» могла была разгадана лишь во второй, не 
могло ли это означать, что какие-то проблемы спекулятивного разу
ма остались нерешенными там, где о их разрешении было уже заяв 
лено, а именно, на страницах «Критики чистого разума»? И будь это 
так, не мог ли Кант, по зрелому размышлению, отказаться от совме
стной публикации двух «Критик» на том основании, что при пере
крестных отсылках, без которых невозможно проверить разрешение 
загадки первой критики во второй, могли бы обнажиться скрытые 
погрешности, возможно, даже противоречия?

Еще в первой «Критике» разум был опреден как «способность 
создавать единство правил рассудка по принципам»9, что могло оз

7 «Высочайшей персоне было чрезвычайно неприятно наблюдать, как вы зло- 
употреблаете философией с мыслью подточить и разрушить многие из наиболее 
важных фундаментальных доктрин священного писания и христианства <...>. Если 
вы будете упорствовать в том, чтобы действовать вопреки этому распоряжению, 
вам, несомненно, следует ожидать неприятных для себя последствий», — писали 
из канцелярии августейшего монарха и племянника Фридриха II, заставив Канта 
отказаться от всякого касательтва вопросов, могущих быть истолкованы как 
критика доктрин священного писания, во всяком случае, на время правления 
этой «высочайшей персоны». Paulsen Friedrich . Op. cit. S. 49.

8 Кант И. Т. 4. С. 588.
9 Кант И. Т. 3. С. 276.
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начать, что разум не связан непосредственно ни с опытом, ни с 
предметами опыта. Он организует то, что производит рассудок, а 
именно — знание, и, как высшая инстанция, направляет (в Кантовс
кой терминологии «определяет») это знание, а точнее, выражает от
ношения знания в рассудке посредством предиката правила 
(conclusio)»10. И хотя эти отношения могут быть трех видов («катего
рические», «гипотетические» и разделительные»), только принцип 
категорического отношения («категорический императив») является 
принципом, который не есть средство достижения какой-либо инди
видуальной цели типа правил умения, или, скажем, способ достиже
ния счастья. Иными словами, категорический императив есть выс
шая нравственность для всех, которую следует строить на прочном 
фундаменте. «Категорический императив Канта в окончательной 
формулировке звучит следующим образом: поступай так, чтобы 
правило твоей воли могло всегда стать принципом всеобщего за
конодательства. По сути дела, это парафраз древней истины: веди 
себя в отношении другого так, как ты хотел бы, чтобы он вел себя в 
отношении тебя. Делай то, что должны делать все»11.

Уязвимость категорического императива, опорой которого явля
ется «свободное» осознание своего «долга», как необходимости, на 
разные лады обсуждалась читателями Канта. Канту задавались ги
потетические вопросы, от которых он отмахивался, как.от «казуисти
ки». Ему ставились в вину формализм, абстрактность, непоследова
тельность, даж е ханжество. Но, насколько мне известно, вопрос ни 
разу не ставился так: а кому собственно удобно мыслить по-Кантов- 
ски? И чтобы избежать заезженной тропы логических доводов и 
рассуждений, я решила предоставить слово двум внимательным чи
тателям Канта, жившим примерно в одно и то же время, причем 
один из них (К афка) — на задворках немецкой культуры, в то время 
как другой (Хайдеггер) — в самом что ни на есть ее эпицентре. Из 
разницы их местоположениий (из местоположения Хайдеггера как 
основателя монетного двора, на котором чеканились воинствующие 
Идеалы будущего из золотого фонда прошлого) и местоположения^ 
Кафки (чей профессиональный интерес к юриспруденции мог дикто
ваться страхом перед властью Закона) могло возникнуть различное 
понимание «долга», а через него — личности и ее первейшей ценное-, 
ти — жизни (жизни как бытия, становления и уничтожения — челове
ка, общества, слова, звука, тона).

10 Там ж е. С. 277.
11 Гулыга А. Каит. М. 1977. С. 157.
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Заканчивая цикл лекций о законе достаточного основания12, а 
точнее, представив доказательства безосновности бытия, Хайдеггер 
произносит монолог, который, не будь он прочитан перед студента
ми в 1959 г., мог бы сгодиться, и так это представляется мне, в 
качестве агитационного листка для раздачи в военных частях, посы
лаемых на передовую. Текст приводится мной почти дословно.

«Бытие необходимо мыслить как бытие. Оно задает меру. И мысль 
должна на нее равняться. Но что такое мысль? Это ведь прыжок, и 
она является таковым потому, что она оказывается введенной в игру 
с бытием, лишенным основания. Но благодаря этому прыжку мыш
ление достигает простора той игры, когда на карту ставится челове
ческая сущность. А будучи введенным в эту игру тогда, когда на 
карту ставится его сущность, человек полагается на свою способ
ность действительно играть и оставаться в игре. Но что это за игра?

Игра, в которой бытие свободно от оснований, тех самых основа
ний разума, доводов, правил и вычислений, к которым мы привык
ли, есть высочайшая игра и игра, свободная от любого произвола. 
Но эта игра, кроме всего прочего, мыслится, как тайна, каким-то 
образом причастная к нашему способу мышления. Но беда в том, 
что, как только мы подключаем разум и рассудок, начиная мыслить, 
мы уже сбиваемся с пути, полагая, что игре можно приписать осно
вания разума, доводов, правил и вычислений, в то время как нам 
нужно определить сущность игры, как равенства бытия и основания, 
бытия и безосновности, бытия и бездонности. При этом нужно опре
делить сущность игры, исходя из самой сущности, в которую мы, 
смертные, введены только такими, какие мы есть, живущими в бли
зости смерти. А смерть в качестве предельной возможности Dasein 
способна быть чем-то величайшим в просвете бытия и просвете его 
истины. Смерть есть еще не продуманное задавание меры чему-то 
неизмеряемому, т.е. высочайшей игре” 13.

Поставив рядом с Хайдеггером Кафку, я позволила себе сочи
нить по-новому его роман «Процесс», вообразив «господина К.» 
двойником Кафки, сочинителя «Процесса» и его героя, и Канта, со
чинителя «Критики практического разума» и ее героя. Текст, кото
рый следует, дается без кавычек.

Господин К. проснулся от запаха жареного лука, принюхался — 
так и есть. Лампе жарит лук, да еще и на сале. Сколько раз я ему

12 Положение об основании в контексте прочтения Хайдеггером Канта и Л ей
бница вынесено в Приложение (см.: Хайдеггер).

13 Heidegger М . Der S atz  vom Grund. Frankfurt am M ain, 1997, S. 166-167.
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внушал, что нельзя потакать капризам, как бы того ни хотелось. 
Ведь даже в самом слове «хотелось» негативно заложен смысл зап 
рета, а если не запрета, то уж во всяком случае, лишения. На что 
направлена прихоть, если не на то, чего нет в наличии, а, может 
быть, и не существует вовсе?

Конечно, мне, бы надо было привести ему более убедительные 
резоны, скажем, растолковать, что существуют правила долженство
вания и существуют определения воли, или максимы, и что максимы 
полезны, если подчинены правилам долженствования, и бессмыслен
ны, абсурдны, если.... Но какой прок в том, чтобы вдалбливать ему 
эти простые истины? Ведь у него нет ни малейшей склонности к их 
постижению!

Ну, хорошо. Допустим, по утрам он действительно чувствует голод. 
Я это могу понять. Я сам когда-то испытывал нечто подобное именно 
по утрам, пока не услышал голос разума, а следом за ним и желудка.

— Пищу, — сказал мне голос разума, — будешь принимать 
ежедневно, в час пополудни.

— Но что мешает ему поступать по голосу разума, как это с 
радостью делаю я? Ведь не может же он сомневаться, что всеобщий 
Закон зарождается именно в разуме... Конечно, если он потребует 
доказательств, я пока их предъявить не могу,... хотя...

Не успел К. закончить свою мысль, как раздался стук в дверь, и 
в комнату вошел человек. К. никогда раньше его не видел. Он был 
высок и худощав, в хорошо пригнанном черном костюме, похожем 
на дорожное платье — столько на нем было разных выточек, карма
нов, пряжек, пуговиц, а сзади хлястик.

— Кто вы такой? — спросил К. и приподнялся на кровати.
Но тот ничего не ответил, озабоченно оглядел комнату, и, взяв с 

этажерки крахмальную салфетку К., заложил ее за воротник.
В отворенную дверь можно было видеть, как велись приготовле

ния к трапезе, которая обещала быть обильной. Полнотелая женщи
на приветливо зазывала к столу каких-то незнакомых мужчин, кото-' 
рые звали ее фрау Г рубах.

— Что за абсурд, — пронеслось в голове у К. — в моем доме 
хозяйничает женщина. А где же Лампе? Неужели я еще не проснул^ 
ся? Сейчас взгляну, что там за люди в соседней комнате. Посмотрим, 
как «фрау Грубах» объяснит мне свое вторжение. Небось, начнет 
униженно извиняться, припомнит детей и внуков, которым предстоит 
остаться без крова... А я не посмотрю ни на нее, ни на ее потомство, 
коль для нее только собственная воля закон!
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К. соскочил с кровати и торопливо натянул брюки. Часы на дум
ской башне пробили час дня. — Ах вот оно что! То-то мне все 
казалось, что мой желудок готов заговорить, предъявляя свои з а 
конные права. Но я ему не потакал, и это главное. Но теперь-то уж 
и разум призывает — пора к столу — a table, как говорят ф ранцу
зы. Хотелось бы дождаться приглашения от Лампе. Ведь в нашем 
доме эта обязанность возложена на него. Но где же Лампе? Неуже
ли замешкался — замечтался или захворал, и в спешке забыл объяс
нить фрау Г рубах все тонкости своей службы? Слава Г осподу, что 
все же не оставил меня без горячего тогда, когда в нем видит необ
ходимость сам разум! — Но я, кажется, сказал — слава Господу?! 
Это звучит более, чем странно. Ведь никто еще не предъявил мне 
доказательства того, что Бог есть, и что ему можно воздавать славу. 
А что, если все это мне только снится? Ведь мы не знаем, что проис
ходит во сне, и я не удивлюсь, если во сне попаду на небеса, в ад или 
превращусь в кого-нибудь, скажем, в само божество? Но где бы я 
ни был, я знаю наверное, что меня сейчас будут кормить. И с чего я 
взял, что Фрау Грубах не может быть нравственной особой?

К- сделал шаг в соседнюю комнату, загроможденную мебелью, 
коврами, фарфором и фотографиями, и торопливо занял место в 
центре стола. — Кто сказал, что меня здесь не уважают? — успело 
пронестись в его голове, когда на оба его плеча легли чьи-то руки.

— Вы что, хотите есть? — спросил его худощавый в дорожном 
платье.
- — Какое это имеет значение? — ответил К., похолодев.

— А вот какое.
Худощавый кинул на него деловой взгляд поверх чашки кофе, 

которую держал в руке, и продолжал, рассматривая кофейное до
нышко.

— Вы только что захватили для себя место у стола, видать, под
давшись капризной прихоти желудка. Так, во всяком случае, пони
мают ваш поступок мои коллеги.

Продолжая рассматривать кофейное донышко, он церемонно дви
нул рукой в сторону общества за столом, которое в такт закивало 
головами.

— А вы спросили, позволяет ли такую вольность наш практичес
кий Закон? Разве не учит он нас поступать так, как если бы разум 
был единственным основанием для его воли?
я К- хотел возразить, что трапезу в час дня ему как раз предписы
вает разум, что сам К. является законопослушным гражданином,
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что в университете, где он преподает метафизику, антропологию, 
географию и другие важные науки, к нему относятся с почтением, 
что он пока еще числится приват-доцентом, но должность профессо
ра ему уже давно обещана. Но какая-то сила сковала его речевые 
функции, и он сделал то, чего ни в коем случае делать было нельзя. 
Он опустил глаза.

— Вот Вы и попались! — сказал худощавый. — Думали, никто и 
не заметит, что вы хотите выдать себя за другого?

— Что вы имеете в виду? — выдавил из себя К., вдруг почув
ствовав страшную усталость.

— Разве вам не ясно, что я имею в виду? Я могу повторить. Да, 
вы арестованы! И вы это знаете!

— Но разве это так делается?
— Вам кажется, что это делается иначе. Тогда научите нас, сде

лайте любезность. Скажем, не возьмете ли вы на себя труд переска
зать нам все тонкости или, скорее, ухищрения вашего практического 
Закона. Время мы вам даем и не делаем никаких ограничений. Разве 
что советуем не сильно блуждать по закоулкам и начать прямо с 
первой теоремы.

— Как же я могу думать о теореме, если я арестован?
— Да, конечно, вы арестованы, но это не должно помешать вы

полнению ваших обязанностей. И вообще вам это не должно поме
шать вести обычную жизнь... Ведь пока Процесс не закончится, ни
кому ничего о вашей вине не известно.

— Тогда и сообщать об аресте, пожалуй, не стоило бы, — сказал 
К. и проснулся.

Было без пяти пять утра, когда Лампе пришел его будить, до 
рассвета оставалось еще два часа.

— Кто такая фрау Грубах? — спросил К. и приподнялся на- 
кровати.

— Я ж Вам от нее письмо приносил. Или то была не фрау, а 
фройляйн... и не Грубах, а что-то иное... Брустер... Бурстер... БрюстнерЬ

К. улыбнулся и густо покраснел.

Теорема I

Закончив свой маршрут и полюбовавшись на форт Фридрихе.-;, 
бург, дальше которого он никогда не ходил, К. повернул назад к 
дому.
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Проходя мимо башни с телескопом, он отвернулся. Он всегда 
отводил глаза от этой башни. Уж больно неприятно было вспоми
нать, что он ни разу не заглянул в это устройство, как если бы оно 
никогда не было изобретено. А между тем лет двадцать прошло с 
тех пор, как он закончил сочинять «теорию неба» и даж е рискнул 
передать ее издателям. Хорошо, что издатель обанкротился, и число 
читателей оказалось более чем скромным. Так что конфуза удалось 
избежать. При мысли о конфузе он почувствовал боль в затылке и 
вдруг понял, что прошел более половины пути, так и не сформули
ровав теоремы практического разума. Он заш агал медленнее и от
стегнул верхнюю пуговицу камзола. В воздухе уже пахло весной.

— Пожалуй, вместо камзола, следовало бы надеть легкий пид
жак. Так и есть. Лампе забыл проверить температуру, легкомыс
ленно доверившись своей интуиции. Надо бы присесть и переждать 
в тени. Потовые железы надо держ ать под контролем! Так о чем 
бишь я?

Конечно, у человека, кроме разума, есть желания, которые с р а 
жаются между собой за обладание волей. Возьмем, к примеру, инци
дент, из-за которого я лишился законной трапезы. Когда это было? 
Неужели вчера? Или, пожалуй, сегодня? Как бы то ни было, но 
захоти я избежать подобной неприятности в будущем, я должен р а 
зобраться в том, что же все-таки произошло. Конечно, не реши эти 
невежды еще до опыта, просто-напросто вбив себе в головы, что я 
сел за стол, побуждаемый желанием сорвать цветы удовольствия, 
разве был бы у них повод применить ко мне практический Закон, 
который им никто, кроме меня, не мог бы разъяснить, как бы того 
ни желал? Тогда что же могло сковать мой разум, привести в бесси
лие мою волю? И могу ли я обещать, что, случись нечто подобное со 
мной в будущем, я уже не опущу глаз, как девица на выданье, начну 
прямо с теоремы... а в отсутствие теоремы... объясню им научно, а 
потом, быть может, вняв их настойчивым просьбам, повторю ту же 
мысль в более популярной форме...

Я скажу так. — Мои действия показались вам нарушением прак
тического Закона. Но дано ли вам объективное знание того, как 
следует поступать? А если такого знания у вас нет, откуда могли 
быть вам известны мотивы моего поступка, позволившие вам при
писать мне предвкушение удовольствия от трапезы? Ведь ни об 
одном представлении о действии, каким бы оно ни было, нельзя 
заранее знать, связывается ли оно с удовольствием или неудоволь
ствием или будет к ним безразличным. А так как ваше суждение
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лишено одинаковой значимости для всех разумных существ, чем мо
жет оно быть, если не вашей субъективной максимой, т. е. постула
том, значимым только для вашей, и ни в коем случае не для моей, 
воли14?

К. вздохнул с облегчением. Теорема, над которой он бился не 
меньше года, оказалась решенной одним порывом мысли!

Он огляделся. Кажется, стало прохладнее. Можно продолжить 
путь. Как хорошо, что мысль течет так свободно. Конечно, все по
знается в сравнении. Взять, к примеру старого Лампе. Сколько лет 
я читаю ту газету? Десять? Двадцать? Но каждый день, передавая 
ее мне, он твердит, как заведенный: — Господин профессор, вот вам 
журнал Гартмана. — Я ему конечно же не спускаю: — Что? Что ты 
сказал? Ж урнал  Гартмана? А я говорю тебе, что журнал не Гарт- 
мана, а Гартунга. Слушая меня, он, конечно же поправляется. — Не 
Гартмана, а Г артунга! А я ему в ответ: — Повтори еще раз! Вот он 
ревет в ответ — не любит повторять. — Не Г артмана, а Г артунга!. А 
я его в третий раз, и в четвертый: — Не Гартмана, а Гартунга!. И 
что бы вы думали? Назавтра приходит журнал. Старый болван сует 
его мне в руки. — Господин профессор, вот вам журнал Г артмана. — 
Я, конечно же, ему не спускаю. Мы репетируем по многу раз. Но 
разве циклоп может прозреть, глядя своим отсутствующим глазом?

Из-за угла показалась красная черепичная крыша. Вот и при
шли. Часы на думской башне пробили 12 раз. Как все ловко склады
вается. Лампе, поди, уже готовит соус к его любимому блюду — 
свежевыловленной треске. К обеду ожидается несколько друзей — 
Гиппель, Гаман, Краус, врач Яхман и некто Фихте. Число их, конеч;.; 
но же, не превысит числа муз, но и не будет меньше числа граций.' 
Эту формулу К. выдавал за свою, хотя, если напрячь память, она 
была прочитана в каком-то руководстве по этикету. Тогда же было<

14 «В се практические принципы, которые предполагаю т объект  (материю)' 
способности желания как определяющее основание воли, в совокупности эмпири
ческие и не могут быть практическими законами. Под материей способности ж е
лания я разумею предмет, действительности которого желают. Если желание об
ладать этим предметом предш ествует практическому правилу и если он служит  
условием для того, чтобы сделать это правило принципом, то я говорю (во-л 
первых), что этот принцип всегда эмпирический <...>. А так как (во-вторых)> 
принцип, который основывается только на субъективном условии восприимчиво^ 
сти к удовольствию и неудовольствию, <...> хотя и может служить для,субъекта,, 
который обладает ею, ее максимой, но да ж е  и для него (так как в этом принципе 
нет объективной необходимости, которую надо познавать a priori) не может слу
жить законом». Кант И . Т. 4. С. 395—396.
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куплено шесть столовых приборов, т. е. ровно шесть. Однако идея 
никогда не обедать одному принадлежала ему лично. К догадке о 
том, что нет ничего вреднее принятия пищи вперемешку с чтением 
или размышлением, он пришел собственным умом! Ведь работа 
мозга ослабляет работу желудка! Гулять же, наоборот, надо одно
му, чтобы предотвратить попадание холодного воздуха. Что и го
ворить? Ж изнь по правилам требует гармонии идей с наблюдения
ми опыта!

Казалось бы, что стоит образованному человеку держать под 
контролем застольный разговор? А между тем, и тут есть свои ню
ансы. Ведь застольный разговор есть не дело, а игра. И даж е овла
дев в совершенстве делом, каких бы усилий это ни стоило человеку, — 
а К. это усвоил очень хорошо, — для постижения таинств игры он 
должен был все начать с начала, одолевая едва ли не более изнуря
ющий маршрут. Конечно, сейчас К. не составляло труда вмешаться 
в беседу до того, как может возникнуть угроза спора, и, хорошо 
зная, что спор надо всегда закончить легкой шуткой, он держал ее 
наготове даже тогда, когда многочисленные заботы хозяина могли 
отвлечь его, потребовав дополнительных усилий. К тому же шутка 
способствует пищеварению. Кто может оспорить это?

Уже взбираясь на ступеньки крыльца, он напомнил себе, что 
надо перво-наперво переодеться, после чего, уже не торопясь, со
ставить план обеденной беседы. Пожалуй, о теореме следует сооб
щить скромно, в конце обеда, и не менее скромно принять поздрав
ления. Конечно, не следует переоценивать гостей, приписав им со
мнительную способность оценить его скромность. Интересно, смо
жет ли он собственными глазами взглянуть на их лица, когда миру 
станет известно, что привилегии расчистить Авгиевы конюшни ме
тафизики на многие века вперед принадлежат не Лейбницу, не Локку 
и не Юму, а скромному жителю прусской провинции? Но, может 
быть, стоит упомянуть о теореме в начале беседы, конечно, при 
полном соблюдении церемониального этикета? Ж аль , что практи
ческий Закон до конца не сформулирован. Но разве разумному 
существу, каким безусловно является он сам, не надлежит отнестись 
к практическому Закону так, как если бы он уже был известен ему 
до опыта?

А вот и прихожая. Если дела пойдут так же гладко, как сегодня, 
не пройдет и месяца, как книга будет готова. Надо предупредить об 
этом издателя. Ведь ему тоже нужно время для подготовки. Нужно 
поставить том в издательский план, анонсировать в периодических
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изданиях, разослать приглашения влиятельным людям города, мало 
ли что.

Весь день пролетел незаметно в напряженной работе и во всяких 
лестных дружественных поздравлениях с изобретением новой теоре
мы, хотя в перерывах К. нет-нет и вспоминал о странном повороте 
судьбы.

— Нет, — решил он, — необходимо навести у них порядок. А как 
только порядок будет наведен, все войдет в прежнее русло. О па
саться тех стражей, конечно, было ни к чему.

Без четверти девять К. занялся приготовлениями ко сну. Конечно, 
эту процедуру можно было бы и сократить, тем более что Лампе 
знал свое дело безупречно. Но этому мешало одно обстоятельство, 
связанное с особенностями века, в который довелось родиться К. 
Еще до того, как длинные штаны начали заменять штаны до колен 
или бриджи, все состоятельные мужчины, а К., разумеется, принад
лежал к их числу, носили чулки. Конечно, этот обычай имел свои 
прелести, но, согласитесь, не сулил больших удобств. Ведь чулки 
поддерживались традиционными подвязками, которые обладали, по 
меньше мере, двумя неприятными качествами: они перетягивали ар
терии и сползали на колени. Привыкший по возможностиизбегать 
всего, что причиняет неудобства и сопутствующее им чувство неудо
вольствия, К. положил дать крови свободно циркулировать и изоб
рел систему, позволяющую отказаться от традиционного способа 
ношения подвязок, хотя для приведения ее в действие требовалось 
выделить несколько минут дополнительного времени. Ленту, охва
тывающую чулки, надлежало пропустить через два корпуса кар
манных часов, имеющих форму футляров, которые, будучи снабже
ны пружиной, могли быть укреплены на каждом бедре. Пружина 
позволяла точно регулировать напряжение лент, не давая  им да
вить на артерии15. И хотя по подсчетам К. вечерняя процедура 
требовала рекордных 12 минут, т. е. на 3 минуты меньше, чем, 
утренняя, недоверчивый Лампе упрямо загонял хозяина в постель, 
как уже говорилось, без четверти девять, а К. ничего не оставалось, 
как подчиняться. Ведь не раздраж ать же служителя из-за каких-то, 
трех минут! Но сегодня у него были особые причины для того, чтобы 
ни в чем не перечить Лампе. Он даж е подумывал о том, чтобы, 
вообще не отсылать его домой... Но так как высказать свое желание 
вслух он так и не решился, Л ампе ушел, осторожно захлопнув за 
собой дверь.

15 Botul Jean Baptiste.  Op. cit. С. 161.
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Всматриваясь в темноту, К. вдруг понял, что забыл полюбовать
ся на церковную башню. Плохой знак... Такого с ним еще не случа
лось! Скверно, скверно, скверно, скверно, — попрекал он себя и 
повернулся на бок, чтобы уснуть. Но не успел он закрыть глаза, как 
перед ним предстали вчерашние знакомцы, которые, приблизившись 
к его постели, уселись на нее с двух сторон и стали ощупывать его 
ночную рубашку, сделанную из тончайшего батиста, сокрушаясь а 
том, что теперь ему придется надеть холстинку погрубее. Конечно, 
эту рубашку и все остальное белье К. они обязательно приберегут, и, 
если дело обернется в его пользу, что вряд ли, ему все отдадут 
обратно, разумеется, если он сам не откажется от этих предметов в 
пользу тех, кто смог окружить его столь незаинтересованным сочув
ствием. Кстати, в ходе Процесса его ждет знакомство с практичес
ким Законом, который, хотя еще до конца не сформулирован, пред
писывает каждому держаться в стороне от субъективных максим, 
направляющих волю на служение сугубо личным интересам, сопут
ствующим желанию личного счастья. А между тем, возраст К. нет- 
нет и подталкивал к тому, чтобы не противиться желанию личного 
счастья.

К. решил не участвовать в их досужей болтовне, благо никаких 
вопросов ему никто не задавал. Он, конечно же, мог сам спросить 
их, кто они такие? Из какого ведомства? Кто мог дать им право 
строить гипотезы о его будущем? И откуда им мог быть известен 
практический Закон? Но он тут же решил, что на их долю, вероят
но, досталось лишь пустое звучание умных слов; и в ближайшем 
будущем все прояснится само собой. Ведь К. живет в правовом 
государстве, всюду царит мир, все законы незыблемы, кто же сме
ет нападать на него в его собственном жилище? Всегда он был 
склонен относиться ко всему чрезвычайно легко, признавался, что 
дело плохо, только когда действительно становилось невыносимо, и 
привык ничего не предпринимать заранее, даж е если надвигалась 
угроза. Но сейчас ему показалось, что это неправильно. И он уже 
готов было встать на свою защиту. Но его останавливало одно 
обстоятельство. Его вдруг охватило чувство страха. Как жаль, что 
он отпустил Лампе! Но, может быть, происходящее было всего лишь 
шуткой, которую решили с ним сыграть беспечные коллеги или уче
ники?

Дверь со скрипом отворилась, и на пороге появилась фрау Тру
бах, но, увидев К., она остановилась в дверях. Явно смутившись, она 
извинилась и осторожно прикрыла двери.
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— Еще не все потеряно по части манер, — пронеслось у К. в 
голове. — Входите же, — успел он крикнуть ей во след. Но дверь 
уже была плотно закрыта.

Почему она не вошла? — подумал он.
— Не разрешено, — сказал тот, что без хлястика. Это был низко

рослый человек с толстым животом и с худым, костлявым лицом, не 
соответствующим его туловищу. — Ведь вы арестованы.

К. не стал препираться. — Неужели, — подумал он, — я дам 
себя сбить с толку болтовней этих лиц из низшего сословия? И гово
рят они о вещах, в которых совсем ничего не смыслят. А самоуве
ренность у них просто от глупости. Стоит мне обменяться двумя- 
тремя словами с человеком моего круга, все прояснится, и порядок 
будет восстановлен.

— Проведите меня к вашему начальству! — приказал он.
— Когда начальству будет угодно, — ответствовал низкорослый. — 

И не расходуйте силы на бесполезные фантазии! Лучше соберитесь с 
мыслями! Ведь к вам будут предъявлены требования, превышаю
щие ваши возможности!

Он встал и на цыпочках, как будто не желая мешать размышле
ниям К-, вышел из комнаты. Его напарник последовал за ним.

Оставшись один, К. стал обдумывать  ситуацию. Конечно, он 
не мог не признать, что низкорослый дал  ему дельный совет. 
Зачем расходовать силы на бесполезные фантазии? Ведь от того, 
что он ск аж ет  начальству , зависит его судьба, быть может, вся 
его жизнь. Но мысли блуждали неизвестно в каком направлении. 
То ему припомнился передник ф рау  Грубах, который прямо- 
таки врезался  в ее рыхлую плоть, оставляя  рубец, от которого 
рябило в глазах. Потом он, совсем уж не к месту, вспомнил, как 
молодой кр асав ец  Г. посвятил ему поэму, которую он, следуя 
импульсивному желанию, предложил прочитать всему классу. А 
когда ему настоятельно захотелось припомнить первую теорему 
практического разума, он почувствовал на себе дыхание фройляйн 
Брюстнер... От неожиданности он даж е отпрянул. Но это было ни к 
чему. Она стояла, прислонившись к дивану  и слегка скрестив 
ноги. К аж ется ,  она о чем-то его сп р аш и вал а .  Он попытался по
нять, что она говорит, но не мог, настолько его очаровал  ее вид. 
Н аверное, прошло какое-то время, ибо теперь она уже не сто
яла, а, погрузив локоть в подушки дивана, сидела, подперев лицо 
одной рукой, в то время как другой рукой медленно поглаживала 
колено.
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— Фройляйн Брюстнер, — прошептал К. внезапно охрипшим 
голосом и готов был заплакать, если бы не короткий, отрывистый 
солдатский окрик из соседней комнаты.

— Вас вызывают к инспектору!
К. попытался вскочить. Но тут же что-то отбросило его назад. Он 

больно ударился затылком о спинку кровати, возможно, даже набил 
шишку. Теперь он понимал. Ему мешали ночные подвязки, о кото
рых он второпях забыл, и от которых ему предстояло избавиться. 
Но разве Л ампе не сделал этого перед уходом? Конечно, нельзя 
было его отсылать домой. К. оглядел себя и стал терпеливо осво
бождаться от сковывающих артерии доспехов. Особую трудность 
вызвали пружины подвесных механизмов, которые он побоялся не
нароком растянуть. Все-таки мысли на них было положено не мало. 
Освободив себя от пут, он вскочил с кровати и побежал в гостиную, 
где его уже ждали оба стража.

— Вы с ума сошли! — крикнули они, как по команде тесня его к 
спальне. — В рубахе идти к инспектору! Он вас прикажет высечь! А 
заодно достанется и нам!

— Пустите меня! — крикнул К., которого уже прижали к самому 
гардеробу. — Напали на человека в кровати, да еще ждут, что он 
будет во фраке!

— Ну-ну, не брыкайтесь, — сказали оба миролюбиво.
Всякий раз, когда К. поднимал крик, они становились не только 

совсем спокойными, но даже какими-то грустными, что очень сбива
ло его с толку, но отчасти и успокаивало.

— Смешные церемонии, — буркнул он, но сам уже снял с вешал
ки пиджак и подержал в руках, словно предлагая стражам решить, 
подойдет ли он.

Те отрицательно покачали головами.
— Нужен черный сюртук, — сказали они.
— Но ведь дело сейчас не слушается, — услышал К. звук своего 

голоса, непонятно, зачем говорящего это.
Стражи ухмыльнулись, но упрямо повторили.
— Нужен черный сюртук.

f — Что ж, если этим можно ускорить дело, я не возражаю, — 
сказал К. примирительно.

Он открыл шкаф, выбрал лучшую пару, достал свежую рубашку 
и стал одеваться со всей тщательностью. Втайне он подумал, что 
больше задерж ек не будет — стража даж е забыла заставить его 
принять ванну.
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Когда он оделся окончательно, Виллем — так звали длинного 
стража с хлястиком, следуя за ним по пятам, повел его через пустую 
гостиную в следующую комнату, двери которой уже были широко 
распахнуты.

Когда за ним закрылась дверь, К. заметил, что его втолкнули с 
бокового входа. Чтобы удержать равновесие, он прислонился всем 
корпусом к косяку и испуганно огляделся. Все в комнате было обра
щено к нему в профиль. В профиль стоял шкаф с бумагами, не-, 
брежно положенными на полки. В окне вырисовывался профиль 
машинистки, которая молотила по клавишам подушками своих паль
чиков и, кажется, ничего, кроме этого, не хотела слышать. Ее мини
атюрные розовые ноготки то и дело взлетали в воздух, теперь уже 
притягивая к себе завороженный взгляд К. Неожиданно стало со
всем тихо.

— Господин К-, вы меня не узнаете?
Да, это была фройляйн Брюстнер, которая уже не сидела за 

машинкой, а стояла, слегка скрестив ноги и глядя на него прищурен
ными глазами.

— Но разве я с Вами знаком? — сказал К., считая, что правиль
но было сказать именно так.

— Возможно, что и нет, — сказала фройляйн Брюстнер, сделав 
движение по направлению к машинке.

— Я хотел сказать, что, конечно, знаком, но никогда не встречал 
вас, — поспешил продолжить беседу К. — Вернее, конечно же встре
чал, но не здесь... я ведь и сам здесь впервые. Но и там, где я уже 
бывал, вас никогда не было. К. понимал, что совершенно запутался... 
А главное, ему больше всего хотелось плакать. Но фройляйн Брюс
тнер взяла его за руку и посадила рядом с собой на диван.

— Скажите, фройляйн, где мы сейчас находимся? — спросил К., 
не отнимая руки.

— А разве вы сюда не сами пришли?
— Меня вызвал какой-то инспектор.
— А-а-а. Господин Маген. Я как раз работаю в его канцелярии.
— Очень хорошо! — сказал К. — Тогда вы мне хоть немного 

поможете в моем Процессе. Я вам еще ничего не рассказал. Ведь я 
арестован. Не правда ли, смешно? Но Процесс должен скоро закон-; 
читься, и тогда я смогу на вас жениться.

Последнюю мысль он высказал особенно громко. Наверно, пото
му, что она самого его удивила. ,1

Фройляйн Бюрстнер приложила пальчик к его губам и повела-
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глазками на дверь в комнату инспектора, из которой пробивался 
свет.

— Т-с-с-с. Он в любую минуту может вас позвать.
— Да-да, — забормотал К. — я ведь его и жду.
Потом, словно очнувшись, К. потянул фройляйн Брюстнер к себе 

и стал осыпать поцелуями ее губы и лицо. Пола его сюртука скати
лась на ее гладкое колено. Как хорошо, что эти звери заставили меня 
переодеться, — пронеслось в голове у К. — Не будь мой сюртук 
подбит тончайшим шелком, она могла бы увернуться, сочтя мой 
поступок бестактным и грубым.

Осмелев, К. прильнул к ее шее около самой ключицы. Но тут 
раздался голос инспектора.
- — Господин К.?

К. выпрямился и наклонил голову.

Теорема II

— Я слышал, вы собираетесь жениться, не так ли? — спросил 
инспектор.

Он сидел очень удобно, нога на ногу, рука закинута на спинку 
стула.

— Лентяй, каких мало, — подумал К. и тут же обругал себя за 
то, что не удосужился выслушать вопроса.

К счастью, инспектор и не ждал ответа. Он продолжал, все более 
и более воодушевляясь.

— Не будь человек существом конечным, он мог бы найти удов
летворение от одного лишь осознания своей самодостаточности. Но 
увы! Это дано только Богу. Что же остается разумному человеку, 
как не желать себе счастья и к счастью же направлять свою волю? 
Ведь вне счастья человек не может быть удовлетворен своим состо
янием. Не так ли? Но что такое счастье, как не способность моего 
желания, леж ащ ая в основе всех удовольствий?

Инспектор перешел на шепот.
— Есть две способности желания, низшая и высшая, и стремле

ние к счастью, т. е. желание удержать за собой приятности жизни, 
находящиеся в материальных вещах, конечно не принадлежит к выс
шей.

— Вы говорите умно. Я рад, что не ошибся, когда просил аудиен
ции с Вами. Я всегда знал, что только с человеком своего круга
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смогу устранить недоразумения, причинившие мне крайние неудоб
ства в последнее время, — сказал К. и почувствовал, что сказал 
чуть больше того, что, вероятно, полагается сказать человеку, кото
рому еще не предложили стула.

— Позвольте присесть? — спросил он доверительно и с непри
нужденностью, которую позволял ему статус человека, которому да
вала о себе знать сильно затекшая нога.

— Боюсь, что Ваш вопрос выходит за пределы моих полномочий. 
Скромные обязанности глашатая практического Закона не позволя
ют мне принимать решений, идущих вразрез со спущенными мне 
инструкциями. Вот видите!

И инспектор протянул К. листок, на котором, похоже, что-то было 
напечатано на машинке. К. не сдвинулся с места, и удовольствие от 
своего безразличия заставило его на мгновение забыть о ноющей 
ноге.

— В параграфе 8 предусмотрен пункт, обойти который я не 
имею права: «арестованных допрашивать стоя».

— Так и есть, лентяй, — подумал К., по-своему интерпретируя 
приказ: «арестованных допрашивать стоя». Д аж е  если допустить, 
что он, К., действительно арестован, хотя это еще никем не было 
доказано, где в инструкции, которую инспектор попрежнему держал 
перед его носом, было сказано, что стоять должен именно К., а не 
сам «допрашивающий»? И из какого параграф а этого документа 
мог инспектор заключить, что ему позволено сидеть, развалясь в* 
кресле?

— Впрочем, — сказал инспектор и погладил себя по колену, 
точь-в-точь как это делала фройляйн Брюстнер. — Я вас держать 
долго не намерен. Все, что я планировал на сегодняшнюю встречу — 
это разъяснить Вам наше понимание счастья, что я, собственно гово
ря, уже и сделал, исключая лишь одну деталь, к которой сейчас и 
приступаю. 1

— Вам, должно быть, известно, что фройляйн Брюстнер согласи
лась стать моей женой, и что на следующей неделе состоится наше 
венчание, на которое приглашены все почетные граж дане города. 
Конечно, мы оба хотели бы удержать за собой некоторые приятнос
ти жизни, включая даж е те, которые могут заключаться в м атери 
альных вещах. Спрашивается, какую способность желания мы бу
дем преследовать, высшую или низшую? ^
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К- молчал. Он вспомнил, как фройляйн Брюстнер смотрела на 
него, переместившись со стула на диван. Не почувствуй он на себе 
этого взгляда, разве стал бы он торопиться с брачным предложени
ем? Нет, им нужно еще о многом переговорить. Ведь К. не успел ей 
сказать самого главного. А главным было то, что он никогда раньше 
не встречал женщину, которая бы явилась к нему в мечте еще до 
встречи, а, стало быть, до опыта (a priori). И что, если не это, могло 
означать, что их брак заключен в небесах?

— Я помогу вам, — раздался голос инспектора. — Причина 
ваших раздумий мне ясна. Вам неловко сказать мне, высшему н а
чальству, конечно, если учесть ваше незавидное положение аресто
ванного, что я и, разумеется, моя будущая жена, на сегодняшний 
день еще фройляйн Брюстнер, поддались низшей способности ж ела
ния вопреки всем предписаниям Закона, хоть до конца еще и не 
сформулированного? Но вы заблуждаетесь, арестованный К.! Вы 
глубоко заблуждаетесь, позволяя ложной мысли увести вас в тем
ный альков, куда не проникает истина. Вам, возможно, даж е и в 
голову не пришло, что нет желания, более возвышенного, нежели то, 
которое я разделяю с фройляйн Брюстнер! Ведь она, моя будущая 
супруга, прямо-таки жаждет познать сложный механизм практичес
кого Закона, в то время как я, инспектор Маген, не знаю для себя 
более высокой цели, нежели кропотливо, день за днем делить с ней 
мои познания, приобретенные годами самоотверженного труда! Но у 
вас еще будет время поразмыслить над этой дилеммой.

Он снял руку с кресла, как бы показывая этим, что свою миссию 
выполнил.

— Вот и все. В воскресенье вы явитесь к следователю по имени... 
Впрочем, вам и не нужно знать его имени. Вина сама притягивает к 
себе правосудие. N’est се pas? Пора! Пора!

■ Этот последний призыв принадлежал уже не инспектору Магену, 
а слуге Лампе, который, не решаясь растолкать своего господина, 
на разные лады распевал слово «Пора!» Ведь часы уже несколько 
минут назад пробили пять.

К. открыл глаза, дав Лампе понять, что тот может заняться ри
туалом облачения, и только тут заметил, что облачать-то его было 
преждевременно. Он спал в сюртучной паре, теперь сморщенной в 
совсем ненужных местах и облепленной следами пуха. Мысль о том, 
что ночная встреча была вовсе не сном, была настолько очевидна, что 
он даже подскочил на перине, окружив себя облаком пыли. В другой 
раз он бы сделал выговор Лампе, но сейчас ему было не до этого.
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— Скажи Лампе, нет ли у тебя какого-нибудь письма для меня?
— Счет пришел от мясника. Но это не срочно.
Стянув с господина К. погибшие брюки, Лампе укоризненно по

качал головой, но, понимая, что для поучений момент не подходя
щий, решил промолчать.

Облаченный, К. поспешил к себе в кабинет, где ему надлежало 
подготовиться к лекциям. Но, прежде чем сесть за стол, он в задум
чивости остановился у двери и, воровато оглянувшись, стал глядеть 
в замочную скважину. Вероятно, ничего, кроме темноты, там не уви
дев, он хотел уже было сесть за стол, но, следуя внезапной мысли, 
вернулся к двери и на всякий случай повернул ключ два раза.

— Куда же я пойду? Ни место, ни время следствия мне не было 
указано, — сказал К. нарочито громко, как бы давая Лампе понять, 
что не скрывает от него своих сокровенных мыслей, а про себя 
подумал: — Мое спасение — фройляйн Брюстнер. Я пойду в канце
лярию, где она уже сидит, подставив свой профиль превратностям 
судьбы. Знает ли она, какое будущее ей открывается? Но я, кажется, 
слишком спешу. А спешка в таких делах недопустима. Я войду со
всем незаметно, молча ожидая момента, когда она повернет ко мне 
свое разгоряченное лицо, и тогда ошарашу ее вопросом.

И хотя мой вопрос будет касаться всего лишь пустых подробнос
тей моего следствия, она, конечно, смутится, не зная, что ответить. Я 
же, не теряя времени, выскажу ей все, что накопилось в моем серд
це, дам ей время на все согласиться и тут же осажу ее пыл. Ведь она 
должна узнать, причем, не от кого-нибудь, а именно от меня, что, 
если она ждет от нашего брака приятностей жизни, пусть лучше 
выходит за этого лентяя Магена. Со мной же ей предстоят испыта
ния. Ее ждет знакомство с формальным законом воли, с высшей 
способностью желания. Ей предстоит без чьей-либо помощи сфор
мулировать вторую теорему практического Разума, которая ей к 
тому времени, вероятно, прояснится в общих чертах16.

Конечно, тут главное не дать ей испугаться. Но я себя знаю. Видя 
перед собой эти невинные глазки, я скажу ровно столько, сколько 
требуется, и не более того, а потом деловито осведомлюсь о месте и 
времени следствия, сухо откланяюсь и оставлю ее одну.

Ей ведь тоже нужно кой о чем подумать. Брак — шаг рискованный.

16 «Все материальные практические правила полагают определяю щ ее осно
вание воли в низшей способности желания, и, если бы не было чисто формаль-. 
ных законов ее, которые в достаточной степени определили бы волю, то нельзя было., 
бы допустить и какую-либо высшую способность желания». Кант И. Т. 4. С. 397.
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К. взглянул на стопку бумаг и стал торопливо набрасывать план 
лекции, уже предвкушая, как в первом ряду сидит его жена, быв
шая фройляйн Брюстнер, и в восхищении ловит каждое его слово. 
Он бегло взглянул на свои записи. «Одна нация в Америке вдавли
вает своим детям голову до плеч, так что кажется, они не имеют 
шеи». Мысль, конечно, не деликатная для юной девицы, но именно 
такие мысли и запоминаются лучше всего. Ведь сообщи он сухой 
научный факт о грубости дикарей, какие могут быть гарантии, что 
эта мысль удержится в ее памяти? А разъясни он, что здесь имеются 
в виду не просто дикари, а готтентоты из мыса Доброй Надежды, и 
что (он перевернул страницу) «запах этих людей доносится уже из
далека, так как своих новорожденных они обильно мажут коровьим 
калом и так укладывают их на солнце», нужно ли волноваться, что 
молодая память не откажется удержать и это ценное знание? Есть 
еще и такое наблюдение. «Родители эскимосов, когда они становятся 
старыми, устраивают званый обед и велят своим детям себя зад у 
шить». Но этим наблюдением, пожалуй, можно было бы и посту
питься, зная деликатный характер фройляйн Брюстнер. Ведь до нее 
в Кенигсбергском университете еще не было ни одной барышни! Но 
с другой стороны, ей следует знать, что все склонности — от привы
чек. Чем больше привычек имеет человек, тем менее он свободен и 
независим. С человеком бывает также, как и с другими животными: 
к чему он ранее привык, к тому у него впоследствии остается извес
тная склонность. Интересно, как фройляйн Брюстнер поступит со 
своими привычками?

Теорема III

В царство ночи он обычно вступал, соблюдая предосторожности. 
Ложась в постель, он сначала садился на кровать, с легкостью з ас 
какивал на нее, протаскивал угол одеяла за спиной через одно плечо 
к другому, а затем — и это требовало сноровки — оборачивал 
вокруг себя другой угол одеяла. Так упаковавшись, он ожидал сна. 
Но сегодня ему как раз хотелось снять с себя всякую сонливость. 
Ведь завтра ему предстояло держать речь, от которой зависело 
благополучие двух дорогих его сердцу существ. Правда, фройляйн 
Брюстнер могла не догадываться, что в этот воскресный день по
ставлено под угрозу ее собственное «счастье». Ведь с заходом солн
ца она сможет уже отказаться от мысли о прежнем «счастье» и,
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главное, дать обет никогда в будущем не произносить этого обыва
тельского слова. На этот счет ей не будет никаких поблажек.

Незаметно для себя, К. уже шагал в сторону канцелярии этого 
лентяя. Он намеренно не хотел произносить имени М агена, пола
гая, что тем скорее следы его существования будут изглажены из 
памяти.

На полпути стал накрапывать мелкий дождик. Но К- был так 
поглощен мыслями о своей миссии, что не придал этому факту ни 
малейшего значения.

Редкие прохожие почтительно сторонились, давая ему дорогу. — 
Не думаю, чтобы я был так известен в городе, — подумал он, — 
скорее всего, их фантазию занимает изысканность моего наряда. К. 
припомнил, как, прибыв в Кенигсберг с рекомендательным письмом 
Рейнгольда, молодой граф Пургшталь был восхищен его нарядом. 
«На Патриархе был желтый шлафрок, подпоясанный красным шел
ковым польским шарфом, — писал он. — За обедом он блистал 
познаниями: «он знал, какова у нас в Ш тайермарке домашняя пти
ца, как выглядит страна, в какой степени образован католический 
священник. По всем этим вопросам он противоречил мне»17.

Но К. уже давно избавился от желтого шлафрока, кажется, пода
рил его на свадьбу Лампе. Сейчас на нем был пиджак светло-песоч
ного цвета. Светлые тона соответствуют теперешней моде. Шелко
вые чулки и туфли были подобраны в тон. Голову украш ал парик, 
накануне напудренный Лампе по его особой просьбе. Соблюдая моду 
дня, К. шагал, держа шляпу на золотом набалдашнике деревянной 
трости. Это означало, что шляпа шагала впереди него, а он неспеш
но шел за ней следом. Если ему суждено быть когда-либо изобра
женным на холсте, он хотел быть изображенным именно таким, ше
ствующим позади своей шляпы.

Дверь в канцелярию была заколочена двумя досками. Но запер
та ли она? К. попытался повернуть массивную ручку, предваритель
но сняв с правой руки светлую лайковую перчатку. Дверь не подда
валась. Этого К. предусмотреть не мог. Ему стало так грустно, что 
захотелось побежать домой и зарыться, не раздеваясь, с головой в 
одеяло. Но так подсказывали ему огорченные чувства. Голова же 
продолжала работать, пока его не осенило, и он даж е рассмеялся 
тому, что мог позволить себе так долго страдать. Фройляйн Брюстнер

17 Vorlander Karl. Im m anuel Kant. Der M ann und das Werk. H am burg, 2003.' 
S. 307.
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ждет его в том доме, где заседает следственная комиссия! Как мог он 
усомниться в ее верности? Хорош же муж! И он резко повернулся 
на каблуках, едва удержав равновесие с помощью трости. Однако 
шляпа, соскочив с набалдашника, покатилась по дорожке и угодила 
в самую большую лужу. Конечно, можно было бы ее оттуда достать, 
пустив в ход все ту же трость. Но это было сопряжено с риском 
промочить ноги и лишить свежести шелковые чулки, чего К., зная за 
собой слабое здоровье, позволить себе не мог. Пусть шляпа доста
нется смельчаку, который рискнет ступить в эти мутные воды. Р ас 
ставшись со шляпой без сожаления, К. уже думал о том, где может 
заседать следственная комиссия.

— Вина сама притягивает к себе правосудие. N’est се pas? — 
вспомнил он напутственные слова инспектора. Что могло это озна
чать?

К. снова поразил себя, проявив чудеса сообразительности. Ведь 
смысл этой формулы мог заключаться именно в том, что, куда бы К. 
ни пошел, правосудие само укаж ет ему правильную дорогу. И он 
беспечно заш агал, помахивая тростью, пока какая-то сила не под
толкнула его вверх, и он почувствовал себя парящим над домами. 
Как хорошо, что забота о шляпе досталась болвану вроде Лампе. 
Ему же предстояло скользить по воздушному пути и ждать, когда 
нужный дом сам подаст ему сигнальный знак. И его даже забавляла 
мысль о том, что он может попробовать угадать этот знак. Конечно, 
желательнее всего было бы увидеть фройляйн Брюстнер стоящей у 
подъезда, в нетерпении погладывая на часы. Но ждать от нее такого 
легкомыслия было бы смехотворно. Кому, как не ей, известно, что, не 
застав ее на работе и тут же обо всем догадавшись, Лентяй постара
ется опередить К. Да-да, он непременно пожелает первым пред
стать перед ней, поразив ее блеском своей кареты. Ведь он обяза
тельно должен иметь выездную пару, хотя по положению ему такое 
вряд ли полагалось. Предугадав намерения инспектора, фрау Бюр- 
стнер не позволит себе ждать К. на улице, и даже вестибюль ей 
должен показаться недостаточно надежным укрытием. Скорее всего, 
она будет сидеть где-нибудь в последних рядах зала заседаний, ожи
дая дальнейших распоряжений К.

Часы на думской башне пробили много раз. Но, не имея ни м а
лейшей охоты унижать себя особой пунктуальностью, К. не пожелал 
прислушиваться, сколько именно. Отдавшись парению, он ждал од
ного: неуловимого знака правосудия, который не замедлил посту
пить. Словно из-под земли перед ним вырос высокий дом барачного
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типа, ворота которого были широко распахнуты, несомненно зазы
вая К. к себе. Однако, внутреннее чувство подсказывало К. восполь
зоваться входом со двора, куда он и направился. Войдя во двор, он 
огляделся. Неподалеку на ящике сидел босоногий человек в шляпе и 
читал газету. Мальчишка возил на тачке младенца. У колонки сто
яла болезненного вида девушка в ночной кофточке и, пока вода 
набиралась в кувшин, не сводила глаз с К. Приняв беспечный вид, 
К. подошел к лестнице, чтобы начать подниматься, но остановился в 
неуверенности: кроме этой лестницы, со двора в дом было еще три 
входа. Куда же двинуться? — подумал он и стал подниматься по 
крутой лестнице.

Начиная со второго зтаж а, он стал замечать признаки жизни. 
Конечно он мог бы без обиняков спросить, где размещается след
ственная комиссия. Но даже если ему и захотят помочь, что малове
роятно, они непременно захотят выведать, к какому чиновнику он 
направляется. А скажи он, что имя следователя ему неизвестно, его 
обязательно поднимут на смех. Как же быть? К- понимал безысход
ность своего положения, но, зная за своим разумом одно удивительч 
ное свойство: в минуты отчаяния всегда подсказывать нужное реше
ние, он приостановил шаг и прислушался. Так и случилось. Разум! 
уже настаивал, чтобы он остановил свой выбор на любом имени, т. е. 
конечно же не на любом, а на имени, которое первым придет ему в? 
голову.

— Здесь проживает столяр Ланц? — спросил К., шагнув в перо
вую отворенную дверь. Ланцем звали родственника Лампе, в семье 
которого все имена начинались с буквы «Л»18.

Лежащий на кровати мужчина, завидев его, молча отвернулся к 
стене. Ничуть не смущенный неудачей, К. продолжал заглядывать В' 
открытые двери и звонил в те квартиры, где двери были заперты. 
Чаще всего двери открывали женщины и, выслушав вопрос, обора
чивались к кому-то, всегда мужчине и всегда лежащему на кровати.

— Господин спрашивает, где живет столяр Ланц?
— Столяр Ланц? — переспрашивал лежащий.
— Да, — поддерживал разговор К., хотя понимал, что никакой 

следственной комиссии здесь быть не может.

18 Имя Л анц действительно использовано Кафкой в «П роцессе», и в голову 
приходит аналогия с именем одного из учеников Канта и впоследствии поэта 
«Бури и натиска» (Л енца), давш его клятву жить «по Канту» и тому ж е учить 
других.
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Перед шестым этажом он было уже подумал прекратить поиски, 
но, вместо того, чтобы начать спускаться, уверенно пошел вверх и 
постучал в дверь на чердачном этаже. Первое, что он увидел в 
маленьком проеме, были стенные часы, показывающие пять минут 
одиннадцатого.

— Здесь живет столяр Ланц? — спросил К.
— Проходите, — ответила молодая женщина, стиравшая в коры

те детское белье, — и махнула мокрой рукой в сторону двери, веду
щей в соседнюю комнату.

К. юркнул в отворенную дверь и продолжал идти наугад, пока 
вдруг не оказался на подмостках какого-то зала.

Под ним простиралась толпа мужчин, одетых в галифе и фор
менные рубахи цвета хаки, подпоясанных ремнями. Не будь К. уве
рен, что приглашен в следственную комиссию, он мог бы подумать, 
что попал на районное собрание какой-то политической партии. Мо
нотонный говор, доносящийся снизу, походил на жужжание пчелино
го улья, в котором то и дело слышались угрожающие нотки. К. стал 
искать глазами фройляйн Брюстнер. Он вдруг забеспокоился, что не 
отыщет ее в этой толпе. Ведь блузка светлых оттенков и в тон ей 
подобранный шелковый пиджак — а он был уверен, что она одета 
именно так — могли легко затеряться на фоне этого сплошного 
хаки. Он шагал, вытянув шею, пока не наткнулся на крохотный 
столик у самого края подмостков, за которым сидел толстяк с голов
кой ребенка.

— Вы должны были явиться ровно час и пять минут назад, — 
неожиданно гаркнул толстяк, вынув часы и бегло оглядев К. Улей 
внизу загудел еще громче.

К. хотел что-то возразить, но, услышав общий гул, не стал оправ
дываться, а только небрежно бросил, воспользовавшись формулой 
инспектора.

— Но сейчас-то я уже здесь. N ’est се pas?
Он попал в очко. Толпа зааплодировала.
— Как их легко расположить к себе, — подумал К., пропустив 

мимо ушей замечание следователя о том, что будет допрашивать его 
лишь в виде исключения и не потерпит ничего подобного впредь.

— Итак, начинаем, — торжественно сказал следователь и потер 
рукой об руку, — вы столяр?

Вопрос следователя почему-то вызвал бурный взрыв смеха. Тол
па захохотала и продолжала хохотать, хлопая себя кулаками по 
коленкам и тряся головами. Все это выглядело так заразительно, что
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К. тоже решил расхохотаться и нарочно смеялся дольше, чем ему 
этого хотелось. Ведь пока он смеялся, он мог беспрепятственно об
думывать все, что ему надлежало ответить.

— Вот вы спрашиваете, не столяр ли я, — начал К., дождавшись 
полной тишины, тем самым вызвав смех у непосвященных в ваши 
интриги добрых людей. Что ж? Я не поленюсь разъяснить им всю 
подноготную вашего замысла.

К. умолк и оглядел зал. Говорил он резко, куда резче, чем наме
ревался, но начал свою речь на правильной ноте. То ли еще будет. 
Никто не прерывал тишины, не иначе как напряженно ожидая того, 
что будет дальше. Да он и сам знал, что от его речи зависит судьба 
Процесса и судьба того нежного существа, которому так не терпит
ся стать свидетельницей его триумфа.

— Вам уже успели донести, что я разыскивал не следственную 
комиссию, а некоего столяра Ланца. И, недоумевая над этой моей 
догадкой, вы решили повернуть дело в свою пользу, так сказать, 
перетянуть одеяло на себя. Ведь назвав меня столяром Ланцем, вы 
не только могли бы лишить меня права называть вас тем же име
нем, но и сумели бы при желании обвинить меня в самозванстве: 
Ваш расчет был простой. От неожиданности, что мой замысел раз
гадан, я смешаюсь, лишив вас необходимости доказывать, что у меня 
есть двойник. Я же, как все видели, лишь посмеялся над вашей 
наивностью и теперь заявляю со всей прямотой, что, не получив от 
ваших чиновников имени следователя, т. е. имени вашей персоны, я' 
решил дать вам произвольное имя, назвав вас именем родственника 
моего слуги Лампе. Я, конечно же, мог дать Вам другое имя, ска-’ 
жем, назвать Вас «солдатским королем», как прозвали в моем оте
честве Фридриха-Вильгельма I. Но тогда в моем распоряжении не 
было бы доказательств, что этим именем наградил Вас я, а не Вы 
меня. Ведь как бы Вы ни старались, Вы ни за что не могли бы найти 
ответа на мой вопрос, почему я назвал Вас не «солдатским коро
лем», а «столяром Ланцем»? Ведь откуда бы вам знать, что в семье 
моего служителя, Лампе, имена начинаются с буквы «Л»?

Довольный тем, что в зале слышен только его спокойный голос; 
К. начал готовиться к решающему броску. Тут надо было выиграть' 
время. Снизу на К. пристально смотрели люди из первого ряда, и он 
сделал вид, что всматривается в их лица. Это были немолодые муж-м 
чины, некоторые даж е с окладистыми, седыми бородами. Вот эти 
старейшины.и должны были, скорее всего, решить дело в его пользу. 
И он им в этом обязательно поможет. Берегись, следователь!
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К. поражало, откуда у него взялось столько красноречия. Но то 
ли еще будет! Заходить, конечно же, нужно с тыла.

— То, что со мной произошло, а что именно со мной произошло, 
полагаю, известно каждому в этом зале, — продолжал К., присталь
но вглядываясь в лица седовласых мужчин первого ряда, — всего 
лишь частный случай и сам по себе значения не имеет, тем более что 
я, как видите, не принимаю свой арест слишком близко к сердцу. Но 
этот случай может послужить примером того, как практический З а 
кон подменяется произвольной максимой в недрах самого правосу
дия! И это уже касается не только меня одного! Посмотрите на этого 
следователя!

Он бросил взгляд в сторону толстяка и с отвращением отвернулся.
— Сейчас речь пойдет исключительною нем, — сказал К., но, 

вероятно, не в силах противостоять инерции, все же еще произнес 
несколько слов о себе.

— Я не добиваюсь ораторских успехов, да это и не в моих воз
можностях. Господин следователь, наверное, говорит лучше меня, 
ведь этого требует его профессия. Я же хочу только одного — от
крыто засвидетельствовать нарушение практического Закона, при
чем, засвидетельствовать это нарушение так, чтобы оно было оче
видно даже самому обыденному рассудку. Представьте себе челове
ка, который взял в качестве максимы обвинять невинных людей, 
которые по той или иной причине не могут доказать своей правоты. 
Да и нужно ли все это представлять, если человек этот находится 
перед вами. Взгляните на него!

И К. снова презрительно кивнул в сторону следователя.
— Он просыпается утром — ведь все дела, добрые и злые, начи

наются с раннего утра, и вспоминает, что вчера в опере видел госпо
дина К, (конечно, в оперу К. не имел обыкновения ходить, но пропу
стить столь заманчивый для обвинения ход, с такой живостью воз
никший в его воображении, он тоже не мог). Элегантно одетый, весе
лый К. сидел в партере, держа в руках бинокль и разглядывая 
сидящую в последнем ряду балкона молодую особу. Да, К. вознаме
рился изменить свой жизненный статус, пока еще не обнародовав 
своего решения. К. допускает, что об этом его частном намерении 
следователь мог и не знать. Но, чтобы ничто не было скрыто от 
правосудия, К. сообщает о нем сейчас. Да, он решил жениться, хотя 
и не преследовал счастья, имея на то соображения чисто метафизи
ческого свойства. Но что же делает следователь, привыкший мыс
лить в качестве определяющего основания своей воли не форму прак-
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тического Закона, а лишь материю, за которой стоит ничто иное, как 
желание собственного удовольствия, не побоюсь сказать, и выгоды? 
Он добивается того, что невинный К. арестован и, не предъявив ему 
никакого обвинения, лишает его возможности доказать свою неви
новность. И тут возникает вопрос, и вопрос этот задаю вам я, доро
гие мои соотечественники, братья и сестры. Может ли максима на
шего следователя принять форму Закона? Ведь будь это так, Закон 
мог бы обрести такую форму: если никто не может доказать своей 
правоты, его необходимо следует считать виновным. Но разве такой 
принцип, будучи Законом, не уничтожил бы сам себя? Разве он не 
привел бы к тому, что никто бы не озаботил себя доказательством 
своей правоты, и почетная профессия правозащитника была бы ус
транена за ненадобностью?

Бросив беглый взгляд на поверженного им следователя, К. вдруг 
заметил, что тот делает знаки кому-то из стоящих внизу. — Что бы 
это могло значить? — подумал он тревожно, но не поддался этому 
чувству.

— Только что господин следователь подал кому-то из вас тайный 
знак, — продолжал он уверенно. — Значит, среди вас есть люди, 
которыми он дирижирует со своего пульта. Я делюсь этим наблюде
нием для того, чтобы вам было понятно, почему я не намерен впредь 
иметь дело с этим следователем, вопреки его желанию. Но прежде 
чем отправиться по своим делам, которых у меня накопилось до
вольно много, я открою вам один маленький секрет, который стал' 
понятен мне благодаря этому тайному знаку.

Снова наступила тишина, и еще раз К. был поражен, настолько 
ему удавалось в нужную минуту овладеть аудиторией.

— Нет сомнения, — снова заговорил К., совсем уже тихим 
голосом (его радовало напряженное внимание слушателей, и ему 
даж е показалось, что в недрах тишины уже рождался гул одобре
ния, который подбадривал его больше самых оглушительных ап-' 
лодисментов)...'Нет сомнения, — повторил он, — что мой арест и 
сегодняшнее разбирательство затеяны с целью заставить малень
кого К. бесследно исчезнуть. Но д аж е  если бы этот план удался...’’ 
Он снова бросил беглый взгляд на следователя, который, уже не 
соблюдая приличий, открыто зазы вал  старейшин взбираться на 
подмостки.

— Надо успеть сказать самое главное, — пулей пронеслось в 
голове К. — опровергнуть кажущееся противоречие между выбо
ром на основании законов природы и выбором по собственной воле...
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Но не успел он оглянуться на зал, как очутился лицом к лицу с 
толпой, которая уже захватила подмостки.

— Неужели он слишком понадеялся на собственное красноречие? 
Неужели все они притворялись в ожидании этой развязки? И какие 
лица окружали его! Маленькие черные глазки шныряли по сторо
нам, щеки свисали мешками, как у пьяниц; жидкие бородки жестко 
топорщились. А из под бород, и для К. это было настоящим откры
тием — просвечивали на воротниках знаки различия — нечто вроде 
мальтийского креста глянцевито-черного цвета. К. внезапно обер
нулся. Те же знаки различия были на воротнике у следователя. З н а 
чит, все эти люди принадлежали к одному тайному союзу! Но почему 
же тайному? Это была одна партия, которая сплотилась против 
него.

Не помня себя, К. помчался к выходу. Но следователь опередил его.
— Я только хотел обратить ваше внимание, — сказал следова

тель, сверля спину К- своими маленькими глазками, — что сегодня 
вы, вероятно, сами того не сознавая, лишили себя преимуществ, ко
торые дает арестованному допрос.

К. отмахнулся от него и хотел побежать вниз по лестнице, но 
почувствовал, что кто-то его настоятельно дергает за полу пиджака. 
В раздражении он хотел было накинуться на самозванца с кулака
ми, но рука отказывалась ему подчиниться.

Перед ним стоял Лампе, одной рукой защищая одеяло, в которое 
вцепился К., а другой держа наготове отутюженные бриджи.

— Мне ведь так и не дали сказать самого главного! — хотел 
прокричать К., но тут же одернул себя, хотя мысль продолжала течь 
по однажды заданному руслу. — Несмотря на все их козни, я сделал 
новый шаг к пониманию свободы, сформулировав третью теорему 
практического р азу м а19, — торжественно сказал он сам себе. — И 
даже если в суде мне будет непросто объяснить, что такое свобода, у 
меня есть время найти для этого надлежащую форму. А если для 
достижения этой цели мне понадобится вовлечь их в диалог, быть 
может, предложив им решить задачи, доступные самому обыденно
му рассудку, я не остановлюсь даже перед этим.

19 Если материя практического принципа есть «определяющее основание воли, 
то правило воли подчинено эмпирическому условию (отношению определяющего 
представления к чувству удовольствия и неудовольствия) и, следовательно, не 
есть практический закон. А от закона, если в нем отвлекаются от всякой материи, 
т. е. от каждого предмета воли (как определяющего основания), не остается ниче
го, кроме формы всеобщ его законодательства». Кант И . Т. 4. С. 403—404.
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К. уже не терпелось снова оказаться на трибуне. Он чуть было не 
забыл, что среди многих дел, ожидавших его в ближайшем будущем, 
едва ли не главным было желание остаться один на один с фройляйн 
Брюстнер. Так, во всяком случае, думал он до встречи с новым 
врагом и новым другом.

Д ве задачи, предшествующие теореме.

Мысли К. были прерваны неожиданным воспоминанием. Еще 
месяц назад он получил заказное письмо, врученное ему с особой 
торжественностью, как если бы почтальон уже заранее знал адреса
та, который планировал визит к К. на сегодняшний день и предуп
реждал его о том, что будет сильно спешить, т. к. за один день в 
столице ему предстояло сделать несколько важных дел и не упустить 
ни одного интересного развлечения, которое ему может предоста
вить случай. Адресатом был дядюшка Альберт, родной брат его 
покойной матери, пожелавший оставить столичный бизнес, променяв 
его на покойную жизнь,у себя в деревне. О встрече с фройляйн 
Брюстнер можно было лишь мечтать.

— Неужели все это правда? — воскликнул дядя, одной рукой 
расплачиваясь с извозчиком, а другой передавая К. свой дорожный 
саквояж.

К. принял поклажу молча и, подхватив дядюшку под руку, хотел 
было повести его в отведенную для него спальню. Но дядюшка, не 
дав ему опомниться, прямо-таки огорошил его новым вопросом. — 
Скажи мне откровенно, что это за Процесс? И не вздумай ничего 
скрывать. Ведь в нем замешано как твое, так и мое доброе имя, так 
сказать, доброе имя всей нашей семьи. Ну, я слушаю! И он уселся на 
сундук с бельем, который стоял на пути в темном коридоре, вынул 
трубку, которая оказалась уже раскуренной, и, наклонив голову, 
приготовился слушать.

— Прежде всего, дядя, — сказал К., — это процесс не из тех, 
которые разбираются в обычном суде.

— Это плохо! — сказал дядя. — И не спрашивай, почему. Этого 
никто не знает. Но я тебя перебил. С чего все началось? Главное, не 
забывай о деталях, тайных знаках и т. д. Ведь такие вещи готовятся 
исподволь, по тщательно разработанному плану. Сегодня начальник 
забыл упомянуть твое имя на общем собрании, завтра коллега, не
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предупредив тебя, поменял расписание, перенеся твою лекцию с пят
ницы на четверг и сообщил тебе об этом за полчаса до начала 
лекции. Далее поступает анонимная жалоба декану, что студенты 
тобой недовольны. Мало ли что? Но я потому и здесь, что готов 
помочь тебе. Выиграть процесс — дело нехитрое, если можешь пре
дугадать все заранее.

К. смотрел на дядюшку в восхищении. Ведь все те тайные знаки, 
на которые тот предусмотрительно указал, были действительно по
даны ему, и именно в том порядке: сначала начальником, затем 
коллегой и в заключение анонимом, и как раз в последнее время. 
Почему же он сам мог оставить их без внимания? Сообразитель
ность дяди воодушевила его, и он стал рассказывать, ничего не тая, 
все, что происходило с ним в последние месяцы. Имя фройляйн 
Брюстнер он упомянул только один раз, и то вскользь, но это не 
нарушило откровенности рассказа: ведь фройляйн Брюстнер дей
ствительно отношения к процессу не имела.

— Едем к Гульду, — сказал дядя, когда К. закончил свой рассказ.
— Он мой школьный товарищ. Тебе, конечно, известно его имя? Нет?! 
Ты, должно быть, пренебрегаешь прессой! Ведь он прославился тем, 
что, будучи адвокатом бедняков, не проиграл ни одного процесса. К. 
содрогнулся от мысли, что из уважаемого гражданина, добившегося 
даже известных привилегий, он был вдруг обращен в лицо, о кото
ром ходатайствуют, чтобы он был взят под защиту адвокатом для 
бедняков. Как бы читая его мысли, дядя стал развивать теорию о 
том, что Гульд окружен заслуженным почетом благодаря тому, что 
защита бедняков требует куда больше сноровки, умения и связей, 
нежели защита богатых. Но К. уже углубился в собственные мысли. — 
Ведь последнее слово попрежнему остается за мной, — думал он. — 
И если настало время, чтобы подыскать себе дельного адвоката, поче
му бы не образовать себя, выслушав мнение защитника бедняков.

Дверь открыла прехорошенькая служанка с черными, немного 
навыкате, глазами, которые сразу же приковали внимание К. И, 
хотя между К. и девушкой бесцеремонно втиснулась тучная фигура 
дяди Альберта, К. знал, что успел произвести на нее едва ли не 
большее впечатление, чем она на него.

— Господин адвокат болен, — сказала девушка дяде и сделала 
шаг назад, не иначе как для того, чтобы восстановить утраченный 
контакт с глазами К.

— Ну, это уж позвольте мне засвидетельствовать самому, — 
сказал дядя бесцеремонно, и, воспользовавшись тем, что доступ в
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спальню был свободен, деловито шагнул к дверям, увлекая за 
собой К.

— Неважные новости? — спросил дядя, стремительно садясь на 
край постели. — Это я, Альберт, твой старый друг. А уход за тобой 
хороший?

Адвокат стал расхваливать сиделку, которая тут же появилась, 
чтобы поставить свечу на ночной столик, и, наклонясь, стала ему 
что-то шептать.

— Ах, Альберт, — продолжал адвокат, кивнув ей головой в знак 
согласия, — если бы не Ленни, я совсем бы умер от сердечной 
болезни. Для такого больного человека, как я, главное — соблюдать 
постельный режим.

— И ты его соблюдаешь, — мрачно сказал дядя.
Кинув угрожающий взгляд в сторону сиделки, дядя вдруг под

нялся и стал расхаживать по комнате, явно показывая, что он дожи
дается ее ухода. Потом, вероятно, давая понять, что терпению его 
наступил конец, он выпалил, ни на кого не глядя.

— Барышня, попрошу вас оставить нас одних. Мне надо обсу
дить с моим другом кое-какие личные дела.

— Но разве вы не видите, что господин адвокат болен? Неужели 
ваши дела не могут потерпеть до другого раза? — ответила сиделка 
спокойным тоном.

Дядюшка сделал лицо, как если бы его заставили проглотить 
ампулу с ядом, и демонстративно сел на прежнее место. Зная  з а 
пальчивость дяди, К. был доволен результатом. — Мог бы кинуться 
на нее с кулаками, — подумал К. и позволил себе взглянуть на 
сиделку.

Она попрежнему стояла у постели адвоката и, как показалось К., 
поглаживала ему руку.

— При Ленни ты можешь говорить все, — сказал адвокат.
— Но дело касается моего племянника К-, против которого зате

ян Процесс.
Услышав имя К-, адвокат приподнялся на кровати и, ничуть не 

заботясь о том, чтобы быть последовательным, попросил Ленни по
кинуть комнату.

— Что касается защиты твоего уважаемого племянника, — ска
зал адвокат, проводив задумчивым взглядом выходящую сиделку, —  
то я счел бы за счастье ее начать, если, конечно, не подведет меня» 
мое больное сердце. А если оно все же не выдержит, то трудно 
представить себе более достойного момента для прощания с жизнью,



Не расщепляя его природы 365

чем момент торжества свободной воли, когда воля защитника п ра
восудия не зависит от естественного закона! Поэтому адвокат, кото
рому вы доверите столь интимное дело, должен, во-первых, считать 
определяющим основанием своей воли не естественный закон, как 
это, увы! делает большинство правозащитников, а чистый долг как 
всеобщую законодательную форму. Конечно, чистый долг эмпири
чески невозможен. Я уже не говорю о чистой мудрости. Но когда 
каждый действует так, как если бы он был свободен... он обретает 
свободу, которая и есть необходимость! Конечно, меня можно упрек
нуть в противоречии. Я же отвечу вам на это, что противоречие это 
было бы справедливо, если бы законодательная форма, так сказать, 
форма принуждения, не составляла определяющего основания моей 
свободной воли20!

Подозревая, что адвокат просто-напросто пускает пыль в глаза 
в надежде усыпить его бдительность, К. посмотрел на дядю, кото
рый сопровождал каждое слово правозащитника почтительным кив
ком.

— Д а откуда же Вы знаете о моем Процессе? — выдавил нако
нец К. вопрос, все же не оставляя надежды извлечь из этого визита 
пользу для себя.

— Разумеется, в высших судебных кругах, где я, как Вы сами 
понимаете, вращаюсь ежедневно и ежечасно...

Заметив, что К. ждет от его ответа чего-то большего, адвокат 
продолжил, хотя, кажется, без видимой связи. — Ведь в высших 
судебных кругах только о том и говорят, как о Вашем процессе. 
И одним только присутствием в них я могу извлечь для Вас нео
ценимую пользу. А если Вы сомневаетесь в правоте моих слов, 
считая, что болезнь может помешать мне осуществить эту миссию, 
я могу вас заверить, что добрые друзья из суда не оставляют 
меня без внимания, и от них я знаю, пожалуй, больше, чем те, кто 
целыми днями просиживает в суде. Вот и сейчас, например, у 
меня в гостях находится дорогой друг. И он показал на темный 
угол комнаты.

— Где же он? — спросил К. грубовато, настолько он был ош ара
шен поворотом событий.

В углу действительно что-то пришло в движение, а, когда дядя 
поднял вверх свечу, К- увидел пожилого господина с редкой бород
кой, который пытался встать с кресла, одновременно усаживаясь в

20 Кант И. Т. 4. С. 406.
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него более плотно. Его руки, похожие на короткие крылья, то хвата
лись за ручки кресла, поддерживая втискивающееся в него тело, то 
энергично разрезали воздух, как бы отмахиваясь от чести быть пред
ставленным.

В какой-то момент господин, вероятно, все же решил встать, пос
ле чего он подошел к креслу возле постели адвоката и удовлетворен-, 
но кивнул, когда адвокат представил его как господина директора 
канцелярии.

— К сожалению, я могу задержаться только на несколько минут, — 
сказал гость, удобно развалившись в кресле и глядя на часы, после 
чего долго говорил, плавно разводя руками и ни разу не взглянув на 
К. К., напротив, не сводил с него глаз, признав в нем участника 
собрания бородачей с мальтийскими значками, который в числе пер
вых вскарабкался на подмостки.

— Как наивен должен был быть дядюшка, выбирая именно этого 
адвоката. Надо бы расспросить обо всем Ленни. Уж она-то все 
знает наверняка.

Мысль К. была прервана звуком бьющейся посуды, которая до
неслась из-за закрытых дверей.

— Надо бы узнать, что там случилось, — сказал К. и медленно 
пошел к выходу, как бы оставляя за остальными право задержать 
его, которым никто не воспользовался.

Едва он успел закрыть за собой дверь, как на его руку легла 
горячая ладошка, и Ленни шепотом объяснила, касаясь его уха 
спадавшим на него локоном, что специально разбила тарелку, что-, 
бы вызвать его сюда. — Ведь Вы не возражаете, не правда ли? К. 
и не думал возраж ать  и поспешил последовать в сторону двери, 
мерцавшей матовым светом, которую Ленни уже распахивала пе
ред ним.

— Ну, входите же, — сказала она в нетерпении.
К. оторопел. Комната представляла собой точный слепок кабине

та инспектора Магена, в котором протекала его беседа с фройляйн-: 
Брюстнер: тот же шкаф с торчащими из него бумагами разной дли-f 
ны, тот же стол с пишущей машинкой и диван, освещенный полосой 
лунного света. Неужели Ленни привела его для очной ставки с инс-^ 
лектором? Или ему все это видится во сне?

— А кто сидит за этой машинкой? — тревожно спросил он. Лен
ни рассмеялась и ловко села к столу, заложив в машинку лист бума? < 
ги, и приготовилась ударить пальчиками по клавишам, точь-в-точь 
как это делала фройляйн Брюстнер.
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— Все важные функции в этом доме выполняю я, — сказала 
Ленни и, забросив машинку, пересела на диван, погрузив правый 
локоть в подушку и положив лицо на ладонь. Теперь она смотрела 
К. прямо в глаза, медленно поглаживая колено.

К. почувствовал жар в спине.
— Как жаль, — продолжала она, — что мне пришлось самой 

зазывать вас сюда. Как видно, я вам не сильно нравлюсь.
К. знал, что она лукавит, и решил проявить осторожность, не 

вовлекая себя в игру.
Вместо ответа, он стал разглядывать детали обстановки, не по

павшие в полосу лунного освещения. Сделав несколько шагов внутрь 
комнаты, он остановился перед большой картиной, висевшей в углу. 
Из блестящей позолотой рамки на него строго смотрел человек в 
судейской мантии, который сидел на высоком, как трон, кресле, вце
пившись обеими руками в подлокотники и, кажется, приготовился в 
следующую секунду вскочить с места и, если не убить его собствен
ными руками, то воспользоваться полномочиями правозащитника, 
чтобы объявить ему смертный приговор.

— Может быть, это и есть мой судья, — сказал К. и, чтобы 
скрыть охвативший его страх, торопливо подсел к Ленни.

— Нет, он не ваш судья, и опасаться его вовсе не стоит.
— Откуда вам это известно?
— Он всего лишь следователь, — сказала Ленни и коснулась 

руки К., которая плотно держ ала ее за талию.
— Всего лишь следователь, — повторил К. слова Ленни. — Тог

да почему же он сидит на троне?
— Это фантазия художника, — сказала Ленни, поднеся руку К. к 

своей щеке. — На самом деле он сидит на детском стуле, на который 
натянута старая попона. Неужели вы только о том и думаете, что о 
своем процессе?

— Нет, вовсе нет, — сказал К- и, почувствовав ее близкое дыха
ние, усадил ее на колени.

— Ваша главная ошибка состоит в том, что вы упрямитесь, вме
сто того, чтобы раскаяться и сознаться во всем, — сказала Ленни, 
удобно размещаясь на его коленях и разглаж ивая юбку. — А у вас 
есть возлюбленная?

— Нет, — сказал К., впрочем, есть, т. е. и да, и нет.
— Вы хотите сказать, что скучать по ней не будете, если ее поте

ряете? — спросила Ленни.
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К. вовсе этого не хотел сказать, но возражать тоже не стал. О д
нако, Ленни, повидимому, истолковала по-своему его молчание. При
открыв рот, она поспешно встала коленками на диван и очутилась 
так близко, что он почувствовал ее запах, горький и терпкий, как 
перец. Она прижала к себе его голову, наклонилась над ней и стала 
целовать и кусать его затылок и шею.

— Вы меня берете взамен той! — воскликнула она и, заж ав  в 
кулачок какой-то предмет, стала запихивать ему в карман. — Те
перь у вас есть ключ от этого дома и мое разрешение приходить 
сюда, когда захотите!

Когда К. оказался на улице, моросил дождь, и бедный дядя пря
мо-таки накинулся на него с упреками.

— Что ты натворил, безрассудный ты мальчик! Неужели не мог 
найти другого времени для этой маленькой грязной твари, к тому же 
любовницы адвоката. Ты ведь доконал моего друга, который благо
родно вызвался тебе помочь и, даже видя твое вероломство, не отка
зался от своего слова. «Предположим, сказал он, — что кто-то ут
верждает о своей сладострастной склонности, будто она <...> совер
шенно непреодолима для него; но если бы поставить виселицу перед 
домом, где ему представляется этот случай, чтобы тотчас же пове
сить его после удовлетворения его похоти, разве он и тогда не пре
одолел бы своей склонности? Не надо долго гадать, какой бы он дал 
ответ»21.

— И ты попрежнему уверен, что твой адвокат намерен мне по
мочь? — сказал К. в отчаянии. — Д а как же ты не понимаешь, 
дядюшка, что через тебя он передает мне самую страшную угрозу? 
Он угрожает мне виселицей! И если от него что-либо зависит, ничто 
меня уже спасти не может! Но я все же надеюсь, что он всего лишь 
мелкая сошка.

Дядя слушал меня, кажется, смирившись с неизбежностью моей 
смерти, и готов был зарыдать, как рыдают родственники на похоро
нах особо близких людей, когда от стены соседнего дома отделилась 
женская фигурка и втиснулась между К. и дядюшкой.

— Фройляйн Бюрстнер, как я счастлив, что нашел вас, — про
шептал К.

— А я и не знала, что вы меня искали, — возразила фройляйн и 
представилась дядюшке. — Позвольте мне для начала объяснить то, 
что имел в виду адвокат, когда предложил поставить виселицу перед

21 Кант И. Т. 4. С. 408.
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своим же собственным домом. Вы считаете, что он поступил как 
мстительный, жестокий человек. А я вас уверяю, что он сделал это из 
желания защититься от вас, уже давшего согласие на тайное посе
щение его дома с целью завладеть его возлюбленной Ленни. Поэто
му в присутствии вашего доброго дядюшки Альберта я прошу вас 
вернуть мне ключ, подаренный вам легкомысленной Ленни. И как 
только этот ключ снова окажется в руках адвоката, у вас не будет 
лучшего защитника, разумеется, если вы не предпримете новых по
пыток для встреч с Ленни. Не так ли, дядюшка?

От счастья дядюшка схватил фройляйн Брюстнер за плечи и 
пустился в пляс под моросящим дождиком. К* следил за ними, пока 
не почувствовал щелчок, как будто кто-то больно хлестнул его по 
ляжке. Оказывается, Лампе не вовремя отпустил конец резинки, и 
К. вскочил, спросонья корчась от боли.

Теорема IV

Запершись в кабинете, К. вдруг почувствовал страшную уста
лость, как будто ночной сон не только не восстановил ему сил, а еще 
больше изнурил его. Но, может быть, он и вовсе не спал? Ведь 
проведи он ночь в собственной постели, разве мог бы он снова тер
петь глупые наставления адвоката, на этот раз утвердившие его в 
решении не платить ему ни гроша при окончательном расчете?

Тут К. поморщился от неожиданной мысли, что пришлось со
врать Ленни, придумав мутную историю о том, что подаренный ею 
ключ случайно попал в водосточную трубу, с которой водопровод
чик возился не менее трех часов, а, когда разобрал ее, выяснилось, 
что никакого ключа в ней нет, на что Ленни сказала, что он преврат
но понял объяснение адвоката. Ведь когда тот сказал, что все 
разбирательства в суде ведутся негласно и что все судебные доку
менты, особенно обвинительный акт, ни обвиняемому, ни его защит
нику недоступны, он хотел лишь подготовить К. к мысли о том, что 
закон чистой свободной воли находится в иной, нежели эмпиричес
кая, сфере.

К. и сам припоминал слова Гульда о том, что суд не признает ни 
защиты, ни адвокатов, а только терпит их, и что, согласившись стать 
защитником К-, он сам пошел на большие убытки, ибо принял на 
себя унизительную функцию «подпольного адвоката». К-, кажется, 
возразил ему, что именно так и понял его намерение, и что это 
утвердило его в решении переложить функцию подпольного адвока
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та на самого себя. Это рассмешило Гульда. К. явно не учел, сказал 
он сквозь смех, что все судопроизводство является, в первую оче
редь, тайной для обвиняемого. А так как приговор выносится исклю
чительно на основании допроса, в задачу адвоката как раз и входит 
предварительное его проведение.

К. был поражен, и, кажется, даж е спросил, зачем нужно адвока
ту вести допрос, когда закон уже вменил его в обязанность обвине
нию, на что адвокат снисходительно ответил: «Чем пристрастнее стро
ится допрос на уровне защиты, тем больше времени остается у про-, 
курора для обдумывания конфликта между Законом и произволь
ным выбором обвиняемого. А такой конфликт несомненно существу
ет».

К- хотел было возразить, что стратегия адвоката направлена ско
рее на помощь обвинению, нежели обвиняемому, но потом решил 
сэкономить время для принятия окончательного решения. На про
щанье он сказал Гульду, что «подпольным адвокатом» может назы
ваться лишь человек, защищающий чужие интересы, если, конечно, 
защита такого адвоката не может быть принята за обвинение. А так 
как сама природа определила для К. необходимость преследовать 
собственные интересы, он не видит ничего, кроме выгоды, в том, 
чтобы самому стать легальным представителем адвокатской про
фессии, отказав Гульду в этой позиции и, разумеется, в оплате.

Однако мысль «отказать в оплате» почему-то не прозвучала, 
застряв где-то на полпути между голосовыми связками и лопаткой 
языка, а вместо нее он услышал свистящий звук, смысл которого;' 
кажется, заключался в том, что он готов оплатить любой счет адво^. 
ката по первому же требованию. И что дело тут вовсе не в деньгах, 
а в принципе.

Предаваясь воспоминаниям, К- потерял добрые полчаса драго-: 
ценного времени, но усмотрел в этом и компенсирующий фактор. 
Ведь он зарядился такой энергией, какой не помнил со времен увле
чения игрой на бильярде. Мысль работала, как хорошо слаженный 
механизм, предписывая ему самому составить оправдательную за-; 
писку для подачи в суд. Правда, такой проект потребует долгой,! 
почти бесконечной работы, ибо в записке нужно будет описать во 
всех подробностях всю жизнь, восстановив в памяти самые малей
шие поступки и проверить их со всех сторон. Ведь суд вправе ждать 
от него отчета, на каком основании он поступил так, а не иначе, и в 
какой мере данный поступок подлежит одобрению (или порицанию); 
с точки зрения практического Закона.
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Преимущества такого подхода, основанного на свободной воле, 
хотя и не без некоторого принуждения со стороны законодательной 
власти, перед платными услугами подневольного адвоката представ
лялись ему несомненными. Оставалось лишь сформулировать свое- 
понимание практического Закона.

Конечно, как рациональное существо, я признаю все мои дей
ствия мотивированными волей и должен быть всегда готов к вопро
су о том, почему я поступаю так или иначе, хотя, честно сказать, 
рассудок служит мне скорее для оправдания действий, чем для объяс
нения их. Тогда в чем может заключаться противоречие между сво
бодой и принуждением, и где, если не в самом себе, должен я его 
искать? Не следует ли начать защиту именно с этих рассуждений?

Конечно, я осуществляю выбор либо по природной склонности, т. 
е., с учетом объекта своего желания и заключенного в нем матери
ального интереса, либо независимо от материального интереса. В 
последнем случае произвольный выбор может быть понят как сво
бода, хотя и в негативном смысле. Ведь о свободе в позитивном 
смысле я могу говорить только тогда, когда моя воля устанавливает 
для себя собственное законодательство за пределами чувственного 
опыта22. Но могу ли я считать себя агентом, порождающим свой 
моральный закон, если меня к тому принуждают внешние силы, ска
жем, воля прокурора, судьи и т. д.? А что такое воля прокурора, 
судьи и т. д., если ей, как и моей воле, надлежит освободиться от 
желаний и устремлений, препятствующих свободе? Не означает ли 
это, что и вам, и мне надлежит создать особую каузальность свобо
ды, подобную каузальности природы, но не тождественную ей? И в 
той мере, в какой мы можем разделять эту каузальность свободы, т. 
е. автономию разума, которая есть одновременно и свобода, и необ
ходимость, мы по необходимости признаем общий фундамент для 
обвинения и защиты, тем самым разруш ая между ними барьер и 
закладывая формальные условия возможности закона вообще.

К. был вне себя от восторга. Ведь то, что он измыслил в качестве 
своей защиты, как раз и было четвертой теоремой чистого практи
ческого разума, которой ему не доставало для завершения работы. 
Если подумать, закон естественной необходимости может послужить 
основанием и для защиты, и для обвинеиия, т. е. и для защиты свобо
ды от принуждения (свободы в отрицательном смысле) и для сво
бодного принуждения законодательства, выступающего от лица чис-

22 Там же. С. 412-413.
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того практического разума. И будь прокурор способен оценить всю 
гибкость этой мысли, разве не захочет он добровольно сложить ору1; 
жие? Ave, Cezar, moritori te salutant!

— А что, если он, — думал К-, уже наслаж даясь  вечерней про
хладой, — станет, не желая подвергать свой ум чрезмерным усили
ям, настаивать на том, что я полагаюсь на форму разума лишь на 
словах? Ведь затверди он с упрямством Валаамовой ослицы, что de 
facto я живу по принципу личного счастья, смогу ли я что-либо 
противопоставить этому образцу тугодумия?

Не дав сомнению утвердиться, К. закрыл руками уши и так сто
ял, пока ответ не прозвучал сам собой. — Неужели я похож на 
человека, поставившего своей жизненной целью быть исключением 
из правила? — скажет он прокурору. — Неужели я стану измыш
лять разного рода ходы и уловки, предпочтя их принципу автоно
мии, который ясен каждому? Разве не понятно мне, равно как и вам, 
и любому другому образованному человеку, что такое долг? И разве' 
все мы не дорожим этим пониманием больше, чем дорожим жиз
нью? Поздравляя себя с успехом, К. вдруг толкнулся лбом в какую- 
то дверь и, прежде, чем дать себе отчет в том, куда она может вести, 
он уже стоял в приемной инспектора Магена.

— Фройляйн Брюстнер, — выдохнул он, от неожиданности не 
зная, что сказать.

— Вы ищете фройляйн Брюстнер? Но она уже давно здесь не 
работает, — услышал он знакомый голос, не вполне вдаваясь в 
смысл сказанного.

— Вы конечно же вправе предположить, что я живу по природ
ной склонности, не заботясь о высшем благе. И будь я человеком, 
измышляющим всякие ходы и уловки, я стал бы упираться, говоря,: 
что это не так, или, скажем, свалил бы всю вину на дядюшку Аль
берта. Он хотя и добрый старик, но большой деспот и из любви ко 
мне не может помыслить такого дела, в которое бы не втянул т 
меня. Конечно, когда разбилась в кухне посуда, я был принужден 
расстаться с добрым дядюшкой. Ведь не пускать же дело на само-; 
тек, когда Ленни... когда у Ленни... когда...

— Вы, наверное, пришли на прием к инспектору Магену? Вы- 
ведь господин К., не правда ли?

Хотя губы фройляйн Брюстнер и вывели его имя, К. с отчаянием, 
уловил в ее тоне нотку равнодушия, едва ли не враждебности. -Ь

— Если вы намекаете на переменчивость моих чувств, — сказал 
он, — я могу разуверить Вас, что это не совсем так, вернее, вовсе не
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так, о чем может охотно засвидетельствовать мой дядюшка Альберт. 
Вы ведь с ним знакомы, не так ли, фройляйн Брюстнер?

— Боюсь, что фройляйн Брюстнер отсюда уволена, — сказала  
барышня. — Уж слишком смело распорядилась она чужими клю
чами.

— Ах вот оно что! Неужели Вы, т. е. она, могли быть уволены из- 
за этой железяки? Да я готов хоть сейчас вернуться к доктору Гуль
ду и наделать сколько угодно таких безделок!

Последнюю фразу он прокричал, стоя на коленях у кресла, за 
которым сидела фройляйн Брюстнер, которая уже мягко держ ала 
его за руку и приподнялась, чтобы усадить его на диван.

— Какой же вы чувствительный, — сказала она мягко.
— Да, я чувствительный, — вскричал К. в восторге. — А если 

мы, т. е. вы, пожелаете быть ровно в пять у алтаря городского 
собора, вы узнаете про меня все остальное!

— Господин К-?
К. выпрямился и наклонил голову.
В проеме двери стоял инспектор Маген.
— Неужели это уже со мной было? — принеслось в его голове, и 

он торопливо засеменил вслед за инспектором.
— Я вижу, вас беспокоит вопрос о справедливости наказания, — 

сказал инспектор, усаживаясь.
К- заметил, что, не рассчитав движения, инспектор оказался на 

самом углу кресла, почти вплотную придвинутого к столу. И хотя 
никто не мешал ему исправить ситуацию, он почему-то предпочел 
оставить все, как есть, неудобно втиснув ногу между ножками стола 
и кресла.

— Вы хотите знать, одобряет ли «арестованный», как вы изволи
ли меня поименовать в прошлый мой визит, сам факт арестования и 
считает ли он его справедливым? — начал К-, с каждым словом 
чувствуя себя все свободнее.

Неожиданно для себя, он придвинул к себе свободный стул, по
дождал, не вызовет ли этот жест нарекания инспектора, и сел, сво
бодно вскинув ногу на ногу.

— Конечно, я допускаю, что тот, кто наказывает, может убедить 
себя в том, что он делает это из добрых побуждений, ибо без чув
ства того, что он поступает справедливо, он вряд ли может полу
чить удовлетворение от наказания. Вопрос состоит лишь в том, 
могут ли наказывающий и наказываемый договориться о том, что 
справедливо?
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— Но разве мера наказания не является единственным показате
лем характера преступления? — тут же ответил Маген, напирая на 
слово «единственным». — Разве преступник не лишает себя сам той 
доли личного счастья, которой мог бы воспользоваться, не соверши 
он поступка, заслуживающего наказания?

— Это для меня новость! Неужели вы изобрели наказание только 
для того, чтобы напомнить мне, что я сам отказываюсь от личного 
счастья?

— Как раз наоборот. Полагая унизительным для свободной воли 
рассматривать наказание как препятствие к достижению личного 
счастья, мы настаиваем на соблюдении морального закона, кото
рый уводит от чувственной природы, открывая для нас чистый 
интеллигибельный мир, не зависящий ни от каких эмпирических 
условий.

— Бездарный казуист! — подумал К. — Эта химера интеллиги
бельного мира нужна ему лишь для того, чтобы избежать призна
ния, что система, в которой они навели порядок, трещит по всем 
швам.

— Но если наказание предусматривается в сфере того, что Вы 
называете «чистым интеллигибельным миром», зачем ему понадоби
лось включить в свою сферу мое тело? — спросил К. насмешливо. — 
Почему наказание нацелено на то, что к интеллигибельному миру; 
отношения не имеет?

— Подчиняя разуму все наши максимы, мы делаем допущение, 
что благодаря нашей воле мог бы возникнуть еще один мир и, соот
ветственно, еще один естественный порядок. Здесь работает чистая; 
аналогия.

— А чем Вам не нравится порядок, данный природой?
— Он лишает нас свободы.
— Вы хотите сказать, свободы принуждения?
Инспектор Маген рывком поднялся и откинул мешающий ему 

стул, который с грохотом обрушился на пол.
— Под высшим благом Вы, кажется, имеете в виду какой-тр 

объект, вероятно, следуя Аристотелю или Эпикуру, которые строили: 
этот объект на максиме личного счастья. Не сочтите меня казуистом, 
но даже видя высшее благо в максиме «добродетели», которую так 
высоко ценили стоики, Вы лишь указываете на объекты, которые, 
ограничивают, а то и вовсе уничтожают друг друга.

— Тогда что же, по-Вашему, является высшим благом? — спро
сил К. только для того, чтобы что-то спросить.
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— Я полагаю, им должен быть синтез счастья и добродетели, 
хотя проблема морального закона решается в сфере того, что долж
но быть побудительной причиной для высшего блага, добродетель, 
нацеленная на счастье, или счастье, выбранное добродетелью в каче
стве цели...

— Ваш моральный закон, как и всякий закон магии и хироман
тии, кажется, держится лишь на парадоксах, — сказал К. и, не про
щаясь, пошел к двери.

Притча

Когда К. подошел к собору, дождь почти перестал, но было сыро, 
холодно и сумрачно.

— Поди, в соборе холоднее, чем на улице, — подумал он, с 
беспокойством ощупывая шарф, плотно затягивающий ему шею и 
подбородок. — Мне надо остерегаться. Я ведь так подвержен про
студам. Часы пробили ровно пять, когда он поднялся вверх по 
ступеням и заглянул в распахнутую дверь собора. Вдали, на глав
ном алтаре, большим треугольником горели свечи. Собор был со
вершенно пуст, если не считать старухи, которая стояла на коленях 
перед мадонной.

— Хорошо бы фройляйн Брюстнер немного опоздала, дав мне 
время найти подходящее для беседы место.

К. уже заранее решил, что посадит фройляйн Брюстнер перед 
какой-нибудь картиной, и нащупал в кармане пальто маленький фо
нарик. Оставалось лишь найти сюжет, который мог бы послужить 
подходящей иллюстрацией. Первое, на что попал луч его фонарика, 
был угол картины с огромной фигурой рыцаря в доспехах. Застыв 
на месте, рыцарь опирался на меч, как если бы сторожил кого-то.

— Вот какого мне надо бы защитника, рыцаря без страха и 
упрека!

К. осветил фонариком остальную часть картины, и увидел, что на 
ней изображен сюжет положения в гроб тела Христа в известной 
ему трактовке. Решив остановиться на этом сюжете, он сунул фона
рик в карман и хотел было вернуться к главному входу, как вдруг 
услышал голос фройляйн Брюстнер.

— Господин К.!
Он вздрогнул и устремил взгляд в направлении назвавшего его 

имя голоса, но ничего, кроме кромешного мрака, вокруг себя не 
увидел. Попривыкнув к темноте, он заметил где-то вдалеке мерцаю
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щий свет горящей лампады, какие обычно зажигают для проповед
ника.

— Но зачем бы в пустом соборе оказаться проповеднику? — 
подумал он. — Наверное, его пригласила фройляйн Брюстнер. Так и 
есть. Она решила тайно обвенчаться со мной.

Он пошел на свет лампады и, сделав несколько шагов, увидел у 
колонны, недалеко от хоров, над алтарем, маленькую боковую ка
федру из камня, к которой вела узкая лесенка. Кафедра была на
столько мала, что издали казалась пустой нишей.

— Ага, — сказал он себе, разглядев у основания лесенки священ
ника в парадном облачении. — Сейчас начнется венчание. Но где же 
фройляйн Брюстнер и почему не освещен орган?

К. вдруг вспомнил, что даже не успел купить колец. Но можно ли 
винить его в нерадении? Конечно, будь он попрактичнее, мог бы 
запастись ими на всякий случай. Как мог он думать о венчании без 
того, чтобы соблюсти необходимый ритуал?

— Может быть, мне следует отправиться на поиск невесты? — 
подумал он и вдруг раздражился. — Как легкомысленно было со 
стороны фройляйн Брюстнер оставить меня в неведении о дальней
ших планах. Конечно, она тоже ищет меня в другом конце зала. Ну, 
и пусть ищет! Или нет, я непременно должен найти ее! Должен, по 
крайней мере, добраться до среднего прохода и дать ей возможность 
заприметить меня!

К. двинулся с места, прошел на цыпочках вдоль скамьи, выбрал
ся в широкий средний проход и пошел по каменным плитам, кото
рые отдавались гулом после каждого его шага. Когда он замедлял 
шаг, он мог слышать, как под высоким сводом вторило ему много
кратное эхо.

— Слава Богу, теперь я на виду. Нужно только продолжать 
ходить, пока все не прояснится.

— Ах вот вы где, — раздался голос фройляйн Брюстнер.
Он повернул голову и снова увидел священника, который пово

дил рукой так, словно требовал, чтобы он приблизился.
К. с готовностью бросился к нему но, зацепившись за подставку, 

на которой стоял горшок с цветами, растянулся на полу и остался 
лежать, покрытый землей и выкорчеванными из земли корнями ра
стения.

— Так это вы, господин К.? — сказал священник, уже стоя над 
головой К., как бы готовый к отпеванию.

— Да, я К., — ответил К., отплевывая комья грязи.
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— Значит вы тот, кого я ищу. Я — капеллан тюрьмы, и велел 
позвать вас сюда.

— Но меня сюда никто не звал. Это я сам решил пригласить... А 
разве я приговорен? — вдруг прервал себя К., произнеся свой воп
рос одними губами.

— Я, конечно, с делом не знаком, — сказал капеллан, — но раз 
мне поручили разговор с обвиняемым — значит, ваша вина доказана.

— Но я не виновен. И можно ли вообще быть виновным без того, 
чтобы не знать обвинения?

— Но обвинение выносится из приговора.
— А приговор?
— Приговор рождается постепенно в ходе разбирательства.
Оба надолго замолчали. Больше всего К. хотелось разузнать по

больше о приговоре, но он не знал, что именно надлежало в таких 
случаях спрашивать.

— Ты очень добр ко мне, — сказал он, совсем не ожидая, что 
обратится к священнику на «ты», как к ребенку. — Я чувствую, что 
могу говорить с тобой откровенно.

— Не заблуждайся, — строго сказал священник, — тоже перейдя 
на «ты». — Я ведь представитель практического Закона, который 
желает подчинить себе каждый спекулятивный разум на том осно
вании, что ему надлежит плотно закры вать  свои границы. И если 
хочешь, я расскаж у тебе притчу, которую прочел во Введении к 
Закону.

Он сел на скамью, указав К. место рядом с собой.
Один поселянин приходит к привратнику Закона и просит пропу

стить его. — Сейчас не могу, — отвечает ему привратник. — А 
потом? — Потом будет видно.

Видя, что ворота открыты, поселянин с любопытством загляды 
вает внутрь. — Если тебе так не терпится, иди, — говорит приврат
ник. — Зачем слушаешь моего запрета? Но знай — могущество мое 
велико. Поселянин, хотя и удивлен тому, что доступ к Закону не 
открыт для всех, решает повременить, дождаться своего часа. П ро
ходит год, другой. Поселянин пытается подкупить привратника. Пред
лагает ему самое ценное, что взял с собой. Привратник дары прини
мает, но каждый раз предупреждает его, что делает это только з а 
тем, чтобы поселянин не думал, что он что-то упустил. И вот, когда 
жизнь поселянина подошла к концу, его вдруг осенило:

— А почему за все эти годы никто не переступил порога Закона? — 
спросил он привратника. — Да потому, что эти врата были предназ
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начены лишь для тебя одного! — сказал привратник и достал ключ, 
чтобы их запереть.

— Я так и почувствовал, что коварный привратник обманет до
верчивого прихожанина, — воскликнул К. в сердцах.

— Почему «обманет»? Разве привратник не исполнял своего дол
га? Разве он не охранял ворота Закона, как ему было предписано?

— Но как же мог он не впустить человека, для которого предназ
начался именно этот вход? Как он жесток!

— Но справедливо ли твое обвинение? И откуда ты взял, что 
привратник «не впустил» поселянина? Ведь поселянин сам принял 
решение «повременить», а, пожелай он знать, для кого открыты 
ворота, разве привратник не сказал бы ему? А не заметил ли ты, что 
привратник вовсе лишен чванства? Он даж е шутит с поселянином, 
приглашая его войти, хотя, вероятно, и намерен строго держаться 
запрета.

— Так, значит, запрет все же есть? Значит, ворота к Закону 
действительно закрыты?

— Разве ты не слышал, что они как раз открыты?
— Значит, дело все же в привратнике?
— Твоя беда в том, что, осуждая привратника, ты требуешь от 

него святости, т. е. «полного соответствия убеждений с моральным 
законом». Но «святость есть совершенство, не доступное ни одному 
разумному существу ни в какой момент его существования»23.

— А с  чего вы взяли, что я требую святости от привратника?
— Потому, что она необходима для доказательства морального 

назначения нашей природы.
— Так, стало быть, я прав?
— Если бы тебя приставили охранять моральный закон, ты был 

бы прав, не позволяя человеку делать закон инструментом его кап
ризов.

— А если прав привратник, в чем, собственно, заключается его 
правота?

— Привратник прав, ожидая понимания от прихожанина, кото
рый, услышав Закон правильно, понял его превратно. Ведь пра
вильное восприятие и неправильное толкование не есть взаимоиск
лючающиеся понятия. Не так ли?

— Но в чем же правота вашего привратника? — спросил К., не 
надеясь услышать ничего нового.

23 Там ж е. С. 519.
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— Он понял самое главное, а именно то, что совершенство, хотя и 
никому не доступно, все же возможно... «только в прогрессе, идущем 
в бесконечность»... — Но разве можно «допустить продолжающееся 
до бесконечности существование разумного существа? — Такое су
ществование и называют бессмертием души»24, — сказал священник 
и, заметив, как взволновал К., взял его за руку.

— Неужели простой привратник мог все это вычислить сам? — 
сказал К-, вытирая слезы. — Неужели он сам захотел пощадить 
прихожанина, даровав ему бессмертное существование?

— Конечно, даровать вам существование он вряд ли мог. Не Бог 
же он на самом деле? Но он рассуждал с позиции высшего блага, т. е. 
постулируя возможность лучшего мира. И его долгом было содей
ствовать этому высшему благу. Я рад, что ты понял, наконец, что 
усомниться в достоинствах привратника — значит, усомниться в З а 
коне. Ведь поселянин, да и ты сам, только подходите к Закону, тогда 
как привратник уже приобщился к нему. И кто, если не Закон, 
определил его на службу?

Конец

К. лежал, с головой накрывшись одеялом, и настороженно при
слушивался. Когда за Лампе захлопнулась дверь, он освободился от 
ночных доспехов и, как был, босой, подошел к гардеробу. Конечно, 
он мог простудиться. Но мысль о простуде почему-то даж е не при
шла ему в голову. И нельзя сказать, чтобы его мысль была сосредо
точена на чем-то полезном. Скажем, распахнув дверцы гардероба, 
он вдруг подумал, что его лучшая черная пара оставалась без при
менения с тех пор, как начался Процесс, конечно, если не считать 
путешествия к прачке, откуда она вернулась, сверкая девственной 
новизной и глянцем.

Рядом с сюртуком висела накрахмаленная до синевы рубаха с 
воротничком и рюшами, с которой он и начал свой туалет. Застег
нувшись на все пуговицы, он стал завязывать нашейный платок, но, 
завязав его, стал нетерпеливо развязывать его, а, едва развязав, 
стал завязывать снова, и, если бы он вдруг не вспомнил о Сизифе, 
он, наверное, продолжал бы свое занятие гораздо дольше.

Уже держа в руках трость и цилиндр (напомним, что шпагу он 
не носил с тех самых пор, как она вошла в моду у купцов), он

24 Там ж е. С. 5 1 9 -5 2 0 .
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вспомнил, что забыл взять табакерку и перстень, которые лежали в 
шкатулке на письменном столе.

Нанизывая кольцо на безымянный палец, он заметил, что рука 
несколько дрожит.

Он вытянул ее во всю длину и придвинул к двери стул, на кото-, 
ром ему предстояло сидеть до прихода гостей.

Ровно в два часа ночи раздался осторожный стук в дверь, и в его 
прихожей оказались два господина в таких же, как у него, цилиндрах.;

— Это мои двойники, — подумал К. и обратился к одному из них 
с вопросом: — А в каком театре вы играете? л

Не удостоив К. ответом, господин выдвинул в сторону локоть,' 
просунув в него руку К., после чего обвил его руку своей рукой, как 
К- показались, привычной хваткой.

То же проделал и второй посетитель, и они слились в одно целое*, 
как скульптура на соборной площади, которая напомнила К. вче
рашнее ожидание фройляйн Брюстнер.

К. шел легко и вроде бы даже весело. Меньше всего ему хотелось 
показать своим спутникам, что Процесс ничему не научил его, и что 
он так и уйдет тупым упрямцем. Пусть про меня потом не скажут, — 
думал он, — что в начале Процесса я стремился его закончить, а 
теперь, в конце его — начать сначала.

В полной гармонии они перешли втроем мост, освещенный луной.;: 
Оба господина беспрекословно следовали каждому движению К., и*? 
когда он повернулся к перилам, оба всем телом повернулись вместе 
с ним. Вода, переливаясь и дрожа в лунном свете, струилась вокруг?! 
маленького острова, где, словно теснясь друг к дружке, густо росли^ 
побеги кустарника.

Дорожки, усыпанные гравием, — сейчас их было не видно 
вели к удобным скамейкам, где К. летом часто отдыхал, позевывая и. 
потягиваясь всем телом.

К. погрузился в воспоминания и вроде бы потерял счет времеции 
потому что, когда он взглянул перед собой, перед ним уже лежал?., 
загородный ландшафт, который начался сразу, почти без перехода.; 
Остановившись у последнего строения, которым оказалась камено*р 
ломня, господа отпустили К., дав ему возможность молча ожидать ,q 
что будет дальше, сняли цилиндры и, как по команде, взмахнули 
носовыми платками, чтобы отереть вспотевшие лбы. к

Потом первый господин расстегнул сюртук и вынул из ножен, 
висящих на поясном ремне поверх жилетки, длинный, тонкий, обо
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юдоострый нож мясника и, подняв его, проверил, хорошо ли он 
отточен.

На всех лежало лунное сияние в том естественном спокойствии, 
которое ни одному другому свету не присуще.

К. вскинул глаза на оставленный позади город. На верхнем этаже 
дома, примыкавшего к каменоломне, шло гулянье. В отворенные 
настежь окна были видны пары, которые кружились в неудержи
мом хороводе танца. Вдруг через открытые двери балкона показа
лась чья-то головка. Да, это была фройляйн Брюстнер, облаченная 
в белый свадебный наряд. Как же он мог забыть? К. хотел что-то 
крикнуть, но голос не повиновался.

На его горло уже легла рука одного господина, а другой вонзил 
ему нож глубоко в сердце и повернул дважды. Потухшими глазами 
К. видел, как оба господина, прильнув щекой к щеке, наблюдали за 
развязкой.

* * *

Для авторского Я, как и Кафка, Кант оговаривает особую пози
цию «супервизорского наблюдения». Он видит ландшафт, населен
ный «вещами в себе», или фигурами, способными свернуться до 
размера «точки» и свободно (т. е. с осознанной необходимостью) 
подчиняется моральному закону как условию истинности разума. 
Теперь представим себе, как это мог сделать, сознательно или бес
сознательно, Франц Кафка, что точка наблюдения авторского Я, его 
Глаз или Ухо, принадлежащие в равной мере и слепому телу (пре
словутой вещи в себе) и всесильному Закону, оказывается много
кратно перемещенной. Разве расположенность к Закону не может 
позволить одному телу (вещи в себе) направить свой Глаз и Ухо на 
другие тела (тоже вещи в себе)? Представим себе дальше, что «вещь 
в себе» является телом, которым располагает некое Я, а негодующие 
Глаз и Ухо другого тела, по смежности расположенного ближе к 
Закону, начинает неусыпно и беззастенчиво наблюдать за движения
ми тела Я, желая пройти сквозь непроницаемый защитный барьер. 
Не начнет ли Я видеть себя уже не собственными глазами, а глазами 
тела, идентифицирующего себя с Законом? Может ли Я в таком 
случае продолжать доверяться своему разуму, предположительно 
построившему общий Закон по им же изобретенной схеме?

Теперь попробуем вернуться к Кафке. Нет ли в действиях персо
нажа К., настроившего собственную фантазию, а, может быть и р а 
зум, на эксперимент с телами (вещами в себе), скрытого желания
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пройти сквозь (обойти, перепрыгнуть, перелететь через) величествен
ный и непроницаемый ландшафт того «океана», к которому в пани
ческом страхе мог обращаться Кант, сторонившийся любого путеше
ствия? Только у Кафки, читателя Канта, таким устрашающим ланд
шафтом мог быть уже не океан, а «Замок», центр непроницаемой (и 
притягивающей) немецкой культуры, без проникновения в которую 
вряд ли могло реализоваться его авторское Я.

«Итак, с позиции супервизорского (сверхчувственного) наблюде
ния открывается картина предельно простая — ломаная фигура 
продвижений К. в его попытке преодолеть препятствие — Замок^ 
Его прямое продвижение искажается силовыми полями Замка и 
наложениями поля К. и поля Замка.

Если мы опять поменяем точку наблюдения за К., т. е. наблюда
тель опять станет в позицию тела К., перспектива, открывающаяся с: 
этой точки, опять будет задаваться масштабами тела К. С этой пози*; 
ции наблюдения мы не можем накладывать и совмещать фрагменты 
пространства и подгонять их один к другому по принципу мозаич
ной картинки. Теперь мы видим некоторую последовательность про
движений К., пространства чередуются по смежности. Здесь невоз- 
можно наблюдать ни пространственной, ни временной целокупности,. 
а значит, здесь бессмысленно вводить понятие “судьбы”. Ландшаф
ты обозреваются в упор, они ограничены полем зрения К. <...>. Мы 
не можем оторваться от тела К., оно задает определенность созерца
емого, формирует ближайшую реальность, развернутость действи
тельности. Здесь нет синтеза и сложения точек зрения, нет целокуп-: 
ности, а есть последовательность мгновенных снимков, произведен-^ 
ных телом. Особенность, отличающая видение К., — его абсолютное 
равнодушие к соединению информационных потоков, он как будто 
бы абсолютно не заинтересован в связывании, сличении и вообще.в 
последовательной работе с получаемой информацией. С разных сто
рон к нему собираются сведения о Замке, но К. не прикладывает 
абсолютно никаких усилий для склеивания, соединения знаний о Зам?.- 
ке. И в этом, именно в этом проявляется его последовательность: К,,, 
свободен от всякой отягощающей и тормозящей рефлексии, в нем* 
проявляется его номадическая сущность, он продвигается, меняет., 
ракурсы, но его не отягощает ни память, — закрепленная последо^ 
вательность знаний, — ни воображение, — опережающая рефлек-, 
сия. Как варвар, номад, он понимает, что эти формы продвижения 
ему только мешают, а потому он последовательно отказывается рт, 
всякой попытки создать теорию Замка, стремления понять его. Муд-
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рость его и согласие с собственной природой состоит именно в том, 
что К. выбирает ту тактику, которая соответствует его способу су
ществования. Он не пытается разоблачить замок в непоследователь
ности, нелогичности, неправоте, он работает с фрагментами замково
го пространства и работает весьма талантливо. В этой стратегии не 
требуется никакой особой связанности и слитности видения. Д оста
точно реакции на поступающую множественность раздражителей, а 
неизбежная дискретность, прерывистость картинки соответствует из
бранным телесным практикам — состояниям, в которые постоянно 
оказывается погруженным тело К-, — сон, усталость, рассеянность, 
отсутствие интереса к происходящему — все это ничто иное, как 
точные и корректные реакции К. на ситуацию, в которую он вовле
кается, т. е. на характер взаимодействия К.-тела и Замка.

Существенные компоненты ландшафта — пустота, заснеженность, 
особая разреженность пространства — это тоже не что иное, как 
победа номада над плотностью и неприступностью препятствия. По
лучается, что по видимости безрезультатная и бесперспективная стра
тегия К. в обращении с Замком на самом деле представляет собой 
хитроумную и, главное, соответствующую и природе К., и природе 
Замка политику. Игру ведет не только Замок, но и К., и нарративное 
движение романа осуществляется исключительно усилиями К. “опи
сать” или, точнее, вписаться в такую непроницаемую с предельной 
плотностью фактуру, как Замок.

Теперь мы можем назвать К. подлинным метафизиком, ибо все 
его действия — это “умная ф орм а” , энтелехия, осуществленность в 
пределах такого пространства, которое организовано противоесте
ственным для данного тела способом. К- сознает свою природу, свою 
физику, но не логически, ибо в замковом пространстве царит замко
вая логика, а именно физически, т. е. таким образом, который содей
ствует сохранению данного тела в данных обстоятельствах, и теперь, 
не нарушая и не разруш ая телесной концепции, он продвигается и 
утверждает себя в качестве теоретика, т. е. того, кто со своей частной 
точки зрения видит, понимает всю конструкцию.

Потому само присутствие К. около Замка является существенной 
компонентой всего Замкового ландшафта. Тело К. открывается с пано
рамной высоты в качестве точки, подпадающей под силовые действия 
более крупных объектов, активно формирует ландшафт с иной пози
ции, и это находит свое подтверждение в частных фрагментах, в тех 
картинах, где очевидным оказывается формирующее и трансформи
рующее участие К. в преобразовании смежной с ним территории <...>.
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Задача соединения двух перспективистских картиной— суперви- 
зорской и частной, принадлежащей собственно господину К., — ока
зывается важной, потому как пока что мы не имели случая показать 
природу К--тела (сверху оно открывается как точка, когда же м*ы 
встаем в позицию самого К., в позицию К.-созерцателя, мы видим 
то, что видит сам К., но не имеем возможности видеть К.-тела, его 
поверхности). В романе эта проблема представлена Кафкой в гени
альном воплощении, тело главного героя К. действительно оказыва
ется неописуемым, поскольку не на что опереться в том случае, 
когда нам (как неким третьим созерцателям по отношению к герою 
и к автору) хочется рассмотреть К. Роман устроен таким образом,* 
что нам даются либо те картинки, где мы видим мир, положенный’ 
К., либо наблюдаем сверху расположение точечных тел без привыч
ных поверхностей тела и лица»25.

«В то время, когда Кафка писал первые страницы “Процесса”, 
разразилась война», — писал биограф Кафки Клод Д авид <...>. - 
Вместо того, чтобы участвовать во всеобщем энтузиазме, он все 
больше замыкается в себе. “Я разбит, я не окреп. Пустой сосуд, еще 
целый, но уже погребенный под осколками, или уже осколок, но еще 
под гнетом целого. Полон лжи, ненависти и зависти. Полон бездар
ности, глупости, тупости. Полон лени, слабости и беззащитности. Мне 
тридцать один год... Я обнаруживаю в себе только мелочность, нере
шительность, зависть и ненависть к воюющим, которым я страстно 
желаю всех бед”». Разброс мыслей вроде бы остается тем же и год 
спустя, в 1915. Следя за тем, как все его друзья уходят на фронт, он 
вроде бы тоже хочет быть призванным. С февраля 1915 г. по ап
рель 1916 г. Кафка не пишет ни строчки. Когда его признали год
ным для «вспомогательной службы», агентство, в котором он рабо
тал, затребовало его назад. «Год спустя его снова вызывают, и 21- 
июня 1916 г. он предстает перед другой комиссией. Тогда Кафка 
идет к своему директору и просит его, чтобы, в случае продолжения' 
войны, его не освобождали от армии и, наоборот, если война закон
чится, чтобы ему предоставили отпуск без содержания на шесты 
месяцев или на год. Делая это, он обвиняет себя в “Д невнике” в 
малодушии и во лжи: если бы у него хватило смелости, он должен 
был бы просто заявить о своей отставке <...>. Так он пережил войну, 
далеким и иногда страдающим зрителем. Она еще больше углубила 
его одиночество, не оторвав его от фантазмов <...>. 26 апреля 1916 г.

25 Серкова В. А. Топология метафизического пространства: Ф. Кафка. «За-л 
мок». Op. cit. С. 99—101.
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Кафка пишет Фелице: “Я остался один в пасхальные дни и принялся 
царапать для себя самого, чтобы убедиться, что после двух лет я 
могу еще написать хоть ф р а з у ” . <...> Понадобится еще шесть или 
семь месяцев топтания на месте, прежде чем Кафка найдет себя».

<Клод Давид>
«Сохранилась детская фотография Кафки: редко когда “бедное и 

короткое детство” являло собой картину столь пронзительную. Сни
мок сделан, очевидно, в одном из тех фотоателье прошлого столетия, 
оформление которых, с его драпировкой и пальмами, гобеленами и 
прочим декоративным хламом, напоминают одновременно о трон
ных залах и пыточных камерах. Именно здесь, в тесном, по сути, 
смирительном, перегруженном позументами детском костюмчике, 
стоит мальчик примерно шести лет отроду на фоне чего-то, что по 
идее должно изображать зимний сад. На заднем плане торчат пальмо
вые лапы. И вдобавок ко всему, словно он призван придать этим 
бутафорским тропикам вид еще более провинциальный и затхлый, 
мальчик держит в левой руке непомерно огромную широкополую 
шляпу наподобие тех, что носят испанцы. Безмерно печальные глаза 
господствуют над сооруженным для них искусственным ландшафтом, 
в который тревожно вслушивается раковина большого детского уха».

Вальтер Беньямин, 1934.
«Когда Макс Брод говорит: “Непроницаем был мир всех важных 

для него вещей” , то хочется добавить: самым непроницаемым для 
Кафки всегда оставался жест. Каждый жест для него — это действо, 
можно сказать, драма, драма сама по себе. Сцена, на которой эта 
драма разыгрывается, — всемирный театр, программку для кото
рого раскрывает само небо, — это только его задник: так что если 
уж изучать этот театр по его собственным законам, то нужно рисо
ванный задник сцены забрать в раму и повесить в картинной гале
рее. Над каждым жестом Кафка, в точности как Эль Греко, развер
зает небо, и так же, как у Эль Греко, который был крестным отцом 
экспрессионистов, важнейшим средоточием происходящего остается 
именно жест, движение, повадка. Люди, заслышавшие стук в ворота, 
ходят, съежившись от страха. Именно так изобразит испуг китайский 
актер, но при этом ему и в голову не придет вздрогнуть».

Вальтер Беньямин, 1934.
«...весь роман («Процесс» — А. П.) не что иное, как развернутая 

парабола. Но слово “развернутая” имеет, по меньшей мере, два 
смысла. Развертывается бутон, превращаясь в цветок, но разверты
вается, как знает всякий ребенок, и сложенный из бумаги детский
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кораблик, превращаясь снова в развернутый лист бумаги. Вообщё- 
то именно этот второй вид “развертывания” больше всего и подоба
ет параболе, когда удовольствие от чтения сводится к “разглаж ива
нию” смысла, чтобы он в конце лежал перед нами “как на ладони”. 
Но параболы Кафки развертываются в первом смысле, т. е. как 
бутон в цветок. Продукт их развертывания ближе к поэзии».

Вальтер Беньямин, 1934.
«Потому как забвение насылает на нас бурю. А учение — это 

отважный бросок верхом на коне навстречу буре. Вот так нищий на 
скамеечке у печи скачет верхом навстречу своему прошлому, чтобы 
распознать самого себя в образе короля, спасающегося бегством. 
Жизни, что у Кафки слишком коротка для прогулки верхом, больше 
подобает именно такая скачка навстречу забвению — на нее-то жиз
ни хватит, “покуда не выпростаешь ноги из стремян, которых, впро
чем, и нет вовсе, покуда не бросишь поводья, которых, впрочем, 
тоже нет, и вот ты уже летишь, не видя под собой земли, только 
слившуюся в сплошной ковер зеленую гладь, и нет уже перед тобой 
конской головы и шеи”26. Так сбывается легенда-фантазия о блажен
ном наезднике, что в упоении мчится сквозь пустоту навстречу свое
му прошлому, уже ничуть не обременяя своего скакуна. Но горе 
тому всаднику, кто цепью прикован к своей кляче, потому что поло
жил себе цель в будущем, пусть даже самую ближайшую — уголь
ный подвал. Горе и его скакуну, горе обоим: угольному ведерку и 
его наезднику. “ Верхом на узде, ухватившись за ушко — а чем не 
уздечка? — и тяжело кренясь на поворотах, я спускаюсь по лестни
це; зато внизу мое ведерко вдруг воспрянуло: молодцом! молодцом! — 
даже верблюды, залегшие на земле, не могли бы, величаво встряхи
ваясь под палкой погонщика, подняться красивее”27 <...>. “Повсю
ду, — говорит Плутарх, — во время мистерий и жертвоприношений, 
что у греков, что у варваров, учат... что должно быть два основных 
начала и, значит, две противоположные силы, из которых одна при
держивается правой руки и ведет прямо, в то время как вторая 
поворачивает вспять и отклоняет в сторону” . Вспять — это то на
правление изучающей, пытливой мысли, которое наличное бытие 
превращает в писание. Его адепт и учитель — тот самый Буцефал, 
“новый адвокат”28, который без всемогущего Александра, — а, про

26 «Ж елание стать индейцем» — миниатюра раннего Кафки.
27 «Верхом на ведре» — еще одна миниатюра Кафки.
28 Поскольку фигура Буцефала могла родиться в фантазиях Кафки как сим

вол собственной души (наездника), двойника души законодателя Иммануила Канта 
(Александра М акедонского своего времени), возможно, прототипа (и антипода)
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ще говоря, наконец-то избавившись от рвущегося только вперед 
завоевателя, — пускается в обратный путь <...>. Не так давно исто
рию эту избрал объектом толкования Вернер Крафт. Уделив при
стальное, до мельчайших деталей, внимание всем особенностям инте
ресующего его текста, интерпретатор замечает: “Мировая литерату
ра не знает примеров более беспощадной, более сокрушительной 
критики мифа, чем в данном произведении” . Кафка, правда, как 
признает толкователь, не употребляет слова “справедливость”; но 
между тем критику мифа он якобы осуществляет именно с точки 
зрения категории справедливости. — Однако зайдя так далеко, мы 
рискуем понять Кафку совершенно превратно, если остановимся 
именно на этой мысли. Действительно ли здесь мифу именем сп ра
ведливости противополагается право? Да нет, в качестве правоведа 
Буцефал остается верен своей родословной. Просто он, похоже, — и 
именно в этом, по Кафке, судя по всему, и есть новый момент как 
для Буцефала, так и для коллегии адвокатов, — уже не практикую
щий юрист. Право, которое более не применяется, а только изучает
ся — вот это и есть врата справедливости».

Вальтер Беньямин, 1934.

его биологического отца, я позволю себе полностью воспроизвести эту миниатю
ру, получившую у Кафки название «Новый адвокат». «В наших рядах объявился 
новый адвокат — доктор Буцефал. М ало что в его наружности напоминает вре
мя, когда он был боевым конем Александра Македонского. Однако люди сведую- 
щие кое-что и замечают. А недавно в парадном подъезде суда я д а ж е  видел, как 
простоватый служитель наметанным глазом скромного, но усердного завсегдатая  
скачек, с восхищением следил за адвокатом, когда тот, подрагивая ляжками, зве
нящим шагом поднимался по мраморной лестнице ступенька за ступенькой.

В общ ем, коллегия адвокатов одобряет включение Б уцеф ала в наше сосло
вие. С редким пониманием люди говорят себе, что Буцефалу трудно при нынеш
них порядках, и он уж е хотя бы поэтому, не говоря о его всемирно-историческом  
значении, заслуж ивает участия. В наше время, согласитесь, нет великого Алек
сандра. Убивать, правда, и у нас умеют; искусство пронзить копьем друга через 
банкетный стол тож е достаточно привилось; и многим тесно в М акедонии, они 
проклинают Филиппа-отца, но никому-никому не дано повести нас в Индию. Уже 
и тогда ворота в Индию были недостижимы, но, по крайней мере, дорогу указы 
вал царский меч. Ныне ворота перенесены в другое место — дальш е и выше, но 
никто не укаж ет вам дороги; меч вы увидите в руках у многих, но они только 
размахивают им, и взгляд, готовый устремиться следом, теряется и никнет. П о
этому всего разумнее поступить, как Буцефал, — погрузиться в книги законов. 
Сам себе хозяин, свободный от шенкелей властительного всадника, он при тихом 
свете лампы, далеко от гула Александровых боев, читает и перелистывает страницы 
наших древних фолиантов». Кафка Ф. Роман, новеллы, притчи. М. 1965. С. 453.



Глава 7.
Каждая ... метафора есть сокращенный миф

К
ороллариями к этой Поэтической Логике являются Пер- 
вые Тропы; из них самый блестящий, а раз самый блес- 
тящйй, то и самый необходимый и самый употребитель

ный — это Метафора. Ее тогда особенно восхвавляют, когда ве
щам бесчувственным она дает чувство и страсть согласно рас^ 
смотренной выше Метафизике. Ведь Первые Поэты наделяли тела 
бытием одушевленных субстанций, обладавших только тем, на что 
и сами были способны, т.е. чувством и страстью; так Поэты созда
вали из тел Мифы, и каж дая метафора оказывается маленьким 
мифом. Поэтому наша Критика даст нам следующее положение 
применительно к тем временам, когда метафоры зарождались в 
языке: Все метафоры, обозначающие посредством аналогий с те
лами абстрактную работу ума, должны были возникнуть в те вре
мена, когда Философия начала делаться менее грубой. Это дока
зывается тем, что во всех языках необходимые для Культурных 
Искусств и для Тайных Наук слова имеют деревенское происхож
дение. Достойно наблюдения, что во всех Языках большая часть 
выражений перенесена на вещи неодушевленные с человеческого 
тела, с его частей, с человеческих чувств и страстей <...>* *. !

Эта аксиома является замечательным этимологическим прин
ципом, ибо последовательность гуманитарных институтов устанав
ливает закономерность истории слов в различных языках. Так, мы 
наблюдаем, что едва ли не весь состав слов в латинском языке 
имеет природное или деревенское происхождение. Например, сло
во lex. Сначала оно могло значить «меру желудей». Затем, мы 
полагаем, возникло слово illex, “д у б ” (как, без сомнения, слово 
aquilex, которое обозначает “резервуар воды” ); ибо дуб произвол 
дит желудей, собирая свиней вместе. Далее lex получил значение 
«меры овощей», после чего овощи стали называться legumina: 
Еще позднее, во времена, когда для написания законов еще не 
был изобретен грубый язык, lex, вероятно, обозначал, ввиду граж-* 
данской необходимости, “собрание гр аж д а н ” или народный пар
ламент; так что присутствие людей стало назы ваться lex или.

1 Астериском (*asteriscum) помечено начало моего перевода Вико с англий
ского текста.
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“закон” , поставивший на торжественную ногу желания, произне
сенные в присутствии собравшегося comita, которые были назва
ны calatis comitiis. И наконец, собирание букв в “связки” для 
каждого слова получило название legere, читать».

Джамбаттиста Вико

1. Промежуточное звено между рассудком и разумом.

«Критика способности суждения» (Kritik der U rteilskraft,  1790) 
поступила в печать с экономным предисловием. Не то чтобы про
странное предисловие вообще не было написано в угоду устоявшей
ся авторской традиции. Просто более длинный вариант, повидимому, 
не мог пройти авторской цензуры2. Скорее всего, к краткости обя
зывал новый термин U rteilskraft3, вобравший в себя и «способность 
суждения», и «силу суждения»4. Но тут могла быть и такая тонкость. 
Термин Urteilskraft, введенный в философский словарь Баумгарте- 
ном в значении «эстетического (суждения)», требовал отождествле
ния «эстетики» с «рефлексией», или оценкой чувствующим индивиду
умом «отдельной вещи, совершенна она или нет»5. Баумгартенское 
понимание этого термина могло оказаться продуктивным для Канта, 
ибо оно могло помочь ему устранить едва ли не самый существен
ный пробел в гигантском замысле. Ведь в иерархии Кантовских 
^Критик» вообще не было предусмотрено законного места для «эс
тетики», а первые две «Критики» и вовсе обошлись без упоминания 
об «эстетическом суждении»6.

2 Длинное предисловие было опубликовано Кантом отдельно. См.: Caygill, И. 
A Kant D ictionary. Oxford, 1995. P. 139.

3 Термин появился в обращ ении в XVIII в. взам'ен термина «суж дение»  
(«judicium »), почитавшегося “основной добродетелью  интеллекта»: «Разница  
между дураком и умным заключается в том, что первый лишен суждений, а это 
значит, что он не способен правильно подчинить, а, стало быть, правильно при
менить то, чему он обучен и что знает». Gadamer, H.-G. W ahrheit und M ethode. 
Grundzuge einer ph ilosophischen  H erm eneutik . Tubingen, 1960, S. 27.

4 Ibid. В статье о Канте Энциклопедического словаря Брокгауза и Эфрона  
(СПб. 1804. Т. XVI. С. 91) было сохранено старое название работы - «Критика  
силы суждения».

5 Gadamer, H.-G. W ahrheit und M ethode. Op. cit. S. 30.
6 Caygill, H. A Kant D ictionary. Op. cit. P. 140.
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И выход, который могло подсказать Канту его повинное созна
ние, а именно, — искать свободной вакансии в морганатическом бра
ке спекулятивного и практического разума — мог потребовать от 
него непредвиденных усилий. Нужно было найти местоположение 
для «эстетики» — незаконнорожденного младенца, или, попросту, «ба
старда», — между разумом и рассудком. А когда все же отыскалась 
пристройка под названием «низкой силы разума», выяснилось, что 
цепь ассоциаций, ведущая от «эстетики» к «бастарду», уже исполь
зовалась в «Критике практического разума» для прояснения тожде
ства «свободы» и «необходимости». Там решение было найдено в 
сфере эвфемерных, но спасительных определений, всплывших на по
верхность стараниями Мамардашвили7. Рядом с «объективной необ
ходимостью», т.е. «внутренней», «осознанной», «независимой от опы
та» необходимостью, пишет он, Кант пользуется еще и термином 
«субъективная необходимость», понимая ее как «привычку» (опыт?), 
которая «складывается из того, что воображение подчиняет пред
ставления закону ассоциаций, или определенного психизма, то есть 
тому, как в конкретном, индивидуальном психическом устройстве 
сцепятся явления, наблюдения и т. д. И здесь же, поясняет М амар
дашвили, Кант называет это “принимаемым за собственное детище 
бастардом” <...>. Кант употребляет здесь также термин “подмена”'. 
Воображение подменяет объективную необходимость проистекающей 
из бастарда субъективной необходимостью»8.

Но каким образом — очень хотелось бы расспросить Мераба 
М амардашвили поподробнее — одной из этих необходимостей, той 
самой, «обьективной» и «данной априори», довелось трансформиро- 
ваться в свободу? Но, может быть, здесь уместно послушать самого 
Канта?

«Обладает ли способность суждения, составляющая в ряду на
ших познавательных способностей промежуточное звено между рас
судком (познавательной способностью per se — А. П.) и разумом 
(способностью желания — А. Я.), также своими априорными прин
ципами, конститутивны ли они или только регулятивны  (следова,- 
тельно, не имеют собственной области) и предписывают ли они (сп&г 
собность суждения? — А. П.) чувству удовольствия и неудоволв* 
ствия, как промежуточному звену между способностью познания и 
способностью желания, априорные правила (так же, как рассудок

7 Мамардашвили, М. Op. cit. С. 120—121.
8 Там же.
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предписывает априорные законы в первой критике, а разум — во 
второй) — этим занимается данная критика способности суждения»9. 
Конечно, в самой постановке вопроса мог предполагаться искомый 
ответ. Коль скоро способности суждения надлежит занять промежу
точное положение между суждениями рассудка и разума и коль 
скоро «рассудок предписывает априорные законы в первой крити
ке, а разум (волю — А. П.) — во второй», разве не следует из этого 
заключить также об априорных принципах способности суждения?

«Критика чистого разума, т. е. нашей способности выносить суж 
дения в соответствии с априорными принципами, была бы неполной, 
если бы критика способности суждения, которая в качестве познава
тельной способности также претендует на это, не была рассмотрена 
как часть критики чистого р азум а»10, — делает Кант шокирующее 
признание, рядом с которым вопрос о выявлении априорного осно
вания, кажется, отступает на второй план. Неужели третья критика 
(критика способности суждения) могла понадобиться автору для того, 
чтобы довести до завершения первую критику? Тогда почему сочи
нение чего-то, чему надлежало стать неотъемлемой частью критики 
чистого разума, могло быть отложено на десять лет? А что, соб
ственно, могло остаться вне поля зрения? Ретроспективно автор го
тов признать, воспользовавшись метафорой строительства, что «кри
тика должна сначала исследовать почву для самого здания на такой 
глубине, на которой находится первооснова способности давать  не
зависимые от опыта принципы, дабы не осела какая-нибудь часть 
строения, что неизбежно повлекло бы за собой обвал целого»11. Ко
нечно, узнай покупатель дома о том, что при воздвижении его пре
красного жилища строитель мог обойтись без такой «первоосновы», 
как отчет о составе почвы, мог ли он попрежнему плениться своей 
покупкой?

Однако, и тут, кажется, не обошлось без экономии средств, при
вязанной к понятию «неотложной необходимости». Хотя без априор
ного основания критики способности суждения (первоосновы мета
физики) не может быть выдан сертификат о вселении в здание ни 
первой, ни второй критики, автор, кажется, пытается уверить нас в 
том, что у нас не должно быть оснований для беспокойства. По
скольку сама метафизика все еще пребывает в процессе строитель

9 Кант И. Т. 5. С. 7.
10 Там же.
11 Там же. С. 7—8.
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ства, почему бы не могли априорные принципы, едва они оказались 
под рукой, «в случае необходимости присоединены» к каждой из 
критик? Но откуда следует начать поиск априорных принципов, если 
их изначально нет в «самой природе способности суждения» и, глав
ным образом, в природе суждений, «которые называются эстетичес
кими и трактуют о прекрасном и возвышенным в природе и искус
стве»12?

Сославшись на трудность задачи, Кант мог пожелать расчленить 
ее на отсеки, разделы и аспекты, выделив и оставив в стороне те из 
них, вроде бы решению не подлежащие, а, стало быть, требующие от 
читателя понимания и участия. «Поскольку исследование способнос
ти вкуса как эстетической способности <...> ведется лишь в транс
цендентальном аспекте, я льщу себя надеждой, что из-за неполноты 
поставленной здесь цели (читатель проявит — А. П.) снисходитель
ность в оценке данной работы. Что же касается трансцендентально
го аспекта, то здесь автор должен быть готов к тому, что его иссле
дование будет подвергнуто самой строгой проверке»13, — уклончиво 
заявляет Кант, привлекая читателя к «проверке» опытом результа
тов, опытом не проверяемых. Ибо какой же опыт может обладать 
критериями проверки результатов сверхчувственного опыта? И этот 
иллюзион, уже заявленный со времен Кантовского дебюта, мог ока
заться единственным ходом, которому надлежало стать триумфаль
но обнародованным (и триумфально скрытым) в Предисловии к тре
тьей критике, хотя в качестве приложения могла быть помещена 
деликатная просьба автора снять с него ответственность «за неиз
бежную путаницу, присущую скорее не ему, а самой природе его 
исследования»14.

2. «Лишь на основании единичного суждения».

Следуя структуре, разработанной в первых двух критиках, — от 
доктрины элементов (аналитики и диалектики) — к методу, «Крити
ка способности суждений» открывается разделом «Аналитики пре
красного». Но что такое прекрасное? «Объект, который мы называем

12 Там ж е. С. 8.
13 Там ж е. С. 9.
14 «Однако и в этом отношении трудность, связанная с решением проблемы, 

столь запутанной самой природой, послужит, как я надеюсь, извинением некото
рой неясности в ее решении, полностью избеж ать которой оказалось невозмож
ным». Кант И . Т. 5. С. 9.



Каждая ... метафора есть сокращенный миф 393

“прекрасным”, называется так, потому что на него направлено суж
дение вкуса, или эстетическое суждение, и тот, кто причастен к акту 
называния, вправе рассчитывать на всеобщее согласие»15. Но если 
это означает, что прекрасно то, что кем-то названо прекрасным, в 
чем может заключаться критерий называния, аналога «эстетическо
го суждения»?

«Первый момент суждения вкуса — по качеству», — выносит 
Кант в заголовок первой книги, снабдив слово «вкус» следующей 
сноской: «дефиниция вкуса, положенная здесь в основу, такова: вкус 
есть способность судить о прекрасном. Но что требуется для того, 
чтобы назвать предмет прекрасным, должен показать анализ суж 
дений вкуса. Моменты, из которых исходит в своей рефлексии спо
собность суждения, я обнаружил, руководствуясь логическими фун
кциями суждения (ибо в суждении вкуса всегда еще содержится 
отношение к рассудку). Прежде всего я подверг рассмотрению мо
менты качества, ибо эстетическое суждение о прекрасном в первую 
очередь зависит от них»16.

Но к чему могли относиться эти «моменты качества», к прекрас
ному ли, о котором надлежит судить, или к самому судье, так ска
зать, носителе вкуса? Толи не видя в этом разграничении большого 
смысла, а, возможно, страшась последствий такого разграничения, 
Кант мог держаться обобщенных понятий, говоря о «способности 
(вкуса? — А. П.) судить о прекрасном».

«Прекрасное», о котором должен судить вкус, уже названо пре
красным, надо полагать, дано, как даны (аффицированы?) вещи в 
природе, причем, данность может ненавязчиво оказаться привязан
ной ко времени (в тот или иной «момент»?), не будь во временной

15 Конечно, пожелай Кант воспользоваться «здравым смыслом», за л о ж ен 
ным в самом понятии «способности суж дения», разве не пришлось бы ему при
знать, как за него сделал Гадамер, что «универсальность (A llgem einheit), припи
санная способности суждения, ни в коей мере не является общей для всех (gemein). 
Здравый смысл проявляется, главным образом, в суждениях типа правильно или 
неправильно, справедливо или несправедливо. Поэтому тот. — ■ судит прявиль-

... ... /.«„ю* :о.ч:. способен ло;]чн>-'«ть ч айное оОщему, но кому известно то, 
... кто видит вещи с правильной и здравой точки зрения.

Мошенник, который верно судит о человеческих слабостях, и который неизменно 
преуспевает в своих трюках, тем не менее обладает здравой способностью суж де
ния в высшем значении этого слова <...>. Суждение (у Канта — А. П.) является не 
столько способностью, сколько требованием, предъявленным ко всем». Gadamer 
H.-G. W ahrheit und M ethode. Op. cit. S. 29.

16 Кант И. Т. 5. С. 40.
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аспект замешан аспект логический («ибо в суждении вкуса всегда 
еще содержится отношение к рассудку»). Но что мог означать этот 
подчинительный союз «ибо»? Когда мог Кант прибегнуть к логичес
кому аспекту? Мог ли он сначала помыслить о том, что без инстру
мента логики нельзя вынести (эстетического) суждения вкуса, или, 
возможно, он вынес свое суждение вкуса уже после того, как могло 
быть выявлено его «отношение» «к рассудку», т. е. когда рассудок 
уже вмешался, произнеся эстетическое суждение? Но что все-таки 
требуется для того, чтобы предмет мог быть назван прекрасным?,
— повторю я вопрос Канта. И как это требование может реализо
ваться в ходе «анализа суждений вкуса»? В пределах первого «мо
мента» Кант мог рассуждать примерно так. Я называю предмет 
прекрасным, так как он согласуется с моим вкусом и вызывает во 
мне чувство благоволения. И в этом назывании заключается мое 
суждение.

— Но суждение о чем? — задаю я первый вопрос. О прекрас
ном, — кажется, отвечает Кант. — Вы хотите знать, прекрасно ли 
то, что согласуется с вашим вкусом? — продолжаю настаивать я. — 
Д а нет, мне уже известно, что оно прекрасно17, — кажется, отвечает 
Кант. Тогда в чем может заключаться законодательная функция 
вашего суждения? Законодательным является вкус, — кажется, от
вечает Кант. — А что такое вкус? Как вкус может оказаться законо
дательным и всеобщим?

Конечно, ответы на эти вопросы могли быть припасены еще со 
времен первой критики, вряд ли став от этого яснее — суждение о 
вкусе должно предшествовать опыту. «Главная функция вкуса зак
лючается не в признании того или иного предмета прекрасным, а в 
том, чтобы представить себе общую картину, в соответствии с кото
рой прекрасное должно подчиниться гармонии. Соответственно, вкус 
не является коммунальным чувством в смысле зависимости от эмпи
рической универсальности, от полного согласия с суждениями дру
гих. Он не утверждает всеобщего согласия с его суждением, но ут
верждает, что все должны (выделено мной — А. П.) согласиться с

17 «Для того, чтобы определить, прекрасно ли нечто или нет, мы соотносим 
представление не с объектом познания посредством рассудка, а с субъектом и 
испытываемым им чувством удовольствия и неудовольствия посредством вооб
ражения (быть может, связанного с рассудком). Следовательно, суж дение вкуса 
не есть познавательное суж дение, тем самым оно не логическое, а эстетическое 
суждение, под которым понимают то суждение, определяющее основание которо
го может быть только субъективным». Там же.
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ним»18. И тут уже не важно, мог ли Кант, ограничив область приме
нения вкуса эстетикой и телеологией, т. е. исключив из нее познание и 

! мораль, подчинить вкус «эстетической, нежели этической идее»19, как 
эта традиционно делалось, или, наоборот, признать эту зависимость 
в обратном порядке, т. е. как идущую от познания и морали. Не 
следует забывать, что с приходом абсолютизма мандатом в «выс
шем» обществе, пришедшем на смену аристократическому, т. е. «со
циальным феноменом первого порядка» стал именно вкус20. Не по
тому ли, объявив (в «Критике способности суждения»), что о вкусах 
не спорят, а их предписывают, Кант мог уже держаться одной идеи, 
кажется, ставшей для него обсессивной — суждению вкуса надлежит 
выйти за пределы чувственного опыта? Но что и кому предписыва
ет вкус?

«Уверенный в себе вкус сохраняет специфическую свободу и пре
восходство перед тиранией моды. Его подлинная нормативная власть, 
свойственная ему одному, заключается в знании и уверенности в 
договоренности идеального общества. По контрасту с тем, как вку
сом правит мода, мы видим здесь идеальность хорошего вкуса. Из 
этого следует, что со вкусом связан акт познания, правда, в манере, 
на основании которой выносятся суждения в конкретных случаях, не 
сводимых к правилам и концепциям»21, — кажется, отвечает за Кан
та Гадамер, заручившись поддержкой Гердера22. Но как вкус может 
стать «актом познания»? Вернее, как объяснить способность выно
сить суждения о чувстве прекрасного лишь на основании единичного 
суждения субъекта (его «благоволения» или «неблаговоления»)? От
стаивая знание из единичного суждения, Гадамер развивает анало
гию с законодательством, как известно, заимствованную у Канта,

18 Там ж е. С. 36.
19 Gadamer, И. G. W ahrheit und M ethode, op Cit. P. 31-32. Б алтазар Грэшен, 

кажется, первым заметил, что в чувстве вкуса, «самом внутреннем и самом ж и 
вотном из наших чувств, уж е содерж атся начала дифференциации, необходимые 
для суж дений о вещах. Таким образом , чувственная диф ф еренциация вкуса, в 
самом приближенном виде, способность принять или отвергнуть, на деле не яв
ляется только инстинктом, а устанавливает баланс м еж ду чувственным инстинк
том и интеллектуальной свободой <...>. Так, Грэшен уж е видит в понятии вкуса 
“спиритуализацию  ж ивотности” и справедливо указывает, что культивация 
(cultura) касается не только ума (ingen io ), но и вкуса (gu sto )» . Ibid. 32.

20 Ibid. S. 33.
21 Ibid.
22 Во французской культуре и литературе, записывал в свой дневник Гердер, 

вернувшись из Франции, вместо «гения» всюду царит хороший «вкус». Жирмун
ский, В.М . С. XV.
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причем, пользуясь не римским правом, имеющим силу в его соб
ственном отечестве, а принципом прецедента англо-саксонской пра
вовой системы23. Но хотя в истории законодательной мысли и был 
найден «прецедент», возможно, даже и фантазия, позволяющая объяс
нить перенос «чувства» в «знание», что оставалось центральным в 
этой фантазии, «знание» или «чувство», приходилось решить потом
кам.

Если речь может идти лишь о чувстве («благоволения»/ «небла- 
говоления»), рассуждает из англоязычного мира Стенли Холл, зачем 
вообще называть его способностью суждения24? Но «эстетика» есть 
всегда «знание», размышляет на ту же тему соотечественник Канта и 
современник Холла, Мартин Хайдеггер. Не следует забывать, что 
этот термин образуется по аналогии с такими терминами, как «логи
ка» и «этика». Логика есть «знание о логосе (Logos), то есть, учение 
о высказывании, суждении, как основной форме мышления”, а этика 
есть знание об этосе, “о внутренней установке человека и о том, как 
она определяет его поведение”25. И если заглянуть в словарь Канта 
повнимательнее, то легко убедиться, продолжает Хайдеггер, что чув
ство и ощущение толкуется Кантом не как предмет психологии, а 
исключительно логически, в терминах «модальности должествова- 
ния», т. е. необходимости26, и факультативно — в терминах возможно

23 «С уж дение необходимо, чтобы дать оценку в конкретных случаях. Нам 
знакома эта функция особенно в юриспруденции, где дополнительная функция 
“герменевтики” заключается в конкретизации закона <...>. Более того, наше зна
ние закона и морали всегда пополняется, и д а ж е  продуктивно определяется, за 
счет отдельных случаев. Судья не только обращ ается к закону in concreto, но 
своим заключением дел ает вклад в совершенствование закона ( “судит закон”). 
Как и закон, мораль постоянно развивается за счет плодотворности отдельных 
случаев». Ibid. С. 37.

24 «В се эти (моменты — Л. Я .) являются, в лучшем случае, дескриптивными 
ф разам и, а их гиперсистематизация — едва ли не аффектацией. Эстетические 
ценности не обогатились за счет введения этих трюизмов, хотя сильно способство
вали тому, чтобы надолго отложить день для экспериментальных методов и что
бы удерж ать область (эстетики — Л. П.) на шатком основании произвольных 
индивидуальных домыслов, не привнеся в нее ничего, кроме дурной славы в на
уке. Вереница авторов фантазировала, производя увесистые тома с описанием их 
сложных умственных состояний, с тем чтобы несколько десятилетий назад не была 
понята необходимость передать этот регион в область грез, освободивш ись от 
доминирующих методов и результатов, продиктованных фантазией, произволом 
и капризом». Hall, S. Op. cit. P. 400.

25 Хайдеггер , М. Ницше: в 3-х т.т. Т. 1. Спб. 2006. С. 79.
26 Законодательная функция вкуса, грамматически внедренная посредством 

глагола долженствования (Sollen), является своего рода «еп realite performatif»,
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сти и невозможности. Конечно, тут можно заметить, что аргумент в 
пользу тождества «эстетики» и «знания» у Канта, кажется, не поме
шал Хайдеггеру продолжать свою мысль, исходя из понимания «эс
тетики» как «чувства». «То, что определяет чувствование человека, 
эстетику, и то, к чему это чувствование устанавливает отношение, 
есть прекрасное <...>. В соответствии с этим, эстетика представляет 
собой рассмотрение чувствования человека в его отношении к пре
красному, рассмотрение прекрасного, поскольку оно находится в от
ношении к этому чувствованию. Само прекрасное есть не что иное, 
как то, что, проявляя себя, порождает это состояние чувствова- 
ниия»27, - пишет он.

С необходимостью («модальностью должествования благоволе
ния к предметам») Кант мог связывать четвертый (и последний) 
момент суждения вкуса28. Если предмет «действительно доставляет 
мне удовольствие», рассуждает он, мне не следует называть его пре
красным, ибо тогда мое суждение не удовлетворит принципу всеоб
щности. «О прекрасном же думают, что оно имеет необходимое отно
шение к благоволению», — поясняет он, связав акт называния пред
мета «прекрасным» не с реальным чувством (нравится/не нравит
ся), а с обязательством (должно/не должно нравиться). «Если р  то 
q», т. е., если истинно то, что предмет вызывает благоволение, то и 
суждение, что предмет прекрасен, — тоже истинно, но при условии, 
что предмет вызывает благоволение у всех. Но каким должен быть 
этот предмет, чтобы о нем можно было с полным основанием утвер
ждать, что к нему необходимо должны благоволить (все)? Или, мо

комментирует эту мысль Канта Пьер Б урдье. См. Bourdieu, P. La D istinction: 
critique soc ia le  du jugem en t. P aris. 1979. P. 570.

27 Хайдеггер , М. Ницше: в 3-х т.т. Т. 1. Спб. 2006. С. 79. В дальнейш ем  
Кантовское опеределение «благоволения», как модальности и необходимости, ока
зывается Хайдеггеру и вовсе не нужным, в связи с чем его мысль уж е выражена 
так: «Для «субъекта» худож ественное произведение полагается как «объект». 
Определяющим моментом в рассмотрении этого произведения является субъект
но-объектное отношение, причем, отношение чувствующее. Произведение стано
вится объектом в той плоскости, которая обращ ена к переживанию. Когда су ж 
дение удовлетворяет логическим законам мышления, мы говорим о том, что оно 
«логично», и точно так ж е наименование «эстетического», которое, собственно, 
подразумевает лишь определенный способ рассмотрения и исследования некото
рого прочувствованного отношения, мы переносим на само отношение и говорим
об эстетическом чувстве и эстетическом состоянии». Хайдеггер , М. Ницше: в 3-х 
т.т. Т. 1. Спб. 2006. С. 80.

28 В ходе работы я поменяла порядок следования «моментов (эстетического  
суждения)», предложенный Кантом.
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жет быть, дело не в предмете, а в том, кто его оценивает? Тогда 
каким должен быть субъект, чтобы его утверждение о том, что пред
мет прекрасен, должно с необходимостью быть признано законода
тельным (другими субъектами)?

Но и тут Кантом, кажется, был найден казуистический ход, зак 
лючающийся в квалификации понятия «необходимости»29. Оказыва
ется, что субъективная необходимость «может быть названа только 
необходимостью образца, т.е. необходимостью для всех согласиться с 
суждением, рассматриваемым как пример всеобщего правила, ука
зать которое невозможно»30. Но если невозможно указать на прави
ло, по которому создается этот таинственный «образец», не мог ли 
расчет Канта строиться на том, что образец, или его идея, мог быть 
у кого-то тайно заимствован? Конечно, идея образца занимала мысль 
Сократа, который, как и Кант, мог искать путей помещения идеи 
«красоты» в разряд идей для всех. Припомним диалог Сократа с 
софистами в десятой главе «Государства». Подведя понятие множе
ства («кроватей» или «столов») под одну идею («кровати» или «сто
ла»), он предлагает следующее рассуждение. Хотя «мастер изготов
ляет ту или иную вещь», он делает это не иначе, как «всматриваясь в 
ее идею <...>. Но никто из мастеров не создает саму идею»31. Не 
создает идеи и живописец. И чтобы понять, что именно создает ж и 
вописец, «возьми зеркало и води им в разные стороны — сейчас же у 
тебя получится и Солнце, и все, что на небе, и земля, и ты сам, и 
остальные живые существа, а также предметы, растения и все, о чем 
только шла речь»32. И живописцу, как не создающему ничего «под* 
линно сущего», отводится последнее место в иерархии вещей и идей. 
На первом месте существует «кровать», которую создает бог, затем 
кровать, изготовленная плотником, и далее следует «кровать» живо
писца. Ведь «живопись» есть не что иное, как «воспроизведение 
призраков»33.

29 «Эта необходимость особого рода: не теоретическая объективная необходи
мость, когда a priori может быть познано, что каждый почувствует  такое 
благоволение к предмету, названному мной прекрасным; и не практическая не
обходимость, когда посредством понятий чистой воли разума, служащ ей свобод
но действующим существам правилом, это благоволение есть необходимое след
ствие объективного закона и означает только, что мы должны просто (без какого- 
либо намерения) действовать определенным образом ». Кант И . Т. 5. С. 74-75.

30 Там же. С. 75.
31 Платон. Соч.: в 3-х т.т. Т. 3 часть 1. Москва 1971. С. 422.
32 Там же. С. 423.
33 Там ж е. С. 425.



Каждая ... метафора есть сокращенный миф 399

Не иначе как приняв в расчет Платоновское суждение об «идее», 
Кант предлагает понимать универсалию «цветка» или «человека» не 
как усредненное понятие, полученное от созерцания многих цветков 
или людей, а скорее, как «образец» этого рода, созданный Богом. По 
Канту, «цветы» («люди») являются «несовершенными и до некото
рой степени нереальными копиями этого образца». Поэтому когда 
Бертран Рассел, указав на сущность «расстояния между универса
лиями и отдельными предметами», утверждал, что идеи Сократа 
«являются на самом деле лишь отдельными предметами, превосхо
дящими в этическом и эстетическом отношении обыкновенные от
дельные предметы»34, эта мысль с равным успехом могла быть отне
сена и к Канту. И попытка Сократа, а следом за ним и Канта, 
разделить мир на части, одна из которых более реальна, нежели 
другая, вряд ли заслуживает серьезного внимания.

3. «Почувствовать себя совершенно свободно в 
допущении».

Эстетическое суждение (об объекте) выносится a priori, т. е. до 
того, как этот объект может быть назван прекрасным, пишет Кант. 
При этом тому, кто выносит это суждение, надлежит быть не просто 
тем, кто судит, но тем, кто судит «беспристрастно». Но что мог Кант 
понимать под требованием «судить беспристрастно»? Ведь потребуй 
он от судьи, чтобы решение, которое он выносит, было справедли
вым, ему надо указать, что имеется в виду под понятием «справед
ливого». Но шла ли у Канта речь о «справедливости» как об этичес
ком выборе? Ведь под «беспристрастным» эстетическим суждением 
он мог понимать лишь суждение, вынесенное за пределами чувствен
ного опыта. Более того, суждению надлежало быть истинным и (и 
здесь мог быть заключен «второй момент суждения вкуса по количе
ству») всеобщим, коль скоро интерес судьи нацелен не на объект, а 
на свое представление об объекте, данное ему (сверхчувственно?) в 
собственной рефлексии.

«Если кто-нибудь спросит меня, считаю ли я дворец, который 
находится передо мной, прекрасным, то я могу, конечно, сказать, что 
не люблю вещи, созданные только для того, чтобы на них глазели;

34 Russell, В. “A H isto ry ”. Р. 127.
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могу ответить, как тот ирокезский вождь, которому в Париже боль
ше всего понравились харчевни; могу сверх того высказать вполне в 
духе Руссо свое порицание тщеславию аристократов <...>. Все это 
можно допустить и одобрить; только не об этом здесь речь. Ведь 
знать хотят лишь следующее: сопутствует ли моему представлению о 
предмете благоволение, как бы я ни был равнодушен к существова
нию предмета этого представления <...>. Для того, чтобы выступать 
судьей в вопросах вкуса, надо быть совершенно незаинтересован
ным в существовании вещи, о которой идет речь, и испытывать к 
этому полное безразличие»35.

Отказываясь принять Кантовскую «незаинтересованную» пози
цию в суждении об искусстве, Гердер настаивает, что всякое искусст
во “имеет цель; оно родилось из потребностей человека, находящего
ся в обществе, и служит для удовлетворения этих потребностей. Без 
потребностей и цели, а следовательно, без пользы, не бывает никако
го дела, тем более, не мыслимо никакое истинно прекрасное искусст
во <...>. Человек никогда не достиг бы прекрасного, если бы оно не 
было ему полезно, более того — необходимо; вполне бесполезное 
прекрасное вообще немыслимо в кругу природы и человечества”36. 
Не иначе как признав за Гердером правоту в оценке искусства, 
Шопенгауэр оказывается противником теории Канта, спровоциро
вав жесткую критику Хайдеггера, который пожелал приписать ему 
«превратное понимание Кантовской эстетики». Конечно, чтобы бро-. 
сить Шопенгауэру такое обвинение, Хайдеггеру пришлось самому 
сделать двойную подмену. Во-первых, ему понадобилось приписать 
Шопенгауэру вульгарное толкование понятия «незаинтересованнос
ти» — не как «потребности» и «нужды», а как «равнодушия» к эсте
тическому объекту. Во-вторых, выдавая собственное прочтение это
го термина, о котором ниже, за «поправку» ошибки Шопенгауэра, 
Хайдеггер исключает возможность того, что Шопенгауэр, а вместе с 
ним и Гердер, могли отказаться принять теорию Канта не из-за 
непонимания, а из-за несогласия с ней.

«Что имеет в виду Кант, определяя прекрасное как предмет удо
вольствия, «свободного от интереса»? Что значит, «свободный от 
всякого интереса»? — задается вопросом Хайдеггер. - «Интерес» 
восходит к латинскому mihi interest: что-то для меня важно; прояв
лять интерес к чему-либо, значит, хотеть иметь что-то для себя, иметь,

35 Кант И. Т. 5. С. 42.
36 Жирмунский В.М. С. LV.
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чтобы владеть им, чтобы им пользоваться, иметь в своем распоря
жении. Проявляя интерес к чему-либо, мы связываем это нечто с 
тем, к чему мы тем самым устремляемся и что хотим иметь. Прояв
ление интереса к чему-либо всегда соотносится с представлением о 
чем-то другом. Вопрос о сущности прекрасного Кант ставит так: 
чем должно определяться отношение, через которое мы что-то счи
таем прекрасным, чтобы это прекрасное обнаружилось как пре
красное?»37 И ответ.Хайдеггера заключается в том, что ни наши 
цели, ни замыслы не должны стоять на пути к той «свободной благо
склонности», которой Кант определяет наше отношение к прекрас
ному предмету38.

Симбиоз «благоволения» к предмету и «отсутствия к нему инте
реса» позволяет судье, по мысли Канта, «почувствовать себя совер
шенно свободным» в допущении, что и другие незаинтересованные в 
объекте лица могут вынести аналогичное с ним суждение, тоже сочтя 
объект прекрасным. «Поэтому он говорит о прекрасном так, будто 
красота есть свойство предмета и суждение о ней есть логическое 
суждение (познание объекта посредством понятий); между тем это 
лишь эстетическое суждение и содержит только отношение представ
ления о предмете к субъекту»39.

Но почему, вынеся суждение за пределы чувственного опыта, 
субъект может «говорить о прекрасном так, будто красота есть свой
ство предмета»? Что позволяет ему узаконить эту подмену «объек
та» чувственного опыта на субъективные «идеи» разума? И хотя 
активная память следующих поколений могла развести метафизику 
с риторикой, лишив риторику функции «убеждения»40, сам Кант, ка 
жется, держится стандартов, разработанных со времен античности. 
«Метафора заключается в “передаче” (Epiphora) (одному — А. П.) 
предмету имени (onomatos), принадлежащего другому (allotriou), в

37 Хайдеггер, М. Ницше: в 3-х т.т. Т. 1. Спб. 2006. С. 110.
38 Хотя позиция Хайдеггера, как толкователя Кантовского термина «незаин

тересованности», действительно отличается от позиции Гердера и Ш опенгауэра, 
она никак не является поправкой к той мнимой позиции («равнодушия к эстети
ческому объекту»), которую он им приписал. Дальнейш ая критика Хайдеггером  
Ш опенгауэра в контексте их обоюдного чтения Канта будет частично рассмотре
на в моей книге «Чтение после чтения».

39 Там Кант И. Т. 5. С. 49.
40 Тенденция освободить риторику от связей с философией и логикой, обозна

ченных Аристотелем, проявилась уж е в труде Pierre F ontanier (L es F igu res du 
Discours, 1830), ограничившего область риторики вопросами «стиля», «тропа» и 
«фигуры».



402 Г лава VII

переносе (значения — А. П.) либо от вида к роду (аро tou genous 
epi eidos), либо от рода к виду  (аро tou eidous epi to genos), либо от 
вида к виду (аро tou eidous epi eidos), либо на основании аналогии (е 
kata to analogon)». Так писал Аристотель, подчинив понятие мета
форы теории lexis41, под «lexis” понимая, если не вдаваться в тонко
сти, занимающие современных философов, имя, в рамках которого 
осуществляется «движение от и до» (epiphora)42, перенос имени на 
место имени43 по принципу сходства (homoiosis). Выделяя из числа 
традиционных метафор такие, которые ничего не добавляют к наше
му знанию, типа «закон есть “ м е р а ” (m etron) или “о б р а з ” (eikon) 
вещей, «по природе справедливых», Аристотель, кажется, рас
см атривает  в качестве отправной точки бытие вещи в чувствен
ном опыте.

«Так что, если кто-то говорит о законе в буквальном смысле, он 
лишь сеет иллюзии, ибо “образ” обретает бытие через имитацию (via 
mimeseos), которая не имеет отношения к закону. А если слово ис
пользуется в переносном значении, оно наверняка выражено темно, 
преследуя эффект куда худший, нежели эффект любой метафоры» 
(Topique, VI, 2, 13b- 140-а)44. И эта подчиненность теории метафоры 
теории mimesis, т. е. репрезентации чувственного опыта, понимае
мой как «выявление возможностей, присущих physis»45, могла со

41 Во франко-английской культуре греческое слово «lexis»  переводилось в 
разное время как «дискурс», «элокуция», «стиль», «дикция» и т. д. (См.: Ricoeur, 
P. La M etaphore vive. P. 325).

42 Epiphora могла пониматься Аристотелем гомогенно, а потому и двусмыс
ленно, так как “одним и тем ж е термином мог быть обозначен и вид (фигура как 
таковая ), и род (то, что позднее будет названо фигурой сходства)”. Будь мета
фора привязана у него к предложению, а не к слову, этой гомогенности (и дву
смысленности), вероятно, не было бы. См.: Ricoeur, Р . Op. cit. Р. 24. У Дерриды, 
иначе интерпретирующего теорию lexis, об этом, соответственно, нет речи.

43 «Термин “чуж ой” (или allotrios. — А. П.) противопоставлен термину “обыч
ный”, “текущ ий” (kurion), который Аристотель определяет как “находящийся в 
пользовании у всех <...>; таким образом, пользование метафорой приближается  
к пользованию странных, орнаментальных, придуманных, удлиненных и укоро
ченных терминов». Recoeur P. Op. cit. Р. 26.

44 Ц итируется по: Derrida, J. M arges de la ph ilosophie. P. 301.
45 Ibid. P. 283. «В этом смысле m im esis  — “естественны й” перенос (значе

ний — А. П.). Естественность сведена и ограничена у Аристотеля областью речи 
человека. Этот конститутивный ж ест метафизики и гуманизма является скорее 
телеологической определенностью, чем редукцией; естество, как правило, утвер
ж дает себя, переорганизует себя, познает себя, представляет себя, отражает себя 
и “п одр аж ает” по сути и по правде  природе человека». Ibid.
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блазнить Канта, понимающего сверхчувственное как метафоричес
кий перенос чувственного. Поэтому Кант мог видеть в «имитации» 
(репрезентации, семантическом сдвиге, переносе, эпифоре и т. д.) то 
же, что мог видетъ в них Аристотель, связывая метафору с чувством 
удовлетворения (радости) от нее: «Ясно, что своим происхождением 
поэзия обязана двум источникам, каждый из которых является час
тью человеческой природы (physikai). П одражание является есте
ственным (symphyton — врожденным, конгениальным) для челове
ка с детства, являясь одним из его преимуществ перед низшими 
животными <...>. И не менее естественно для всех — это радоваться 
акту имитации»46.

Но разве «концепции, которыми мы располагаем для определе
ния метафоры, не являются по своему происхождению и эффекту 
“метафорическими” , будь нам дано воспользоваться словом, кото
рое на этот раз уже совершенно не подходит для обозначения фигур, 
в равной мере определяющих и определяемых»47? — задается воп
росом Д еррида, указав, что ответ на этот вопрос можно найти в 
примере, приведенном Аристотелем в тех же «Топиках». «Другим 
случаем (неясного тропа — А. П.) является ситуация, когда термин, 
которому дается определение, оказывается частью определения. Это 
проходит незамеченным, когда сам определяемый объект не называ
ется, как, например, если солнце получает определение как “звезда, 
являющаяся денно”; ибо, указание на день уже содержит указание 
на солнце; вводя понятие солнца, мы уже вводим понятие дня (VI, 4, 
142а-142Ь)»48. Или еще один пример. «Так, бросить зерно называет
ся сеять (speirein); но бросить пламя, как говорят о солнце, не имеет 
особого имени». Как же возместить эту анонимность?

«Этот безымянный акт, однако, находится в том же отношении 
(homoios ekhei) к объекту, к солнечному свету, как и «сеять» к «зер
ну». Отсюда и происходит поэтическая фигура “сеять вокруг богом 
порожденное п лам я” (speiron theoktistan phloga)»49, — пишет Ари
стотель, возможно, связывая «секретный нарратив, состоящий из 
нескольких метафор, мощный asyndeton (бессоюзие — А. П.)», «ме
тафору par excellence», «метафорическое удвоение»50 с гелиотроп-

46 Aristotel,  Poetics, 1448b).
47 Derrida, J . M arges  de la philosophie. P. 301.
48 Ibid.
49 Ibid. P. 2 8 9 -2 9 0 .
50 Ibid. C. 290. «Здесь  метафорой является подстановка собственны х имен, 

имеющих фиксированное значение и референт, особенно если мы имеем дело с
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ным тропом. Если солнце может «сеять», мог развить мысль Арис
тотеля Деррида, с его наименованием уже не будет связано имя 
собственное, восходящее к уникальному предмету. Его имя разделит 
«множественное, делящее свойство всех семян, глаз, слепоты, смерти, 
отца, “имени собственного” и т. д. <...>. Как mimesis, метафора 
возвратится к своей physis, к своей правде и (реальному — А. П.) 
присутствию. Здесь природа всегда найдет аналог себе, подлинную 
копию себя и веру ни в кого иного, кроме себя. Природа отдаст себя 
метафоре»51.

Конечно, тут возможна такая тонкость. Как отличить философс
кую метафору от софизмов? Философа, рассуждает Аристотель в 
«Риторике», интересует лишь один смысл за пределами знако!в и 
наименований, так сказать, истинный смысл, в то время как софист 
может довольствоваться пустыми знаками («двусмысленностями», 
«омонимами» и т. д.), поставленными на службу «дезориентации слу
шателей»52. Но уже в «Топике» с «метафорой» могла быть связана у 
него более неопределенная ситуация, когда знание определялось, как 
«непоколебимое (ametaptoton)», Земля, как «кормилица (tithenen)», 
воздержание, как «гармония (sumphonian)». Ссылаясь на эти при
меры, Аристотель мог придти к заключению, что «метафора всегда 
невразумительна (asaphes; метафора определяется метафорой)»53, ибо 
трудно избежать того, чтобы «термин, которому дается определение, 
не оказался бы частью определения», как это можно наблюдать на 
примере гелиотропных (heliotropiques) метафор54.

солнцем, референт которого имеет ту особенность, что всегда является ориги
нальным, уникальным и незаменимым, по крайней мере, в представлениях, кото
рые мы ему даем . В системе есть только одно солнце. Имя собственное здесь есть 
неметафорический первый двигатель метафоры, отец всех фигур. Все вращается 
вокруг него, все поворачивается к нему». Ibid.

51 Ibid. P. 291. При переводе текста Дерриды  я изменила время с настоящего 
на будущ ее в угоду собственной стилистике.

52 Цитируется по: Derrida, J. M arges de la ph ilosophie. P. 296.
53 Ibid. P. 300. ;
54 «Гелиотропные метафоры всегда являются несовершенными метафорами. 

Они содерж ат слишком мало информации, ибо один из членов метафоры, прямо 
или косвенно подразумеваемы й при подмене (значений — А. П.) видимого солн
ца (le  so le il sen sib le) не может быть познан в смысле его свойств, что означает, 
что видимое солнце всегда неправильно познается, а, стало быть, неправильно 
называется. Видимое вообщ е не ограничивает знание по той причине, которая 
присуща к форме присутствия  видимой вещи; но главным образом потому, что 
aistheton (солнце — А. П.) может всегда себя не показать, скрыть себя, оказаться 
отсутствую щ им . Оно не появляется по ком анде, и его присутствием  нельзя



Каждая  ... метафора есть сокращенный миф 405

Тогда где же следует искать то светлое и ясное место — «истину» 
(a lethe ia), скрывающуюся за тропом? Ведь если «термин, которому 
дается определение», может стать «частью определения», разве ме
тафора, использованная в философском дискурсе, не является той 
же метафорой в руках софиста? Тогда на чем может основываться 
разделение между философией и софистикой? И тут мы, кажется, 
снова упираемся в проблему, которую мог иметь в виду П. А. Фло
ренский, когда обнаружил в дискурсе Канта «смешивание существенно 
различных идей об актуальной и о потенциальной бесконечности» 
(см. главу 5, сноску 91). Вернее, сама проблема, известная, по мень
шей мере, со времен Аристотеля, может быть сведена к разделению 
бытия, как категории, и бытия, как данности, т. е. бытия, как воз
можности, и реального бытия. Ведь приписывая самостоятельное 
существование идее, человек может быть либо прав, либо не прав в 
зависимости от того, идет ли речь о существующей вещи или об 
общем понятии о вещах, которые могут существовать в одно и то же 
время в разных местах.

То же самое верно относительно свойств этих вещей. «Когда о 
вещах говорится со стороны наличия у них способности, в этих.слу- 
чаях одно и то же способно иметь противоположные определения, 
например (если взять) то, чему приписывается способность быть 
здоровым, — это будет то же самое, как и то, чему приписывается 
способность быть больным, и притом (такая способность признается 
у него) в то же самое время <...>. Способность к противоположным 
определениям дается, таким образом, (у вещи) в одно и то же время; 
но (сами) противоположные определения не могут существовать в 
одно и то же время и (в соответствии с этим) невозможно, чтобы такие 
определения были одновременно даны у чего-нибудь в реальной

управлять. И с этой точки зрения солнце является видимым объектом по сути. 
Оно является парадигмой видимого и метафоры: оно регулярно появляется и 
исчезает. Как метафорический троп всегда подразум евает видимое зерно, или 
нечто, похожее на видимое, которое всегда может отказаться от того, чтобы дей 
ствовать лично, и так как солнце является в этом отношении видимым показате
лем видимого (s ig n ifia n t sensib le  du sensib le  — А. П.) по сути, движ ение солнца 
всегда будет метафорой траектории — конечно, плохой метафорой, которая по
ставляет только неточное знание. Но так как лучшая метафора никогда не явля
ется абсолютно точной, — иначе она не была бы метафорой, не является ли 
худшая метафора всегда лучшим примером? Таким образом, метафора означает 
гелиотроп, т. е. и движение, направленное к солнцу, и движение солнца». Derrida, У. 
M arges de la ph ilosophie. P. 299.
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действительности (например, невозможно быть (вместе) здоровым и 
больным)»55.

«Например, я называю в суждении вкуса розу, на которую я 
смотрю, прекрасной, — пишет Кант, — суждение, которое возникает 
посредством сравнения (выделено мной — А. П.) многих роз и гла
сит: розы вообще прекрасны — уже не только эстетическое, а осно
ванное на эстетическом логическое суждение»56. Но не мог ли Кант 
сравнивать способность розы быть прекрасной (прекрасно уживаю
щуюся со способностью быть уродливой) с реальностью (прекрас
ной розы), которую он, кстати, видеть не мог? Ведь если «роза», как 
объект, существующий в природе, могла регистрироваться (блоки
роваться?) его чувствами в качестве «бескачественного представле
ния», известного при неразличении объекта и субъекта57, откуда мог
ла быть заимствована та «фигура сходства», как называл ее Аристо
тель, или «проводник», как назвал ее Ричардс58, посредством кото
рых смысл метафоры «прекрасной розы» мог быть выведен логи
чески? Конечно, идея сходства, сравнения и перехода (эпифоры),

55 Аристотель . М етафизика. Кн. 9. Гл. 9. С. 247.
56 Кант И . Т. 5. С. 5 2 -5 3 .
57 «Для мифологического образа была характерна бескачественность пред

ставлений, так называемый полисемантизм, то есть смысловое тождество обра
зов. Это явление объяснялось слитностью объекта и субъекта, познаваемого мира 
и познававшего этот мир человека. Конкретное мышление, вызывавшее мифоло
гическое восприятие мира, было таково, что человек мог представлять себе пред
меты и явления только в их единичности, без обобщения, и в их внешнем, физичес
ком наличии, без проникновения в их качества. Мы и называем такие мифологи
ческие представления “образам и” в силу их конкретности (предметности) <...>. В 
прежнем мифологическом мышлении “свойство” предмета мыслилось живым 
существом, двойником этого предмета (говоря словами Потебни, признак мыс
лился вместе с субстанцией). Мифологически мир представлялся раздвоенным на 
тождественных двойников, из которых один обладал свойствами, а другой не об
ладал. Эти образы служили выражением самых основных, но и самых суммарных 
представлений человека о смене жизни и смерти. “С войство” соответствовало 
подлинности, известной сущности, леж ащ ей в основе предмета, т. е. жизни; на
против, двойник без свойства был только внешним “подоби ем ” подлинного и 
означал мнимость, т. е. смерть. Предпосылки такого миропонимания объясня
лись гносеологическими причинами — отсутствием качественных определителей, 
суммарностыо и тождественностью представлений <...>. Они персонифицирова
лись в двух “подобны х” одно другом у сущ ествах. Одно из них (положительное 
начало) представляло собой “свойство”, а другое (отрицательное начало) — лишь 
его конкретное “подобие”, внешний вид без “свойства”». Фрейденберг О. М. Миф 
и литература древности. М. 1978. С. 182—183.

58 Richards,  /. A. Philosophy of Rhetorics. Oxford, 1971. P. 4—5.
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заложенная в метафоре, реализуется лишь посредством действия 
(оживления), дающего «силу полного цветения»59 тому, что уже су
ществовало в языке в виде чего-то другого и стершегося. Но разве 
это действие, силлогистическое по природе, как полагает Аристо
тель60, не скрыто, оставаясь не востребованным, загадочным, немым, 
«внутренним»61?

Среди биографических источников о Канте существует предание 
о том, как старый философ, которому уже отказывали служить ноги, 
упал, совершая очередную прогулку, и был поднят двумя молодыми 
женщинами. «В свойственной ему грациозной манере, — гласит пре
дание, выдаваемое за подлинный факт, — он подарил им розу, кото
рая оказалась у него в руках». Но почему в руках беспомощного 
Канта, уже не передвигающегося без палки, могла оказаться роза, 
как известно, таящая в себе, помимо прелестей, еще и опасные шипы? 
Как мог он удалить розу с куста, не имея под рукой острого инстру
мента? С какой грацией ему надлежало упасть, чтобы сохранить не 
поврежденным цветок, продолжая держать его в руке? И даже если 
допустить, что Кант мог чудом обойти все возможные препоны, мог 
ли он подарить одну розу двум женщинам без того, чтобы обойти 
эту дилемму в своем нарративе? Конечно, куда более вероятным мог 
быть несколько другой сюжет.

«Предание» могло родиться в голове Канта, которому приснился 
сон именно с таким сюжетом. Я даж е могу допустить, что, рассуж 
дая о «прекрасной розе» в «Критике способности суждения», Кант 
мог иметь в виду именно этот сновидческий опыт. Но в чем мог он 
заключаться?

59 «М етафорическая активация или актуализация часто заключается в пре
вращении неодуш евленного в одуш евленное, в переносе из ф изической в пси
хическую область (Риторика II, III, 1412)». Derrida J. M arges de la philosophie. 
P. 285.

60 «Аристотель, как известно, гордился изобретением демонстративного а р 
гумента или доказательства под названием “силлогизма”. Теперь (он изобрел — А. П.) 
соответствующий ему в диалектике вероятностный аргумент под названием “эн- 
тимема” (силлогизм без второй посылки — А. П.), — пишет Рикер. — <...> А так 
как энтимема является “основой риторического убеж дени я”, риторика, как тако
вая, долж на держ аться на убедительной силе этого рода доказательства <...>. 
Риторическая наука /te c h n e /  состоит из видов убеж дения. У беждение, понятно, 
есть вид демонстрации <...>. Демонстрация оратора строится на энтимеме <...>. 
.Энтимема есть вид силлогизма». Ricoeur, P. Op. cit. Р. 42.

61 «M im esis приносит удовольствие при условии, что нам дается видеть в 
.действии то, что мы видим не в действии, а в виде похожего на него двойника, его 
mim eta». Ibid. P. 54.
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Подводя жизненные итоги, Кант мог почувствовать необходимость 
возвратиться к проблемам, оставившим болезненный след в его со
знании. Болезненным мог быть вопрос о женитьбе, дважды вставав
ший перед ним во всей настоятельности. Д важ ды  он мог предпо
честь контакту с реальной женщиной идеальный выбор, суррогат 
матери, даровавшей ему абсолютное первенство — первенство сре
ди братьев и сестер, первенство среди мужчин и, наконец, первое 
место на Олимпе. И если с вручением розы молодым женщинам мог 
быть связан сновидческий опыт, вручение розы могло восходить к 
многослойному процессу формирования символов: коитус — дефло
рация — осеменение — рождение нового (организма, сочинения). 
Припомним, что в церковной символике роза является символом 
тайны62.

«Символизм цветка, относящийся к снам, заключает в себе сим
вол женской невинности63, мужской символ и знак лишения невинно
сти. С символом цветка, широко распространенным, ассоциируются 
половые органы (цветок — половой орган растения); наверняка обы
чай любовников дарить друг другу цветы может иметь подсозна
тельный смысл»64, — писал Фрейд. Д важ ды  Кант мог быть готов 
пуститься по стопам великих мистиков и целителей душ — Сведен
борга, Калиостро, Парацельса. И не могла ли роза существовать в 
сознании (или подсознании) Канта как роза Парацельса, брошенная 
в огонь для проверки мистической власти пользователя, способного 
возродить ее красоту по произнесении Слова?

4. «О тех, кто созерцает абсолютное, вечное, неизменное».

В книгах 5 -7 «Государства» Сократ пытается доказать, что, хотя 
этимологически «философом» можно считать всякого, кто любйт 
мудрость, мудрость надлежит искать не у того, кто любит прекрас
ные вещи (искусство, театр, музыку и т. д.), а у того, кто «любит 
прекрасное само по себе», ибо тот, кто «считает что-нибудь красотой 
самой по себе и способен созерцать как ее, так и все причастное к

62 “Sub r o sa ” (в буквальном переводе — “под розой” ) означает печать мол
чания, т.к. роза является традиционным украшением исповедален.

63 Во французском языке потеря невинности есть потеря розы ( “ЕПе a perdu 
sa rose” ).

64 Freud, S. G esam m elte  Werke. Bd. 2 und 3. D ie T raum deutung. S. Fischer 
V erlag, 1942, S. 381.
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ней, не принимая одно за другое»65, живет не во сне, а наяву, и 
достигает знания (а не мнения»). Но в чем именно знание может 
быть отлично от мнения? «Тот, кто обладает знанием, знает о чем- 
то, что существует, ибо то, чего не существует, есть ничто. Поэтому 
знание непогрешимо — ведь логически невозможно, чтобы знание 
было ошибочным. Но мнение может быть ложным. Как же это воз
можно? Мнения не может быть о том, чего нет: это невозможно, и о 
том, что есть — тогда оно будет знанием. Стало быть, мнением 
может быть то, что есть и чего нет. Но как это возможно? А так, что 
отдельные вещи всегда заключают в себе противоположные каче
ства: то, что прекрасно, в некотором роде еще и уродливо, то, что 
справедливо, является в некотором отношении несправедливо и т. д.

Все отдельные чувственные объекты, по мысли Платона, облада
ют таким противоречивым характером; они находятся между суще
ствованием и несуществованием и пригодны в качестве объектов 
мнения, но не знания. “Но о тех, кто созерцает абсолютное, и вечное, 
и неизменное, можно сказать, что они знают, а не имеют мнение” . 
Таким образом, мы приходим к выводу, что мнение относится к 
миру чувств, а знание — к сверхчувственному вечному миру; ск а 
жем, мнение относится к отдельным прекрасным предметам, а 
знание к прекрасному самому по себе»66, — заключает мысль П ла
тона Рассел. И не иначе как держа в памяти этот Платоновский 
вывод, Кант мог предложить “логическое” решение неразрешимой 
проблемы.

«Следовательно, всеобщий голос есть лишь идея (на чем она ос
нована, здесь еще не исследуется). Судит ли тот, кто полагает, что он 
выносит суждение вкуса, в самом деле, в соответствии с этой идеей, 
может быть неопределенным; но что он все-таки соотносит с ней свое 
суждение, т. е. что его суждение должно быть суждением вкуса, он 
возвещает словом красота. Сам он может удостовериться в этом, 
сознавая, что все, относящееся к приятному и доброму, он отделил 
от благоволения, которое у него еще остается»67, — пишет Кант, 
подчеркивая в аналогии между «суждениями о приятном и добром» 
и «суждениями о прекрасном» одно существенное различие. «Суж
дение же: роза (ее аромат) приятна, правда, тоже эстетическое и 
единичное суждение, но не суждение вкуса, а чувственное суждение.

65 Платон.  Соч.: в 3-х т.т. Т. 3. Часть1. М. 1971. С. 279.
66 Russell В. “A H isto ry ”. Р. 1 2 0-121 .
67 Кант И . Т. 5. С. 53—54.
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Оно отличается от первого (эстетического — А. П.) тем, что сужде
ние вкуса содержит в себе эстетическое количество всеобщности, т. 
е. значимости для каждого, которая отсутствует в суждении о прият
ном. Только суждения о добром, хотя они и определяют благоволе
ние к предмету, обладают логической, а не только эстетической, все
общностью, ибо они относятся к объекту, как его знание, а поэтому 
значимы для каждого»68.

Но что могло обеспечить эстетическому суждению этот всеоб
щий голос? Будь понятие эстетического объекта, — предостерега
ет Кант, — сформировано на основании чувственного опыта, будь 
оно построено на базе внутренних качеств объекта (запаха, цвета, 
фактуры и т. д.), эстетическое суждение не было бы универсальным, 
ибо «прекрасно то, что нравится без понятия». Но что такое понятие 
если не отделение свойств предмета от предмета69, так сказать, от
влечение объекта от субьекта? Тогда откуда может поступить этот 
таинственный знак, указующий на то, что прекрасное прекрасно? А 
если этим знаком надлежит быть чувству удовольствия, «необходи
мо», чтобы это чувство присутствовало «в суждении вкуса каждо
го»70. И именно здесь тому, кто судит, кажется, грозит опасность 
впасть в заблуждение. Из чего складывается это суждение? Пола
гая, что он судит, сообразно с чувственным опытом, о свойствах 
объекта, он судит, сообразно с априорными понятиями, а точнее, 
судит, полагаясь на свой вкус. Но вкус к чему? Разве нас не отсыла
ют снова на прогулку по тому же кругу?

68 Там же. С. 53.
69 «Отвлекая черты предмета от самого предмета и сопоставляя эти черты, 

оно (понятие — А. П.) внесло, наряду с отождествлением и уподоблением, новую 
категорию отличительности. Двойники — вещи, стихии и существа — получили 
отдельное отвлеченное качество и раздельное бытие, распавшись и меж ду собой, 
и внутри себя. Так уж е в древнейшем эпосе, в гомеровском, бывшие герои-двой- 
ники сделались различными существами. Хотя у Гомера нет еще понятийно обоб
щенных сил природы, “воды ”, “огня”, “деревьев”, “зв ер ей ”, а все еще имеются 
конкретные и единичные (так сказать, однократные), Посейдоны, Гефесты, Афро
диты, Геры, но Ахилл и Патрокл уж е отделены и качественно различны, и Гектор 
разнится от Аполлона, Пенелопа — от Афины, Одиссей от Антиноя <...>. Отделе
ние субъекта от объекта было длительным процессом, продолжавшимся еще и в 
начале античности. Сперва оно носило форму восприятия субъекта в категориях 
объекта и перенесения объекта на субъект. Объект продолжал сохранять конк
ретность (мифический мир), субъект был нов, не полностью открыт и строился по 
объекту». Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. М. 1978. С. 183, 184.

70 Кант И. Т. 5. С. 55.
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Вопрос этот сводится у Канта к временной последовательности, 
«предшествует ли в суждении вкуса чувство удовольствия оценке 
предмета или наоборот», оценка предмета предшествует чувству удо
вольствия? Надлежит ли мне назвать розу прекрасной до (или пос
ле) того, как удовольствие от ее созерцания было мною получено? 
Конечно, порядок, который может быть подсказан здравым смыс
лом (сначала увидеть, после чего вынести суждение, дать предмету 
имя и т. д.) мог вступить в противоречие с порядком, без которого 
сложная пирамида, построенная Кантом в первых двух критиках, 
могла оказаться в руинах. Ведь назови я розу прекрасной на осно
вании уже полученного (в единичном опыте) чувства удовольствия, 
могу ли я рассчитывать на то, что другие судьи смогут подтвердить 
мое восприятие, разделив со мной эстетическое суждение о той же 
розе? Тогда как мне заручиться всеобщей поддержкой, да еще в 
таком ненадежном деле, как суждение о красоте?

Когда на карту поставлен принцип универсальности (априорное 
основание!), размышляет Кант, чувству удовольствия должна со всей 
необходимостью предшествовать «способность к всеобщей сообщае- 
мости душевного состояния при данном представлении»71, которая, 
делаю я заключение за Канта, может быть найдена в понятиях. А 
если это так, то можно ли говорить о «всеобщей сообщаемости» 
субъекта за пределами понятий? Решение, предлагаемое Кантом, 
кажется, снова возвращает нас к риторике «Критики чистого разу
ма». «Субъективная всеобщая сообщаемость способа представления 
в суждении вкуса, поскольку она должна иметь место без того, что
бы ей было предписано определенное понятие, может быть только 
душевным состоянием при свободной игре воображения и рассудка 
(поскольку они, как это требуется для познания вообще, согласуются 
друг с другом); при этом мы сознаем, что такое субъективное отно
шение, необходимое для познания вообще, должно быть столь же 
значимым для каждого и, следовательно, всеобще сообщаемым»72.

Памятуя об обещании, сделанном в предисловии, о том, что ис
тинность третьей критики всецело выводится из второй, а истинность 
второй — из первой, Кант мог искать априорного основания эстети
ческого суждения как по схеме, предложенной в первой критике, т.е. 
через внутреннее чувство и «последовательный синтез продуктивно
го воображения» (см. главу 5, сноски 48, 109, 110), так и по аналогии

71 Там же. С. 54.
72 Там ж е. С. 55.
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с этой схемой, представленной в виде формулы априорного опреде
ления воли (во второй критике), как известно, тоже оставшейся недо
казанной.

«Правда, в “Критике практического р азу м а” , — пишет Кант в 
параграфе 12, — мы действительно априорно выводили чувство 
уважения (в качестве особой и своеобразной модификации чувства 
удовольствия, не совпадающего, в сущности, ни с тем удовольствием, 
ни с тем неудовольствием, которые мы испытываем от эмпирических 
предметов, исходя из общих нравственных понятий). Однако там мы 
могли выйти за пределы опыта и обратиться к каузальности, осно
ванной на сверхчувственной способности субъекта, а именно, к кау
зальности свободы. Но даже там мы выводили из идеи нравственно
го в качестве причины, собственно говоря, не это чувство , а только 
определение воли. Душевное же состояние чем бы то ни было опре
деленной воли уже само по себе есть чувство удовольствия, тожде
ственно с ним и, таким образом, не следует из него, как действие: 
последнее можно было бы предположить лишь в том случае, если 
бы понятие нравственного, как блага, предшествовало определению 
воли законом»73.

Но что, если не метафорический смысл, мог Кант вкладывать в 
такие понятия, как «априорно выводили?» и «могли выйти за преде
лы опыта»? Кому могли (обратим внимание на подмену Я на колле
гиальное мы) они, т.е. Кант, доверить эту функцию («выводили»), 
которой надлежало случиться одновременно и a priori, и a posteriori 
(внутри опыта и за его пределами)? Оказывается, воле субъекта, 
выносящего суждение, необходимо должно предшествовать некое 
чувство уважения к закону. Без этого направляющего вектора воля 
бессильна, кажется, хочет сказать Кант. Но о каком законе идет 
речь? — О законе, относительно которого «мы априорно выводили 
чувство уважения», кажется, отвечает Кант. — Но как чувство ува,- 
жения к закону может предшествовать выведению самого закона?— 
настаиваю я. — Но разве я не предупредил, что здесь мы имеем 
дело со «своеобразной модификацией чувства удовольствия, не со
впадающего, в сущности, ни с тем удовольствием, ни с тем неудо
вольствием, которые мы испытываем от эмпирических предметов»? -  
кажется, успокаивает меня Кант, не иначе как намекая, что говорит 
об «удовольствии» лишь в метафорическом смысле. Ведь и закон, 
относительно которого «выводится» «априори уважение», тоже мо-

73 Там же. С. 59.



Каждая  ... метафора есть сокращенный миф 413

жет быть понят не иначе, как метафорически, т. е. «смутно» и «дву
смысленно» как учил Аристотель (см. сноску 44). Закон есть «все то 
грандиозное, что содержится для нас в природе в качестве предме
тов чувств», и то, «что возбуждает в нас чувство этого сверхчув
ственного назначения». Но следует ли это понимать так, что закон 
может быть одновременно и источником чувств человека, и высшим 
назначением, и целью этих чувств?

Интуитивно почувствовав масштабное несоответствие между при
родным чувством и абсолютным идеалом, человек испытывает не
удовольствие, хотя самой мысли о «сверхчувственном назначении», 
превышающем «любой масштаб чувственности», надлежит как раз 
вызывать противоположное чувство «удовольствия»74. Но как чув
ство «удовольствия (и неудовольствия)», связанные с уважением к 
одному и тому же закону, следует отличать одно от другого? Ведь 
существуют же такие понятия, как омонимия, когда слова могут 
звучать одинаково, сохраняя различный смысл. В конце концов, одно 
чувство («удовольствия»), названное (вызванное?) «уважением» к 
закону, могло возникнуть у субъекта «а priori», в то время как 
другое чувство («неудовольствия») — быть дано ему в опыте.-Но, 
может быть, чувство удовольствия a priori, утратив собственную 
семантику, в какой-то момент оказывается производным от чувства 
неудовольствия, данного в опыте? Но как привести в соответствие 
эту семантическую подмену?

Когда-то Канту удалось завладеть волшебным кладом, которому 
он дал, не иначе как с целью сохранить исключительное право на 
владение им, глумливое и обманчивое название «антиномий (чистого 
разума)» — от греческого anti (против) и nomos (закон). Глумли
вым и обманчивым это название могло быть потому, что под «анти
номиями» понималось не противо- или без-законие, а как раз проти
воположное, «закон». Но и «закон», учрежденный лишь во второй 
«критике», мог пониматься в первой «критике» лишь как каверза 
типа того, что «чистый разум неизбежно впадает в антиномию», 
причем, каверзной здесь могла быть мысль о невозможности что- 
либо доказать в ходе «абстрактной спекуляции»75. Какие бы поляр
ные понятия ни были бы (мне) предложены, можно без труда дока
зать как их истинность, так и их ложность. В частности, можно дока
зать такой тезис, что Разум, или «причинность по законам приро

74 Кант И. Т. 5. С. 96.
75 Кант И. Т. 3. С. 335.
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ды», не есть «единственная причинность <...>. Для объяснения явле
ний необходимо еще допустить причинность через свободу»76. Но 
могло ли это означать, что этот тезис исключает доказательство анти
тезиса?

И Кант берется доказать новый и полярный тезис: «Нет никакой 
свободы, все совершается в мире только по законам природы»77. Но 
что могло из этого следовать, кроме того, что и тезис, и анти-тезис 
покоятся на двойственной причинности или метафорическом перено
се (эпифоре), позволяющем и образ, и проводник представить как 
синонимичные понятия? А следовать могло еще и то, что чистый 
Разум, или интеллект, этот верховный судья, способный диктовать 
законы чувственного и сверхчувственного мира, на поверку мог ока
заться бессильным, т. е. таким, каким его могли считать старые 
академики, утверждавшие, что «знают только то, что ничего не зна
ют», критикуя «стоиков за их веру в разум как regula veri»78. И не 
ранее того, как агент, вступивший с Разумом в диалог и оказавшись 
могущественнее Разума, мог быть найден и поименован свободной 
Волей, а точнее, «причинностью через свободу», Кант мог приняться 
за сочинение «Критики практического разума».

И тут следует обратить внимание на одну деталь. Если мысль о 
«причинности свободной воли» в том виде, в каком она была рас^ 
смотрена в третьей антиномии первой критики, уже была признана 
негодной для «абстрактной спекуляции», не осознал ли Кант себя в 
западне у собственной воли? И будь это так, где, если не внутри 
самой «абстрактной спекуляции» мог он искать выхода? Если недо
казуемость полярных понятий могла быть доказана на основании 
некоего принципа двойственной причинности (припомним аргумент 
П авла Флоренского в главе 5), разве из этого не могло следовать, 
что каждое понятие, включая понятия «удовольствия» и «неудоволь
ствия», могло быть рассмотрено, как равное и не равное себе в 
зависимости от того, отнесено ли оно к физическому или метафизи: 
ческому объекту, т. е. использовано ли оно в прямом или переносном 
смысле? л

Уже в дебюте Кант мог настаивать на обладании волшебным 
методом, позволяющим ему видеть и предвидеть ошибки по предпо
сылкам (см. главу 1, сноску 96). И хотя оптический эффект такого 
зрения и прозрения мог интересовать Канта едва ли не больше, чем

76 Там ж е. С. 350.
77 Там ж е. С. 351.
78 Gadamer, Н. G. Op. cit. Р. 17.
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основателя этого метода, Декарта, именно Д екарт нашел надежное 
захоронение в тайниках его мысли. «Весь ход наших жизней всецело 
зависит от наших чувств, в числе которых зрение является наиболее 
универсальным и благородным», — писал он в эссе под названием 
Dioptrique, тут же указав, что пользоваться зрением (и светом) над
лежит лишь в обход, т. е. посредством слепоты и темноты79. Но как 
могло рассматриваться зрение, если не как способ блокировать ви
дение реальных предметов в пользу метафизических? А предпосыл
кой такого видения как раз и мог быть у Декарта способ скептичес
кого вопрошания.

Могу ли я видеть предмет, если я уверен в его существовании за 
пределами своей мысли о нем? И первым предметом, в существова
нии которого усомнился Декартовский глаз, могло быть видение 
собственного Я. «Videor — Я кажусь, Я выгляжу, Я являюсь (другим — 
А. Я.). Я кажусь себе таким, каким Я являюсь, и Я являюсь другим, 
нежели тот, каким Я кажусь. Videor гарантирует cogito, ибо в нем 
подтверждается единственное присутствие, которое нельзя нарушить 
самыми серьезными сомнениями: videor сохраняется даж е на пике 
фантасмагорий и иллюзий. Казаться — значит, создать иллюзию. 
Videor и есть та иллюзия, которая, с помощью неслыханного пово
рота или извращения, создает уверенность в наиглубокой глубине 
иллюзии. Местом videor конечно же является полотно, портрет, од
новременно и самое искусственное, и самое достоверное из лиц, с а 
мый слепой и самый зрячий глаз»80.

И если субститутом авторской маски для Декарта, анонимно со
бирающего мнение толпы о предмете его мысли, мог послужить 
«портрет», маской Канта мог послужить абстрактный канон общего 
законодательства, иллюзорным обладанием которым, кажется, мо
жет похвалиться авторское Я. И хотя это Я «из-за своих максим 
совершенно непригодно в качестве всеобщего законодательства, — 
пишет Кант, — тем не менее <...>, оно стремится наперед предъя
вить свои притязания в качестве первых и первоначальных». Но как 
Я, непригодное в качестве всеобщего законодательства (ведь мораль
ный закон исключает себялюбие), может в одно и то же время предъя
вить свои притязания на моральный закон и отказаться от них?

Противоречие, кажется, разрешается на уровне омнипотентной 
мысли (воли? желания? или мечты?) — «моральный закон неизбеж

79 Nancy, J.-L. L arvatus pro Deo. Op. cit. P. 19.
80 Ibid. C. 20.
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но смиряет каждого человека», а то, «представление о чем, как опре
деляющем основании нашей воли, смиряет нас в нашем самосозна
нии, само по себе будит чувство уважения к себе, поскольку оно 
положительно и есть определяющее основание81. Но будь это так, 
что можно сказать о свободной воле, располагающей свободным 
выбором между «чувственными влечениями своей природы» и «мо
ральным чувством» (уважения к «моральному закону»)? Но что 
такое свободная воля, в глубине которой должна быть найдена необ
ходимость подчинения?

Не мог ли здесь снова быть задействован принцип двойной кау
зальности, на сей раз заложенный в понятии «морального закона»? 
«Следовательно, моральный закон, коль скоро он — формальное 
определяющее основание поступка через практический чистый ра
зум, коль скоро он <...> — объективное определяющее основание 
предметов поступка под именем доброго и злого, есть вместе с тем и 
субъективное определяющее основание, т. е. побуждение к этому по
ступку, т. к. он оказывает влияние на чувственность субъекта и воз
буждает чувство, которое содействует влиянию закона на волю»82. И 
чтобы решить, какое воздействие на чувства может оказать мораль
ный закон, и как моральный закон может формироваться под дей
ствием чувства, Кант мог снова прибегнуть к временной инверсии, 
предложив дилемму курицы и яйца. «Удовольствие» можно испы
тывать априорно. И тогда «в субъекте не предшествует  никакое 
чувство, которое располагало бы к моральности. Но это невозмож
но, так как всякое чувство чувственно (alles Gefiihl ist sinnlich), a 
мотив чувственного убеждения (курсив мой — А. П.) должен быть 
свободен от всякого чувственного условия. Наоборот, чувственное 
восприятие (sinnliches Gefiihl), лежащее в основе всех наших склон
ностей, служит условием того ощущения, которое мы называем ува
жением, но причина определения этого чувства лежит в чистом прак
тическом разуме, и потому <...> его можно назвать обусловленным 
<...> практически: благодаря тому, что представление о моральном 
законе лишает себялюбие его влияния <...>.

Таким образом, уважение к закону есть не побуждение к нрав
ственности, а сама нравственность»83. Конечно, осознание того, что 
ты уважаешь закон, может быть связано с «ограничением», которое

81 Кант И. Т. 4. С. 463.
82Там же. С. 464.
83 Там же.
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воздействует на чувство и вызывает ощущение неудовольствия»84, а, 
стало быть, и негативное воздействие, которое «противодействует 
главным образом деятельности субьекта /без морального закона его 
мнение о своем личном достоинстве сводится на нет — А.П./ <...>, то 
воздействие этого закона на чувство есть смирение, которое мы мо
жем, правда постичь a priori, но познать в нем мы можем не силу 
чистого практического закона, как мотива, а только противодей
ствие побуждению чувственности»85.

Но как «воздействие закона на чувство», а точнее, как «удоволь- 
ствие»/»неудовольствие» может быть получено a priori? Этот воп
рос предполагает возврат к математической абстракции, согласно 
которой «неудовольствие не означает только отсутствие удовольствия, 
а имеет и положительное основание, частью или целиком уничтожа
ющее удовольствие» (см. главу 3, сноску 24). Тогда почему бы «удо
вольствие», полученное «негативно», т. е. через рефлексию по пово
ду чувства неудовольствия, реально ощущаемого тогда, когда воля 
действует с оглядкой на закон, не могло бы быть рассмотрено как 
априорное? Предположительно, воля может действовать из побуж
дений чувства, в каком случае субъект испытывает удовольствие, 
хотя и иного (неправильного?) свойства. И тут рассуждение вроде 
бы переносится из реального в сферу возможного. Скажем, «если 
бы понятие нравственного, как блага, предшествовало определению 
воли законом», тогда «удовольствие», т. е. душевное состояние, мож
но было бы испытывать a priori. Но если этого не происходит, разве 
из этого не следует, что a priori можно испытывать лишь неудоволь
ствие, т.е. то чувство, которому предшествует «определение воли 
законом»?

Такова казуистика Канта, как увидим, заимствованная у Платона 
(см. главу 8, сноски 44 и 46) и построенная по образцу метафоричес
кого мышления. «Когда Креонт у Софокла говорит стражу, что тот 
“ходит вокруг” , он имеет в виду вовсе не буквальное круговое хож
дение, но нечто, заведомо ничего не имеющее общего с точным, пря
мым смыслом своих собственных слов, — он имеет в виду другое их 
значение, только кажущееся буквальным, но на самом деле отвле
ченное и обобщенное, — переносное, иносказательное значение ( “ты 
ходишь вокруг и затемняешь дело” ). И когда страж говорит Креон- 
ту, что “краткий путь становится долгим” , он имеет в виду и ту

84 Там ж е. С. 467.
85 Там же. С. 468.
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действительную дорогу, которую ему надлежало пройти до царского 
дворца, и путь сомнений, “путь” в переносном смысле <...>. Перене
сение не могло бы возникнуть, если бы тождество конкретное и ре
альное (“путь” , действительно соответствующий дороге), не должно 
было превращаться в тождество кажущее и отвлеченное ( “путь” в 
смысле “хода мыслей” ). Метафора возникла сама собой, как форма 
образа в функции понятия»86.

5. «Существует ли высшая форма чувства?»

Воспользовавшись понятием «удовольствия» («неудовольствия»), 
как «образом» и «проводником» одного и того же чувства, Кант мог 
добиться равенства неравного, которое Стенли Холл иронично опре
делил в терминах «баланса»: «боль, причиняемая подчинением и на
силием, в точности балансируется удовольствием, как экзальтацией и 
экспансией (собственного «Я» — А. Я.)»87. Но почему игра с «двой
ной каузальностью», свойственной особого рода метафоричности, о 
которой ниже, могла остаться вне поля зрения интерпретаторов?

«Существует ли высшая форма чувства? — задается вопросом 
Ж иль Делез, читая «Критику суждений о вкусе». — Данный вопрос 
подразумевает: существуют ли представления, априорно задающие 
такие состояния субъекта, как удовольствие или неудовольствие? 
Ощущение сюда не относится: производимые им удовольствие и не
удовольствие (чувство) могут быть познаны только эмпирически. Но 
оно, одновременно, имеет место и когда представление объекта апри
орно. Может, стоит обратиться к моральному закону, как к пред
ставлению о чистой форме (Уважение, как результат действия зако
на, было бы тогда высшим состоянием неудовольствия; а интеллек
туальное удовлетворение — высшим состоянием удовольствия)?

Ответ Канта отрицательный (в этом месте Делез делает отсылку 
к параграфу 12, рассмотренному выше — А. Я.). Ибо удовлетворе
ние — это не чувственно воспринимаемый результат действия, не 
особое чувство, а интеллектуальная “аналогия” . А само уважение 
является эффектом (здесь надо было бы сказать «аффектом», т. к. 
речь идет о чувствах, — А. Я.) лишь в той мере, в какой оно — 
негативное чувство; в своей позитивности уважение скорее сливается

86 Фрейденберг О. М . Миф и литература древности. М. 1978. С. 187.
87 Hall , G. S. W hy Kant is P a ssin g ?  Op. cit. P. 388.
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с законом, чем выводится из него, — сливается с законом, как с 
побудительной силой»88. Но что могло стоять за этой аннотацией? 
Как мог читать Канта Делез?

Начнем с того, что вопрос, «существует ли высшая форма чув
ства», не допускающий у Делеза негативного ответа, не лишен дву
смысленности. Ведь, говоря о «чувстве», Делез вовсе не имеет в виду 
чувства как такового. «Формы чувства» обозначают лишь отноше
нием между «представлениями», т. е. находятся за пределами «вос
приятий» или «ощущений», относящихся к сфере чувственного. А 
если под «высшей формой чувства» могло иметься в виду лишь 
«понятие», полученное за пределами чувственного опыта, вопрос о 
ее априорных основаниях имеет лишь риторическое значение. Но и 
само понятие ЧУВСТВА (Gefiihl), едва ли не самое противоречивое 
понятие у Канта, оставленное без объяснения в «Критике чистого 
разума» и маргинально рассмотренное в «Критике практического 
разума»89, было принято Делезом как нечто, высеченное из гранита. 
И в той мере, в какой Делез мог принять подмену «ощущения» 
опыта «представлениями», способными «априорно» задать «состоя
ние субъекта», связанное с чувством «удовольствия» или «неудо
вольствия», он практически подписался под условием, заданным 
Кантом, о том, что чувственный опыт должен быть блокирован. Но 
на каком основании? И коль скоро для Канта оправдание этого 
условия могло заключаться в выводах, заимствованных из «Критики 
практического разума», Делез неуклонно следует этому проторенно
му пути.

«Может, стоит обратиться к моральному закону, как к представ
лению о чистой форме?», — пишет он, как бы делая выбор, предло
женный ему факультативно. А между тем, на понятии «морального 
закона», не менее противоречивом, нежели понятия «чувства», могла 
строиться у Канта вся иерархическая пирамида, относящаяся к все

88 Deleuze, G. E m pirism e et su b jectiv ite  /  П еревод с французского и после
словие Я. И. Свирского. М. 2001. С. 194.

89 «М ногие произведения Канта могут быть прочитаны, как попытка пра
вильного помещения чувства м еж ду теоретической и практической философия
ми. Это действие находит подтверждение в том месте, которое чувства занимают  
меж ду познавательной способностью и ж еланием: Кант исключил чувство из 
критики практического разум а, позволив ему вернуться лишь в форме “ув аж е
ния” (Т. 4. С. 465—468); и в равной мере из “ Критики чистого р а зу м а ” <...>, 
чтобы снова быть введенным, как условие “самого обычного опы та”, лишь в 
предисловии к “Критике способности суж дения”». Caygill, Н. A Kant Dictionary. 
Oxford, 1995. P. 197.



420 Глава VII

общему закону, — начиная с чувства «уважения», как «высшего 
состояния неудовольствия», и кончая «интеллектуальным удовлетво
рением, как высшим состоянием удовольствия». Вторя Канту, Делез, 
кажется, ни на мгновение не задумался о структуре аналогии между 
«чувством неудовольствия», как следствием «уважения (к закону)», 
т. е. «(a priori) мысли», и «чувством удовольствия», привязанного к 
чувственному опыту. Не иначе как просмотрев двойного референта — 
физического и мета-физического — мог ли он заподозрить в дискур
се Канта наличие риторического (и метафорического) пласта? И 
хотя Делез не избежал отсылки к «интеллектуальной “аналогии”», 
возможно, копируя Канта (чтение параграфа 12 заканчивается три- 
виализованным указанием на негативный и позитивный аспект поня
тия ЧУВСТВА), остается загадкой, что он имел в виду под «анало
гией».

«Духовный свет (истина?)» может быть назван «метафорой», по
тому что ему предшествует буквальный образ «луча, освещающего 
реальные объекты», — пишет современник Канта, Дю Марсе (du 
M arsais ,  1676-1756). Фокусируясь на «философской метафоре», он 
предлагает такой пример. Метафора — это «рентованное жилище», 
место за пределом собственного места, чужое место, принятое за 
собственное (экспроприированное), реаппроприация существования 
(parousia), присутствие себя, как идеи, в ее собственном свете90. Но 
как в этом тропологическом поле могла разместиться философская 
метафора? Если для Дю Марсе она могла строиться на аналогии 
между оптическим зрением и духозным, между предметом и знаком 
(eidos), выполняя функцию «идеализации»91, его преемник, Фонтанье 
(Pierre Fontanier), кажется, готов узаконить принцип аналогии, как 
двойное перемещение по модели Аристотелевской топики92.

90 Цитируется по: Derrida, J. M arges de la ph ilosophie. P. 302.
91 Там ж е. С. 303.
92 «Аналогией я называю такой случай, когда второе слово относится к пер

вому так ж е, как четвертое к третьему. Поэтому, вместо второго, можно поста
вить четвертое, а вместо четвертого, второе. Иногда присоединяют то слово, к 
которому заменяемое слово имеет отношение. Я имею в виду такой пример: чаша 
так ж е относится к Д ионису, как щит к Арею; поэтому можно назвать чашу 
щитом Диониса, а щит — чашей Арея. Или — что старость для жизни, что вечер 
для дня; поэтому можно назвать вечер — старостью дня, а старость — вечером 
жизни, или, как у Эмпедокла, — закатом жизни». Fontanier, P. Les F igu res du 
D iscours, 1830. P aris, 1968. Ц итируется no: Derrida J. M arges. P. 301.
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«Идея (из греческого eido, видеть) означает относительно объек
тов, видимых духом, то же самое, что и образ, а относительно духа, 
который видит, — то же самое, что видимо (перцепцию). Только 
объекты, видимые духом, являются либо физическими и материаль
ными объектами, которые аффицируют чувства, или метафизически
ми и чисто интеллектуальными объектами, находящимися выше на
ших чувств»93. Но что могла означать эта операция, при которой 
полярность между тем, что видит дух, и тем, что видимо духом, 
могла быть представлена как сходство? Не могла ли в этой сдвоен
ной операции таиться опасность сдвоенного смысла, когда одно и то 
же наименование может означать разные вещи?

Не иначе, как имея в виду эту проблему, Фонтанье мог отвести 
специальный раздел («Приложение») для особого рода тропов под 
названием «катахреза». Катахреза есть род насильственной метафо
ры, связанной с тем фактом языка, что некоторые идеи обозначают 
то, чему нет эквивалента в мире вещей. И в той мере, в какой этот 
вид метафоры предлагает не перенос значений с одного имени на 
другое, а взрывное расширение значения, стоящего за «идеей», т. е. 
расширение смысла, выведенного из знака (signifier), с катахрезой 
связывают «неистовое, принудительное, оскорбительное вторжение 
знака, насилие над смыслом, еще не получившим в языке прямого 
значения. Вторичное рождение»94. Среди имен и глаголов, наиболее 
подверженных катахрезе, мы находим такие, как «свет», «слепота», 
«иметь», «быть», «делать», «брать», «понимать».

Конечно, в этом узком диапазоне имен и могли таиться, что нео
днократно отмечалось современными авторами, едва ли не все заб 
луждения метафизики. И не лежит ли причина этого в том, что 
катахрезой широко пользовались Сократ и Платон, выдавая ее за 
философское откровение? А в разговоре с Главконом («Государ
ство») Сократ, кажется, пытается дать философское обоснование 
катахрезе.

93 Ibid. Р. 303.
94 Ibid. Р. 304—305. «К атахреза, в общих чертах, указы вает на знак, находя

щийся под влиянием первой идеи, а такж е новой идеи, не имеющей языкового 
выражения или уж е не имеющей надлеж ащ его другого языка. Соответственно, 
ею является каждый Троп, получивший принудительное и необходимое пользо
вание, каждый Троп, порождающий чисто экстенсивный смысл; этот буквальный, 
прямой смысл вторичного рож дения, промежуточный м еж ду первичным пря
мым смыслом и переносным смыслом, ближе к первому, чем ко второму, хотя в 
принципе его можно рассматривать, как фигуративный смысл». Ibid. Р. 305.
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Напомнив о старой истории, согласно которой есть прекрас
ные вещи и есть хорошие, есть истинная красота и истинное добро, а 
есть другие вещи, к которым может быть приложимо понятие мно
го, и которые представимы в виде единой Идеи («одной для каждой 
вещи»), Сократ подключает к беседе Главкона:

« — И мы говорим, что те вещи можно видеть, но не мыслить, 
идеи же, напротив, можно мыслить, но не видеть.

— Конечно.
— Посредством чего в нас видим мы то, что мы видим?
— Посредством зрения.
— И не правда ли, посредством слуха мы слышим все то, что 

можно слышать, а посредством остальных чувств мы ощущаем все, 
что поддается ощущению?

— Ну и что же? <...>
— А ты взгляни на это вот как: чтобы слуху слышать, а звуку 

звучать, требуется ли еще нечто третье, так, что, когда оно отсут
ствует, ничто не слышится и не звучит?

— Ничего третьего тут не нужно <...>.
— Какими зоркими и восприимчивыми к цвету ни были у челове

ка глаза, ты ведь знаешь, он ничего не увидит и не различит, если 
попытается пользоваться своим зрением без наличия чего-то тре
тьего, специально для этого предназначенного /выясняется, что 
Сократ имеет в виду свет, а в дальнейшем — Солнце, оговорив, что, 
не будучи зрением, они обеспечивают для зрения необходимое усло
вие — А.П./.

<...> — Значит, и Солнце не есть зрение. Хотя оно — причина 
зрения, но само зрение его видит.

— Да, это так.
— Вот и считай, что я утверждаю это и о том, что порождается 

благом, — ведь благо произвело его подобным самому себе: чем 
будет благо в умопостигаемой области по отношению к уму и умопо
стигаемому, тем в области зримого будет Солнце по отношению к 
зрению и зрительно постигаемым вещам <...>. Солнце дает всему, 
что мы видим, не только возможность быть видимым, но и рожде
ние, рост, а также питание <...>. Считай, что и познаваемые вещи 
могут познаваться лишь благодаря благу: оно же дает им и бытие, и 
существование, хотя само благо не есть существование, оно — за 
пределами существования, превышая его достоинством и силой»95.

95 Платон. Государство. Соч.: В 3 т.т. Т. 3. Часть 1. М. 1971. С. 314-317.
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«Свет», «слепота», «наличие», «бытие», «понимание» — гелиотро- 
пические метахрезы — могли приниматься Кантом, наследником 
Сократа и Платона, а в глазах Гамана — самим Сократом, как 
топик и предмет метафизики. «Предметом метафизики является не
видимое. Помните, в письме к Земмерингу “Об органе душ и” Кант 
говорит, что эта работа адресована человеку, который занимается 
видимым в человеческой душе, от имени другого (то есть автора), 
который занимается невидимым. Это поздний Кант»96, — пишет М е
раб М амардашвили, нащупав главную артерию риторики Канта, 
построенной на внедрении понятий о предметах, лишенных формы, 
протяженности и, возможно, смысла. Но вместо того, чтобы сфоку
сироваться на этой группе катахрез, М амардашвили предпочел со
здать вокруг них мифотворческий нарратив, позаимствовав словарь 
у мистиков и ясновидцев. Но что именно мог понимать «поздний (?) 
Кант» под «видимым» и «невидимым» в человеческой душе? И на
сколько близок мог он быть к Сократу-Платону, вводя в дискурс 
этот «метафорический», «катахрестический» пласт?

Прежде, чем объявить о том, что «суждение вкуса основано на 
априорных основаниях», Кант формулирует третий момент эстети
ческого суждения — «по отношению к целям, которые принимаются 
в них во внимание». Без знания цели (прекрасного?) нельзя вынести 
априорного суждения о нем. Но что такое цель? Это «предмет поня
тия, поскольку понятие рассматривается как причина предмета (как 
реальное основание его возможности)»97. Но почему «понятие» (о 
предмете) может формироваться без знания о том, что предмет ре
ально существует (может быть увиден, услышан, ощупан и т. д.)?

А если возможность его существования может быть доказана 
только на уровне мысли (в фантазии? мечте?), не могло ли «поня
тие» «прекрасного» неакцентировано опираться на Аристотелевское 
различие между «поэзией» и «историей», сделанное как раз на осно
вании целевых различий («задача поэта — говорить не о том, что 
было, а о том, что могло бы быть, будучи возможно в силу вероят
ности или необходимости», а задача истории — говорить о том, что 
имело место в действительности98)? И если Кант мог строить свою

96 Мамардашвили М. Op. cit. С. 163.
97 Кант И . Т. 5. С. 57.
98 «И бо историк и поэт различаются не тем, что один пишет стихами, а другой 

прозою (ведь и Геродота можно переложить в стихи, но сочинение его все равно 
останется историей, в стихах ли, в прозе ли), - нет, различаются они тем, что один 
говорит о том, что было, а другой — о том, что могло бы быть. Поэтому поэзия
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модель прекрасного по образцу мимесиса (mimesis) или репрезен
тации, почему признание этого заимствования лежит за чертой его 
интересов?

«Красота есть форма целесообразности предмета, воспринимае
мая в нем без представления о цели»99, — выводит Кант третий 
момент эстетического суждения, строя полярность «цели» и «целесо
образности» на полярности (и сходстве) действительного и возмож
ного. Но как целесообразность может быть реализована «без пред
ставления о цели»? Из двух видов красоты («свободной (pulchritudo 
vaga)» и «сопутствующей (pulchritudo adhaerens)»), заметим, разли
чающихся между собой по аналогии с различием между свободной и 
зависимой метафорой, а точнее, между метафорой и катахрезой, Кант 
делает выбор в пользу зависимой красоты, строя ее зависимость на 
условии долженствования (суждение о красоте строится сообразно 
тому, «каким должен быть предмет»).

Соответственно, свободная и пребывающая для самой себя кр а
сота, включающая целый ряд классов предметов (от цветов, птиц, 
животных и до «рисунков a la Greque», лиственного орнамента и 
т. д.), может быть названа свободной ввиду ее независимости от 
какой-либо нормы100. А так как эстетическое суждение направлено 
на выявление связанной красоты (человека, коня, здания и т. д.), с 
которой ассоциируется понятие нормы, речь должна пойти о фикса
ции вкуса, как соединении эстетического благоволения с интеллекту
альным. Но на чем должен фиксироваться вкус?

И здесь, кажется, пришло время снять покрывало с таинственно
го сфинкса, известного у Канта под названием «образца». Коль ско
ро определяющим основанием для вкуса является субъективное чув
ство, исключающее возможность объективных правил вкуса, «счита
ют, что некоторые продукты вкуса могут служить образцом  <...> 
или первообразом вкуса», или «идеей, которую каждый должен со

философичнее и серьезнее истории, ибо поэзия больше говорит об общ ем, исто
рия о единичном. О бщ ее есть то, что по необходимости или вероятности такому- 
то /х а р а к т ер у / подобает говорить или делать то-то; это и стремится /п о к а за ть / 
поэзия, давая /героям  вымышленные/ имена». Аристотель. Соч.: В 4 т. Т. 4. 
Поэтика. П еревод М .Л. Гаспарова. М. 1983. С. 654.

99 Кант И. Т. 5. С. 74.
100 Указав, что цветы являются «свободной красотой природы», Кант дает  

следую щ ее пояснение. «В ряд ли кто-нибудь, кроме ботаника, знает, каким дол
жен быть цветок; и даж е ботаник, зная, что цветок есть оплодотворяющий орган 
растения, не уделяет внимание этой цели природы, когда судит о цветах, сообра
зуясь с вкусом». Там ж е. С. 67.
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здать в себе самом»101. Но как, если не в метафорическом ключе, 
может работать у Канта аналогия между «продуктами вкуса» (пред
метами?) и «первообразом вкуса» («идеей?»)? Напомнив, что «идея 
означает, собственно говоря, понятие разума, а идеал — представле
ние о единичном существе, как адекватном идее», Кант делает по
правку, предлагая называть «прообраз вкуса» не «идеей», а «идеа
лом красоты», тем самым обеспечив для себя новое превращение — 
от «идеи», как «понятия», к «идеалу», как к «изображению»102. Но 
если идеал красоты мог быть уже представлен, как «изображение», 
что можно сказать об источниках этого идеала? Где следует искать 
этот идеал?

— «В воображении», — кажется, отвечает Кант, — которое сооб
разуется с нормой.

— Но как может работать это воображение?, — продолжаю 
настаивать я.

— «Кто-то видел тысячу взрослых мужчин. Если он хочет, срав
нивая их, вынести суждение о нормальном росте мужчины, то вооб
ражение накладывает (как я полагаю) большое число образов (быть 
может, тысячу) друг на друга; и — если мне будет дозволено приме
нить здесь аналогию с оптическим изображением, — там, где боль
шинство из них совпадет, и где внутри контуров нанесена наиболее 
яркая краска, будет средняя величина <...>. Это и есть красивый 
мужчина»103.

Но как следует понимать работу «воображения», описанную в 
терминах «накладывания большого числа образов»? Разве эта про
цедура «накладывания» не подразумевает экстенсивного тропа, ка- 
рахрезы, позволяющей создать «вторично прямое значение действия 
наложения» (уже не предметов со строго обозначенной формой, а их 
идей, причем, не идей даже, а всего лишь одной идеи — «нормы», 
представленной, как множество идей, работающих одновременно и в 
опыте, и за пределами опыта). Неудивительно, что нащупанная «идея 
нормы», не выведенная «из пропорций, взятых из опыта в качестве 
определенных правил», а, наоборот, выводящая сами «правила суж
дения», есть не что иное, как «парящий между всеми отдельными, 
самыми различными созерцаниями индивидов образ для всего рода,

101 Там же. С. 70.
102 Там же.
103Там же. С. 72. П роцедура выявления идеала красоты едва ли не повторяет 

процедуру «схватывания» (единичного через множественное), как ее прочитыва
ет у Канта Хайдеггер (см. гл. 5, сноска 105).
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тот, который природа положила в качестве прообраза в основу сво
их порождений данного вида, но ни в одной особи не сумела, как 
кажется, полностью осуществить»104. Мог ли Кант, зная за собой 
склонность к мистике, остаться довольным определением нормы, как 
«парящего образа рода», который надлежит выведать у природы?

6. «Является методологической абстракцией».

«Идея нормы должна брать элементы для образа животного осо
бого рода из опыта, но величайшая целесообразность в его строе
нии, которая может служить общим критерием эстетической оценки 
каждой особи этого рода, образ, как бы преднамеренно положенный 
в основу техники природы (курсив мой — А. П.), которому адеква
тен только род в целом, но не отдельная особь, содержится лишь в 
идее того, кто выносит суждение, однако, эта идея со всеми ее про
порциями может быть в качестве эстетической идеи совершенно in 
concreto изображена в виде образца»105. Но как следует понимать 
этот загадочный пассаж, построенный вокруг понятия «техники при
роды», — едва ли не центрального в третьей критике? Чтобы выне
сти эстетическое суждение, т. е. чтобы с полным правом назвать 
красивое красивым, нужно овладеть техникой природы. Но что это 
значит? Что такое «техника»? И что такое «природа»? И есть ли у 
нас основания предполагать, что полярность этих понятий, в кото
рой не сомневается современный читатель, могла быть очевидной 
для Канта?

Приписывая природе рождение институтов («natura о nascimento»), 
Джамбаттиста Вико, например, мог полагать в «природе» эффект 
рождения хитрого и безошибочно работающего механизма, постро
енного в божественном воображении106. И в той мере, в какой «при
рода» могла рассматриваться, как завершенный механизм, под «тех
никой природы» мог пониматься неведомый человеку чертеж или 
план того, чему надлежало стать «природой» до того, как она обре
ла свое бытие. «Техника природы», и этот смысл, кажется, отражен 
в современном русском языке в первом значении слова «топика»

104 Там же.
105 Там ж е. С. 71.
106 Вико, Дж. См.: The N ew  Scien ce of G iam b attista  Vico. Ithaca and London, 

1968. P. 64.
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(«ТОПИКА, и, ж. /греч. top ike (techne) — искусство пользоваться 
общими местами, от topos — место/ (филос.)107, есть, в понимании 
Канта, «искусство осуществлять то, чего хотят, чтобы оно было»108. 
И в этой точке «природа» могла пересечься с «искусством» и, соот
ветственно, с «красотой». Но в какой мере такое прочтение могло 
соответствовать греческой мысли? Могла ли она вообще допустить 
симбеоз «природы» и «техники»?

«Это становится ясно из самого слова techne. Д ля того, чтобы 
постичь его истинное значение, полезно отыскать по-настоящему 
противоположное ему понятие. Его мы находим в слове physis. Мы 
переводим его словом «природа» и не слишком над этим задумыва
емся. Для греков — первое и существенное наименование самого 
сущего, и к тому же сущего в его целом. Для них сущее есть то, что 
возникает и проявляется самобытным образом, будучи ни к чему не 
принуждаемым, то, что возвращается в себя самое и исчезает; воз
никающее и в себя возвращающееся властное свершение. Когда че
ловек, находясь посреди сущего (physis), в которое он ввергнут, 
пытается найти свое место и обосноваться, когда, одолевая сущее, он 
действует так-то и так-то, тогда его действия, направленные на су
щее, определяются и направляются знанием об этом сущем. Это 
знание и есть techne. Это слово с самого начала обозначало не “дела
ние” и производство (Hervorbringen), а то знание, которое обосно
вывает и направляет всякое вторжение человека в средоточие суще
го. Поэтому нередко techne означает просто человеческое знание” 109.

Но как бы ни понимал Кант слово «techne” , в оригинальном ли 
смысле этого слова, т.е. как “знание”, или с учетом его более поздних 
наслоений, когда сама природа могла рассматриваться, как меха
низм, создающий эффект рождения, «искусство» могло рассматри
ваться им по аналогии с «природой». Тому, разумеется, могло быть 
много причин, не исключая и той, что, не обладая познаниями в 
области изящных искусств, он этого разграничения мог просто не 
видеть. Но в силу бережного отношения к предмету исследования,

107 Даль, В. Толковый словарь русского языка в 4-х т.т, Т. IV. С. 742.
108 «В се <...> положения об исполнении /ч его-то /, к какой бы науке они не 

примыкали, могут во избеж ание двусмысленности, вместо практических, назы
ваться техническими положениями. В самом деле, они относятся к искусству  
осуществлять то, чего хотят, чтобы оно было <...>. Таким образом, все предписа
ния умения относятся к технике и, стало быть, к теоретическому познанию приро
ды, как его следствия». Кант И . Т. 5. С. 336.

109 Хайдеггер , М. Ницше: в 3-х т.т. Т. 1. Спб. 2006. С. 83.
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интерпретаторы, кажется, предпочитали подвести под этот недуг те
оретическую базу. «Концепция чистой эстетической способности суж
дения является методологической абстракцией, не затрагивающей 
различия между природой и искусством. Таким образом, необходимо 
более точно исследовать Кантовскую эстетику и соотнести ее с интер
претациями, сделанными со ссылкой на нее в философии искусства и 
особенно в отношении идеи гения»110, — писал Гадамер, насколько 
мне известно, не предложив разъяснения тому, что имелось им в 
виду под «методологической абстракцией». Но справедливо ли зак
лючить, что «природа» и «искусство» могли пониматься Кантом, как 
одно понятие? Скорее, они могли быть переплетены в один драмати
ческий сюжет, вполне вписывающийся в общий нарратив о способ
ности эстетического суждения.

Указав, что природа могла послужить моделью для рождения 
искусства, Кант, кажется, допускает и вариант обратный. «В буду
щем мы будем пользоваться словом техника также и тогда, когда 
предметы природы рассматриваются лишь так, как если бы их 
возможность основывалась на искусстве. В этих случаях суждения 
<...> судят о самой природе, но лишь по аналогии с искусством, и 
притом в субъективном отношении к нашей познавательной способ
ности, а не в объективном отношении к предметам. Здесь мы будем 
называть техническими не сами суждения, а способность суждения, 
на законах которой они основываются, и в соответствии с ней также 
и природу»111. Но можно ли держать Канта в ответе за противоре
чивость этой мысли? Разве семантический перенос не мог уже быть 
заложен в самом понятии «аналогии»? Разве не будет более продук
тивным задержаться на союзе «как если бы», соединяющем понятия 
«искусства» и «природы»?

«Воспринимая произведение изящного искусства, следует созна
вать, что это — искусство, а не природа; однако целесообразность 
его формы все-таки должна представляться столь свободной от 
всякого принуждения произвольных правил, будто оно есть продукт 
природы. На этом чувстве свободы в игре наших познавательных 
способностей, которая должна быть вместе с тем целесообразной, 
зиждется то удовольствие, которое только и может быть вообще 
сообщаемо, не основываясь на понятиях. Природа прекрасна, когда 
она похожа на искусство, а искусство может только лишь тогда 
названо прекрасным, когда мы сознаем, что это искусство, а вместе

110 Gadamer, H.-G. Op. cit. P. 41.
111 Кант И. Т. 5. С. 3 3 6 -3 3 7 .
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с тем оно выглядит, как природа»112. Чуть ниже Кант, кажется, 
предлагает уточнение, что «в произведениях изящного искусства мы 
должны видеть природу», т. е. еще раз возвратившись к проблемам 
зрения (оптического или духовного (?), ясного зрения или слепоты?), 
унаследованным у Рене Д екарта (см. главу 1, сноску 101). Но и без 
оглядки на Д екарта он мог поставить между природой и искусст
вом, между слепотой и зрением — концепцию «гения», возможно, 
следуя в этом предшественникам английского романтизма.

«Шекспир — оригинальный гений, следовавший природе, а не 
правилам искусства, — суммирует «Мысли об о оригинальном твор
честве» (1759) Эдварда Юнга В.М. Жирмунский. — Гений отличается 
от разума, как волшебник от хорошего строителя: он творит невиди
мыми средствами там, где этот последний употребляет обычные ору
дия. Гений может нарушать правила, чтобы достигнуть самого вы
сокого, «ибо правила — только костыли, необходимая помощь боль
ному, но препона для здорового. Шекспир был человеком неученым, 
«но кто знает, если бы он больше читал, он, может быть, думал бы 
меньше»»113. «Гений — это талант (дар природы), который дает ис
кусству правила. Поскольку талант, как прирожденная продуктив
ная способность художника, сама принадлежит природе, то можно 
выразить эту мысль и таким образом: гений — врожденная способ
ность души (ingenium), посредством которой природа дает искусст
ву правила», данные «искусству природой субъекта»114, — вторит 
Юнгу Кант.

Но какие правила может диктовать природа искусству? И как 
может гений выведать их у природы? Да нет же никаких правил, 
кажется, разочаровывает нас Кант. Ведь обладай гений правилом 
или системой правил, разве не должен был бы он выразить их через 
понятия, а, стало быть, в форме спекулятивного, а не эстетического 
суждения? Поэтому, вместо правил, гений предлагает нам примеры 
и образцы своих деяний, свои полотна, которым надлежит служить 
тем магическим образцом, т.е. образцом, который обещает дать, но 
вряд ли дает, нам уверенность в том, что полотно действительно 
является полотном гения.

Говоря об особой способности гения, Кант вводит некую абстрак
цию в виде «оживляющего принципа», или духа, способного «поро
дить эстетические идеи». Но в чем мог заключаться этот способ

112 Там же. С. 147.
113 В.М. Ж ирмунский. С. XLII.
114 Кант И . Т. 5. С. 148, 149.
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порождения? «Я утверждаю: этот принцип есть не что иное, как 
способность изображения эстетических идей; под эстетической иде
ей я понимаю такое представление воображения, которое заставляет 
напряженно думать  (курсив мой — А. П.) без того, чтобы ему 
могла быть адекватна какая-нибудь определенная мысль, т. е. поня
тие; поэтому язык никогда не может полностью выразить и сделать 
понятным это представление.

Легко заметить, что эта идея как бы находится в обратном соот
ветствии с идеей разума, представляющей собой понятие, которому 
никогда не может быть адекватно созерцание (представление вооб
ражения)»115. Это обратное соответствие с идеей разума, кажется, 
очень хорошо передал Хайдеггер, интерпретатор Ницше116. Но нет 
ли в Кантовской апологии гения следов Декартовского cogito, мол
чаливо предложившего полотно картины как субститут метода («на
пряженно думать без того, чтобы ему могла быть адекватна какая- 
нибудь определенная мысль») и как источник познания себя? Вспом
ним перенос «Larvatus prodeo (выступаю в маске)» из области фи
зики в область метафизики («Larvatus pro deo (выступаю на месте 
Бога)» (см. главу 1, сноски 105-106).

Внимательный читатель Декарта, Кант вряд ли мог пройти мимо 
того, что, скрываясь за портретом, Д екарт мог имитировать, не на
зы вая117, определенную модель, созданную портретистом Апелесом. 
Ведь кто такой Апелес, если не гений, подглядевший правила порт- 
ретирования у самой природы? Будучи придворным портретистом 
сначала у императора Филиппа, а затем у его сына, Александра

115 Там ж е. С. 155.
116 «Для того, чтобы сущ ествовало искусство, для того, чтобы существовало  

какое-либо эстетическое делание и созерцание, необходимо одно физиологическое 
предусловие — опьянение. Опьянение долж но сначала повысить возбудимость  
целой машины: иначе никакого искусства не будет. Все виды опьянения, какими 
бы разнообразны ми ни были их причины, обладаю т для этого силой: преж де  
всего, опьянение полового возбуждения, эта древнейшая и изначальнейшая фор
ма опьянения. Равным образом, опьянение, как следствие всех сильных вожделе
ний, всех сильных аффектов: опьянение празднеством, состязанием, бравурной  
пьесой, победой, всяким предельным движением; опьянение жестокостью; опья
нение разрушением <...>, наконец, опьянение волей, перегруженной и вздувшей
ся волей». Хайдеггер , М. Ницше: в 3-х т.т. Т. 1. Спб. 2006. С. 99.

117 Эта мысль развивается Ж аном Люком Нанси, деконструктором Декарта; 
усмотревшим в сокрытии модели знак подделки, иллюзии, обм ана. Моя интер
претация сюжетной схемы Декарта, как модели для Кантовской теории «гения», 
строилась на предпосылке, что Кант мог интерпретировать Д екарта, как равно
правного преемника заданного античностью О бразца.
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Великого, Апелес, согласно легенде, мог добиваться такого правдо
подобия, что, глядя на его портреты, «ясновидящие (metoposkopoi — 
те, кто предсказывал по линиям лба, физиогномисты, которым над
лежало быть зрителями Декартовского портрета, чтобы стать фило
софами) могли определить продолжительность жизни оригинала»118.

И в той мере, в какой модель Апелеса могла вдохнуть дух в гений 
Декарта, гений Декарта мог подсказать Канту идею «сообщаемос- 
ти» удовольствия, как функции «целесообразности формы». Ведь 
сходство изображаемого с изображенным как раз и могло позво
лить рассмотрение изображения вне «всякого принуждения произ
вольных правил, будто оно есть продукт природы». «Когда люди 
видели Александра изображенным, как Зевс (Бог), им казалось, что 
они видят руку, держащ ую  и насылающую на них с портрета мол
нию (свет)»119. «К этой именно картине относятся слова Александра, 
сказавшего, что существует только два Александра: один — сын 
Филиппа, другой — Апелес; первый непобедим, второй — неподра
ж аем »120. Но каким должно было быть это изображение, вызываю
щее уверенность в его сходстве с оригиналом?

Апелесу приписывают авторство метода под названием trompe 
l’oeil (буквально — обман зрения), диктующего правила мимесиса в 
визуальном искусстве. И хотя ни одной работы Апелеса до нас не 
дошло, считается, возможно, по свидетельству Плиния, что, не пользу
ясь многими красками, он добивался сходства за счет точной и твер
дой линии рисунка, а создавал иллюзию сходства (trompe l’oeil) бла
годаря использованию темной глазури, получившей у Плиния назва
ние a tram entum  (чернил)121. И послужи модель, выбранная Д ек а р 
том в качестве примера, направляющего воображение, в качестве 
О бразца для воспитания вкуса, что могло подтолкнуть к этому вы
бору Канта?

Все, что мог Кант оценить в работе Апелеса - это «искусство 
рисунка». Но если для художника это искусство могло быть спосо
бом «выявить внутреннюю оптическую страту («innere optische 
Entw icklung herauszuholen»)», если воспользоваться выражением 
Вельфлина122, что могло искусство рисунка означать для Канта, как

118 Nancy, J.-L. L arvatus Pro Deo. P. 21.
119Там ж е. С. 2 1 -2 2 .
120 Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона. СП б. 1890. 

Т. 2. С. 887.
121 The E ncyclopaedia B ritannica . E leventh Edition. N.Y. 1910. P. 161.
122 Wolfflin, H. K unstgeschichtliche Grundbegriffe, Mtinchner Verlag, 1915, S. 13.
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известно, блокирующего, среди прочих объектов опыта, световой 
спектр (см. главу 3)? Для Гамана этот вопрос, кажется, решался 
однозначно: «когда господин магистр обобщает концепцию доброде
тели в ощущении красоты и возвышенности человеческой природы, 
нетрудно выявить, что он ничего в ощущении красоты и возвышен
ности человеческой природы не понимает, кроме самой добродетели 
<...>, и нам запомнится, что автор вывел большую часть своих на
блюдений о прекрасном не из атрибутов объектов, а из интимного 
знания того, что прекрасно»123, — писал он в Konigsbergische Zeitungen 
30 апреля 1764 г., комментируя работу Канта “Наблюдения над 
чувством возвышенного и прекрасного” .

В примечаниях к «Критике способности суждения» эта особен
ность зрения Канта объясняется ограниченностью его оптических 
возможностей. Кант «мог (в частных собраниях) видеть только Рем
брандта, Ван Дейка, Дюрера, Кранаха, Рейсдаля. Великих итальян
цев здесь не было. В одной из своих работ он спутал Раф аэля с 
Корреджо»124, — пишут составители примечания к его юбилейному 
изданию. Но разве внутри указанной ими группы художников не 
могло существовать строгого различения между искусством рисунка 
и искусством живописи?

«Если мы захотим свести разницу между искусством Рембрандта 
и искусством Дюрера к наиболее общей формуле, — пишет Вельф- 
лин, — мы можем сказать, что Дюрер является чертежником (рисо
вальщиком?), а Рембрандт — живописцем»125. «Рисовальщиком» в 
вышеупомянутом смысле мог быть и К ранах126, которому, как и 
Дюреру, кажется, был ближе стиль линейной и пластической формы, 
в отличие от стиля размытости, присущей живописной форме. Но 
что могло лежать в основании этого различения стилей, если не опе
рация глаза? Эффект пластичности мог требовать того, чтобы «глаз 
двигался по аналогии с движением руки, которая ощупывает тело, и 
моделирование реальности в световой градации в равной степени

123 Натапп, J.Gi, Sam tliche Werke. Bd 4, 1750-1788. T hom as-M orus-Presse. 
W ien. S. 290-291.

124 Кант И. Т. 5. С. 3 8 9 -3 9 0 .
125 Wdlfflin. Н. Op. cit. P. 20.
126 «Когда Д ю рер или Кранах помещают обнаж енную  фигуру, как освещ ен

ный объект на темном фоне, элементы контрастируют: фон есть фон, фигура есть 
фигура, Венера или Ева, стоящие перед нами, производят эффект белого силуэта 
на темном фоне. По контрасту, обнаж енная Рембрандта выделяется на темном 
фоне, и свет ее тела как бы излучается из пространства картины». Там же. С. 22.
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апеллирует к тактильному чувству»127. Живописный эффект, по кон
трасту, мог работать в ином режиме ввиду того, что разные предме
ты требуют различной дистанции. Франц Гальс, например, мог рисо
вать кружевной воротник, выписывая не детали, как это делал Голь
бейн, а лишь «белое мерцание», вероятно, ж елая представить вос
принимающему глазу не линии, а цельный образ. «Конечно, это мер
цание должно было производить эффект присутствия всех деталей, 
так что неотчетливость могла мыслиться лишь как моментальный 
эффект, диктуемый эффектом дистанции»128.

В другом месте нарратива Вельфлин дает описание движения 
глаза живописца с точки зрения воспринимающего глаза (зрителя). 
«Формы растворяются в слабо освещенной атмосфере, и, вместо 
группы отдельных объектов, мы видим неопределенные темные и 
светлые массы, движущиеся в едином потоке, как общая тональная 
масса»129. Нечто подобное мог испытать и Кант, заметивший, при
стально глядя на сидящих перед ним студентов, эффект фосфоресци
рующего мерцания, предшествующий наступлению (страху перед 
наступлением?) полной слепоты. Припомним, что оптический эф
фект мог быть связан у Канта как раз со способностью к абстракт
ному мышлению (преподаванию логики или метафизики). Но что 
такое способность абстрактного мышления, если не способность по
строить метафору или, точнее, катахрезу? Разве поиск тропа, по
рождающего «чисто экстенсивный смысл», не есть поиск идеи, кото
рой нет в природе?

«Так, например, поэт, описывая прекрасное утро, говорит: “Сол
нце проглянуло, как покой проглядывает в добродетели” . Сознание 
добродетели, даж е в том случае, если только мысленно встать на 
точку зрения добродетельного человека, наполняет душу множеством 
возвышенных и успокоительных чувств и открывает безграничную 
перспективу радостного будущего, которое полностью не могут вы
разить слова, соответствующие определенному понятию»130, — пи
шет Кант, делая к слову «понятие» следующую сноску. «Быть мо
жет, никогда не было сказано ничего более возвышенного или не 
была более возвышенно выражена мысль, чем в надписи на храме 
Исиды (матери-природы): “Я все, что есть, что было и что будет,-и 
никто из смертных не поднимал моего покры вала” . Зегнер исполь

127 Там ж е. С. 23.
128 Там ж е. С. 24.
129 Там ж е. С. 26.
130 Кант И. Т.5. С. 157.
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зовал эту идею в виде глубокомысленной, предпосланной его учению 
о природе виньетки, чтобы заранее внушить ученику, которого он 
намеревался ввести в этот храм, священный трепет, способный на
строить его душу на торжественное внимание»»131.

Конечно, приравняв гелиотропную метафору («солнца») с «со
знанием добродетели», авторитетом «Исиды (матери природы») и с 
потребностью Зегнера, математика, автора «учения о природе», по
желавшего использовать авторитет Исиды для внушения ученикам 
«священного трепета» при входе в ее храм, Кант мог молчаливо 
подписаться под стандартом, налагаемым обществом на своих из
бранных членов. Уже доказав свою избранность тем, что внушил не 
одному поколению учеников «священный трепет» перед добродете
лью и отвращение перед всем, до «добродетели» не дотягивающим, 
уже освободив разум от всего чувственного, нечистого, карнального, 
греховного, разве не должен был он решить ту же задачу относи
тельно суждений вкуса?

Решение этой задачи уже не требовало больших усилий. Как и 
«чистому» (высокому!) разуму, «чистому» вкусу необходимо быть 
свободным от чувственного опыта, т.е. от всего нечистого, низкого и 
вульгарного и обусловленного «внутренней возможностью субъек
т а 132. Правда, в возможности субъекта, выносящего суждение вкуса 
благодаря рефлексии, могла таиться некоторая двусмысленность. Но 
разве нелъзя ее устранить, устранив досадное неразличение между 
процессом и результатом?

У истоков рефлексии обычно видят чувство (sensus communis, 
здравый смысл), кажется, размышляет Кант, разглядев в слове “чув
ство” двойной смысл — с одной стороны, простейшее, вульгарное 
(устрашающее?) чувство рассудка, “еще не подвергнувшегося влия
нию культуры” , а с другой — (высшую?) способность суждения, 
“мысленно (априорно) принимающего во внимание способ представ
ления каждого, чтобы таким образом исходить в своем суждении как

131 Там ж е. С. 157-158 .
132 “Итак, я утверж даю : прекрасное есть символ нравственно доброго <...>. 

Это и есть то умЬпостигаемое, к которому стремится вкус, <...> именно то, для 
чего согласуются наши высшие познавательные способности и без чего между их 
природой и притязаниями вкуса возникло бы множество противоречий. В этом 
способность суждения не подчинена, как в эмпирическом суждении, гетерономии 
законов опыта; по отношению к предметам такого чистого благоволения она 
сама устанавливает для себя закон, подобно тому, как это делает разум по отно
шению к способности желания; и вследствие этой внутренней возможности в субъек
те <...> она соотносится с чем-то в самом субъекте и вне его”. Там же. С. 195-196.
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бы из всеобщего человеческого разума и избежать иллюзии, которая 
в силу субъективных частных условий, легко принимаемых за объек
тивные, могла бы оказать вредное влияние на суждение” 133. Конечно, 
Кантовское предостережение от «вредных влияний» не свободно от 
риторики законодателей вкуса, привыкших использовать в своем 
арсенале опасность подмен, включая подмену объективного субъек
тивным.

Но какую функцию в этой парадоксальной двойственности могло 
выполнять наречие “как бы ”? Не оно ли могло способствовать мол
чаливому уравнению понятий - свободного чувства (дикаря?) и “все
общего человеческого разума (культуры?)” , так сказать, “двойному 
вызову, брошенному человеческой свободе и культуре (минус-при
роде)” ? Эта мысль принадлежит Пьеру Бурдье, читающему К ан
товскую двусмысленность как “амбивалентный опыт устрашающего 
соблазнения отвратительного и привлекательного, которое призвано 
выполнить род редукции в направлении звериного, корпо-реально- 
го, живота и секса, то есть, того, что является общим, а, следователь
но, вульгарным и стирающим грань между теми, кто всеми силами 
сопротивляется удовольствиям, и теми, кто им всецело отдается” 134.

Но по какому праву мог Кант раздавать  угрозы и предостере
жения, наводя страх на тех, кто не поспешил пригласить “всеобщий 
р азум ” для укрощения низменных чувств? Кто мог его к этому 
подвигнуть, облечь полномочиями и, наконец, властью? И откуда, из 
какого словаря, справочника, поверья, сказки мог бытъ заимство
ван этот мифический “всеобщий разум”? “Отрицание удовольствия — 
низменного, грубого, вульгарного, продажного, сервильного, одним 
словом, природного — подразумевает утверждение грандиозности 
тех, кого удовлетворяет возвышенное, рафинированное, признанное, 
лишенное интереса, денег и удовольствий. Из противопоставления 
вкусов (к природе и к свободе) выводится противопоставление тела 
душе, тех, кто довольствуется своей природой, и тех, чья победа над 
своей биологической природой утверждает их законное право доми
нировать также над социальной природой” 135.

133 Там ж е. С. 133-134.
134 Bourdieu, Р . La d istin c tio n : cr it iq u e  so c ia le  du ju g e m en t, P a r is , 1979. 

P. 570.
135 Ibid. P. 573.
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Глава 8.
«Желает чего-то лучшего»

И так как она должна начинать с того, с чего начинается ее 
материал (как это было сказано в Аксиомах), то мы при

нуждены отправляться, как и Филологи, от камней Девкалиона и 
Пирры /  Deucalion и Pirrha — А.П./ от скал Амфиона /Amphion -  
А.П./, от людей, рожденных бороздами Кадма или «крепким ду
бом» Вергилия; и как Философы, — от лягушек Эпикура, от кузне
чиков Гоббса, от простаков Гроция, от брошенных в этот мир без 
всякой божьей заботы и помощи — Пуфендорфа, от грубых дика
рей, так называемых Патагонских гигантов, которые, как говорят, 
были найдены у Магелланова пролива, т.е. от Полифемов Гомера, 
принятых Платоном за первых Отцов в состоянии Семей <...>. 
Мы должны начинать наши рассуждения с того времени, когда 
люди начали мыслить по-человечески <...>, мы должны начинать с 
некоторого понятия о Боге, которого не были лишены даже самые 
дикие, звероподобные и бесчеловечные люди. Мы доказываем, что 
это знание заключалось в следующем: человек, отчаявшийся полу
чить какую бы то ни было помощь от природы, ж аж дет  чего- 
нибудь высшего, что его спасло бы; но выше Природы — Бог; и 
это — тот свет, который Бог посеял в людях. Это подтверждается 
тем общим для всех людей обыкновением, что вольнодумцы под 
старость, когда они ощущают недостаток природных сил, есте
ственно становятся Религиозными.

Но такие первые люди1* <...> должны были мыслить только 
под действием сильных ударов самых неистовых страстей, как 
мыслят животные. Поэтому мы должны исходить из Простона
родной /вульгарной? — А.П./ Метафизики <...> и искать с ее по
мощью угрожающую мысль какого-то божества, которое могло 
наложить форму и меру на мысли тех потерянных людей и пре
вратить эти мысли в человеческие страсти. От нее воля человека 
должна была получить правильный конатус (импульс), позволяю
щий держать в повиновении движения, наложенные чувствами на 
разум, так что они либо были полностью приглушены, чтобы че
ловек стал мудрым, либо сбалансированы, чтобы он стал цивили
зованным <...>.

1 Астериском ( *asteriscum) помечено начало моего перевода Вико с англий
ского текста.
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Так, через тучи этих первых бурь <...> они пришли к той вели
кой истине: что за благополучием всех людей наблюдает боже
ственное провидение».

Джамбаттиста Вико

1. «Восседали на своем трибунале вселенной».

«Неплохо придумал тот, кто впервые предложил осуществить 
пришедшую ему в голову мысль поступить со всей совокупностью 
науки (собственно с посвятившими себя ей учеными мужами), как на 
фабрике, по принципу разделения труда»2, — пишет Кант во введе
нии в «Спор факультетов» (1798), для начала взяв прочно усвоен
ный им иронический тон. Но не настало ли время разрушить устой
чивую структуру университетской иерархии и не менее устойчивый 
принцип распределения почестей и наград между «учеными м уж а
ми»? Звучит в подтексте. Вступив под университетские своды в 
1740 г., Кант, вероятно, не подозревал, что 58 лет спустя у него еще 
достанет амбиций на сражение за первенство философской науки 
перед богословием, юриспруденцией и медициной - шаг, в универси
тетской практике неслыханный. Правда, этих амбиций, возможно, не 
хватило на поддержание иронического тона, взятого во введении.

«Низшему факультету должно быть предоставлено такое же, как 
и высшим, право высказывать свои критические суждения перед 
ученой публикой»3, — заключает свою мысль Кант, формулируя ее в 
характерной для его стиля двойственной манере, предписывающей 
низшему факультету (философскому) начать выполнять функции 
высшего даже в том случае, если за ним будет удерживаться наиме
нование «низшего». Как и в пору дебюта, Кант облекает свое требо
вание в легалистический покров. «Философский факультет может, 
следовательно, претендовать на право проверять истинность всех 
учений. Правительство не может запретить философский факультет, 
не действуя вразрез со своими истинными, существенными целями, а 
высшие факультеты должны благосклонно принимать те возраже
ния и сомнения, которые философский факультет высказывает от
крыто, хотя, конечно, они вправе считать это обременительным, так 
как без критиков они могли бы безмятежно пользоваться приобре

2 Кант И. Т. 7. С. 58.
3 Там ж е. С. 79.
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тенным ими достоянием, под каким бы наименованием оно бы ни 
выступало, и вдобавок еще деспотически командовать»4.

Конечно, желание сосредоточить политическую власть в руках 
философов могло диктоваться амбициями самого Канта, едва ли не 
с первого дня пытающегося завоевать для себя право «проверять 
истинность всех учений». Однако, на вызов водворить философию на 
царство, брошенный «правительству», Кант вряд ли мог бы решить
ся, не имей он в запасе аргумента, апеллирующего к мощному з а 
щитнику. «Пока в государствах не будут царствовать философы, 
либо так называемые нынешние цари и владыки не станут благород
но и основательно философствовать, и это не сольется воедино -  
государственная власть и философия, и пока не будут в обязатель
ном порядке отстранены те люди, — а их много, — которые ныне 
стремятся порознь либо к власти, либо к философии, до тех пор, 
дорогой Главкон, государство не избавится от зол»5, — подводит 
итоги «беседы» в «Государстве» Сократ, скорее всего, и подвигнув 
Канта на борьбу за философскую полицию в своем отечестве.

Безопасности ради Кант мог пожелать оставаться в тени, скры
ваясь за именами своих последователей, о чем имеется любопытное 
свидетельство. Когда слухи о неистовой философской цензуре, на
саждаемой Кантом, докатились до Президента высшей консистории 
в Ваймаре, т.е. до Гердера, который занимал эту должность и благо
даря ей находился в литературном центре Германии, он обвинил в 
«нетерпимости» не Канта, а «безумных Кантианцев». Эти «безумцы6, -  
писал Гердер, — восседали на своем трибунале вселенной, утвержда
ли, проклинали, возносили и отрицали, вызывая отвращение у здо
ровой части Германии». И далее, возможно, сочтя демонстрацию 
лойяльности к Канту политически корректным делом, он заключил 
свою филиппику «кантианцам» такими словами: Как это должно 
было быть противно «толерантной природе автора этой философии 
и его вдумчивой любви к истине»7. Последняя мысль, надо полагать, 
была высказана не без доли лукавства, ибо не мог же Гердер забыть 
о яростной атаке, которой Кант подверг его “Идеи к философии 
истории человечества” (см. главу 3, сноски 139-146)8?

4 Там ж е. С. 71 .

5 Платон. Соч.: в 3-х т.т. Т. 3. Ч. 1. М. 1971. С. 275.
6 В числе «безум цев» имелся в виду и ученик Канта Райнгольд, который 

профессорствовал в Йене.
7 Ц итируется по: Siuckenberg J. И. W. Op. cit. Р. 385.
8 Косвенным свидетельством того, что под “безум цам и”, которые “восседали 

на своем трибунале вселенной”, Гердер мог иметь в виду как раз Канта, а не его
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Но какими бы ни были старания Гердера отгородить Канта от 
«безумцев»-Кантианцев, репутации «толерантного» философа Кант 
мог добиться лишь собственными усилиями. Но как? Конечно, из 
тайников памяти могла всплыть стратегия дебюта, в которой спаси
тельным мог оказаться метод, формально заимствованный у Д екар 
та, — «Выступаю в маске». Ведь за маской, как за ширмой, автор 
мог одновременно скрывать и выпячивать свои амбиции, не забывая 
о том, что фундамент для будущего памятника «толерантного авто
ра» нужно закладывать загодя.

В майском номере журнала «Берлинский ежемесячник» за 1796 г. 
вышла двадцатистраничная статья под названием «О вельможном 
тоне, недавно возникшем в философии» («Von einem neuerdings 
erhobenen vornehmen Ton in der Philosophie»). Статья принадлежа
ла Канту.

«Поводом для ее написания мог послужить выход книги И. Г. 
Шлоссера “ Письма Платона о революции в С иракузах” (Кенигс
берг, 1793), а также публикации графа Ф. Л. Штольберга, близкого 
по взглядам к Шлоссеру. Статья Канта привлекла внимание немец
кой общественности. Гете в одном из писем замечал: «Слава Богу, 
старый Кант разразился наконец по поводу господ и опубликовал в 
Берлинском ежемесячнике милейшую статью о вельможном способе 
философствования. Он никого не назвал, но философские господа 
аристократы обозначены в нем четко (Gothes Briefe. Bd. 2, Hamburg. 
1968, S. 242)»9, — комментируют выход статьи составители 8-томно
го издания сочинений Канта, возможно, в угоду сложившейся тради
ции, оставив без упоминания заслуги обоих критиков Канта: И.Г. 
Шлоссера, переводчика писем Платона («Platons Briefe nebst einer 
historischen Einleitung und Anmerkungen») и адвоката, завоевавше
го известность, помимо своей анти-монархической деятельности, пе
реводами греческих авторов, в числе которых были Аристотель, Фу
кидид, Ксенофон, Эсхил, Эврипид, Аристофан и наконец Гомер, и 
Ф.Л. Штольберга, автора нескольких романов, книг путешествий по

учеников (то есть, одно лицо), является слово Гейне. Высоко оценив творчество 
Гердера как “лучший образец литературы всех народов”, он писал. “Ибо Гердер 
не восседал, подобно литературному великому инквизитору, судьей над различ
ными народами, осуждая или оправдывая их, смотря по степени их религиозно
сти. Нет, Гердер рассматривал человечество как великую арфу в руках великого 
мастера, каждый народ казался ему по-своему настроенной струной этой испо
линской арфы, и он понимал универсальную гармонию ее различных звуков”. 
Гейне Г. “Романтическая ш кола” . Собр. соч.: В 10 т.т. Т 7. М. 1956. С. 211.

9 Кант И. Т. 8. С. 674.
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Германии, Швейцарии, Италии и Сицилии, и соавтора (совместно с 
братом) поэтических сборников, один из которых был переиздан триж
ды в течение года.

И пожелай составители собрания сочинений Канта принять в рас
чет, чего не случилось, раннюю публикацию Штольберга, «Uber 
Pedanterie und Pedanten, als eine W arn u n g  ftir die Gelehrten des
XVIII Jahrhunderts» , в которой учредителем педантизма стиля со
временных авторов был объявлен педант-Кант, их заключение о скры
тых мотивах Кантовской критики этих авторов могло бы быть иным. 
То же касается их отсылки к частному письму Гете, квалифициро
ванному как бесспорное свидетельство успеха Кантовской статьи 
(«трижды» напечатанной «в прижизненных изданиях»). Учти они тот 
факт, что Гете мог иметь особые причины недолюбливать Шлоссера, 
они, возможно, отнеслись более критично к мнениям Гете. Ведь Шлос- 
сер был мужем его сестры, Корнелии, смерть которой в 1773 г., 
видимо,.не повергла в руины мужа. Шлоссер позволил себе скоро
палительно жениться, надо полагать, оскорбив, в глазах Гете, свет
лую память о сестре.

Но что мог означать предьявленный Шлоссеру и Штольбергу 
«вельможный тон»? Почему именно «тон» (модуляция голоса?) мог 
быть подслушан Кантом в печатном тексте указанных авторов? Ко
нечно, «тон» был той метафорой, моду на которую как раз и задал 
Гердер. Мысль причислить “тон” к основополагающим принципам 
поэтического перевода10 принадлежала именно ему. Но и с манерой 
«утверждать, проклинать, возносить и отрицать», упомянутой им в 
контексте тактики «Кантианцев», восседавших «на своем трибунале 
вселенной», Гердер в равной степени связывал «тон». Поэтому, ког
да Кант поставил свое имя под статьей о «вельможном тоне», он мог 
переадресовать Гердеровские наблюдения ему самому, следуя выс
шим ожиданиям Гете, как вдохновителя «Бури и натиска». Кант 
«разразился», пишет Гете, и если, «разразившись», Кант мог повер
гнуть, испепелить, уничтожить «господ», заслуживающих того, что
бы быть повергнутыми, испепеленными, уничтоженными, что могло 
свидетельствовать в пользу этого «разразился»?

Будь это голос против голоса, тон против тона, тембр против 
тембра, вряд ли могла быть нужда в том, чтобы сохранить аноним
ность «господ», носителей «вельможного» тона, на пепелище кото
рых мог восторжествовать Кант, а следом за ним и Гете, державший

10 См.: В.М. Жирмунский. С. XXXVII.
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против одного из «вельможных философов» глубокую личную оби
ду. Не потому ли Кант, обыкновенно удерживающий свой автограф 
и в более солидных сочинениях, на этот раз пожелал поставить свою 
подпись, вероятно, соблазнившись посредничеством Платона? Правда, 
и тут не обошлось без анонимной переклички, о которой позже.

2. Отведенную Платоном для серьезных мыслей.

«Слово философия, утратив свое первоначальное значение науки 
о жизненной мудрости, стало весьма рано пользоваться спросом как 
украшение мысли оригинальных мыслителей, которым оно представ
ляется теперь чем-то вроде ключа к тайне. Аскетам в Макарийской 
пустыне11 их отшельничество представлялось философией. Алхи
мик величал себя philosophus per ignem (философом огня — А. П.). 
Масоны прежнего и нового времени являются по традиции адептами 
тайны, о которой они не хотят ничего нам недобросовестно поведать 
(philosophus per initiationem — философ таинства — А. П.). И, нако
нец, новейшие ее обладатели суть те, которые носят ее в себе , но, к 
несчастью, не в состоянии высказать ее и поведать нам о ней с 
помощью публичного слова (philosophus per inspirationem — фило
соф по вдохновению — А. Я .)»12, — пишет Кант, ностальгически 
введя тему размена золотого слитка («философии» как «жизненной 
мудрости») на мелкие деньги разных деноминаций («философии» как 
«украшения» и как «тайны»).

Но откуда могла возникнуть эта ностальгическая тема размена? 
Конечно, аргумент в пользу философии мудрецов как искателей ис
тины вряд ли принадлежал Канту. И хотя имя аутентичного автора 
названо не было, оно как нельзя более подходило для атаки на «фи
лософов», осмелившихся узурпировать имя Платона.

« — Относительно природы философов нам надо согласиться, что 
их страстно влечет к познанию, приоткрывающему им вечно сущее и 
неизменяемое возникновением и уничтожением бытие, о котором мы 
говорили.

— Да, с этим надо согласиться.
— И надо сказать, что они стремятся ко всему бытию в целом, не

11 Под «аскетами в Макарийской пустыне» Кант мог иметь в виду Макария  
Египетского, который провел большую часть жизни в Фаранской, а затем Скит
ской пустынях. После него остались Богословские труды в виде пятидесяти бесед.

12 Кант И. Т. 8. С. 674.
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упуская из виду, насколько это от них зависит, ни одной его части, ни 
малой, ни большой, ни менее, ни более ценной <...>.

— Ты прав.
— Посмотри вслед за этим, необходимо ли людям, которые долж

ны стать такими, как мы говорим, иметь, кроме того, в своем харак
тере еще и следующее...

— Что именно?
— Правдивость, решительное неприятие какой бы то ни было 

лжи, ненависть к ней и любовь к истине.
— Естественно, им необходимо это иметь <....>.
— А найдешь ли ты что-нибудь более близкое мудрости, чем исти

на?»13
Конечно, эта позиция Сократа, скорее всего, трансформирован

ная вторичной мыслью тех источников, которыми мог пользоваться 
Кант, могла восприниматься им с поправкой на миф, созданный о 
себе Сократом.

«Говорят, дельфийского оракула однажды спросили, знает ли он 
человека, более мудрого, чем Сократ, и он ответил, что не знает. 
Сократ заявил, что был озадачен, т. к. утверждал, что не знает ниче
го, но боги не могут лгать. Тогда он отправился к людям, почитав
шимся мудрыми, чтобы убедиться самому и убедить бога в ошибке. 
Сначала он пришел к политику, “о котором многие думали, что он 
мудр, а сам себя он считал еще мудрее” , и скоро понял, что тот не 
мудр и объяснил ему это вежливо, но твердо»14, — суммирует Сокра
тический миф Бертран Рассел. То же самое повторилось с поэтами, 
ремесленниками и т. д., после чего Сократ пришел к выводу, что 
мудрый бог воспользовался его именем, чтобы сказать следующее: 
«Из вас, люди, мудрейшим является тот, кто, подобно Сократу, зна
ет, что его мудрость ничего не стоит»15.

А если обесценивание Сократом собственной «мудрости» могло 
быть формой ее утверждения, разве не мог Сократ позволить себе 
эту жертву, отлично понимая, что, пожертвовав титулом «мудреца», 
он все же оставлял за собой репутацию философа? К тому же двой
ственность, позволяющая утверждать то, что отрицается, и отрицать 
то, что утверждается, могла быть, как известно, заложена в самом 
диалектическом методе. Аналогичная топика, кажется, была исполь

13 Платон. “ Государство” . Соч.: в 3-х т.т. Т. 3 Часть 1. М. 1971. С. 286-287.
14 См. Russell, В. «А History». Р. 86.
15 Там же.
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зована Платоном, который, пожелав (а скорее, будучи принужден) 
расстаться с должностью философа, мог востребовать для себя ти
тул мудреца и одновременно настаивать, «что форму добра следует 
искать за пределами всякого знания»16.

Такова преамбула, кажется, вдохновившая Канта на первый шаг 
в деконструкции Шлоссера и Штольберга — авторов, объявивших о 
своих притязаниях на философское звание. Причем, начав с у каза 
ния на их неопытность («молодость») и нелойяльность к науке, Кант 
мог иметь перед глазами все тот же образец, предложенный Сокра
том.

« — Не скажем ли мы, что и любитель мудрости вожделеет не к 
одному какому-то ее виду, но ко всей мудрости в целом?

— Это правда.
— Значит, если у человека отвращение к наукам, в особенности, 

когда он молод и еще не отдает себе отчета в том, что полезно, а что — 
нет, мы не назовем его ни любознательным, ни философом, так же 
как мы не сочтем, что человек голоден и вожделеет к пище, если у 
него к ней отвращение: в этом случае он не охотник до еды, наобо
рот, она ему противна»17.

То ли из желания скрестить мысли Платона и Сократа со свои
ми собственными, а, возможно, уверовав в существование подлин
ного философа за пределом имени: в слове, которому, как почто
вой марке, надлеж ит быть оплаченным, — всяким, кто говорит, 
проповедует, взывает, пишет, публикует, популяризирует его ори
гинальную мысль, Кант мог оставить имена своих вдохновителей, 
Сократа и Платона, непроизнесенными. А, приравняв переводчи
ков Платона к «адептам тайны» и искателям «украшений (одежд?, 
атрибутов прикрытия?, пристойностей?», а позднее к «мистифи
каторам», Кант мог уже реально выступать в маске Платона, 
переписчика, ученика и коллоборатора Сократа. Ведь Сократ, под 
диктовку которого, вероятно, писал Платон18, мог дать Канту право

16 The Encyclopaedia of Philosophy /  Editor in chief Paul Edwards. N.Y., 
London, 1967. P. 217.

17 Платон. “ Государство”. Op. cit. C. 277-278.
18 Учитывая ту путаницу, которую Сократ (и Платон) могли оставить после 

себя относительно их творческого содружества, я буду ссылаться на их совмест
ные труды, как на двойников «п. и С», следуя в этом Ж аку Дерриде, демистифи
катору этой путаницы. «С. явно является двойником п. Вдвое выше него, смотри, 
но тот же. И все же С. составляет часть (инструментальную, метонимию или 
синекдоху инструмента) пера п., меньше, чем п., поскольку он сидит и пользуется
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никогда19 не произносить его имени — жест, скорее всего, мотиви
рованный ролью самого Канта в «Достопримечательных мыслях 
Сократа» авторства Гамана.

Но именно в этой игре в анонимов Кант мог забыть о привычке 
Платона оставлять свой росчерк в начале письма, а точнее, — в 
левом верхнем углу, а в XVIII письме, добросовестно включенным 
Шлоссером в книгу его переводов, даж е ввести особое условие для 
опознания собственных мыслей: «вы должны всегда себя подвеши
вать: «Arkhe soi tel epistoles esto kai ama sumbolon oti par emou 
estin»20, — писал он. И пожелай Кант следовать для выражения 
своих аутентичных мыслей Платоновскому образцу, он мог бы по
желать «подвесить» и себя, поставив подпись не в конце эссе, как он 
это сделал, а в начале, и не в левом нижнем углу, а в левом верхнем. 
Однако, отступившись от стиля своего предшественника в одном, он 
все же оказался достойным учеником в другом. А именно, поимено
вав «божественную философию» в качестве «ключа к тайне», он 
использовав слово «божественный» в форме единственного числа, 
отведенной Платоном для серьезных мыслей: «Относительно знака, 
какие письма я посылаю тебе всерьез, а какие нет, я думаю, ты 
помнишь, однако, прими это особенно к сведению и будь к этому 
внимателен<...>. Итак, в серьезных письмах вначале упоминается 
бог, боги же — в несерьезных»21. Надо полагать, расправа с «вель
можными философами» была задумана Кантом-Сократом с Плато
новской «серьезностью».

Но так как функции Платона и Сократа, равно как и их роли 
ученика и учителя, говорящего и пишущего, могли быть перепутаны

этим превосходством. Все всегда верили, что их двое, и нельзя удостовериться в 
том, что это было ошибкой. Однако, п. двойник С., вонзает свой кий со спины, 
чувствуешь? Видишь его наклоненный колосс, которой он с силой вводит между  
ягодиц другого, под его одежды. Как движением своей руки, он бросает вызов 
всем законам геометрии, оптики, топики, он бросает вызов со всем правдоподо
бием — таковыми были его манера речи и все классические представления о 
совокупности, об отношении между целым и частью, между одним и двумя, меж
ду случайным и необходимым (le couple et le paire)». Derrida, J . La carte postale. 
Op. cit. P. 141.

19 Имя Платона, в отличие от имени Сократа, все же будет оглашено, хотя не 
иначе как в роли популяризатора мысли Канта.

20 Цитируется по: Derrida, J. La carte postale  de Socrate  a Freud et au-dela.  
Paris,  1980. P. 148. В дальнейшем ссылки на эту работу будут даваться следую
щим образом. La carte postale  и номер страницы через запятую.

21 Платон Дионисию. Письмо XIII. Соч.: В 3-х т.т. Т. 3. Часть 2. Москва. 1972. 
С. 566.
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в средневековом сознании22, о чем, скорее всего, подозревал Гаман, 
совместив эти две функции в лице Канта-Сократа, Кант мог по 
праву воспользоваться их наследием. «Цинично и без единого су в 
кармане они (Сократ и Платон, Сократ-Платон, Сократ и Кант — 
А. П.) пустили в оборот свою универсальную марку, почтовую и 
гербовую, претендуя на то, что она обеспечивается валютным фон
дом. И на самой марке они изображены вдвоем, один перед другим, 
по ходу дела один рисует марку, а другой подписывает контракт. 
Они себя рекламируют. Необъятная реклама. Такова их марка. Они 
поставили подпись на нашем долговом обязательстве, и мы уже не 
можем его не признать. Не могут этого и наши собственные дети. 
Такова традиция, безумное наследие.

Люди даже не подозревают об этом, им не нужно знать ни о том, 
что они продолжают платить (посредством автоматических удерж а
ний), ни тех, кому они платят (их имени и сущности: имя и есть 
сущность), чем бы они ни занимались — войной или любовью, спеку
ляциями на энергетическом кризисе, строительством социализма, со
чинением романов, созданием концентрационных лагерей для поэтов 
и гомосексуалистов, покупкой хлеба или угоном самолетов, тайным 
голосованием на выборах, захоронением близких, огульной критикой 
прессы, разговорами о чадре или религиозном вожде (l’ayatollah), 
мечтой о великой охоте на диких животных в Африке (g rand  safari), 
основанием журналов, поучениями или орошением дерева собствен
ной мочой. Они могли даж е никогда не слышать имен Платона и 
Сократа <...>. Но всеми культурными отправлениями, так сказать, 
почтовыми, они платят налоги <...>.

Хотелось бы верить, что те, что платит лучше и быстрее, по 
меньшей мере, те, кто хочет погасить долг подобающим образом, это 
те, кто общается с ними непосредственно, как если бы это было 
возможно, — терпеливые философы, историки, архивариусы, упор

22 «Я застыл, как вкопанный, с ощущением галлюцинации (В уме ли он, или 
что? Он спутал имена!) и одновременно откровения, какого-то апокалиптическо
го откровения: Сократ пишущий, пишущий позади Платона, глубоко в душе я, 
должно быть, всегда это знал, как если бы негатив фотографии проявлялся 25 
веков внутри меня. Было бы достаточно написать об этом на свету <...>. Сократ, 
тот, кто пишет, — сидящий, склоненный, усердный писец или переписчик, эдакий 
секретарь Платона. Он перед Платоном, нет, Платон позади него, пониже его 
(почему пониже?), но он стоит. Он всем видом направляет или указывает путь, 
может быть, отдает приказ или диктует, авторитетно, по-учительски, надменно. 
Он почти зол, тебе не кажется, произвольно зол». Derrida, J. La carte postale de 
Socrate a Freud et au-dela. Op. cit. P. 13—14.
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но добивающиеся выхода марки, всегда хотят познать больше на эту 
тему, грезят об оригинальном оттиске. К примеру, я. Но, естествен
но, чем больше они хотят погасить долг, тем больше они платят. И 
чем меньше платят, тем больше выплачивают, такова западня, в 
которую вовлекает эта теория. Тебе не дано вернуть той же моне
той»23.

Но не могла ли в подтексте Кантовской защиты «мудрости» а 1а 
Сократ быть скрыта тайна самого защитника, державшего эту муд
рость, как иглу в яйце, в качестве жизненного стимула для собствен
ной судьбы? Конечно, отказав в «мудрости» вандалам от мистичес
кого опыта (пресловутому переводчику Платона, Шлоссеру, и «близ
кому к нему по взглядам Штольбергу»), Кант мог заподозрить их в 
воздвижении каменной кладки, скрывающей то высшее признание, 
на которое он сам продолжал претендовать. Но пожелай Кант пост
роить свою стратегию по этому образцу, он вряд ли мог бы обой
тись без того, чтобы тщательно изучить произведения своих оппо
нентов, чего, как увидим, не случилось. Тогда какую задачу мог 
ставить перед собой Кант, наклеив марку Платона (Сократа) на 
свое отправление, брошенное в почтовый ящик немецкого истеблиш
мента и попавшее через века в руки современного читателя?

«Так как мы своим рассудком, как способностью познания с по
мощью понятий, не можем выйти в познании за пределы априорно
го понятия /что, однако, имеет место в математике (выделено мной — 
А. Я.)/, то Платон вынужден был (выделено мной — А.П.) предпо
ложить наличие у нас, людей, созерцаний a priori (выделено мной — 
А. Я.), первоисточником  которых являются, однако, не наш рассу
док (ибо наш рассудок не обладает способностью созерцания, а все
го лишь дискурсивной, или мыслительной способностью), а такой, 
который является вместе с тем и первой причиной всех вещей, т. е. 
божественный рассудок: эти созерцания (выделено мной — А. П:) 
заслуживали быть названными в таком случае прообразами (идеями — 
А. Я.)»24, — пишет Кант, наконец удостоив упоминанием имя Плато
на, хотя на той же ноте заложив в читательское ухо звуконепроница
емый тампон. Ведь сделав удержание в пользу Платона, т. е. припи
сав ему «предположение (о чувственном созерцании a priori у лю
дей)», Кант лишь резюмировал положения, высказанные им самим в 
«Критике чистого разума» (см. главу 5). А едва Платон (Сократ)

23 Ibid. Р. 110-111.
24 Кант И. Т. 8. С. 227.
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оказался подключенным к рекламированию идей Канта, ему уже, 
кажется, ничего иного не могло оставаться, как по самой настоя
тельной необходимости «предположить (созерцание a priori у лю 
дей)».

Конечно, до того, как Платон был зачислен в глашатаи идей Кан
та, он мог полагать первопричиной всех вещей не разум человека, 
как бы ни был он «чист» и свободен от чувственного опыта, но 
божественный рассудок. Модальность «вынужден был» — могла 
всплыть в словесном потоке у Канта как языковой ляпсус, о кото
ром с такой доверительностью поведал нам Фрейд. Приписав соб
ственное «вынужден был» авторитетному имени Сократа-Платона, 
С. и п., Кант мог проявить известную гибкость, о которой в начале
XIX в. писал Фридрих Паульсен, говоря о его способности искать 
поддержку для своих теорий у признанных авторитетов. У Паульсе- 
на речь шла о способности Канта «мгновенно подчинять доктрины 
чужих людей своим задачам, особенно задачам опровержения. И 
хотя это справедливо относительно его оценок Лейбница и Вольфа, 
а также Юма и Беркли»25, это едва ли не в большей мере справедли
во относительно его оценок античных авторов — С. и п., Пифагора и 
Аристотеля (принуждена добавить я). Но как мог работать Кантов
ский механизм этой аппроприации и подчинения?

Уже в предисловии к «Критике чистого разума» Кант мог запи
сать себе в актив одну догадку. Он позаимствовал у математики 
способность выйти в познании за пределы чувственного опыта, по
ручив эту задачу рассудку. И не случись ему позже сражаться с 
«неоплатониками», мы продолжали бы оставаться в неведении о 
том, что этой догадке Кант мог быть обязан не себе, а С. и п. Сочтя 
возможным предать огласке эту тайну, Кант мог позволить себе 
соорудить цепочку из понятий, пригодных для использования в соб
ственной системе, хотя первоначально закрепленных за этой парой 
диалектиков26. Но почему зависимость от античных авторов могла 
быть разглашена с таким опозданием? Конечно, определенную роль 
здесь могли сыграть обстоятельства самого Канта, долгое время 
читавшего греческие тексты лишь по вторичным источникам. И по
служи переводы Шлоссера откровением (и первоисточником) для

25 Paulsen, F. Op. cit. P. 68.
26 Ведь д а ж е  мысль о полярности познаваемого и непознаваемого, феномена  

и «вещи в себе», могла быть подсказана Канту Сократом, который, если внима
тельно читать его параболу о пещере, мог оставить за людьми лишь понимание 
«копий (ectypa) или теней», закрепив знание «божественных идей» за богами.
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Канта, не мог ли факт заимствования отойти на задний план, усту
пив место мысли о расхождении по вопросу о понятиях и идеях и 
роли математики в их формировании?

3. «Если бы эта сторона была в два фута и та в два  
фута».

Одним из уязвимых мест «Критики чистого разума» могла быть 
аналогия «синтеза пространств и времен» с «формой всякого созер
цания», о которой сказано, что она «есть то, что дает возможность 
схватывать явление, т. е. делает возможным всякий внешний опыт, а 
потому и всякое знание о предметах его, и все, что математики в ее 
чистом применении доказывают об этом синтезе, не может быть не
правильно и в отношении этого знания о предметах» (см. главу 5, 
сноску 76). Но что мог Кант понимать под абстракцией этого «син
теза (пространства и времени»)? Как следовало «синтезировать» 
пространство или время, чтобы эти понятия могли объединиться?, 
слиться?, образовать алхимический сплав? И как этот синтез (сплав?) 
мог оказаться «формой» (мензуркой?, пробиркой алхимика?), по
зволяющей «схватывать» нечто, лишенное субстанциальности (явле
ние?)?

Конечно, за мистической формулой мог скрываться код, заим
ствованный у Сократа, отрицающего достоверность свидетельств 
“зрения и слуха”27, т.е. ту достоверность, которую Рассел истолковал 
как «полное отрицание эмпирического знания, включая историю и 
географию»28. И если принять в расчет этот аспект, не могла ли

27 «Нам говорят, что тело препятствует обретению знания, а зрение и слух не 
являются достоверными свидетелями; подлинное существование, если оно вообще 
открыто душе, выявляется через мысль, а не через ощущение». Russell, В. “А 
H istory” . Р. 136. Эту тему нам предстоит развить ниже.

28 «Мы не можем знать, существовало ли такое место, как Афины, или такой 
человек, как Сократ; его смерть и его мужество перед смертью относятся к миру 
видимости. Мы узнаем что-либо обо всем этом только через зрение и через слух, 
которые игнорирует истинный философ. Что ж е тогда ему остается? Во-первых, 
логика и математика. Но они гипотетичны и не способны сделать категорических 
утверждений о реальном мире. Следующий ьмаг — решающий — зависит от идеи 
блага. Предполагается, что, поняв эту идею, философ знает, что реально, и таким 
образом способен придти к заключению, что мир идей является реальным ми
ром. Позднее философы изобрели аргументы для доказательства тождества ре
альности и блага, но для Платона это, вероятно, представлялось самоочевидным.
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наша память как раз и оказаться местом, где созерцание одновре
менно предшествует и следует за схватыванием (сопоставлением?, 
упорядочиванием?) явлений, тем самым «делая возможным всякий 
внешний опыт»? Конечно, не разочаруйся Кант в теории С. и п. при 
более.близком знакомстве, не предприми он далее сражения с «нео
платониками», демистификация Кантовского кода вряд ли могла бы 
оказаться необходимой. Что именно могло разочаровать Канта в 
теории Платона? Не мог ли он, выслушав диалог Сократа с мальчи- 
ком-рабом, предположительно доказывающий, что знание есть вос
поминание, убедиться как раз в обратном, т.е. в том, что, в противо
вес тому, что утверждал Платон, ребенку НЕ известна математика 
до опыта?

“Сократ. — Скажи мне, мальчик, знаешь ли ты, что квадрат т а 
ков?

Раб. — Знаю.
Сократ. — Значит, у этой квадратной фигуры все ее стороны 

равны, а числом их четыре?
Раб. — Да.
Сократ. — А не равны ли между собой также линии, проходящие 

через центр?
Раб. — Равны.
Сократ. — А не могла бы такая же фигура быть больше или 

меньше, чем эта?
Раб. — Могла бы, конечно.
Сократ. — Так вот, если бы эта сторона была в два фута и та в 

два фута, то сколько было бы футов во всем квадрате? Заметь 
только вот что. Если бы эта сторона была в два фута, а та - в один, 
разве всего в нем было бы не два фута?

Раб. -  Два.
Сократ. -  А когда и та сторона будет равна двум футам, разве 

не получится у нас дважды по два фута?
Раб. — Получится.
Сократ. — Значит, в этом квадрате будет дважды по два фута?
Раб. — Верно.
Сократ. — А сколько же это будет — дважды по два фута? По

считай и скажи!

Если мы хотим понять его, нам необходимо гипотетически предположить, что это 
допущение справедливо». Ibid. Припомним аналогичный аргумент Владимира  
Соловьева в главе 1.
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Раб. — Четыре, Сократ.
Сократ. — А может быть фигура вдвое большая этой, но все же 

такая, чтобы у нее, как и у этой, все стороны были между собой 
равны?

Раб. — Может.
Сократ. — Сколько же в ней будет футов?
Раб. — Восемь.
Сократ. — Ну а теперь попробуй-ка сказать, какой длины у нее 

будет каж дая сторона. У этой они имеют по два фута, а у той, что 
будет вдвое больше?

Раб. — Ясно, Сократ, что вдвое длиннее.
Сократ: — Видишь, Менон, я ничего ему не внушаю, а только 

спраш иваю . И вот теперь он думает, будто знает, какие сторо
ны об р азу ет  восьмифутовый кв ар д ат .  Или, по-твоему, это не 
так?”29.

И если Кант действительно не поверил доказательству Платона, с 
ним трудно было бы не согласиться. Ведь чем, если не обучением, 
могли быть комментарии Сократа? И не объясни он мальчику, что 
каж дая «сторона фигуры» есть «пространство, ограниченное в од
ном направлении», и не разбей он операцию вычисления площади на 
два этапа, разве мог бы он добиться того же результата? А пожелай 
Платон доказать работу памяти мальчика-раба на примере знаний, 
эмпирических по определению, скажем, предложи он ему «вспом
нить» (и эта догадка принадлежит Бертрану Расселу), «когда были 
построены пирамиды или происходила осада Трои»30, каков мог бы 
быть результат его эксперимента?

Конечно, отказавшись поверить Сократу (Платону), Кант мог 
иметь в виду как раз Лейбница, отстаивающего возможность знания 
a priori событий, которым предстояло случиться в будущем. В час
тности, Лейбниц допускал возможность знания “a priori (а не путем 
опыта), естественной ли смертью умрет он /император Александр -  
А.П./ или от отравы, что мы можем знать только из истории31. Кант 
мог реагировать на сам ход доказательства Лейбница, в котором 
понятие математической модели оказалось лишь одной из логических

29 Платон. Мено. Соч.: В 4-х т.т. Том 1. М. 1990. С. 590-591.
30 Аргумент Сократа, будучи применим к априорному знанию, совершенно 

не применим к эмпирическому. Russell, В . «А History» Р. 139. Но считай Платон 
истинным эмпирическое (а не сверхчувственное) знание, он вряд ли привлек бы 
внимание Канта.

31 Лейбниц, Г.В. Op. cit. Т. 1. С. 132. См.: Приложение, сноски 51, 52).
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связей, составляющих определение «индивидуальной субстанции»32. 
Не исключено, что, аргументируя свою критику Сократа (Платона) 
тем, что математика является источником «гипотетического», а не 
категорического, знания33, Рассел мог иметь в виду это допущение 
Лейбница. «Например, в геометрии мы говорим: “Допустим, АВС 
является прямоугольным треугольником” . Вопрос о том, действи
тельно ли АВС является прямоугольным треугольником, будет про
тиворечить правилам, хотя, если он является фигурой, нами начер
ченной, мы можем быть уверены, что он не является прямоуголь
ным, т. к. мы не умеем чертить абсолютно прямых линий. Следова
тельно, математика не может сказать нам, что есть, а лишь, что было 
бы, если... В чувственном мире нет прямых линий, и, если математика 
посягает на нечто большее, нежели гипотетические истины, она дол
жна найти доказательство о существовании сверхчувственных пря
мых линий в сверхчувственном мире. Достичь этого рассудком не
возможно, но, по Платону, можно сделать посредством разума, ко
торый показывает, что на небе имеется прямоугольный треугольник, 
геометрические характеристики которого могут быть доказаны кате
горически, а не гипотетически»34.

32 Само понятие индивидуальной субстанции, размышляет Лейбниц, «заклю
чает в себе все, что может когда-либо произойти с ней». Однако, указав, «что все, 
что должно произойти с каким-либо лицом в возможности, уж е заключается в 
его природе или понятии, как свойства круга заключаются в его определении»,  
Лейбниц не мог не заметить «затруднения». Ведь скрытым в его рассуждении  
оставался возможный вывод об «абсолютной фатальности» наших действий. Что
бы устранить это «затруднение», Лейбниц уточняет понятие логической связи, 
разделяя в ней связь абсолютно необходимую («противоположение ей заключает  
в себе противоречие; такая связь бывает в вечных истинах, каковы геометричес
кие истины») и связь, необходимую «лишь по предположению и, так сказать,  
косвенно (par accident); в себе ж е  самой она случайна, ибо противоположное ей 
не заключает в себе противоречия». Лейбниц Там же. С. 135-136. См.: Приложе
ние, сноски 58-60).

33 Russell, В. «А History». Р. 124.
34 «Возьмем понятие равенства. Нам следует признать, что опыта точного 

равенства между предметами чувства у нас нет; мы видим лишь приблизитель
ное равенство. Тогда как мы получаем идею абсолютного равенства? Или, может  
быть, у нас нет такой идеи? Возьмем конкретный случай. За метр принимается  
длина определенного стержня при определенной температуре, хранящегося в 
Париже. Что нам следует иметь в виду, если мы говорим о другом стержне, что 
его длина составляет ровно метр? Д ум аю , нам ничего не следует иметь в виду. 
Мы могли бы сказать, что наиболее точные способы измерения, известные науке 
на сегодняшний день, не способны доказать, что наш стержень не соответствует
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Как бы то ни было, но, сочиняя эссе «О вельможном тоне, недав
но возникшем в философии» (1796), Кант вряд ли заблуж дался на
счет своего расхождения с С. и п. в вопросе о когнитивной функции 
математики. И если это расхождение могло подтолкнуть его к поис
ку поддержки у других авторов, как нельзя кстати мог оказаться 
Пифагор, предложивший то, чего Канту как раз недоставало, — 
авторитетное обоснование идеи «чистого разума» через соответствие 
между числом, на котором строится музыка, и «живительным прин
ципом человека», душой, «одновременно и свободной, и саму себя 
определяющей сущностью». Но оценивая идеи Пифагора, Кант мог 
проглядеть тот факт, что определение принципа воспроизводящего 
себя движения (души) посредством числа (anim a est num erus se 
ipsum movens — душа есть число, само себя движущее) могло ока
заться не более, чем метафорой. И хотя определение «души», пред
ложенное Пифаготом, могло навести Канта на решение проблемы 
преемственности «Критик» («чистого» и «практического разума»), 
Кант, кажется, воздержался от благодарности35, скорее всего, ис
пользовав имя Пифагора лишь в пунктах расхождения с Платоном 
(Сократом)36, т. е. как подставную фигуру, которая могла позволить 
Канту благополучно преодолеть конфликтную математическую л а 
гуну37:

длине стандартного метра в Париже. Мы могли бы, будь мы более опрометчивы, 
вдобавок высказать пророчество, что никакие дальнейшие усовершенствования в 
технике измерения не сделают этот результат иным. Но это все же остается эмпи
рическим свидетельством в том смысле, что в любой момент оно может быть 
опровергнуто. Я не думаю, что мы обладаем понятием абсолютного равенства в 
том смысле, каким его наделял Платон». Russell, В. Ibid. Р. 140.

35 О Пифагоре «нам, правда, слишком мало известно, чтобы с уверенностью  
судить о метафизическом принципе его философии». Кант И . Т. 8. С. 228.

36 Сократ вряд ли мог оказаться для Канта авторитетом, поддерживающим  
идею конструирования созерцания «in concreto и тем не менее a priori» (Кант  
И . Т. 4. С. 35), ибо считал математику лишь принадлежностью низшего интел
лекта.

37 “Камнем преткновения меж ду Сократом и Кантом является конечно же  
философская интерпретация математики, — пишет Ж а к  Д ерр и д а ,  предлагая  
другое прочтение этого конфликта. — Будучи заворожен математическими фигу
рами, как Пифагор числами, Платон предчувствовал проблематичность синтети
ческих суждений априори и достаточно быстро нашел убеж ищ е в мистицизме  
геометрии, как и Пифагор в мистицизме чисел. И этот математизирующий мисти7 
цизм, это поклонение фигурам и числам, которому всегда сопутствует феномен 
сектантства, криптополитики, конечно ж е суеверной теофании, которой Кант про
тивопоставлял рациональную теологию. И все это — нумерология, мистические
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«Итак, именно математика  была той наукой, о которой фило
софствовали  Платон и Пифагор, относя все априорное познание 
целиком (будь то созерцание или понятие) к интеллектуальному, и 
полагали, что этой философией они натолкнулись на тайну там, где 
нет никакой тайны»38, — пишет Кант в указанной статье. Но что мог 
он понимать под «тайной», о которую надлежало споткнуться и П ла
тону (Сократу) и Пифагору? И кому надлежало вывести их из этого 
тупика?

«Без сомнения, он (Платон — А. П.) был близок, хотя, возможно, 
и не осознанно, к вопросу, который был ясно сформулирован лишь 
недавно, а именно: “Как возможны синтетические суждения a priori?” 
Если бы он мог догадаться о том, что было обнаружено лишь по
зднее, а именно, что созерцания a priori существуют, но не в челове
ческом рассудке, а как чувственные (созерцания), называемые про
странством и временем, что, следовательно, все предметы наших чувств 
суть только явления и даж е их формы, определяемые нами в мате
матике, не являются формами вещей самих по себе, а являются субъек
тивными формами нашей чувственности, которые, следовательно, 
имеют силу для всех предметов возможного опыта, но не больше, то 
он не стал бы искать чистое созерцание (в котором он нуждался, 
чтобы уяснить себе возможность синтетического знания a priori), в 
божественном рассудке и его прообразах всех сущностей, как с а 
мостоятельных объектов, и не положил бы тем самым начало мис
териям»39.

Это короткое рассуждение, помещенное Кантом в примечании, 
могло содержать, как в ореховой скорлупе, едва ли не все идеи 
«Критики чистого разума». Но почему система, центральная для 
Канта, могла занять маргинальное положение в нарративе его по
здней статьи? Могли он представить анонимно наследие, составляю
щее амбиции всей жизни, все, в жертву чему могло быть брошено

прозрения, теофанические видения, — разумеется, принадлежит к апокалипти
ческому мировоззрению. И здесь я замечу между прочим, что в огромном и 
бесконечном корпусе апокалиптического “ж а н р а ”, от персидского наследия Зо-  
роастра и вплоть до многочисленных иудейских и христианских апокалипсов, эк
сперты часто узнают те или иные тексты Платона, особенно миф об Ере в “Госу
дарстве” . R a is in g  the Tone of Philosophy. Late E ssays  by Immanuel Kant.  
Transformative Critique by Jacques Derrida /  Edited by Peter Venves. Baltimore
& London, 1993. P. 135—136. К апокалиптической теме нам предстоит еще вер
нуться.

38 Кант И. Т. 8. С. 229.
39 Там же. С. 228.
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благополучие, имя, статус, авторитет и т. д., не пожелав получить 
чего-либо взамен? Надо полагать, поступившись немедленной на
градой, Кант мог представить свои притязания в качестве багажа 
вечности, вероятно, ожидая многократных дивидендов в будущем. 
Но в чем могла заключаться его стратегия?

Переведя мысли авторитетов древности (Сократа-Платона, Пи
фагора и т.д.) на узнаваемый язык собственных формул, Кант мог 
уже заняться «ошибками» современников, загнав их, по возможнос
ти, в подтекст под видом оговорок и намеков, а в случае крайней 
необходимости — в примечания. В частности, к максиме: «Филосо
фия обладает своими ощутимыми тайнами», Кант предлагает обсто
ятельное примечание, где (разумеется, при условии анонимности) 
речь идет о «заблуждениях» одного автора (читай: Шлоссера).

«Знаменитый обладатель последних /тайн — А.П./ высказывается 
в этой связи следующим образом: «До тех пор, пока разум, как 
законодатель воли, будет говорить явлениям (под ними здесь подра
зумевается свободное деяние людей): «Ты мне нравишься, а ты мне 
не нравишься», - до тех пор он должен рассматривать феномены, 
как следствие реальности», из чего он далее заключает, что его зако
нодательство нуждается не только в форме, но и в материи (матери
але, цели), как основании определения воли, т.е. если разуму надле
жит быть практическим, то чувство удовольствия  (или неудоволь
ствия) должно предшествовать /суждению  — А.П./. Это заблужде
ние, которое, если его допустить, может уничтожить всякую мораль, 
и ничего не оставило бы, кроме максимы блаженства, которая не 
может обладать никаким объективным принципом (потому что она 
различна у разных людей). На это заблуждение, говорю я, может 
быть пролит свет только с помощью следующего пробного камня 
чувств. То самое чувство удовольствия (или неудовольствия), кото
рое с необходимостью должно предшествовать закону для того, что
бы деяние свершилось, называется патологическим, а то (чувство), 
которому с необходимостью закон предшествует, является мораль
ным»40.

Не поднимая вуали, Кант мог распорядиться анонимными авто
рами, Шлоссером и Штольбергом, так же, как привык распоря
жаться оппонентами (Федером, Гарве, Гердером и т. д.) в более 
раннее время. «Вольно» цитируя авторов, т.е. сплошь и рядом до

40 Там же. С. 232. Как одна из наиболее слабых в Кантовской доктрине, эта 
тема обсуждается более подробно в главе 7.



Ж елает  чего-то лучшего 455

пуская неточности в передаче их мысли41, Кант предлагает в каче
стве проверки истинности доводов обоих авторов некий “пробный 
камень чувства», который позволяет ему, не прибегая к доказатель
ства м, зачислить доводы оппонентов в «патологические», а свои - в 
«моральные». Ведь в распоряжении Канта попрежнему мог оста
ваться «метод доказательства по предпосылкам», унаследованный 
им у Декарта со времени дебюта. А предпосылкой того, что аргу
мент противника является «патологическим», а его собственный — 
«моральным», как раз и является следующее: «В основе первого 
лежат эмпирические принципы (материя произволения), а в основе 
второго — чистый априорный принцип (при котором важна только 
форма определения воли)»42.

И тут возможен такой нюанс. Вызвавшись преподать урок эти
ческого сознания «заблуждающимся авторам», Кант мог убедить 
себя в том, что избавил их от ошибочных мыслей, конечно, если 
принять в расчет, что его урок не убедил «заблуждающихся авто
ров» в его собственных заблуждениях. А невосприимчивость учени
ков к слову самовластного и самозванного учителя, кажется, уже 
имела прецедент в истории и, в частности, не обошла Платона, в 
связи с чем, защищая авторитет Платона, Кант мог оказаться перед 
необходимостью представить марку Платона в двух деноминациях. 
На одной стороне изобразить Платона (философа на троне), потер
певшего фиаско в конфликте с тираном-Дионисием, т.е. Платона- 
автора писем43, а на оборотной стороне - Платона, хранителя мудро
сти Сократа, его переписчика и советника.

4. «Д ла разумных людей закон -  бог, для неразумных -  
удовольствие».

Платон, как известно, потратил немало усилий на образование 
тиранов — Дионисия старшего и Дионисия младшего. Но те, доказав 
свою полную невосприимчивость к Платоновскому учению, продол

41 «Кант свободно цитирует «Введение» Штольберга к «Избранным диало
гам» Платона»», — пишут составители собрания сочинений Канта. Там же. С. 674 
(см. комментарий к сноске 9). «Кант цитирует одно из примечаний Шлоссера к 
публикации «писем Платона». Последние оказались неподлинными», - читаем мы 
в сноске 11. Там же. С. 675.

42 Там же. С. 2 3 2 -2 3 3 .
*3 Вслед за Кантом, я буду различать постсократовского Платона (автора  

писем, переведенных Шлоссером) и Платона, переписчика, с которым Кант мог
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жали оставаться тиранами, а Дионисий II даже умудрился умерт
вить ученика Платона, Диона, милостиво позволив учителю спастись 
бегством. И извлеки Платон из этого опыта тот или иной урок, он 
мог бы внести поправки в свою теорию, согласно которой трон дол
жен принадлежать философу, чего, как мы знаем, не случилось. Не 
иначе как взглянув на свой прошлый опыт незрячим глазом, Платон 
возвращается к Дионисию, возможно, по просьбе Диона, снова тер
пит фиаско, снова спасается бегством и наконец (в преддверии тре
тьей поездки к тирану) назначает себя арбитром, способным «при
мирить» Дионисия с родственниками Диона, к тому времени уже 
убитого. Но кому, если не самому Платону, могла понадобиться эта 
роль миротворца, взятая на себя самовольно? Не иначе как ища 
средства спасения от позорного поражения перед тиранами, Платон 
пишет очередное письмо (VIII), адресуя его не Дионисию И, а ж ер
твам его тирании, т.е. партии Диона. Но какие меры убеждения 
способны заставить жертву добровольно пойти на примирение с 
палачом?

Любителей свободной жизни, считающих рабство злом, пишет 
Платон, кажется, напоминая жертвам тирании о порочности пути 
борьбы с тиранами, — ожидает удел предков, которые могли жить в 
праздности и роскоши, полагая, что пользуются бесконечной свобо
дой и держат под контролем своих правителей. Однако, следуя та 
ким путем, они непременно кончали тем, что оказывались во власти 
тирании. Но что мог Платон иметь в виду под «путем»? Не могло ли 
напоминание о «пути» и о «следовании» тому или иному маршруту, 
быть всего лишь способом «метафорического мышления», как того 
предписывал протокол риторики (см главу 7 сноску 86)? Ведь если 
Восьмое письмо написано Платоном, так, во всяком случае раз
мышляют некоторые комментаторы писем Платона, то оно вряд ли 
свидетельствует о здравом суждении автора о политической реаль
ности». Но в какой мере Платона вообще могла интересовать поли
тическая реальность?

«Как подчинение, так и свобода, переступающая границы, есть 
величайшее зло, в надлежащей же мере это — великое благо: рабское 
подчинение богам нормально, людям же — ненормально. Для разум
ных людей закон — бог, для неразумных — удовольствие”44. Такова 
максима, послужившая основанием для совета, данного Платоном

идентифицировать и себя по признаку их обоюдной принадлежности к «акаде
мии».

44 Платон. Соч.: в 3-х т.т. Том 3. Часть 2. М. 1972. С. 557.
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«всем сицилийцам и тирану». И такова функция «разумного» («муд
рого?», «философствующего?») миротворца, добровольно взятая им 
на себя. А для оправдания своей функции в глазах партии Диона, 
Платон мог позволить себе говорить от лица Диона: «я буду, так 
сказать, переводчиком того, что он, если бы был жив и мог гово
рить, сказал бы вам теперь сам»45. Но не могло ли в предписание 
Платона по формуле «закон — бог», закрасться негласное требова
ние того, чтобы «богом», закон породившим, был не кто иной, как 
мудрый философ, сам Платон? И пожелай Кант повторить путь 
Платона, сотворив «бога» из им же порожденного законодательства 
(разума), разве не мог он рассчитывать на «разумное» подчинение 
себе, как создателю «Критики практического разума»?

Любопытно, что, столкнувшись с темными местами в письмах 
Платона, современные переводчики, кажется, не могли предложить 
ничего, кроме небулезных и не лишенных мистики толкований, при
чем, вполне предсказуемым образом, пользовались лексикой Канта. 
Одно из таких «толкований», касающихся цитированной выше мак
симы (см. сноску 44), остроумно комментируется Дерридой.

«Читаю письмо VIII. Например: «Для мудрых Бог есть закон, 
для дураков (aphrosin) — удовольствие (edone). Перед этим ск аза 
но: «Мера есть повиновение Богу (зависимость, порабощение, douleia), 
чрезмерность (если она обращена к себе — говорит переводчик) 
людям. Бог — закон по ту сторону принципа удовольствия. Или, 
послушай урок переводчика — создателя текста, некоего Суильхэ, в 
записи: «Логика двух последних предложений скорее в мысли П л а
тона, нежели в данной нам формуле (???). Будь эти две фразы 
рассмотрены материально (???), в них будет выражено нечто проти
воположное тому, что хотел сказать автор, ибо, если справедлива 
мысль о подчиненности Богу, тогда, поскольку Бог есть закон для 
одних и удовольствие для других, и те, и другие действуют, «не пре
вышая меры», и чтят свое божество. Ясно, что это не то, что думает 
Платон!»46.

Но возможно ли, чтобы понятия «разума», «закона» и «долга» 
дискредитировали себя настолько, что их оказался не способен про
яснить Платон, о чем красноречиво свидетельствуют унаследовав

45 Там же.
46 Derrida, J . La carte  p osta le . Op. cit. P. 142. Отметим небольш ое р асхож 

дение меж ду русским переводом цитируемого текста Платона и переводом Д е р 
риды.
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шие его тексты интерпретаторы и переводчики? Но оказывается, 
что это не только возможно, но и неизбежно, и список «рациональ
ных» (абстрактных?) понятий может быть легко пополнен дюжиной 
новых (типа «счастья», «совершенства», «красоты» и т.д.). Ведь тут 
речь, кажется, идет об очень тонкой риторике, которую довольно 
вразумительно мог сформулировать Гегель, пользуясь такой мета
форой, как «деликатная паутина человеческого чувства»47. Своим 
возникновением эта риторика обязана, как не без блеска показал 
Фридрих Ницше, «состоянию неотложности», т. е. апокалиптическо
му предчувствию единственной альтернативы падения(«либо погиб
нуть, либо — стать абсурдно рациональным»)48. Но что, если не 
марка Платона (причем уже взятая в своем единстве, как марка 
Платона-Сократа, вершителя долгового обязательства каждого на
логоплательщика, могло положить начало этой риторики?

Теоретически любое личное желание, даж е каприз и своеволие 
(случай, исследованный Достоевским), может быть представлено в 
виде разумной мысли, а, стало быть, и долга, и закона. И любопыт
но, что любой каприз может быть сформулирован так, что никакой 
моралист не найдет в нем ничего иррационального. Ведь можно 
желать всеобщего счастья, вопить о пролитой слезе ребенка, о спа
сении красоты и т. д., при этом испытывая ту же экзальтацию, что и 
человек, несущийся в пропасть. О том, что это доподлинно так, мо
жет служить пример уже упомянутого Достоевского, совмещавшего 
в себе такую экзальтацию с им созданным законодательством, в

47 «Человек, разбрасывающийся такими понятиями, как “просвещение”, “зна
ние человека”, “история человечества”, “счастье”, “соверш енство”, есть <...>  
мелкий торговец, рекламирующ ий для продаж и тухлые панацеи, — эти люди 
подкармливают друг друга пустыми словами, оставив без внимания святую, д е 
ликатную паутину человеческого чувства». Hegel, G. W. F. Frtihe Studien  und 
Entw urfe 1787-1800. F ragm ent 1. Op. cit. P. 40-41.

48 «Если кому-то нужно сделать тирана из разум а , как это сделал Сократ, 
вряд ли у него возникнет опасность того, что тираном окаж ется нечто другое  
<...>. Фанатизм, с которым греческая мысль ринулась к рациональности, свиде
тельствует о состоянии неотложности: была опасность, был единственный путь — 
либо погибнуть, либо — стать абсурдно рациональным ... М орализм греческих 
философов от Платона и далее патологически условен, и в равной мере их оценка 
диалектики. Формула разум =добродетель=счастье означает: нужно подражать  
Сократу и противостоять темным ж еланиям путем производства постоянного 
дневного света — света разума. Нужно быть осмотрительным, ясным и светлым 
любой ценой: лю бое потакание инстинктам, подсознанию влечет за собой паде
ние». N ietzsche F. W. G otzen-D am m erung, W erke in Drei B anden, 2 Bd. Carl 
H anser V erlag. S. 955.
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котором царили своеволие и каприз. Очевидно, разница между эго
истическим жестом и желанием, имеющим все шансы стать узако
ненным, могла заключаться лишь в том, желает ли данный индивид, 
чтобы все другие разделяли его эмоции, или наоборот, настаивает он 
на исключительности своего каприза. Но не может ли это означать, 
что человек способен строить (и защищать) любую этику?

«Таким образом, я могу построить нечто, что будет выглядеть 
как безличная этика, хотя на самом деле она основывается на лично
стной основе моих собственных желаний, ибо желание остается моим 
даже тогда, когда то, что я желаю, не имеет ко мне отношения. 
Например, один человек может желать, чтобы все понимали науку, 
а другой — чтобы все ценили искусство; таково личное различие 
между двумя людьми, которое порождает указанное различие меж
ду их желаниями»49. И коль скоро моему желанию ничто не противо
стоит, я могу «пойти дальше, утверждая, что ВСЕГДА желаю того, 
чего желают другие, представив ситуацию в ее идеальном варианте. 
Пусть даж е реально не я желаю того, чего желают другие, а другие 
желают того, чего желаю я, причем, только в данный момент, надо 
полагать, в момент моей популярности, что может помешать мне 
провозгласить себя лидером, вождем, освободителем, фюрером, вер
шителем закона для ВСЕХ?

И преуспей я в том, чтобы запрятать  свои желания и мотивы 
глубоко в подсознание, всегда есть опасность разоблачения в случае 
утраты популярности, рано или поздно становящейся уделом всяко
го лидера (вождя, освободителя, фюрера, вершителя закона для всех). 
Позволю себе заметить, что Рассел, чью мысль о том, что скрытые 
желания могут выявиться лишь в случае конфликта50, я разделяю, 
допускает толкование понятия «конфликта» в контексте “безличных 
идеалов”51. Но если выбор идеалов может осуществляться лишь с 
оглядкой на личные желания, откуда вообще могут возникнуть без
личные идеалы? И согласившись с тем, что для возникновения идеа

49 Russell, В. «А H istory». Р. 115-116 .
50 «Личностный элемент проявляется в случае несогласия. Кто-то может от

вергнуть мое ж елание, чтобы все были счастливы, указав, что я долж ен ж елать  
счастья только немцам, и никому другому. И хотя под “дол ж ен ” могло иметься 
в виду желание говорящего указать мне на то, чего желаю я, я мог бы выдвинуть 
контр-аргумент, пусть и не совсем состоятельный, что, не являясь немцем, не 
могу желать несчастья себе». Ibid. P. 116.

51 Восхищение «безличным идеалом» имеет такую форму. «Герой Ницше от
личается от христианского святого, однако оба вызывают бескорыстное восхище
ние, одни — у христиан, другие у ницшеанцев». Ibid.
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лов нет иного критерия, нежели личные желания (потенциальных 
лидеров), можно ли допустить, что этический спор может быть р аз
решен с помощью разума? Тогда что, если не пропаганда (сила, 
власть, война и т. д.) может изменить это допущение, в каком случае 
разум окажется не более, чем эвфемизмом для этой пропаганды.

Как в этот контекст мог вписаться «чистый разум» Канта?

5. Свобода «сама по себе представляет собой тайну».

Ключевым словом здесь могла послужить метафора зрения, так
же заимствованная из риторики Платона (Сократа). Реальный глаз 
обретает силу зрения лишь под действием света, или солнечного ос
вещения. Предметы воспринимаются менее отчетливо в сумерки и 
совсем не видны с наступлением полной темноты. Но что из этого 
может извлечь для себя философская мысль? Платон (Сократ) был 
первым, кто успешно внушил аналогию между глазом и интеллек
том. И первоначально эта идея могла быть осмыслена им аллегори
чески, через миф о пещере52. Надо полагать, Кант, принужденный 
следить за работой своего интеллекта в контексте отправлений же
лудка, слюно- и пото-отделений, функций сфинкстеров половых же
лез (см. главы 2 и 3), мог найти эту идею Платона плодотворной, 
подав пример Гегелю, который существенно расширил схему Канта, 
включив в нее такие процессы, как пищеварение и сочинительство, 
пищеварение и чтение, пищеварение и понимание»53.

52 Платон. Соч.: в 3 т.т. Том 3. Ч. 1. М. 1971. С. 321-325. Согласно этому мифу 
в переложении Рассела, «те, кто обделен знанием философии, могут быть сравне
ны с узниками подземной пещеры, способными видеть лишь в одном направле
нии: они связаны, за спиной у них огонь, а впереди — стена. М еж ду ними и стеной 
нет ничего; все, что они видят, это их собственные тени и тени объектов за ними, 
которые отбрасывает на стену свет от огня. Принужденные принимать эти тени за 
реальные предметы, они не имеют представления об объектах, отбрасывающих 
эти тени. Наконец, одному из них удается беж ать из пещеры на солнечный свет, 
он впервые видит реальные предметы и узнает, что до сих пор был обманут  
тенями». Russell, В. «А H istory». Р. 124—125.

53 «М етафора рта эффективно функционирует как парадигма любого и всех 
возможных диалектических переходов от материально реального к идеальному, 
от идеального в себе, сферы в себе в общем виде, в сферу для себя, понимаемую  
как метафорическая схема, структурирую щ ая все формы заключительного за 
мыкания и выводов и особенно спекулятивного замы кания». Ц итируется по: 
Hamacher, W. P lerom a. R ead ing  in H egel. P. 242.
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Выполняя двойную функцию, ротовая полость участвует в про
цессе интернализации (принимая пищу, хватая ее извне и направляя, 
при участии зубов и слюны, далее по пищеварительному тракту), и 
одновременно способствует «объективизации субъективности, кото
рая осуществляется через голос» и речь54, — писал Гегель, кажется, 
учитывая в качестве первоисточника собственные обстоятельства, о 
чем чуть позже, и ресурсы собственной фантазии. Голос, или логос, 
писал он, проходит наикратчайший путь от себя к себе самому, и, 
покрывая траекторию между полостью рта и ушной раковиной, встре
чает на своем пути наименьшее сопротивление. Как и Кант, Гегель 
мог видеть процесс мышления метафорически, как пищеварение, и 
даж е внедриться в этот процесс глубже, чем Кант, сфокусировав
шись на работе поджелудочной железы и функциях печени и желч
ного пузыря. Эта загадка психики Гегеля разрешилась довольно 
просто, когда стало известно (стараниями его биографа, Карла Ро- 
зенкранца), что мать Гегеля, М ария Магдалена Фромм, память о 
которой философ чтил всю жизнь (выбрав себе в жены тезку мате
ри, Марию, и назвав Марией собственную дочь), умерла от желчной 
лихорадки, которой в разное время страдали его отец, сестра и сам 
Гегель»55.

Но как мог Кант использовать Сократовскую аналогию между 
зрением и интеллектом? Подозреваю, что именно она могла способ
ствовать пропаганде идеи «чистого», а затем и «практического» р а 
зума. Если человек, обладающий зрением, способен увидеть то, к 
чему обязывает его практический разум (и моральный закон), ему 
могла быть внушена та или иная идея, и в частности, идея о необхо
димости желать для себя то, чего желает (для него) Кант. Конечно, 
чтобы претендовать на всеобщее признание, на идеал, этой идее, а по 
сути — желанию (капризу?) Канта, надлежало получить звучное 
эвфемистическое название, для которого вполне мог сгодиться «ка
тегорический императив». “ Каждый человек носит в своем разуме 
идею долга и трепещет, внимая ее властному голосу, когда заш еве
лятся в нем вдруг чувства, побуждающие его к непослушанию. Он 
убежден в том, что даже если все вместе они объединятся в заговоре 
против нее, то величие закона, предписываемого ему его собствен
ным разумом, не колеблясь, возьмет верх над ними, и что воля его

54 Ibid. Р. 241.
55 R osenkranz, К. G .W .F. H eg e ls  Leben (B erlin , 1844), 4. Цитируется по: 

Hamacher, W. P. 243.
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способна на это. Все это может и должно быть ясно показано чело
веку, хотя и не теоретически, для того, чтобы он осознал и авторитет 
этого повелевающего разума и сами его заповеди; но все это пока 
теория. Но вот я воображаю человека, вопрошающего себя: “Что 
же это такое во мне, что заставляет меня приносить в жертву закону 
самые сокровенные соблазны моих инстинктов и все желания, дикту
емые моей природой; закону, не обещающему мне взамен никакой 
выгоды и не угрожающему мне ничем в случае нарушения его; более 
того, я почитаю его тем больше, чем властнее он повелевает и чем 
меньше он мне за это сулит? Содержащееся в этом вопросе восхи
щение величием и возвышенностью внутреннего начала в человеке и 
вместе с тем таинство, его окружающее, волнует до глубины души. 
Ведь ответ: “Это — свобода” — был бы тавтологичен, потому что 
она сама по себе представляет собой тайну”56.

Как же следует понимать свободу по Канту?
Конечно, «свобода» есть таинство. И хотя ее силы, позволяющие 

отдельному человеку добровольно принести в жертву закону соб
ственные соблазны и желания, как и сама «свобода», представляют 
собой не более, чем таинство, этим таинством, кажется, можно обла- 
деть, получив его в собственность (?). Не иначе как считая обладате
лем этой собственности (таинства, свободы) самого себя, Кант мог, 
во всяком случае, со времени публикации «Критики практического 
разума» по-хозяйски распоряжаться теми, кто осмеливался свести 
оба эти мистические понятия (закона и свободы) к фикции(?), фанта
зи и ^ )  и т. д. Ведь бросая в лицо “вельможным философам (Шлос- 
серу и Штольбергу) ’’обвинение в проповеди “немыслимого” , на 
что, если не на их толкование «категорического императива» в тер
минах мистического закона и мистической свободы, мог так болез
ненно реагировать Кант?

“То, что здесь перед нами некий мистический акт, скачок (salto 
mortale) от понятий к немыслимому, попытка постичь то, что недо
ступно понятию, ожидание тайн, или, скорее, пустое обнадеживание 
ими, а на самом деле, мороченье голов, само собой очевидно. Д ей
ствительно, предчувствие есть неосознанное ожидание, содержащее 
надежду на объяснение, которое, однако, в деле разума возможно 
только с помощью понятий, и если, следовательно, последние явля
ются трансцендентными и не могут прийти к точному познанию пред
мета, то они с необходимостью предвещают суррогат его, сверхъес-

56 Кант И . Т. 8. С. 240-241.
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тественное откровение (мистическое просветление), что является смер
тью для всякой философии (выделено мной — А. Я .)”57, — пишет 
Кант, подписав смертный приговор всякому, кто под видом точного 
знания готов вещать, предвещать, нащупывать суррогаты предме
тов. Нужно ли говорить, что под всяким могли иметься в виду лишь 
два потенциальных оппонента Канта, пресловутые Шлоссер и Штоль- 
берг.

Но как, по каким маршрутам следует опознавать этих «мисти
ков»? Конечно, тот, кто способен производить подмену, выдавая 
стекляшки за драгоценные камни, вряд ли остановится перед тем, 
чтобы и себя не выдать за нечто иное, предъявив ложные имя и 
титул. Тогда кого же следует привлекать к суду и следствию, если не 
претендентов, самозванцев, псевдо-мыслителей и псевдо-аристокра
тов (тех, кто «ведет себя как вельможи», являясь чем-то иным)58?

«Эти люди, выделяя себя из общей толпы, сходятся в одном: они 
говорят, что они имеют непосредственное и интуитивное отношение к 
тайне. И они хотят привлечь, завлечь, вовлечь в тайну с помощью 
тайны». В полярности наименований — “истинного” и “псевдо-ис- 
тинного” , явного и тайного, — могло затеряться и имя Платона: 
Платона (Сократа) — “академ ика” , под идеями которого Кант, ка 
жется, мог подписаться сам, и Платона, автора только что переве
денных писем, “отца всякой экзальтации”59, от которого Кант выс
казал готовность отмежеваться. Конечно, чтобы рассечь, разрубить 
фигуру Платона на две половины, в каком-то смысле равные, а в 
другом — не равные вовсе — на «Платона — отца экзальтации» и 
Платона-академика, — могла потребоваться работа, “дьявольская”,

57 Там ж е. С. 235.
58 «То, что вельможи философствуют, достигая да ж е  при этом вершин м ета

физики, делает им большую честь, и они заслуж иваю т снисхождения, если погре
шат против школы (что почти неизбежно), потому что они нисходят к ней во имя 
гражданского равенства. Но то, что люди, ж елаю щ ие быть философами, ведут  
себя, как вельможи, не может быть им прощено, потому что они возвышают себя 
над товарищами по цеху и посягают на их неотъемлемое право на свободу и 
равенство в делах только разум а». Кант И . Т. 8. С. 31.

59 «Итак, Платон-академик стал, не по своей вине, правда (так как он исполь
зовал свои интеллектуальные созерцания только в обратном порядке, для объяс
нения возможности синтетического познания a priori, а не в прямом — с тем, 
чтобы благодаря им расширить усматриваемые в божественном рассудке идеи), 
отцом всякой экзальтации в философии. Однако, мне не хотелось бы смешивать 
недавно переведенного на немецкий язык Платона — автора писем — с первым 
Платоном». Там же. С. 2 3 5 -2 3 6 .
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как определяет ее Деррида. Но пристало ли Канту гнушаться дья
вольской работой?

«Кант хочет одним и тем же жестом обвинить и оправдать П л а 
тона относительно его роли в продолжающейся катастрофе, коррум
пирующей философию в ее непосредственной связи между именем и 
предметом, катастрофе, которая заканчивается этим детонирующим 
“расстройством” (V ers t im m ung)(разума, желудка?, ушных перего
родок? и т. д., к которым Кант мог проявить особую чувствитель
ность. — А. П.). Он хочет одним и тем же жестом обвинить и оправ
дать сумасшествие в философии, одним движением добиться двойного 
постулирования”60. Но какую роль мог отвести Кант для самого себя?

И тут уместно припомнить о центральном соотношении, проходя
щем через все Кантовское эссе, — соотношении тайны и узурпатор
ства, узурпаторства и голоса, голоса и тональности, тональности и 
тайны. Присваивая себе чужие титулы, мистификатор прикидывает
ся то рыцарем, то графом, то жрецом или философом и, наконец, 
оракулом, вещающим “вельможным” тоном. Конечно, Кант не з а 
бывает провести различие между аристократами, реальными носи
телями титула, и философами-мистификаторами. Мистифицировать 
(«m ystagogein») это наверняка значит вводить, посвящать в тай 
ну»61, обнажая ее не только для глаза, но и для уха. И тут уместным 
становится мысль о тоне, тембре голоса, по которому следует отли
чить тайну от ее подобия, действительную тайну от мистификации. 
Но как это можно сделать, держа перед глазами всего лишь текст?

Кант возлагает на читателя, предположительно, чувствительного 
к нейтральной тональности, задачу выявить запретный (“вельмож
ный” ) тон, отличив его от “скромного” голоса (шепота?) подлинной 
философии62. Но как может ухо реагировать на то, что еще не было 
произнесено? Не могло ли слово “тон” использоваться Кантом в 
метафорическом смысле, как принадлежность этикета, как социальная 
функция, которую можно распознать без вмешательства уха? Но и 
глаз (зрение, видение), предположительно вовлеченный в распозна

60 Derrida, J. R a isin g  the Tone of P hilosophy. Op. cit. P. 134.
61 Ibid. P. 127-128 .
62 «Тон воображ аю щ его себя владельцем этой действительной тайны не мо

ж ет быть вельможным, так как важничает только догматическое или историчес
кое знание. Первое, низведенное до земного критикой своего собственного р азу
ма, неизбеж но побуж дает к умеренности притязаний (скромности), а претензии  
второго, начитанность Платоном и классиками, относящаяся лишь к культуре 
вкуса, не дает еще права выдавать себя за философа». Кант И . Т. 8. С. 242.
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ние тона, следует понимать метафорически, в терминах арока- 
lupto63.

«A pokalupto  — я обнаж аю , открываю, девуализирую , разоб
лачаю вещь, которою может быть часть тела, голова или глаз, сек
ретная часть, пол или все, что может быть спрятано, тайна, потаен
ная вещь, вещь, не показанная и не провозглашенная, возможно, 
обозначенная, но такая, которая не может быть, не должна быть 
представлена, как самоочевидная. Apokalupto logoi суть неприлич
ные ремарки, засекреченная тема и pudenda»64. Ж ест обнажения или 
отдавания глазу (dormer a voir) того, что должно быть сокрыто для 
глаз, — типичное апокалиптическое движение — влечет за собой 
вину, превышающую вину за само преступление. Деррида, которо
му принадлежит эта мысль, демонстрирует ее как раз на примере 
Хама, «увидевшего наготу своего отца». “Ной был первым, кто вспа
хал землю и разбил виноградник, и напился и остался лежать в тенте 
неприкрытым. И Хам, отец Ханаана, увидел наготу своего отца и 
сказал об этом двум братьям. Тогда Шем и Яфет сняли платье с 
плеч своих и, пятясь, прикрыли наготу их отца; их лица были повер
нуты в сторону, и они не видели наготы отца. Когда Ной проснулся 
и узнал, что младший его сын сделал, он сказал: “Пусть Канаан 
будет проклят; пусть он будет рабом из рабов своим б р атьям ”65.

В библейском праисточнике суть греха могла заключаться не столько 
в прелюбодеянии, сколько в акте обнажения (соблазнения?), с кото
рым, вероятно, могла быть связана позднейшая интерпретация Апо
калипсиса как конца мира (откровения о конце, его обнажения). 
И устрашающим мог быть сам акт достоверности, когда предмет, не 
названный, таинственный, покрытый вуалью, дымкой, покрывалом, 
вдруг мог сделаться доступным зрению (или слуху), получив свое имя 
лишь благодаря апокалиптическому откровению. Увидеть — значит 
устрашиться, а устрашившись, записать, «что есть и что будет потом»66.

63 В стилистике Канта роль “сам озванц ев”, присвоивших чужой голос и со
здавших путаницу, подлинный тон оказался неразличим от фальшивого. Но будь 
различение тонов все ж е возможно, оно может быть осуществлено не иначе, как 
на уровне повторной метафоричности, причем, метафора метафоры строится на 
полярности м еж ду голосом РАЗУ М а и голосом П РО РО К А , о чем ниже.

64 Derrida, J. R a isin g  the Tone of Philosophy. Op. cit. P. 118.
65 Исход, 9: 21.
66 «Когда я Его увидел, я пал к ногам Его, как мертвый. Но он положил на 

меня правую руку свою (десницу) и сказал: не бойся. Я есмь Первый и последний, 
и живущий; я был мертв, и помни, я жив во веки веков, аминь; и имею ключи от 
ада и смерти. Теперь напиши, что видишь, что есть и что будет потом» (1, 17-19).
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“Теперь я видел, как Агнец снял первую из семи печатей, и я 
услышал, как один из четырех животных сказал: “Иди и смотри”. И 
я взглянул, и вот конь белый, а у его всадника был лук, и ему был 
дан венец, и он вышел побеждающий и чтобы победить.

Когда Он снял вторую печать, я услышал, как второй из живот
ных сказал: “И ди” . И вышел другой конь, рыжий, и тому, кто на нем 
сидел, было позволено убрать мир с земли, чтобы убивали; и дан ему 
большой меч.

Когда Он снял третью печать, я услышал голос третьего из ж и 
вотных, который сказал: “И д и ” . И я взглянул. И вот, конь вороной, 
и у его всадника в руке были весы. И слышал я то, что показалось 
мне голосом среди четырех животных, говорящим: “Кварту пшени
цы за динарий и три кварты проса за динарий, елея и вина не давай 
в ущерб” .

Когда он снял четвертую печать, я услышал голос четвертого 
животного, который сказал: “И ди” . И я взглянул, и вот, конь блед
ный, и на нем всадник, которому имя смерть; и ад последовал за 
ним; и дана ему власть над четвертою частью земли — умерщвлять 
мечом и голодом, и мором, и зверями земными” (6, 1-7).

Кант дважды касается апокалиптического откровения, про
возгласив “смерть философии” в контексте “предчувствий”, реаль
ный смысл которых мог заключаться, по Канту, в подмене зрения 
сверхчувственным опытом. А вместе с тем, ему самому, кажется, не 
удалось избежать той же подмены. Подняв апокалиптическую тему 
повторно (в предпоследнем абзаце статьи), Кант говорит о “мораль
ном законе” , представив его в образе богини Исиды, с которой еще 
недавно мог ассоциировать сверхчувственный опыт (“все возвышен
ное” — см. главу 4, сноску 140). И если тогда (в ходе работы над 
“Критикой способности суж дения” ) Исида (Кибелла) могла быть 
представлена, как богиня, скрытая под вуалью невидимости и “ли
шенная человеческого и в теле, и в духе”, кажется, подсказав Гегелю 
параллель между нею и невидимым богом Евреев Яхве67, сейчас 
вопрос мог стоять о том, “ведет ли она свое начало от человека, от 
всемогущества его разума, или она говорит от имени другого лица, 
сущность которого человеку неизвестна”68. Контекст подсказывает и

67 Ведь слова, высеченные на храме Исиды ( “Я есть все, что есть, что было и 
что будет, и никому из смертных не довелось приподнять моей вуали” ), по сути 
поведал М оисею Яхве: “Я есть то, что я есть и чем я б у д у ” .

68 «Завуалированной богиней, перед которой каждый из нас преклоняет коле
ни, является моральный закон в нас во всей его неприкосновенности и величии.
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третий источник, который мог запасть в память Канта, а следом за 
ним и Гегеля: граф Калиостро, основавший «женскую ложу «Иси- 
да»»69.

И хотя Исида попрежнему могла персонифицировать “морально 
повелевающий разум” , сейчас ей была отведена роль кастрирующей 
женщины. Но зачем Канту мог понадобиться этот образ, заметим, 
распавшийся под его “дьявольским” (если воспользоваться тропом 
Дерриды) пером, как и Платон, на две половины — на кастрирую
щую Исиду, мать экзальтации, и Исиду, предвозвестницу морально
го закона (Яхве)?

Итак, центральной для Канта могла оставаться угроза, поступив
шая от философов новой формации, со «смертью» которых он, к а 
жется, связывал устранение полярности между видением (актом зре
ния) и пред-видением (сверхчувственным опытом). Но разве с “ви
дением” , в подмене которого Кант мог пожелать обвинить своих 
оппонентов, не были связаны едва ли не роковые несчастья для него 
самого (см. главу 3)? И разве “пред-видение”, “пред-чувствие”, бро
шенное Кантом в лицо переводчикам Платона, не было положено в 
основание себя воспроизводящего закона “чистого разу м а” (см. гла
ву 5)?

И тут хотелось бы оговорить такой момент. Коль скоро диалог 
Канта с оппонентами мог вестись на языке иносказаний, в котором 
трудно отыскать смысл за пределами намеков и догадок, как мог 
Кант в этой ситуации балансировать между наступлением и отступ
лением, т.е. методом, усвоенным им со времен дебюта?

П равда, мы слышим ее голос и д а ж е  хорошо понимаем ее заповеди, но сомнева
емся, ведет ли она свое начало от человека, от всемогущества его разума, или она 
говорит от имени другого лица, сущность которого человеку неизвестна, но кото
рое обращ ается к нему с помощью его ж е собственного разум а». Кант И. Т. 8. 
С. 243—244. Не эти ли слова Канта могли подсказть Ш опенгауэру сравнение  
границы этого мира представлений, подчиненного закону основания, с майей —  
покрывалом обмана, которое, по ведийской мудрости, застилает «глаза см ерт
ным, заставляет их видеть мир, о котором нельзя сказать ни что он существует, 
ни что он не существует: ибо он подобен сновидению, отблеску солнца на песке, 
который издали представляется путнику водой, или брошенной веревкой, кото
рая кажется ему змеей». См. Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. Т.1. 
С. 145.

69 «Наконец, весь П ариж, светский, газетный, масонский, уличный придвор
ный, разинул рот от изумления и смеха: граф основал женскую лож у «И сида» и 
мастером выбрал графиню Л оренцу». Кузмин, М. Н еизданная и несобранная  
проза. Berkeley, 1990. С. 202.
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“Всякая философия человека может изображать только зарю; о 
солнце же надлежит только предчувствовать”, комментирует Плато
на Шлоссер, судя по реакции Канта, атакуя чувствительные сторо
ны его теории. «Мистификаторы» современности, откликается на это 
Кант, не говорят в простоте то, что видят, трогают, чувствуют, они 
обладают предчувствием, т.е. предвидят, приближаются, вынюхива
ют, интерпретирует атаку Канта на Шлоссера Ж а к  Деррида. «Они 
люди неизменной Опасности и следов. Например, они предчувствуют 
солнце и цитируют Платона. Они говорят, что философия человека 
может изобразить только зарю и лишь предчувствовать солнце. Кант 
ироничен относительно этого предчувствия, умножая свои саркасти
ческие ремарки. Эти новоплатоники предлагают нам свое чувство и 
предчувствие (Gefuhl, Ahnung), театральное солнце (Theatersonne), 
канделябр в сумме (un lustre en somme). И далее, они злоупотреб
ляют метафорой, переносным смыслом (bildliche Ausdrucke) с наме
рением сенсибилизировать нас, наполнить нас предчувствиями отно
сительно их предчувствий”70.

Дерриде нельзя отказать в понимании аргумента Канта. Так мог 
желать быть понятым потомками сам Кант, возмечтай он предстать 
перед читателем, как когда-то Сократ, ироничным, самоуверенным и 
мудрым. Но, возможно, у него было меньше, чем у Сократа, основа
ний чувствовать себя так уверенно. И причиной тому могла быть его 
зацикленность на метафоре «зари» и «солнца», якобы определяю
щей философию в терминах того или иного предела (быть либо за 
рей, либо солнцем). Конечно, переводчики Платона, пользуясь этой 
Платоновской метафорой, могли и не иметь цели “сенсибилизиро
вать” читателя. Зацикливание на этой метафоре могло всецело при
надлежать Канту. Ведь улови он в их риторике хотя бы намек на то, 
что, прикидываясь солнцем (в зените философского небосклона), он, 
Кант, мог предложить читателю лишь отблеск зари, разве мог он 
оставить этот момент перевода без дальнейших комментариев?

И комментарии последовали...

6. «Поймали эту богиню за полы платья».

“Однако никто не может представить себе солнце, если он его не 
видел хотя бы один раз. Ведь могло бы быть и так, что на нашей

70 R a isin g  the Tone of P hilosophy. Op. cit. P. 136-137 .
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планете ночь сменялась днем, как в иудейской истории сотворения 
мира, а солнца и после такой смены (дня и времен года) на постоян
но затянутом тучами небосводе было не видно, но все бы точно так 
же шло своим чередом, — пишет Кант, акцентируя особые свойства 
“солнца” (а вместе с ним и себя), лишающего зрителей способности 
увидеть и понять. — И все же при таком положении вещей истин
ный философ смог бы, правда, если не предчувствовать (ибо это не 
его дело) солнце, но все же, вероятно, догадаться  о нем, с тем чтобы 
с помощью гипотезы о подобном небесном теле объяснить упомяну
тое явление и даже при этом удачно попасть в цель. Хотя смотреть 
на солнце (сверхчувственное) невозможно, не ослепнув при этом, все 
же достаточно видеть его в рефлексах (в разуме, морально освеща
ющем его душу) и даже в практическом отношении, как это делал 
старый Платон, вполне возможно; в то время как неоплатоники “по
казывают нам наверняка буффонное солнце” , потому что они хотят 
с помощью чувств (предчувствий), т. е. только субъективного, что не 
дает о предмете вообще никакого понятия, ввести нас в заблуждение 
и утешить нас мнимым знанием объективного, что уже рассчитано 
на экзальтацию”71.

Итак, чтобы приблизиться к “сверхчувственному” солнцу, спо
собному ослепить, испепелить, уничтожить, следует прибегнуть “к 
реф лексам” , а точнее, возродить зрение “в разуме, морально осве
щающем душу”, как это сделал когда-то Платон-академик, а следом 
за ним автор “Критики чистого разума ” , и чего не удалось сделать 
его оппонентам. И стоит ли удивляться, что бессильным разглядеть 
“сверхчувственное” в рефлексиях (читай, в «чистом» разуме Канта), 
ничего другого не могло оставаться, как подменить ярчайшее из 
светил “буффонным солнцем” , тусклым “канделябром”, аналогом 
ума. Так в фокус Кантовской филиппики, заметим, попрежнему ос
тавленной анонимной, мог попасть скрытый аргумент о бессилии. В 
бессилии оппоненты предчувствуют, а предчувствуют потому, что не 
способны увидеть и понять Кантовского откровения. В бессилии они 
могли принять Кантовское солнце за отблеск зари.

Но что могло удержать Канта от того, чтобы откровенно помес
тить свой контр-аргумент в контекст «Критики чистого разума»? Не 
мог ли его остановить страх перед словом Шлоссера, возможно, не 
таким уж бессильным? Ведь обвиняя своих критиков в отсутствии 
простого чувственного опыта, разве мог Кант запамятовать о том,

71 Кант И. Т. 8. С. 236-237.
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что и сам он не готов заявить в простоте о том, «что видит, трогает, 
чувствует». Конечно, чтобы сделать убедительным обвинение “вель
можных философов” в собственных грехах, Канту не хватало всего 
одного шага, стратегически ему хорошо знакомого. Ему не хватало 
того, чтобы всех безнадежно запутать, что он, кажется, не преминул 
сделать, использовав для этой цели образ богини Исиды, невидимой 
и ослепляющей, как то «солнце», которое отобрали у Канта «неопла
тоники».

“В подобных образных выражениях, долженствующих прояснить 
нам это самое предчувствие, подражающий Платону философ чув
ства поистине неисчерпаем, например: “Приблизиться к богине муд
рости настолько близко, что можно слышать шуршание ее одеж д”. 
Также в деле восхваления искусства псевдо-Платона: “Так как он 
не в состоянии полностью удалить покрывало с богини Исиды, но 
делает его все же настолько тонким, что под ним угадывается сама 
богиня” . При этом не говорится, насколько тонким: вероятно, все же 
достаточно плотным, чтобы из призрака можно делать все, что угод
но, так как в противном случае это было бы видение, которого сле
довало бы избегать”72, — пишет Кант, в одном коротком абзаце 
дважды процитировав Шлоссера и предъявив одно и то же загадоч
ное обвинение сначала ему лично, а потом ему же в функции псевдо
толкователя Платона.

В обоих случаях речь могла идти (хотя, как видим, не пошла) о 
попытке сделать непознаваемое познанным, нарушив закон, предпи
санный Исидой ( “никому из смертных не довелось приподнять моей 
вуали” ). Но что могло стоять за этим нарушением, молчаливо предъяв
ленным Шлоссеру? Допустим, Шлоссер приблизился к богине, по
жалуй, даже различил “шуршание ее одежд” . Но если он не мог, как 
когда-то Платон, созерцать богиню, не срывая ее покрывал, откуда 
он берет свое знание о ней? Конечно, он мог воспользоваться “мета
физической сублимации” , с которой Кант связывает “оскопление” 
(E n tm annung) разума. Что же получается? Шлоссер заимствует 
видение Платона, но при этом подменяет “строгие доказательства (?)” 
аналогиями и вероятностями («Analogien», «Wahrscheinlichkeiten»), 
т. е. на место концепций вводит поэтические тропы. Но разве анало
гии и вероятности, приписанные Шлоссеру, не могли быть взяты 
Кантом из собственной стратегии? Разве обвинение, брошенное Шлос
серу, о том, что тот говорит о моральном законе по аналогии с

72 Там же. С. 237.
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божеством73, не повторяет его собственную формулу морального 
закона, помещенную в “ Критику практического р а зу м а ”? И коль 
скоро эта формула могла принадлежать сугубо Кантовскому дис
курсу, ее автор мог продолжать декларировать преимущества ис
тинной философии (разума?) перед чувством (поэзией и литерату
рой) убедив в этом даже Дерриду74, который, кажется, сокрушается 
лишь о том, что инструмент иронии не был отточен Кантом до после
дней остроты, уступая в этом иронии Ницше75.

Но какой разум мог взять под защиту Кант? Ведь говоря об 
“оскоплении ... разума (Entmannung... der Vernunft), Шлоссер вряд 
ли мог иметь в виду оскопление разума в его нефилософском значе
нии. Скорее, его аргумент мог быть нацелен на разум как “метафи
зическую сублимацию (metaphysische S ub lim ation)” , т. е. разум в 
Кантовском понимании. И скрывая этот крошечный нюанс, Кант 
мог обвести вокруг пальца не одного читателя.

Ведь как и в дни дебюта, 72-летний Кант мог снова оказаться на 
поле брани, конечно, сраж аясь  уже не с авторитетами, ибо к тому 
времени вроде бы не было уже более высокого авторитета, нежели 
он сам. Но и достигнув своего предела, вершины, венца, высочайшей

73 «Понятие Бога, принять которое заставляет нас наш чистый практический 
разум, — пишет Кант в примечании, предложив толкование понятия «метаф изи
ческой сублимации», — происходит не из теории вещей самих по себе, а из мо
рального закона, предписываемого нам авторитетом нашего собственного разу
ма. И вот если теперь один из великанов, с воодушевлением возвестивших недав
но о мудрости, не стоившей им никакого труда, так как они поймали эту богиню  
за полы платья и овладели ею, говорит нам: «Я презираю  того, кто намерен  
создать себе своего Бога, то подобный вельможный тон (как особо поощряемый) 
свойственен их касте». Там же. С. 239.

74 «К ант цитирует их /Ш л оссера и Ш толберга — А .П ./ и приглаш ает нас 
засвидетельствовать: видите, они — не истинные философы, они прибегают к по
этическим схемам. Это все ведь литература. Нам эта сцена хорошо знакома се
годня, а я хочу обратить ваше внимание на повторяемость, не принимая той или 
иной стороны и не делая выводов, — этого я делать не буду - м еж ду метафорой  
и концепцией, литературным мистификаторством и истинной философией, но для 
начала указать на прежнюю солидарность этих антагонистов и протагонистов». 
Derrida, J. R a isin g  the Tone of P hilosophy. Op. cit. P. 138.

75 «Ницше, вероятно, не упустил бы возможности поглумиться над именем  
Ш лоссер (Schlosser), как он сделал в свое время с именем Schleierm acher, назвав 
его первым “производителем” герменевтических “вуалей”. Schlosser — это куз
нец, человек, который делает и хранит ключи, истинные или фальшивые, но также  
лицо, ответственное за запирание, тот, кто запирает и знает все о затворах, явля
ется экспертом в разговоре о них и в их производстве и улучшении». Ibid.
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точки, Kolophon’a76, Кант попрежнему мог чувствовать себя солда
том накануне битвы, готовым нести, вместо знамени, три фолианта 
своих «критик», уже завершенных и ожидающих признания в неда
леком будущем.

Конечно, не умея использовать kolophon (свое знамя, свои «кри
тики», свой указующий перст, который надлежит держать в подня
той руке77), Кант мог довольствоваться лишь тайной мыслью о том, 
что, поучая “вельможных философов” , пеняя им на спесивый тон, 
он мог тайно простирать над ними свою власть. Невидимый, скры
тый от глаз, как богиня Исида, kolophon Канта мог оказаться все
сильным, ибо, попав к нему в наследие от Платона (Сократа), он мог 
означать еще и солнце.

«Итак, kolophon Платона? Слово обозначает наивысшую точку, 
деяние, макушку, главу или венец (например, дискурса), иногда апо
гей (ты достигаешь предела в своих изящных выступлениях, говорит 
он (Платон — А. П.) в письме III. И потом, в «Тэетете» есть некий 
венец (твой kolophon), который я собирался тебе дать, это — золо
тая цепочка (ten krusen seiran). Тем хуже, я переведу тебе: «Сократ. 
Еще я расскажу тебе о мертвых штилях (les calmes plat) и плоских 
водах, обо всем подобном и о том, что разные формы отдыха по
рождают развращенность и смерть, в то время как остальные вещи 
/ t a  d’e te ra /  обеспечивают сохранность /буквально, спасение sozei/. 
А в завершение я представлю достоверное свидетельство, что под 
своей золотой цепью Гомер не имел в виду ничего, кроме солнца, 
ясно давая понять, что, коль скоро движется небесная сфера и солн
це, все будет сохранно, и боги, и люди; но стоит этому движению 
прекратиться, все сущее окажется в руинах, и то, что произойдет, 
будет, как говорят, концом всего (ano kato p an ta )78».

Но не мог ли kolophon Платона, его апокалиптическое «свиде
тельство» о возможном затмении солнца (конце разума?, божества?, 
философии?), о котором по аналогии с «золотой цепью» мог писать 
Гомер, как раз и оказаться тем центром, вокруг которого шла борьба

76 Colophon (kolofon, строго говоря, верх, верш ина) — город в Ионии, в 
котором, говорят, родились Ксенофан и Гомер. Lexicon of the Latin L angu age  
C om piled C hiefly from the M agnum  totius la tin ita tis  lexicon /  Edited by F.P. 
Leverett. Boston, 1839. P. 161.

77 Д ревние евреи пользовались словом Kolophon «для обозначения того име
ни, того металлического перста, указую щ его на текст торы, который дер ж ат в 
поднятой руке». Derrida, J . La car te  p o s ta le .  Op. cit. P. 270.

78 Ibid. Апокалиптическое «свидетельство» Платона поддерживается латинской 
поговоркой: «Colophonem addere» (закончить, положить окончательный штрих).



Ж елает  чего-то лучшего 473

старого Канта с неоплатониками, Шлоссером и Штольбергом? И 
будь это так, обвинение в поэтическом фантазировании, брошенное 
оппонентам, могло быть в равной мере предъявлено и самому К ан
ту. И тут представляет интерес такая деталь. Хотя каждая сторона 
могла видеть в другой причину и источник апокалиптической катас
трофы, именно Канту удалось отыскать для себя способ возвысить
ся над оппонентами, великодушно предложив договор о мире.

«Однако к чему весь этот спор между двумя сторонами, пресле
дующими в сущности одну и ту же благую цель, а именно, сделать 
человека мудрей и честней? Это — шум из ничего, расхождение, 
основанное на недоразумении и нуждающееся не в примирении, а 
лишь в объяснении каждой из сторон, с тем, чтобы заключить дого
вор, обещающий сделать мир еще более искренним»79, — пишет Кант 
в заключение, при этом не забыв обозначить в качестве необходимо
го для мира условия некий «объективный» «принцип», сильно напо
минающий изобретенный им моральный закон.

П редлагая мир, Кант мыслит его не иначе, как на вполне пред
сказуемых условиях, а именно, — чтобы «в качестве собственно фи
лософского способа рассматривался единственно дидактический способ 
придания моральному закону в нас формы ясных понятий, как того 
требуют законы логики, а способ персонификации этого самого з а 
кона и превращение морально-повелевающего разума в богиню Исиду 
(хотя мы не можем приписать ей никаких других свойств, кроме тех, 
что найдены с помощью этого способа) будет всего лишь эстети
ческим способом представления того же самого предмета, но кото
рым можно пользоваться лишь после того, как с помощью первого 
будут выяснены принципы, с тем чтобы затем благодаря чувствен
ным, основанным только на аналогии представлениям оживить эти 
самые идеи; с некоторой все же опасностью впасть в мистические 
грезы, что является смертью всякой философии»80.

Конечно, поручи Кант произнести это заключение одному из сво
их учеников, скажем, пастору Васянскому, тот мог бы связать с этим 
небезызвестное в нашей цивилизации пророчество: “И он сказал 
мне: слова эти достоверны и истинны. И Господь Бог духов проро
ков послал Ангела Своего показать рабам своим то, чему надлежит 
скоро быть. И помни, Я скоро приду: блажен соблюдающий слова 
пророчества этой книги. Я, Иоанн, есть тот, кто видел и слышал это. 
И когда я увидел и услышал это, я пал, чтобы молиться у ног

79 Кант И. Т. 8. С. 243.
80 Там же. С. 244.
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Ангела, показавшего мне это; но он сказал мне: “Не делай этого; я 
раб твой и твоих братьев-пророков и тех, кто соблюдает слова этой 
книги. Богу поклонись” . И он сказал мне: “ Не запечатывай слов 
пророчества книги этой, ибо время близко (22: 6-10)”.

На этом тернистое путешествие в герметический мир Иммануила 
Канта можно было бы считать завершенным, не напиши Кант вдо
гонку к этой статье еще одну, тоже аттестованную потомками как 
«ироническую», под оптимистическим названием: «Благая весть о 
близком заключении договора о вечном мире в философии (1796)81. 
Предложив в качестве «благой вести» выполнение условия, бегло 
обозначенного в статье «О вельможном тоне, недавно возникшем в 
философии» (1796), а точнее, повторно изложив в тезисной форме 
свою теорию «чистого» и «практического» разума, Кант неожиданно 
позволяет себе приподнять вуаль анонимности со своего главного 
оппонента, Шлоссера.

«Господин Шлоссер, — пишет он, — человек великого писатель
ского таланта и добропорядочного образа мыслей (есть причина 
этому верить), дабы отдохнуть от принудительного подчинения влас
ти законоуправления в небездеятельном досуге, вступил неожидан
ным образом на боевой рубеж метафизики, где торгашеского ожес
точения больше, чем в той сфере, которую он только что покинул. 
Он воображает, что знает критическую философию, хотя он видел 
только лишь вытекающие из нее следствия, в которых он с неизбеж
ностью мог ошибиться, поскольку пути, которые туда ведут, не были 
пройдены им с надлежащим усердием»82.

И тут миссия самого Канта оказывается неожиданно разглашен
ной. Назвав Шлоссера по имени и еще раз указав на его статус 
ученика философии, Кант делает следующее признание: «Он (Шлос
сер — А. П.) видит свою задачу в том, чтобы, по возможности, 
убрать с дороги «Критику чистого разума»83.

Так мог Кант завершить свое последнее «ироническое» сочинение. 
Остается лишь упомянуть о том, что переводчик Платона Шлоссер, ка
жется, ни словом не обмолвился ни о Канте, ни о «Критике чистого разума».

81 «Заголовок статьи ироничен, поскольку содержит двусмысленность его клю
чевых слов: A b sch luss можно перевести не только как «заключение», но и как 
«заверш ение», a Traktat — не только как «договор», но и как «сочинение». П о
этому заголовок звучит и так: «Благая весть о близком завершении трактата “К 
вечному миру в философии”», — пишут составители юбилейного издания Канта. 
Там ж е. С. 675.

82 Там же. С. 253.
83 Там же.



Приложение.
Закон достаточного основания1.

Платон

После Ницше уже нельзя сказать, чтобы тексты Платона-Сокра- 
та читались некритично. В частности, в трехтомном собрании сочине
ний Платона критике отведен даж е специальный раздел. Однако, 
даже диалог «Филеб», выделенный составителем примечаний А.А. 
Тахо-Годи, как «резюмирующий», страдает общим с другими «кри
тическими замечаниями» недостатком: он «читается» не вслух, т.е. в 
отрыве от самого текста. Платону ставятся в вину огрехи, происхож
дение которых неясно: дескать, понятия «удовольствия» и «разуме
ния» произвольно помещены в контекст категорий «единого» и «мно
гого»; обсуждение абстрактно взятого «удовольствия» и абстрактно 
взятого «разумения» не доведено до конца. Диалог рыхл (?) и зап у 
тан в части «пятиступенчатой иерархии благ»  и т.д.2

Конечно, такой стиль работы с текстом мог быть предусмотрен 
законами жанра примечаний, требующего краткости и лаконичнос
ти. Но является ли понятие этого ж анра таким уж незыблемым? 
Неужели ограничения, связанные с этим жанром, непременно долж
ны быть выражены через сведение текста к абстракциям? Разве 
нельзя достигнуть краткости другими способами? Скажем, пожелай 
я проследить ход Сократовской «беседы», не выходя за границы 
жанра Приложения (тоже требующего кратости), и все же держась 
конкретной задачи -  выявить скрытый в ней закон достаточного 
основания, как могу я достичь желаемого ограничения? Разве не 
могу я сформулировать свою задачу как проверку слова Ш опенга
уэра, кстати, имевшего в виду именно «Филеба», о том, что Платон

1 Первоначально П риложение о законе достаточного основания было пред
назначено для готовящейся к публикации книги под названием « Чтение после 
чтения; Постмодернизм как новый способ «доставки»», в первой части которой 
читаются параллельно тексты Д елеза, читающего Лейбница в «Le pli», и тексты 
Л ейбница, выбранные для комментариев Д елезом . Однако в ходе работы мне 
стало ясно, что книга о Канте, к тому времени уж е прошедшая стадию  верстки, 
не может увидеть читателя без этого Приложения. И сейчас, когда П риложение  
готово, во всяком случае, для «Кантовской» версии, я благодарю  издателя, от
несшегося к моей проблеме с пониманием и сочувствием.

2 Платон. Сочинания в 3-х т.т. Москва. 1971. Том 3-1. С. 568-570.
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принимал положение об основании «аксиоматично»3? И такая зад а
ча правомерна на том основании, что одно дело — сделать заявление, 
а другое — доказать, в чем именно могло заключаться аксиоматич
ное понимание Платоном этого закона. Принцип ограничения может 
далее коснуться и самого текста диалога «Филеб», известного как 
«беседа» о том, что является благом «для всех живых существ», 
удовольствие или разумение. Нужно ли следить за всем ходом бесе
ды, чтобы уловить ее скрытые мотивы? Почему бы не попробовать 
ограничить себя рассмотрением понятий «удовольствия» и «разуме
ния»?

Итак, уже подрядившись взять на себя эту задачу, я начинаю с 
оговорки. В какое бы начало ни был бы облечен текст, оно непре
менно оставляет позади — невыявленным, скрытым, затаенным, — 
целый ряд предпосылок, побудительных факторов, мотивов и конеч
но же огромный массив предварительного знания. В частности, пред
посылкой и предварительным знанием в «Филебе» является знание 
Сократа о том, что его «собеседники»-софисты уже имеют сложив
шееся убеждение, что благом является удовольствие и ему сопут
ствующие моменты (наслаждение, радость и т.д.). Это предваритель
ное знание, надо полагать, и дает направление Сократовской «бесе
ды», делая ее способом и местом сражения - агоном.

Наивысшая «радость (удовольствие, наслаждение») испытывает
ся при «восполнении» того, чего недостает, т.е. того, чего нет, из чего 
следует, что природу наивысших удовольствий нужно искать не в 
наличном бытии (здоровьи, благополучии и т.д.), а, наоборот, в его 
отсутствии (в болезни, страдании и т.д.): «живое существо, опустоша
ясь, жаждет наполнения и, поскольку надеется получить его, радует
ся»4, — начинает «беседу» Сократ, надо полагать, ошарашив против
ника путем захождения в его стан с тыла. — Я заношу свой меч, а вы 
решайте, готовы ли вы поверить в то, что, радость заключена в 
болезни и страдании, - говорит он молчаливо, и получает утверди

3 «Так, Платон говорит с наивностью, которая в сравнении с критическими 
исследованиями Нового времени представляется как состояние невинности про
тив состояния познания добра и зла: «Все, что совершается, совершается необхо
димо по какой-нибудь причине, ибо как ж е оно могло совершиться без нее?». 
(Ф илеб, /2 6 -е /)» . Schopenhauer A. Uber die vierfache W urzel des Satzes. $  6. C. 7. 
Ту ж е мысль Платон повторяет в Тимее: «Все, что соверш ается, соверш ается  
необходимо по какой-нибудь причине: ибо невозможно, чтобы что-нибудь про
изошло без причины». Ibid.

4 Там ж е. С. 60.
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тельный ответ. Противник готов поверить. Что же может следовать 
из этой веры в тождество, если не новое тождество, на сей раз - 
между «радостью (удовольствием, наслаждением)» и “восполнени
ем ” , которое следует понимать через подчинение. Давайте догово
римся, что есть два «начала» — предлагает Сократ, снова вознеся 
свой меч над головами слушателей, — «бытие» и «становление» («одно 
само по себе, другое же вечно стремящееся к иному»)5. Теперь знай
те — указанное тождество («равенство») есть стремление к иному по 
принципу «подчинения»: «кораблестроение» существует «ради» ко
рабля, «лекарство» существует «ради» лечения болезни.

Что же получается? Сократ вводит определения, каждое из кото
рых по сути значимо столько же, сколько любое другое, ибо его 
определения: «кораблестроение» существует «ради» корабля, «ле
карство» существует «ради» лечения болезни, не объемлют всей сути 
дела. Соответственно, и основание, выводимое из данных определе
ний, а именно, что «удовольствие» существует как восполнение неду
га, т.е. принадлежит к категории «становления», а не бытия, является 
не менее произвольным, нежели само определение. Помимо этого, и 
вполне объяснимо, возникает смешение «существования» вещи, как 
обьекта познания, и ее становления, как состояния чувствующего 
субъекта. Ведь то, что служит основанием для определения объекта, — 
будь то «кораблестроение» как умение строить корабли, или корабль 
как искусство построения вещи и т.д., отличается от основания опре
делений чувств, которое никогда не может быть объективным, а, 
стало быть, не может быть основанием для познания. То же можно 
сказать об отношении оснований бытия лекарства и становления, как 
лечения болезни.

«Следовательно», продолжает Сократ, «удовольствие, если толь
ко оно становление, необходимо /выделено мной — А.П./ должно 
становиться ради какого-либо бытия»6. Но в какой мере справедли
во это «следовательно»? Разве не является оно нарушением закона 
достаточного основания в аспекте, позднее Гегелем поименованном 
как положение об исключенном третьем (см. главу 5, сноску 80). 
Откуда берет Сократ свое знание о необходимости? Приняв мысль 
о наличии двух начал, «бытия» и «становления», в виде допущения, 
он делает «необходимый» вывод, касающийся третьего понятия — 
«удовольствия», одновременно введя условие («если») о том, что

5 Там же. С. 68.
6 Там же. С. 70.
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удовольствие есть «становление». Тогда что же должно необходило 
следовать из двух допущений — из допущения о наличии двух начал 
(«бытия» и «становления») и из допущения о равенстве «удоволь
ствия» и «становления»?

«Удовольствие», рассуждает Сократ, необходимо должно занять 
подчиненное положение относительно «бытия» («должно становить
ся ради какого-либо бытия») на том основании, что «становление» 
занимает подчиненное положение относительно «бытия». Но разве 
наличие «становления» и «бытия» не было всего лишь допущением? 
Когда же эта мысль могла стать аксиоматической? И на каком 
основании можно делать вывод о том, что при равенстве между 
«становлением» и «удовольствием» последнее займет подчиненное 
положение относительно «бытия»? А если этот вывод следует из 
определения «двух начал» («одно само по себе, другое же вечно 
стремящееся к иному»), что можно заключить о методе «доказатель
ства» у Сократа?

Ведь введя два иерархических определения («бытия» и «станов
ления») в виде допущения, т.е. в возможности, Сократ делает утвер
ждение об их реальном (и взаимообусловленном) существовании, тем 
самым снова нарушая закон достаточного основания в его новом, 
третьем аспекте. Но как мог строить свой аргумент Сократ? «То, 
ради чего всегда становится становящееся ради чего-то, относится к 
области блага <...>. Следовательно, если удовольствие есть становле
ние, то мы правильно поступим, отнеся его к другой области, а не к 
области блага»7, — рассуждает он на основании им же объявленного 
подчинения определений («удовольствия» и «становления», «удоволь
ствия» — «становлению».

«Стало быть, то, ради чего всегда становится становящееся ради 
чего-то /читай — «мышление» (в его определении), о котором речи 
еще не было), относится к области блага; становящееся же ради 
чего-то /читай — «радость» («удовольствие») — в определении/ нуж
но отнести, любезнейший, к другой области /читай: «отрицательное 
благо»/. Заметим, что «радость (удовольствие)» из предиката «ста
новления» (в настоящем) становится его целью (в будущем). Соот
ветственно, доказательство подчиненного положения «радости (удо
вольствия)» строится на смешении двух определений «радости (удо
вольствия)», как процесса (становления), и «радости (удовольствия)», 
как цели.

7 Там же.
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Ознакомившись с диалектическим методом Сократа-Платона, Ге
гель писал: «То, что Сократ-Платон называют софистикой, есть не 
что иное, как резонирование из оснований; Платон противопоставля
ет ему рассмотрение идеи, т. е. сути дела в себе и для себя самой или 
в ее понятии. Основания черпаются лишь из существенных опреде
лений содержания, отношений и сторон, которые в любом случае 
многочисленны, равно как и из его противоположности; каждое из 
этих определений в своей форме существенности значимо столько 
же, сколько и другое; так как оно не объемлет всей сути дела, то оно 
одностороннее основание, причем другие особые стороны имеют в 
свою очередь особые основания, ни одно из которых не исчерпывает 
сути дела, составляющей их сочетание и содержащей их все вместе; 
ни одно из них не есть достаточное основание, т. е. понятие”8.

Тут существенным мне представляется еще и немотивированный 
поворот от доказательства «по объективным основаниям», т.е. осно
ваниям причины, к «резонированию» из оснований существования 
реальных объектов. И это смешение оснований доводит Сократовс
кую мысль до абсурда. Субъекта, радующегося «благодаря станов
лению, так как оно — удовольствие», и не желающего «жить, не 
томясь жаждой, голодом и т.д.»9, следует считать добродетельным. 
Но разве из этого не следует, что субъект, пренебрегший удовольствием — 
становлением, будем необходимо вынужден признать, «что он дурен, 
когда страдает, хотя бы он был самым лучшим из людей»10?

Аристотель

Хотя Аристотель мог внести в закон достаточного основания боль
шую, по сравнению с Платоном, ясность, ход его мысли трудно про
следить ввиду его ассерторического стиля письма. «Есть четыре при
чины: одна объясняет, что есть вещь; другая необходимо должна 
быть , если что-нибудь есть; третья — что есть двигатель  вещи, 
четвертая — для чего вещь»)11, — пишет он во «Второй Аналитике». 
И если бы не схоластики, позаимствовавшие у Аристотеля свою клас

8 Гегель Г.В.Ф. Наука логики. СПБ. 1997. С. 423. Более подробно этот аргу
мент изложен ниже (см. сноски 109, 110).

9 Платон. Сочинания в 3-х т.т. М осква. 1971. Том 3-1. С. 70.
10 Там же. С. 71.
11 Ц итируется по: Schopenhauer A. Uber die v ier fa ch e  W urzel des S a tz e s .  

$ 6. C. 7.
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сификацию причин по принципу «материальных, формальных, дей
ствующих и целевых», это важное начинание могло бы оказаться без 
продолжателей. Что же касается продолжателей, то с ними, кажется, 
связана пробудившаяся фантазия, готовая подменить мысль Арис
тотеля мышлением «по Аристотелевскому типу». Скажем, строя до
казательства существования Бога со ссылкой на авторитет Аристо
теля, схоластики могли заключать о Боге, как первопричине или 
конечной цели всего сущего. Но что могло служить основанием для 
такого заключения, если не положение о «невозможности бесконеч
ного продолжения причинного ряда», тоже требующее доказатель
ства? Иначе как можно обьяснить существование такой причины, 
которая, не будучи обусловленной никакой другой причиной, не мо
жет стать в свою очередь следствием в бесконечном ряду каузально
сти12?

Но что если доказательству первопричины, каким бы оно ни было, 
будет предпослано определение «причины», лишенное обусловленно
сти? «Рассуждая аналогичным образом, можно строить не ряд при
чин (действующих), а целевой ряд: каким-либо образом положить 
наличие конечной цели, цели в себе. Можно также рассмотреть неко
торые частные аспекты причинного отношения, отправляясь от выс
шей степени важности феномена движения; действительно, согласно 
Аристотелевскому учению, все движется, но ничто не движется само 
по себе, — всякое движение предполагает наличие двигателя. В этом 
случае, переходя от двигателя к двигателю, мы придем к последнему — 
или первому — неподвижному двигателю (неподвижному перводви- 
гателю), который, как окажется, будет в то же время первой — или 
конечной — причиной всех существ; можно наконец исходить из 
случайности существ (излюбленный способ доказательства Авицен
ны) и показать, что ряд случайных существований не может продол
жаться бесконечно, и что в некотором месте мы должны столкнуться 
с существом, не являющимся случайным, т.е. существом, наделенным 
необходимым бытием»13.

И все-таки, именно Аристотелем могло быть положено основание 
для диалога о законе достаточного основания. Не он ли рекомендо
вал своему читателю рассматривать отдельно законы метафизики и

12 Такое понимание причины могло быть сформулировано Гегелем (см.: снос
ку 116).

13 Койре А. Очерки истории философской мысли. О влиянии философских  
концепций на развитие научных теорий. Пер. с фр. Я.А. Ляткера. М. 2004. С. 66.
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логики, «ибо нелепо в одно и то же время искать и знание, и способ 
его усвоения»14. Но какую позицию мог занимать тот ум, которому 
оказалось доступным такое разделение?

Декарт

Начиная с Д екарта, поиск первопричины мог фокусироваться 
вокруг так называемого «онтологического доказательства бытия 
Божия», кажется, принятого без критики даж е Кантом. Этот поиск, 
сформулированный в Первой аксиоме «Размышлений о первой фи
лософии», стал, с легкой руки Шопенгауэра, каноническим приме
ром смешения двух значений закона достаточного основания — зна
чения причины (и познания) и значения бытия. «Не существует 
ничего такого, о чем нельзя было бы спросить, какова причина его 
существования. Ибо этот вопрос можно задать даж е относительно 
самого Бога, и не потому, чтобы он нуждался в какой-нибудь при
чине для своего существования, но потому, что самая безмерность 
(die Unermesslichkeit) его природы является причиной или основа
нием, вследствие которых он не нуждается ни в какой причине для 
своего существования», — цитирует первую аксиому «Размышлений 
о первой философии» Шопенгауэр, комментируя мысль Д екарта в 
терминах подмены предиката познания предикатом реальности (су
ществования): «Ему нужно было бы сказать: безмерность Бога есть 
основание знания, из которого следует, что Богу не нужна причина, 
но он /Д екар т  — А.П./ смешивает одно с другим, из чего следует, что 
существенное различие между причиной и основанием бытия не осоз
навалось им отчетливо»15. Но как мог мыслить свое доказательство 
Шопенгауэр, если вопрос о том, основанием какого знания является 
«безмерность» Бога, не был им задан?

Пожалуй, глубже, чем Шопенгауэр, “онтологическое доказатель
ство бытия Б о га” могло быть рассмотрено Гегелем. “Бога определя
ли, — пишет он, — как совокупность (Inbegriff) всех реальностей, и об 
этой совокупности говорилось, что она не заключает в себе никакого 
противоречия, что ни одна из реальностей не снимает другую; ибо 
реальность следует, мол, понимать лишь как некоторое совершенство, 
как нечто аффирмативное, не содержащее никакого отрицания. Реаль
ности, стало быть, не противоположны и не противоречат друг другу.

14 Аристотель.  Соч. В 4-х т.т. Т. 1. М. 1975. С. 98.
15 Schopenhauer A. Uber die v ierfache W urzel des S a tzes. $  7. C. 9-10.
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При таком понимании реальности предполагают, что она остает
ся и тогда, когда мысленно устраняют всякое отрицание; однако, 
этим снимается всякая определенность реальности. Реальность есть 
качество, наличное бытие; тем самым она содержит момент отрица
тельности, и лишь благодаря этому она есть то определенное, кото
рое она есть. В так называемом эминентном смысле А или, как 
бесконечная, — в обычном значении этого слова, т. е. в том смысле, 
в котором ее будто бы следует понимать, — она становится неопре
деленной и теряет свое значение. Божественная благость, утвержда
ли, есть благость не в обычном смысле, а в эминентном; она не 
отлична от справедливости, а умеряется (tem periert sein) (Лейбни- 
цевское примиряющее выражение) ею, как и, наоборот, справедли
вость умеряется благостью; таким образом, благость уже перестает 
быть благостью и справедливость — справедливостью. Moiub(Macht), 
говорят, умеряется мудростью, но в таком случае она уже не мощь 
как таковая, ибо она была бы подчинена мудрости; мудрость [Бога], 
утверждают, расширяется до мощи, но в таком случае она исчезает 
как мудрость, определяющая цель и меру. Истинное понятие беско
нечного и его абсолютное единство — понятие, к которому мы при
дем позднее, — нельзя понимать, как умерение (Temperieren), взаим
ное ограничение или смешение; это — поверхностное, окутанное нео
пределенным туманом соотношение, которым может удовлетворять
ся лишь чуждое понятия представление. Реальность, как ее берут в 
указанной выше дефиниции Бога, т. е. реальность, как определенное 
качество, выведенное за пределы своей определенности, перестает 
быть реальностью; оно превращается в абстрактное бытие; Бог, как 
чисто реальное во всем реальном или как совокупность (Inbegriff) 
всех реальностей, так же лишен определения и содержания, как и 
пустое абсолютное, в котором все есть одно” 16.

СПИНОЗА унаследовал, по мысли Шопенгауэра, погрехи своего 
учителя (Декарта), аналогичным образом затрудняясь различать 
«основание познания и следствие, с одной стороны, и причину и 
действие, с другой»17. В частности, в первой части «Этики, доказан
ной в геометрическом порядке», он дает шесть определений, третье 
из которых сформулировано следующим образом: «Под субстанци
ей я разумею то, что существует само в себе и представляется само

16 Гегель Г.В.Ф. Н аука логики. СП Б. 1997. С. 95-96.
17 Schopenhauer A. Uber die v ierfache W urzel des S a tzes. $  8. S. 12.
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через себя, т.е. то, представление чего не нуждается в представлении 
другой вещи, из которого оно должно было бы образоваться” 18. 
Однако, если первое “то ” является субститутом “существующей” 
субстанции, то со вторым “то” (“оно” ) связано некое смешение “пред
ставления” о субстанции (основанного на полагании рассудка) и о 
“существовании” (бытии) субстанции. И именно против такого сме
шения восстает закон достаточного основания в том виде, в каком он 
был сформулирован философами нового времени, начиная с Крузия, 
о чем ниже. То же самое смешение наблюдается в доказательстве 
Спинозой теоремы 6 ( " Одна субстанция не может производиться 
другой субстанцией” )19, которое представлено следующим образом: 
“В природе не может существовать двух субстанций с одним и тем 
же атрибутом, т.е. субстанций, имеющих между собой что-либо об
щее. Следовательно, одна субстанция не может быть причиной дру
гой /выделено мной — А.П./, иными словами, -  одна не может про
изводиться другой /выделено мной -  А.П./; что и требовалось дока
з а т ь ”20. Но доказательство Спинозы как раз и строится на запрет
ной связи: из основания существования субстанции выводится при
чина и действие.

Указав на смешение Спинозой оснований познания и причины, 
заимствованное у Д екарта, Шопенгауэр приписал Спинозе особое 
“намерение, связанное с желанием “отождествить Бога и мир”21. 
“Итак, то, что Д екарт установил только идеально , только субъек
тивно, т.е. только для нас, только в целях познания, а именно, для 
доказательства бытия Бога, Спиноза принял реально и объективно, 
как действительное отношение Бога к миру. У Д екарта  в понятии 
Бога содержится существование, которое и становится аргументом в 
пользу его действительного бытия; у Спинозы Бог сам заключен в 
мире. Поэтому то, что у Декарта было основанием познания, Спино
за превращает в основание реальности; если Д екарт  утверждал 
посредством онтологического доказательства, что из essentia  Бога

18 Спиноза Б. Сочинения. Калининград. 2005. С. 161. Ш опенгауэр воспользо
вался другим примером.

19 Там ж е. С. 164.
20 Здесь имеется отсылка к теореме 3 («Вещ и /субстанции — А .П ./, не имею

щие м еж ду собой ничего общего, не могут быть причиной одна другой»), в кото
рой еще раз «существование» субстанции подчинено закону причинности. А так 
как другие отсылки представляются мне столь ж е несостоятельными в указанном  
смысле, я позволю себе их опускать, полагая, что читателю легко удостовериться 
в этом самому.

21 Schopenhauer A. Uber die vierfache Wurzel des Satzes .  $  8. S. 14-15.
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следует его existentia, то Спиноза превращает это в causa  sui и 
смело начинает свою “Этику” словами: “Под причиной самого себя 
(causa sui) я разумею то, сущность чего заключает в себе существо
вание, иными словами, то, чья природа может быть представлена не 
иначе, как существующею”22. Так пишет Шопенгауэр, кажется, даже 
не заметив противоречия своего аргумента с собственной убежден
ностью в том, что о мотивах и намерениах “вещи в себе” нам ничего 
не известно.

Проблема Спинозы, продолжает свою мысль Шопенгауэр, з а к 
лючается в том, что он включал в понятие все его существующие 
предикаты, развивая их “посредством только аналитических сужде
ний” . Так, Бога Спиноза наделяет предикатами “могущества”, “им
манентности” и “производящей причины” : “Все, что существует, 
в ы р аж ает  <...> могущество б о га”23; “Бог есть имманентная  
( im m anens) причина всех вещ ей, а не дейст вую щ ая извне  
(transiens) ”24; "Бог составляет производящую причину (causa 
efficiens) не только существования вещей, но и сущности их”) 25. 
Но разве сами суждения выводятся из понятия Бога как их основа
ния? А это означает, что “отношение понятия к основанным на нем и 
развиваемым из него аналитическим суждениям и есть то самое от
ношение, которое так называемый Бог Спинозы имеет в миру”26. И 
из этого Шопенгауэр делает заключение. “Это значит, поскольку в 
понятии не может быть ничего из того, что противоречит его дефи
ниции, т.е. сумме его предикатов, то и в вещи не может быть ничего 
такого, что может стать причиной ее уничтожения” , т. е. причина, 
которая могла бы разрушить или уничтожить сущее, смешивается с 
противоречием, которое находится в дефиниции данного сущего, и 
поэтому уничтожает ее <...>. То же делал Д екарт в приведенной 
выше аксиоме”27.

Но разве утверждение: “то, что у Д екарта было основанием по
знания, Спиноза превращает в основание реальности”28, не содер

22 Спинозе Б. Op. cit. С. 161.
23 Там же. С. 196.
24 Там же. С. 181.
25 Там ж е. С. 186.
26 Schopenhauer A. Uber die v ierfache W urzel des S a tzes, $  8. S. 12.
27 Ibid. S. 14.
28 Мысль о неразличении оснований познания от оснований реального бытия, 

которая является традиционной ошибкой философов, Шопенгауэр мог позаимство
вать у Канта, который, в свою очередь, мог прочитать ее у Крузия, о чем ниже.



Закон достаточного основания 485

жит в себе реабилитации метода Декарта, в другом контексте при
знанного дефектным, причем, именно в этом аспекте? А будь это 
так, либо поправка, сделанная Шопенгауэром на поприще “онтоло
гического доказательства” бытия Бога Декартом (см. сноску 15) 
является ошибочной, либо ошибочной является реабилитация Д екар
та в контексте сравнения его доказательства бытия Бога с доказа
тельством Спинозы. И не здесь ли нам следует искать причин того, 
почему, умея прекрасно формулировать закон достаточного основа
ния в теории, философы до сего дня нарушают этот закон, когда 
дело доходит до их собственных доводов и доказательств?

И тут возможно еще одно соображение. Припомним, что “Т рак
тат об усовершенствовании разу м а” (1661), скорее всего, навеянный 
размышлениями Спинозы над положением Аристотеля о том, что 
законы мышления следует изучать отдельно от законов природы 
(см.: сноску 14), оказался не законченным. Но почему? Возможно, 
потому, что опыт диктовал Спинозе диссидентствующий ответ, в ко
тором могло быть выражено несогласие не только с Аристотелем, но 
и с Декартом, который, следуя мысли Аристотеля, создал два трак
тата: “Рассуждение о методе” и “Правила для руководства у м а ” . 
Но Спиноза, кажется, уже понимал то, теоретическое обоснование 
чему поступило лишь от Гегеля, что всякая причина порождает след
ствие, и всякое следствие есть причина для нового следствия, и так 
до бесконечности. Ведь “идея в отношении ее формальной сущности 
может быть объектом другой объективной сущности, и эта другая ее 
объективная сущность снова, рассматриваемая сама по себе, будет 
чем-то реальным и доступным пониманию, и так без конца”29. О т
сюда он вывел свое определение “достоверности” как “самой объек
тивной сущности” : “способ, каким мы воспринимаем формальную 
сущность, есть сама достоверность” , ибо “достоверность” есть то же 
самое, что и “объективная сущность” , а, стало быть, “правильный 
метод не состоит в том, чтобы искать признак истины после приоб
ретения идей /мысль Аристотеля и Декарта — А.П./, но правильный

29 Спиноза, Б. Сочинения. Калининград. 2005. С. 128. «Н апример, Петр есть 
нечто реальное; истинная ж е идея П етра есть объективная сущность Петра и 
нечто реальное само по себе и совершенно отличное от самого Петра. Итак, идея 
Петра, будучи чем-то реальным и имея свою особую сущность, будет также чем- 
то доступным пониманию, т.е. объектом другой идеи, каковая идея будет им-едъ в 
себе объективно все то, что идея П етра имеет формально; а идея идеи Петра 
снова имеет свою сущность, которая такж е может быть объектом другой идеи и 
так без конца”. Там ж е. С. 128-129.
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метод есть путь отыскания в должном порядке самой истины, или 
объективных сущностей вещей, или идей (все это означает одно и 
то ж е )”30.

Л ейбниц

Формальное установление закона достаточного основания обычно 
приписывается Лейбницу. Но тут сразу же возникает одно препят
ствие. Так как Лейбниц не посвятил этому закону (или принципу) 
отдельного сочинения, а вместе с тем, кажется, имел его в виду едва 
ли не в каждом своем сочинении, возникает проблема выбора тек
стов, которую я решила, ориентируясь, главным образом, на темы, 
которые мог позаимствовать у Лейбница Кант31. Но в чем могло 
заключаться это “установление” принципа достаточного основания, 
приписываемое Лейбницу? Ведь в том, что он предложил рассмат
ривать этот принцип как аксиому, поместив его в один ряд с зако
ном противоречия и тождества, он всего лишь повторил Платона.

“А эта аксиома, что ничего не бывает без основания, должна 
считаться одной из самых важных и плодотворных аксиом во всем 
человеческом познании; на ней основывается большая часть метафи
зики, физики и нравственного учения, и без нее нельзя доказать 
существование Бога из творений, ни построить доказательство от 
причин к следствиям или от следствой к причинам, ни сделать какие- 
либо выводы в делах гражданских <...>. Например, Архимед или 
кто-то другой, кто является автором книги о равновесии тел, принял, 
что две равные тяжести, помещенные на весы, равностоящие от цен
тра, или оси, находятся в равновесии. Этот вывод весьма близок к 
нашей аксиоме, так как если все располагается по обеим сторонам 
совершенно одинаково, то нельзя придумать никакого основания, по 
которому весы склонились бы в какую-либо сторону. Приняв же это, 
Архимед все остальное доказал, уже исходя из математической необ
ходимости”32.

С другой стороны, указанные Лейбницем сферы применения з а 
кона, а именно, “метафизика, физика и нравственное учение” , а так
же “доказательство бытия Б ога” , позволяют предположить, что он

30 Там же. С. 129-130.
31 Более подробно о толковании Лейбницем закона достаточного основания 

речь идет в моей книге “Чтение после чтения”.
32 Лейбниц Г.В. Т. 3. С. 141.
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ориентировался не на Платона и даже не на Аристотеля, а скорее на 
философов Нового времени, т.е. на Д екарта и Спинозу. Более того, 
критически осмыслив тексты Декарта, Лейбниц посвятил им схолию 
к своему доказательству бытия Бога, которая читается так: “Р а с 
суждения Декарта о существовании Совершеннейшего Существа пред
полагает, что совершеннейшее существо мыслимо, т.е. возможно. Если 
положить, что такое понятие мыслимо, то отсюда непосредственно 
следует, что такое существо существует, ибо мы помыслили его т а 
ким, что существование входит в содержание этого понятия. Но спра
шивается, в нашей ли возможности помыслить такое существо, т.е. 
входит ли такой признак в понятие вещи, и можно ли его помыслить 
ясно и отчетливо без противоречия”33? - пишет он. И если учесть, 
что позднее в “онтологическом доказательстве” бытия Бога, предло
женном Декартом, а следом за ним Спинозой, была найдена ошибка, 
о которой позже, ее, как будет показано, повторил и Лейбниц, кото
рый усомнился лишь в том, достанет ли у человека силы воображе
ния, чтобы помыслить бытие всемогущего Бога в возможности, не 
впадая в противоречие. Но в чем могла заключаться эта ошибка у 
Лейбница?

Как и Спиноза, Лейбниц начинает свое доказательство с дефи
ниции. “Совершенством я называю каждое простое качество, кото
рое является положительным и абсолютным, т.е. без каких-либо ог
раничений выражает то, что оно в ы р аж ает”34. Далее, полагая из 
дефиниции, что совершенство есть простое качество, Лейбниц з а к 
лючает о том, что оно неразложимо, неразграничимо и положитель
но, из чего делается вывод о совместимости всех его качеств, т.е. о 
том, что все качества совершенства могут принадлежать одному и 
тому же субъекту” . А это значит, что нечто, обладающее всеми со
вершенствами, т.е. Совершеннейшее Существо” “возможно (может 
быть постигнуто)” . “Отсюда явствует, что оно /Совершеннейшее 
Существо — А.П./ существует, так как в числе совершенств содер
жится и существование”35. Таким образом, доказав возможность су
ществования Бога в мысли, Лейбниц, как до него Декарт и Спиноза, 
считает доказанным и реальное существование Бога, абсолютно пер
вой субстанции, от которой происходят все остальные субстанции.

“Первыми же для нас истинами являются опытные. Всякая 
истина, которая не является абсолютно первой, может быть доказа

33 Там ж е. Т. 1. С. 117.
34 Там ж е. С. 116.
35 Там ж е. С. 117.
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на из абсолютно первых. Всякая истина или может быть доказана из 
абсолютно первых истин (можно доказать, что те сами не доказуе
мы), или же сама есть абсолютная истина. И, как обычно говорят, 
это означает, что ничего не должно утверждаться без основания”36. 
Таков порядок. Но каковы эти первые истины?

“ С р ед и  истин  р а з у м а  а б с о л ю т н о  п ер вы м и  я в л я ю т с я  
тождественные истины, а среди истин факта — те, из которых ап 
риори могли бы быть доказаны все опыты. Ведь все возможное 
требует существования, а потому/любое возможное/ и существова
ло бы, если бы не препятствовало другое /возможное/, которое тоже 
требует существования и несовместимо с первым. Отсюда следует, 
что в любом случае осуществляется такая комбинация вещей, в ко
торой существует наибольшее их число. Так, если мы предположим, 
что A,B,C,D равносильны по своей сущности, равно совершенны и 
равно требуют существования, и предположим, что D несовместимо 
с А и В, тогда как А совместимо со всеми другими, кроме D, и 
подобным же образом рассмотрим В и С, то получится, что в этом 
случае будет существовать комбинация АВС, с исключением D; ибо 
если бы мы допустили существование D, которое ни с кем, кроме С, 
не могло бы сосуществовать, то существовала бы комбинация CD, 
которая, во всяком случае, менее совершенна, чем комбинация АВС. 
Отсюда ясно, что вещи существуют наиболее совершенным спосо
бом”37. А если это так, то, следуя указанному порядку, или принци
пу, т.е. от абсолютно первой истины, Бога, могут быть доказаны 
новые истины. Но что это за порядок и что это за принцип, из 
которого могут быть доказаны новые истины?

«Прежде всего, я принимаю, что всякое высказывание (т.е. ут
верждение или отрицание) бывает либо истинным, либо ложным, 
при этом если истинным будет утверждение, то ложным будет отри
цание; если истинным будет отрицание, то ложным будет утвержде
ние. Если что-то отрицается, как истинное, то (очевидно) оно являет
ся ложным; а если что-то отрицается, как ложное, то оно является 
истинным. Если что-то отрицается, как утверждение, или утвержда
ется, как отрицание, то оно отрицается; если что-то утверждается, 
как утверждение, и отрицается, как отрицание, оно утверждается. 
Подобным же образом, если истинно то, что нечто ложно, или ложно 
то, что нечто истинно, то утверждение является ложным; а если ис
тинно то, что нечто истинно, и ложно то, что нечто ложно, то оно

36 Там ,же. Т. 3. С. 124.
37 Там ж е. С. 123.
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является истинным. Все это обычно выражается одном названием: 
принцип противоречия (principium contradictionis)”38, -  пишет Лей
бниц в работе «Об основных аксиомах познания».

Но что же собой могут представлять те высказывания, или 
предложения, в которых нечто утверждается или отрицается? Пер
выми из этих предложений являются тождественные, как «А есть 
А», «не А есть не А». «Если истинно предложение L, то, следователь
но, истинно предложение L ” . И хотя кажется, что в этих высказыва
ниях есть бесполезное повторение. Однако, из них при незначитель
ном изменении получаются полезные аксиомы. Так, из того, что А 
есть А, или что трехфутовое есть трехфутовое, очевидно, что всякая 
вещь в данный момент такова по величине, какова она есть, т.е. 
равна себе самой”39.

В качестве иллюстрации аксиоматического свойства закона тож
дества Лейбниц демонстрирует доказательство новой теоремы («часть 
меньше целого»), после чего заключает, что «все необходимые, или 
вечно истинные, предложения или сами являются виртуально тожде
ственными», или могут быть сведены к таковым, т.е. доказаны “а 
priori с помощью аксиом, или предложений, истинных самих по себе, 
и с помощью определений или идей. Ибо всякий раз, когда предикат 
истинно утверждается о субъекте, непременно считается, что между 
предикатом и субьектом имеется некая реальная связь /выделено 
мной — А.П./, так что в любом предложении “А есть В ” (т.е. “ В ” 
истинно предицируется относительно А ” ), “В ” обязательно содер
жится в самом “А ”, т.е. его понятие некоторым образом содержится 
в понятии самого “А ” , и это происходит или благодаря абсолютной 
необходимости, содержащейся в вечно истинных предложениях, или 
благодаря некоей достоверности /выделено мной — А.П./, исходящей

38 Лейбниц Г.В. Т. 3. С. 138. Не следует забывать, что принцип противоречия 
или тождества, равно как и принцип достаточного основания, определяются Л ей
бницем, как аксиомы. “Великой основой математики является принцип противо
речия, или тождества, - пишет он в ответ на первое письмо Самюэля Кларка, - 
т.е. положение о том, что суж дение не может быть истинным и ложным одновре
менно, что, следовательно, А есть А и не может быть не =  А. Один этот принцип 
достаточен для того, чтобы вывести всю арифметику и всю геометрию, а, стало  
быть, все математические принципы. Но чтобы перейти от математики к физике, 
требуется еще другой принцип, как я заметил в своей “Т еодицее”, а именно, 
принцип необходимости достаточного основания, гласящий, что ничего не слу
чается без того, чтобы было основание, почему это случается скорее так, а не 
иначе” . Там же. Т. 1. С. 433.

39 Там ж е. Т. 3. С. 139.
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из предполагаемого решения свободной субстанции, касающейся слу
чайностей (contingents), а это решение никоим образом никогда не 
бывает произвольным и лишенным основания, но всегда может быть 
найдено некоторое его основание (однако склоняющее /выделено 
мной — А.П./, а не необходимое), которое само могло бы быть выве
дено из анализа понятий (если бы это всегда было бы в человеческой 
власти) и которое не ускользает от субстанции, воистину всезнающей 
и все обнаруживающей a priori из самих идей и своих решений”40.

Итак, сделав утверждение о том, что истинное предложение явля
ется тождественным или может быть доказано из тождественных с 
помощью определений41, Лейбниц делает вывод, что реальное опре
деление существования состоит в том, что существует наиболее со
вершенное из всего, что может существовать, причем, наиболее со
вершенным из того, что может существовать, является то, что содер
жит в себе больше сущности, ибо природа возможности, или сущно
сти, состоит “в требовании существования. Иначе невозможно было 
бы найти никакого основания для существования вещей”42.

Что же получается? “Все возможное существует” при допуще
нии, что нечто существует. И доказательством этого тезиса является 
следующее. “Ведь или все существует, и тогда все возможное так же 
требовало бы существования, как и существовало бы, или что-то /из 
возможного/ не существует, и тогда должно быть представлено ос
нование, почему нечто существует предпочтительно перед другим. А 
это может быть установлено не иначе, как из общего основания 
сущности, или возможности, через допущение, что возможное по 
самой своей природе требует существования, именно — сообразно 
основанию возможности, или степени сущности. Если бы в самой 
природе сущности не были никакой наклонности к существованию,

40 Лейбниц Г.В. Т. 3. С. 140.
41 «Определение истины есть реальное/определение/. Истинно то, что доказу

емо из тождественного с помощью определений. Что доказывается из номиналь
ных определений, то гипотетически истинно, что из реальных — то абсолютно /  
истинно/. О пределение тех понятий, объекты которых воспринимаются нами не
посредственно, могут быть введены только как реальные, как, например, когда я 
говорю, что сущ ествует истинное бытие, протяжение, теплота; ибо тому самому, 
что мы в этом случае воспринимаем смутно, соответствует и нечто отчетливое. 
Реальные определения могут быть проверены апостериори, т.е. опытным путем. 
Что все сущ ествую щ ее возможно — это долж но доказы ваться из определения  
существующего. Там ж е. С. 668. По вопросу о том, в какой мере «определения»  
зависят от нашего произвола, см. «Диалог». Там ж е. С. 404'-408.

42 Лейбниц Г.В. Т. 3. С. 124.
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то ничего и не существовало бы: ибо сказать, что у некоторых сущ
ностей есть такая наклонность, а у некоторых нет, — значит, сказать 
нечто бессмысленное43, так как существование, по-видимому, вообще 
относится ко всякой сущности одним и тем же образом”44.

“Порядок есть в природе” . Лейбниц повторяет эту мысль в одно
именном эссе, суммируя свои первые шаги: “предпочтительно суще
ствует нечто, а не ничто”(1); первопричиной порядка является “Р е
альное существо” (2), которое “необходимо” (3) и т.д. В пункте 14 
Лейбниц формулирует некую теорему: “материя не везде себе по
добна, но через формы становится неравнообразной (dissimilaris)”45, 
по смыслу соответствующую теореме 4 Спинозовской “Этики” : “Две 
или более различные вещи различаются между собой или различием 
атрибутов субстанций, или различием их модусов (состояний)”46. Как 
увидим, Лейбниц доказывает несколько теорем Спинозы в “Рассуж
дении о метафизике”, причем, если Спиноза строит свои доказатель
ства формально, т.е. со ссылкой на определения и аксиомы, предъяв
ленные вначале, Лейбниц создает теорию, из которой Спинозовские 
теоремы как бы естественно вытекают, причем, вытекают в ходе 
бесконечно длящегося разговора о “порядке” , но все-таки в конце 
представляются в виде “парадокса” . Что же это за теория?

Я опущу несколько параграфов “Рассуждений о метафизике” , 
где снова доказывается бытие Бога из его мудрости и совершенства, 
а также определяется “порядок” , как выбор Бога, сделанный в со
гласии с “самой общей своей волей”47. И далее в стилистике Лейбни
ца появляется новый пласт, доселе, кажется, не известный ни Д екар 
ту, ни Лейбницу, но, как увидим, унаследованный Кантом, как дань 
традиции. Определяя термин “субстанция” , он не пользуется тради
ционной дефиницией, т.е. не объясняет “субстанцию” как то, что 
“существует само по себе и представляется само через себя” (как 
это делал, скажем, Спиноза), а дает этому термину то, что он сам

43 В этом месте Л ейбниц дел ает приписку: «Если бы сущ ествование было 
несколько иным, нежели требованием сущности, тогда оно само имело бы некото
рую сущность или ж е добавляло к вещам нечто новое, и об этом опять можно 
было бы спросить, существует ли эта сущность и почему скорее эта, чем другая». 
Лейбниц Г.В. Т. 3. С. 668.

44 Там же. С. 123-124.
45 Там ж е. Т. 1. С. 235.
40 Спиноза Б. Op. cit. С. 163.
47 Лейбниц Г.В. Т. 1. С. 130. Закончив доказательство, Лейбниц сообщает, что 

он ознакомил с ним Спинозу, который признал его основательным.
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называет “словесное определение”, под “словесным” понимая место 
в “предложении” . Тут следует оговорить, что, задумав проект “Уни
версальной науки” , Лейбниц выбрал “предложение”, как некий об
щий термин, пригодный для объяснения положений всех наук, в час
тности, пригодный как для метафизики, так и для объяснения физи
ческого закона сохранения энергии, над формулировкой которого он 
тогда работал. Но что такое “предложение”?

“П редложение” выражает тот принцип, что из двух атрибутов, 
или терминов, вещей один, который называется предикатом , содер
жится в другом, называемом нами субъектом , причем, так, что чему 
приписывается субъект, тому же должен быть приписан и предикат 
<...>. А потому всякое предложение выражает, что или предикат 
содержится в субъекте, или консеквент — в антецеденте”48. Итак, 
пользуясь собственной терминологией, Лейбниц мог определить “ин
дивидуальную субстанцию” как ту, в которой “несколько предика
тов приписываются одному и тому же субъекту, а этот субьект не 
приписывается никакому другому”49. Новое определение могло от
крыть Лейбницу иной путь вопрошания. Скажем, что означает “быть 
подлинно приписанным какому-то субъекту”? И если предикат не 
приписан субъекту “подлинно” , будет ли он продолжать быть “при
писанным” ему? Предикат приписывается субьекту даже тогда, ког
да он не включен прямо в субъект, т.е. когда предложение не являет
ся тождественным. В этом случае “приписывание” субъекту осуще
ствляется “потенциально” ( “а это есть то, что философы называют 
in esse, говоря, что предикат находится в субъекте” )50, — поступает 
ответ.

Свойства индивидуальной субстанции, определенные через “пол
ноту” и “целостность” , т.е. так, как определил их Лейбниц, ester 
complet, позволяют “понять и вывести предикаты того субъекта, 
которому она /субстанция — А.П./ принадлежит”51, ибо, будучи 
взятыми отдельно от предиката (т.е. вне их полноты и целостности), 
эти свойства не имеют той “определенности” , которая бы позволила 
описать субъект тогда, когда все свойства субстанции еще не выяви
лись. Скажем, свойства личности Александра Великого, взятые от
дельно от него, “не содержат в себе понятие названного государя” . 
Но Богу известны “основания и причины всех предикатов, которые

48 Там же. Т. 3. С. 419-420.
49Там же. Т. 1. С. 131.
50 Там же.
51 Там ж е. С. 132.
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действительно могут быть высказаны об Александре (например, что 
он победил Д ария и П о р а )” , и Бог “мог бы узнать априори (а не 
путем опыта), естественной ли смертью умрет он или от отравы, что 
мы можем знать только из истории”52. И если “хорошенько вник
нуть в связь вещей”, мы сможем сказать, что следы всех событий, не 
только настоящих, но прошедших и будущих, имеются в душе, хотя 
знание о них принадлежит только Богу.

Но разве это не означает, что действительное свойство предика
тивности находится в субъекте ( “индивидуальной субстанции” ) вне 
зависимости от того, является ли предикат тождественным субъекту 
или нет? А если предикат является частью субъекта, пусть даже не 
актуально, но хотя бы потенциально, разве не должен каждый такой 
субьект представляться, как уникальный и неповторимый? Но не к 
тому ли выводу пришел Спиноза во второй теореме первой книги 
“Этики”? Правда, чтобы заключить, что “Две субстанции, имеющие 
различные атрибуты, не имеют между собой ничего общего”53, Спи
ноза должен был предъявить доказательство, выведя его из теоремы 
3 (см. сноску 20), как известно, критически оцененное Ш опенгауэ
ром, в то время как Лейбниц мог спокойно заключить, как следствие 
из своей теории субстанции: “Две субстанции не могут быть совер
шенно сходны друг с другом и различаться только нумерически”54, 
т.е. избавив себя от необходимости доказывать каждую теорему в 
отдельности. В частности, из того же рассуждения о действительном 
свойстве предикативности Лейбниц мог заново сформулировать Спи- 
нозовскую теорему 7 (“Природе субстанции присуще существова
ние” )55, указав, что “субстанция может возникнуть только путем тво
рения и погибнуть только путем уничтожения”, и далее развивать 
эту тему в терминах, сформулированных Спинозой (“нельзя разде
лить одну субстанцию на две или из двух сделать одну, и, следова
тельно, число субстанций не может ни увеличиться, ни уменьшиться 
естественным путем, хотя они часто подвергаются превращениям”56.

52 Там же.
53 Спиноза Б. Op. cit. С. 163.
54 Лейбниц Г.В. Т. 1. С. 132.
55 Спиноза Б. Op. cit. С. 165.
56 Лейбниц Г.В. Т. 1. С. 132. Эти выводы Лейбница соответствуют теоремам 5 

и 6 Спинозы: "В природе вещей не может быть двух или более субстанций 
одной и той же природы, иными словами, с одним и тем же атрибутом” и 
“Одна субстанция не может производиться другой субстанцией”, соответвенно. 
См. Спиноза Б. Op. cit. С. 164.
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Конечно, придя к заключению о том, что в понятии “индивиду
альной субстанции” раз и навсегда заключено все, что ей было и 
будет свойственно, все, что с ней происходило и будет происходить и 
т.д., Лейбниц не мог не натолкнуться на “значительное затруднение”. 
Не описывает ли он мир “ абсолютной фатальности” , не оставляю
щей места для “человеческой свободы”? И как в этом мире могут 
различаться “случайные и необходимые истины”?

Если о “последовательностях (или связях)” можно говорить в 
терминах различия, то само различие может быть определено в со
ответствии со степенью подчиненности этих связей закону противо
речия57. И будь это так, а Лейбниц в этом убежден, здесь может 
быть найден выход из затруднения. Есть вид связи “абсолютно пос
ледовательной” , т.е. такой связи, “противоположное” которой “зак 
лючает противоречие” и, соответственно, невозможность существо
вания самой сущности, а есть другой вид связи, необходимость кото
рой признается “по предположению” . А так как в последнем виде 
связи “противоположное не заключает противоречия”58, его следует 
отнести к виду связей, для которых “нет доказательств их необходи
мости, так как вышеуказанные их основания покоятся лишь на прин
ципе случайности или действительности вещей, а именно, на том, что 
представляется наилучшим среди многих вещей, одинаково возмож
ных”59.

В соответствии с двумя видами связей, Лейбниц мог рассмотреть 
два вида истин. Под «необходимой истиной» (истиной разума) он мог 
понимать истину, полученную из «абсолютно последовательной свя
зи» (т.е. по принципу противоречия: «противоположное невозмож
но»), в то время как для «истины по предположению», истины «фак
та» (где «противоположное возможно»), он предложил термин «ис
тины случайной». И далее, доказательство необходимых истин воз
можно за счет разложении их на идеи и истины более простые, «пока 
не дойдем до первичных», или «тождественных положений»60, т.е. 
«первоначальных принципов», которые не могут быть доказаны и 
не нуждаются в доказательствах. Но какое доказательство можно 
предложить для случайных истин?

57 «Если что-то отрицается как истинное, то (очевидно) оно является ложным 
(см. сноску 38).

58 Там же. Т. 1. С. 136.
59 Там же. С. 137-138.
60 Там же. Т. 1. С. 418-419.
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Не подлежит сомнению, что все истины, даж е совершенно слу
чайные, доказываются a priori, т.е. имеют некое разумное основа
ние, почему они скорее существуют, чем не существуют”61. И такое 
утверждение равносильно утверждению о том, что ничего не бывает 
без основания, хотя основание это, каким бы надежным и твердым 
оно ни было, пусть оно даже убедило нас в истинности утверждаемо
го как о настоящем, так и о будущем, “не полагает в вещи необходи
мости и не исключает случайности” .

Тут существенно не упустить из виду позицию Лейбница, под
чинившего будущие события, обусловленные свободной волей че
ловека, порядку вещей, “выбранному Богом” . Это положение было 
особо актуальным в контексте спора, который возник между Ян- 
сенистами и Молинистами. Последователи иезуита-теолога Луи де 
Молины держ али сь  мнения, что, хотя Богу и известно заранее, 
какой выбор продиктует человеку его воля, он тем не менее остав
ляет свободный выбор за человеком. Эта позиция, по сути комп
ромисс между знанием необходимости a priori и знанием случай
ности a posteriori, получила название “среднего зн ан и я” (Scien tiа 
media).

“Тот высший принцип, что ничего не бывает без основания, - 
пишет Лейбниц, — кладет конец большей части споров в метафизике. 
Ибо схоластики, кажется, не могут отрицать, что ничего не происхо
дит без того, чтобы Бог был способен, если бы пожелал, дать осно
вание тому, почему нечто скорее существует, нежели не существует. 
И то же самое можно сказать об обусловленном будущем, в связи с 
чем Фонсека и Молина ввели понятие среднего знания (scientia media). 
Бог заранее знает, кем станет младенец, когда вырастет, но он, если

61 Лейбниц Г.В. Т. 3. С. 140. И это подтверж дается следующ им примером. 
Если бы кто-либо мог показать зависимость м еж ду “субъектом, Ц езарем , и его 
предикатом, счастливым предприятием, то он действительно показал бы, что 
будущ ая диктатура Цезаря имеет свое основание в его понятии или природе, что 
в ней заключается причина, в силу которой Ц езарь перешел Рубикон, а не оста
новился у него, и выиграл, а не проиграл битву при Ф арсале, что все это было 
согласно с разумом и, следовательно, наверное должно было произойти; но он не 
мог бы показать, что это необходимо само по себе и что противоположное этому 
заключает в себе противоречие <...>. Ибо легко убедиться, что подобное доказа
тельство принадлежности Ц езарю  такого-то предиката вовсе не так абсолютно 
достоверно, как доказательства арифметические или геометрические, но предпо
лагает известный порядок вещей, свободно выбранных Богом и основанных на 
изначальном решении Бога, состоящем в том, чтобы всегда делать наиболее со
верш енное”. Там ж е. Т. 1. С. 136-137.
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захочет, может и дать основание этому своему знанию и убедить 
сомневающегося; впрочем, какой-нибудь человек мог быть сделать 
это, но несовершенно. Следовательно, знание Бога состоит не в неко
ем видении, которое несовершенно и апостериорно, но в познании 
причины, и оно априорно62.

Конечно, Лейбниц не мог обойти стороной возражение, поступив
шее от скептиков, что закон достаточного основания не распростра
няется на случайные истины. Ведь истинами факта обладает беско
нечное множество вещей, фигур и движений, как настоящих, так и 
прошедших и т.д., а «это многоразличие скрывает в себе только 
другие случайности, предшествующие или еще более сложные и мно
горазличные, из которых каждая, чтобы найти основание для нее, 
требует такого же анализа. Как следует понимать закон достаточно
го основания в этом случае? «Достаточное, или последнее, основание 
должно стоять вне цепи, или ряда, этого многоразличия случайных 
вещей, как бы ни был ряд бесконечен», — пишет Лейбниц, указывая, 
что «последняя причина вещей должна находиться в необходимой 
субстанции, в которой многоразличие изменений находится в превос
ходной степени, как в источнике, и это мы называем Богом. А так

62 Лейбниц Г.В. Т. 3. С. 142. В качестве иллюстрации этого положения Л ей б
ниц приводит евангельский рассказ об отречении Петра. К Богу поступает воп
рос. Предположим, что Петра внезапно осенит благодать. Как он поступит? П ред
положим, “что Бог отвечает, что Петр отвергнет благодать. Я спрашиваю далее, 
может ли Бог дать основание этому своему предсказанию , так чтобы он и мне 
смог передать знание об этом исходе. Если мы скажем, что Бог этого не может, то 
его знание будет несовершенным, а если скаж ем , что Бог это может, то очевидно 
оказывается низверженным “среднее зн ани е” . По мысли св. Августина, знание  
Бога о действиях вещей (прошлых и будущ их) объясняется его “ совершенным  
познанием их природы, подобно тому, как геометр знает, что может быть пост
роено в каждом конкретном случае с помощью циркуля и линейки “. Сторонники 
“среднего знания” придерживаются мнения, что “Бог не смог бы дать основание 
своему предсказанию  и не смог бы объяснить его мне. Он смог бы, пожалуй, 
ответить вопрош ающ ему его о том, почему так будет, только одно: сказав, что 
так он видит это деяние в том великом зеркале, которое находится в нем, и в 
котором представляется все настоящее, будущ ее, абсолютное и обусловленное. 
Это знание чисто эмпирическое и не удовлетворило бы самого Бога, так как он не 
понимает основание, почему в зеркале представляется именно то, а не это, подоб
но тому, кто находит в таблицах числа, но сам сосчитать не может. Бог ж е знает  
абсолютное будущ ее, ибо знает, что он решил, и обусловленное будущ ее, ибо 
знает, что он решит. А он знает, что решит, поскольку знает, что будет в этом 
случае наилучшим, ибо он намерен избрать наименьш ее, иначе из этого может  
следовать, что Бог не может знать с уверенностью, что он сам будет делать в 
этом сл уч ае” . Там же. С. 143.
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как эта субстанция есть достаточное основание для всего этого раз
нообразия, которое притом всюду находится во взаимной связи, то 
существует только один Бог, и этого Бога достаточно»^.

Кант

Кант занялся исследованием закона достаточного основания в 
диссертационном проекте 1755 г. Уже в самом названии (“Новое 
освещение первых принципов метафизического познания” ) содер
ж алась заявка на то, что сочинение обещает быть оригинальным и 
свободным от повтора уже известных истин. То же обещание косвен
но прозвучало и в предисловии к работе, на этот раз оказавшимся 
действительно коротким. Повторив признание, сделанное в предис
ловии к первому сочинению, т.е. указав, что он не разделяет “мнений 
знаменитых людей” , Кант в то же время обязался быть “бесприст
растным” и избежать “высокопарности” и “всякого рода запальчи
вости и страсти к спорам”, без которых, видимо, не обходились сочи
нения его досточтимых коллег. И справедливости ради следует ска
зать, что все свои обещания он достойно выполнил. Все, кроме само
го главного, — его “освещение первых принципов метафизического 
познания” трудно назвать “новым”, а заявление, сделанное в преам
буле, об установлении “двух новых принципов метафизического по
знания” , просто лишено основания. То, что было поименовано “дву
мя новыми принципами познания” , есть не более, чем принцип про
тиворечия, переписанный дважды, один раз для утвердительных суж
дений, а другой раз — для отрицательных.

“Не существует одного-единственного, безусловно первого и все
объемлющего принципа для всех истин. Необходимо, чтобы первый 
и подлинно единственный принцип был простым положением; поло
жение, молчаливо содержащее в себе многие другие положения /  
выделено мной — А.М./, имело бы только видимость одного-един
ственного принципа”64, — пишет Кант, под “многими другими поло
жениями” имея в виду уже указанное неразделение отрицательных 
суждений от положительных — мысль, насколько мне известно, дей
ствительно оригинальная, если учесть, что на тривиальность такого 
рода, кажется, не отважился ни один философ. И далее Кант пред
лагает добросовестное доказательсто “отрицательного” положения,

63 Лейбниц Г.В. Т. 1. С. 419.
64 Кант. И. Т. 1. С. 263.
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за которым следует не менее добросовестное доказательство “поло
жительного” положения.

“Так как все истины либо непосредственно, либо косвенно выте
кают из своих принципов, то, во-первых, из данного принципа, по
скольку он отрицательный, могут быть в качестве следствий получе
ны путем непосредственного вывода, как это ясно для каждого, только 
отрицательные положения. Если же кто-либо потребует, чтобы кос
венным путем из него были выведены и утвердительные положения, 
то это возможно, с чем каждый согласится, только при помощи 
положения: истинное все то, противоположное чему ложно. Но это 
положение само по себе есть утвердительное и не может быть непос
редственно выведено из отрицательного принципа; тем более, оно не 
может быть выведено из него косвенным путем <...>; следовательно, 
оно никоим образом не может зависеть от принципа, выраженного в 
отрицательной форме”65.

Во втором положении Кант формулирует принцип тождества и 
принцип противоречия, который, с учетом его “оригинального дока
зательства” , формулируется так: “Существуют два безусловно пер
вых принципа всех истин: один для утвердительных истин, а именно, 
положение “все, что есть, есть”; другой для отрицательных истин, а 
именно, положение:“все, что не есть, не есть” . Оба эти положения, 
взятые вместе, называются принципом тождества. Как же доказы
вает Кант это положение? Припомним, что Лейбниц мыслил его из 
потребности к существованию всего возможного и, соответственно, 
из выводимого из этой потребности порядка (сноски 43-44). Кант же 
постулирует “согласие понятий субъекта и предиката”, из которого 
выводит “правило” : если субъект, рассматриваемый сам по себе или 
в отношении к чему-нибудь, полагает то, что содержит в себе поня
тие предиката, или исключает то, что исключается и понятием преди
ката, то следует признать, что предикат присущ предмету”66. Тут 
хотелось бы обратить внимание на тавтологичность Кантовского оп
ределения, на которую указал Гегель (см. сноску 89)67.

Третье положение Канта могло быть сделано с оглядкой на Л ей
бница. “Принцип тождества надлежит предпочесть принципу про

65 Там же. С. 264. Этому доказательству следует доказательство, повторенное 
verbatim  для положительных положений.

66 Кант. И. Т. 1. С. 265.
67 Гегель такж е полагал бессмысленной необходимость отдельного д о к а за 

тельства для утвердительных и отрицательных тождеств, в которой, как известно, 
Кант видел свое новаторство.
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тиворечия, как высший по сравнению с ним принцип выведения 
истины”68. Однако, превосходство принципа тождества, которое Лей
бниц, кажется, не считал нужным доказывать (см. сноску 37), стро
ится у Канта на том положении, что этот принцип сформулирован в 
самых простых (?) терминах ( “есть” или “не есть” ), в то время как 
принцип противоречия, “выраженный в положении: не возможно, 
чтобы одно и то же одновременно было и не было, в действительнос
ти есть не что иное, как дефиниция невозможного; ибо все, что проти
воречит себе, т.е. все то, что в одно и то же время мыслится и как 
сущее, и как несущее, называется невозможным”69. Против этого, как 
увидим, возражал Гегель, показав, не без блеска, почему он предпочи
тает принцип противоречия принципу тождества (см сноски 97-98), 
который в его словаре именовался “принципом отрицания отрицания”.

Начиная с четвертого положения, Кант фокусируется на принци
пе достаточного основания, под “основанием” понимая “то, что оп
ределяет субъект по отношению к какому-нибудь предикату”70, а 
под “определением субъекта” имея в виду “предикат с исключением 
противоположного ем у” (согласно закону противоречия)71. Не от
ступая от традиции, Кант также различает два вида оснований: ос
нования, отвечающие на вопрос “почему?” , т.е. основания “бытия” , 
или “становления”, и основания, отвечающие на вопрос “что? ” , или 
основания “познания” , поименовав, как это уже было сделано Кру- 
зием, первые “предшествующе-определяющими” , а вторые — “пос- 
ледующе-определяющими”72.

“Если хотят найти основание круга, — пишет он в “доказатель
ство реальности” своей дефиниции, — то я не могу ясно понять, чего, 
собственно, ищут, пока не указан какой-нибудь предикат его, напри
мер, что из всех фигур с равными окружностями круг есть фигура, 
занимающая наибольшую площ адь”73. Но разве “предикат” суще
ствования “реального” круга, которого ищет Кант, следует искать в 
определении, или природе круга, а не в общем “порядке вещей” ?

68 Кант. И. Т. 1. С. 268.
69 Там же.
70 О пределение индивидуальной субстанции через ее место в предложении, 

надо полагать, заимствовано у Лейбница.
71 Там же. С. 269.
72 Позаимствовав у Крузия идею называть «закон достаточного основания» 

«законом определяю щ его основания», Кант молчаливо отодвигает Крузия на 
второй план. «Со мной согласен знаменитый Крузий», — пишет он, имея в в виду 
«Я согласен с Крузием».

73 Кант. И. Т. 1. С. 270.
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Ведь будь пример с “кругом” заимствован Кантом из источника, 
неточно отсылающего к тексту Спинозы, нетрудно увидеть, где имен
но заключена его ошибка. Доказывая, что причина вещей заключена 
в их природе, Спиноза пишет: “Так, например, собственная природа 
круга показывает, почему нет четвероугольного круга; именно пото
му, что он заключает в себе противоречие. Напротив, существование 
субстанции вытекает прямо из ее природы, которая, следовательно, 
заключает в себе существование. Основание же существования или 
несуществования круга или треугольника следует не из их природы, 
но из порядка всей телесной природы /выделено мной -  А.П./. Из 
этого порядка должно вытекать, что этот треугольник необходимо 
уже существует, или что его существование в настоящее время не
возможно”74.

Как Спиноза и Лейбниц, Кант настаивает на строгом различении 
двух типов оснований (бытия и познания), доказывая это различение 
на примере затмения спутников Юпитера. Они, пишет Кант, “дают 
нам основание познания непрерывного распространения света, про
исходящего с определенной скоростью. Но это основание лишь пос
ледующим образом определяет данную истину, ибо если бы даж е 
вовсе не существовало никаких спутников Юпитера и их затмений, то 
свет все равно распространялся бы в определенное время, хотя, 
быть может, мы и не могли бы познать этого; или, придерживаясь 
более точной дефиниции, можно сказать: явления спутников Юпите
ра, доказывающие непрерывное движение света, сами же и предпо
лагают как раз именно эту природную способность света, без кото
рой они не могли бы и возникнуть, и, стало быть, они определяют эту 
истину только последующим образом”75.

Но что же все-таки доказывает пример Канта? Если распростра
нение света с непрерывной скоростью и в определенное время слу
жит основанием для затмения спутников Юпитера, то в какой мере 
справедливо замечание о том, что явление распространения света 
независимо от факта существования спутников Юпитера? А если 
мысль, что свет продолжал бы распространяться, даж е если бы ни 
Юпитера, ни его спутников не было, является случайной для основ
ного аргумента, как этот пример может быть иллюстрацией “после- 
дующе-определяющего основания”? Ведь распространение света, 
будучи тем, что предшествует существованию Юпитера и его спут

74 Спиноза Б. Op. cit. С. 169-170.
75 Кант И. Т. 1. С. 271.
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ников, должно иметь основание в чем то ином. Обратим внимание на 
подмену “основания” на “определение” , которой Кант заключает 
свой аргумент. Оказывается, что спутники Юпитера всего лишь “оп
ределяют эту истину/распространения света — А .П ./” и определяют 
ее “только последующим образом” .

Положение пятое звучит так: “Ничто не истинно без определяю
щего основания” . И доказывается оно следующим образом: “Из по
нятия “основания” можно усмотреть, какой из противоположных 
предикатов следует приписать субъекту, и какой следует устранить. 
Допустим, что нечто истинно без определяющего основания; тогда у 
нас нет ничего, откуда могло бы стать ясным, какой из двух проти
воположных предикатов следует приписать субъекту, а какой из них 
следует устранить. Стало быть, ни тот, ни другой предикат не исклю
чается, и субъект неопределенен по отношению к каждому из них. 
Поэтому для истины не оказывается места. Но это явное противоре
чие, поскольку истина предполагалась”76.

В таком доказательстве, и это уже, как известно, указывалось 
Лейбницем, есть одно “затруднение” . Положение “ничто не истинно 
без основания” оказывается доказанным только для необходимых 
истин, т.е. для истин, проверяемых законом противоречия. Но как 
поступить со случайными истинами (истинами факта)? Разве их су
ществование не требует основания? Обойдя этот вопрос стороной, 
Кант, кажется, не подозревает, что это небрежение обернется для 
него досадной неприятностью. Забегая вперед, скажу, что будь это 
положение истинным, ложным должно быть его восьмое положение: 
“Все случайно существующее имеет свое основание” .

Шестое положение ( “Нелепо предполагать, что нечто имеет осно
вание своего существования в себе самом” ), скорее всего, является 
аргументом против положения Спинозы о том, что Бог, будучи “им
манентной причиной всех вещей” (см. сноску 24), должен быть и 
причиной самого себя. Доказательство этого положения строится на 
определении понятия “причина” , которое “по природе своей пер
вичнее понятия действия, а это -  понятие, следующее за ним. В 
таком случае, одно и то же оказалось бы существующим и раньше, и 
позже самого себя, что нелепо”77.

И тут бросается в глаза одна нестыковка. Аргументируя “неле
пость” мысли (Спинозы) о том, что Бог “имеет основание своего

76 Там ж е. С. 273.
77 Там же. С. 274.
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существования в себе сам ом ”, Кант сначала подменяет основание 
существования, по его же формулировке, отвечающее на вопрос 
“почему?” , причиной познания, отвечающей на вопрос “к а к ? ” (см 
сноску 72), а затем, в приложенной к этому аргументу схолии он 
снова настаивает на этом разделении. “Однако легко заметить, что 
это / ’’предположение” Спинозы — А.П./ происходит в идее, а не в 
действительности. Мы образуем понятие некоторого существа, со
держащего в себе полноту действительности, и надо признать, что в 
силу этого понятия такому существу следует приписать и существо
вание78, — пишет он, поправляя Спинозу: “Поэтому лучше было бы 
данное положение выразить так: создавая себе понятие о некотором 
существе, которое мы называем Богом, мы определили его так, что 
в него включено и его существование. Если, следовательно, создан
ное этим путем понятие правильно, то истинно и то, что оно суще
ствует”79. Но и его поправка далеко не безупречна, ибо предполага
ет выводимость основания бытия из “определения” , которое может 
быть произвольным, на что проницательно указывал Гегель (см. 
сноску 105).

“Есть существо, существование которого предшествует самой воз
можности его самого и всех вообще вещей, и о котором поэтому 
говорят, что его сущестование безусловно необходимо. Это существо 
называется Богом”80, -  формулирует Кант седьмое положение, не 
избежав одной двусмысленности. Повторив Теорему 11 Спинозы (Бог 
“необходимо” существует), он молчаливо подменяет Спинозовское 
доказательство необходимости существования Бога аргументом Лей
бница: “Все возможное существует при допущении, что нечто суще
ствует (см.: сноски 43, 44). Эта двойственность сохраняется Кантом и 
в доказательстве:

“Так как возможность сводится к тому, что между соединенными 
друг с другом понятиями нет противоречия, и, следовательно, поня
тие возможности вытекает из сопоставления, и так как для всякого 
сопоставления необходимо, чтобы были налицо подлежащие сопос
тавлению вещи (там же, где вообще ничего не дано, нет места ни для 
сопоставления, ни для соответствующего понятия возможности), то 
отсюда следует, что можно представить себе нечто, как возможное,

78 Там ж е. О братим внимание, что этим аргументом пользовался и Ш опен
гауэр.

79 Там ж е. С. 275.
80 Там же.
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только в том случае, если то, что есть реального в каждом возмож
ном понятии, действительно существует, и притом с абсолютной не
обходимостью (иначе, если бы мы отказались от этого, вообще ничто 
не было бы возможным, т.е. только невозможное могло бы иметь 
место). Следовательно, вся эта реальность неизбежно должна быть 
объединена в одном-единственном существе”81, — пишет Кант, пользу
ясь терминологией Лейбница, но не его ходом мысли.

Согласно Лейбницу, “возможное” получает существование лишь 
потому, что оно хочет, или требует, существования. Не будь этого 
требования, ничто бы не существовало. Другое дело, что существо
вание по необходимости получают только те субстанции, которые 
связаны между собой абсолютно последовательной связью, т.е. такой 
связью, которая не заключает в себе противоречия, а, стало быть, не 
исключает возможности существования субстанции. Утверждать, как 
это делает Кант, что “возможность сводится к тому, что между со
единенными друг с другом понятиями нет противоречия” — значит, 
тривиализовать мысль Лейбница, у которого закон противоречия 
подводится лишь в качестве стандарта, позволяющего переход “воз
можного” к “реальному” . Но и вывод Канта о том, что “понятие 
возможности вытекает из сопоставления” , не вполне соответствует 
мысли Лейбница, который мог иметь в виду как раз обратный поря
док. Из множества возможных субстанций, т.е. субстанций, требую
щих существования и уже имеющихся в возможности, существование 
даруется лишь тем, которые в результате сопоставления оказывают
ся связанными такой связью, которая “не заключает в себе, проти
воречия”82.

Восьмое положение звучит так: “Все случайно существующее дол
жно иметь основание, предшествующим образом определяющее его 
существование”83. Как уже указывалось, это положение противоре
чит пятому положению: “Ничто не истинно без определяющего осно
вания”, которое доказывается лишь в применении к необходимо су
ществующим субстанциям (см. сноску 76). Как же мог выйти из 
этого положения Кант? “Предположим, что такого основания нет, — 
пишет он. — Тогда не будет ничего, что определяло бы его /основа
ние — А.П./ как существующее, кроме самого существования вещи.

81 Там же.
82 Тут следовало бы такж е указать на то, что Кант попреж нему не делает  

различения между “вещью” и понятием о ней, т.е. между существованием вещи и 
тем, “что можно представить с е б е ” о ее возможности.

83 Там же. С. 277.



504 П риложение

Но так как, тем не менее, его существование определено, т.е. полага
ется так, что все противоположное полному его определению совер
шенно исключается, то не будет никакого другого исключения проти
воположного, кроме того, которое проистекает из самого полагания 
его существования. А как раз это исключение носит характер тожде
ства (поскольку ничто не мешает вещи не существовать, кроме уст
ранения ее несуществования), то противоположное существованию 
будет исключено само собой, т.е. оно будет безусловно невозможно; 
другими словами, вещь будет существовать с безусловной необходи
мостью, что противоречит предположению”84.

Начнем с того, что Кант ставит существование вещи в качестве 
условия или основания для ее определения. Но разве определение 
или понятие о вещи не формируется в рассудке a priori? И разве 
определением вещи не является то, что мы сами вкладываем в него? 
Мне могут напомнить, что ранний Кант мог быть еще далек от этой 
идеи. Но разве не доступна была ему идея того, что вещь предстает 
нашему чувственному созерцанию в виде представления о ней? Не 
об этом ли он писал в седьмом положении? Тогда что значит это 
“тем не менее”? Не то ли, что, не будь у нас в голове определения 
вещи, то и вещь не существовала бы? Но если это так, то как понять 
утверждение, что “ничто не мешает вещи существовать, кроме уст
ранения ее существования”?

Положение девятое касается “перечисления и устранения трудно
стей, которые кажутся присущими принципу определяющего или, 
как обычно говорят, достаточного основания”85. Как и после него 
Шопенгауэр, о чем ниже, Кант пытается “развеять сомнения” Кру- 
зия, выдвинувшего против закона достаточного основания ряд поло
жений. Первое из них вытекало из смешения оснований познания с 
основаниями бытия, от которого, как было показано, не был свобо
ден и Кант. Судя по тому, как Кант отвел это сомнение Крузия, 
кстати, не сказав ничего более того, что было им сказано в четвер
том положении, можно предположить, что теоретически он этот урок 
усвоил.

Следующее возражение Крузия заключалось в том, что он, “крас
норечиво и опираясь на доводы, силой коих пренебрегать нельзя, 
укоряет нас в том, что этим принципом мы восстанавливаем неиз
менную необходимость всех вещей и фатум стоиков, и даже потряса-

84 Там же.
85 Там же. С. 281.
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ем этим всякую свободу и нравственность”86. На это возражение, 
как известно, уже рассматриваемое Лейбницем, Кант дает следую
щий ответ: “Если все, что происходит, может произойти не иначе, как 
при наличии предшествующе-определяющего основания, то отсюда 
следует, что все, что не происходит, происходить и не может именно 
потому, что для этого нет никакого основания, без которого ничто 
вообще не может происходить” . Но каким образом могло быть отве
дено здесь возражение Крузия, который усомнился именно в том 
положении, что ничто не может происходить без основания? Кант не 
только подтверждает положение, оспариваемое Крузием, но и выво
дит из него тождественное положение, выразив его в негативной 
форме, а именно, что то, что не происходит, не происходит из-за 
отсутствия основания для существования.

Но разве сомнения Крузия не касались именно фактора необхо
димости, молчаливо заложенного в формуле “ничто не происходит 
без основания” ? В равной мере его сомнения могли касаться разли
чения между “безусловной” и “условной” необходимостью, как изве
стно, введенного Лейбницем с мыслью представить основание для 
случайных истин. Какой бы ни была необходимость, условной или 
безусловной, настаивает Крузий в ответ на это, она остается необхо- 
димостью и, как всякая необходимость, стоит на пути свободной воли.

Сделав неудачную попытку отвести возражение Крузия на уров
не теории, Кант возвращается к той же теме, рассмотрев пример, 
приведенный Крузием. Гай совершил обман. Присущие ему свойства 
человека не вступают в противоречие с искренностью. Однако, про
тиворечие возникает из определения, которое с необходимостью дол
жно быть дано Гаю,' как совершившему обман, ибо ему нельзя при
писать искренность, не нарушив весь ряд связанных между собой 
оснований вплоть до первоначального состояния мира. И именно 
против этой необходимости, которая влечет за собой нарушение це
почки оснований, выдвигает Крузий свой аргумент. “Определяющее 
основание обусловливает не только то, что данное действие происхо
дит раньше других, но и то, что никакое другое не может произойти 
вместо него. Таким образом, все, что происходит в нас в своей после
довательности, так предусмотрено Богом, что решительно ничего 
другого произойти не может. Поэтому наши поступки не могут быть 
вменены нам в вину, ибо единственная причина всего — Бог, кото
рый подчинил нас таким законам, что мы неуклонно исполняем пре-

86 Там же. С. 282.
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допределенный нам жребий. Разве из этого не вытекает, что никакой 
грех не может быть неугодным богу?”87

В ответе Крузию Кант занял примерно ту же позицию, которую 
занял Лейбниц в споре между Янсенистами и Молинистами (см. 
сноску 62). По аналогии с тем, что деятельность Бога свободна, 
«потому что определяется она такими основаниями, которые содер
ж ат в себе мотивы его бесконечного разума», человек свободен в 
своих действиях «не в силу оснований, которые лежали бы вне влече
ний и спонтанных склонностей субъекта <...>, а потому, что, посколь
ку сама склонность желания и влечения охотно уступает соблазнам в 
представляниях, действия определяются хотя и в высшей степени 
твердой, но добровольной связью согласно незыблемому закону»88.

Гегель

Гегель коснулся закона достаточного основания лишь в контексте 
так называемых “законов мышления” , т.е. ограниченно, если при
нять за основу классификацию, предложенную Шопенгауэром (см.: 
сноски 145-147). Однако, в пределах этого ограничения ни одно из 
традиционных положений не было оставлено им без критического 
осмысления, начиная с закона тождества ( “Субъект равен сумме 
своих предикатов, или а =  а ” ), как известно, принятого аксиомати
чески Декартом, Спинозой и Лейбницем, доказанного, хотя не без 
погрешностей, Кантом и далее повторенного Шопенгауэром. Сфоку
сировавшись на тавтологичности этого закона, Гегель построил тео
рию, позволившую Хайдеггеру, а до него Брентано и Гуссерлю, рас
сматривать “тождество” как разность и различие.

“Тот, кто утверждает, что “тождество не есть разность” , пишет 
Гегель, на самом деле признает обратное, а именно, что в понятии 
тождества уже заключена разность. Ведь говоря, что “тождество 
разнится от разности <...>, они должны в то же время согласиться, 
что природа тождества именно такова, что из этого вытекает, что 
тождество не внешне, а в самом себе, в своей природе таково, что 
оно разно. Далее, однако, придерживаясь этого неподвижного тож
дества, имеющего свою противоположность в разности, они не ви
дят, что они тем самым делают его односторонней определенностью,

87 Там же. С. 283-284.
88 Там ж е. С. 285.
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которая, как односторонняя, лишена истинности”89. Ведь даж е сде
лав правильное суждение, т.е. даже признав эту одностороннюю оп
ределенность и допустив, что она содержит лишь формальную, абст
рактную, неполную истину, они все-таки не видят того, что непосред
ственно вытекает из этого, а именно, что истина достигает полноты 
лишь в единстве тождества с разностью и тем самым состоит только 
в этом единстве”90.

Размыш ляя в том же ключе о “законах мышления” , которые 
традиция считала всеобщими, истинными и недоказуемыми, Гегель 
предъявляет доказательство того, что они суть не более, чем “реф
лективные определения”, число которых (традиционно равное четы
рем), — можно легко расширить, включив такие положения, как 
“все есть” , “все обладает наличным бытием” и т. д.; или: “все имеет 
некоторое качество, количество и т. д .” И если рассмотреть подроб
нее те несколько положений, которые составляют всеобщие и истин
ные законы мышления, выяснится, что они, помимо всего прочего, 
“противоречат друг другу и снимают одно другое. Скажем, если все 
тождественно с собой, то оно не разно, не противоположно, не имеет 
основания. Или, если принимается, что нет двух одинаковых вещей, т. 
е. что все разнится между собой, то А не равно А, то А такж е и не 
противоположно и т. д. Принятие любого из этих положений не до
пускает принятия других. При бездумном рассмотрении этих поло
жений они просто перечисляются одно за другим, так что они явля
ют себя не соотнесенными друг с другом; такое рассмотрение имеет 
в виду лишь их рефлектированность в себя, не принимая во внима
ние другого их момента — положенности или их определенности, как 
таковой, которая вовлекает их в переход и в их отрицание»91.

Далее, рассмотрев закон противоречия, «другого выражения по
ложения о тождестве” , а именно, “Субъекту нельзя одновременно 
иметь предикат и не иметь его, или а =  -а =  0 ” , Гегель пишет: 
“Обычно нельзя доказать правомерность присоединения к тожде
ству формы отрицания, которой это положение отличается от пре
дыдущего. Но эта форма состоит в том, что тождество, как чистое 
движение рефлексии, есть простая отрицательность, которую приве
денное второе выражение положения содержит в более развитом 
виде. Высказывается А и не-А, чисто иное этого А; но не-А появля

89 Гегель Г.В.Ф. Наука логики. СП Б. 1997. С. 373.
90 Там же.
91 Там же. С. 369-370.
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ется только для того, чтобы исчезнуть. Тождество, следовательно, 
выражено в этом положении как отрицание отрицания. А и не-А 
различены; эти различенные соотнесены с одним и тем же А. Тожде
ство, следовательно, представлено здесь, как эта различенность, в 
одном соотношении или, как простое различие, в них же самих»92.

Стоит обратит внимание на то, что из этого рассуждения Гегель 
делает вывод о двойственной природе положений о тождестве и про
тиворечии, их аналитической и синтетической природе. Положение 
о противоречии, поясняет он, являясь пустым и простым равенством 
с собой, следует отнести к аналитическим положениям. То же поло
жение, как содержащее в себе «иное этого равенства» и «даже абсо
лютное неравенство, противоречие в себе», является синтетическим. 
Тут, конечно, следует оговорить, что такой является позиция Гегеля 
относительно любой полярности, будь то тождество и разность, бы
тие и небытие, положительное и отрицательное. “Положительное и 
отрицательное — это одно и то же. Выражение это принадлежит 
внешней рефлексии, поскольку она /рефлексия — А.П./ проводит 
сравнение этих двух определений. Но не следует проводить внешнее 
сравнение между этими определениями, равно как и между другими 
категориями, а их надлежит рассматривать в них же самих, т. е. 
должно рассмотреть, в чем состоит их собственная рефлексия. Что 
же касается этой рефлексии, то обнаружилось, что каждое из них /  
определений — А.П./, по существу своему, имеет свою видимость 
(das Scheinen) в ином и даж е есть полагание себя, как иного93.

Но если определения положительного и отрицательного рассмат
ривается за пределами того, каковы они в себе и для себя, что 
можно выяснить из такого сравнения? Допустим, нечто было опре
делено, как положительное. Но если принять это положительное за 
основу и вопрошать дальше, оно тотчас же превратится в отрица
тельное. А так как то же самое можно сказать и об отрицательном, 
получается путаница в определениях, причем, каждое из них начина
ет противоречить самому себе. “Те, кто не знает природы этих опре
делений, придерживаются мнения, будто эта путаница неправомер
на, что ее не должно быть, и объясняют ее субъективной погрешнос
тью”94. И тот факт, что этот переход одного определения в другое 
создает лишь путаницу, подтверждается и внешней рефлексией, ко

92 Там же. С. 375.
93 Там ж е. С. 394.
94 Там же. С. 394-395.
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торая не скоро может сообразить, “что, во-первых, положительное 
— это не непосредственно тождественное, а с одной стороны, нечто 
противоположное отрицательному, и оно лишь в этом отношении 
имеет значение, следовательно, само отрицательное заключено в его 
понятии, с другой же стороны, оно в самом себе есть соотносящееся 
с собой отрицание чистой положенности, или отрицательного, следо
вательно, само есть внутри себя абсолютное отрицание”95.

Полярность между положительным и отрицательным распрост
раняется в этические сферы (случай Канта — см. главу 3, сноску 25). 
И ни у кого не вызывает сомнения тот факт, что положенность 
(Gesetzsein) может называться объективным фактором, а ее отри
цание — субъективным, и что такое разделение не требует анализа их 
соотнесенности с собой и друг с другом. “Действительно, если отри
цательное выражает собой лишь абстракцию, созданную субъектив
ным произволом, или определение, возникшее в результате внешнего 
сравнения, то оно, разумеется, не существует для объективного поло
жительного, т. е. это положительное не соотнесено в самом себе с 
такой пустой абстракцией; но в таком случае определение, что оно 
есть нечто положительное, также лишь внешне ему. Так, чтобы при
вести пример неподвижной противоположности этих определений 
рефлексии, мы укажем, что свет считается вообще только положи
тельным, а тьма — только отрицательным. Но свет в своем беско
нечном распространении и в силе своей развертывающей и животво
рящей действенности обладает по своему существу природой абсо
лютной отрицательности. Напротив, тьма, как лишенное многообра
зия или как лоно порождения, само себя не различающее внутри 
себя, есть простое тождественное с собой, положительное. Ее прини
мают за чисто отрицательное в том смысле, что, как простое отсут
ствие света, она совершенно не существует для света, так что свет, 
соотносясь с ней, соотносится не с чем-то иным, а единственно лишь 
с самим собой, следовательно, тьма лишь исчезает перед ним. Но как 
известно, свет становится тусклым от темноты, и, помимо этого чисто 
количественного изменения, он претерпевает и качественное измене
ние: благодаря соотношению с тьмой он определяется как цвет”96.

95 Там же. С. 395. Указанное соотношение равным образом обьясняет отрица
тельное, противостоящее положительному и д аж е “удерживается самостоятель
н о” и без соотношения с положительным; “но в таком случае оно само есть то, 
чем должно было быть положительное”. Там же.

96 Там же. С. 396. А если каждое понятие рассматривать как отношение внут
ри себя, то понятие «истины» можно считать положительным в значении знания,
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Как противник “предрассудков” традиционной логики, Гегель 
обрушивается на то положение, отстаиваемое Кантом следом за Лей
бницем, согласно которому “тождеству” следует отдать предпочте
ние перед “противоречием” . Не без иронии Гегель пишет, что, будь 
он поставлен перед необходимостью сохранить иерархию, он бы от
дал предпочтение как раз закону противоречия. Ибо, в противопо
ложность ему, тождество есть лишь определение простого непосред
ственного, определение безжизненного бытия; противоречие же есть 
корень всякого движения и жизненности; лишь поскольку нечто име
ет в самом себе противоречие, оно движется, имеет побуждение и 
деятельно”97. И, бросая вызов традиции, он фокусируется на пороч
ной практике устранения противоречий, основанной на определении 
противоречий как аномалии, как чего-то случайного, как проявления 
пароксизма. Ведь даж е обыденный опыт свидетельствует в пользу 
“множества противоречивых вещей, устроений и т. д .” , причем, про
тиворечивых “не только во внешней рефлексии, а в них самих” . И 
отвечая тем, кто считает противоречие аномалией, Гегель пишет:

Противоречие “есть отрицательное в своем существенном опре
делении, принцип всякого самодвижения, состоящего не более как в 
изображении противоречия. Само внешнее чувственное движение есть 
непосредственное наличное бытие противоречия. Нечто движется не 
так, что оно в этом «теперь» находится здесь, а в другом «теперь» 
там, а только так, что оно в одном и том же «теперь» находится 
здесь и не здесь, в одно и то же время находясь и не находясь в этом 
«здесь». Необходимо согласиться с древними диалектиками, что ука
занные ими противоречия в движении действительно существуют; но 
отсюда не следует, что движения поэтому нет, а следует, напротив, 
что движение — это само налично сущее противоречие98.

По аналогии с движением, Гегель рассматривает противоречие в 
самодвижении, в любом побуждении, энтелехии, указывая, что “аб

соответствующего объекту. Однако это равенство истины с собой возникло в ре
зультате отрицания другого знания. Точно так ж е, «заблуж дение», как уверен
ность в себе и свидетельство самостоятельности суж дений, есть нечто полож и
тельное, но как то, что «безразлично к истине», есть отрицательное. “Одно из 
важнейш их познаний — это постигать и придерж иваться того взгляда на эту 
природу рассматриваемых рефлективных определений, что их истина состоит лишь 
в их соотношении друг с другом и, стало быть, в том, что каж дое из них в самом  
своем понятии содержит другое; без знания этого нельзя, собственно говоря, сде
лать и шагу в философии”. Там же.

97 Там ж е. С. 398.
98 Там же. С. 398-399.
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страктное тождество с собой еще не есть жизненность” по той при
чине, что “положительное есть в себе самом отрицательность” , кото
рая, выходя вовне себя, начинает изменяться” . А жизненность требу
ет противоречия, ибо она является как раз той исключительной си
лой, способной вмещать в себя противоречия и выдерживать их. 
“Если же нечто существующее не в состоянии в своем положитель
ном определении в то же время перейти в свое отрицательное [опре
деление] и удержать одно в другом, если оно не способно иметь в 
самом себе противоречие, то оно не живое единство, не основание, а 
погибает (geht zu Grunde) в противоречии. Спекулятивное мышле
ние состоит лишь в том, что мышление удерживает противоречие, и 
в нем — само себя, а не в том, чтобы, как это свойственно представ
лению, позволять противоречию господствовать над ним и раство
рять его определения лишь в другие определения или в ничто".

Если в простых определениях типа определения движения, по
буждения и прочее, противоречие может быть скрыто, его легко 
проследить в в определениях отношения. Об этом свидетельствуют 
тривиальные примеры, содержащие противоположность в одном: 
верх и низ, правое и левое, отец и сын и т. д. до бесконечности. “Верх 
есть то, что не есть низ; определение верха состоит лишь в том, 
чтобы не быть низом; верх есть лишь постольку, поскольку есть низ, 
и наоборот; в одном определении заключается его противополож
ность. Отец есть иное сына, а сын — иное отца, и каждый дан, лишь 
как это иное иного; и в то же время одно определение имеется лишь 
в соотношении с другим; их бытие — это единое наличие (Bestehen). 
Отец и вне соотношения с сыном есть нечто самостоятельное, но в 
этом случае он не отец, а мужчина вообще; равным образом, верх и 
низ, правое и левое суть также рефлектированные в себя, суть нечто 
и вне соотношения, но [в таком случае] они лишь места вообще” 100.

99 Там ж е. С. 399.
100 Там же. Что касается представления о вещах, то каждое из них уж е содер

жит в себе противоречие, правда, неосознанное, в связи с чем оно остается «внешней 
рефлексией, переходящей от одинаковости к неодинаковости», ибо представление 
«забы вает их /вещ ей — А .П ./ отрицательное единство и тем самым оставляет их 
лишь как разные вообще; в таком определении правое уж е не правое, левое не 
левое и т. д. Но поскольку представление, в самом деле, имеет перед собой пра
вое и левое, оно имеет перед собой эти определения, как отрицающие себя, одно 
в другом и в то ж е время и как не отрицающ ие себя в этом единстве, а каж дое, 
как безразличное для себя сущ ее”. Там же. С. 400. Это соображение предполага
ет иное, чем у Канта, видение пространства.
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И если понимать природу противоречия таким образом, то сле
дует отказаться от мысли, что, если в той или иной сути (Sache) 
можно обнаружить противоречие, то в ней “есть, так сказать, изъян, 
недостаток или погрешность этой сути. Наоборот, каждое определе
ние, каждое конкретное, каждое понятие есть по своему существу 
единство различенных и различимых моментов, которые, благодаря 
определенному, существенному различию, становятся противоречи
выми. Это противоречивое действительно разрешается в ничто, оно 
возвращается в свое отрицательное единство. Вещь, субъект, поня
тие есть именно само это отрицательное единство; оно нечто в себе 
самом противоречивое, но точно так же и разрешенное противоре
чие; оно основание, которое содержит свои определения, и есть их 
носитель. Вещь, субъект или понятие, будучи в своей сфере рефлек- 
тированы в себя, суть свои разрешенные противоречия, но вся их 
сфера опять-таки есть определенная, разная сфера, а потому она 
конечна и, значит, противоречива. Не она сама есть разрешение 
этого более высокого противоречия, а она имеет своим отрицатель
ным единством, своим основанием более высокую сферу. Поэтому 
конечные вещи в своем безразличном многообразии вообще таковы, 
что они противоречивы в себе самих, надломлены внутри себя и 
возвращаются в свое основание” 101.

Последовательно комментируя установленные традицией “зако
ны мышления” , Гегель цитирует положение, как известно, принятое 
на веру Спинозой, Лейбницем, и Кантом: “Из двух конрадикторно 
противоположных предикатов один должен подходить каждому 
субъекту”. В более широкой форме это положение гласит: «Все вещи 
разны или нет двух вещей, которые были бы одинаковы” . Как же 
можно в этом усомниться? Но будь Спиноза, Лейбниц или Кант в 
состоянии услышать то, в какой форме Гегель осмелился выразить 
свое сомнение, они, вероятно, сочли бы его комментарий шокирую
щим. Но шокирующим он был, вероятно, ввиду того, что позиция 
Спинозы, Лейбница и Канта была некритично принята Шопенгауэ
ром, которому реально мог адресовать свое возражение Гегель.

Это положение, пишет Гегель, подложив динамит под все здание 
“законов мышления” , на самом деле, П РО Т И В О П О Л О Ж Н О ! по
ложению о тождестве. Ведь “оно утверждает: А есть разное, следо
вательно, А есть также не А; иначе говоря: А неодинаково с некото
рым другим [А ]; таким образом, оно не А вообще, а скорее опреде-

101 Гегель Г.В.Ф. Там же. С. 401.
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ленное А. В положении о тождестве, вместо А, можно поставить 
любой другой субстрат, но А, как неодинаковое, уже нельзя зам е
нить любым другим. А, правда, должно быть чем-то разнящимся не 
от себя, а лишь от иного; но эта разность есть его собственное опре
деление. Как тождественное с собой, А неопределенно; а как опреде
ленное, оно противоположность этому; оно уже имеет в самом себе 
не только тождество с собой, но и отрицание, тем самым, и разность 
самого себя от себя” 102.

А если воздержаться от такого радикального мнения, все равно 
придется отказаться от положения о том, что “вещи разнятся между 
собой” , как от совершенно излишнего положения. Ведь в заявлении 
о “вещах” во множественном числе, вместе со множественностью, 
была заявлена и “совершенно неопределенная разность” . Д аж е по
ложение: “нет двух вещей, которые были бы совершенно одинако
вы ” , выражает нечто большее, а именно, ту самую определенную 
разность. “Две вещи — это не только две (числовая множественность 
есть только единообразие), а они разны благодаря некоторому опре
делению. Положение о том, что нет двух одинаковых вещей, кажется 
представлению странным и, согласно анекдоту, вызвало недоумение 
также при одном дворе, где Лейбниц высказал его и тем побудил 
[придворных] дам искать среди листьев на дереве, не найдут ли они 
два одинаковых. Блаж енные времена для метафизики, когда ею 
занимались при дворе, и когда не требовалось никаких других уси
лий для исследования ее положений, кроме сравнивания листьев на 
дереве!”103.

Шопенгауэр, и нам предстоит в этом убедиться, предлагает свое 
доказательство безосновности воли и самого закона достаточного 
основания, ссылаясь на то, что и в том, и в другом случае основание 
находится в самом предмете. Подразумеваемым в ходе его доказа
тельства могло быть положение, которое комментирует Гегель, а 
именно: “Истинность есть отношение суждения к чему-либо вне его, 
рассматриваемое как достаточное основание” . “Сущность определя
ет самое себя, как основание” . Его, аргумент таков. “Поскольку от 
определения, как первого, непосредственного, идут дальше к основа
нию (в силу природы самого определения, которое погружается в 
основание через себя), основание есть прежде всего нечто опреде
ленное этим первым. Однако, этот процесс определения, как снятие 
процесса определения, есть, с одной стороны, лишь восстановленное,

102 Там ж е. С. 381.
103 Там же.
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очищенное или выявившееся тождество сущности, которое рефлек
тивное определение есть в себе; с другой стороны, лишь это отрица
ющее движение, как процесс определения, есть полагание той реф
лективной определенности, которая являла себя непосредственной, 
но которая лишь положена исключающей самое себя рефлексией 
основания, и притом положена, лишь как нечто положенное или 
снятое104. Но не следует ли из этого, что, определяя себя как основа
ние, сущность происходит лишь из себя? А если процесс ее опреде
ления в том именно и состоит, что она полагает себя, как сущность, 
причем, “о н а” и есть сущность, то не означает ли это, что сущность 
“снимает самое себя в процессе своего определения” 105?

Свой аргумент против некоторых форм закона достаточного ос
нования Гегель сопровождает своего рода схолией, показывая, что 
основания порой предъявляются чисто формально, посредством «пу
стой тавтологии». Особо он выделяет те случаи, когда одно и то же 
содержание рассматривается и как форма «непосредственного на
личного бытия», и как нечто «положенное». «Науки, особенно физи
ческие, полны такого рода тавтологиями, которые как бы составля
ют прерогативу науки. Например, как на основание движения пла
нет вокруг Солнца, указывают на силу взаимного притяжения Зем 
ли и Солнца. По содержанию этим высказывается только то, что 
этот феномен, т. е. соотношение этих небесных тел в их движении, 
содержит, но высказывается это в форме рефлектированного в себя 
определения - силы. Когда затем спрашивают, что это за сила, - сила 
притяжения, дается ответ, что это сила, заставляющая Землю дви
гаться вокруг Солнца, т. е. у нее совершенно то же содержание, что 
и у наличного бытия, основанием которого она должна быть; соотно
шение Земли и Солнца в их движении есть тождественная основа 
основания и основанного. Если какая-то форма кристаллизации объяс
няется тем, что основанием ее служит особое взаимное расположе
ние молекул, то ведь налично сущая кристаллизация и есть именно 
само это расположение, которое объявляется основанием<...>. Если 
на вопрос, почему такой-то человек идет в город, указывается, как 
на основание, что город имеет притягательную силу, влекущую его 
туда-то, такого рода ответ, санкционированный в науках, считается 
вздорным. Лейбниц упрекал Ньютонову силу притяжения в том, что 
она такое же скрытое качество, как то, какими пользовались для 
объяснения схоластики. Ей следовало бы сделать скорее упрек в

104 Там же. С. 401.
105 Там же. С. 402.
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противоположном, а именно, что она слишком известное качество: 
ведь в ней нет никакого другого содержания, кроме самого явле
ния»106.

Что делает такого рода формальные основания привлекательны
ми, это их ясность и понятность. В самом деле, есть ли что-либо 
яснее и понятнее, «чем то, например, что растение имеет свое основа
ние в некоторой растительной, т. е. производящей растения, силе»? 
Ведь если приписать этому основанию какие-либо скрытые каче
ства, они могли бы заключаться лишь в том, что основанию надле
жало бы иметь иное содержание, нежели то, которое предъявлено в 
данном объяснении. А поскольку это содержание отсутствует, сила 
является конечно же скрытым основанием. Конечно, будучи далек от 
того, чтобы отрицать положение об основании, как таковое, Гегель 
вводит различение между «формальным основанием» и тем, которое 
носит у него название «реального (der reale Grund)».

«Определенность основания, как оказалось, есть, с одной сторо
ны, определенность основы или определение содержания, а с другой — 
инобытие в самом отношении основания, а именно, различенность 
его содержания и формы: соотношение основания и основанного имеет 
место, как внешняя форма по отношению к содержанию, безразлич
ному к этим определениям. Но на самом деле оба они не внешни 
друг другу, ибо содержание — это тождество основания с самим 
собой в основанном и основанного в основании. Оказалось, что сто
рона основания сама есть нечто положенное, а сторона основанного 
сама есть основание: каждая в самой себе есть это тождество целого. 
Но так как они в то же время принадлежат к форме и составляют ее 
определенное различие, то каждая в своей определенности есть тож
дество целого с собой. Каждая, стало быть, имеет отличное от др у 
гой содержание. Или, если рассматривать их со стороны содерж а
ния: так как содержание есть тождество с собой, как тождество 
отношения основания, то оно по своему существу имеет в самом себе 
это различие формы, и, как основание, оно иное, нежели как осно
ванное»107.

И именно в том, что «основание и основанное имеют разное со
держание», Гегель видит освобождение от тавтологичности, зало
женной в понятии тождества. Ведь коль скоро имеет место выхожде- 
ние из основания и возвращение в него, «основание реализовано, и

106Там же. С. 415-416.
107 Там же. С. 418.
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нет места тавтологии». «Поэтому, когда спрашивают об основании, 
для основания требуют, собственно говоря, другого определения со
держания, чем то, об основании которого спрашивают», а так как 
обе стороны определения (определение содержания и определение 
основания) имеют разное содержание, каждое определение является 
«непосредственным, тождественным с собой определением». И, «кроме 
содержания основания, основанное отныне имеет еще и свое, лишь 
ему присущее, содержание и, значит, есть единство двоякого /вы де
лено мной — А. П ./  содержания»108.

То, чем отличается реальное основание от формального, заключе
но в его двоякости, позволяющей распадение на внешние определе
ния из-за разности содержания. Причем, каждое соотношение имеет 
свою основу. Это касается и «существенного содержания, как про
стого непосредственного тождества основания основанного», и «со
отношения различенного содержания», в связи с чем можно сказать: 
исчезла тождественная с собой форма основания. Ведь если одно и 
то же отношение основания выступает один раз как существенное, а 
другой раз как положенное, оно становится «внешним самому себе». 
И в этом заключается причина того, что именно внешнее основание 
служит тем определяющим фактором, который решает, каким отно
шением является основание, и каким то, что положено основанием; 
«в том и другом содержании этого определения нет. Реальное осно
вание есть поэтому соотношение с иным: с одной стороны, соотноше
ние содержания с другим содержанием, а с другой, - соотношение 
самого отношения основания (формы) с иным, а именно, с чем-то 
непосредственным, не им положенным»109. Но какому из этих осно
ваний следует отдать предпочтение?

Конечно, формальное основание имеет то преимущество, что зак 
лючает в себе одно и то же содержание и для основания, и для 
основанного. Но формальное основание тавтологично. В сравнении с 
ним реальное основание обладает разным содержанием. Однако, оно 
имеет случайный и внешний характер. Во-первых, то основание, ко
торое рассматривается для определения, как нечто существенное, 
есть лишь основание для одного определения, но не для связанных с 
ним других определений. Во-вторых, выбор определений остается 
свободным, так как остается неясным, «какое из многих определений 
содержания конкретной вещи» следует принять за существенное, т.е. 
за основание.

108Там же. С. 419.
109 Там же. С. 420.
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«Так, в первом отношении, например, основанием дома служит 
его фундамент; то, что делает фундамент основанием, есть присущая 
чувственной материи тяжесть, которая совершенно тождественна и в 
основании, и в основанном [на нем] доме. То обстоятельство, что в 
наделенной тяжестью материи имеется такое различие, как различие 
между фундаментом и отличной от него модификацией, благодаря 
которой эта материя образует жилище, совершенно безразлично для 
самой тяжести; соотношение тяжести с другими определениями со
держания — с целью, устройством дома и т. д. - ей внешне; поэтому 
тяжесть есть, правда, их основа, но не их основание. Тяжесть есть в 
такой же мере основание того, что дом стоит, в какой она основание 
того, что камень падает; камень имеет это основание, тяжесть, внут
ри себя; но то, что он имеет еще и другое определение содержания, 
благодаря которому он не только нечто тяжелое, но и камень, — это 
внешне для тяжести; далее, то, что камень сначала был отдален от 
того тела, на которое он падает, — это положено чем-то иным, 
равно как время и пространство и их соотношение — движение — 
суть другое содержание, чем тяжесть, и их можно (как обычно гово
рят) представлять себе без нее; следовательно, они по своему суще
ству не положены ею. Тяжесть есть также основание того, что бро
шенное вверх тело совершает движение, противоположное падению. 
Из разности определений, основанием которых служит тяжесть, яв
ствует, что требуется вместе с тем нечто иное, делающее ее основани
ем того или другого определения»110.

Сделав наблюдение о том, что различные определения содержа
ния реального основания являются лишь “определениями содержа
ния и их соотношения”, и что их различие сводится лишь к “способу 
этого соотношения” , Гегель также вводит понятие полного основа
ния (Der vollstandige Grund), рассматривая в нем возможность пе
рехода формального основания в реальное. Его аргумент таков.

Сама связь между определениями не является абсолютной, т.е. 
требующей того, чтобы “одно из определений было бы чем-то тож 
дественным с собой в положенности, а другое - лишь этой положен- 
ностью того же тождественного” . Поэтому связанное определение, 
имея разное содержание, является безразличным к себе определени
ем. А так как “одно нечто служит их /определений — А.П./ носителем 
и составляет их не рефлектированное, а лишь непосредственное соот
ношение, которое есть поэтому лишь относительное основание срав

110 Там же.
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нительно с их связью в другом нечто” , то оба нечто оказались “дву
мя различенными отношениями содержания. Они находятся между 
собой в тождественном формальном отношении основания; они одно 
и то же содержание в целом, а именно, оба определения содержания 
и их соотношение; они различаются лишь способом этого соотноше
ния, которое в одном есть непосредственное отношение, а в другом - 
положенное; вследствие чего одно отличается от другого лишь по 
форме, как основание и основанное. Во-вторых, это отношение осно
вания не только формально, но и реально. Формальное основание, 
как оказалось, переходит в реальное; моменты формы рефлектиру
ют себя в самих себя; они — самостоятельное содержание, и отноше
ние основания также имеет особое (eigentumlichen) содержание, как 
основание, и особое содержание, как основанное. Содержание со
ставляет, прежде всего, непосредственное тождество обеих сторон 
формального основания; как таковые, они имеют одно и то же со
держание. Но содержание имеет также форму в самом себе и есть, 
таким образом, двоякое содержание, относящееся как основание и 
как основанное” 111.

Не обойдя вниманием закона достаточного основания бытия, с 
которым традиционно связывалось доказательство бытия Бога, Ге
гель комментирует как общее положение: “все, что существует, име
ет основание и обусловлено” , так и положение о субъекте, как сумме 
своих предикатов. Отказываясь принять на веру обусловленнность 
этих положений, Гегель допускает контрадикторное решение: “следо
вало бы точно так же сказать: оно /существование — А.П./ не имеет 
основания и не обусловлено. Ведь существование — это непосред
ственность, возникшая из снятия опосредствования, осуществляемо
го через основание, и условие — непосредственность, которая в своем 
возникновении снимает само это возникновение” . Соответственно, 
говоря о “бытии”, нам не следует сводить его к “непосредственному 
бытию” и его существованию, “возникающему из сущности” , а сле
дует также учесть “бытие, возникающее из понятия” , т.е. “бытие” 
как “объективность” .

“Доказывание есть вообще опосредствованное познание. Разные 
виды бытия требуют или содержат каждый свой особый вид опос
редствования; поэтому и природа доказывания относительно каждо
го из них также различна. Онтологическое доказательство стремится 
исходить из понятия; оно кладет в основание совокупность (Inbegriff)

111 Там же. С. 424.
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всех реальностей, а затем подводит и существование под [понятие] 
реальности. Таким образом, это доказательство есть опосредствова
ние, которое имеет характер умозаключения и здесь еще не подле
жит рассмотрению <...>. Онтологическое доказательство должно было 
бы показать, что абсолютное понятие, а именно, понятие Бога, при
ходит к определенному наличному бытию, к опосредствованию, ина
че говоря, [должно было бы показать], каким образом простая сущ
ность опосредствует себя с опосредствованием. Это достигается пу
тем указанного подведения существования под его всеобщее, а имен
но под реальность, которая принимается за нечто посредствующее 
между Богом и его понятием, с одной стороны, и существованием - с 
другой” 112.

В контексте сказанного Гегель дает разъяснение той ошибки, на 
которую уже указывали Лейбниц и Кант, а именно, смешение осно
вания бытия с основанием познания. Основание для наличного бы
тия (бытия в себе и для себя), каким также является бытие Бога, не 
должно быть объективным, в каком случае оно будет лишь основа
нием для познания и тем, что “исчезает в предмете, который сначала 
являет себя, как основанное им”. Ведь основание, взятое “из случай
ности м ира” , является (при таком способе доказательства) тем, что 
в самом себе лишено основания. Это значит, что лишенным основа
ния оказывается и возникновение Абсолютной сущности, и припи
санное Богу отношение, подразумевающее, что Бог есть нечто, осно
ванное в чем-то ином. Именно поэтому речь идет о доказательстве, 
как опосредствовании, природа которого не была постигнута теми, 
кто пользовался этим способом доказательства. Их рефлексия “с 
одной стороны, принимает себя за нечто чисто субъективное и тем 
самым отстраняет свое опосредствование от самого Бога, а с дру 
гой, -  именно поэтому не познает, что, как это опосредствующее 
движение, имеет место в самой сущности. Истинное же отношение 
опосредствования состоит в том, что опосредствование есть и то, и 
другое в «одном», есть опосредствование, как таковое, но в то же 
время, конечно, субъективное, внешнее, а именно внешнее себе опос
редствование, которое снова снимает себя в самом себе” 113.

Далее, Гегель рассматривает понятие “причины” , отталкиваясь 
от существующих представлений о материи (субстанции), которая 
может изменяться лишь в ее определениях. Как увидим, эта тема 
была затронута и Шопенгауэром в разделе о первом “корне” поло-

112 Там же. С. 436-437.
113 Там же. С. 437-438.
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жения об основании, причем, затронута формально (в рамках того, 
как этот вопрос могли рассматривать Декарт, Спиноза или Кант, 
т.е., как указание о постоянстве материи и ее изменениям, как функ
ции определений). Каждое изменение, писал Шопенгауэр, определя
ется через предшествующую причину и последующее действие, в 
силу чего оно не имеет ни начала, ни конца, о чем ниже. Не иначе 
как прочитав диссертацию Шопенгауэра, или, по меньшей мере, ус
лыхав о ней от студентов, которые в тот единственный год совмест
ного преподавания этих двух философов в Берлинском университете 
неизменно перемещались из аудитории, в которой преподавал Шо
пенгауэр, в лекционный зал, где царил Гегель, Гегель начал там, где 
Шопенгауэр поставил точку. Он задался вопросом о том, что такое 
изменение и как оно относится к определению субстанции?

“Субстанция, как мощь, определяет себя; но этот процесс опреде
ления сам непосредственно есть снятие процесса определения и воз
вращение. Она /субстанция — А.П./ определяет себя - она, определя
ющее, есть, таким образом, непосредственное и то, что само уже 
определено. Следовательно, определяя себя, она полагает это уже 
определенное, как определенное; тем самым, она сняла положен- 
ность и возвратилась в себя. И наоборот, это возвращение, будучи 
отрицательным соотношением субстанции с собой, само есть процесс 
определения, или отталкивание субстанции от самой себя; благодаря 
этому возвращению возникает (wird) то определенное, с которого, 
по видимости, начинает субстанция, и которое, как найденное в нали
чии определенное, она, по видимости, полагает теперь в качестве 
такового” 114.

Таким образом, субстанция есть некое двойственное действие — 
первое возникает в рефлексии, как в себя положенное, а другое, — 
как нечто первоначальное (Ursprungliches). И процесс определения 
субстанции как раз и обозначается через это возвращение. Получив 
определение, субстанция уже не есть простое «в-Себе» своей акци
денции, а становится реальным в-себе-бытием, т.е. обретает свою 
действительность, как причину. Но обретает она ее посредством из
менения, которое есть действие. И далее, если субстанция есть при
чина своего изменения, то изменение по необходимости становится 
действием, причем, это действие есть “иное причины, положенность 
в противоположность первоначальному, и оно опосредствовано пер
воначальным” . И далее: действие потому необходимо, что именно в

114 Там же. С. 511.
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нем обнаруживает себя причина, иначе говоря, оно — та необходи
мость, которая есть причина. Лишь как эта необходимость, причина 
движет самое себя, начинает спонтанно, не будучи побуждена чем-то 
иным, и есть самостоятельный источник самопорождения; она долж
на действовать, ее первоначальность состоит в том, что ее рефлек- 
сия-в-себя есть определяющее полагание и что, наоборот, и то и 
другое — одно единство” 115.

Но что из этого может следовать? Ведь то, что содержится в 
причине (в материи), содержится такж е в действии (положенной 
материи). Тогда откуда же возникает различение между “действи
е м ” и “причиной” ? Оно, так сказать, формально. Причина по
рождает действие, в связи с чем в самом понятии причины имеет
ся лишь определение: “иметь действие” . Аналогичным образом, в 
самом понятии действия содержится лишь определение: “иметь 
причину” . Но что происходит, когда причина, как действие, пере
стает действовать? Тогда причина исчезает, по определению. “Она 
уже не действие, “иметь причину” , а “безразличная действитель
ность” , т.е. та форма, согласно которой она отличалась от дей
ствия. А если причина “угасает в своем действии” , разве нельзя 
то же сказать  о действии, которое является лишь определеннос
тью причины? “Стало быть, эта угасш ая в действии причинность 
есть непосредственность, которая безразлична к отношению при
чины и действия, и в которой это отношение имеется внешним 
образом” 116.

Но тут есть такая тонкость. Тождество, которое причина обретает 
в действии через действие, безразлично к разности форм. Причина 
тождественна сама с собой лишь в определении, из чего следует, что 
“такого рода причинность есть аналитическое положение. Одна и та 
же вещь выступает в одном случае, как причина, а в другом, — как 
действие, там — как собственная ее устойчивость, здесь — как поло- 
женность или определение в чем-то ином. Так как эти определения 
формы суть внешняя рефлексия, то, когда определяют то или иное 
явление, как действие, и восходят от него к его причине, для того, 
чтобы постичь и объяснить его, это по существу (der Sache nach) — 
тавтологическое рассмотрение, осуществляемое субъективным рас
судком; дважды повторяется лишь одно и то же содержание; в при
чине не имеется ничего, чего нет в действии. Например, дождь —

115 Там же. С. 511-512.
116 Там же. С. 512.
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причина сырости, которая есть его действие; «дождь дает влагу», это — 
аналитическое предложение; та же вода, которая составляет дождь, 
и есть влага; как дождь, эта вода имеется в форме отдельной вещи, а 
как сырость, или влажность, она прилагательное, нечто положенное, 
которое, как предполагают, уже не имеет своей устойчивости в с а 
мом себе; и то, и другое определение одинаково внешни воде.

Подобным же образом, причина вот этого цвета — нечто окраши
вающее, пигмент, который есть одна и та же действительность, выс
тупающая, в одном случае, — во внешней ей форме чего-то действу
ющего, т. е. как внешне связанная с отличным от нее действующим, а 
во втором случае, — в столь же внешнем для нее определении дей
ствия. Причина того или иного поступка — внутреннее убеждение 
действующего субъекта, которая, как внешнее наличное бытие, при
обретаемое этим убеждением благодаря действованию, есть то же 
содержание и та же ценность. Если движение какого-либо тела рас
сматривается, как действие, то причина его — некоторая толкающая 
сила; но и до, и после толчка имеется одно и то же количество 
движения, одно и то же существование, содержавшееся в толкаю
щем теле и сообщенное им толкаемому телу; и сколько оно сообщает, 
столько же оно само и теряет” 117.

Из этого понимания причины и действия Гегель выводит ряд 
противоположений. Скажем, может ли действие быть больше, чем 
причина, как это следует из остроумного изречения, что “из малых 
причин происходят большие действия, и поэтому для объяснения 
значительного и серьезного события приводят какой-нибудь анекдот, 
как первую причину” ? Путаница здесь происходит от того, что в 
качестве причины рассматривается внутреннее побуждение, в кото
ром никакой необходимости могло не быть, ибо субьект мог восполь
зоваться в качестве начала действия любым другим поводом.

Далее, Гегель дает серию примеров, которые усложняют ситуа
цию на несколько порядков. “Так, находящийся в движении камень 
есть причина; его движение есть определение, которое он имеет; но, 
помимо этого определения, он содержит еще многие другие опреде
ления — цвет, фигуру и т. д., не входящие в его причинность. Так 
как его непосредственное существование отделено от его отношения 
формы, а именно от причинности, то причинность — нечто внешнее; 
его движение и присущая ему в этом движении причинность — это 
лишь положенность в нем. Но причинность — это такж е его соб

117 Там же. С. 513.
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ственная причинность; это зависит от того, что его субстанциальное 
устойчивое наличие — это его тождественное соотношение с собой, а 
последнее теперь определено как положенность; оно, следовательно, в 
то же время отрицательное соотношение с собой. Поэтому присущая 
камню причинность, направленная на себя, как на положенность или 
как на нечто внешнее, состоит в снятии этого внешнего и в возвра
щении в себя посредством его устранения, стало быть, не в тожде
стве с собой в своей положенности, а лишь в восстановлении своей 
абстрактной первоначальности. Или, [например], дождь есть причи
на влаги, которая есть та же вода, что и дождь. Эта вода имеет 
определение — быть дождем и причиной, — вследствие того, что оно 
положено в ней чем-то иным, — другая сила (или что бы там ни 
было) подняла ее в воздух и собрала в такую массу, тяжесть кото
рой заставляет ее падать вниз. Ее удаление от земли есть определе
ние, чуждое ее первоначальному тождеству с собой, [т. е.] тяжести; ее 
причинность состоит в устранении этого чуждого ей определения и в 
восстановлении первоначального тождества, но тем самым также и 
в снятии своей причинности” 118.

Но что может служить основанием для Гегелевского понимания 
причинности в этом усложненном виде? Определение формы — это 
также и определение содержания; так как причина и действие явля
ются двумя сторонами одного отношения (формы к содержанию), 
содержание, будучи содержанием формы, есть различие в самом 
себе, а форма есть также отношение причинности, известное нам, как 
тождество причины и действия, т.е., как иное содержание, внешне 
связанное как с причиной, так и с действием. Но что значит это 
“внешне связанное”? А то, что само это содержание становится 
внешним и к действованию (das Wirken), и к отношению. Из этого 
следует, что, будучи лишенным отношения, это внешнее содержание 
становится не чем иным, как непосредственным существованием. 
Потому-то это тождество есть некая вещь, обладающая многими 
определениями своего наличного бытия, включая даже определение 
того, что она есть тождество причины и действия.

“Это соединение противоположных определений как [содержа
щихся] в сущем субстрате, пишет Гегель, имея в виду примеры, 
приведенные выше, “составляет бесконечный регресс от причин к 
причинам. Начинают с действия; оно, как таковое, имеет причину, 
эта причина в свою очередь имеет причину и т. д. Почему причина

118 Там же. С. 516-517.
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имеет в свою очередь причину? То есть, почему та самая сторона, 
которая ранее была определена, как причина, теперь определяется, 
как действие, вследствие чего возникает вопрос о новой причине? 
Потому, что причина — это вообще нечто конечное, определенное; 
она определена, как один момент формы, в противоположность дей
ствию; таким образом, она имеет свою определенность или отрица
ние вовне себя; но именно вне этого она сама конечна, имеет свою 
определенность в самой себе и тем самым есть положенность или 
действие. Это ее тождество такж е положено, но оно нечто третье, 
непосредственный субстрат; причинность внешня самой себе потому, 
что здесь ее первоначальность есть непосредственность. Различие 
формы есть поэтому первая определенность, определенность, еще не 
положенная, как определенность; оно сущее инобытие. Конечная реф
лексия, с одной стороны, не идет дальше этого непосредственного, 
отстраняет от него единство формы и признает, что в одном отноше
нии оно — причина, а в другом — действие; с другой стороны, она 
переносит единство формы в бесконечное и постоянным продвиже
нием выражает свое бессилие достигнуть и удержать это единство” 119.

По той же схеме Гегель мог рассматривать так называемый про
гресс от действия к действию. Если в регрессе от причины к причине 
причина становилась действием, требующим другую причину, здесь 
действие становится причиной, в свою очередь требующей нового 
действия120.

А в результате движения определенного отношения причинности 
происходит, как уже описывалось выше, угасание формальной при

119 Там же. С. 517.
120 “Рассматриваемая определенная причина начинает с чего-то внешнего и в 

своем действии не возвращается в себя, как причина, а скорее теряет в нем 
причинность. Но и наоборот, действие приходит к такому субстрату, который 
есть субстанция, первоначально соотносящееся с собой устойчивое наличие; вот 
почему эта положенность в нем становится положенностью, т. е. эта субстанция, 
поскольку в ней положено действие, ведет себя, как причина. Но то первое дей
ствие, та положенность, которая внешним образом приходит к субстанции, есть 
не то, что второе, производимое ею действие, ибо это второе действие определено, 
как ее рефлексия-в-себя, а то первое — как нечто внешнее в ней. Но так как здесь 
каузальность — это внешняя самой себе причинность, то в своем действии она 
также не возвращается в себя; она становится в этом действии внешней себе; ее 
действие снова становится положенностью в субстрате, как другой субстанции, 
которая, однако, точно так же делает эту положенность положенностью, иначе 
говоря, обнаруживает себя, как причину, снова отталкивает от себя свое действие 
и т. д., [впадая] в дурную бесконечность” . Там же. С. 517-518.
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чинности в действии, вызывая тождество причины и действия, соот
ношение которого с формой оказывалось внешним и т.д. Но и при
чина теперь не только угасает в действии, а вызывает угасание дей
ствия точно так же, как это было рассмотрено в формальной при
чинности, — но причина в своем угасании, в действии, вновь возни
кает, и действие исчезает в причине, но точно так же вновь возникает 
в ней. “Каждое из этих определений снимает себя в своем полагании 
и полагает себя в своем снятии; это не внешний переход причинности 
от одного субстрата к другому; это их иностановление (Anderswerden) 
есть вместе с тем их собственное полагание” 121.

И последнее рассуждение, предлагаемое Гегелем на тему о при
чинности, сформулировано так: “Причинность есть предполагающее 
действование (Tun)” . Этот вывод сделан на основании обусловленно
сти причины и ее отрицательного соотношения, как предположенное, 
т.е. внешнее иное, но являющееся причиной лишь в себе. Этим иным 
оказалось то субстанциальное тождество. В него вначале перешла 
формальная причинность. Теперь же она отрицает это субстанци
альное тождество, став тем же, чем была субстанция в отношении 
причинности, т.е. как субстанциальной деятельностью, которой про
тивостоит акцидентальность. Став непосредственной, она является 
пассивной субстанцией, ибо все, что непосредственно, пассивно.

Ш опенгауэр122

Н ачав свой диссертационный проект с исторического обзора 
применения закона достаточного основания другими философами,

121 Там же. С. 517.
122 Уже завершив работу над трактатом, Шопенгауэр делает признание, что 

в целях большей наглядности он изменил логический порядок следования форм 
закона достаточного основания. Пожелай он придерживаться этого порядка, ему 
«начать надо было бы с закона бытия, причем, с его применения во времени, как 
простого закона, содержащего лишь существенные схемы всех остальных форм 
закона достаточного основания, даж е как прототип всего конечного. Затем, пос
ле того как окажется установленным этот закон и в пространстве, следовало бы 
перейти к закону каузальности, после чего — к закону мотивации, и в завершение — 
к закону достаточного основания познания, ибо все предшествующие законы отно
сятся к представлениям, а этот — к преставлениям представлений». Schopenhauer, А. 
Die Welt als Wille und Vorstellung. Samtliche Werke. Band 2. $ 46. S. 150. В 
дальнейшем я буду ссылаться на эту работу с указанием параграфа и страницы 
во втором томе этого издания собрания сочинений Шопенгауэра.
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Шопенгауэр указывает на ограничение. Применение закона, в луч
шем случае, могло сводиться к отношению истинности суждений (тре
бующей указания оснований) и отношению изменений реальных объек
тов (требующих указания причины). В обоих случаях подразумева
ется право на вопрос “почему?” , однако, не охватывающий всех 
случаев действия закона. “Если я спрашиваю, почему в этом треу
гольнике равны три стороны? Поступает ответ: потому что равны 
три его угла. Но является ли равенство углов причиной равенства 
сторон?” 123 Вопрос решается отрицательно на том основании, что из 
одних понятий нельзя сделать такого заключения. Ведь в понятии 
равенства углов не заключено равенство сторон. Следовательно, связь 
следует искать не между понятиями, а между сторонами и углами. А 
из этого далее следует, что два известных до сих пор отношения не 
охватывают всех возможных “почему” .

Вернувшись к этой теме в своем главном труде, Шопенгауэр дает 
более общую оценку закона достаточного основания, ретроспективно 
обозначив значительность своей юношеской работы. “ Наидостовер
нейшее и нигде не объяснимое, это — содержание закона достаточно
го основания. Ибо он в своих различных видах выражает всеобщую 
форму всех наших представлений и познаний. Всякое разъяснение 
ведет назад к нему, указывая для отдельного случая выражаемую 
им связь общих представлений. Следовательно, он является принци
пом всякого приведения к ясности и потому сам не поддается разъяс
нению и в нем не нуждается, так как всякое приведение к ясности 
уже предполагает его и лишь через него обретает смысл. И ни один 
из его видов не имеет преимущества перед другими: как закон осно
вания бытия, так и законы становления, действия или познания явля
ются равным образом достоверны и недоказуемы. Во всех этих ви
дах отношение основания к следствию имеет необходимый характер и 
вообще является источником и единственным смыслом понятия необ
ходимости. Нет никакой другой необходимости, кроме следствия, — 
когда дано основание, и нет никакого основания, которое не влекло 
бы за собой необходимость следствия” 124.

И если формат диссертации требовал более взвешенного подхода 
и большей лаконичности, Шопенгауэр вполне справился с задачей, с

123 Schopenhauer A. Uber die vierfache Wurzel des S atzes  vom zureichenden 
Grunde. Samtliche Werke, Band 1, $ 15. S. 25. В дальнейшем указания на эту 
работу будут даваться следующим образом: Schopenhauer A. Uber die vierfache 
Wurzel des Satzes, после чего будут указаны номера параграфа и страницы.

124 Schopenhauer, A. Die Welt als Wille und Vorstellung. § 15. S. 88.
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самого начала поместив свои мысли о законе достаточного основа
ния в один короткий абзац:

“Наше познающее сознание, выступающее как чувственность 
(Receptivitat), рассудок и разум, распадается на субъект и объект 
и не содержит ничего сверх этого. Быть объектом для субъекта и 
быть нашим представлением — одно и то же. Все наши представ
ления — есть объекты субъекта, и все объекты субъекта — наши 
представления. Однако, ничто для себя пребывающее и независи
мое, а также ничто единичное и оторванное, не может стать для 
нас объектом: все наши представления находятся между собой в 
закономерной и по форме a priori определяемой связи. Именно эту 
связь и в ы р аж ает  закон достаточного основания в своей всеобщ
ности” 125.

Сведя к этой формуле свои размышления о законе достаточного 
основания, Шопенгауэр обозначил четыре класса отношений, начав 
с (1) “созерцаемых /не  мыслимых, т.е. не абстрактных — А.П./, пол
ных эмпирических представлений” . Не вдаваясь в существо дела, 
которое, надеюсь, прояснится из рассуждений о зависимости четвер
того корня закона достаточного основания от первого, под “эмпири
ческими представлениями” Шопенгауэр мог понимать источник “ощу
щения нашего чувственного т ел а” (нашего “Я ” ).

Но в каком смысле эмпирические представления могли мыслить
ся “полными”, или “наполненными”? Термин, заимствованный у схо
ластов, мог обозначать наполненность формы в том виде, в каком 
материальное тело является в пространстве и времени. Назвав эту 
наполненность principium individuationis, схоласты, кажется, имели 
в виду то, что через посредство пространства и времени объекты, 
единые по существу и понятию, воспринимаются, как множество, 
как изменение и как пребывание.

Но тут имеется одна тонкость, которая заключается в том, что ни 
пространство, ни время не воспринимаются, как единая форма пред
ставлений. Время дает представление об изменении объектов, в то 
время как пространство указывает на местоположение объектов (вне 
времени), не давая представления об их последовательности. Тогда 
каким же образом эти две формы, коренным образом отличные 
друг от друга, могут соединиться? Этот вопрос не является триви
альным. Едва ли не первым доказательство единства пространства и 
времени предпринял Кант, хотя и воспользовался предпосылками,

125 Ibid. $ 16. S. 27.
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подготовленными уже Лейбницем. Но как оказалось возможным 
доказательство такого единства?

“Это соединение осуществляется рассудком (Verstand), который 
связывает эти гетерогенные формы чувственности посредством при
сущей ему функции так, что из их взаимного проникновения возни
кает эмпирическая реальность в виде общего представления” 126, - 
пишет Шопенгауэр, указав, что именно этим соединением мимолет
ных объектов, разъединенных как в пространстве, так и во времени, 
правит закон достаточного основания. Конечно, хотелось бы тут же 
расспросить Шопенгауэра о той присущей рассудку “функции”, обес
печивающий это чудесное соединение различных и, как увидим, бес
конечных форм пространства со временем? И на это он нам готов 
дать ответ вполне в духе Канта: через “интуитивную способность” 
рассудка, данную субъекту a priori.

В первом классе представлений, припомним,“созерцаемых, пол
ных и эмпирических” , закон достаточного основания “выступает как 
закон причинности” (principium  ra tionis sufficientis fiendi), ввиду 
того что каждому новому состоянию объектов должно предшество
вать другое, за которым это состояние должно следовать, тем самым 
оставляя неизменным лишь само “изменение”. А так как каждое 
действие влечет за собой изменение, каждое новое изменение указы
вает на предшествующее ему изменение относительно этого действия, 
называющегося причиной, изменение, следующее далее, если его рас
сматривать относительно предшествующего изменения, называется 
действием. Такова цепь необходимых причин и действий, в силу 
необходимости не имеющая начала (а стало быть, и конца).

Но как происходит само изменение, в связи с которым одно со
стояние может быть в какой-то момент названо предыдущим, а но
вое последующим? Происходит ли оно внезапно, т.е. вне времени, 
как полагал Платон, подняв этот вопрос в “П армениде” , или, как 
поправил Платона Аристотель, каждое изменение происходит посте
пенно? Точку зрения Аристотеля разделал-и Кант, так, во всяком 
случае, свидетельствует Шопенгауэр, удивляясь, почему Кант со
слался не на Аристотеля, а на Лейбница127. “Всякий переход от одно

126 Ibid. § 19. С. 31-32.
127 Шопенгауэр мог не знать о статье Лейбница о движении (и изменении) под 

названием “Пацидий — Ф илалету” (Т.З. С. 228-266), тоже лишенной ссылки на 
Аристотеля. Причем, если учесть, что диалог построен по образцу Сократичес
ких, сам Лейбниц мог связывать свои мысли о движении скорее с именем Сокра
та, чем его ученика, Аристотеля.
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го состояния в другое осуществляется во времени, заключенном между 
двумя мгновениями, причем, первое из этих мгновений определяет 
состояние, из которого выходит вещь, а второе — состояние, к кото
рому она приходит. Следовательно, оба мгновения суть границы 
времени того или иного изменения <...> и, как таковые, относятся ко 
всякому изменению128. Всякое же изменение имеет причину, которая 
обнаруживает свою каузальность в течение всего времени измене
ния” 129, — писал Кант во Второй аналогии опыта, вызвав у Шопен
гауэра два возражения.

“ 1. Между двумя мгновениями нет времени, как нет времени между 
двумя столетиями130: так как во времени, как и в пространстве, име
ется чистая граница. То, что мы воспринимаем в ней a priori, есть 
предел, хотя мы не можем его представить ни в заполненном време
ни, ни в заполненном пространстве <...>.

2. Время есть Quantum continuum. Оно не дискретно, ибо пустое 
время не представимо и отменит единство нашего опыта. Таким об
разом, в каждой части времени должно что-то происходить131, и пос
ледовательность происходящего должна быть континуумом” 132.

Не иначе как отдавая дань традиции, Шопенгауэр заключил свой 
обзор первого класса субстанций, подчиненных закону достаточного 
основания, предостережением о возможных четырех типах ошибок:

1. Причинами могут быть лишь СОСТОЯНИЯ, а не объекты. 
Объекты, помимо формы и качества, обладают материей, основным 
свойством которой является неизменность. “Таким образом, изменя

128 Эта мысль Канта могла быть навеяна рассуждением Лейбница о непре
рывном, как состоящем не из точек, а из единиц (см.: главу 2, сноску 104).

129 Кант И. Т. 3. С. 207.
130 Ссылка на “время между двумя столетиями14 вероятно, была заимствова

на из рассуждений Ньютона, который, доказывая относительность времени, ука
зал на “момент прерывности (час, день, месяц, год)“. См. Лейбниц Г.В. Т. 1. С. 604.

131 Мысль о непрерывности движения, кажется, не исключала для Шопенга
уэра Декартовских моментов «скачка», видимо, отражавших состояние науки 
конца XIX века. Уже Койре мог суммировать понимание движения с позиций 
начала XX века так: «Движение с необходимостью является непрерывным — аб
солютный скачок являлся бы отрицанием движения. Движущееся движется и 
находится в движении в каждое мгновение и в каждой точке своей траектории. 
Зато оно не движется ни в месте, где оно есть , ни в месте, где его больше нет, 
следовательно, ни в точке и ни в момент прибытия». См. Койре A. Op. cit. С. 47.

132 Обратим внимание, что эта мысль сформулирована в переработанном 
издании «О четверояком корне», помещенном в седьмой том его собрания сочи
нений.
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ются лишь формы невозникающей и неисчезающей материи, в то 
время как действительное существование, переход в существование 
того, что прежде вообще не было, невозможен” 133.

2. Понятие “причины” не может быть перенесено на две сущнос
ти: “материю” (в силу ее постоянства) и “силы природы” 134. Ведь с 
помощью науки мы никогда не проникаем в сущность вещей. Поэто
му то, “на что не отважится ни одно объяснение”, называют эвфеми
стически “силами природы” . А между тем, силы природы являются 
вечной тайной, и, как воля и материя, о чем ниже, не подчинены 
закону основания.

3. Всякое указание на “первопричину” заключает противоречие 
( “contradictio in adjecto” ), ибо в самом понятии причины уже содер
жится изменение относительно того, что было раньше135, и

4. Использование понятия “взаимодействия” , допускающее, что 
действие есть причина своей причины, а следовательно, что последу
ющее существует одновременно с предыдущим ” 136.

133 Schopenhauer A. Ibid. Band 1. $ 20. S. 35-36. “Я называю эту форму 
закона достаточного основания формой становления, т.к. его применение всегда 
предполагает изменение, наступление нового состояния. К ее существенным каче
ствам, далее, относится то, что причина всегда предшествует действию, что и 
позволяет узнать, какое из двух связанных каузальностью состояний есть причи
на, а какое — действие“ . Ibid. S. 41-42.

134 «Норма, которой следует сила природы при появлении в цепи причин и 
действий, следовательно, связь, соединяющая силу природы с этой цепью, есть 
закон природы. Однако, смешение силы природы с причиной столь же часто, 
сколь гибельно для ясности мышления. Кажется даже, что до меня эти понятия 
никогда отчетливо не разделялись, хотя это крайне необходимо. Не только пре
вращают силы природы в причины, называя причиной электричество, тяжесть и 
т.д.; некоторые д аж е видят в них действие, спрашивая о причине электричества, 
тяжести и т.д., что абсурдно; <...> каж дая  подлинная, следовательно, действи
тельно исконная сила природы, к числу которых принадлежит и каждое химичес
кое свойство, есть, по своей сущности, quali tas occulta, т.е.недоступная физичес
кому объяснению, а доступная только объяснению метафизическому, т.е. выходя
щему за пределы явления” . Ibid. S. 45-46.

135 «Послужи первичное состояние причиной только с определенного време
ни, что-то должно было его изменить к настоящему времени, тем самым выведя 
его из состояния покоя, но в таком случае что-то добавилось, произошло измене
ние, о причине которого, т.е. о предшествующем ему изменении, мы сразу же 
должны спросить, и мы вновь забираемся на лестницу причин, и все выше и 
выше гонит нас по ней неумолимый закон каузальности — in infinitum, in 
in f in i tum ” . Ibid. S. 38.

136 Ibid. S. 37-38. Здесь Шопенгауэр определенно имеет в виду Третью анало
гию опыта Канта (см. главу 5, сноску 26).
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В зависимости от характера подверженных изменению объектов, 
каузальность может быть трех видов. Собственно.“причина” отно
сится лишь к “неорганическому царству природы” . И лишь механи
ка, физика и химия имеют дело с причиной и действием. Уже к 
объектам органического мира применимо понятие не причины, а 
“раздражения”. И последний вид каузальности, ведающий “собственно 
животной жизнью, следовательно, деятельностью, т.е. внешними, со
знательно совершаемыми действиями всех животных существ” 137, на
зывается мотивом, средой которого является интеллект, а, стало быть, 
познание.

“Животное движется, как животное, всегда согласно какой-ни
будь цели или назначению: их животное должно познать <...>. В 
соответствии с этим, “животное” можно определить, как то, “что 
познает” <...>. При отсутствии познания, нет движения по мотивам: 
остается только движение, вызываемое раздражением, растительная 
жизнь: поэтому “раздражение” и чувственность взаимозаменяемы”138. 
Кроме того, “мотив” отличается от “раздраж ения” тем, что мотив 
может быть воспринят мгновенно, в то время как восприятие р аз 
дражения, связанное с “соприкосновением” и, возможно, даже “про
никновением” , требует продолжительного времени. И, несмотря на 
то, что “мотив”, как и причина, действует с той же необходимостью, 
различие во временной продолжительности существенно отличает 
интеллект человека от интеллекта прочих животных. Интеллект ж и
вотного познает лишь настоящее, т.е. созерцаемое “сейчас” , в то 
время как интеллект человека, будучи “двойственным” , обладает, 
кроме созерцания, “абстрактными понятиями”. С ними как раз име
ет дело второй класс объектов, подчиненных закону достаточного 
основания.

Этот второй класс охватывает “абстрактные представления” , 
которые можно также определить как представления из представ
ленийI, т.к. они выводимы из созерцаемых представлений. “Такие 
представления называются понятиями, т. к. каждое из них содер
жит, или, скорее, под каждым из них содержится бесчисленное мно
жество отдельных вещей, которые и составляют его совокупное со
держание”139. Предикат “абстрактные представления” дан “поняти
я м ” ввиду того, что в понятиях мыслятся обособленно части созер
цаемых представлений, обращая их в свойства, которые уже нельзя

137 Ibid. S. 46-47.
138 Ibid. S. 47.
139 Ibid. $ 26. S. 98.
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созерцать, а можно только мыслить. А так как в процессе образова
ния понятий части созерцаемых представлений “опускаются” , к аж 
дое понятие может быть мыслимо как общее, или genus, в отличие 
от созерцаемых представлений (species). Мышление понятиями (не 
созерцаемыми представлениями) составляет “сущность” нашего разу
ма. И в разуме понятия фиксируются “произвольными знаками” — 
словами. “ Как рассудок имеет только одну функцию, — непосред
ственное познание отношения между причиной и действием; как со
зерцание действительного мира, а также всякий ум, всякая смыш- 
ленность и изобретательность, при всем разнообразии их примене
ния, представляют собой не что иное, как проявление этой простой 
функции, — так и разум имеет одну функцию — образование поня
тия”140.

Если говорить о мышлении в узком смысле, то его делом являет
ся распоряжение понятиями, т.е. удержание в сознании представ
лений этого класса. Поэтому мышление всегда опосредовано — факт, 
который завоевал ему определение ре-флексии, этимологически ука
зывающее на вторичность процесса. “Рефлексия, как оптический троп, 
выражает одновременно производность и вторичность этого вида 
познания” 141. В этом месте Шопенгауэр делает оговорку, указав, 
что, поскольку в понятиях содержатся лишь абстракции, понятиями 
легче всего оперировать, из чего может быть сделан вывод, которо
го не делает Шопенгауэр, но делаю я в работе “Чтение после чте
ния” , что злоупотребление абстракциями есть верный путь к триви- 
ализации мысли. В пользу моего вывода говорит следующая мысль 
Шопенгауэра, заключающаяся в том, что мышление посредством 
созерцаемых представлений следует отнести к “подлинному ядру 
познания” , существующему у большинства людей “лишь рудимен
тарно, часто даже только номинально” 142.

140 Schopenhauer, A. Die Welt als Wille und Vorstellung. Указав там же, как 
Кант “запутал и исказил понятие сущности разума”, отнеся его к категории сверх- 
чуственного, Шопенгауэр делает такое замечание: “ Кто озаботится тем, чтобы 
просмотреть в этом отношении тома философских книг, появившихся после Кан
та, тот поймет, что, подобно тому, как ошибки правителей искупаются целыми 
народами, так заблуждения великих умов пагубно влияют на целые поколения, 
на целые века <...>. И все это происходит потому, что, как говорит Беркли, 
“мало людей мыслят, но все хотят иметь мнение” . Schopenhauer, A. Die Welt als 
Wille und Vorstellung. $ 8. S. 46.

141 Schopenhauer, A. Uber die vierfache Wurzel des Satzes. $ 27. S. 101.
142 Ibid. $ 28. S. 103.
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Конечно, приписав мышлению в узком смысле свойство “распо
ряжаться понятиями”, Шопенгауэр мог иметь в виду предписывае
мое логикой “учение о суждениях” (их “соединение” “разъединение”, 
“модификация” )143, которые по необходимости должны быть истин
ными144. И именно по отношению к этому учению закон достаточного 
основания является, по Шопенгауэру, значимым, как закон основа
ния познания , известный под именем четырех законов мышления. 
Таковы:

1. Суждения, позволяющие проверять данное суждение на “логи
ческую истинность”145.

2. Опыт, т.е. созерцаемые представления, дающие суждению ма
териальную или эмпирическую истинность.

3. Условия возможности опыта (либо пространство и время, либо 
закон каузальности)146, заложенные в рассудке.

4. Формальные условия мышления, заложенные в разуме, кото
рые позволяют проверку на мета-логическая истинность147.

143 Ibid. $ 29. S. 105.
144 “Следовательно, истина есть отношение суждения к чему-то, от него отлич

ному, которое называется его основанием” . Ibid. $ 30. S. 106.
145 “Те суждения, истинность которых познается из четырех известных законов 

мышления, можно рассматривать как обоснованные другим суждением. Н апри
мер, суждение “треугольник есть ограниченное тремя линиями пространство” , 
имеет своим последним основанием закон тождества, т.е. выраженную им мысль. 
Суждение “нет тела непротяженного” имеет своим последним основанием закон 
противоречия. Суждение “каждое суждение либо истинно, либо не истинно” име
ет своим последним основанием закон исключенного третьего”. Наконец, сужде
ние “никто не может принять что-либо за истину, не зная, почему” , имеет своим 
последним основанием закон достаточного основания <...>. Поэтому я не могу 
одобрить, что до сих пор в логике всем суждениям, основанным только на зако
нах мышления, приписывалась внутренняя истинность <...>. К аж дая  истин
ность есть отношение суждения к чему-нибудь вне его, а внутренняя истинность — 
противоречие». Ibid. $ 30. S. 106-107.

146 Примерами таких суждений является вся чистая математика или априор
ные предикабилии типа: «две прямые не замыкают собой пространство», «ничто 
не происходит без причины», « 3 x 7  =  21», «Материя не может ни возникнуть, ни 
исчезнуть». Ibid. $ 30. S. 108.

147 Таких условий четыре: “Субъект равен сумме своих предикатов, или а =  
а ” ; “Субъекту нельзя одновременно иметь предикат и не иметь его, или а =  -а =  
0 ” ; “Из двух конрадикторно противоположных предикатов один должен подхо
дить каждому субъекту” ; “Истинность есть отношение суждения к чему-либо вне 
его, рассматриваемое как достаточное основание” . Эти условия мышления были, 
как известно, подвергнуты резкой критике Гегелем (см. сноски 89-92).
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Со времен античности под разумом, или логосом, могло пони
маться познание, имеющее дело только с представлениями, т.е. “по
знание абстрактное, дискурсивное, рефлектированное, связанное со 
словами и опосредованное” . Ему всегда противопоставлялось по
знание “интуитивное, чувственное и непосредственное”148. И если между 
двумя этими типами познания могла возникнуть путаница, которая, 
на самом деле, существует повсеместно, ответственность за нее, по 
мысли Шопенгауэра, могла лежать  на Канте, т.к. именно Кантом 
было заложено основание для интерпретации разума как способнос
ти “Сверх-чувственного” или “Абсолюта” , “близкая к способности 
оракула” . И именно от Канта, а точнее, из главной посылки “Крити
ки практического р азу м а” , пишет Шопенгауэр, могло возникнуть 
убеждение, что разум способен выводить суждения не из предметов, 
полученных от рассудка, а непосредственно из чувственных объек
тов149.

Тут следует обратить внимание, что Кант особо оговоривает эту 
“мнимую” способность разума выводить суждения непосредственно 
из чувственных объектов только для практического разума. “Но впос
ледствии мы узнаем, — обещает он со страниц “Критики чистого 
разум а” , — что в отношении практического применения разум имеет 
право допускать нечто такое, над чем он не властен в чистой спеку
ляции без достаточных оснований для доказательства <...>. Итак, в 
сфере практики у разума есть владения, законность которых он не 
должен, да и не мог бы доказывать150. Но, как следует из замечаний 
Шопенгауэра, свое обещание Кант не выполнил, ибо нам так и не 
удалось узнать, на каком основании разум предписывает нам зако
ны, применение которых должно лежать в области чувств151.

148 Ibid. $ 34. S. 110.
149 “И эта мнимая способность внимать (Vernehmen) и дала, согласно остро

те Якоби, разуму его наименование (Vernunft), как будто не ясно, что оно заим 
ствовано из языка, разумом обусловленного, и связано со способностью пони
мать слова, в отличие от способности только слышать, которая присуща и живот
ным” . Ibid. $ 34. S. 112-113. Другим примером такого смешения понятий явля
ется, по мысли Шопенгауэра, способ образования слова «A hn u n g ” (предчув
ствие) “путем удаления быквы “d ” из слова Ahndung (наказание)” . Ibid. S. 113.

150 Кант И . Т. 3. С. 569.
151 В этой связи заслуж ивает  внимания тот факт, что, говоря о “владении” 

разума, “законность которого он не должен доказывать”, Кант вменяет это дока
зательство в обязанность “противнику” , при этом уже заранее ставя последнего 
в положение побежденного. “Но так как противник, желающий доказать несуще
ствование подвергнутого сомнению предмета, знает о нем так же мало, как и тот,
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Третий класс закона достаточного основания бытия (principium 
rationis sufficientis essendi) составляют “a priori данные созерцания 
форм внешнего и внутреннего чувства, пространства и времени” . 
Являясь “способностями представлений” , эти объекты отличаются 
от объектов первого класса (объектов чувственного созерцания), как 
материя152 отличается от формы. Об этих способностях представле
ний Шопенгауэр сообщает, не иначе как заимствовав положение 
Канта о синтезе представлений (см. главу 5, сноску 43), что они 
“воспринимаются в становлении совместно” (и в пространстве, и во 
времени)153.

С различением объектов третьего класса от объектов первого 
связано размежевание закона достаточного основания в чистом виде 
(закона бытия), и закона причинности (закона становления). Причем, 
под “бытием” Шопенгауэр мог понимать существование вещей как 
в том или ином месте в пространстве, так и в их последовательности 
во времени. И так как оба эти типа бытия существуют обусловленно, 
т.е. как местоположение фигур друг подле друга и друг за другом, 
их постигнуть можно только созерцанием, и никогда ни рассудком и 
ни разумом: “ведь из понятий нельзя уяснить, что находится наверху, 
что внизу, что справа и что слева, что сзади и что спереди, что 
прежде и что после” 154.

И тут имеется такая тонкость. Так как в пространстве нет после
довательности, положение любой фигуры (скажем, линии) относи

кто настаивает на действительности этого предмета, то в выгодном положении 
оказывается здесь тот, кто утверждает нечто, как практически необходимое пред
положение <...>. Действительно, он вправе, как бы в целях необходиной самообо
роны, применять для защиты своего доброго дела те же средства, что и против
ник, а именно, прибегать к гипотезам, которые служат не для усиления доказа
тельств', а только для того, чтобы показать, что противник слишком мало знает о 
предмете спора, чтобы тешиться превосходством спекулативного знания над на
шим” . Кант И. Т. 3. С. 569. Как видим, воинствующая позиция Канта по вопро
сам ведения спора вряд ли изменилась со времени дебюта.

152 Материю Шопенгауэр определяет как “условие причинности” (или ста
новления), а точнее, как “установление (Bereinigung) времени и пространства ” , 
проявляющееся как смена акциденции при неизменности субстанции. Из этого 
положения он выводит, что материя есть всецело причинность” , которая суще
ствует только для рассудка, как ее условия. Schopenhauer A. Die Welt als Wille 
und Vorstellung. $ 26. S. 160.

153Schopenhauer A. Uber die vierfache Wurzel des Satzes. $ 35. S. 130.
154 Ibid. $ 36. S. 131. Лейбниц и следом за ним Кант решают этот вопрос в 

контексте отношения положения тел в пространстве: (см. главу 5, сноски 180-182). 
Гегель затрагивает его, рассуждая об отношении определений (см. сноску 100).
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тельно любой другой из возможных фигур (линий) определяет и ее 
положение относительно всех остальных фигур. Каж дая фигура по
лагается, как определяющая, так и определяемая, и познается из 
положения других, т.к. они имеют “из-за общности границ свое осно
вание бытия одна в другой” 155.

Тот факт, что этот предикат, “познается” , является ключевым 
словом для Шопенгауэра, ибо закон достаточного основания бытия 
в чистом виде, в отличие от закона каузальности, есть закон П О 
ЗНАНИЯ (выведения следствия из основания), в то время как с 
каузальностью связан закон И ЗМ Е Н Е Н И Я  (выведение действия 
из причины)156. Не случайно поэтому моделью для применения зако
на достаточного основания бытия является либо арифметика (исчис
ление, основанное на том, что каждое мгновение, следующее из пред
шествующего, обусловлено им и, стало быть, сугубо индивидуаль
но), либо геометрия, где пространственные объекты различаются 
тем, что они пребывают в разных местах. А если каждый объект 
индивидуален, как индивидуально каждое число, полагает Шопен
гауэр, если к объекту и к числу применимо одно и то же понятие 
identitas indiscernibiHum (“тождество неразличимых” ), то должен 
был быть прав Кант (см. главу 5, сноску 56), утверж дая, что “су
ществует только одно пять и только одно семь. И здесь можно 
было бы найти основание того, что 7 + 5 = 12 не идентичное (а н а 
литическое — А.П.) понятие, как утверждает Гердер в своей “М ета
критике” , а, как глубокомысленно определил Кант, синтетическое 
суждение a priori, основанное на чистом созерцании. Идентичное 
суждение — это 12 =  12” 157.

К четвертому классу и к господствующей в нем форме закона 
достаточного основания относится только один объект. И им являет
ся “субъект волеизъявления”, который возникает вследствие распа
дения “Я ” на “познающий” субъект, который никогда не может 
быть обьектом или представлением, т.е. никогда не может быть по
знан, и на “познаваемый” объект, который, помимо того, что он 
является объектом, есть еще и субъект волеизъявления. Как видим, в

155 Ibid. $ 37. S. 132-133.
156 Тут Шопенгауэр делает оговорку, которую, вероятно, имел в виду Гегель, 

когда писал о “ регрессе от причин к причинам и прогрессе от действий к дей
ствиям (см. сноски 119-121): “Во многих случаях то, что по одной форме нашего 
закона является следствием, по другой оказывается основанием, ибо очень часто 
действие есть основание причины” . Schopenhauer A. Ibid. $ 36. S. 131-132).

157 Schopenhauer A. Ibid. $ 39. S. 135.
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этом классе представлений каузальность возникает в новой среде и 
служит иному типу познания: “оттого с ней соотносится совсем осо
бая форма нашего закона, закон достаточного основания действия, 
principium rationis sufficientis agendi, короче, закон мотивации”158. 
Но в чем могла заключаться эта новизна?

Хотя Шопенгауэр этого вопроса не поднимает, его собственная 
концепция “воли” , кажется, разрабаты валась  в контексте мыслей 
Лейбница. “Несомненно, что нет ничего без достаточного основания 
к тому, почему оно /тело  — А .П ./  скорее существует, чем не сущ е
ствует, и почему оно скорее таково, а не иное. Относительно вещей, 
однако, самих по себе индифферентных, одна чистая воля, не испы
тывая никакого воздействия извне, является таким достаточным 
основанием” 159, — писал Лейбниц Кларку, под “волей” имея в виду 
волю Бога. Но когда Кант, а следом за ним Шопенгауэр, передали 
владение чистой волей двойственному160 самопознанию человека, 
мысль Лейбница о безосновности воли стала основополагающей в 
их учении. То же можно сказать о положении Ш опенгауэра о том, 
что тождество субъекта волеизъявления и познающего субьекта, 
скрытое в самопознающем “Я ”, необъяснимо. Хотя сам Шопенгау
эр мог дать этому положению формальное объяснение, указав, что 
наша познавательная способность ограничивается лишь п равила
ми соотношений объектов и никогда не правилами соотношения 
субъекта с объектом161, его объяснение дается без учета особенностей

158 Ibid. $ 43. S. 145.
159 Лейбниц Г.В. Т. 1. С. 445.
160 “С точки зрения познания, можно сказать “Я познаю”, и это будет анали

тическим суждением, напротив “Я изъявляю волю” будет синтетическим сужде
нием, и притом суждением a posteriori, т.е. данным в опыте, и именно во внут
реннем опыте (во времени). В этом смысле, соответственно, субьект волеизъявле
ния был бы для нас объектом. Глядя внутрь себя /внутрь своего тела — А.П./, мы 
всегда находим себя волеизъявляющими” . Schopenhauer, A. Uber die vierfache 
Wurzel des Satzes. $ 42. S. 143. Еще яснее эта мысль выражена в главном труде 
Шопенгауэра. “Это тело для чисто познающего субъекта как такового является 
таким же представлением, как и всякое другое, объектом среди объектов: его 
движения, его действия в этом отношении известны субъекту не больше, чем изме
нения всех других созерцаемых объектов, и они остались бы для него так же 
чужды и непонятны44, если бы ему не дан был “ключ к его собственному явлению, 
которым является его воля44. Schopenhauer A. Die Welt als Wilie und Vorstellung. 
$ 18. C. 118-119.

161 “Тут следует остерегаться ошибки, будто бы потому, что созерцание имеет 
место при посредстве познания причинности, в отношения причины и действия 
вступают объект и субъект; напротив, такое отношение всегда существует между
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класса, субъективный коррелят которого находится “в самопозна
нии” 162.

Но что такое это самосознание? И тут существенно запомнить 
одну особенность. “Я ” познающего субъекта, которому субъект во
леизъявления дается непосредственно, вправе спросить “почему?” , 
т.е. по какому “мотиву” то или иное действие волеизъявляющего 
субъекта могло последовать в данный момент?163 Но вместе с тем он 
не может спросить о мотивации всех действий волеизъявляющего 
субъекта, т.к. в четвертом классе объектов сущностные мотивы оста
ются непознаваемы, как непознаваемой остается сущность процес
сов, происходящих внутри нас.

Установленное выше тождество “Я ” (познающего и волеизъявля
ющего субъекта) оказывается возможным потому, пишет Шопенга
уэр уже в своем главном сочинении, что тело дано субъекту и “как 
представление в созерцании рассудка”, и как “акт его воли”. “Воле
вой акт и действия тела — это не два различных состояния, объектив
но познанных и подчиненных закону причинности; они не находятся 
друг с другом в отношениях причины и действия; нет, они представ
ляют собой единство и тождество, но только данное двумя различны
ми способами — один раз совсем непосредственно и другой раз в 
созерцании рассудка. Действие тела есть не что иное, как объективи
зированный, т.е. вступивший в созерцание, акт воли” 164. И хотя акт 
воли познается в мотивах, знание мотивов вовсе не объясняет сущно
сти желаний волеизъявляющего “Я ” , т.к. мотивы определяют лишь

непосредственным и опосредствованным объектами <...>. Schopenhauer, A. Die 
Welt als Wille und Vorstellung. $ 5. S. 15. “Здесь же, где речь идет о субъекте, 
правило познания объектов неприменимо, и действительное тождество познаю
щего и познаваемого (волеизъявляющего), т.е. субъекта “Я ” с объектом “Я ” , 
дано непосредственно” . Schopenhauer, A. Uber die vierfache Wurzel des Satzes. $ 
42. S. 143.

162 Ведь будучи сопоставлен с субъективным кореллятом первого класса пред
ставлений, которым является рассудок, с коррелятом второго класса представ
лений, которым является разум, и коррелятом третьего класса (чистой чув
ственностью), субъективный кореллят четвертого класса представлений всецело 
находится “во внутреннем чувстве или вообще в самосознании” . Schopenhauer А. 
Ibid. S. 143.

163 Припомним, что “мотив” уже был определен Шопенгауэром как форма 
каузальности, управляющая собственно животной жизнью (после “причины”, 
определяющей изменения в неорганическом мире, и “раздраж ения” как основа
ния изменений органического мира).

164 Schopenhauer A. Die Welt als Wille und Vorstellung. $ 18. S. 119-120.
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“то, что я хочу в данное время, на данном месте, при данных обсто
ятельствах, но не то, что я вообще хочу, т.е. они не определяют 
принципа моих желаний” 165. И хотя явлениями (Erscheinung) воли 
ведает закон мотивации, сама воля лежит вне этого закона. Воля есть, 
если воспользоваться формулировкой Канта, “вещь в себе”. И имен
но ее безосновность дает ей право называться свободной волей166.

Все, что нам известно о вещах, это представления. Что касается 
их внутренней сущности, она остается для нас закрытой даже тогда, 
когда причины их изменения нам известны. Правда, есть один объект, 
знакомый нам не только со стороны представлений, но и по прояв
лениям воли. И это мое собственное тело. И если можно говорить о 
познании нами изменений органических и неорганических тел соглас
но внешним раздражениям или внешним причинам, оно возможно 
лишь благодаря тому, что мы сравниваем изменения нашего тела по 
собственным мотивам, которые нам доступны. И если традиционно 
человек познает организацию своего тела и свою волю через механи
ческие причины (силу электричества, химизм, механизм и т.д.), я пред
лагаю поступать обратным образом и пытаться определить причины 
изменений неорганических сил из моего собственного движения по 
мотивам, признавая их “тождественными по характеру с тем, что во 
мне предстает, как воля, и отличными от нее только по степени. Это 
значит, что установленный в трактате о законе оснований четвертый 
класс представлений должен сделаться для меня ключом к познанию 
внутренней сущности первого класса, и из закона мотивации я должен 
научиться понимать закон причинности в его внутреннем смысле” 167.

Хайдеггер

Закону достаточного основания было посвящено 13 лекций, про
читанных Хайдеггером во Фрайбургском университете в зимний се
местр 1955/1956 г. Год спустя вышла книга под названием “Der 
Satz  vom G ru n d ” ( “Положение об основании” ), на которую в д аль

165 Schopenhauer A. Ibid. $ 20. S. 127.
При этом Шопенгауэр не устает повторять, что из факта безосновности 

воли нельзя заключать о свободе человека поступать так, как ему заблагорассу
дится. Ведь личность, или индивид, есть не воля, а явление воли и, как все явления, 
по необходимости подчиняется закону достаточного основания. А это значит, что 
“несмотря на все решения и размышления, он не изменит своей деятельности и от 
начала до конца жизни должен проявлять один и тот же <...> характер, как бы 
играть до конца однажды выбранную роль“. Schopenhauer A. Ibid. $ 23. S. 135.

167 Schopenhauer A. Ibid. $ 24. S. 150.
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нейшем я буду ссылаться. Помимо этого, считаю нужным довести до 
сведения читателя, что в своем чтении я позволила себе две вольно
сти. Во-первых, я исключила из рассмотрения “способ доставки” 
Хайдеггера, поразивший потомков своей оригинальностью. Этот спо
соб, или его “стиль” достаточно подробно рассматривается в уже 
упомянутой работе “Чтение после чтения” . Там, среди прочего, и 
опознаются “движения” его мысли — прыжки вперед, возвраты, 
предуведомления, пророчества и погружения в этимологию. Там же 
обозначаются истоки этого “способа доставки”, включая школы, где 
по сей день может быть получена адекватная подготовка. Во-вто
рых, и это вытекает из пункта один, мое чтение указанных лекций 
Хайдеггера начнется лишь с восьмой, т.е. с той лекции, в которой 
впервые упоминается имя Канта. Кант, по мысли автора, был вып
леснут западноевропейской традицией, следом за Лейбницем, как 
некий “посыл судьбы” . Все лекции, предшествующие этому судьбо
носному моменту, читаются мной лишь как подготовка к драм атиз
му этого события, т.е. принадлежат к “стилю”, как указано, рассмот
ренному в другой работе.

Я думаю, не будет большим упрощением задачи Хайдеггера, если 
она с самого начала будет сформулирована так: “Критики” Канта 
являются не чем иным, как иначе записанным положением об осно
вании. Речь должна пойти об их тождественности в Гегелевском смысле, 
т.е. тождественности, не исключающей различия. Но как все это мог
ло мыслиться Хайдеггером?

Появление Лейбница, пишет он, определило мышление Нового 
времени, положив конец инкубационному периоду западноевропейс
кой мысли. Лейбниц провозгласил principium rationis, т.е. положе
ние об основании, Nihil est sine ratione, и провозгласил его так, что 
требование, заключенное в этом положении, оказалось наконец рас
слышанным, дойдя до ума философов. И все же “наиболее скрытые 
глубины” мысли Лейбница, подтверждающие то, что “глубокие воз
зрения сияют лишь во тьме” , попрежнему остались не востребован
ными168. В частности, было оставлено без внимания предупреждение 
Лейбница о том, что положение об основании, “ничего нет без осно
вания” , является правилом, содержащим исключения169.

168 Heidegger М. Der Satz  vom Grund. F rankfu rt  am Mein. 1997. S. 64.
169 В качестве свидетельства приводятся строки Ангелуса Силезиуса: “ Роза 

существует без почему/ Она цветет, потому что она цветет/, Не обращая внима
ния, не спрашивая, видят ли ее” . Ibid. С. 61.
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“О чем же высказывается положение об основании?” — ставит 
вопрос Хайдеггер еще в шестой лекции, ища ответа в том, что он 
называет второй “тональностью (T onart)” 170. В ней положение об 
основании, Nihil est sine ratione, приобретает “грамматически” но
вое выражение, уже не отрицательное, а утвердительное: ничто не 
есть /выделено мной — А .П ./  без основания (всякое сущее имеет 
основание). Таким образом, во второй “тональности” субъектом выс
казывания оказывается уже не “основание” , а “всякое сущ ее” , а 
положение “иметь основание” отходит в предикат, из чего следу
ет, что положение об основании уже становится высказыванием о 
сущем.

Но что сделал Лейбниц такого, что могло положить конец инку
бационному периоду западноевропейской мысли? Читателю следует 
быть готовым к тому, что он не найдет в лекциях Хайдеггера текстов 
Лейбница171. Скорее, он найдет размышления самого Хайдеггера, 
комментирующего одну максиму Лейбница, principium  reddendae 
rationis sufficientis (определение положения об основании) сначала 
в отрицательной форме, т.е. в первой “тональности” ( “Ничего нет 
без достаточного основания, которое требует своей доставки” ), а 
затем в утвердительной форме, т.е. во второй “тональности” : “Вся
кое сущее имеет свое достаточное основание доставленны м  
(zuzustellenden)“. Этим положением Хайдеггер начинает седьмую 
лекцию, где-то между строк отыгрывая тождество “нет”= “не есть”
и, опять же между строк бросая такую тираду: “Каким-то образом, 
слово “есть” называет бытие. Перенесение ударения позволяет нам 
услышать созвучие “бытия” и “основания” . Положение об основа
нии, услышанное в новой тональности, говорит: “К бытию принадле
жит то же, что и основание” . Положение говорит теперь о бытии” 172.

Так открывается новая страница под общим названием “Вопрос 
о бытии“. А с подменой сущности на бытие, предупреждает Хайдег
гер, вовсе не отпадает вопрос о сущности. Напротив, сущности над
лежит не только сохраниться, как основанию, но и стать тождествен
ной /выделено мной — А.П./ с бытием. И тут хотелось бы не пропу
стить одной казуистическую детали. Позаимствовав у Гегеля поло
жение о том, что основание и бытие являются тем же самым, но не

170 В первой тональности положение рассматривается в его привычном вари
анте “Ничего нет без основания”.

171 Аналогичным образом Хайдеггер поступит и с Кантом.
172 Ibid. С. 75-76.
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являются равенством /выделено мной/, Хайдеггер либо не удосу
жился, а, возможно, не пожелал сослаться на Гегеля, в связи с чем 
предложил свое собственное объяснение. Оказывается, на нетожде- 
ственность ’’основания44 и ” бытия“ указывает различие имен (!): 
’’основание44 и ’’бытие44. Далее, из положения, заимствованного у 
Гегеля, о том, что равенство является одновременно и различием, 
Хайдеггер делает заключение: “Бытие по сути есть основание44 1 73, 
’’сущностно единое и чуждое ему44 (скажет он в другом контексте). 
И тут возможна такая мысль. ’’Заключение44 (от ’’сущего44 к ’’бы
тию44 и затем к ’’основанию44 и далее, как увидим, к ’’истине44) есть не 
что иное, как ухаб мысли, ’’прыжок44, являющийся для Хайдеггера 
особой темой, которую он, кажется, готов разделить с каждым авто
ром, выбранным им для размышлений. Вот что пишет он в моногра
фии о Ницше.

’’Что есть сущее” , являтся ведущим вопросом. ’’Однако, он есть 
лишь предпоследний вопрос. Последний и, таким образом, первый, 
гласит: что есть само бытие? Этот вопрос, который разворачивается 
и обосновывается в первую очередь, мы называем основным вопро
сом философии, потому что в нем философия сначала вопрошает об 
основании сущего, как основании, и тут же о своем собственном 
основании и затем обосновывает самое себя. Прежде, чем поставить 
этот вопрос как таковой, философия должна, если она действительно 
хочет себя обосновать, всегда оставаться на пути учения о познании 
и сознании. Всегда оставаться на том пути, который пролагается, 
так сказать, в прихожей философии, а не вращается в самом ее 
средоточии <...>.

Однако, когда ставится вопрос (что есть сущее?) и основной воп
рос (что есть бытие?), тогда вопрошается: что есть. Мышление ищет 
раскрытия сущего в целом и раскрытия бытия174. Сущее должно 
приноситься в открытое (das Offene) самого бытия, и бытие должно

173 Ibid. С. 76.
174 Этот оборот мысли («мышление ищет»), типичный для Хайдеггера и свиде

тельствующий о неразличении действия субъекта, от того, на что это действие 
направлено, идет, как указывалось в главе 5, от Канта. Однако, возведению 
этого неразличения в принцип мы обязаны неокантианцам (см. главу 5, сноску 
126). Точка зрения определяет позиции субъекта и объекта, как если бы точка 
зрения диктовалась кем-то свыше. Мышление, знание, переживание становятся 
субъектами высказывания, расширяя собственные функции, как объектов мысли 
субъекта. Заняв эту позицию, Хайдеггер мог выразить свое молчаливое несогла
сие со своим учителем, Гуссерлем, который, кажется, возвратил субъекту свои 
законные права мыслящего Я.
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приноситься в открытое своей сущности. Открытость (Offenheit) су
щего мы называем несокрытостью (Unverborgenheit): aletheia, исти
на. Ведущий и основной вопросы философии вопрошают о том, что 
есть сущее, и что есть бытие в истине. В вопросе о сущности бытия 
вопрошание совершается так, что вне этого вопроса больше ничего 
не остается, даж е ничто. Поэтому вопрос о том, что есть бытие в 
истине, должен одновременно вопрошать, что есть сама истина, в 
которой проясняется бытие <...>. В основном и ведущем вопросах о 
бытии и сущем глубочайшим образом вопрошается также о сущнос
ти истины <...>. Например, ставится вопрос о том, каким образом и 
то, и другое сущностно едины и чужды друг другу, “где” , в какой 
области они вообще со-бытийствуют, и каким образом “есть” сама 
эта область4475?

Но что следует из того, что ’’Бытие в сущности есть основание44? 
Кант, а затем и Шопенгауэр, заключают из этого положения, что 
основание безосновно: основание, которое находится в самом пред
мете, не может служить основанием самому себе. К такому же выво
ду приходит и Гегель, хотя и с иного конца (см. сноску 104). Если 
бытие есть основание, рассуждает Хайдеггер, надо полагать, держа 
в голове ход мысли Канта, оно уже не может обладать основанием, 
обосновывающим это основание. А это означает, что основание у 
бытия отсутствует. И далее Хайдеггер делает новый прыжок с при
влечением немецкой идиоматики. “Основание отпадает от бытия (der 
Grund bleibt ab vom S ein )” , — говорит он. И ввиду такого от-паде- 
ния основания (Ab-bleibens des Grundes) бытие есть бытие без-дна 
(A b-G rund)” 176.

Тут Хайдеггер делает некоторое терминологическое уточнение, 
предупреждая, что вступление на путь выяснения положения об ос
новании сопряжено с “п ры ж кам и” , которые метафорически будут 
называться “тональностями”, а буквально — формой “отталкива
ния” , причем, отталкивание следует понимать как удерживание в 
поле зрения территории, оставленной позади. “Прыжок мышления 
не оставляет то, от чего он отталкивается, позади себя, а присваива
ет его неким более изначальным образом. Соответственно, мышле
ние в п р ы ж ке  стано ви тся  п ам ятью  не о том, что прошло 
(Vergangenes), а скорее о том, что было (Gewesene)” 177, причем, под

175 Хайдеггер М. Ницше в 3-х т.т. Т. 1. Спб. 2006. С. 68-69.
176 Heidegger М. Der Satz  vom Grund. С. 76-77.
177 Ibid. С. 88-89.
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тем, что “было” , следует понимать длящиеся впечатления, которые 
удерживаются после прыжка и расширяют горизонт. Конечно, это 
небулезное определение “прыжка мышления” могло позволить мыс
лящему субъекту, Хайдеггеру, оборвать свой нарратив в любой точ
ке, с тем чтобы прыжком перескочить через “без-дну” и затем, 
следуя тому или иному капризу, безболезненно вернуться к исходной 
позиции, что нам еще предстоит засвидетельствовать. Нам также 
предстоит увидеть, как одним “прыжком мышления” Хайдеггер по
местит Лейбница и Канта одновременно и в поле обозримости “з а 
падноевропейского мышления” , и за его пределы. И что, если не 
“прыжок мышления”, позволит тому же “мыслящему субъекту” тол
ковать западноевропейское мышление не как традицию, которую можно 
наследовать, а как некий “посыл судьбы /выделено мной — А.П ./”?

“Обычно под посылом судьбы мы понимаем то, что судьбою 
определено и предназначено: печальный, злой или благой жребий. 
Это значение производно. Ведь посылать ( “schicken” ) изначально 
означает подготавливать, приводить в порядок, доставлять любую 
вещь в то место, к которому она принадлежит, в связи с чем также: 
предоставлять место и вводить во владение: “вести домашнее хозяй
ство” , “заставлять кладовую” (ein Haus, eine Kammer beschicken) 
означает: держать дом, жилище в полном порядке, обставленными и 
убранными” 178. И далее, с учетом указанных коннотаций, “посыл 
судьбы” переводится Хайдеггером, как некий “пространственно-вре
менной за зо р ” , где бытие обращается к нам “просветленной сторо
ной”, освобождая место для сущего.

Но что такое бытие, которое, не даваясь нам непосредственно, 
“светится из самого себя” (припомним Кантовское “аффицировать” ), 
делая доступным сущее, но одновременно и скрывая его? О таком 
бытии, известном еще грекам, мы узнаем, согласно Хайдеггеру, из 
максимы Гераклита: “Бытие любит прятаться” . “Гераклит хочет ска
зать, — интерпретирует Хайдеггер, переведя глагол “лю бить” , как 
“принадлежать друг другу вместе” , следующее: “Бытию принадле
жит некое самораскрывание (ein S ichverbergen)” . А из того, что 
Гераклит “ни в коей мере не говорит, что бытие не означает ничего 
другого, нежели самораскрывание” 179, Хайдеггер выводит, что рас
крытие (“die V erbergung” ) возможно лишь тогда, когда имеет место 
некое сокрытие.

178 Ibid. С. 90.
179 Ibid. С. 95.
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Итак, понятие “посыл судьбы” может быть выведено из макси
мы Гераклита: “Бытие любит прятаться” и ее двойного смысла (“бы
тию принадлежит некое самораскрывание (и сокрытие)” ). И с этим 
двойным смыслом Хайдеггер мог связывать некий способ “достав
ки”, или “отправления”, проясняющим смысл “инкубации”, как раз 
и заключающийся в скрытом виде в том, чему в будущем надлежит 
стать явным. Но будь это так, разве утверждение, что Лейбниц озна
меновал конец инкубационного периода западноевропейского мыш
ления, не следовало понимать так, что бытие перестает уклоняться, 
выступая в своей двойной функции (раскрытия и сокрытия)? Воп
рос этот решается Хайдеггером отрицательно. Нет, бытие продол
жает уклоняться, расширяя горизонт для бытийственного посыла 
судьбы, который уже отправлен Канту.

Что же получается? С приходом Канта, предположительно обо
гатившим положение об основании новым смыслом “предметности” , 
или “воли” (смотри Главу 5, сноску 73), центральной для Хайдегге
ра могла стать тема отношений Канта и Лейбница.

“С Лейбницем положение об основании достигает ранга высочай
шего основоположения. Однако, власть principium rationis настаи
вает на его / принципа — А.П./ непосредственном применении мень
ше, чем на следовании правилу мышления”180. Тут как раз намечает
ся тот виток прыжка, в котором мысль летит назад, в область, ос
тавленную позади. Прыжок возвращается к месту отталкивания “auf 
eine neue W eise” 181, разумеется, “неким новым способом”, который 
заключается в удержании “вместе” того, что оставлено, и того, что 
обретено” . Речь идет о том, что оставлено в посыле судьбы, как в 
бытии. Так что же все-таки осталось позади?

Памятуя о мысли Гераклита, что бытию принадлежит саморас
крытие, как действие по глаголу “л ю би ть” (принадлеж ать  друг 
другу), Хайдеггер предлагает чтение “Физики” Аристотеля, из ко
торой следует: “ Бытие есть то, что является из себя /выделено 
мной — А.П./ более явным”'. Но то, что является “из себя” более 
явным, для нас является менее явным, если исходить из рода и на
правления нашей обычной способности слышать. Но не может ли

180 Ibid. С. 95. Такое сужение сферы применения закона достаточного основа
ния до “принципов мышления” является неполным, если за образец принять 
схему Шопенгауэра.

181 Ibid. С. 101.
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это означать, что нам, людям, следует нести ответственность за то, 
что бытие, являющееся более явным “из себя” , представляется нам 
менее явным”182? Как выясняется, эта затемненность бытия для нас, 
людей, происходит не столько по нашей вине, сколько из-за самой 
сущности бытия, а именно, из-за его “бытийствования” , как “само- 
уклонения” . Но сохраняет ли бытие, уклоняясь, свою сущность? З а 
дается новым вопросом Хайдеггер. Иными словами, способен ли 
закон достаточного основания удержать сущее бытия от распаде
ния?

И здесь могла возникнуть потребность в новом прыжке — прыж
ке от Лейбница к Канту, к его “ К ритикам” . Как уже указывалось, 
“Критики” явились Канту, в соответствии с мыслью Хайдеггера, в 
судьбоносный момент, как “посыл судьбы” , потребовавшей от него 
доставки положения об основании в новой “тональности” . Конечно, 
эта мысль могла в каком-то смысле леж ать  на поверхности. 
Principium rationis Лейбница и способность разума выносить суж
дения a priori по принципам могли пересечься в сфере “принци
пов” . Но одно дело — заметить поверхностное сходство, а другое — 
доказать его со всей необходимостью. Как же мог строить свое дока
зательство Хайдеггер?

“Р азу м ” (и “счет” ) в переводе на латынь означает “ra t io ” . Но и 
“критика р азу м а” в том виде, в котором мог мыслить ее Кант, 
восходит к способности давать основания. В качестве разбега Хай
деггер делает это заключение на основании того, что слово “основа
ние” используется Кантом нечасто. К счастью, не ограничившись 
этим объяснением, он предлагает иное. “Критика” , пишет Хайдеггер, 
не является способностью “критиковать в смысле указывать на не
достатки” . “Скорее, критика помещает разум в его границу” 183, при
чем, слово “граница” , продолжает он, запросив этимологию греков, 
могло носить “характер созываний ( “V ersam m elns” )” , понимаемый, 
как начало, “распускание (вещи) в смысле того, что она есть”184. Из 
данной этимологии следует, что граница не воздвигается для того, 
чтобы что-то отрезать или отвергнуть. Напротив, она ’’выдвигает 
представление (die Gestalt) в свет присутствия и несет его. Кант знал 
об этом в высоком смысле критики” 185, — заключает Хайдеггер, оче

182 Ibid. С. 103.
183 Ibid. С. 106.
184 Ibid. С. 107.
185 Там же. Тут конечно же уместно было бы спросить, в какой мере знание 

Кантом греческого языка могло позволить ему заимствовать “высокий смы сл”
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видно, таким образом понимая закрытый (уклоняющийся) смысл 
Кантовской мысли.

Но в чем мог заключаться этот высокий смысл Кантовской кри
тики? “Условие возможности a priori” является “лейтмотивом” все
го труда Канта. Это условие связано с “поворотом к a p r io r i” (от 
более раннего к более позднему), напоминающим ретроспекцию са- 
мораскрывания. И тут необходимо припомнить, что Аристотель по
нимал “самораскры вание” как то, что является “более явным” из 
себя и “менее явным” для нас (см.: сноску 182). Что же можно из 
этого вывести? Через условия возможности a priori Кант мог з а д а 
вать нам основания, устанавливающие “границы” разума, понимае
мого как созывание (“V ersam m eln” )” , и, по посылу судьбы, достав
лять и подавать их нам “в полноте их определений” , т.е. с учетом 
“распускания (вещи) как она есть. А если “условия возможности а 
priori” могут пониматься, как доставка достаточного основания (ratio 
sufficiens) разумом (ratio), не означает ли это, что существование 
вещи и ее сущности может быть определено в обратном отношении к 
разуму? А из этого следует, что сущее, получившее свойства, кото
рые в него вложил разум, становится объектом для субъекта (разу
ма), в то время как сам субьект, “созывающий” условия возможно
сти a priori, обязан своему свойству “созывания” ( “V ersam m eln” )” 
закону достаточного основания. При этом не следует забы вать, что 
бытие не только посылает (аффицирует) себя, но одновременно и 
уклоняется в этом посылании.

И тут следует рассмотреть это “одновременно” , через двойствен
ную способность “ra t io ”, — ratio, как “разум ” , и ratio, как “основа
ние” . Обладая способностью основоположений в целом, разум (и 
здесь под разумом имеется в виду cogito субьекта: “Я представляю

своих “критик” из греческой культуры? Ведь в школе, которую он закончил 
(Collegium Fridericianum), основной дисциплиной была латынь. “Ее изучению 
уделялось не только наибольшее число часов, но и придавалось наибольшее зн а
чение. В трех младших классах латыни отводилось 18 часов в неделю, в трех 
старших классах (из общего числа шести лет обучения) — 6 часов. Большая часть 
времени посвящалась зубрежке слов, склонений, спряжений и грамматических 
правил. К третьему году обучения студенты должны были читать Корнелиуса 
Непоса, к четвертому — повторялись тексты Непоса с добавлением отрывков из 
Цицерона и поэтических текстов, к пятому — повторялся Цицерон и читался 
Цезарь, к шестому, помимо Цицерона (De officiis, в числе прочих отрывков), — 
Муретус, Куртиус и Плиний. Большое внимание уделялось владению устной и 
письменной латынью. В двух высших классах студентам предписывалось общать
ся друг с другом исключительно по латыни». Kuehn М . Kant. Op. cit. P. 48.
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себе нечто, как нечто, — строгая формулировка ego cogito Декарта, 
строгая формулировка “Я мыслю”. В соответствии с этой формулой 
Декарта, критика теоретического, практического и технического р а 
зума измеряется “яйностью Я ” : субъективностью субъекта” 186, — пи
шет Хайдеггер. И в той мере, в какой сознание, позволяющее пред
мету принадлежать себе, может быть названо самосознанием, субъек
тивность, как ratio (разум), может быть отнесена к области основа
ний (principium rationis). Как мог это видеть Хайдеггер?

“Основание, предоставляющее предмету возможность быть пред
метом, передает то, что мы называем предметностью предметов. 
Предметность, это в Кантовском понимании бытие сущего, доступ
ного опыту. И хотя предметность предмета является, очевидно, са 
мой подлинной сущностью предмета, предметность не прикрепляет
ся к предмету и не остается в нем, как какое-либо из его качеств. 
Напротив, предметность присваивает себе предмет, однако, не зад 
ним числом, а прежде, чем он является в качестве предмета как 
таковой” 187, — пишет Хайдеггер, под завершением процесса перехо
да к предметности понимая преодоление предмета при вхождении 
(Einstieg) в “р азу м ” . И через этот переход мог он объяснять назва
ние Кантовского метода как трансцендентального. Правда, и здесь 
Хайдеггер, кажется, не отступает от правила “продумывать” терми
ны в их этимологии и, говоря его собственным языком, в “широком 
временном диапазоне” .

Соответственно, термин “трансцендентальный” (“transcendens” ) 
“продумывается” им в контексте учений средневековых схоластов, 
понимавших под этим термином “некий modus, какой-то способ и 
какую-то меру для измерения всякого сущего как сущего (omne ens 
qua ens). В частности, суждение “omne ens est u n u m ” ( “Всякое 
сущее есть одно сущее и, как таковое, не является чем-то другим” ) 
могло мыслиться схоластами как последствие “consequens” , проти
вопоставленное “antecedens” 188. Но для Хайдеггера здесь существен
ными могло быть два момента. Во-первых, что самые общие опреде
ления сущего “пересекают, перешагивают (transcendere) то, что при
надлежит любому сущему; поэтому они называются трансценден
тальны м и” . И второе, “та предметность, которая дает предмету

186 Heidegger М. Der Satz  vom Grund. С. 113.
187 Ibid. Однако, переход в предметность (или становление вещи объектом), 

по Канту, происходит не в разуме, как это утверждает Хайдеггер, а в рассудке 
(см.: главу 5, стр. 276).

188 Ibid. С. 116.
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основание его возможности, является antecedens, предшествующим, 
чем-то a p rio r i” 189.

Но если сущее становится предметом субъективного разума, “свой
ственного” Я, к чему может относиться предметность предметности, 
к предмету или к субьективному разуму, свойственному трансцен
дентальному Я? Надо полагать, Хайдеггер, как сын своего учителя, 
Гуссерля, хотя и блудный сын, как принято считать, мог черпать 
значение слова “предметность” из того же источника, из которого он 
черпал значение слова “трансцендентальный” (сноска 188), то есть, 
из источника, питавшего феноменологическую мысль, а именно, из 
терминологии средневековых схоластов. В каждом психическом акте, 
полагали они, скрыта интенциональность субъекта, проигрывающе
го имманентный предмет, как существующий, вне зависимости от 
того, существует ли он на самом деле или нет. Иными словами, схо
ластическая мысль допускала несущественность самого существова
ния предмета. И все-таки, как мог осмыслять “предметность” Канта 
Хайдеггер?

Определение сущего, как трансцендентального объекта, “не ис
черпывается в опыте, как предмет свойственного Я субъективного 
разума. Напротив, отличительной чертой трансцендентального мето
да является то, что он в качестве определения предметности предме
тов принадлежит к самой предметности. Доставка достаточного ос
нования для предметов является тем представлением, которое пер
воначально выдвигает и обеспечивает предметность предметов и 
поэтому принадлежит предметности, т.е. самому бытию получаемого 
в опыте сущего”190. Однако, “предметность предметов, т.е. объектив
ность объектов, выдвигаемая в представлении, “покоится в субъек
тивности” , правда, не в субъективности отдельного человека, а в 
субъективности, как в способе доставки положения об основании, 
выступающем в виде рациональности” .

Но как предметность предмета могла пониматься греками? З а 
дается вопросом Хайдеггер, предоставляя читателю свободу пред
положить, что между мыслью греков и мыслью Канта могла иметь
ся восполнимая связь.

Удачный перевод того, что греки называли objectum, принадле
жит Лессингу, понимавшему его как “G egenw urf” , т.е бросок н а 
против, навстречу представлению субьекта. Причем, когда предмет,

189 Ibid.
190 Ibid. С. 118.
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брошенный “представляющему” Я, попадает в распоряжение вооб
ражения и основоположений рассудка, объект оказывается не р ав 
ным представлению субъекта. То “напротив” , в переводе Лессинга, 
кстати, совпадающее с “напротив” греческого мышления, не тожде
ственны, и, если разобраться в “феномене противостояния” , то сле
дует различать это “напротив” либо в сфере традиционного субъек
тно-объектного отношения, дальше которого греки не пошли, либо 
исходя из пост-Кантовского понимания субъекта “как персоны”. “Для 
греческих мыслителей сущее никогда не было предметом, оно было 
чем-то продолжающимся во времени и присутствующим “напротив”191.

Но если “посыл судьбы” для Канта мог заключаться в требова
нии, чтобы бытие сущего посылало себя в качестве предметности 
предметов и одновременно уклонялось от проявления своей сущнос
ти, “вопрос о сущностном происхождении бытия как предметности 
не может найти себе места внутри области ratio. Почему? Потому 
что, благодаря ratio, как субъективности, раскрывается полнота воз
можных rationes, оснований, заключенных в разуме, и, следователь
но, являющихся основанием всякого обоснования” 192. Это значит, что 
трансцендентальным в Кантовском методе может являться подчине
ние достаточного основания требованию доставки. Причем, это под
чинение является не действием, которое требует причины, а, с одной 
стороны, ориентацией на “новейшую эпоху посыла судьбы” , а с 
другой, удержанием греческого “p h y s is” . На языке трансценден
тального метода это называется диалектикой.

В качестве последнего момента вопрошания Хайдеггер рассмат
ривает многозначное слово Satz (положение об основании). П ри
помним, что во второй “тональности” оно звучало как “Ничто не 
есть без основания”, т.е. высвечивало два акцентных слова: “бытие” 
и “основание” . Но в какой мере это высвечивание акцентных слов 
могло стать свидетельством того, что “бытие” и “основание” при
надлежат друг другу и, более того, являются по сути одним и тем же 
понятием? А если это так, и Хайдеггер склоняет нас к мысли, что это 
так, это тождество следует рассматривать не с позиции ранней з а 
падноевропейской мысли (согласно которой тождество А как А, В 
как В повторяются в пустой одинаковости), а скорее с позиции но
вейшей мысли, под которой, могла иметься в виду позиция Гегеля 
(см. сноску 92), “подрывающая безразличие того, что взаимопри-

191 Ibid. С. 129.
192 Ibid. С. 131.
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надлежно” . Эта одинаковость, пишет Хайдеггер, разделяет тожде
ство “вплоть до крайнего неравенства, удерживая и не позволяя ему 
распадаться и таким образом разрушаться. Это удерживание вместе 
в разделении <...> мы называем “тем же самы м ” или “тождествен
ностью»193. Таким образом, говоря — “бытие” и “основание” тожде
ственны, — мы не смешиваем их, а мыслим в различении друг от 
друга. Как видим, Хайдеггер оказался прилежным учеником Гегеля.

Но не является ли тот факт, задается вопросом Хайдеггер, что 
“бытие” и “основание” приведены к языку различными путями, т.е. 
исторически существуют под различными именами, разруш итель
ным для их тождества? Это могло бы быть так, поступает ответ, 
если бы не функция “посыла судьбы ” , которая призвана держ ать 
их вместе несмотря на то, что для греков “бытие” переводится как 
“p h y s is” , а для Канта — как “предметность предм ета” . Ведь само 
слово “physis (бытие)” означает, в переводе с греческого на латин
ский, “n a tu r a ” и “природа” , то есть, то же, что предметность пред
мета (бытие природы) значит для Канта. Конечно, при отождеств
лении “бы ти я” и “основания” неизбежен вопрос о том, в каком 
смысле “бытие” и “основание” есть одно и то же, и далее: что такое 
“основание”?

С “основанием” мы связываем множество значений. Это прежде 
всего “фундамент”, “основа”, “основоположение”, затем “глубина”, 
“морское дно”, “грунт”, “зем ля”, “почва”, “гумус(плодоносная зем
ля)” . Идиоматика также подсказывает тождество “основания” и “ис
тины” . “Прийти к основанию” уже в шестнадцатом веке могло по
ниматься, как “открыть истину (die W ahrheit)” , т.е. то, что собстве- 
но есть. “Основание” означает также то, куда мы спускаемся, куда 
мы возвращаемся, поскольку “основание” есть то, на чем нечто по
коится, в чем оно заключается, и из чего следует” 194. Таким образом, 
с основанием связано возникновение, движение и, как подсказывает 
языковая практика, доказательство. “Основание” есть также пере
вод с латинского “ra t io ” . И свяжи мы все значения “основания” , 
разве не придем мы к заключению, и Хайдеггер приходит именно к 
нему, — что “principium reddendae rationis sufficientis” , т.е. форму
ла достаточного основания Лейбница, как раз и означает в нашем 
переводе, “основоположение основания”? Ведь перевод, попутно ком
ментирует Хайдеггер, есть не только “истолкование”, но и предание.

И все же вопрос о том, как “ Критика чистого р азу м а” может

193 Ibid. С. 133.
194 Ibid. С. 144.
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соответствовать Лейбницевскому требованию положения об основа
нии, попреждему остается открытым. А между тем, Хайдеггер ут
верждает, правда, не без риска впасть в преувеличение, в чем з а р а 
нее признается, “что если бы в мышлении Нового времени не гово
рило ratio, переведенное в двойном значении — “р азу м а” и “основа
ния” , нам не была бы дана “Критика чистого р азум а” как обозначе
ние границ условий возможности предметов опыта” 195. Припомним, 
что “основание”, как перевод “ra t io ” в его двойном смысле, — как 
разум и как основание - до появления Лейбница оставалось в том 
инкубаторе, из которого разуму надлежало быть выведенным. И тут 
следует помнить, что, хотя на первый взгляд “основание” и “ra t io ” 
не имеют между собой ничего общего, они все же сходятся на более 
глубинном уровне. И вот как.

“Ratio принадлежит глаголу “геог” , основным значением которо
го является “принимать что-то за что-то”, а именно, “то, что под
ставляется, подкладывается, принимается за другое” . При этом то, 
чему нечто подставляется, в ходе такого подставления прилаживает
ся и направляется к тому, что подставляется. Эта “направленность 
чего-то к чему-то” передается немецким глаголом “считать” (rechnen). 
“Считаться с чем-то” — означает “не терять что-то из виду” и “н а
правлять к чему-то” <...>. “ Калькуляция” это “счет (das Rechnen)”, 
понимаемый, как превосходство: одно превосходит, сравниваясь и 
оцениваясь, что-то другое <...>. Благодаря такому счету, нечто появ
ляется на свет”196. Когда мы говорим “давать отчет”, то есть пользу
емся глаголом “rechnen” , восходящим к глаголу “геог” , а через него 
к “ra t io ” , на языке римлян мы сказали бы “rationem reddere” , с 
необходимостью относя reddere к ratio. А это значит, что “то, что 
principium rationis есть principium reddendae rationis, составляет 
сущность самого ra tio” 197.

Конечно, Хайдеггер готов признать, что смысл, вкладываемый 
Лейбницем в выражение “rationem reddere”, мог не вполне соответ
ствовать тому, как понимали это выражение римляне. Однако, из 
этого он делает заключение, что именно Лейбницу довелось подгото
вить “чеканку Нового времени”, т.е. подготовить то, что должно 
было проложить для Канта путь к “трансцендентальному” . Этим 
“то” как раз и оказался “посыл судьбы” , объясняющий различие

195 Ibid. С. 146.
196 Ibid. С. 149.
197 Ibid. С. 150.
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формулировки положения об основании, данной Лейбницем, от Кан
товской. Если для Лейбница “доставка” основания еще осуществля
лась тем “представляющим Я ” , которое “определено, как несомнен
ный для себя субьект” , для Канта “основание” и “разу м ” уже при
надлежат вместе. И все же поворот мысли Канта, каким бы ориги
нальным он ни представлялся, мог быть подсказан традицией, а 
точнее, глубинным пониманием смысла слова “ra t io ” , как “основа
ния” . Ведь в понимании ratio (и основания), как “учета ” , в котором 
нечто подставляется, выявляется дополнительное значение глагола 
“подставляться”, а именно, тот смысл, в котором выражена его спо
собность “представлять” . “То, что так подставлено, вычислено, как 
то, на чем оно лежит (woran es liegt), есть нечто предлежащее, 
несущее, подсчитанное при подсчете (das Vorliegende, Tragende, das 
Gerechnete der Rechnung); “ra t io ” тем самым является “базисом” , 
“почвой” , то есть “основанием” (der G ru n d )” 198.

Предъявив доказательство тождественности “основания” и “р а 
зу м а”, Хайдеггер возвращается к понятию “бытия”, сказанием (или 
преданием?) о котором до сих пор мыслилось положение об основа
нии Nihil est sine ratione. В соответствии с этим принципом “возвра
т а ” , он предлагает пройти путь между “ra t io ” и “основанием” в 
обратном порядке, т.е. от “основания” к “ra t io ” .

“R atio” (в своем раздвоенном значении “основания” и “разу 
м а ” ), пишет Хайдеггер, до сих пор говорило устами римлян (по 
латыни). Но стоит нам заставить его говорить по-гречески, то мы 
услышим слово “Логос” . Но как греки могли мыслить “Логос” ? 
“Логос” мыслился ими в значении “быть” , “присутствовать” , “вы
являть” , “подготовляться в несокрытом и, являясь таким образом, 
пребывать” 199. А если отказаться от того, чтобы мыслить “Логос” 
по-современному, т.е. если не вкладывать в “Логос” двузначный 
смысл ratio, “Логос” мог мыслиться греками в значении “собирать” , 
“класть одно подле другого” , “до или после другого, в любом на
правлении” , то есть, в значении “счета”, в переводе на латинский 
обозначавшегося глаголом “reor” — “ra t io ” . А являясь переводом 
греческого слова “Logos”, латинское слово “ra tio” взаимопринадле- 
жит слову “бытие” .

И тут возможен еще один ход мысли, ведущий к тому значению, 
которое традиционно приписывается слову “Логос”, понимаемому

198 Ibid. С. 156.
199 Ibid. С. 159.
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как “высказывание” и “сказание” . Если попробовать выяснить, как 
исторически мог осуществиться этот переход от “подставления” , 
“представления” (ratio) к “высказыванию”, окажется, что “сказать” 
мыслилось греками как “обнаружить, позволить чему-то показаться 
в своем виде, в том облике, который он принимает для нас, потому 
что сказывание вводит нас в его образ”200. Что же получается? “Л о
гос называет бытие” , являясь его основанием, а, стало быть, его 
почвой, причиной, фундаментом и т.д., и одновременно скрывает его 
так, что взаимопринадлежность “бытия” и “основания” нельзя рас
крыть или “схватить мыслью” ни из самого бытия, ни из его форм. 
Остается лишь бездумно спрашивать об основании, полагая его за 
то, что само собой разумеется.

И хотя это “само-собой-разумение” санкционировано положени
ем об основании, до тех пор, пока мы будем продолжать определять 
“Логос” как отношение к ’’разум у” и “ra t io ” , мы не увидим разни
цы между ним и римским “rationem reddere” . Это значит, что, пока 
не будет выявлено глубинное тождество и происхождение “бытия” и 
“основания”, предполагающее новый возврат к “Логосу” , история 
мышления будет продолжать рассматривать это тождество как р аз
личие и безразличие. “Бытие, как собирающе-уклоняющееся позво
ление распуститься, является тем первым, откуда впервые распус
кается, возникает все, как то или иное им собранное <...>, понимае
мое как Логос, бытие есть первое, откуда присутствует присутству
ющее <...>. Это “первое, откуда” есть то, откуда начинается все, что 
есть”201. Поэтому не удивительно, что в латинском переводе “Л о 
гос” означает “princ ip ium ” . И хотя здесь устанавливается взаимо
принадлежность понятий “бытия” , “принципа” и “ra t io ” , с одной 
стороны, и “бытия” и “основания”, как “основания р азу м а”, с дру
гой, это далеко не очевидно, являясь, если послушать Хайдеггера, 
“тайной некоего единственного в своем роде посыла судьбы”202.

Итак, Логос раскрывает наличное как то, от чего зависит нечто 
определенное, а то, от чего что-то зависит, римляне переводят сло
вом “c a u s a ” — “причина” . А мы говорим: “И причина, и принципы 
носят характер оснований, и тем самым, поскольку они происходят 
от сущности основания, относятся к бытию <...>. Господство и притя
зания принципов и причин сразу же твердо запечатлеваются и ста-

200 Ibid. С. 160.
201 Ibid. С. J63.
202 Ibid.
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новятся столь естественными, что складывается впечатление, словно 
бы только они, и единственно они, — хотя и неведомо, почему и 
откуда, — определяют сущее в его бытии”203. И эта обусловленность 
сущего принципами и причинами настолько основательна, что на их 
фоне бытие “исчезает” , оставляя место для “рационального основа
ния” . Иными словами, “бытие, как бытие, скрывается”, причем, скры
вается “именно в своем первоначально посланном судьбой тожде
стве “основания и Логоса”, при этом не исчезая, а “обнаруживаясь” 
в виде “оснований”, “причин” , “принципов” и т.д. Но парадокс зак 
лючается в том, что, если припомнить, “бытие” и “основание” есть 
то же самое -  тождество, благодаря которому было выведено зак 
лючение о безосновности бытия. Бытие лишено почвы и не поддается 
объяснению. “Бытие без-дна” , как “роза” “без почему” .

На этой ноте Хайдеггер мог бы закончить свои лекции, если бы у 
него не было скрытой повестки дня, на поверхности никак с филосо
фией не соприкасающейся, но тождественной ей благодаря усилиям 
самого лектора. И хотя обсуждение стиля Хайдеггера в задачи дан
ной работы не входит, не удержавшись, я все же поместила один из 
заключительных авторских монологов в главу 6, предваряя им по
весть о “господине К .”, двойнике Канта и Кафки.

203 Ibid. С. 164.
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1774) -  147, 108, 110, 257, 319, 321, 534.

Янсений (Jansenius Cornelius Otto, 
1585-1638) -  495, 506.
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1969) -  36, 256.
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Юма, Гегеля, Шопенгауэра, Хайдеггера и Рассела. Сделав допущение, 
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«Критика практического разума» переписывается в жанре 
«фикшн». В основу положен материал романа Кафки, а главным 
героем, Йозефом К., оказывается Кафка и сам Кант. Ключом к 
последней «Критике» является теория метафоры от Аристотеля до 
Дерриды.

Книга снабжена Приложением, позволяющим читать тексты 
Канта в исторической перспективе. В Приложении рассматривается 
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