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ИГРАЮЩАЯ ВСЕЛЕННАЯ

Хозяйка немецкой гостиницы, в которой остано
вился Марк Твен, объясняла ему, что музыку Ваг
нера нельзя полюбить сразу. Ее надо учиться 
любить — долго и старательно. Эти наставления 
почтенной фрау-меломанки не раз и не два вспо
минались мне в процессе перевода книги Фридри
ха Георга Юнгера «Игры. Ключ к их значению» 
(1953). Я думал, что Юнгера тоже, пожалуй, надо 
учиться любить. Самое первое впечатление от 
книги Юнгера, что она написана для иноплане
тян, — ведь любому жителю Земли прекрасно из
вестно все, о чем она написана. Юнгер пишет об 
играх, в которые каждый играл в детстве, — и при 
этом он имеет дерзость объяснять их. О, эти игры 
детства и юности! Сколь увлекательны, сколь сла
достны они были... Казалось бы, мне следовало 
быть благодарным Юнгеру за то, что он пишет об 
играх, навевая воспоминания о детстве. Но вот 
ведь какая незадача: Юнгер пытается дать скрупу
лезные и строгие научные описания известных 
детских игр, что выглядит посягательством на сфе
ру моих самых сокровенных переживаний. Вроде 
как приходит к тебе чужой человек и заявляет с 
порога: давай-ка, братец, я тебе научно объясню, 
что ты переживал в детстве, а то ты заблуждаешься 
на сей счет и, небось, страдаешь от этого.
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Судите сами, насколько строг и глубокомыс
лен тон Юнгера, рассуждающего о самых бес
хитростны х, казалось бы, детских забавах. Он 
пишет:

Когда мне было 8 лет и я подолгу жил у своей ба
бушки, мы с ней имели обыкновение, закончив тру
ды, играть в карты — в игру под названием «жизнь 
или смерть». Старая женщина, для которой я был 
единственной живой душой, вовлекала меня в игру, 
чтобы было с кем поговорить. Это была основанная 
на счастливом случае игра самого простого рода — 
настолько примитивная, насколько должны быть 
примитивны игры, построенные на счастливом слу
чае — ведь если бы они были сложнее и труднее, 
если бы примешивалась еще и искусность игроков, 
то были бы искажены чистые представления о 
счастье. Игра велась тридцатью двумя картами, кото
рые все раздавались на руки. Каждый из двух игро
ков получал половину колоды. Младшими картами 
были четыре семерки, старшими — четыре туза. Если 
при вскрытии двух карт оказывалось, что они равны 
по силе, то надо было положить на равные карты по 
одной — кверху рубашкой, а потом на них — по од
ной вскрытой. Тот, у кого карта теперь оказывалась 
старше, забирал все карты, лежащие на столе. Если 
счастье было переменчиво, партия могла длиться час 
и даже дольше. Мы играли в эту игру без ставок, что 
меня нисколько не огорчало, потому что смена шан
сов доставляла мне достаточное удовольствие. Тот, 
кто выигрывал в эту игру, продолжал жить, тот, кто 
проигрывал, считался мертвым.

Сколь же дерзким и самоуверенным надо быть, 
чтобы написать детальную инструкцию к простей
шей из карточных игр, которая завезена в Россию
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из Европы еще в екатерининские времена и назы
вается «пьяницей»! Тоже мне — ученый! Хотя, ко
нечно, некоторая толика новой информации есть: у 
немцев, как видим, проигравший в эту игру считал
ся умершим, а у нас — всего лишь пьяницей. Но 
это, в сущности, подтверждает уже известное: что 
русскому хорошо, то немцу — смерть.

Ладно, разъяснил немецкий ученый одну обще
известную игру... Можно было бы простить ему 
эту слабость — расчувствовался человек, вспом
нив бабушку. Бывает. Но ведь он не ограничился 
этим — вошел во вкус и тут же начал объяснять 
другую игру, известную каждому как «ведьма», 
или «Акулина». Правда, Юнгер почему-то утверж
дает, что называть ее надо «черным Петером». Он 
пишет:

Дети играют не в «скат», не в «вист» или 
«бридж», а в «черного Петера». «Черный Петер» — 
это карта, олицетворяющая в игре смерть; и игра де
тей состоит в том, чтобы сплавить смерть другому. 
Тому, кто остается с «черным Петером» на руках, 
мажут лицо чем-нибудь черным — сажей или пеп
лом. Немногие игры имеют столь однозначный 
смысл и вызывают столько смеха. Это — смех над 
игроком с чумазой физиономией и в то же время 
смех облегчения.

Не каждому приятно, когда ему разъясняют его 
детство во всех деталях. Не хватает только инст
рукции по игре в лошадки (о песочницах у Юнге- 
ра написано достаточно). Когда к нежным воспо
минаниям о детских играх кто-то пытается при
кладывать стерильно-холодный научный аппарат 
понятий, это раздражает не меньше, чем лопаточ
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ка «ухогорлоноса», бесцеремонно засунутая в твое 
детское горло.

Хорошо, если бы такие страдания были оправда
ны, если бы они открывали что-то новое и полез
ное. Увы, новой информации мы не обретаем, зато 
нам предлагаются новые определения очевидных 
вещей. И эта досадная страсть автора к определе
нию самоочевидного сразу же напоминает о ка
ких-то гашековских полковниках из книги про бра
вого Й. Швейка, которые терзали подчиненных во
просами: «А знаете ли вы, что такое набережная? 
Набережная есть стена, возведенная над водой».

Но не только в этом беда. Страсть к подобным 
дефинициям и последующему сурово-категори- 
альному анализу причудливым образом сочетается 
у Юнгера с попытками писать художественно, с 
легкостью эссеиста. В сумме получается что-то не
суразное, именуемое на нынешнем американо-ни
жегородском воляпюке «два в одном». Впряжение 
в одну телегу коня и трепетной лани.

Как известно, когда пишешь легкое эссе, не сто
ит то и дело повторять в нем одно и то же слово — 
даже дважды на одной странице. Это утяжеляет 
стиль. При категориальном же анализе всякие со
ображения легкости и красоты волновать не долж
ны. Строгие понятия ни в коем случае не следует 
заменять синонимами для пущей красоты стиля. 
Если уж понятие строгое, то употребляться для ха
рактеристики соответствующего феномена должно 
только оно одно — и никакое другое. Так что стро
гий исследователь должен писать приблизительно 
так: «Игрок в игры, основанные на счастливом слу
чае, играет в игры, основанные на счастливом слу
чае, используя выпадение счастливого случая».
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Так, собственно, и пишет Юнгер в минуты кате
гориальной строгости — нудно, но однозначно. 
Выступая же в роли эссеиста, он, наоборот, спосо
бен легко скользить по поверхности бытия и со 
всем изяществом заявлять, что наша жизнь — 
игра, что она — вакханалия азарта, ставка — 
жизнь и ставка — смерть, что она — игра перьев 
на ветру, и всякое такое прочее.

Читатель впадает в размышления: стоит ли 
писать об игре играючи — или же это двойное 
легкомыслие? Которое еще хуже, чем строго науч
ное обоснование какого-нибудь подкидного ду
рачка...

-к -к -к

Резюмируем сказанное так: первое впечатление 
от книги Юнгера, скорее, обескураживает. Но 
если долго и старательно учиться ее любить — 
или, как говорили в недавнем прошлом, «настой
чиво овладевать знаниями» — восприятие книги 
Юнгера начнет изменяться самым непостижимым 
образом, обретая все более и более глубокий 
смысл. А в итоге покажется, что таким образом 
невнятно бормочет сама Материя, сквозь которую 
пытается говорить сам Мировой Разум — никак 
не меньше! В самом деле, Юнгера стоило учиться 
любить!

Неужели Юнгер так тонко все задумал с самого 
начала? Действительно ли он тщательно сконст
руировал и применил столь изощренный метод: 
движение от примитивно-тривиального к проясне
нию бытия? Чтобы заманить читателя вначале
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простотой и самоочевидностью, затем зачаровать 
его, позволив, подобно Сократу, заглянуть в бы
тийную бездну, но — ничего не навязывая при 
этом, а деликатно шествуя сзади и всего лишь ос
вещая дорогу высоко поднятым словарем?

Едва ли есть в «Играх...» столь тщательно разра
ботанный и скрупулезно реализованный замысел. 
Во-первых, Юнгер всей душой любит игру и пола
гает ее полной противоположностью всяческого 
планирования. К планированию он относится с 
нескрываемым презрением — как к занятию глуп
цов и перестраховщиков. (Эта позиция близка к 
позиции Иисуса Христа, призывавшего не забо
титься о дне завтрашнем — тот сам о себе позабо
тится.) Во-вторых, Юнгер для такого планирова
ния слишком импульсивен по натуре — как и вся
кий заядлый игрок. Он в любой момент может 
забыть о целом и увлечься деталью, да так, что она 
будет застить ему весь свет и станет просто огром
ной, ибо, в отличие от всего прочего, подвергнется 
рассмотрению под микроскопом. И подобных при
хотей в «Играх...» предостаточно — чего стоит 
одно только описание корриды или средневековой 
любви!

Тем не менее построению «Игр...», написанных 
полвека назад, может позавидовать любой сего
дняшний манипулятор и политтехнолог. Книга на
чинается с рассуждений о настолько очевидных 
вещах, что читатель чувствует себя — в сравнении 
с бесхитростным будто бы автором — сущим Со
ломоном, проповедником и знатоком жизни. (По 
той же причине современные психологи советуют 
делать двери в супермаркете прозрачными и раз
движными — покупатель не должен заметить, как
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он вошел в магазин; он не должен даже задумы
ваться, открыть ему дверь или нет. Вдруг' он дал 
себе зарок больше ее не открывать. По крайней 
мере, в этом месяце. Ну, на этой неделе... Хотя бы 
до завтра.)

Итак, читатель втягивается в книгу Юнгера по
степенно и незаметно. Ему сообщается уже из
вестное (с небольшой долей нового). Именно так и 
советовал поступать с людьми Ф. Бэкон в «Новом 
органоне». Люди не любят слишком много нового. 
Но и одним старым они довольствоваться не хо
тят. И то и другое вредит их самоуважению. Если 
сообщают много нового, значит, твой собствен
ный накопленный опыт не ставят ни в грош, хотят 
в корне переучить — и, стало быть, не уважают. 
А когда сообщают только общеизвестное, то не 
уважают вдвойне, полагая тебя существом совсем 
уж примитивным.

Юнгер начинает с того, что извещает читателя: 
люди иногда играют в игры. Причем игр сущест
вует великое множество. Если мы примемся опи
сывать их по порядку, то это занятие будет похо
же на тот бессмысленный труд, которым были на
казаны преступные данаиды, наполнявшие водой 
бездонную бочку. Пока мы опишем одни игры, 
они успеют отмереть, и человечество придумает 
новые.

Испугав читателя подобной чудовищной пер
спективой и заставив его вспомнить мудрость 
Козьмы Пруткова о невозможности объять необъ
ятное, Юнгер далее имитирует легкую нереши
тельность и с деланной неуверенностью пишет — 
пожалуй, все игры можно было бы разделить на 
три вида, чтобы хоть как-то упорядочить их:
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— одни игры основаны на счастливом случае;
— другие — на искусности;
— третьи — на подражании;
— вот, собственно, и все — четвертой их разно

видности не бывает.
Читатель снова готов протестовать и возму

щаться; в огороде — бузина, а в Киеве — дядька! 
Различие очевидно, но есть ли вообще что-то об
щее между такими играми? Ведь разное бывает 
только при наличии общего?

Одни игроки сидят и ждут, орел выпадет или 
решка.

Другие — искусно жонглируют горящими фа
келами.

Третьи — самоотверженно бросаются в бой, 
подражая мужеству великих героев.

И все это — игры? Что, собственно, между 
ними общего? Не оказывается ли игра — к сфере 
которой, по мнению Юнгера, принадлежат и под
кидной дурак, и футбол, и жонглирование шари
ками в цирке, и театральный спектакль, и любовь, 
и смертельная битва — всем, чем угодно? Не че
ресчур ли расплывчато это понятие — «игра»? Не 
применимо ли оно в своей предельной расплывча
тости ко всему в мире, а значит, ни к чему кон
кретно? Этак, смотришь, получится, что весь 
мир — игра.

Но такое восстание здравого смысла в читателе 
оказывается запоздалым. Уже свершилось непо
правимое: он пришел к этому выводу сам. Он сам 
допустил возможность, что весь мир — игра. Ему 
осталось только свыкнуться с этой мыслью. Он 
уже втянут хитроумными сократовскими приема
ми в совершенно иной ментальный мир.
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Вначале читатель легко согласился с первым по
ложением — оно было до отвращения банальным, 
общеизвестным, несложным даже для ребенка. Из 
первого положения последовало второе — тоже 
достаточно бесхитростное и самоочевидное. Из 
второго естественно и органично получилось 
третье, тоже, впрочем, известное любому челове
ку с детства. Затем так же неотвратимо возникло 
четвертое, пятое, шестое — и вот уже оказывает
ся, что пути назад нет.

Мы пришли к тому, что вся жизнь — нормаль
ная, подобающая человеку жизнь, а не автомати
ческое функционирование в мире техники и тру
да — может быть только игрой. И мы пришли к 
этому сами: автор только освещал нам тропинку, 
но всякий раз оставлял выбор на развилке за 
нами. Из этой прогулки по лесным тропам мы уже 
никогда не вернемся прежними.

Мы будем знать, что вся наша жизнь — игра. 
Нет, она вовсе не бывает игрой иногда — когда 
мы того захотим или когда того захотят другие. 
Она иногда не бывает игрой.

Больше того, игрой оказывается не только чело
веческая жизнь.

Игрой оказывается вся жизнь на планете.
Игрой оказывается все, что происходит в при

роде.
Все, что вообще происходит в космосе.
Ближе к концу «Игр...» приводится определение 

из словаря Аделюнга, согласно которому игра — 
это «каждое определенное движение вообще». 
Юнгер, правда, выражает свое несогласие с таким 
определением — как с чересчур расширитель
ным, — но делает это настолько неуверенно, что
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проницательный читатель легко понимает: он и 
сам думает точно так же, как Аделюнг.

Игра — это всякое движение в мире.
Просто надо отличать движения, которые суть 

движения, от движений, которые не суть движе
ния, то есть не являются движениями в подлинном 
смысле. (Движения неподлинные именуются у 
Юнгера пассивными движениями, которые харак
теризует понятие «движимость»; он, распалив 
себя эссеистским стилем, даже заявляет без оби
няков, что абсолютная движимость характеризует 
труп, который выносят.)

Итак, играет весь космос — в той мере, в какой 
он движет себя сам.

Играет вся природа.
Игра — это единственно естественное, что есть 

в мире.

* * *

Современный человек, в отличие от своих пра
прадедов, вовсе не думает так. Его приучили думать 
иначе всякие философствующие протестанты.

Он, современный человек, полагает, что приро
да не играет, а упорно трудится. А если кто и игра
ет — в природе и на природе — в разные неумест
ные игры, так это — праздные и никчемные люди. 
Но слезами залит мир безбрежный. Владыкой 
мира будет труд. Природа — это мастерская, и че
ловек в ней работник. Без труда не выловишь и 
рыбку из пруда. Терпение и труд все перетрут. 
Делу — время, потехе — час.

Так что когда современный человек, взирая на 
кого-нибудь с досадой либо с воодушевлением,
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произносит слова «необъяснимая игра природы», 
он вовсе не противопоставляет при этом необъяс
нимую игру природы ее объяснимой и понятной 
игре. Он уже полагает, что есть необъяснимая игра 
природы и есть объяснимый труд природы. При
рода, как он полагает, трудится неустанно и со
гласно законам своим. А вот игра ее — странна, 
аномальна, неуместна и необъяснима. Так же, как 
игра в чику с орлом и с остовом прямо на рабочем 
месте в разгар рабочего дня.

Но еще во времена И. В. Гёте некоторые немцы 
думали далеко не так.

* * *

Трудягам-протестантам, которым все давалось с 
большим трудом, противостояли всякие сиятель
ные вельможи и вольные художники, иногда — в 
одном лице. Именно таким и был молодой ми
нистр-поэт И. В. Гёте. Он не понимал и не желал 
понимать, что такое труд, потому что у него все 
получалось играючи. (Согласно давней легенде, 
именно за это — за неуспех собственного упорно
го труда и за успех чужой шаловливой игры — 
труженик культуры Сальери и отравил играющего 
Моцарта, уязвленный вопиющей несправедливо
стью. В последующие века культура стала созда
ваться, в основном, работниками культуры, заслу
женными и незаслуженными.)

Если ты делаешь все играючи — и чувству
ешь себя при этом образом Божьим и соработ- 
ником его, — ты неизбежно начинаешь думать, 
что Бог — это тоже Игрок (Юнгер открыто
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заявляет о таком умозаключении в своих «Иг
рах...»). Но подобный ход мысли чреват неожидан
ностями.

Ведь у Бога должен быть план сотворения мира. 
Разве он позволит чему-то произойти без плана, то 
есть непредвиденно? Не сотворил же он мир в 
приступе творческого экстаза, не ведая, что тво
рит? А ведь у игроков никакого плана нет и быть 
не может (Юнгер с негодованием и презрением 
отлучает от подлинной игры даже тех, кто делает 
ставки при игре в рулетку по какой-то продуман
ной системе). Есть и еще одно важное различие. 
Игра вечно повторяется, и при этом результаты 
предшествующего ее тура «сгорают» без остатка. 
А труд — как труд осмысленный и запланирован
ный — всякий раз опирается на все предшествую
щие свои достижения. Первый этаж опирается на 
фундамент. Второй этаж — на первый. И так да
лее. Труд — это прогресс и прогресс. Игра — веч
ный круговорот. Вечное возвращение того же са
мого. Играет ребенок, который строит из кубиков 
великолепнейший дворец, и сразу же после завер
шения строительства, хохоча, рушит его одним 
движением, чтобы начать новую игру. Трудяга- 
строитель никогда не поступит так с результатом 
своих работ. А игрок ни в грош не ставит свои 
прошлые результаты, предоставляя их учет ка
ким-нибудь парадоксальным «футбольным стати
стикам». Но был бы смешон прошлогодний чемпи
он футбольной лиги, который потребовал бы в но
вом сезоне уважать свои достижения. Нет, его 
прежние результаты обнулены, они не дают ему 
никаких льгот и преимуществ. Hie Rod os, hie salta! 
Аналогичным образом выглядят правила игры в
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театре. Роль Яго, успешно сыгранная вчера, ниче
го не дает актеру сегодня при исполнении роли 
какого-нибудь Альмавивы. Карты уже смешаны, 
декорации переменились, пожалуйте начинать с 
чистого листа!

Игра противна самому протестантскому духу. 
(Именно поэтому трудяга М. Лютер призывал 
праздновать праздники наскоро с утра, чтобы 
взяться за работу уже к полудню. Папа Лев X, 
противник его, был, наоборот, игроком — он по
кровительствовал искусствам, охотился, держал 
при дворе белого слона, обученного цирковым фо
кусам, и даже пел под собственный оркестр.)

Игра рыцарственна и антибуржуазна. В проти
воположность труду, она не имеет смысла и не 
имеет цели, коль скоро по завершении ее все 
результаты ликвидируются. В игре все, что накоп
лено и завоевано ценой значительных усилий, 
превращается в прах с ее окончанием. Игрок со
зидает, чтобы разрушить. Мосты, построенные в 
бридже, после игры не сохраняются. По ним ни
кто никогда не поедет, сколько бы стараний не 
было положено на их сооружение.

Тем, кто уже покинул мир игры (а мы все родом 
из него, поскольку мы родом из детства), пред
ставляется, что нет смысла строить, чтобы впо
следствии разрушать построенное. В разумном и 
плановом мире труда такой абсурд недопустим. 
Игроку же, наоборот, представляется абсурдным 
стремление запечатлеть результат игры навеки. 
Тот, кто однажды выиграл в какого-нибудь под
кидного дурака или в балду, вовсе не должен вы
секать известие об этом на скрижалях. (В Интер
нете, правда, такие чудаки не редкость.) Нет, игра
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потому и игра, что в ней нет ничего вечного. Все 
кончается, карты смешиваются, и все начинается 
заново, вечно возвращаясь.

* * *

Поскольку разрушение и созидание в игре рав
ноценны, здесь нет и не может быть добра и зла. 
Игра существует по ту сторону добра и зла — эти 
понятия в ней не имеют никакого смысла. С точ
ки зрения трудящегося, тот, кто строит, добр, а 
тот, кто разрушает, зол. Не случайно второе зна
чение слова «добро» — это нажитое, накоплен
ное, с пользой обретенное и приумноженное. 
Зло — это расточение, проматывание, сведение 
на нет. Добро подлежит прославлению, а зло — 
осуждению. С точки зрения игрока, созидание 
и разрушение равноценны, потому что преду
смотрены правилами игры. Когда я раздаю карты 
и начинаю выстраивать комбинации, я созидаю. 
Но когда я смешиваю карты, я ликвидирую соз
данное. Я при этом ни хорош и ни плох. Я осуще
ствляю чисто технические действия, предусмот
ренные правилами игры. Моральные суждения к 
ним неприложимы. Тот, кто бросает камни в 
игре, ничуть не моральнее того, кто собирает 
камни.

Игрок — это созидатель и разрушитель в одном 
лице, Творец и Сатана одновременно. И если пред
ставить себе Бога игроком, то нет никакого основа
ния для осуждения зла в мире. (Конрад Лоренц, 
нобелевский лауреат-биолог, написал книгу об аг
рессии в животном мире под названием «Так назы
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ваемое зло».) Не выкидываем же мы из колоды 
черные масти, оставляя только красные? Добро за
метно лишь на фоне зла, красное — только на 
фоне черного. Да и добродетель, не будучи иску
шаемой, не имеет шансов проявить себя. (Кальвин, 
в отличие от Лютера, не изжил в себе игрока: он 
полагал, что Бог заранее определил некоторое ко
личество людей на греховную жизнь и на попада
ние в ад — пустующая преисподняя не позволила 
бы оценить в полной мере блаженства праведников 
в раю; грешники, таким образом, казались ему не
обходимой черной мастью, предусмотренной в 
игре Господа. Теми темными силами, которые «нас 
злобно гнетут», — необходимыми в любой игре. 
Впрочем, и сам Лютер допускал столь важную для 
игры случайность — счастливую или несчастли
вую. Он, в частности, опасался, что конец света за
станет его не за трудом, а за каким-нибудь постыд
ным занятием — вроде еды. Тут — в деле спасения 
души — многое зависело от случая...)

* * *

Если Бог — это игрок, который сам разрушает 
созданное Им, то есть ведет себя неразумно, уже 
нет оснований считать Бога мудрым творцом. На 
смену этому образу приходит образ Бога-Приро- 
ды. И даже не разумной Природы, как у Спинозы, 
а Природы Играющей. Так рождается последова
тельный пантеизм, божество которого лучше все
го было описано И. В. Гёте:

Природа! Мы окружены и объяты ею, не будучи
в состоянии ни выйти из нее, ни проникнуть в нее
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глубже. Не спрашивая и не предупреждая, она во
влекает нас в круговерть своего танца и несется 
вместе с нами, пока мы не выбьемся из сил и не вы
падем из ее рук.

Она создает вечно новые образы; то, что есть 
ныне, не бывало еще никогда, то, что было, ни
когда на вернется. Все ново, и все же всегда — 
старо.

Мы живем среди нее и — чужие ей. Она беспре
станно говорит с нами и — не выдает своих тайн. 
Мы постоянно воздействуем на нее и все же не име
ем над ней ни малейшей власти.

Она, кажется, готова на все ради того, чтобы про
извести на свет индивидуальность, — и ни в грош не 
ставит индивида. Она постоянно строит и постоянно 
разрушает, и мастерские ее недоступны.

Она живет исключительно в своих детях, но их 
мать — где же она? Она уникальная искусница: из 
наипростейших материалов создает величайшие 
контрасты; без малейшего видимого напряжения 
достигает величайшего совершенства, точнейшей 
определенности, всегда облеченной во что-то пла
стичное, чуждое резкости. Каждое из творений ее 
имеет собственную сущность, каждое из явлений 
ее — наиотдельнейшее понятие, и тем не менее все 
это составляет одно.

Она разыгрывает спектакль; видит ли она его 
сама, мы не знаем, и все же она играет его для нас, 
стоящих где-то в уголке.

В ней — вечная жизнь, становление и движение, 
и все же она не продвигается вперед. Она вечно 
преображается, и ни на миг нет в ней покоя. Она и 
понятия не имеет о постоянстве и неизменности, а 
покой она удостоила своего проклятия. Она крепка 
и незыблема. Поступь ее размеренна, отступления 
ее редки, законы ее не подвержены изменениям.
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Она мыслит и чувствует постоянно, но не как че
ловек, а как Природа. Она таит некий собственный 
всеохватный смысл, усмотреть которого в ней не 
может никто.

Все люди — в ней, и она — во всех людях. Со все
ми она ведет дружескую игру и радуется тем боль
ше, чем больше они у нее выигрывают. Со многими 
она играет столь неявно, что игра уже подходит к 
концу, а они все не замечают этого.

И самое неестественное — это тоже Природа. 
Тот, кто не видит ее везде и всюду, не видит ее 
по-настоящему нигде.

Она любит сама себя и вечно не сводит с себя 
бесчисленных глаз, вечно прикована к себе множе
ством сердец. Она разделилась в себе, чтобы дос
тавлять себе самой наслаждение. Она постоянно 
взращивает все новых любителей наслаждений, 
чтобы неутолимо передавать себя все дальше и 
дальше.

Она радуется иллюзии. Того, кто разрушает ил
люзию в себе и в других, она карает, как самый жес
токий тиран. Того, кто доверчиво принимает ее, она 
прижимает к своему сердцу, словно ребенка.

Детям ее несть числа. Ни с одним из них, где бы 
он ни был, она не бывает скаредна, но у нее есть лю
бимцы, которым она дает поистине расточительно и 
ради которых готова на многие жертвы. Величие — 
вот условие для ее покровительства и защиты.

Она внезапно вызывает свои творения из небы
тия и не сообщает им, откуда они явились и куда на
правляются. Их дело — идти. Путь ведом ей.
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Пружин, приводящих в движение все, у нее не 
так много, но они не знают сносу, они всегда дейст
венны, всегда разнообразны.

Ее спектакль всегда — премьера, потому что она 
создает все новых зрителей для него. Жизнь — пре
краснейшее ее изобретение, а смерть — просто 
уловка, на которую она пускается, чтобы иметь мно
го жизни.

Она укутывает человека в глупость, и постоянно 
побуждает стремиться к свету. Она делает его при
земленным и тяжеловесным, но снова и снова тор
мошит и встряхивает его.

Она дарует потребности, потому что любит движе
ние. Чудо, что она добивается всего этого движения, 
используя столь немногие средства. Каждая потреб
ность — во благо. Быстро удовлетворяется, быстро 
вырастает снова. Если она дает одной потребностью 
больше, то это — новый источник радости и наслаж
дения. Но она быстро восстанавливает равновесие. 
Каждое из мгновений она заставляет тянуться пре
дельно долго, и в любое из них она — уже у цели.

Она — сама суета и пустое кокетство, но только 
не для нас, для которых она поставила себя превыше 
всего.

Каждому ребенку она позволяет ломать го
лову над своими загадками, каждому глупцу — вы
носить суждения о ней, тысячам — тупо прохо
дить мимо и не видеть ровным счетом ничего. И ра
дуется в каждом, и каждого заставляет заплатить ей 
сполна.

Ее законам повинуются даже тогда, когда 
стремятся воспротивиться им, и действуют заодно
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с ней даже тогда, когда намерены действовать во
преки ей.

Все, что она дает, она превращает в благо, ведь 
она делает это поистине необходимым и незамени
мым. Она не стремится вызвать страстное стремле
ние к себе; она желает не вызвать пресыщения.

У нее нет ни языка, ни дара речи, но она творит 
языки и сердца, которыми она говорит и чувствует.

Венец ее — это любовь. Только благодаря любви 
можно стать ближе к ней. Она создает бездны и 
пропасти меж всеми существами, и все они страстно 
желают слиться друг с другом. Она разделила все, 
чтобы соединять все. Она полагает, что после не
скольких глотков из кубка любви отнюдь не повре
дит потрудиться ради жизни.

Она — это все. Она вознаграждает себя сама и 
наказывает себя сама, сама радует себя и сама муча
ет. Она сурова и мягка, ласкова и пугающа, бессиль
на и всемогуща. Все и всегда суще в ней. Она не ве
дает прошлого и будущего. Настоящее — вот ее веч
ность. Она добра и благосклонна. Я пою хвалу ей со 
всеми ее творениями. Она мудра и тиха. У нее нель
зя вырвать силой никакого объяснения, невозможно 
вынудить ее сделать какой-то подарок — если толь
ко она не даст их добровольно. Она хитрит, но — 
ради благой цели, и будет лучше всего не обращать 
внимания на ее хитрости.

Она цельна и все же всегда остается незавершен
ной. Так, как она действует, она может действовать 
всегда.

Каждому она является в особом обличье. Она 
скрывается за тысячью имен и понятий, и она все
гда — одна и та же.
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Она ввела меня в игру, она и выведет меня из 
нее. Я вверяю себя ей. Она может располагать 
мною. Она не станет ненавидеть свое собственное 
творение. Это не я вел речь о ней. Нет, все, что ис
тинно, и все, что ложно, сказала она сама. Все — ее 
вина, все — ее заслуга1.

*к * *

Вселенная танцует. Вселенная ставит спектак
ли. Вселенная вводит человека в игру. Она же и 
выводит человека из игры — не обязательно до
жидаясь того, чтобы человек выпал бездыханным 
из ее рук во время бешеного танца. В спортивных 
играх толкают соперника, и борцы роняют того, 
кто уже склонен упасть, устав от борьбы. Здесь, в 
игре, нет неприкосновенных. Здесь нет кумиров, 
застывших на многие десятки лет на пьедестале 
почета. (Такое для игры неестественно, а потому 
вызывает подозрение — в застое или в кор
рупции.)

Физика говорит нам, что все подвержено 
энтропии.

Физику изучают все.
Откуда же тогда заблуждение человека, что он 

строит что-то на века — целесообразно, с пользой 
и великим смыслом?

Не от этого ли заблуждения у него возникает 
великая депрессия?

Он затевал бизнес, а этот бизнес себя изжил.

1 Goethe. Die Natur: Fragment / /  Goethes Werke in zwölf 
Bänden. Berlin und Weimar, 1981. Bd 12. S. 10—13.
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Он создавал империю, а она обветшала и рух
нула.

Он «строил отношения», как глубокомысленно 
говорят, насмотревшись телевизионного «Дома-2»r 
юные девушки из провинции, а эти «отношения» 
прекратились.

И вот плачет человек над тем, что плоды трудов 
его не вечны:

Суета сует... суета сует: все суета.
Что пользы человеку от всех его трудов, над чем 

он трудится под солнцем?
<...>
Я великие делал дела,
Я виноградники насаждал, я дома себе строил,
Я устроил себе цветники и сады, насадил в них 

дерев плодовых,
Я устроил себе пруды — орошать из них рощи, 

растящие деревья,
Приобрел я рабов и наложниц, и были у меня до

мочадцы,
А коров и овец приобрел я больше, чем все до 

меня в Иерусалиме;
Серебра и золота я тоже собрал и сокровищ от 

царей и сатрапий,
Завел я певцов, и певиц, и наслажденье людей — 

плясунов и плясуний.
И стал велик я более всех, кто был до меня в Ие

русалиме
(А мудрость осталась со мною),
Ни в чем, что очи мои просили, я не отказывал им, 
Ни от какой я радости не удерживал сердце: 
Ибо ликовало мое сердце из-за моих трудов, — 
Ведь была мне вся эта доля из-за моих трудов! 
Но оглянулся я на дела, что сделали мои руки,
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И на труды, над чем я трудился, —
И вот, все — тщета и ловля ветра,
И нет в том пользы под солнцем!1

И не то угнетает сына Давидова, царя в Иеруса
лиме, что богатства его не вечны, — ведь и сам он 
не вечен, а от конкретных и успешных трудов его 
сердце ликовало! Угнетает его другое — отсутст
вие развития во Вселенной, вечное ее возвраще
ние на круги своя, на фоне которого все и всяче
ские труды человеческие представляются суетой. 
Таким образом, наводят пессимизм на человека 
вовсе не результаты его трудов, а одно лишь пред
ставление об устройстве космоса:

Род уходит, и род приходит, а Земля остается на
век.

Восходит солнце, и заходит солнце, и на место 
свое поспешает,

Чтобы там опять взойти;
Бежит на юг и кружит на север, кружит, кружит 

на бегу своем ветер,
И на круги свои возвращается ветер;
Бегут все реки в море — а море не переполнится, 
К месту, куда реки бегут, —
Туда они продолжают бежать;
Всё — одна маята, и никто рассказать не уме

ет, —
Глядят, не пресытятся очи, слушают, не перепол

нятся уши.
Что было, то и будет, и что творилось,

то творится,
_____И нет ничего нового под солнцем.

1 «Книга Экклезиаста» здесь и далее в переводе И. М. ДЫК+ 
конова.
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Счастлив был человек до той поры, пока жил 
только своим трудом, погрузившись в него без ос
татка, и пожинал конкретные плоды его. Но по
вергла его в печаль попытка постичь картину ми
роздания — вернее, попытка уподобить это миро
зданье собственному хозяйству, а Бога — себе, 
трудящемуся. И увидел тогда человек, что труды 
его ничего не меняют в устройстве космоса. Уви
дел он круги, которые описывает Природа, увидел, 
как Бог ничтожит все, что создано им1, и впал в 
меланхолию — потому что ошибся, приняв игру 
Бога за труд (Юнгер предостерегает от этого, гово
ря, что Бог в совершенстве своем не трудится — 
для создания мира ему достаточно было бы без
молвно, про себя произнесенного Слова).

И вот, переведя взгляд с мироздания на собст
венные дела свои, ранее вызывавшие столько сча
стья, впадает человек в тоску и хандру:

И возненавидел я жизнь,
Ибо злом показалось мне дело, что делается

под солнцем, 
Ибо все — тщета и ловля ветра.
И возненавидел я сам весь труд, над чем я

трудился под солнцем, 
Потому что оставлю его человеку, что будет

после,
И кто знает, мудрый ли он будет или глупый, —
А будет владеть моими трудами,
Над чем я трудился, явив себя мудрым под

солнцем:

1 Страшноватую мысль по этому поводу мы находим у 
М. Лютера. Он пишет: «Бог легко может уничтожить весь мир 
ради спасения одной души, потому что душу ему создать труд
нее — она сложнее мира».
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Это тоже — тщета.
И обратил я к отчаянью сердце
Из-за всего труда, над чем я трудился под

солнцем, —
Ибо был человек, чей труд был мудрым, 

умелым, успешным, —
А отдаст свою долю тому, кто над ней

не трудился, —
Это — тоже тщета и большое зло.
Что же остается человеку 
За его труды и томление сердца,
Над чем он трудится под солнцем?

Спрашивается: не исцелит ли здесь вселенскую 
тоску изменение картины мироздания? Что, если 
весь мир — не труд, а игра Бога, который кидает 
камни (кости-кубики) и собирает их на игровом 
своем столе? И все возвращается, повторяясь? 
И уже не так страшен мир, в котором нет прогрес
са, — мир, увиденный глазами игрока. Только юн
кер Шмидт у Козьмы Пруткова хочет застрелиться 
по той причине, что вянет лист и проходит лето, 
подозревая в этом вселенский регресс и упадок. 
Лето возвратится! Игрок знает: игра будет повто
ряться снова и снова. Она будет повторяться рит
мично. А потому снова и снова будет наступать 
время строить — и время разрушать, время ис
кать — и время дать потеряться. (Неужели же вы 
никогда не воздвигали пирамид в песочницах и не 
играли в прятки?) И вовсе не страшна смерть — 
потому что она тоже игра, в которой все понарош
ку. И не может понять человек, привыкший к це
лесообразности и линейности разума, замысла 
Бога, который затевает циклические священные 
игры, — именно потому, что прямолинейный и
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практичный разум человеческий никогда не по
стигнет, что путь вверх и путь вниз — это один и 
тот же путь. Путь по кругу. Вечное циклическое 
возвращение. Вечная сдача карт. Вечное повторе
ние спектакля. Вечное состязание старых сопер
ников на спортивной арене.

* *А* *

Вот они, правила игры Бога:

Всему свой час, и время всякому делу под
небесами:

Время родиться и время умирать,
Время насаждать и время вырывать насажденья, 
Время убивать и время исцелять,
Время разрушать и время строить,
Время плакать и время смеяться,
Время рыданью и время пляске,
Время разбрасывать камни и время складывать

камни,
Время обнимать и время избегать объятий, 
Время отыскивать и время дать потеряться, 
Время хранить и время тратить,
Время рвать и время сшивать,
Время молчать и время говорить,
Время любить и время ненавидеть,
Время войне и время миру.

Царь Соломон понял только одно: в мире про
исходит игра, которой свойственны циклы, в кото
рой все возвращается на крути своя, и никак не 
понять человеку, почему Бог именно такими сде
лал ее правила. Так пусть это остается загадкой и 
принимается нами к сведению без печали. (Не
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стремимся же мы — вместо того чтобы играть в 
дурака или в кёрлинг, что примерно одно и то 
же, — постигнуть великую тайну происхождения 
правил этих достойных игр. И не убиваемся от 
того, что эти правила несколько отличаются от на
ших представлений о правилах бизнеса.)

Мудрость в том, чтобы не пытаться постичь не
постижимое.

Я понял задачу, которую дал Бог решать сынам
человека:

Всё он сделал прекрасным в свой срок,
Даже вечность вложил им в сердце, —
Но чтоб дела, творимые Богом;
От начала и до конца не мог постичь человек.

Чем не правило игроку — не спрашивать, кто 
так устроил игру, а принимать ее такой, как уст
роена? Изучать правила, не доискиваясь их перво- 
истоков. Не ставить себе целей вне игры, ибо идет 
она только по кругу, а крут всегда замкнут — его 
разомкнула бы прямая, устремленная к внешней 
цели. Ходить по путям, которые тебя влекут, и пус
кать свой хлеб по водам — что кажется бессмыс
ленным для близорукого, верящего в прогресс, но 
мудро для того, кто знает о вечном возвращении и 
о том, что посланное тобой вечно будет к тебе воз
вращаться. Да, река мира у Играющего Бога течет 
по кругу. И в нее можно войти дважды.

"к "к "к

Не это ли счастье — играть в игры, придуман
ные Богом, то есть искать красоту и изящество в
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мире, где все суетятся и ставят цели? Эстетиче
ский взгляд на мир — это взгляд незаинтересован
ный, не стремящийся извлечь пользу из того, на 
что он направлен. Красота и гармония — это по
вторение; ведь повторение во времени есть ритм, 
а повторение в пространстве есть симметрия. 
Это — музыка и поэзия сфер. Только малая часть 
ее услышана и записана человеком, который под
ражает музыке и поэзии сфер в музыке и поэзии 
человеческой.

Но увидит гармонию сфер лишь тот, кто постиг
нет, что искусство не делается на «Фабриках 
звезд» и на каких-то иных фабриках; искусство 
есть причастность к Игре Вселенной. И прочувст
вовать эту причастность в себе можно только 
тогда, когда ты отвратишься от модных ныне сует
ных буржуазных затей:

Не дорого ценю я громкие права,
От коих не одна кружится голова,
Я не ропщу о том, что отказали боги 
Мне в сладкой участи оспоривать налоги 
Или мешать царям друг с другом воевать;
И мало горя мне, свободно ли печать 
Морочит олухов, иль чуткая цензура 
В журнальных замыслах стесняет балагура.
Все это, видите ль, слова, слова, слова1.
Иные, лучшие, мне дороги права;
Иная, лучшая, потребна мне свобода:
Зависеть от царя, зависеть от народа —
Не все ли нам равно? Бог с ними.

Никому
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи

1 Hamlet (прим. А. С. Пушкина).
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Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи; 
По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам,
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья.
— Вот счастье! Вот права...

* * *

В общем, Ф. Г. Юнгер тоже пишет приблизи
тельно об этом. А потому его книга стоит тех 
стараний, которые надо потратить, чтобы полю
бить ее.

А. В. Перцев



ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ ЗАМЕЧАНИЕ

Предмет, о котором пойдет речь, обширен, и его 
исследование сталкивается со специфическими 
трудностями. В общем и целом, удовлетворительно
го о нем было сказано мало. Он, вероятно, и дели
катен, и эта деликатность выходит на передний 
план там, где за предмет берутся неверно. Об этом 
мы и хотим сказать подробнее. Ведь если кто-то 
пишет толстую книгу о молчании, мышцы нашего 
лица легко растягиваются в улыбке. Предполагает
ся, что он ратует за молчание — но разве много
словность такой апологетики не оказывается в уди
вительном противоречии с ее предметом? И разве 
это противоречие не станет тем более явным, чем 
лучше исследование удастся? Благодаря этой удаче, 
оно одновременно потерпело бы и неудачу, по
скольку молчание лучше всего проявляет себя там, 
где умалчивается о чем-то, что содержится в книге 
только между слов, — о чем-то, о чем не сказано 
«ничего». Что можно извлечь из этого? Какой сде
лать вывод? Тот, что все и всяческое человеческое 
мышление — это не что иное, как абсолютная не
мота; и золото нашего молчания может выступать 
всего лишь в качестве знаков препинания.

3 Фридрих Георг Юнгер 33



Когда какой-то другой писатель пишет о любви, 
это наводит на аналогичные размышления. Есть 
различие между любящим человеком и автором, 
который пишет книгу о любви. Этот автор мог бы 
сообщить нам нечто такое, что стоило бы знать, 
только взявшись за предмет не просто с холодной 
головой, но и со всем хладнокровием. При этом 
неожиданно возникнет сфера несоответствия и 
разлада между субъектом и субъектом, между 
субъектом и объектом. Так, вдруг всплывет вопрос 
о том, могу ли я делать предметом своего рассмот
рения то, что мог бы делать сам. Вероятно, лучше 
самому молчать, чем прославлять молчание, лучше 
любить самому, чем писать книгу о любви. Разу
меется, это лучше. Книга о любви будет тем подо
зрительнее, чем она толще, чем более проработан
ную систему она предлагает и чем более притяза
ет на то, чтобы исчерпать свой предмет или вовсе 
покончить с ним. Ведь тогда на свет выйдет все то, 
что в подобной затее никоим образом любви не 
заслуживает.

Разумеется, нескромность и даже бесстыдство 
теоретизирующего человека в этой области вели
ки. Он не только привык проповедовать о том, 
чего никогда не делал сам, он еще и навязывает 
свои светоносные мысли другим. Сегодня — воз
можно, в большей степени, чем когда бы то ни 
было, — повсюду имеются люди, сующие свои 
носы в такие вещи, которые их совершенно не ка
саются. Это — болезнь нашего времени. Так, есть 
люди, которые в своих произведениях надзирают 
за совместной жизнью молодых супругов и дают 
им точнейшие наставления. Еще один шаг — и 
они окажутся в самой супружеской спальне, что
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бы оказать вспомоществование. Мы видим, как 
человек науки, который сулит предоставить нам 
науку о человеке, употребляет не только инстру
менты, по форме своей напоминающие когти, но и 
инструменты, напоминающие хобот, чтобы до
стать ближних своих. Такие затеи осуществляют
ся с размахом, но руководятся кривым сознанием. 
Вся эта кривизна заслуживает того, чтобы ее 
выправить и выставить ее в безжалостном непри
крытом свете комического конфликта. Это — 
задача, которая была бы достойна нового Аристо
фана.

Вернемся к игре. Нет ли спрятанного крючка в 
затее поразмышлять об игре? Не есть ли исследо
вание игры — всего лишь игра? Вряд ли. Не удаля
ется ли это исследование от нее тем больше, чем 
более серьезно, чем более связно, чем более про
ницательно оно ведется? Выигрывает ли игра бла
годаря тому, что она делается предметом исследо
вания? Игрок ничего не получает от такого рода 
исследования, потому что оно только отвлекает 
его от игры. И те, кто не играет, не особо пылают 
страстью услышать о вещах, которым они предо
ставили возможность идти своим ходом, без сво
его участия. Возражения напрашиваются сами со
бой — но они недостаточно сильны.

Ведь, во-первых, игроки отнюдь не лишены 
мышления, а во-вторых, безразличные к игре лю
ди не располагают вешками, которыми они могли 
бы обозначить границы, за которые их мысли за
ходить не следует. Есть и третий тип людей и, воз
можно, читателей, которые не играют, однако ду
мают об игре. Родители, воспитатели, учителя, 
врачи, люди искусства вынуждены размышлять об
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игре. Если они этого не делают, им придется по
платиться за это. Я обращаюсь к ним. Это исследо
вание, вероятно, доставит им удовольствие или бу
дет полезным для них.

Нужно ли, чтобы все имело какую-то пользу? 
Нет, и было бы глупо отвечать положительно на 
этот вопрос там, где начинается игра. Было бы 
очень плохо, если бы все приносило нам какую-то 
пользу. Конечно, путь к постижению этого оста
нется закрытым для тех, кто вертится в кругу по
требления и производства, в круговороте потреби
тельства, которое потребляет и человека. Они с 
трудом понимают, что бесполезное, негодное для 
использования всегда остается условием сущест
вования того, что может пониматься как польза. 
Если бы больше не было ничего бесполезного, 
наше полезное быстро улетучилось бы и расточи
лось. От бесполезности игры зависит то, что оно 
не расточается и не исчезает. Я говорю себе: сколь 
многими совершенно бесполезными вещами зани
мался я сам! Когда я предаюсь воспоминаниям, я 
вижу, что играл в самые различные игры — внача
ле в детские игры, затем — в те игры, которые лю
бят взрослые, а также в те игры, которые затева
ют взрослые в присутствии детей. Таков один из 
круговоротов игр. В опыте у меня недостатка нет. 
И, разумеется, опыт, начиная с телесного, требует
ся тому, кто поддается искушению поразмыслить 
об играх. Тот, кто совсем никогда не играл — а кто 
же это? — тот, кто не играет с удовольствием, тот, 
в ком нет ничего от игрока — тот и не станет раз
мышлять об игре. А если станет, то мысли его бу
дут мрачны и угрюмы — или то, к чему он придет, 
размышляя, окажется никуда не годным. Я видел
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такие работы — ученые опусы, по которым замет
но, что игра так и не затронула нужную струну в 
авторе.

Есть работы, о которых заранее можно сказать, 
что историк, задумавший их, потерпит неудачу; 
исследования об играх принадлежат к числу таких 
работ. Игра ничего не приобретает благодаря та
ким исследованиям, ничего не приобретет благо
даря им и исследование игры. Игра слишком 
жива, слишком актуальна, чтобы дать себя усы
пить в таком исследовании. Если даже историзм и 
завладеет игрой, но при этом начнет работать, ис
пользуя свои пустые, жуткие понятия о культуре, 
это будет напоминать вздохи и стоны из склепа. 
Игра живет и будет всегда оставаться полной жиз
ни, хотя многие отдельные игры, возможно, и уми
рают, уходя в прошлое. Если бы однажды остался 
на свете только «последний» человек — не тот, о 
котором говорит Ницше, а действительно послед
ний, рядом с которым больше .нет никого, неуже
ли он не играл бы? Чем бы он лучше занял себя в 
своем одиночестве? Что делает человек, которого 
заперли в одиночную тюремную камеру? Разве он 
не играет со своим паучком?

Конечно, есть люди, которые не играют, потому 
что они больше не могут играть. Это — несчаст
ные существа. К их числу принадлежат и психоло
ги. Там, где производятся наблюдения, игра пре
кращается. Она прекращается потому, что методы 
наблюдения в принципе противоположны игре, 
поскольку она не может становиться средством 
для какого-то эксперимента, в ходе которого по
средством наблюдения приходят к каким-то выво
дам. Насколько безрадостны занятия такого рода,
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и насколько далеки они от реальности! Психоло
гия — это пробуривание дырок в игре с целью вы
смотреть какие-то ее тайны. Таково самое сильное 
возражение против нее. Тот, кто проводит анализ, 
не только затевает свою собственную игру; он 
препятствует игре других и нарушает ее ход. 
Когда игру нарушают, она уже не принимается 
всерьез.

Хорошие мысли об игре редки — и это связано 
с тем, что теоретизирующий человек не склонен 
относиться к игре всерьез. Он имеет обыкновение 
относиться всерьез к себе, и, делая это, он лишает 
игру всякой серьезности. «Faites votre jeu!» — хо
телось бы сказать ему.



ПОДРАЗДЕЛЕНИЕ ИГР 
В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ОСНОВЫ, 
НА КОТОРОЙ ОНИ ВОЗНИКЛИ

Ход исследования, который требует обстоятель
ного размышления, и его изображение должны с 
необходимостью различаться. Тот, кто долгое вре
мя занимается каким-то предметом, знает, что при 
этом приходится двигаться к цели не всегда крат
чайшими путями. То, что притягивает и занимает 
его, еще не развернулось перед ним обозримо и 
явственно; он не знает, насколько далеко его заве
дет исследование и насколько далеко заведет ис
следование он. Так и получается, что он движется 
окольными путями и обходными дорогами, теряет
ся в тупиках, затем снова выбирается из них и 
ступает на путь, выводящий на простор, то есть 
туда, где предмет уже не затемняет исследования, 
а исследование уже не затемняет предмета; туда 
может вести только путь, который сообразен 
исследуемому предмету, который действительно 
приводит к нему и, следовательно, не закрывает 
его и для других, а открывает им его.

Должно ли изложение повторять ход исследова
ния? Если бы оно повторяло его, это могло бы 
пойти на пользу — прежде всего там, где ход ис
следования проясняет само изложение. Если же
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этого не происходит, то изложение можно начи
нать и с результата исследования. Результат — это 
не только конец, но и начало. Здесь же, при иссле
довании игр, успех зависит — как это показали 
некоторые неудачные подходы — от того, насколь
ко успешно произведено подразделение игр. Толь
ко благодаря этому подразделению затея стано
вится основательной во всех своих частях, обрета
ет ясность, которой она до сих пор не обладала. 
И изложение тоже выигрывает благодаря тому, 
что подразделение дается в самом его начале. Ко
гда этого не происходит, когда оно ставится в 
конец, тогда во всех предшествующих главах с 
необходимостью появляются предложения, кото
рые недостаточно понятны читателю, поскольку 
они относятся к тому, с чем от встретится лишь 
позднее.

Игра имеет свое начало и свой конец; она начи
нается и заканчивается во времени. Игра, в кото
рую играют, всегда есть некоторая определенная 
игра. Я не могу играть с понятием игры. Понятие 
игры есть, как и все понятия, нечто сокращенное 
и свернутое, и из этого понятия, из этого сокра
щенного и свернутого, никакой игры не происте
кает. Но — как здесь мог бы возразить кто-ни
будь — я ведь мог бы здесь и поиграть понятиями? 
Да, это я мог бы, и позднее будет показано, как 
это возможно. Понятия вполне пригодны для 
игры — но не понятие игры.

Возникновение (происхождение) игры и начало 
игры следует различать. Мы не будем касаться ис
торического происхождения, не будем затрагивать 
историю игр; историческое исследование не вхо
дит в наши намерения. Оно, как уже было замече
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но, не сообразно надлежащему изображению и 
представлению игр, а поэтому не привносит ниче
го убедительного. Этот неверный подход к пред
мету, уводящий от него в сторону, это перечисле
ние, надергивание отовсюду и сшивание в нечто 
лоскутное самого разнородного материала имеет 
свои предпосылки. Все эти исторические работы 
исходят из принятого без всякой проверки и ис
пытания допущения, что существует резкое про
тиворечие между историей и тем, что не имеет 
истории; они ставят не имеющее истории перед 
историей или после нее. Там, где кончаются хро
нологии, в тех временах, о которых уже больше 
ничего не известно или о которых еще ничего не 
известно, они скрывают не имеющее истории — а 
вместе с ним и разрыв или качественный скачок, 
который отделяет его от истории. Что дает им та
кое право? Не имеющее истории не лежит ни до 
истории, ни после нее; оно существует в настоя
щем, оно присутствует всегда. Если бы оно не 
присутствовало, не могла бы и зайти речь об исто
рии. Из таких допущений вытекают ложные по
становки вопросов. К примеру, тот, кто исходит из 
допущения, что греческие игры берут свое начало 
от траурных погребальных торжеств греков, вы
нужден был бы прийти к неудовлетворительному 
выводу, что взрослые стали играть раньше, чем 
дети. Но ничего не говорит в пользу того, что 
игры, в которые играли во время похорон Патрок- 
ла или Ахилла, имеют более долгую историю, чем 
игра в мяч, которой занималась Навзикая со свои
ми служанками.

Напрашивается предположение, что человек иг
рал всегда — и до каменного века, и во время ка
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менного века, и сегодня, что он, следовательно, бу
дет играть всегда. Нет ни одного примера из ж из
ни народа, рода, племени, исходя из которого мы 
могли бы заключить, что им были неизвестны 
игры. Нет ни одного человека, который бы не иг
рал — разве что он умер во время родов или вско
ре после них. Исключение составляют некоторые 
больные — прежде всего больные психически. На
чало психического заболевания бывает связано с 
тем, что утрачивается способность играть. Там, где 
она восстанавливается, недалеко до выздоров
ления.

Игры возникают, как представляется, повсюду, 
и это возникновение нужно исследовать. Напро
тив, о возникновении «игры вообще» речь вести 
нельзя — ведь «игра вообще», «игра как таковая» 
не возникает, а потому в нее никто не играет. Еще 
более важно другое соображение. Ни одна игра не 
возникает из игры. Возникновение (первопроис- 
хождение) — это не процесс, который остался 
где-то далеко в прошлом; скорее, он налицо во 
всякое время. Другими словами, возникновение — 
это не что-то утраченное, а нечто всегда данное 
вместе с игрой. И еще точнее: возникновение — 
это то, что всегда не имеет истории. Поэтому бес
смысленно говорить об истории возникновения, 
об истории первопроисхождения. И поэтому вся
кое первопроисхождение истории не имеет исто
рии, лежит вне истории — не как нечто такое, что 
было давным-давно и прошло, а как нечто посто
янно наличествующее и всегда присутствующее, 
свежефонтанирующее, бьющее, как родник, как 
нечто, примыкающее к истории и данное вместе с 
нею, как самое близкое к истории, без чего она не
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могла бы существовать. Поэтому игры возникают 
так, как они возникали всегда. Они в одно и то же 
время древние и совершенно новые. Они возника
ют в сфере, которая отделена границей от другой, 
более широкой и охватывающей сферы. Внутри 
некоего пространства и некоего времени, в кото
рых не играют, окруженные и охваченные этим 
пространством и этим временем, лежат простран
ства игр и времена игр. Те правила и порядки, ко
торые приняты во время игры, не действуют вне 
ее, и наоборот. На этом признании недействитель
ным того, что не относится к ней, и основывается 
игра; действуют произвольные правила, которые 
принимаются свободно.

Уже здесь становится ясно, что исследование 
игр невозможно и нереально, если оно не будет 
начинаться с подразделения игр в зависимости от 
причин их возникновения. Такое подразделение 
становится возможным там, где внимание больше 
не задерживается на отдельной игре, а происходит 
размышление о возникновении игры. Игра, как 
мы сказали, не происходит из игры. Но что пред
шествует игре — как ее предпосылка и условие? 
И как игра приходит к игрокам? И вообще, мыс
лима ли игра вообще без связи с движениями, ко
торые, правда, еще не представляют собой игру, 
но которые только и создают предпосылки для 
игры и создают для нее пространство? Не есть ли 
игра завершение и превращение этих движений, 
которые существуют до нее?

Это так. Перед каждой игрой лежит нечто дру
гое — некоторые подходы, начинания, предпосыл
ки, которые только и делают возможной игру и 
без которых никакая игра не возникла бы. Эти
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предпосылки — в то же время опорные столпы 
игры, и есть три таких опорных столпа: случай
ность, искусность и подражание.

К случайности, искусности и подражанию мож
но свести все игры. Поэтому есть три рода игр: 
1) игры, основанные на счастливом случае; 2) иг
ры, основанные на искусности; 3) игры, основан
ные на подражании — предугадывающем или ко
пирующем задним числом.

Напрашивается вопрос: почему врата, ведущие 
к играм, открываются в этих трех местах. Ответ 
на него будет дан в в последующих главах. Игры, 
основанные на счастливом случае; игры, основан
ные на искусности; игры, основанные на подража
нии — предугадывающем или копирующем зад
ним числом — должны быть рассмотрены после
довательно, друг за другом, причем требуется 
вывести, что представляют собой для игры случай
ность, искусность и подражание и как они делают 
возможной игру.



ИССЛЕДОВАНИЕ ТРЕХ РОДОВ ИГР

1. Игры, основанные на счастливом случае

Случай — это не игра и не игрок. Но без него 
было бы невозможно великое множество игр — 
игры, основанные на счастливом случае. Случай 
дает начало этим играм; они могут основываться 
на случае.

Прежде всего возникает вопрос: к какого рода 
случаям может привязываться игра? Не ко всем — 
ведь не все случаи таковы, что могут быть включе
ны в правила игры. Игра начинается только по
средством связывания случая с каким-то правилом 
игры. Поэтому отпадают все случаи, которые не 
могут быть подчинены какому-то игровому прави
лу. То, на что я случайно наталкиваюсь то здесь, то 
там, не может стать основой ни для какой игры. 
Я должен ввести случай в игру. Я смогу это сде
лать, если буду наверняка знать, что точно про
изойдут определенные случаи, но они будут иметь 
некоторую вероятность возникновения. Прежде 
всего будут подходить такие случаи, которые соз
даются самим игроком и которые в ходе игры ре
гулярно повторяются. Если случай вызывается 
тем, кто не играет сам, то игрок должен быть со
гласен с этим. Игрок — это тот, кто принимает не
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которые обязательства, связанные с выпадением 
тех или иных случаев. Эти условия обязательны 
для игр, основанных на счастливом случае.

В той мере, в какой случай повторяется, прояв
ляет себя вероятность. Вероятность — это не что 
иное, как повторение-возвращение, и в то же вре
мя возможность рассчитать повторяемость. Толь
ко случай, который повторяется так, что вероят
ность его может быть вычислена с помощью 
статистических методов, подходит для игр, осно
ванных на счастливом случае. К такому случаю, 
который может быть выражен процентным со
отношением, я могу привязать точную и ясную 
продолжающуюся игру. Игра, основанная на сча
стливом случае, будет таковой с тем большей чис
тотой, с чем большей точностью может быть рас
считана вероятность выпадения счастливых случа
ев в ее ходе.

Оглядываясь вокруг себя, я не могу обнаружить 
таких повторений-возвращений случаев в готовом 
виде, которые годятся для игры. Случаи, которые 
повторяются в природе, я не могу просто взять и 
сделать основой для своей игры. Такие игры, прав
да, возможны, но они несовершенны в сравнении 
с изобретенными специально играми, основанны
ми на счастливом случае, — ведь в них нельзя уст
роить так, чтобы вызванные и повторяющиеся 
случаи происходили точно во время игры.

В случайностях уже возникает игра — в дина
мике выпадения случаев. Случай обретает — если 
смотреть на него глазами игрока, которому он вы
падает, — какие-то игровые свойства. Чтобы по
нять это, мы должны рассматривать его не с той 
стороны, с которой он слеп, механистичен и вы
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числим, а с той стороны, с которой он превраща
ется в возможности (шансы) и в счастливое стече
ние обстоятельств. Ничего этого нельзя почувство
вать, если смотреть только на слепое выпадение 
случайностей — но можно увидеть это, глядя на 
то, как выжидает выпадения счастливого случая 
игрок, полный надежд. Надо поразмыслить вот 
над чем: то, что мы называем случаем, не сущест
вовало бы без нас — его не существовало бы без 
кого-то, кому этот случай мог бы выпасть. Если мы 
мыслим себе мир, который насквозь, вплоть до са
мого малейшего движения детерминирован, то мы 
в то же самое время мыслим, исходя из этого 
мира, что здесь больше нет никакой случайности, 
которая могла бы выпасть нам. В мире детермина
ций, в котором мы находимся, случайности мно
жатся благодаря умножению числа отношений и 
связей, которые оказывают на нас случайное воз
действие. Мы говорим здесь об относительной 
случайности, а не об абсолютной случайности, с 
которой нельзя связывать никаких представлений 
там, где идет речь о детерминациях. В отношени
ях, в которых множатся детерминации, условия 
для игры не уменьшаются, а увеличиваются. Вдо
бавок к этому мне то и дело приходится вести 
себя подобно игроку.

Случайность — как это явствует уже из самого 
слова’ — всегда есть движение, а именно такое 
движение, конечный пункт которого связан с на
мерениями, устремлениями, целями, а также с ис
кусностью, которой мы обладаем, но связан не од-

1 Слово «случайность» (Zufall) в немецком языке происхо 
Аит от слова «падать», «выпадать» (fallen). — Прим. пер.
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нозначно определенной, а вероятностной связью. 
Случай всегда связан с движением. Уже по этой 
причине с тем, кто странствует по свету, случается 
гораздо больше, чем с тем, кто пребывает безвы
ходно в своей комнате. Движение, вызывающее 
случайное, имеет в жизни отдельного человека бо
лее узкую или более широкую сферу и оказывает 
воздействие, сила которого различна. Пространст
во, на котором ведет свою игру случай, у каждого 
различно. Если я не играю ни в какие игры, осно
ванные на счастливом случае, я исключаю тем са
мым всякие случайности, которые связаны с таки
ми играми. У игрока, который играет в такие игры 
со всей страстью и пылом, пространство игры слу
чая велико. Человек в той мере является игроком, 
рассчитывающим на счастливый случай, в какой 
на него может оказать воздействие то, что проис
ходит случайно, в какой на его решения могут по
влиять случайные движения.

Тому, у кого есть счастье, случай благоприятст
вует. Случай благосклонен к нему. Счастливчик 
случайно находит что-то — деньги, сокровища, 
ценную книгу или подкову, — то есть вещи, кото
рые были потеряны или забыты, закопаны в землю 
или утрачены. Случайно он находит и нечто такое, 
чего никто никогда не терял, — например, клевер с 
четырьмя лепестками. Здесь случай связывается 
все время с находками, и о том, кто совершает та
кие находки, говорят, что ему сопутствует счастье. 
А может ли счастливый случай связываться со слу
чайной потерей какого-либо предмета? Разумеется, 
может, так как его может вызвать любое случайное 
движение. Некто случайно теряет билет — и не по
падает на поезд, который сойдет с рельсов, или не
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садится на пароход, который утонет. Я припоми
наю прочитанную мною в книге историю, герой 
которой как раз собирался плыть из Америки в Ев
ропу, но зашел в общественный парк, нашел там 
клевер с четырьмя лепестками и сорвал его. Явился 
сторож парка, призвал его к ответу и повел с собой 
на предмет выяснения личности. Тем временем его 
пароход уплыл — и утонул вместе со всеми, кто 
был на борту. Здесь был найден клевер и потеряно 
путешествие на пароходе — счастливый случай 
оказался связанным с находкой, и счастье переве
сило.

Тому, у кого счастья нет, случай не благоприят
ствует. Он терпит неудачи, или, как говорят игро
ки, находится в пролете, на черной полосе. Счаст
ливый случай или несчастливый случай — речь 
здесь не о счастливой или несчастной жизни, по
скольку она случайности не подвержена, — выпа
дают человеку не сами по себе, а благодаря движе
нию, посредством которого он приближает случай 
и идет ему навстречу. Но не всякое обладание сча
стьем связано со случайностью. Страстно желае
мые материальные блага выпадают человеку и не
случайным образом — как подарок, приданое, на
следство. С этим игру не свяжешь.

Игры, построенные на счастливом случае, отли
чают правила, которые все отдают на волю случая. 
Игрок уже ничего не определяет в ходе игры и не 
может повлиять на ее исход. Чем меньше он может 
вмешиваться в протекание игры, тем больше игра 
зависит от случайности. Если все решает случай и 
только он один, то игра «играется сама собой», а 
игрок остается зрителем, которого интересует 
только ставка. Его ожидание остается связанным с
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процессом, который осуществляется без него. Та
кой процесс — как мы видим это на примере ру
летки — запускается и совершается со всей надеж
ностью и точностью посредством самостоятельно 
работающего механизма. Случайность может быть 
механизирована, и к этой механизации может при
вязываться игра. В этом заключается ограничение, 
на которое нам следует обратить внимание. Меха
низм не играет; игра начинается только тогда, ко
гда вокруг него собираются игроки. И только то, 
что делается механизмом и определяется им, под
вержено законам вероятности и может быть рас
считано — но не сам игрок. Ни его приход и уход, 
ни паузы, которые он делает в игре, ни соображе
ния, которые возникают у него в голове, ни высота 
или последовательность его ставок не могут быть 
постигнуты посредством расчета вероятности. Та
кой расчет мог бы быть применен к нему только 
тогда, когда бы в нем самом проявились черты точ
но работающего механизма. Но предположим, что 
удастся полностью преобразовать его в меха
низм — что бы тогда произошло? Игра прекрати
лась бы, потому что механизм не играет.

Все это показывает нам, что законы самостоя
тельно работающего механизма не могут пони
маться как правила игры. Механизм становится 
самостоятельным, автономным в той мере, в кото
рой он автоматизирован. В игре, основанной на 
счастливом случае, могут применяться автоматы. 
Но сам по себе протекающий автоматический 
процесс не есть игра. Это соображение, а также 
другое — то, что игрок здесь в ходе игры уже ни
чего больше не определяет, — могли бы привести 
к мнению, что игры, построенные на счастливой
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случайности, — не игры. Но игра существует — 
вот она перед нами. Игрок делает игру из автома
та, делает свою игру при нем.

Следует поразмыслить над тем, что механиче
ская точность повторения случаев при использо
вании игровых автоматов не должна быть столь 
велика, чтобы ее можно было предвидеть. Рулетка 
должна быть сконструирована так, чтобы все ее 
цифры, фигуры, цвета повторялись в соответствии 
с законами вероятности, но не так, чтобы одна 
цифра, фигура, цвет выпадали чаще, чем осталь
ные. Поэтому в игровые автоматы, которые рас
ставлены здесь и там в магазинчиках и иных мно
голюдных местах, должны быть встроены специ
альные устройства для противодействия — такие, 
чтобы они — например, при спуске рычага ру
кой — давали достаточное количество комбина
ций. Это имеет решающее значение — ведь всякая 
игра прекратилась бы, если бы в конце ее был точ
но предсказуемый результат, что было бы иден
тично с механистической необходимостью.

Вернемся к рулетке. Сам банк и его владель
цы-собственники не могут рассматриваться как иг
роки, рассчитывающие на счастливый случай. 
Даже если механическая точность, с которой изго
товляется и работает рулетка, предоставляет слу
чаю полную свободу, со стороны банка действие 
случайности тормозится и тем самым исключается. 
Банк работает по формуле, которая обеспечивает 
выигрыш наверняка, — ведь он может сделать 
«зеро» или даже двойное «зеро», если на «зеро» 
никто не поставил, выигрышным для себя номе
ром, при выпадении которого все ставки переходят 
банку. К этому добавляется прибыль, которая воз-
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никает при выплате выигрышей во время игры «на 
номера». Держатель игрового банка как таковой не 
игрок, а бизнесмен — разумеется, бизнесмен с со
мнительной репутацией, потому что он делает свой 
бизнес на игре других, а именно такой бизнес, ко
торый не создает для него никакого риска. И его 
крупье, которые обслуживают этот механизм, ко
торые следят за игроками и сами находятся под на
блюдением, — эти крупье как таковые не являются 
игроками, представляя собой обслуживающий пер
сонал. То, что на такие должности обычно устраи
ваются люди, которые в душе являются тайными 
игроками, — уже другой вопрос.

И мошенник-шулер уже не является участником 
игры, основанной на счастливом случае. Шулер на
чинает на место случая ставить свою искусность. 
А игра, основанная на счастливом случае, тем боль
ше является таковой, чем меньше в ней предпола
гается наличие искусности. Там, где все решает ис
кусность, исчезает случайность — и, стало быть, 
исчезает игра, основанная на счастливом случае. 
Игрок, который пользуется своей умелостью, тем 
самым изменяет сущность игры, а если он действу
ет с абсолютной уверенностью, совершенно убива
ет ее. Шулерски нарушая правила игры, основан
ной на счастливой случайности, он изображает для 
партнера их исполнение. Мошенник, избавляя себя 
от влияния случая, уже больше не участвует в игре, 
основанной на счастливой случайности.

Уже само использование механизмов и автома
тов показывает, что игры, основанные на счастли
вом случае, являют собой как бы застывшие в не
изменности игры, самый закосневший род игр, 
что можно заметить и по другому признаку — в
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этом роде игр больше не используются телесные 
движения игроков. С этим же связано то, что вы
зываемое ими возбуждение невелико, и азарт уга
сает, если ожидания игрока не поддерживать и не 
разжигать искусственно. Это разжигание азарта 
носит искусственный характер, потому что при 
игре, основанной на счастливом случае, ставки — 
как это еще будет показано — не являются момен
том самой игры. Игре, основанной на счастливом 
случае, приходится — чтобы держать игроков в 
напряжении — стимулировать новый интерес к 
себе посредством ожиданий, связываемых с иг
рой. Поэтому играют на деньги, ставя их на 
кон, — и это вызывает тем большее напряжение, 
чем выше ставки. Цель игрока — уже не сама 
игра, а связанный с нею выигрыш. Игры, основан
ные на счастливом случае, скучны и даже отуп- 
ляющи, потому что случайность как таковая не 
представляет собой достаточного интереса. По
скольку же основанные на счастливом случае 
игры скучны, вполне понятно, что те, кто постоян
но играет в них, превращаются в игроков, играю
щих по привычке, а также в профессиональных 
игроков, а эти последние, профессионально иг
рающие в игры, основанные на счастливом слу
чае, становятся шулерами. У заядлого игрока легко 
возникает желание поставить на место случая 
что-то, более надежное. Шулер ощипывает игрока, 
который рассчитывает на счастливый случай, вы
дергивая из него золотые перья. Превращаясь в 
профессию, приносящую доход, это занятие ста
новится весьма далеким от игры и превращается 
в тяжкий труд, которому постоянно сопутствует 
опасность разоблачения.
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Разделение игр, основанных на счастливом слу
чае. Сейчас мы могли бы перейти к разделению 
игр, основанных на счастливом случае, но не ста
нем этого делать — стоит лишь немного поразмыс
лить, чтобы понять, насколько такое разделение 
бесполезно: с его помощью мы не достигнем ниче
го. Игры, построенные на счастливом случае, мож
но было бы разделить на такие, в которые играют, 
используя автоматы, механизмы, карты, играль
ные кости (кубики), монеты, пальцы и еще сотни 
других способов. Но, поскольку все эти игры ос
нованы на случайности, такое разделение не име
ло бы ни какой ценности, и все свелось бы к про
стому перечислению. В самой случайности нет ни
чего такого, что способствовало бы проведению 
различий по родам и видам. Важнее то, что во вре
мя каждой игры, основанной на счастливом слу
чае, мы внимательно следим — основана она толь
ко и исключительно на случайности в чистом виде 
либо к этому примешивается искусность, умение, 
ловкость. Случайность может самым различным 
образом связываться в игре с искусностью и лов
костью. И наоборот — игры, основанные на лов
кости и искусности, могут быть связаны с играми, 
основанными на случайности.

Карточные игры. Карточные игры мы хотели бы 
исследовать более обстоятельно — не потому, что 
по ним можно понять, каким должен быть подлин
ный принцип разделения, а потому, что здесь есть 
кое-что своеобразное и уникальное. Как игры, ос
нованные на счастливом случае, они подобны всем 
остальным играм такого рода — с той лишь разни
цей, что игра осуществляется с помощью карт.
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Карточные игры подразделяют на азартные 
игры и игры для времяпрепровождения в обще
нии. Это разделение не годится; ведь азартные 
игры обеспечивают более бурное общение и вре
мяпрепровождение, чем игры, предназначенные 
только лишь для этого, а игры, предназначенные 
для времяпрепровождения в общении, не свобод
ны от азарта. Не годится также подразделение на 
игры, основанные на счастливом случае, и игры, 
требующие искусности, под которыми подразуме
ваются игры, в которых главное — это умелость 
игроков. Правда, существуют карточные игры, ко
торые основаны исключительно на счастливом 
случае, — и таковыми являются «двадцать одно» 
(Vingt-un), «красное и черное» (Rouge et Noir), 
(Trente et Quarante), «макао» (Macao), «фараон» 
(Pharo), «баккара» (Baccarat), (Dreikart), (Tempeln), 
«листочек тмина» (Kümmelblättchen) и другие. 
Существуют и такие игры, в которых требуется 
искусность — к их числу принадлежит «тарок» 
(Tarock), «вист», «бридж», «скат». И все же нет ни 
одной карточной игры, которая была бы основана 
исключительно на искусности — ведь во всех иг
рах выигрыш и проигрыш зависят также и от слу
чая — где больше, где меньше. Превратить карточ
ную игру в игру, основанную только на искусно
сти, не удается; это можно было бы сделать только 
тогда, когда в ходе игры применяются карточные 
фокусы или шулерство. Пока раздача карт зависит 
от случая, пока карты имеют строго определенный 
ранг, то есть игра не предполагает постоянного его 
изменения, — до тех пор карточные игры будут 
зависеть и от счастливого случая. При игре в шах
маты, которые представляют собой игру, основан
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ную на искусности, каждый ход, каждая новая по
зиция, изменяют силу фигур. И «раздача» этих 
фигур не зависит от случайности. От случая зави
сит лишь то, кто будет играть белыми, а кто — 
черными, и это игроки обычно разыгрывают по 
жребию, потому что тот, кто ходит первым, имеет 
небольшие преимущества. Но если одни и те же 
игроки играют несколько партий подряд, они уже 
не отдают на волю случая то, кто будет играть бе
лыми, а кто — черными; игроки играют фигурами 
разного цвета по очереди.

Различие можно проводить между карточными 
играми, которые основаны исключительно на сча
стливом случае, и карточными играми, которые 
требуют, вдобавок, еще и искусности. Игры в кар
ты, которые основаны исключительно на счастли
вом случае, — если рассматривать их с точки зре
ния их предназначения, — тем лучше, чем они 
проще и примитивнее. Искусство игры здесь во 
внимание не принимается, потому что игра пред
ставляет собой лишь средство для достижения че
го-то другого. Интерес при игре представляет не 
она сама, а выигрыш, с нею связанный. Чем более 
в чистом виде показывает здесь себя случай — а 
случай вовсе не обладает искусностью и умело
стью, — тем с большей чистотой эти игры испол
няют свое предназначение. Они становятся более 
трудными в той мере, в какой в них требуется 
проявлять искусность. Чем труднее они становят
ся, тем больший интерес начинает вызывать непо
средственно сама игра. Но от ставок не отказыва
ются совсем, выигрыши придают игре дополни
тельную притягательность и остроту. Однако эти 
острота и привлекательность оказывают уже бо
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лее слабое воздействие и при плохом умении иг
рать могут быть утрачены совсем.

И пасьянсы, в которые играют без партнеров, а 
потому они являются играми в одиночестве, моно
логическими играми, — это тоже игры, основан
ные на счастливом случае. Тот, кто в одиночестве 
раскладывает пасьянс для себя, определяет, схо
дится он или нет. Он раскладывает карты в виде 
какой-либо симметричной фигуры, а потом прове
ряет, можно ли выложить такую фигуру в ходе 
игры. Что может быть притягательного в такой 
игре, что заставляет играть в нее? Притягатель
ность пасьянса заключается в симметрии выло
женной фигуры и в строгих правилах, которым 
надо следовать, чтобы он сошелся, но прежде все
го — в неизвестности того, сойдется он или нет. 
Если бы пасьянс сходился всегда, его бы не рас
кладывали. Если бы он не сходился никогда, в него 
перестали бы играть. Сошелся пасьянс или не со
шелся — это означает конец игры. Проигрыш и 
выигрыш не очевидны, однако они есть — и за
ключаются в том, что пасьянс счастливо сходится 
или несчастливо не сходится. Понятно само собой, 
что молчаливый игрок-одиночка может загады
вать, что в случае удачного исхода игры он что-то 
выиграет. Он, к примеру, связывает удачный ис
ход раскладывания пасьянса с каким-то решени
ем, которое принимается за рамками игры. Он го
ворит себе: если пасьянс сойдется, тогда сбудется 
также то-то и то-то, и это будет счастливым исхо
дом для меня. Не каждый, кто раскладывает пась
янс, мыслит и действует таким образом, но каж
дый испытывает удовлетворение, когда пасьянс у 
него сходится. Что-то удалось, и удалось таким об

57



разом, каким что-то удается в жизни, — таким же 
образом, каким, вероятно, удается или не удается 
сама жизнь. На жизнь смотрят так же, как на 
пасьянс, — как на игру, основанную на счастли
вом случае. При этом следует иметь в виду, что 
«схождение» пасьянса — это не что иное, как воз
вращение к началу. В конце карты лежат так, как 
они лежали в начале. Кажется, что от этого движе
ния во времени и пространстве не остается ника
кого следа, никаких последствий. Поскольку ника
ких последствий не остается, игру можно повто
рять снова и снова. В этом, вероятно, и состоит 
обман — не игры, но игрока. Он неустанно повто
ряет с помощью карт то, чего не может повторить 
в жизни. Удачный или неудачный результат при 
раскладывании пасьянса отменяет что-то произо
шедшее в его жизни и ликвидирует его следы. По
вторения игры безболезненны, они не вызывают 
страданий. Однако игрок-одиночка не думает об 
этом. Так же, как игра протекает во времени, вре
мя тоже протекает во время игры. Оно оказывает
ся уже позади, а не впереди, и в этом есть нечто 
утешительное.

Не предшествует ли этой игре отказ от чего-то? 
Не находится ли игрок, который играет в нее, в 
бедственном положении? Нет, не находится — 
пасьянсы раскладывают не только старые и раз
очарованные люди, но и люди молодые, полные 
надежд. В эту игру с удовольствием играют и силь
ные, и слабые, и могущественные и немощные. 
Поэтому здесь и в помине нет никакой утраты и 
бедственного положения. Здесь задается некий 
вопрос, и тот, кто его задает, сам себе на этот во
прос отвечает. Вначале встает вопрос, «сойдется»
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или «не сойдется» пасьянс, — и в  зависимости от 
этого заданный вопрос обретает ответ. Пасьян
сы — это игры, основанные на счастливом случае. 
То, что может быть поставлен вопрос, уже отсыла
ет к чему-то другому — к потребности получить 
ответ, к страстному желанию задать вопрос. Наше 
чувство жизни требует от нас поставить вопрос. 
Если бы не было этого страстного желания, пась
янс бы не раскладывался. Что значит ответ, кото
рый получается через игру? Все — и ничего. То, 
что выходит за пределы игры и ее правил, — это 
уже не игра. Выбор, который зависит от исхода 
игры, уже больше к игре не относится. Принятие 
решения исключительно в зависимости от слу
чая — дело крайне редкое; такое происходит, к 
примеру, там, где царит безграничное легкомыс
лие, или там, где чаши весов оказались в совер
шенном равновесии. Так решаются мелкие, незна
чительные вопросы. Годится ли это? Об этом труд
но судить. Возможно, не годится, а быть может, 
такие решения бывают лучше, чем те, которые 
продумывались тщательно, но из-за этого прини
мались слишком долго.

По мнению греков, играми, основанными на 
счастливом случае, ведал Гермес; он определял, 
кто выиграет, а кто проиграет. Какие другие боги 
могли быть причастны к этому? Мы могли бы, 
опираясь на те же мифы, сказать также, что Тихе1 
и Ананке2 выступают здесь как одно и то же. Они 
есть нечто единое и разделяются в игре, ведь одна 
принимает сторону победителя, а другая оказыва

1 Богиня счастья, случайности и судьбы. — При м. пер.
2 Воплощение рока. — Прим. пер.
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ется рядом с побежденным. Выигрывающий не хо
чет понимать, что Тихе — это Ананке, а проиграв
ший не узнает в Ананке Тихе. Кто видит в без
обидном пасьянсе приговор богов? И все же он 
есть там, правда, уже отделенный от всех богов и 
превратившийся в детерминацию, в расчет веро
ятности. Допустим, что игрок не делает никаких 
ошибок и ничего не упускает из виду — тогда 
окончательный расклад будет следствием исходно
го расклада. Этому не противоречит утверждение 
многих любителей раскладывать пасьянсы, что у 
них в хорошем, веселом настроении сходится 
больше пасьянсов, чем в настроении печальном и 
подавленном. Это не представляется невероят
ным, ведь наше счастье становится больше и боль
ше, если мы уже счастливы, — счастье притягива
ет счастье. Так почему же, если мы счастливы, нам 
не иметь больше счастливых шансов при первона
чальном раскладе? Этому не противоречит ни
что — даже расчет вероятностей. Ведь расчет свя
зан со случайным выпадением счастливых шан
сов, а не с состоянием счастья.

Итак, о чем мы ставим вопрос, раскладывая 
пасьянс? Не о чем ином, как о жизни и смерти. 
Разве не об этом ставится вопрос во всех карточ
ных играх? Да, но в играх, рассчитанных на счаст
ливый случай, этот вопрос встает предельно ясно, 
в наиболее неприкрытом виде. Когда мне было 
8 лет и я подолгу жил у своей бабушки, мы с ней 
имели обыкновение, закончив труды, играть в 
карты — в игру под названием «жизнь или 
смерть». Старая женщина, для которой я был 
единственной живой душой, вовлекала меня в 
игру, чтобы было с кем поговорить. Это была
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основанная на счастливом случае игра самого про
стого рода — настолько примитивная, насколько 
должны быть примитивны игры, построенные на 
счастливом случае — ведь если бы они были слож
нее и труднее, если бы примешивалась еще и ис
кусность игроков, то были бы искажены чистые 
представления о счастье. Игра велась тридцатью 
двумя картами, которые все раздавались на руки. 
Каждый из двух игроков получал половину коло
ды. Младшими картами были четыре семерки, 
старшими — четыре туза. Если при вскрытии двух 
карт оказывалось, что они равны по силе, то надо 
было положить на равные карты по одной — квер
ху рубашкой, а потом на них — по одной вскры
той. Тот, у кого карта теперь оказывалась старше, 
забирал все карты, лежащие на столе. Если сча
стье было переменчиво, партия могла длиться час 
и даже дольше. Мы играли в эту игру без ставок, 
что меня нисколько не огорчало, потому что смена 
шансов доставляла мне достаточное удовольствие. 
Тот, кто выигрывал в эту игру, продолжал жить, 
тот, кто проигрывал, считался мертвым.

В возрасте 10 лет я все еще играл со своими 
братьями и сестрами в «жизнь и смерть». То, что 
игра утратила былую свою притягательность и 
азартность, выразилось в том, что теперь мы удали
ли из колоды шестнадцать мелких карт и играли 
только «картинками» и тузами. Игра стала живее, 
потому что чаще оказывалось «бито». Карты одина
ковой силы встречались чаще, и партии длились 
Меньшее время. Но и такого сокращения времени 
игры оказалось недостаточно, чтобы испытывать от 
нее былое удовольствие; а когда мне исполнилось 
12 лет, я и вовсе перестал играть в нее. Сегодня
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мне представляется, что она в самой простейшей 
форме демонстрирует жизнь и смерть как стороны 
игры. Ж изнь и смерть вмешиваются в каждую кар
точную игру; и не случайно красное и черное стали 
цветами карточных мастей. «Картинки», то есть 
фигуры, нарисованные на картах, — это образы 
жизни и смерти, о чем могут и не знать многие из 
тех, кто видит их «смягченные» изображения, сме
нившие первоначальные. Козыри бьют — а чем 
они старше, тем бьют и убивают сильнее — и, по
добно проводнику душ Гермесу, сопровождают 
убитого в подземное царство мертвых, в Аид «от
боя», в Гадес побитых карт. Ультимированный па- 
гат1 — что это такое, знают только игроки в «та- 
рок» — отнимает у каждого из игроков десять оч
ков; те, кто были убиты выложившим пагат, 
должны заплатить ему, а именно по десять очков 
каждый — и это очень дорогое удовольствие. Да к 
тому же еще и жестокое, как учит карточная бой
ня. «Тарок» — это старая, детально разработанная, 
сложная игра, которая вызывает некоторые тем
ные предположения и допущения. К ним предрас
полагают знаки и образы, используемые в карточ
ных играх, однако в наши намерения не входит 
спускаться в преисподнюю символического мира, 
полную могущественных мертвецов, — нам пре
достаточно собственной, гораздо более свежей.

Побеждает тот, кто взял наибольшее количест
во взяток, то есть убил наибольшее число карт. 
Привлекательная особенность игры в «скат» — 
который представляет собой рациональное пред
приятие, заставляющее заниматься сложением и

1 Козырная карта при игре в «тарок». — Прим. пер.
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умножением, — это страховка и клятвы-обяза- 
тельства, допускающие игру против двух игроков 
и наличие двойного числа собственных карт. При 
этом должен быть «известен цвет». При игре в 
«экарте», которая происходит с «Atouts» и «Ta
lon», формула клятвы-обязательства звучит так: 
«Je propose». Если сдающий отказывает делающе
му предложение, он говорит: «Jouez!» Он также 
спрашивает: «Combien?» или говорит «Я прини
маю». Это указывает на осторожность и пре
дусмотрительность. «Экарте», «тарок», «вист», 
«скат» — это игры, в которые играют осторожно, 
вдумчиво, используя хитрость. «Вист», в который, 
как явствует из самого его названия, играют мол
ча, — это осмотрительная, точная игра, в которой 
специально предусмотрено множество сложных 
препятствий, создающих затруднения. Такие пре
пятствия, которые делают игру более трудной и 
повышают ее привлекательность, — это фигуры 
(онёры) и трюки, посредством которых собирают
ся очки; это партии и робберы, сведение проигры
вающей стороной игры к нулю, малые и большие 
шлемы, особые приемы, которые создают вариа
ции, обогащающие игру в «вист».

Наибольшую остроту и привлекательность 
«скату» придает прикуп (слепая карта). Прикуп 
можно взять, а можно и не брать, если чувствуешь 
себя достаточно сильным, чтобы вести борьбу без 
него и играть «тем, что есть на руках». Слепая 
карта прикупа — мертвая карта, которая лежит 
рубашкой кверху и остается недоступной взору. 
Если она вовлекается в игру, то ее надо вскрыть. 
Слепая карта в «висте» — это не только темная 
персона, болванчик или судьба, но и Смерть. Сле
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пая карта — это замаскировавшийся Гермес. Он 
оборачивается для игрока то Тихе, то Ананке.

Дети играют не в «скат», не в «вист» или 
«бридж», а в «черного Петера»1. «Черный Пе
тер» — это карта, олицетворяющая в игре смерть, 
и игра детей состоит в том, чтобы сплавить смерть 
другому. Тому, кто остается с «черным Петером» 
на руках, мажут лицо чем-нибудь черным — са
жей или пеплом. Немногие игры имеют столь 
однозначный смысл и вызывают столько смеха. 
Это — смех над игроком с чумазой физиономией 
и в то же время смех облегчения.

Связанный случай. Могу ли я связать со случай
ностью игру, которая не была бы игрой, не будь 
она основана на случайности? Нет. Но я могу свя
зать с выпадением того или иного случая столь оп
ределенные условия, что это уже не будет пони
маться как случайность, хотя и будет связано с вы
падением случая. Я могу поставить в связь с 
выпадением того или иного случая движения и 
комбинации движений, которые выпавший случай 
«запускает в ход», но которые сами уже не заклю
чают в себе ничего случайного. И тогда, когда мне 
случайно падает на голову черепица с крыши, это 
случайное падение «запускает в ход» комбинации 
движений, в которых уже нет ничего случайно
го, — к примеру, мое пребывание в больнице, спо
соб, каким меня будет лечить врач, инъекции, ко
торые он мне пропишет, уход со стороны медсест
ры. На этом примере нам становится видно, что

1 Соответствует русской игре в «ведьму», или «Акулину». — 
Прим. пер.
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случай, выступая как детерминирующее движе
ние, не оказывает решающего воздействия на дру
гие детерминации.

Наступает ли будущее событие потому, что оно 
предвидится? Или оно предвидится потому, что на
ступает? Верным может быть и то и другое. С одной 
стороны, единственного слова Аполлона достаточ
но, чтобы выслать колонистов или заложить новый 
город. С другой стороны, я предвижу, что завтра 
буду завтракать. Тот, кто сдает себе карты, в пер
вую очередь играет в карточную игру, связанную со 
счастливым случаем, в основе которой лежит слу
чайность. Раскладывая карты, он закладывает тем 
самым игру, благодаря чему карты различной значи
мости приходят в случайное положение, оказывают
ся в случайном соседстве с другими картами. Из 
значимости карт и их случайного расклада теперь 
вытекают следствия, которые связываются с собы
тиями будущего. Исход, который получается, уже 
нисколько не случаен. Если кто-нибудь что-нибудь 
предвидит и предсказывает — безразлично, сбудет
ся это предвидимое и предсказанное или нет, — то 
о случайности уже говорить нельзя. Случай связы
вается с неслучайным. Разве это не значит, в прин
ципе, что он уже — вовсе не случай? Да, и такой 
случай мы называем связанным случаем.

Не напоминает ли такое название словосочета
ние «деревянное железо»? Не совсем. Стремление 
связать случай, поставить на его место нечто из
вестное, ведомое, определенное — одна из глав
ных склонностей человека. Предположим, что та
кое связывание случая — не плутовство и не об
ман; допустим, что личность, сдающая себе самой 
карты и раскладывающая их, твердо убеждена в
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существовании связанного случая — и чем же то
гда она занимается? Все еще играет в игру — или 
это уже нечто иное? Она играет — и не играет. 
Она не играет постольку, поскольку связывает 
раскладывание карт с определениями и опреде
ленностями, которые выходят далеко за рамки 
всех и всяческих игровых правил. Раскладывание 
карт есть средство для достижения цели, и в той 
мере, в какой оно выступает как средство, игра 
исчезает. Но игра сохраняется и продолжается, 
если все связанные с нею определения и опреде
ленности с самого начала постигнуты как химери
ческие, призрачные. То, что игра ограничивается 
раскладыванием карт и заканчивается на этой гра
нице, проявляется и в том, что раскладывать кар
ты в пасьянсе — в отличие от карточной игры — 
может и тот, кто не играет сам. Если карты рас
кладывает гадалка или же гадалка определяет, ка
кие из разложенных карт «биты», то личность, ве
левшая разложить карты для гадания, не играет. 
И гадалка, которая раскладывает карты, тоже не 
играет в игру, которая основана на счастливом 
случае, — ведь ее услуги оплачиваются, и она по
лучает твердую, гарантированную оплату. Если же 
она играет, используя свою искусность, то она — 
мошенница и обманщица. Ей позволено быть ис
кусной лишь в той мере, в какой это касается зна
ния правил, по которым раскладывают карты и 
бросают жребий. Тот, кто желает просветиться 
насчет этих правил, пусть прочтет книгу Франче
ско Марколини (Marcolini) «Le Sorti» (Venice, 1540) 
или книгу Альета (Alliettes) «Cours theoretique et 
pratique du livre de Thott» (Paris, 1790). Одно из 
правил, которое заслуживает упоминания, таково:
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почти все гадалки на картах разрешают своим 
клиентам только сдвинуть карты в колоде, но не 
разрешают тасовать их.

То, что связывание случая прекращает игру, ос
нованную на случайности, мы можем уяснить для 
себя на примере римских гадателей. Римляне вери
ли, что при каком-либо начинании боги дают по
нять опытному человеку, одобряют они это начина
ние или не одобряют. «Quinque genera signorum 
observant augures publici: ex caelo, ex avibus, ex 
tripudis, ex quadripedibus, ex diris» (Festus, p. 260, 
261). Римскому жрецу, который представлял перед 
богами общину во всех ее делах, надлежало быть и 
предсказателем, владеть знаниями авгуров; некото
рые предсказания были прерогативой римского ма
гистрата. Небесные знаки, гадание по полету птиц, 
по поведению животных, знамения (signa ex 
diris) — все это входило в компетенцию авгуров. 
Сюда же относились и бросание жребия, а также 
толкование пророчеств оракула, полученных в хра
ме Аполлона, и гадание на потрохах. Бросание 
жребия не может рассматриваться как игра, осно
ванная на счастливом случае, так как оно основано 
не на случайности, а на воле божества, которую 
надо постичь. Связывание случая препятствует 
игре. Вера исключает случайность.

Игрок в игры, основанные на счастливом случае. 
Если о ком-то говорят, что он — игрок, то почти 
всегда подразумевают, что он — игрок в игру, ос
нованную на счастливом случае. Игрок, который 
играет в такую игру, для большинства людей пред
ставляет собой образ игрока вообще. Не станем 
пока обращать внимание на то, что из игрока, ко
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торый ждет счастливого случая, он вполне может 
превратиться в шулера — и в  этом случае будет 
уже не игроком в игру, основанную на счастливом 
случае, а игроком, который рассчитывает на ис
кусность. Рассмотрение игры, которая благодаря 
искусности превращается в обман, не должно 
здесь входить в наши намерения.

Игроков, рассчитывающих на счастливый слу
чай, мы находим прежде всего там, где играют в 
игры, основанные на счастливом случае, — в кази
но или в тех местах, где занимаются азартными 
карточными играми. Однако не столь важно, в ка
кую именно игру играет такой игрок. Его игра, ос
нованная на счастливом случае, может начаться в 
любом месте, в каком только этот случай может 
выпасть. Область выпадения такого случая не опре
делена сколь-нибудь строго. Она вообще не может 
быть очерчена заранее, поскольку счастливого слу
чая не бывает в отсутствие людей, ориентирован
ных на его выпадение. Случайным для меня может 
быть все — но лишь в той мере, в какой я случаен 
сам. Если во мне случайного мало, то я не игрок.

Игрок, который играет в игры, основанные на 
счастливом случае, — если мы определим его более 
точно — не есть ни человек пользы, ни человек 
приобретения, ни человек профессии, ни человек 
труда. Его нельзя изучить, используя методы 
социологии, потому что он не связан строго ни с 
каким-то определенным социумом, ни с какой-то 
социальной группой или сообществом. Тому, кто 
хочет убедиться в этом, достаточно будет присмот
реться к лицам игроков в игровом зале. Здесь игро
ки хранят абсолютное молчание, и безмолвие нару
шают только монотонные сообщения крупье, жуж
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жание рулетки, треск шарика, бегающего по ее 
колесу, да сухой шорох, с которым крупье с кост
лявыми пальцами передвигают по столу фишки 
своими грабельками. Здесь собрались представите
ли всех профессий — и все, у кого профессий нет. 
Они пребывают в изоляции — к этому их принуж
дает необходимость с неусыпным вниманием сле
дить за механизмом; вдобавок осторожность, хо
лодное недоверие и злые подозрения воздвигают 
стены, их разделяющие. Они всегда начеку, всегда 
бдят — и все же напоминают своим видом лунати
ков, которые во сне бредут по залитой лунным све
том крыше. Они не знают себя и не желают себя 
знать. Они молчат о том, сколько выиграли и сколь
ко проиграли, и бесследно исчезают из сияющего 
огнями зала — во тьму внешнюю.

Судьба (fatum) есть нечто такое, что ни в коем 
случае нельзя связывать со случайностью. Судь
ба — это слово туманное, неясное, но оно вполне 
определенно и ясно говорит: ни о каком случае 
здесь не может быть и речи. Поэтому мы можем 
сказать — и еще повторим это позднее, — что иг
рок в игры, основанные на счастливом случае, 
судьбы не имеет. Поскольку судьба повсюду тес
нит случай, отодвигая его на задний план, такой 
человек как бы обходит стороной определенную 
судьбою жизнь; проникновение в нее ему заказа
но; то же самое можно сказать и о провидении. 
Судьба — это нечто языческое; это — наследство, 
доставшееся нам от язычества. Человек судьбы 
знает, что случайность его никак не затронет. 
Провидение — это нечто христианское. Говорить 
о судьбе Христа было бы неверно. Его жизнь и 
есть само провидение. Евангелисты совершают ве-
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дикое упущение, когда ничего не сообщают о его 
детских играх. Если мы допустим, что он, как и 
другие дети, играл в детстве, то напрашивается 
предположение: это ни разу не было игрой, осно
ванной на счастливом случае. Единственная игра, 
основанная на случайности, которую можно свя
зать с ним, — это разыгрывание его одежды сол
датами под крестом, на котором его распяли. Толь
ко с этой одеждой игра и была связана — и ни с 
чем более; случай мог коснуться только его одеж
ды. Насколько мне известно, теологи еще ни разу 
не затронули этой темы в своих проповедях. Все- 
таки есть в такой проповеди нечто, шокирующее 
проповедников.

Ведь вопросы здесь поднимаются весьма труд
ные. Разве нам не следует исходить из того, что 
Бог, создавая мир и людей, допустил существова
ние игры и игроков? Да, это так; и тем самым на 
них распространилось божественное всевластие и 
провидение. Игра, как говорится, — дело сатанин
ское. Но и на сатану тоже распространяется боже
ственное всевластие и провидение.

Мохаммед говорит в пятой суре, которая назы
вается «Трапеза»: «Шайтан, склоняя вас к вину, 
пьянству и к азартным играм, хочет лишь посеять 
среди вас разногласия, вражду и ненависть, пыта
ясь ослабить вас, нарушить дружбу и согласие 
между вами, отвратить вас от веры в Аллаха, по
клонения ему и от молитвы»1. Поэтому он запреща
ет всем верующим игры, основанные на счастли
вом случае, но в особенности — бросание жребия, 
потому что у арабов-язычников оно было частью

1 Коран. 5, 91.
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культа. Христиане тоже говорят о чёрте игры — и 
в том, что он существует, нет никаких сомнений. 
Какое место он занимает в иерархии ада — вопрос 
другой. Черт (diabolus) — не игрок, ведь он причас
тен провидению; он точно ведет свою бухгалтерию. 
Остается вопрос — где есть место случаю в мире 
провидения, как он может существовать в этом 
мире, не выпадая из него? И вместе с этим вопро
сом встает другой: как вообще возможно создание 
мира, в котором нет никакой случайности, и как он 
мог бы выглядеть? На этот, второй, вопрос есть от
вет. Если бы мир был точно работающей машиной, 
в нем не было бы никакой случайности. Если бы он 
был часовым механизмом или состоял бы только из 
часовых механизмов различной величины, в нем не 
было бы никакой случайности. В механически дви
гающемся мире есть только механические детер
минации, а они не допускают никакой случайно
сти. О случае невозможно говорить, если нет того, 
кому выпадал бы этот случай. В отношениях между 
машинами, между часовыми механизмами нет ни
каких случайностей.

Если же мир — это нечто иное, чем точно рабо
тающий автомат, то игра и случай должны допус
каться провидением. Провидение и случай — как 
ни трудно это себе представить — должны ка- 
ким-то образом сосуществовать. Это может напо
минать сеть: провидение и случайность могли бы 
тогда сочетаться, как нити и дыры в ней. Такого 
сравнения еще недостаточно, оно заставляет мыс
лить дальше — и включить в это сравнение еще и 
рыб. Конечно же, ясно одно — об абсолютной слу
чайности здесь не может быть и речи. Ведь если 
бы мы могли говорить о ней, то она представляла
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бы собой не что иное, как само провидение — или 
же милость [божью], которую невозможно было 
бы отличить от него. Мы говорим об относитель
ной случайности, об отношениях, присущих дви
жению. Тогда провидение допускало бы случай
ность — независимо от всякого расчета вероятно
стей — как то, чего не может предвидеть человек, 
но допускало бы ради неслучайного, чтобы выйти 
за пределы машинерии, чтобы превзойти ее и под
няться над ней. Здесь, возможно, кто-нибудь мог 
бы указать на то, что случай может быть создан и 
механически, с помощью автомата. Да, это так — 
но только потому, что существует игрок. Мы не 
вправе забывать про игрока. Где был бы случай, 
если бы игрок отсутствовал?

Если мы будем размышлять об этом, то постиг
нем, что всякий случай — это движение. Там, где 
ничего не движется, не выпадает и никаких случа
ев. Если мы, следовательно, поставим провидение в 
связь со случайностью, то мы должны будем в пер
вую очередь понять, что бесконечные движения, 
которые происходят в мире, должны быть упорядо
чены. Это могло бы осуществиться таким образом, 
что ни одно из них не должно пересекать или заде
вать другое; все движения должны происходить па
раллельно или по кривым, которые не пересекают
ся. Такая упорядоченность исключала бы случай
ность, но одновременно исключала бы и всякую 
встречу, всякое пересечение и связку, всякое взаи
модействие. Все эти движения должны быть само
достаточными. Но что можно сказать о движении, 
которое самодостаточно? То, что самодостаточно, 
то, что довольствуется собой, не движется — ему 
даже не приходит и мысли о движении.
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Чтобы избежать столь темного парадокса, 
следует признать, что движения организованы 
так, что они могут соприкасаться и пересекать
ся, — а потому приходится допускать и случайные 
движения. Или, по крайней мере, допускать види
мость случайности. Ведь в Боге, единственном су
ществе, в котором — по мнению схоластов — 
existentia и essentia едины, едины также провиде
ние и случайность; для него не может существо
вать никакой случайности. Падающий с крыши 
кирпич, о котором мы говорили, для него есть ка
мень провидения. Для человека, который не при
знает, что нечто происходит лишь при наличии ка- 
ких-то условий, для человека, который считает 
происходящим с необходимостью, намеренным 
или случайным, всегда именно то, что, с его точки 
зрения, происходит с необходимостью, намеренно 
или случайно, все, конечно, выглядит иначе.

Но что если бы случайностью было все? Что 
если бы мы жили в мире, движения которого были 
бы недетерминированными? Тогда не было бы ни
каких причин движения, и движения были бы бес
причинны и случайны, даже абсолютно случайны. 
Но если все — случайность, как мы тогда могли бы 
говорить о случайности, о случае?

Игрок, чем больше он игрок, больше приходит 
к убеждению, что все — случайность. Чем боль
ше он игрок, тем большим становится для него 
пространство игры, тем продолжительнее стано
вится для него игровое время. Он держится не за 
причины или цели, он держится за случай, и этот 
последний дает ему кусок хлеба. Игрок — это 
авантюрист, и, как во всех авантюристах, в нем 
присутствует чрезмерность, недостаток расчета и
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излишний размах. Приключение, авантюра, avan- 
ture, adventus, eventus зависят друг от друга, и об 
авантюре можно сказать следующее.

Возрастание удовольствия, силы и храбрости, 
которое в решительном человеке вызывает склон
ность к анархии, связано с тем, что увеличиваются 
его шансы. Как они увеличиваются? Чем прочнее и 
жестче порядки, в которых живет человек, тем 
меньше шансов они оставляют ему; так что индий
ский кастовый строй на деле ограничивает их са
мой мелкой мерой, но тем самым — если смотреть 
со стороны случайности — и обеспечивает самое 
маленькое и самое надежное счастье. В обществе, в 
котором действуют принципы свободной состяза
тельности, шансы увеличиваются — как в лоторее, 
к участию в которой допускается любой. Когда уве
личивается число выпускаемых лоторейных биле
тов, увеличивается и число билетов без выигрыша. 
Возрастут ли шансы, если я увеличу масштабы ло- 
тореи? Да, выигрыши увеличатся, но в то же время 
станут более редкими. Но если я предоставлю всем 
равные шансы, то величины выигрышей сущест
венно уменьшатся. Чем меньше допустимая ставка, 
тем меньшими становятся шансы. Чем больше вы
пущено лоторейных билетов, тем невероятнее, что 
у меня будет крупный выигрыш. Но ожидание 
шанса приводит к тому, что лоторея существует и 
отнимает у людей их деньги.

В одном из таких состояний игрок и авантю
рист понимает, что ему нужно повысить свою 
ставку. На том и основывается его отношение к 
опасности. Опасность притягивает его, он ищет 
опасности. То, что он ищет опасности, — совер
шенно легкомысленно, как его упрекают наделен
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ные инстинктами оседлости люди, — имеет свои 
предпосылки. Авантюрист — мы это уже говори
ли — это человек без судьбы.

Для человека без судьбы характерно то, что он 
идет навстречу опасности и пытается победить ее. 
Там, где есть опасность, шансы возрастают резко, 
а потому она привлекает авантюриста. Между ре
бенком и авантюристом существует душевное 
родство — оба любители поиграть. Но между 
ними есть и различие. То, что в ребенке есть дет
ского, сообразно ребенку. Но детское в авантюри
сте сохраняется искусственно; оно сохраняется, 
потому что он хочет сохранить свои шансы не- 
уменьшенными. Это искусственно уподобляет его 
ребенку. Жизнь, вершась и превращаясь в реаль
ность, требует отказа от определенных возможно
стей, упущения некоторых шансов. Кто живет, тот 
отказывается. Нелепость и несообразность хоро
шо заметны у стареющего авантюриста. Хотя он 
пустил жизнь в распыл, он молодится вовсю, но 
становится все ясней и ясней, что шансы его лож
ны и обманчивы. Ненапрасно лучшее время для 
рискованных приключений — это молодость. Что 
может быть несуразнее и фантасмагоричнее, чем 
авантюрный старец?

Люди не только делают ставки в играх, основан
ных на счастливом случае, — они ставят на игру и 
свое счастье. Игрок — это тот, кто делает ставку 
на игру, тот, кто ставит что-то на игру, тот, кто 
связывает с игрой какие-то шансы. Делая такую 
ставку, он связывает свое счастье со случаем. За
прет, налагаемый на игру, связанную со счастли
вым случаем, для человека верующего — призна
ние ее грехом, основан именно на таком связыва
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нии со случайностью, которое для верующего есть 
не что иное, как отношение за пределами порядка, 
основанного на милости Божьей. В расчет вероят
ности и в статистические методы верят только 
суеверные — и все страстные игроки, которые ве
рят в это и полагаются на это, суеверны. Суеверие 
игрока распространяется на те манипуляции, ко
торые должны управлять случаем и направлять 
его. Оно распространяется на те манипуляции, ко
торые должны повлиять на механическое, на ма
шинное в случайности — точно так же, как води
тель автомобиля пытается застраховать себя от не
счастного случая с помощью талисмана, амулета 
или иконки богородицы. Он пытается связать слу
чай, пытается сделать из него связанный случай.

2. Игры, основанные на искусности

Случай и искусность исключают друг друга. 
Случай не есть нечто искусное или что-то неис
кусное; он — ни то, ни другое; он выпадает чело
веку, и только после того, как он выпал, можно бу
дет разобраться, какие последствия он вызывает 
своим выпадением.

Искусность — в той же мере, в какой и случай 
сам по себе, — игрой не является: как к случаю, так 
и к искусности игры должны быть привязаны. Не 
каждая искусность становится игрой и может стать 
игрой; в игру превращается не каждое движение, в 
котором кто-либо искусен. То, что движение искус
но, мы понимаем, когда сравниваем его с такими же 
или подобными движениями, которые неискусны. 
Неискусные движения еще не исключают игры, од
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нако могут повредить ей или привести к ее концу. 
И на самой неискусности игры основываться не мо
гут. Конечно, я могу составить футбольную команду 
из семидесятилетних старцев, которые никогда не 
играли в футбол, из толстых, лысых министров или 
бургомистров. Но это игры не создаст, это создаст 
комические ситуации, которые могут повеселить. 
Комическое редко бывает связано с игрой, потому 
что она опирается на правила, которые надо соблю
дать, а не на противоречия, веселяющие своим ко
мизмом. Если при какой-либо игре допускается, что 
можно нарушать правила, когда партнер не замеча
ет этих нарушений, то в игре появляются комиче
ские черты. В противном случае комическое бывает 
связано только с неудачей игры — при играх, осно
ванных на счастливом случае, оно связано с обману
тыми ожиданиями, при играх, основанных на искус
ности, — на неловкости, при играх, основанных на 
пред- и постподражании, — с неудачей такого под
ражания. Тогда игроки и зрители смеются. В игре, 
протекающей как обычно, комическое не проявля
ется; в игре присутствует веселый задор, который 
не нуждается в комических конфликтах. Заметное 
исключение составляют только комики, которые 
очень искусны, но умело маскируют свою искус
ность за неловкими движениями. Здесь — только 
видимость неискусности, как например у клоуна, 
который кажется неуклюжим, то и дело оказываясь 
на грани падения, но на самом деле — отличный ка
натоходец. Если же комики связывают свое комиче
ское представление с игрой — например в комедии, 
то они обычно не бывают неискусными. И для того 
чтобы изобразить вызывающую веселье неискус
ность, требуется искусность.
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Здесь нас должна занимать только та область ис
кусности, которая находит выход в игру, а не те 
или иные ее области, которые необходимы для про
фессии, для достижения коммерческого успеха и 
для продвижения в своем деле. Но и все это, как 
еще будет показано, не совсем чуждо игре: ведь в 
любой деятельности, осуществляемой с легкостью 
и искусностью, есть что-то от игры. Именно тогда 
обычно и говорят о ком-то: он все делает играючи. 
Искусность, которая находит выход в игру, есть 
прежде всего не что иное, как фактор, исключаю
щий случайность. Хотя остаток случайности и со
храняется, игра основывается все же не на нем. 
Искусность — в том виде, в каком она нужна для 
игры — есть нечто среднее, лежащее между случа
ем и подражанием. Что такое подражание, будет 
показано в следующем разделе. Таким образом, 
между игрой, основанной на случайности, и игрой, 
основанной на подражании, лежит игра, основан
ная на искусности. Если я понимаю судьбу без свя
зи ее с искусностью и ловкостью, то это — случай1. 
Такая игра слов возникла далеко не случайно. 
Представление об искусности или неискусности 
человека неотделимо от его удач и неудач. Его уда
чи и его искусность обыкновенно связаны между 
собой. Если эта связь нарушается, он страдает.

Что представляет собой искусность в тех играх, 
которые основаны на искусности? Не секрет, что 
существует бесчисленное множество игр, осно

1 В оригинале — игра слов: в немецком языке слово die 
Schickung имеет два значения: 1) судьба, рок; 2) случай, стече
ние обстоятельств. А судьба, участь, рок и ловкость, мастерст
во, сноровка обозначаются одинаковыми по написанию и про
изношению словами — das Geschick.
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ванных на искусности, и почти каждая из них тре
бует искусности особого рода, так что мы не про
двинулись бы далеко, если бы занялись перечисле
нием их всех. И чревовещание, и шевеление 
ушами, и меткие плевки через дырку в зубах — 
это игры, основанные на искусности. Мы воздер
жимся от каких-либо классификаций. Искусность 
бегуна отличается от искусности прыгуна, искус
ность дискобола — от искусности метателя копья, 
искусность шахматиста — от искусности игрока в 
шашки, искусность игрока в теннис — от искусно
сти игрока в гандбол. Искусность, которая стано
вится игрой, имеет широкую область распростра
нения; эта область, с одной стороны, ограничена 
случаем, а с другой — подражанием, которое — 
несмотря на то, что искусность является его пред
посылкой — не может сводиться к искусности. 
Игрой становится только такая искусность, кото
рая настолько самодостаточна, что не связана с 
какой-либо целью, лежащей за пределами игры. 
Искусность часовщика — это еще не игра, потому 
что она остается связанной с профессией, с зара
ботком, с успехом в деле.

Можно ли сказать об одном-единственном дви
жении, что оно — искусно? Или, точнее: сущест
вует ли вообще такое отдельное движение? Едва 
ли, так как каждое движение уже имеет предпо
сылками своими другие движения. Искусность по
этому предстает только как комбинация движе
ний. Мы могли бы определить ее как комбинацию 
движений, которая превосходит такие же или по
добные им движения.

Искусность в игре — это то, что уже есть налицо, 
но это также и способность к определенному дви
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жению, которая развивается и нарабатывается бла
годаря игре. Если искусность приходит в игру, соз
давая ее основу, то благодаря игре она повышается. 
То, чего нельзя натренировать и увеличить путем 
постоянного повторения, не подходит для игры, ос
нованной на искусности. Сила, выносливость, быст
рота, уверенность, присутствие духа, скорость ори
ентации и использования возможностей — все это 
само по себе игрой еще не является, но вводится в 
игру и благодаря игре развивается.

В играх, основанных на счастливом случае, игро
ки делают мало движений — здесь преобладает 
безмолвное напряжение, внимательность, концен
трация в ожидании счастливого случая. В играх, ос
нованных на искусности, нужно движение: телес
ное движение, которое доминирует в подвижных 
играх, и движение умственное, которое доминиру
ет в настольных играх, например — при игре в 
шахматы. И игры, требующие терпения, тоже от
носятся к играм, основанным на искусности, — на
пример, развязывание искусно завязанного узла 
или, скажем, сборка либо разборка какого-то пред
мета, части которого соединяются весьма не
просто. Английские пуццли — это игра, основанная 
на терпении. Какая-нибудь картина разрезается 
на маленькие кусочки разнообразной конфигура
ции, и задача игрока состоит в том, чтобы из этих 
кусочков снова составить картину. Слово «puzzle» 
обозначает в английском языке не только загадоч
ную картинку, которую надо собрать, запасшись 
терпением, но и сложную задачу или загадку. «То 
puzzle» означает ставить кого-то в тупик. 
«Puzzle-headed» переводится как конфуз, растерян
ность, a «puzzle one's brains» значит ломать голову.
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Загадки — это игры, основанные на искусно
сти. Головоломки с числами, загадочные картинки, 
ребусы, логогрифы, палиндромы, омонимы, кросс
ворды, загадки, в которых из отдельных слогов 
надо составить пословицу и все тому подобное, 
что только ни есть, — все это существует для раз
гадывания в ходе игры. Слово или образ, которые 
надо отгадать, предмет, который надо опреде
лить, — все это описывается и прячется для игры, 
и задача состоит в том, чтобы найти описанное, 
спрятанное, угадать его. Загадки могут быть при
вязаны к другим играм — например, когда требу
ется угадать задуманный предмет, а с отгадкой 
связываются новые игровые задачи. Понятие за
гадки — более широкое и не покрывается игрой; 
ведь загадкой становится любой вопрос, на кото
рый нельзя ответить, используя знания. Неяс
ность, создающая загадку в игре, создана искусст
венно. Более широкое понимание загадки состоит 
в том, что загадкой называют все, чего не знают, и 
любой вопрос, на который не могут ответить.

Загадка — это игра, если она не служит ника
ким целям, которые лежали бы за пределами дви
жения, составляющего игру. Тренировки остроты 
ума, которые ориентированы на достижение тако
го рода цели, игрой не являются. Расшифровкой 
тайнописи можно заниматься как игрой. Но если с 
этим будут связаны цели, которые выходят за пре
делы игры в расшифровку, то это будет игра в 
столь же малой степени, в какой является игрой 
расшифровка древнегреческих или древнееврей
ских текстов.

Сейчас нам хотелось бы более подробно затро
нуть соотношение искусности и игры. Рассмотрим
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поведение ребенка, который пребывает в одино
честве и начинает играть сам с собой. Начиная 
игру, он еще не связан никакими правилами — то 
есть он еще никаким сколь-нибудь заметным об
разом не следует закону повторения-возвраще
ния. Он занимается мячиком, и это занятие еще 
не есть игра. Такой мячик годится для игры в мяч, 
но он может быть использован и для таких заня
тий, которые не имеют ничего общего с игрой. На
пример, ребенок может выбросить этот мяч или 
проколоть. Притягательность игры ребенок пони
мает лишь тогда, когда замечает, что трудности, 
оказывающие сопротивление, возникают с необ
ходимостью и что ему самому приходится созда
вать эти трудности, оказывающие сопротивление. 
Он создает эти сопротивления не затем, чтобы с 
их помощью достичь чего-то такого, что лежит за 
пределами игры, — это была бы уже не игра, а ка
кая-то механическая работа. Ребенок создает 
трудности, оказывающие сопротивление, для сво
ей игры. Но каким образом он их создает? По
средством того, что он приводит к некоему обяза
тельному порядку изобретенные им самим или 
воспринятые от других детей движения. Он начи
нает упорядочивать движения, которые можно 
осуществлять с мячом. Игра с мячом требует сво
их собственных законов движения, приведенных 
в систему. Мяч нужно поймать. Далее: его надо 
поймать определенным образом — например, ко
гда он отскочит от стенки или после того, как он 
два раза подпрыгнет, отскочив от пола. По мере 
того как искусность в обращении с мячом у ребен
ка растет, он все более увеличивает число трудно
стей, создающих сопротивление. Игра благодаря
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этому становится труднее, она требует все боль
шей искусности. Вскоре она превращается в та
кую игру, в которую могут играть не все дети, — 
такую, в которой уже не могут участвовать другие 
дети. Дети младшего возраста поэтому не допуска
ются в игру, с трудностями которой они не могут 
справиться; плохие игроки отделяются от хоро
ших. Различие между играми, основанными на 
счастливом случае, и играми, основанными на ис
кусности, заключается в том, что во многих из 
последних в ходе игры исключаются, «вылетают» 
игроки; что такое исключение — «вылет» — пре
дусматривается правилами игры и неотъемлемо 
принадлежит к ней. В играх, основанных на счаст
ливом случае, игрок не исключается — а игра кон
чается, когда он уже не может поставить свою 
ставку. Он исчезает не во время игры, а после 
игры. Основанная на счастливом случае игра не 
предлагает никаких трудностей, для преодоления 
которых требовалась бы искусность. Но при игре, 
основанной на искусности, может увеличиваться 
количество правил, увеличиваться количество 
трудностей, требующих преодоления, — так, что 
игра становится настолько трудной, что соперни
ки по игре не выдерживают и прекращают ее. Иг
рать с одним мячом, с двумя мячами может боль
шинство детей. Играть с тремя мячами одновре
менно — уже труднее. Играть же пятью, шестью 
мячами, обручами или кольцами одновременно 
могут лишь отдельные люди, коих меньшинство. 
И те немногие, которые способны на такое — как 
Растелли, — вынуждены на протяжении всей жиз
ни усердно тренироваться с утра до вечера. Ис
кусность в обращении с мячами отчуждает от
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игры, которой занимаются бесцельно; она превра
щается в профессию, в способ заработка. Каждый, 
кто способен так обращаться с мячами, повсюду 
привлекает внимание, вызывает любопытство и 
доставляет удовольствие. Теперь игрок в мяч по
средством труда превращает себя в жонглера, в 
эквилибриста, в механически действующее суще
ство. Что получается в итоге? Там, где надо пре
одолевать большие трудности, я все больше и 
больше приближаюсь к границам игры с искусно
стью — к границам, за которыми игра снова пре
вращается в труд, в работу. Игрок все больше и 
больше удаляется от игры, отчуждает себя от бес
цельности игры. Правила игры сохраняются, но 
игра в целом оказывается связанной с целью, ко
торая чужда ей. Она превращается в представле
ние, которое связано с заработком.

3. Основанные на подражании пред- 
и постподражающие игры

Существует третий род игр, в которых искус
ность может иметь некоторое значение, но кото
рые основаны не на искусности. Слово «Ah- 
mung» — очень древнее в нашем языке, но в этой 
форме уже не употребляется. Мы говорим «Na
chahmung» и «nachahmen»1. Здесь нужно показать, 
что третий род игр, который охватывает различ
нейшие игры, ориентирован на подражание (Ah- 
типд) и основываеся на нем. Эти игры мы называ
ем пред- и постподражающими играми.

1 То есть «подражание после», подражание ранее восприня- 
тому. — Прим. пер.
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Подражание есть самое широкое из всех поня
тий, которые мы можем связать с игрой, — более 
широкое, чем понятие «случай», и более широкое, 
чем понятие «искусность». Чтобы определить его 
недвусмысленно, вспомним о том процессе, по
средством которого маленький ребенок осваивает 
язык. Этот язык не дан ему как нечто готовое, он 
должен его осваивать. Ребенок вслушивается в 
звуки, которые исходят от взрослых. Из звуков он 
образует слоги, из слогов — слова, из слов — 
предложения. Это делается играючи, хотя ка
кой-то определенной игры здесь и нет. Освоение 
языка основывается на подражании, которое осу
ществляет ребенок. Он подражает тому, что он ус
лышал прежде (постподражание). Но в то же вре
мя он и предподражает, подражает тому, что он 
услышит впоследствии, что будет говориться в бу
дущем (предподражание). Подражание в обоих 
случаях становится возможным только благодаря 
движению, которое предшествует ему.

Постподражание, которое связывает себя с 
произошедшим в прошлом, с прошлым движени
ем, есть отображение этого прошлого движения 
посредством такого же или подобного движения. 
Предподражание, которое связывает себя с тем, 
что произойдет в будущем, есть отображение это
го будущего движения посредством такого же или 
подобного движения. Понятие «подражание» ох
ватывает и то и другое: и постподражание и пред
подражание. Оно не покрывается понятием игры, 
ведь оно охватывает и такие движения, которые 
не имеют с игрой ничего общего. Каждому прихо
дится прибегать к подражанию в своей трудовой 
деятельности, и каждый используемый техниче
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ский прием убеждает в этом. Границы между под
ражанием, случаем и искусностью мы могли бы 
провести так: случай не подражает, однако искус
ность без подражания немыслима.

Мы лучше оценим силу подражания, если осо
знаем, что она проистекает из непрерывности 
пространства и времени и что наше собственное 
движение, движение идентичной персоны продол
жает эту непрерывность, следуя ей. Поэтому под
ражание, которое впоследствии или заранее ото
бражает что-то, представляет собой — если смот
реть на него в свете времени и пространства — 
возвращение и повторение того же самого или по
добного. На это указывает нам уже наше тело, 
наши движения. А на то, что сфера подражания 
выходит далеко за пределы телесных движений, 
указывают наши воспоминания, наша память.

Если мы дадим себе отчет в том, что все подра
жание проистекает из непрерывности времени и 
пространства, то поймем, что чистое постподража
ние может пониматься только как постподражание 
без предподражания, то есть как конец непрерыв
ности или как разрыв непрерывности. То же самое 
можно сказать и о предподражании без постподра
жания. Здесь встал бы вопрос: как может происхо
дить предподражание чему-то, если предподража- 
ние не опирается на постподражание? Там, где не 
воспринимается возвращение и повторение, там 
перестает восприниматься и подражание.

Мы ведем здесь речь только о том подражании, 
на котором основывается игра. Что обеспечивает 
возможность ориентации игры на подражание? 
Как возможны предподражающие и постподра
жающие игры? В них возвращение схватывает
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себя в виде игры. Мы можем рассматривать дви
жение очень по-разному. Если мы сконцентриру
ем внимание на том, что оно зависимо от какого-то 
другого движения, то наше внимание будет на
правлено на каузальный механизм движения или 
на каузальность мотивов. Аспект игры при этом 
останется в стороне, мы его просто не заметим — 
этому воспрепятствует зависимость движения. 
Если мы станем рассматривать движение, сосре
доточив внимание на целях, то об игре мы будем 
думать столь же мало — ведь целесообразность 
есть отношение движения к какому-то другому 
движению, средством для которого выступает пер
вое движение, и такая связь никакой игры не соз
дает. Но вот если мы сконцентрируем внимание 
на возвращении и повторении, то с движением, с 
комбинацией движений можно будет связать игру 
или нечто, относящееся к игре. Причины и дейст
вия, причины и следствия, средства и цели здесь 
уже не интересуют наблюдающего. Подражание и 
игра могут слиться воедино в возвращении.

Предподражающие и постподражающие дет
ские игры. Все это можно подробно рассмотреть 
на материале самих игр. Понаблюдаем за девоч
кой, которая играет с куклой, то есть не занята ни 
игрой, основанной на счастливом случае, ни иг
рой, основанной на искусности, а занята игрой, 
состоящей в предподражании и постподражании. 
Постподражание есть в то же время предподража
ние. Мы, правда, могли бы сказать, что девочка в 
своей игре только подражает ранее виденным ею 
движениям взрослых — движениям матерей, у ко
торых есть ребенок, — однако такое определение
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было бы односторонним. Девочка не играла бы с 
куклой, если бы ее игра ограничивалась только 
постподражанием и оставалось им. Она не только 
постподражает, но и предподражает. Она, играя, 
делает в настоящем нечто такое, что будет делать в 
будущем, уже не играя, то есть не в качестве 
игры. Вдобавок ее побуждают к игре вид других 
девочек, которые играют с куклами, и взрослые, 
которые дают ей куклу. Ведь уже самого вида де
тей и кукол достаточно, чтобы привести к пред- и 
постподражающему поведению. И кукла вовсе не 
обязательно должна быть точным подобием ребен
ка. Там, где нет куклы, часто бывает достаточно 
фигурки, грубо сработанной из дерева, или просто 
полешка, чтобы побудить девочку к игре. Она, иг
рая в куклы, делает нечто исключительно челове
ческое — ведь ни один детеныш животного не иг
рает в куклы, да и не нуждается в том, чтобы иг
рать с ними. Девочка смотрит на куклу как на 
своего собственного ребенка. Это — игра, ведь 
она может иметь этого ребенка только в игре, 
только как игрушку.

Здесь, в игре девочки с куклой, проявляется не
что важное. Отличительный признак предподра- 
жающих и постподражающих игр состоит в том, 
что они отображают игровым образом некоторое 
поведение, которое игрой не является. Движение, 
которое не есть игра, становится игрой. Следует 
поставить вопрос: а разве не таков характерный 
признак всех игр? Разве игры, основанные на сча
стливом случае, не стали играми только благодаря 
случаю, а игры, основанные на искусности, — 
только благодаря искусности? На этот вопрос сле
дует ответить утвердительно. Сам случай столь же
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мало представляет собой игру, сколь мало являет
ся игрой искусность; играми их делают игроки. Ни 
одна игра не играется сама собой, ни одна не су
ществует без игроков. Игрок превращает что-то в 
игру — что-то такое, что игрой не было; он не де
лает игрой игру. При играх, основанных на счаст
ливом случае, случай конструируется, создается 
искусственно; при играх, основанных на искусно
сти, совершенствуется собственное движение. 
При подражании отображается другое движение. 
Игра опирается на такое же или подобное движе
ние — и не игралась бы, если бы этого движения 
не было. Но это предшествующее движение нель
зя передать, нельзя сообщить; оно не может быть 
зафиксировано. Если бы это было возможно, если 
бы отображаемые движения можно было точно 
зафиксировать, то до игры бы не дошло — дело ог
раничилось бы только механическими повторе
ниями. Игра девочки не основывается на том, что 
ее мать или какая-нибудь другая мать в определен
ное время, в определенном месте играет с куклой. 
На подобного рода абсолютных отображениях-ко
пированиях, типа производимых фотоаппаратом 
или магнитофоном, ни одна игра не основывается.

Игроки в игры, которые основываются на счаст
ливом случае и на искусности, ведут свою игру со 
случаем и искусностью. Я не могу так же играть с 
подражанием, не могу заниматься игрой с ним. 
Я не играю с подражанием, а подражаю; в этом и 
состоит игра. Мы увидим, что область подражания, 
которое основывается на непрерывности, обшир
на — а тем самым оказывается обширной и об
ласть того, что становится игрой благодаря подра
жанию. Ни случайность, ни искусность — если мы
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обратим внимание на их отношение к игрокам — 
не могут опираться на столь обширную простран
ственную и временную сферу. А подражание — 
может, и, поскольку оно может опираться на такую 
обширную сферу, оно способно через посредство 
предподражающего и постподражающего поведе
ния превратить в игру всю эту свою сферу.

Ни случай, ни искусность при играх, основан
ных на подражании, не имеют решающего значе
ния. От случая в таких играх зависит очень немно
гое; искусность, правда, более важна, но она нико
гда не имеет определяющего значения — ведь в эти 
игры играют и неискусные, но игры сохраняют 
свою притягательность, даже если неумелые люди 
и играют неискусно. Девочке, которая играет в 
куклы, искусность не требуется. Если бы она была 
искусной, это даже повредило бы подражанию.

Игра детей везде и всюду сводится к предподра- 
жанию и постподражанию и должна основываться 
на них, потому что для детей в их возрасте нет ни
чего более важного и настоятельно необходимого, 
чем игра подражания. Девочки, которые играют с 
куклами, кукольными домиками и пирожками для 
кукол; мальчики, которые играют в солдатиков, 
играют с пушками, с железной дорогой, с па
русниками и пароходами, с самолетами и с игру
шечными инструментами мастерового, с обору
дованием для магазина, то есть отображают на
личествующие в мире взрослые движения и 
деятельность, мальчики, которые возводят конст
рукции из кубиков, занимаются с моделями элек
трических и паровых машин или строят мосты и 
шлюзы, прокладывают каналы для воды, устраива
ют запруды и стоки, — все эти дети играют в
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предподражающие и постподражающие игры. 
И те игры, в которых дети выступают как призра
ки, короли, принцы, заклинатели, волшебники и 
гномы, относятся сюда же. То, на чем основыва
ются эти игры, — не искусность, а само отображе
ние, и речь об этом различии мы поведем подроб
нее в специальном экскурсе, посвященном подра
жанию. Мы могли бы пояснить это следующим 
примером. К пред- и постподражающим играм 
принадлежит и коллекционирование, которым за
нимаются все мальчики, но не девочки, потому что 
такое отношение к объектам — не женская черта 
и не вызывает женского подражания. Когда маль
чики начинают коллекционировать — не важно 
что: осколки стекла, маленькие рекламные кар
тинки, почтовые марки, камни, бабочек, жуков, 
растения или что-нибудь другое, — то они прежде 
всего отображают ту деятельность, которой зани
маются взрослые. Поэтому такое коллекциониро
вание у большинства мальчиков и прекращается с 
возрастом, и только у немногих оно становится за
нятием, в котором уже больше нет ничего от 
игры, — собирательство оказывается связанным с 
целями, которые лежат за пределами игры.

Наличие игрушек для пред- и постподражаю
щих игр не обязательно, но все же они использу
ются повсеместно. Мальчик, у которого нет игру
шечной железной дороги, может изображать 
железную дорогу сам — двигаясь механически, 
подобно паровозу, издавая свистки, звон, лязг и 
прочие шумы. Но он откажется от такого поведе
ния, если получит игрушечную железную дорогу. 
Девочка может играть с воображаемой куклой во
ображаемым образом, но прекратит это делать,
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если получит куклу. Если в пред- и постподражаю
щих играх дети получают игрушки, то тем самым 
им дается знак, что и они должны заниматься под
ражанием. Ведь игрушки — это миниатюрные мо
дели того, что в мире взрослых используется не 
как игрушка. В пред- и постподражательные игры 
могут играть и взрослые, и тогда у них прорезыва
ется нечто детское, они становятся похожими на 
детей. Девушка, которая уже сама способна иметь 
детей, выглядит чудаковатой, если она еще играет 
в куклы. Такое поведение может свидетельство
вать о каких-то отклонениях.

Изображающее пред• и постподражание. Ре
бенок играет с куклой; он не играет куклу. Если бы 
ему пришла идея играть куклу, то есть посредством 
подражания сделать куклой самого себя, это была 
бы уже другая игра. Ребенок, играя с куклой, так
же не играет какого-то другого ребенка, потому что 
это была бы совсем другая игра. Какой из этого 
следует вывод? Вывод таков: ребенок, который иг
рает с куклой, ничего не изображает.

Тут надо видеть важное различие, и из этого 
различия мы выведем два подвида пред- и пост
подражающих игр:

1) играть с чем-то, пред- и постподражая;
2) играть что-то, пред- и постподражая, изо

бражать что-то.
То, что при игре изображается что-либо или же 

не изображается ничего, создает различие, кото
рое оказывает глубокое воздействие — настолько 
глубокое, что оно определяет разделение пред- и 
постподражательных игр. По этой причине надле
жит исследовать изображающие игры.
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Спектакль, игра-зрелище'. То, что спектакль — 
это игра в присутствии зрителей, мы поначалу ос
тавим в стороне и обратим внимание только на 
само представление-изображение. Актер не игра
ет со своей ролью; он играет свою роль. Он играет 
не с пьесой, а играет пьесу. Он изображает в игре 
не себя самого, а другого. Если бы он мог изобра
жать только себя самого, он не годился бы в ак
теры.

Ведь изображение, представление — это еще не 
игра. Но есть игры, которые без него невозмож
ны. При играх, основанных на счастливом случае, 
изображение особого значения не имеет, потому 
что они основываются на случайности, а эта по
следняя изображению не поддается. При играх, 
основанных на искусности, изображение возмож
но. Кто-либо может изобразить свою искусность, 
что и происходит. Посредством игры, основанной 
на искусности, этот кто-то может изобразить, толь
ко свою собственную искусность, но не искус
ность кого-либо другого. Тот, кто хочет изобра
зить искусность кого-то другого, может сделать 
это только посредством пред- и постподражающе
го изображения. Благодаря такому изображению, 
как мы уже говорили, все вовлекается в игру, все 
втягивается в игру, все делается игрой. Туда мо
жет быть втянуто и изображение игр, основанных 
на счастливом случае, и изображение игр, осно
ванных на искусности.

Между изображением и подражанием сущест
вует нерасторжимая связь. Изображение основа

1 В немецком языке спектакль (Schauspiel) буквально озна
чает «игра-зрелище», «игра напоказ». — Прим. пер.
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но на подражании, отсылает нас к нему. Следует 
различать самоизображение и изображение ко
го-либо другого; и то и другое немыслимо без под
ражания. О человеке, который не выделяется на 
фоне своего окружения, который ничего не стре
мится сделать из себя и поэтому никак себя не 
проявляет, говорят: он ничего собой не представ
ляет. В такой констатации почти всегда есть нечто 
принижающее. Но как я представлю из себя 
что-то? Как я перейду в состояние, в котором я 
что-то из себя представляю-изображаю? Если бы 
я был пройдохой и мошенником, я бы уж поста
рался плутовским образом что-то изобразить и 
представить. Здесь отсутствовало бы подражание; 
оно заменилось бы поведением, которое имитиру
ет его. В подражании также нет и обезьяннича
нья — это слово в нашем языке означает не что 
иное, как то, что подражание не удалось. И поня
тие «имитация» — то есть бездушная копия — 
тоже говорит о неудавшемся подражании.

Изображение, представление — это еще не 
игра. Но его связь с игрой видна повсеместно. 
Предполагается, что каждый играет какую-то 
роль. Кто-либо играет большую или маленькую 
роль. Кто-то никакой роли не играет. Возможно, 
он должен быть благодарен за то, что не играет 
никакой роли и не нуждается в том, чтобы играть 
какую-то роль. Но мы имеем в виду вовсе не это, 
когда говорим так. Роль играют даже обстоятель
ства — например, обед или опоздание поезда. Все 
это — сценический аспект, то есть видение в кон
тексте спектакля, игры-зрелища.

Не самоизображение, не представление самого 
себя требуется от актера, а изображение-пред
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ставление другого. Самопредставление, самоизо- 
бражение — это отнюдь не роль; а там, где оно 
обсуждается и рассматривается как роль, подра
жанию наносится ущерб. Там, где кто-либо не 
играет, а притворяется, прикидывается, лицедей
ствует и лицемерит, чего не подобает делать 
хорошему актеру, он лишь имитирует подражание 
в процессе представления-изображения. Само со
бой разумеется, что актер должен хорошо уметь 
подражать; ясно, что к подражанию сводятся все 
изображения других людей, все роли. Но лишь спо
собность отделять роль от себя — а роль, по опре
делению, есть нечто отделяемое — создает актера. 
Он отделяет от себя роль, играя ее; он 
разделывается с ней и расстается с ней, играя 
ее. Если бы он играл с ролью так, как девочка игра
ет с куклой, он никогда не смог бы отделить себя от 
нее и расстаться с ней. Девочка с куклой не играет 
никакой роли. Она и не изображает кого-то друго
го. Если бы ее игра стала ролью, с которой можно 
было бы расстаться, отделив ее от себя, это оберну
лось бы тяжелой неудачей подражания.

Притворное подражание. Некто входит в ком
нату, состроив такую мину, будто он потрясен до 
глубины души. Он не потрясен, он только притво
ряется — у него есть на то причины. Является ли 
этот входящий в комнату актером? Он, конечно, 
не актер по профессии — он не заучивает роли, 
он не связан, как профессиональный актер, со 
сценой подписанным обязательством-ангажемен
том. И все же он актер? Разумеется, мы можем 
назвать его актером. И подобное актерство встре
чается повсеместно. Наигранное возмущение,
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притворная дружба и деланное дружелюбие, фаль
шивое благочестие, имитация страстей — все это 
мы наблюдаем снова и снова. Есть ли вообще 
что-то такое, что невозможно было бы таким обра
зом втянуть в игру? Разве не склонен каждый из 
нас изображать что-то перед другими? Разве он не 
изображает человека, перегруженного работой, 
человека, который постоянно спешит, человека, 
который безмерно устал, человека, которому не
здоровится?

Разыграть можно все что угодно, и все основа
но на игре подражания. Является ли это подража
ние самоизображением? Изображением самого 
себя? Нет, не является — ведь посредством его не 
изображается ничего присущего Я; скорее, изо
бражается нечто неприсущее, нечто отсутствую
щее. Кто-то разыгрывает из себя ревнивца; он 
притворяется, вовсе не ревнуя; он ведет себя как 
настоящий ревнивец, отнюдь таковым не явля
ясь, — возможно, потому что хочет отделаться от 
опостылевшей ему девушки, а быть может, изо
бражая ревность перед своей женой, которая дей
ствительно ревнива, — чтобы найти какие-то воз
ражения и контробвинения. Он изображает ко
го-то другого — изображает то, что он не есть. Так 
каждый может изображать человека рассеянного, 
молчуна, страдальца — но может изображать и 
филантропа, социалиста, миллионера, барона и 
графа. Едва ли кто-то совершенно не играл в игры 
подобного рода.

Вероятно, игра называется игрой потому, что в 
ней нельзя найти ничего серьезного — поскольку 
я не отношусь серьезно к тому, что изображаю. 
Но, рассуждая подобным образом, мы далеко не
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продвинемся. Я изображаю то, что я не есть, или 
имитирую обладание тем, чего я не имею. Стало 
быть, я — лицемер, мошенник и обманщик? Во 
многих случаях, пожалуй, так оно и есть. Негодо
вание лицемерное, фальшивое, наигранное сразу 
и не отличишь от настоящего. Про актера, кото
рый играет на сцене, я не мог бы сказать, что он 
фальшиво разыграл негодование. Это значило бы 
поставить под сомнение его актерские способно
сти. Но разве он не мог бы сыграть и фальшивое 
негодование? Да, мог бы, и зрителю станет ясно, 
что он вполне может это сделать. Об актере на 
сцене мы говорим, что он играет, но не говорим, 
что он и его игра являют собой нечто наигранное. 
Если бы я сказал, что его страсть несколько на
игранна, что он движется с наигранной грацией, 
эти суждения заключали бы в себе упрек. От акте
ра я требую не наигранной грации, а играющей, 
резвящейся грации.

В чем заключается различие между актером на 
сцене и тем, другим человеком, о котором мы ска
зали, что он вошел в комнату с выражением хоро
шо разыгранного потрясения на лице? Ведь и 
один, и второй не были потрясены в действитель
ности, оба лишь разыгрывали потрясение, играли 
потрясенного человека. Различие состоит в том, 
что актер на сцене постоянно подает себя как ак
тер и воспринимается именно в данном качестве, 
тогда как другой не подает себя как актера, так 
что его хорошо разыгранное потрясение не распо
знается как разыгранное. Если бы оно было распо
знано как таковое, то эффект бы не удался и игра 
была бы закончена. Этот актер, который скрывает 
свое актерство, скрывает, что он играет, вынуж
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ден обманывать, изображая как подражание, так и 
изображение подражания.

Притворство — вот то, чем занимается этот ак
тер. В притворстве есть что-то от игры. Оно в пер
вую очередь есть средство слабых, к которым от
носятся также и те, кто использует обходные пути 
и хитрые лазейки, те, кто подкрадывается из ук
рытий и засад, стремясь приблизиться для дости
жения своей цели. Притворство — это то, к чему 
прибегает птица, если кто-то приближается к ее 
птенцам: она изображает, что у нее повреждено 
крыло или лапка, а потому ее легко поймать. При
творством занимается лис Рейнеке, обманывая пе
тухов и кур. В притворстве есть что-то от игры — 
не потому, что в нем отсутствует серьезность, ведь 
оно может быть серьезным и достаточно злонаме
ренным и проистекать от скверных вещей, но по
тому, что оно основывается на подражании, кото
рое в то же время наигранно. Девочка, играющая 
с куклой, играет не притворяясь — она подражает 
в игре, подражает благодаря игре чему-то настоя
щему, непритворному. И подражание актера на 
сцене не нацелено на достижение чего-то, что вы
ходило бы за границы и правила игры. А вот в слу
чае притворного подражания дело обстоит именно 
так. Те, на кого оно нацелено, не знают, что это — 
игра, и, следовательно, не являются партнерами по 
игре. До настоящей игры по всем правилам дело не 
доходит, потому что притворство игре мешает.

Но разве актер не может сыграть на сцене при
творное подражание? Да, он может это сделать, на
пример, когда он играет роль мошенника, лицеме
ра, лжеца или еще какого-то притворно подражаю
щего персонажа. Но это здесь ничего не меняет и
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не создает никакой разницы, потому что актер уве
ренно опознается как актер, а зритель распознает 
притворство и понимает, что происходит именно 
оно; а роль всегда остается связанной с игрой, роль 
есть игра, роль неотделима от игры. А манипуляции 
тех, кто прибегает к притворному подражанию вне 
сцены, не находят выхода в игру, потому что они 
связаны с целями, которые выходят за пределы 
игры и которые уничтожают игру. Однако в них 
остается нечто от игры, потому что притворное 
подражание люди могут осуществлять только иг
рая. Чем лучше играется притворное подражание, 
чем меньше оно распознается и видится насквозь, 
тем точнее оно отображает все движения, которые 
относятся к непритворному подражанию.

Разыгрывание из себя важной персоны. Когда 
кто-то разыгрывает из себя важную персону, что 
он делает? Как связано такое напыщенное поведе
ние с игрой? Когда кто-то важничает и задается, 
он превышает меру при изображении подража
ния, утрирует — и тем самым переигрывает в 
игре. Он изображает кого-то, кто более велик и 
более значим, он изображает себя самого этим бо
лее великим и более значимым. В похвальбе, в вы
сокомерии, в кичливости можно усмотреть такие 
передержки и преувеличения подражания. Выда
вание себя за кого-то другого становится разыгры
ванием из себя важной персоны; оно проявляется 
в позах, в манере держаться, в походке и движе
ниях, в языке. Или тогда, когда кто-нибудь хваста
ется. Разыгрывание из себя важной персоны не 
исключает наличия партнеров по игре — разыгры
вать из себя важных персон перед кем-то могут
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сразу несколько человек. Могут также встретить
ся два напыщенных индюка — и разыгрывать из 
себя важных персон друг перед другом, хвастаясь. 
До настоящей игры, осуществляемой по строгим 
правилам, дело при этом не доходит, потому что 
передержки, преувеличения при подражании и 
его изображении препятствуют игре.

Представление о напыщенности, помпезности 
идет от музыки — образ высокомерного человека 
списан с людей, которые приглашали играть в 
свою честь музыкантов1. Тот, кто велит сыграть 
что-то помпезное, должен держать для этого музы
кантов или нанимать их за деньги. В то же время 
он препятствует тому, чтобы другие велели играть 
музыку в свою честь. Если по его возможностям и 
средствам заказывать себе музыкальное сопро
вождение, то он как раз и разыгрывает, таким об
разом, из себя нечто важное.

В надменном разыгрывании из себя чего-то важ
ного присутствует момент незаконного присвое
ния2. Кто-то присваивает себе нечто, чем он не обла
дает и чем он не является. Надменное незаконное 
присвоение выходит за границы подражания и ис
кажает его. Безмерность уже не подражает.

Самоизображение и изображение другого. И эти 
отношения нам тоже придется кратко исследо

1 Игра слов в оригинале: «aufspielen» — «разыгрывать из 
себя важную персону» — буквально означает «возносить по
средством игры». Автор полагает, что это относится к музыкан
там, которые сопровождали своей игрой человека, желавшего 
появиться с помпой. — Прим. пер.

2 Еще одна игра слов в оригинале — немецкое «Anmassung» 
означает и «самонадеянность, надменность», и «незаконное 
присвоение (какого-то права)».
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вать. Актер, который выступает на сцене, не зани
мается самоизображением, хотя он привносит в 
игру свои собственные средства и силы. Самоизо- 
бражение не может пониматься как роль, которую 
игрок исполняет в ходе игры и от которой осво
бождается по ее окончании. Что есть самоизобра- 
жение? Автопортрет скульптора, художника, че
канщика? Автобиография? Исповедь? При рас
смотрении этих примеров становится ясно, что 
без самоизображения тут дело не обходится. Воз
можно, в побуждениях и беспокойствах нашей со
вести начинается то движение, которое заверша
ется самоизображением? Или же тогда, когда в 
человеке заговорила совесть, он уже ничего не 
изображает?

Ответить на эти вопросы можно будет только 
тогда, когда мы обратим внимание на процесс под
ражания. С самого начала следует признать, что 
всякому самоизображению приходится основы
ваться на подражании, ведь там, где не происхо
дит подражания, ничего и не изображается. Как 
можно подражать не изображая, мы видели на 
примере девочки, играющей с куклой. Но изобра
жение без подражания немыслимо. Подражание 
может быть неудачным, оно может быть преувели
ченным, чрезмерным, может быть фальшивым или 
недостаточным, но оно должно иметь место и 
должно демонстрировать себя. Нарушение подра
жания не сможет стать игрой, на нем нельзя будет 
основать игру. То, что такое нарушение может 
быть изображено в ходе игры — это дело другое. 
Решающее значение имеет то, что игра не может 
нарушать подражания. Она таким образом разру
шит сама себя.
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Надо признать, что при создании художниками 
картин, на которых они изображают себя, имеет 
место подражание; надо признать, что без него не 
может возникнуть ни портрет, ни автопортрет. 
Как и все другие портреты, автопортрет тоже есть 
отображение подражания. Если подражание не 
удается, то возникает противоположный эф
фект — происходит искажение, утрата каких-то 
черт, деформации всякого рода, эксгибициониз- 
мы, которые выдают наличие глубоких психи
ческих нарушений, а также возникает и нечто 
совершенно пустое, бессодержательное и ничтож
ное. Бесстыдность изображения, которое не под
ражает, бросается в глаза — ведь стыд основыва
ется на подражании. Здесь распознаются психиче
ские заболевания различного рода — не как 
следствия каких-то механических нарушений, а 
как нарушения отображения, на котором основы
вается подражание. Там, где они распознаются, 
познание создает новые способы исцеления. Пси
хические заболевания могут проистекать из за
тяжного притворного подражания. Но и непри
творное подражание может быть больным — на
пример, подражание у больного, который считает 
себя королем и непритворно ведет себя как ко
роль.

Подражание никогда не основывается на изме
рениях, и чем точнее его где-либо пытаются осу
ществлять, тем меньше мы можем быть уверены в 
том, что подражание действительно имеет место. 
Зато дистанцию подражание предполагает всегда. 
Церемониал, костюм, канон вежливости, привет
ствие — все это основывается на подражании. 
И литургия, включая святое причастие — однако
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не приобщение святых тайн, когда происходит 
преосуществление, которое есть превращение 
субстанций, — основывается на подражании. Все 
движения, относящиеся к этим действиям, не мо
гут быть жестко очерчены с помощью измерений, 
однако тут всегда существуют дистанции — меж
ду человеком и богом, между человеком и челове
ком, между человеком и вещами, даже между са
мими вещами, вовлеченными в процесс подража
ния и служащими ему. Неверное измерение не 
нарушит подражания, но его нарушение произой
дет тотчас же, если будет нарушена дистанция. 
Дистанции — это нечто живое, и их нарушение 
наносит жизни глубокие раны. Дистанции пока
зывают нам, что мы не заканчиваемся там, где 
наше тело ограничивает эпидермис. Медицина, 
которая основывается на таком представлении, не 
понимает тела человека, сущности болезни и сфе
ры врачевания. Посредством нарушения дистан
ции я могу настолько же гарантированно поразить 
человека, который находится на значительном 
расстоянии от меня, насколько гарантированно я 
могу поразить его ножом в непосредственной бли
зости.

Вежливость основывается на подражании. Ее 
нарушение невозможно замерить точно, однако 
нарушается дистанция, а с нею нарушается и под
ражание. Вежливость может содержать в себе 
нечто конвенциональное — это значит, что подра
жание, на котором она основывается, само кон
венционально, быстротечно, ничего не говорит и 
усвоено благодаря заучиванию. Но вот такт — это 
особое, безошибочное движение, которое глубоко 
укоренено в подражании и отличается порази
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тельной уверенностью в определении нужных 
дистанций. Бестактность скверна потому, что она 
нарушает подражание. И повсюду, где нарушен 
такт, оказывается под ударом подражание; ведь 
такт есть нечто ритмичное, а ритм в поэзии, в му
зыке и в танце основывается на подражании. По
скольку наш находящий выход в игру ритм осно
вывается на подражании, то мы вкладываем под
ражание во всю игру природы, которая ритмична, 
и не отсекаем, словно ножом, res cogitans от res 
existensa. Но это означает, что мы не только по
всюду отображаем природу, но и признаем за ней 
ее собственную отображающую способность, ко
торую мы не нарушаем преднамеренно, по своей 
воле. Кто видит в природе автомат, тот не вывер
нется, как бы ни вертелся, — он тоже будет пре
вращен в нечто механическое. Человеку, который 
больше не подражает, с необходимостью придется 
стать чем-то механическим.

Самоизображение есть отображение этого Я, и 
отображение без подражания осуществиться не 
может. Поэтому исповедь, которая не основывает
ся на подражании, которая не отображает ничего, 
просто немыслима. И совесть беспокоит какого-то 
человека вовсе не благодаря случаю и вовсе не по
тому, что он искусен, — она беспокоит его потому, 
что он отображает подражание. Если он не делает 
этого, он может спать спокойно; он может спать 
спокойным сном человека без совести, сном, кото
рый не потревожит подражание. Что не даст ему 
спать спокойно? То, что всяким угрызениям со
вести предшествовало как их предпосылка, нару
шение подражания, а это нарушение помешало и 
воспрепятствовало спокойному, стабильному ото-
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Сражению, которое составляет истинную суть 
подражания.

Кукольная игра. Девочка играет с куклой. Она, 
играя, делает то, что мать делает со своим ребен
ком. Это поведение не требует никакого изобра
жения. От изображения игра ничего бы не приоб
рела — к примеру, если бы девочка изображала 
кому-то другому, как играют с куклой. Такой по
каз далек от игры, он превращается в поучение.

Кукловод, который выступает со своими куклами, 
делает нечто иное. Куклы, которые движутся благо
даря движениям рук, на которые они надеты, или 
благодаря движениям проволоки, безжизненны, у 
них нет никакого собственного движения, а поэто
му они не могут играть. Кукловод играет так, что 
возникает видимость, будто куклы играют сами. 
Чтобы усилить эту иллюзию, он прячется от публи
ки и наделяет кукол своим голосом. Так как он вво
дит в действие молодых и старых кукол мужского и 
женского пола, он говорит, изменяя голос. Он созда
ет впечатление, будто куклы двигаются сами по 
себе, что у них есть собственное движение и что 
они говорят. Игра основывается на изображающем 
подражании; сами куклы есть миниатюры, которые 
нечто изображают, подражая, — изображают при
видения, силы природы, людей или также живот
ных в их движениях. Игра тем удачнее, чем вернее 
и точнее изображение.

Живые актеры в человеческом театре игра
ют — но там не играют с ними. Они не созданы 
для этого. Играют ли с куклами? И да, и нет. Ил
люзион создает правдоподобие игры, а потому 
требует, чтобы исчезло впечатление игры с кукла
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ми, чтобы исчезло впечатление, что они — игруш
ки и инструменты человека, и исчезло насколько 
возможно больше. Потому и стараются сделать 
незаметными проволочки, которые делают нагляд
ной зависимость кукол. Иллюзия, будто куклы иг
рают сами, делает кукольный театр детским теат
ром — представлением, которое доставляет ра
дость в первую очередь детям. Здесь на сцене 
изображается мир, механическое движение кото
рого и механическая движущая сила которого чув
ствуются значительно больше; мир, который огра
ничивается движением такого рода и благодаря 
этому становится меньше, ограниченнее, обозри
мее и понятнее. К этому добавляется кое-что, спо
собное сделать игру притягательной и для взрос
лых. Некоторые из преимуществ кукольного теат
ра подметил Кляйст в своей маленькой работе 
«О театре марионеток». Куклы, говорит он, имеют 
«то преимущество, что они не подвержены грави
тации». И в самом деле, они не нуждаются в том, 
чтобы следовать закону тяготения; они не прико
ваны к земле, потому что более могущественная 
сила позволяет им делать легчайшие движения, ле
тать без всякого усилия и стоять в воздухе. Такая 
легкость становится источником веселья и хоро
шего настроения. В ней также заключено движе
ние, противоположное тому механическому ходу 
вещей, к которому прикован работающий со 
стальными проволоками театр кукол. Можно изо
бразить движения, которые невозможны для тела 
человека. Можно без труда изобразить ведьмовст- 
во и колдовство.

В своей превосходной работе, построенной на 
парадоксах, Кляйст замечает, «какие беспорядки
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учиняет сознание в естественной грации челове
ка». Правильность этого замечания подтверждает 
наблюдение за грацией кукол, за их изяществом и 
легкостью, которая существует за пределами мира 
сознания и связана с ним лишь тончайшими про
волочками. «Мы видим, — говорит Кляйст, — что 
в той мере, в какой в органическом мире стано
вится неяснее и слабее рефлексия, эта грация яв
ляет себя в нем все более лучезарной и все более 
господствующей». Мы могли бы перефразировать 
это и сказать, что в той мере, в какой рефлексия 
отступает на задний план, игра показывает себя 
все более и более явственно и заметно.

Здесь хотелось бы добавить одно воспомина
ние. Когда несколько лет назад мы с профессором 
Коммерелем, любителем кукольной игры, пришли 
в театр кукол во Франкфурте, то увидели, что весь 
зал без остатка заполнен детьми. Каспар, друг де
тей и в то же время единственная кукла, которая 
имеет привилегию во время спектакля разговари
вать со зрителями, воспользовался этой привиле
гией, чем вызвал настоящее ликование. Такое по
ведение, такое вторжение игрока, находящегося в 
пространстве игры, в пространство зрителя, лежа
щее вне пространства игры, — об этом мы более 
подробно поговорим в главе о зрителях, — должно 
было бы на какое-то время игру прервать. Но для 
ребенка пространство игры и пространство зрите
лей еще не разделены столь строго; он живет еще 
в пространстве, в котором игра и наблюдение за 
ней переходят друг в друга, а потому и готов пре
вратиться из зрителя в участника игры. Доля ил
люзии, принимаемой здесь за реальность, велика; 
но это не представляет для детей никакой сложно
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сти. Скорее, то, что эта доля велика, активизирует 
у них способность воображения. Подобно рыцарю 
Дон Кихоту, они всегда готовы с мечом наголо во
рваться в круг кукол, чтобы спасать оказавшуюся 
в беде невинность.

Музыка. Скрипач играет не со скрипкой, он иг
рает на скрипке, играет скрипкой. Со скрипкой 
как с игрушкой он смог бы играть только в игру, 
основанную на искусности. Само собой понятно, 
что он играет на скрипке не без искусности; игра 
предполагает наличие знаний, предполагает уп
ражнения, без которых она не может осущест
виться и совершенствоваться. Искусность может 
быть малой или большой; она может быть такой 
большой, какая требуется от виртуоза-инструмен- 
талиста. Но сколь бы большую искусность мы себе 
не представляли, игра не может строиться на ней. 
Музыка — это не игра, построенная на искусно
сти, вроде жонглирования мячиками. Если скри
пач всего лишь искусен, если он с величайшей ис
кусностью владеет всем тем, что относится к тех
нике игры на своем инструменте, если это только 
искусность в сложнейших движениях смычка и 
руки, то ему может быть сделан и справедливый 
упрек на основании этого. Ухо не без причины от
вращается от такой игры. Музыка основывается 
на подражании, и все применяемые для ее созда
ния инструменты — это не игрушки, которыми иг
рают, а звучащие тела, которые служат для подра
жания. Инструментовка — это превращение инст
рументов в орудия, подчиненные строгому 
порядку и создающие инструментальную музыку. 
Там, где вступают голоса певцов, в сопровожде
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нии инструментов или без сопровождения, начи
нается сфера вокальной музыки, песен, арий, пе
ния a capella, речитативов, хоров.

В сфере искусств, которые основываются на 
подражании, возможны обязательные сочетания и 
комбинации. Пред- и постподражающие игры раз
личного рода могут сочетаться и связываться друг 
с другом. Однако они не могут напрямую соче
таться с играми, основанными на искусности, по
скольку подражание от этого пострадает. Музы
кант в любом случае должен обладать искусно
стью, но не такой, какая требуется в игре, 
основанной на искусности, а такой, какая служит 
отображению подражания. От актера требуется 
духовная и телесная искусность. Быть может, его 
роль требует, чтобы он был хорошим фехтоваль
щиком. От него требуется не искусность мастера 
фехтования, а такая искусность, которая нужна, 
чтобы достойно и умело провести поединок фех
товальщиков, которого требует пьеса, — то фехто
вание, которое относится к игре, включено в игру. 
Танцор должен обладать искусностью, без кото
рой его пируэты и прыжки ни на что не годятся, 
но его танец не может быть ориентирован на ис
кусность как таковую — он не есть игра, основан
ная на искусности. Танец отнюдь не выиграет от 
того, что в него будут включены акробатические 
трюки и он будет полностью подчинен таким трю
кам. Эти примеры проясняют, в каком отношении 
предподражающие и постподражающие игры, 
которые мы называем искусствами, находятся к 
играм, основанным на искусности. Искусства ос
нованы на отображении, которое схватывает пре- 
дотображение и постотображение, но не на искус
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ности. Владение техникой проявляется у художни
ка только в виде искусности; но то, что он 
способен отобразить, характеризует его совсем с 
другой стороны.

В том, что касается музыки, эти связи становят
ся ясны читателю более всего, когда он рассматри
вает ее в комбинации с другими искусствами. Та
кая комбинация характерна для оперы, притяга
тельная сила которой обеспечивается именно 
ею, — в опере, которая в то же время, именно 
из-за комбинирования различных искусств, каждое 
из которых идет своим собственным путем, содер
жит в себе нечто сомнительное. Искусство поэзии, 
искусство актерской игры, искусство музыкальное 
соединяются в опере в некое целое отображения, 
которое воздействует на зрителя и слушателя язы
ком, мимикой и музыкой — и одновременно, и по
следовательно. Отображение в каждом из этих 
трех искусств идет своим собственным путем, и 
каждое из отдельных искусств осуществляет разре
шение конфликта, о котором здесь идет речь, на 
свой собственный лад. В состязании, которое воз
никает при этом, каждое из искусств пытается во
зобладать, и делает это, оттесняя два других искус
ства на вторую и третью позиции.

То, что происходит на оперной сцене, то, что про
исходит на любой сцене, целиком и полностью ос
новывается на отображении. Если бы ничего не ото
бражалось, если бы сцены не существовало, то на 
ней не появились бы ни язык, ни мимика, ни музы
ка. Только подражание и делает возможной игру; 
оно очерчивает пространство игры и задает время 
игры, без чего нигде и никогда ничего не могло бы 
играться. Процессы на сцене, которые адресованы
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глазу и уху, могут происходить лишь в той мере, в 
какой они представляют собой отображение.

Но чему же подражает тот, кто поет? Подража
ет ли он пению кого-то другого? Ни в коем разе! 
Ведь это означало бы, что он отображает какой-то 
другой голос, а для такого отображения требова
лась бы не более как искусность. Такое отображе
ние называется имитацией. То, чего можно до
стичь путем имитации, достигается посредством 
искусности. Певец, который имитирует другого 
певца, делает то же самое, что делает имитатор, 
имитирующий голоса животных. Это относится к 
сфере искусности. Но если поющий, который, 
быть может, не обладает хорошим голосом и не 
особо искусен — впрочем, речь сейчас не о 
том, — не подражает пению кого-то другого, то 
чему же он подражает? Подражает ли он своему 
собственному голосу? Нет, и это допущение было 
бы ошибочным. Своему собственному голосу не 
может подражать никто — ведь хотя человек и 
слышит собственный голос, он остается все же не
знакомым ему. Искусный имитатор может имити
ровать другие голоса, но не свой собственный. Он 
не может отобразить его, потому что его голос не 
достигает его ушей как образ, как некое образова
ние. Между нами и нашими голосами нет никакой 
дистанции; они не доходят до нас со стороны, как 
нечто отдельное, а если доходят со стороны, если 
звучат, воспроизводимые каким-либо механиз
мом, то кажутся нам чужими, воспринимаются 
нами как голос кого-то другого. Поющий подража
ет определенной песне, которую, вероятно, до 
него пели бесчисленные другие певцы, то есть 
подражает в распевании какого-то стихотворения.
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Но что если он вовсе не поет слов, а ограничивает
ся только мелодией? Это ничего не меняет — то
гда он подражает в распевании мелодии. Но что 
если он напевает не какую-то уже существующую 
песню, песню кого-то другого, а свою собствен
ную, импровизируя ее на ходу, тут же придумывая 
и слова, и мелодию? Это, конечно, создает некото
рое различие — ведь теперь он становится поэтом 
и музыкантом, возможно — хорошим, возмож
но — плохим, что опять-таки ничего не говорит о 
том процессе, который нас здесь занимает. Если 
он сам создает текст и мелодию, он подражает не
посредственно. Невозможно ответить, на что опи
рается это непосредственное подражание, к кото
рому способны только поэт и музыкант, где те об
разы, которые отображаются в этом отображении, 
и в каком точном месте, в какое определенное 
время они всплывают. Мы снова возвращаемся к 
девочке, которая играет с куклой. Предподражая и 
постподражая, она занимается своей куклой, и ни 
об одном из этих движений мы не можем сказать, 
что оно там-то и там-то конкретно уже было осу
ществлено какой-то матерью. Подражательные 
движения не позволяют зафиксировать себя та
ким образом; если бы они могли фиксироваться 
так, с фотографической точностью, тогда всякое 
подражание прекратилось бы. В таких представле
ниях есть нечто механическое, а в сфере механиз
мов подражание прекращается; в нем есть только 
механические возвращения и повторения. При 
подражании можно только лишь определить ту 
сферу, с которой оно связано. Если посредством 
непосредственного подражания создается какое- 
то произведение, то предпосылкой этого творче-
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ского акта является то, что это произведение в та
ком виде еще не существовало нигде. Судя по про
изведению, я везде могу сделать вывод о подража
нии, его породившем, — непосредственном и 
опосредованном. Допустим, что поющий сам при
думывает себе мелодию, а мы, едва услышав эту 
мелодию, говорим себе: абсолютный Гайдн или 
Моцарт, и именно потому, что это лишь поло
винчатый Гайдн или Моцарт. Что же это значит? 
Это значит, что подлинное подражание композито
ра возникло в сфере подражания не самостоятель
но, что оно было дополнено памятью; что он подра
жал, воспроизводя готовые отображения, что здесь 
преобладает искусность. Отображение, которое 
опирается на искусность, не может выйти за преде
лы искусности. Но если подражание оказывается 
непосредственным, если оно самостоятельно воз
никает в сфере подражания, творя произведения, 
то происходит отображение в сфере, в которую 
имеет доступ не всякий подражающий. Но всякое 
отображение нуждается в образах. Никто не мо
жет схватить рукой воздух и подоить его.

Танец. То, что танец основывается не на искус
ности, хотя искусность совершенно необходима 
для танцора, уже было сказано. Танец принадле
жит к мимическим искусствам и — как и все дру
гие изобразительные искусства — может рассмат
риваться только в аспекте подражания. Сама ми
мика, то есть способность посредством движений 
лица и жестов отображать игру мыслей и воли, ос
новывается на подражании.

О танце — как и о других изобразительных ис
кусствах — верно говорят, что они тем сильнее,
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чем сильнее тот процесс, с которым связывается 
подражание. Если он включен в сферу празднеств, 
посвященных какому-то божеству, то принадлежа
щий к этой сфере подражания танец становится 
танцем божественным, священным. Об этом мы 
скажем позднее, в главе о циклических играх. Ка
кое значение танец имеет во время празднеств в 
честь богов, какую часть этих празднеств он со
ставляет, мы наблюдаем повсюду — например у 
греков, где танец (die Orchestik) в его комбинации с 
поэзией, пением и актерской игрой формируется в 
тесной связи с праздниками в честь божеств, — и у 
него есть даже своя собственная муза и богиня, вы
ступающая в роли его источника. Напротив, о рим
лянах можно сказать, что они были жалкими тан
цорами и что все, что не перешло в их танцы от 
греков, не заслуживает высокой оценки. Христиан
ские церкви — во вред самим себе — изгнали та
нец из сферы священнослужения, оставив лишь 
незначительные процессии.

Насколько мало актерская игра основывается 
на самоизображении актера, настолько же мало 
танец может основываться на самоизображении 
танцора. Никто не танцует самого себя, а кто пы
тается делать это — такие сумасшедшие затеи се
годня очень распространены, — тот отнюдь не 
танцор. На примере подобных попыток очень хо
рошо видно, что самоизображение — это не игра. 
Я могу играть и могу играть с чем-то. Я могу иг
рать со своими пальцами, могу играть со своими 
волосами, как это делают дети, а порой и взрос
лые. Но как я могу играть с самим собой, со своим 
Я? Это Я — не мой партнер по игре; я не могу пре
вратить его в свою игрушку. Пожалуй, я могу — и
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это мы еще увидим — стать игрушкой другого, но 
это уже не будет для меня игрой. Отображение, 
которого требует изображение самого себя, под
ражание ему вообще уходит весьма далеко от 
игры. То, что я играю сам себя, то, что я играю са
моизображение, — это вывихи, следить за кото
рыми нежелательно.

Танцор подражает, танцуя; он танцует подража
ние. Он изображает-представляет другого. Рас
смотрим танец какого-нибудь туземного племени. 
Танцоры предстают как тотемные животные; они 
танцуют тотемное животное, изображая его свои
ми движениями. Они сейчас — тотемные живот
ные. Они появляются в масках и танцуют демона, 
танцуют идола-божка, изображая его своими дви
жениями. Он — демон, они — божок. Они предста
ют антилопами, буйволами, жирафами — и танцу
ют ту дичь, которую хотят убить на охоте. Они и 
есть сейчас эта дичь. Принцип тождества, выра
женный формулой а =  а, для них не действует; он 
не имеет для них никакого значения. В танце 
они — одновременно и человек, и жираф. В этих 
сферах танец сам демоничен и неотделим от обра
зов, которым он подражает. Костюмы для танца и 
маски показывают, в какой именно сфере происхо
дит подражание. Переодевания и маски немысли
мы без подражания, а потому там, где они есть не
обходимая принадлежность подражания, танцору и 
в голову не придет танцевать без них. Скорее, мы 
решили бы среди бела дня прогуляться по город
скому проспекту неодетыми. Порой в снах нам ви
дится, что мы — на празднике, в окружении людей; 
мы опускаем глаза — и видим, что на нас нет брюк. 
Нечто подобное могло бы произойти и наяву — с
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каким-нибудь рассеянным профессором, но тогда 
это стадо бы всего лишь поводом для смущения и 
смеха. А вот когда человек видит во сне, что на нем 
нет брюк, он воспринимает это совсем иначе. Он 
переживает кошмар, и весь его страх происходит 
от того, что он чувствует: я больше не отображаю 
подражание, я нарушаю его. В бодрствующем со
стоянии он едва ли пережил бы подобное; если бы 
он сидел где-нибудь, будучи одет в соответствии с 
приличиями, он мог бы прийти к настолько рацио
нальным мыслям о своей одежде и об одежде дру
гих, насколько рационален его распорядок жизни. 
Он даже не ведает, что и его костюм — все еще вы
держанный в пуританском духе — тоже есть не что 
иное, как наряд ряженого и маска, что все костю
мы, какие только существуют, есть наряды ряже
ных и маски, что они основываются на подража
нии. Если бы облачение себя в такие наряды было 
процессом сознательным, то и разоблачение себя 
тоже вынужденно было бы таким же процессом. 
Но это — не так, а потому при саморазоблачении 
тотчас же становится заметным нарушение подра
жания. Мода — это подражание. То, что одежда 
должна согревать или спасать от жары; то, что кар
маны костюма целесообразны; то, что хороший ма
териал служит дольше, чем плохой, — все это разу
меется само собой; но эти и им подобные сообра
жения, проистекающие из целесообразности, 
второстепенны — как показывает уже наблюдение 
за нашей одеждой, она во многом совершенно не 
целесообразна. У спящего, увидевшего себя во сне, 
отсутствуют не только целесообразные штаны; у 
него отсутствует и подражание, а потому он испы
тывает страх. Но никоим образом не отсутствует
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подражание у девочки из негритянского племени, 
женщины которого ходят голыми. Эта девочка не 
бывает обнажена, она — именно голая, то есть 
нельзя сказать, что ей чего-то недостает. Она ходит 
не без одежды, а ходит голой, и навязывать ей 
одежду — это белая, христианская несуразная за
тея. Голы мы или же мы разоблачились — это боль
шая разница, на которую обращают недостаточно 
внимания; а она имеет значение во всем.

Сфера, которая изображается посредством тан
ца, широка, но при этом всегда связана с отобра
жаемым. Там, где уже больше ничего не отобра
жается, танец прекращается. Когда танцоры и тан
цовщицы отображают любовное тяготение полов 
и при этом, как видно в баварском танце шуплатт- 
лер, они подражают брачным танцам глухарей 
и глухарок, то танцоры движутся перед своими 
партнершами так, как это делают глухари перед 
глухарками1, а партнерши — как глухарки, за ко
торыми ухаживают глухари.

Если сходит на нет этот процесс, который ука
зывает на подражание, то сходит на нет и оно 
само, сходит на нет отображение, сходит на нет 
танец. Это заметно по нашим модным танцам, 
принятым в обществе — в них мало подражания, 
они превращаются в изобретения учителей танцев 
и быстро сменяют друг друга. Танец таких учите
лей танцев основывается больше на искусности, 
чем на отображении подражания.

1 Шуплаттлер сопровождается хлопками танцоров по голе
нищам сапог. — Прим. пер.



ЭКСКУРС О ПОДРАЖАНИИ

1

О подражании можно говорить только там, где 
осуществляется какое-то движение. Основывается 
ли каждое движение на подражании? Нет, суще
ствует бесчисленное множество движений, при 
которых о подражании не может быть и речи. Ме
ханизмы в своих движениях не подражают; они 
повторяют с механической точностью такое же 
движение, и это повторение не есть подражание. 
В той мере, в какой мы осуществляем механиче
ские, автоматические движения, движения без со
провождающего их сознания, мы не занимаемся 
подражанием. Если мы осуществляем мускульные 
движения — такие, какие называются в физиоло
гии автоматическими, — дыхательные движения, 
биение сердца и тому подобные, — мы не подра
жаем. То, что и эти движения служат подража
нию, то, что они подчинены ему, то, что мы телес
но, психически заболеваем, если наносим вред 
подражанию, получая в результате Angina pectoris, 
невроз сердца, астму, — все это иная сторона про
блемы. Функции, взятые как таковые, предстают в 
ложном свете, поскольку представляются как изо
лированные движения. Отличительный признак
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функции, позволяющий применять понятие «ме
ханизм» для описания движения, — то, что по
средством этой функции не осуществляется под
ражание. В той мере, в какой мы представляемся 
науке неким субъектом, в котором происходит оп
ределенный химический обмен веществ, какой-то 
химико-физикалистской фабрикой, мы не подра
жаем, а осуществляем функции. Если они не нару
шены, то нечто функционирует. Но то, что нечто 
функционирует, не есть признак подражания — 
скорее, это исключает подражание. Иначе говоря, 
во всех тех сферах, в которых тело рассматривает
ся как машина, мы не подражаем. Там, где мы за
меряем механическую работу, теплоту, электриче
ские явления, химические превращения, там мы 
не находим никакого подражания. Оно не может 
быть найдено и исследовано подобным образом. 
Если мы хотим обрести его понимание и проник
нуть умственным взором в его сферу, мы должны 
отойти как можно дальше в сторону от всей и вся
ческой каузальности, от всей и всяческой стати
стики, от всей и всяческой телеологии.

Пассивное движение (движимость) не стано
вится основой ни для какого подражания. Требу
ется собственное движение. Благодаря тому что 
нечто толкает меня извне, благодаря тому что не
что встречается мне случайно, я еще не подра
жаю. Если я падаю, поскользнулся, был ранен, я 
еще не подражаю. Не подражаю и тогда, когда я 
не отображаю чего-то посредством своего движе
ния. Отображение того же или подобного движе
ния собственным движением — вот признак вся
кого подражания. Но здесь мы должны сделать 
важное различение.
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2

Каково различие между искусностью и подра
жанием? Не следует ли нам исходить из того, что 
всякая искусность требует обучения, а обучение 
требует отображения — отображения всех движе
ний, которые и составляют искусность? Но мыс
лимо ли отображение какого-либо движения без 
подражания? Разве обучение всякого рабочего и 
ремесленника не есть в то же время постоянное 
отображение движений, благодаря чему он стано
вится искусным? Это — так, и мы по этой причи
не должны делать различие между (1) отображе
нием, которое основывается на искусности, и (2) 
отображением, которое основывается не на искус
ности, а на отображении самого подражания.

Начнем с искусности. Некий сапожник делает 
пару башмаков. Он может изготовить башмаки, 
которые прекрасно сидят на ноге, только тогда, 
когда разовьет в себе искусность, получив нуж
ную подготовку и обучение. Если он не сделает 
этого, он не будет сапожником и не сможет сде
лать никаких ботинок. Допустим, что он работает 
на обувной фабрике и занимается изготовлением 
только одной детали ботинка — выкраиванием 
только одной заготовки. То, что он делает это 
вручную, сути не меняет — ведь ему, чтобы вы
краивать заготовку в один прием, одним движени
ем, пришлось развивать в себе искусность, обуча
ясь для этого. Его подражание, разумеется, будет в 
этом случае меньшим, чем подражание сапожни
ка, который собственными руками делает пару 
обуви от начала и до конца. Но вот теперь допус
тим, что машина берет все операции на себя, ос-
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тавляя рабочему только одно движение руки — 
одно движение, которое связано уже не с выреза
нием заготовки, а с нажиманием на рычаг маши
ны. Если речь идет об этом, то ему уже не нужно 
уметь делать никакую обувь, — он не нуждается в 
том, чтобы быть сапожником. Но это движение 
ему должен был показать кто-то или он сам дол
жен был подсмотреть его, наблюдая за машиной, 
и скопировать его. Подражание здесь предельно 
мало.

Допустим теперь, что сапожник — тот человек, 
который способен сделать башмаки вручную це
ликом, — как раз и делает их; следовательно, он 
заранее выработал в себе способность к этому. За
дадимся вопросом: на чем тогда основывается его 
отображение? Оно основывается на искусности. 
Тому, что он отображает, присуща искусность; его 
отображение само есть искусность. Отображает 
он какой-то образ? Никоим образом, это было бы 
задачей художника или рисовальщика. Отобража
ет ли он ботинки? И этого мы тоже не можем ска
зать — а были бы вправе сказать, если бы рядом с 
ним стояла уже пара башмаков и он делал бы вто
рую пару, в точности повторяя первую. Скорее, 
все обстоит не так: он делает пару ботинок, для 
которых снял мерку с ног, и это у него получается, 
потому что он развил в себе эту искусность, пото
му что он осуществил все отображения, которые 
положено осуществить в ходе надлежащего обуче
ния и развития в себе нужных навыков. Он овла
дел этими умелыми движениями. Если в его ре
месле, следовательно, есть подражание — а оно, 
разумеется, там есть, — то само это подражание 
не что иное, как искусность.
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Допустим теперь, что тот же самый сапожник 
вышел из своей мастерской на улицу и встретил 
там человека, которого весьма уважает. Он оста
навливается, снимает головной убор и со всем 
почтением кланяется. По его движениям, по его 
позе, по выражению лица читается, что он испы
тывает благоговение. Что он делает? Он отобра
жает благоговение, которое испытывает к этому 
человеку, и он делает это, подражая, — ведь ото
бражение почтения он берет не из воздуха. Он 
также и не изобретает его, он при этом опирается 
на движения, которые таким же или подобным об
разом отображали почтение. Отображает ли он 
какой-то предмет? Нет, ведь предмета тут нет во
все. Производит ли он что-то при этом так, как 
производил незадолго до этого ботинки в своей 
мастерской? Нет, и этого он тоже не делает. Осно
вывается ли его подражание на искусности? Разу
меется, нет — ведь оно осталось бы исполненным 
почтения и тогда, если осуществлялось бы неис
кусно. Его отображение подражания не имеет сво
им условием искусность. Это отображение не мо
жет быть и простой искусностью — ведь в послед
ней нет ничего почтительного.

Итак, что же он делает?
Он отображает не искусность, а отображает 

само подражание.
Два приведенных примера показывают, что обе 

области подражания распространяются широко и 
властно; что ни один человек не остается не втяну
тым в них и не может из них ускользнуть. Мы все 
занимаемся подражанием, если обладаем искусно
стью, и нам приходится заранее со всем тщанием 
вырабатывать и отображать те движения, которых
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требует такая искусность. Если бы мы не делали 
этого, мы никогда не достигли бы искусности. Для 
обретения искусности от нас никогда не требова
лось чего-то другого, кроме искусности. Но там, 
где отображается само подражание, движение 
идет другим путем. Там, где отображается само 
подражание, не надо готовить или производить ка
кой-то предмет, там не требуется и отображать ка
кой-то предмет. Там же, где это требуется, — а 
именно в изобразительных искусствах, — решаю
щее значение имеет не отображение предмета, а 
отображение подражания. Это может прояснить 
следующее соображение. Отображение предмета, 
которое основывается на искусности, было бы тем 
искуснее, чем неотличимее было бы отображение 
от отображаемого. Но бутафор может точнее ото
бразить предмет, чем художник, то есть бутафор 
делает нечто, более похожее на предмет. Если, к 
примеру, таким предметом является фрукт, то 
кондитер, мастерски украшающий торты, мог бы 
отобразить его еще точнее, так как он мог бы 
дополнительно придать ему мягкость, используя 
марципан, и даже придать запгрс с помощью аро
матических эссенций. Плоды, которые рисует ху
дожник, тоже не могут оцениваться в зависимости 
от того, клюют ли их птицы и садятся ли на них 
осы, равно как и в зависимости от того, текут ли у 
нас слюнки при их виде. Это — критерии качества 
плодов, употребляемых в пищу, а не плодов нари
сованных. Искусство, которое основывается на 
отображении подражания, выходит за рамки того 
умения, которое основывается на искусности.

Предположим, художник рисует картину, а 
именно создает образ мадонны. Ему нужно преж
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де отобразить мадонну, которую он рисует, в себе 
самом, и это, как подразумевается, ему удается бо
лее или менее хорошо. Если этот художник — Ра
фаэль, то он отобразит мадонну так, как того тре
бует ее божественность, возвышенность и красо
та, так, как следует изображать богоматерь с 
ребенком. Всего этого он может достичь посредст
вом отображения подражания, не посредством ис
кусности; ведь при изображении мадонны подра
жание решает все, а искусность не решает ничего. 
То, что Рафаэль опирается и на искусность — гру
бо говоря, на кисть и краски, — разумеется само 
собой, но эта искусность, даже если мы добавим 
сюда умение создавать перспективу, выстраивать 
композицию и все прочее, эти необходимые для 
художника умения служат подражанию, а не слу
жат искусности. Если же он не Рафаэль, а мастер 
меньшего дарования, то это покажет его картина. 
Возможно, этот менее великий художник обладает 
большей умелостью, но его подражание остается 
меньшим.

Возможно, нам возразят: а что же отображает 
тот художник, который — как сегодня принято не
удачно выражаться — рисует беспредметно? Мы 
скажем в ответ, что это выражение неудачно, ибо 
оно не соответствует действительности; художник 
не отображает беспредметное, ведь нечто, чему 
ничто не соответствует, противостоя ему, неото- 
бражаемо — он рисует нечто такое, что не соот
ветствует ни одному предмету или не похоже ни 
на один предмет. Это никоим образом не мешает 
отображению, ведь его отображение направлено 
не на предметы и, следовательно, не нуждается 
в том, чтобы походить на какой-либо предмет.
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Художник может без труда отображать нечто кра
сочное, некоторую комбинацию цветов, линии, 
точки, арабески, орнаменты, и если он берет в 
руки только простой карандаш, то есть не ис
пользует никаких красок, он с помощью игры 
света и тени изображает нечто, что уже ранее 
было отображено в нем. Если же художник не мо
жет отобразить в себе совсем ничего, то он не 
может и рисовать или писать маслом, так что ему 
будет лучше оставить холст или лист чистым и 
пустым.

Некто хочет стать офицером. Он развивает в 
себе все, что должно быть свойственно вначале 
солдату, а затем офицеру. Как он может это сде
лать? Такое развитие удастся ему только в том 
случае, если в нем уже есть хороший офицер. 
Если он обладает такими качествами, что может 
стать хорошим офицером, на чем основывается 
его обучение и подготовка? Прежде всего на ис
кусности. Все отображение, которое нацелено на 
обучение и подготовку, — это искусность. Об обу
чении и подготовке можно говорить только в ас
пекте искусности, но не в аспекте отображения 
подражания, ведь это последнее не может быть 
развито посредством развития умелости каким-то 
искусным образом. Но от хорошего офицера тре
буются качества, которые выходят за рамки про
стой искусности, — например, нужно, чтобы он 
был достойным человеком, джентльменом или ка
валером, чтобы у него были рыцарские черты, что
бы он защищал стариков и женщин, слабых и бес
помощных, чтобы в тяжелых обстоятельства он 
бросал на чашу весов свою жизнь и жертвовал со
бой за других. Все это — качества, которые не
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имеют ничего общего с искусностью. Хороший 
офицер не только искусен в военном деле, но так
же является человеком чести и хорошо воспитан. 
Но весь характер, все воспитание, которое заслу
живает называться воспитанием, основано на ото
бражении подражания. Допустим, что этот хоро
ший офицер становится полководцем. Он являет
ся полководцем, если отображает в себе все, что 
принадлежит к качествам полководца, тактика и 
стратега, но также и к тем качествам, которые 
требуются от человека столь высокого положения. 
Предположим, что этот полководец — гениальный 
полководец, что он обладает полководческим гени
ем. Прекращается ли на этом подражание? Нико
им образом, ведь его подражание само гениально, 
и он дорастает до таких отображений, которые не
доступны для других. И гениальный человек не 
мешает процессу подражания и не разрушает этот 
процесс; он осуществляет подражание так, как его 
никогда не смогли бы осуществить самые искус
ные и умелые.

3

Мы видим, что там, где отображается само под
ражание, не может быть достаточно одной искус
ности, даже самой большой. Да, уже в самой по
пытке заменить такие отображения выработкой 
искусности заложена неудача подражания. Там, 
где от кого-то требуется любовь, верность, осмот
рительность, характер, верность нравственным 
принципам, он не может заменить их отображе
ниями, которые основаны на искусности. Осно
ванное на искусности отображение здесь всего
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лишь имитирует подражание. Дело доходит до не
подлинных, фальшивых подражаний — и тем са
мым ставится весьма нелегкий вопрос: что являет
ся подлинным?

Ювелир, которые взрастил и развил в себе все 
способности, которые необходимы для работы с 
золотом, делает медальон из свинца. Является ли 
этот медальон неподлинным? Нет, этот медальон 
из свинца подлинный настолько же, насколько и 
медальон из золота. Но вот если ювелир станет 
выдавать этот медальон из свинца за медальон из 
золота, например позолотив его, чтобы продать 
как золотой, тогда этот позолоченный медальон — 
подделка, выдаваемая за подлинный золотой. 
В силу чего он неподлинный? В силу того, что ото
бражение в золоте подменяется отображением в 
свинце. И здесь не обходится без искусности. 
Фальшивки, которые возникают таким образом, 
имеют своей предпосылкой ничуть не меньшую 
искусность, чем подлинные отображения, даже 
часто для их изготовления требуется еще больше 
искусности в отображении. Тот, кто подделывает 
банкноты, должен быть очень искусен в отобра
жении подлинных банкнот.

Некто копирует картину Рубенса. Он намерен 
продать свою копию не как подлинник Рубенса, а 
именно как копию. Чем точнее копия, чем труднее 
ее отличить от копии Рубенса, тем искуснее ко
пиист. Чем искуснее его отображение, тем мень
шее отображение подражания от него требуется. 
Если бы он достиг в своей копии фотографиче
ской точности, то отображения подражания уже и 
вовсе не происходило бы. Фотографический аппа
рат не подражает. Копирование, следовательно,
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есть такое отображение, которое условием своим 
предполагает искусность. Имитацию чего-то дру
гого.

Некий юноша, которого любит девушка, имити
рует ответную любовь. Как ему это удается? Бла
годаря тому, что он искусным образом отображает 
влюбленного — в своих взглядах, словах, движе
ниях. Но отображение сердечной склонности с по
мощью искусности есть нечто, лишенное любви; и 
там, где это основанное на искусности отображе
ние ставится на место сердечной склонности, име
ет место обман.

4

То, что воспитание не может быть основано на 
случайности, не станет оспаривать никто. То, что 
оно не может основываться на выработке и разви
тии искусности, для многих менее ясно. Выработ
ка и развитие искусности ничего не привносит в 
воспитание как таковое — непосредственно в вос
питание, поскольку существует множество искус
ных людей, которые воспитаны плохо или вообще 
не воспитаны. К выработке и развитию искусно
сти относится принуждение к учению, передача 
знания, усвоение этого знания на основе методик, 
развитие умений и навыков ручного труда, а вме
сте с ними и того, что требуется в определенной 
сфере и в конкретной профессии. Все это совер
шенно необходимо, чтобы поставить ребенка на 
тот путь, по которому он пойдет дальше самостоя
тельно и на котором он, став взрослым, обретет 
среду, где разделение труда разовьется дальше и 
потребует специальных способностей. Однако все
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это не имеет ничего общего с воспитанием — ведь 
сфера воспитания схватывает отображение подра
жания. Педагог, который не знает этого, не знает 
ничего. В возрасте, в котором маленький ребенок 
еще не может говорить, в котором он подлежит 
постоянному уходу заботливых и любящих людей, 
он неустанно, упорно, изо всех своих сил занима
ется подражанием. Это подражание начинается с 
того возраста, в котором уход является еще чисто 
физическим, и заметить его можно уже тогда, ко
гда ребенок кричит, улыбается и останавливает 
взгляд на предметах — там, где начинает фиксиро
вать их. Исчезает темно-синий цвет радужной 
оболочки глаза, характерный для новорожденных, 
и тупой, лишенный взгляда глаз оживает, обретая 
чистый, ясный взор. Глаза, которые были тупы и 
отвечали на попадание света только суживанием 
зрачков и смыканием век, теперь открыты, их 
взгляд устремлен изнутри наружу, и они охваты- 
.вают предметы с внимательным удивлением, кото
рое лицо взрослого утрачивает. Выражение лица и 
глаз — это выражение лица и глаз подражающего 
существа. Оно показывает, что ребенок занят сво
им окружением. Он воспринимает движения, ра
дуется им и сам начинает делать движения, играя. 
Все, что он делает в этом возрасте, он делает иг
рая. Все делается им играя, поскольку нет ни ма
лейшего представления о целях, на которые на
правлены эти движения. И освоение языка проис
ходит в ходе игры. Ребенок не учит родной язык 
так, как мальчик или взрослый учат язык ино
странный. Родной язык мы учим не так; мы осваи
ваем его благодаря подражанию, и этот процесс 
протекает более радикально и с большей настой
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чивостью, чем какое бы то ни было изучение ка- 
кого-либо иностранного языка. Ребенок, который 
начинает говорить, постоянно занят подражанием, 
постоянно занимается отображением того, что 
было сказано перед ним. Поэтому надо с самого 
начала обращать внимание на то, чтобы всякий, 
кого слышит ребенок, говорил чисто и правильно, 
ничего не упускал и не опускал, и произносил без 
сокращений все положенные для передачи 
сколь-нибудь важного содержания слова, обороты 
речи и выражения. Если бы какая-либо мать стала 
разговаривать с ребенком так же, как он говорит с 
ней, лепеча и неумело, это было бы извращени
ем — ведь ребенок подражает не своему собствен
ному говорению, а языку того, кто говорит с ним. 
Он с завидным постоянством отображает то, что 
он слышит, а потому отображает и ложное, и за
урядно-пошлое, которое воспринимает от своего 
окружения. Отображение — это отнюдь не логи
ческий процесс. Освоение языка начинается с 
отображения звуков и заканчивается отображени
ем предложений. Там, где начинается понимание 
логической последовательности и грамматической 
конструкции, детское отображение языка уже за
канчивается.

Непозволительно ни при каких обстоятельст
вах, чтобы то, что преподносится подражающему 
ребенку матерью, то, что показывается ребенку 
ею и дается ею в качестве образца и примера, 
было заменено какой-либо искусностью. Поэтому 
не годятся ни искуснейшие няньки, ни искусней
шие медсестры — этого недостаточно. Сестра, ко
торая заботится о нескольких младенцах сразу, с 
самого начала не подходит для выполнения задач
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своей профессии. Чем более она искусна, чем 
большее количество младенцев она может охва
тить своей заботой, тем больше она не соответст
вует задачам профессии. Чем искуснее она, тем 
больше она наносит вреда подражанию детей. Ни
какое государство, никакой его чиновник не спо
собен воспитывать маленьких детей; и чем искус
нее решается эта задача, тем неискуснее будут от
вечать на это дети. Чем более общественно, чем 
более механистично будет организовано воспита
ние, тем более тяжелыми окажутся нарушения и 
дефекты. Ведь если нянька печется о нескольких 
детях одновременно, сразу же страдает освоение 
языка, потому что ребенку не дают осуществлять 
его постоянное подражание. Мать незаменима. 
Ведь ребенок с самого раннего времени отобража
ет в себе сердечную склонность к матери. Это ото
бражение сердечной склонности — его наиглубо
чайшая внутренняя жизнь, вред которой наносит 
лишенный любви уход, ведь любое движение 
души матери побуждает ребенка к сочувствию, 
вовлекает его в сочувствие. Раздор между родите
лями ребенок чувствует уже тогда, когда он еще и 
понятия не имеет, что такое раздор. Если этот раз
дор постоянен, он и страдает постоянно, и может 
чахнуть от этого. Сердечная склонность надежно 
поддерживает и направляет ребенка. То, что мо
жет быть выучено ребенком в процессе ухода за 
ним, и то, что должно быть выучено им в этом 
процессе, разумеется, важно, однако этого никак 
недостаточно в отсутствие сердечной склонности. 
Сердечная склонность матери не может быть за
менена отцом, ведь не он первым вскармливает и 
питает ребенка. Но со временем сердечная склон
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ность отца становится все важнее, и коренные из
менения в жизни ребенка начинаются тогда, когда 
он начинает отображать сердечную склонность 
отца.

Такой ребенок, который уже начал разговари
вать и ходить на прогулки со своим отцом, присту
пает к занятиям в процессе игры. Его переполняет 
неуемное желание двигаться, которое выливается 
в игровые движения. Он действует исходя из пе
реизбытка движения. Он к тому же неустанно за
дает вопросы и часто бывает обременителен для 
того, кому недостает терпения. Он задает вопро
сы, движимый непреодолимой потребностью, ко
торая нелогична по природе своей. Он ставит во
просы, которые не позволяют найти ответа, и час
то вводит того, кто отвечает ему, в circulus vitiosus. 
Он хочет обрести образы и неуемен в этой по
требности, ведь ему надо разворачивать свои соб
ственные отображения их.

Воспитание никогда не может быть ориентиро
вано на пассивность ребенка, а также не может 
ориентироваться и на активность воспитателя. Все 
воспитание ребенка должно способствовать его 
собственному движению. На место этого собст
венного движения не может быть поставлено ни
какое чужое движение. Уже было сказано о том, 
что дорогая, искусственная игрушка не годится; 
она не подходит, потому что не способствует соб
ственному движению ребенка.

Разрушение игрушки, которое происходит тем 
быстрее, чем более она искусственна и чем более 
сложна, происходит из озорства, в котором всегда 
присутствует какая-то доля игры. Как только ребе
нок пресыщается своей игрушкой, он тотчас же
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переходит к исследованию и наблюдению. Но с 
началом наблюдения заканчивается игра и начи
нается разрушение. Разрушение игрушки — это 
уже больше не подражание.

Идя от подражания, можно понять и то, что в 
каждом ребенке есть нечто собственное и не под
дающееся воспитанию, — то, до чего не может 
добраться и чего не может затронуть никакое 
воспитание. Воспитание имеет свои границы, ко
торые определяются тем, что нарушать это собст
венное в ребенке непозволительно. Механиче
ские методы сводятся к дрессировке, они нацеле
ны на то, чтобы сломить волю; они наносят вред 
подражанию в ребенке. Часто взрослые испыты
вают досаду от чересчур точного подражания, 
осуществляемого детьми, которые чересчур точ
но повторяют их действия. Но этого не избежать; 
это должно возбуждать не досаду, а внимание, 
так как именно в этом и отражается, словно в 
зеркале, все ошибочное воспитание. Для ребенка 
родители — это предмет для зеркального отобра
жения. Если ребенка наставляют и выговаривают 
ему, от него скоро услышат наставления и выго
воры. Это извращение — приступать к ребенку с 
этическими максимами, с правилами морали, 
ведь они не дают ничего, что можно было бы ото
бражать.

Воспитание, которое заслуживает этого назва
ния, всегда религиозно. Отношение ребенка к 
отцу и к матери, поскольку оно основывается на 
любви и полном доверии, само по себе религиоз
но. Любовь — это религия, но мораль — нет; она 
есть лишь эрзац, лишь суррогат отсутствующего 
религиозного. Ребенок, который любит своих ро
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дителей и полностью доверяет им, благочестив. Но 
дети, которые воспитываются посредством нота
ций и моральных сентенций, тоже отвечают таки
ми нотациями и сентенциями.

5

К отображениям, при которых отображается 
само подражание, относятся все отображения пол
ного подобия. Здесь искусности ни в коем случае 
не достаточно. То, что мы называем характером, 
точь-в-точь повторяющим чей-то характер, всегда 
возникает вследствие отображения полного подо
бия. Какой-либо человек, не обладающий характе
ром, не отображает так, что добивается полного 
подобия. Нетрудно заметить, что характер (Art) и 
греческое arete — это одно и то же; бросается в 
глаза, что характер (Art) взаимосвязан также и с 
греческим ars, artis. Характера не обретешь по
средством отображения искусности. Либо кто-то 
по характеру — вылитый отец, либо он не пред
ставляет его совершенной копии. Либо ребенок 
воспитан (artig), либо он невоспитан (unartig). 
Если он невоспитан, то у него нет никакого харак
тера (Art) и он не отображает в себе характер (Art). 
Характер, «натура» есть качество, свойство — точ
но так же, как качеством, свойством человека 
является воля, — и отображение характера, «нату
ры» отображает качество, свойство.

Если отображение выливается в тождество, до
ходит до идентичности, что происходит тогда? 
Некто, отображающий сердечную склонность к 
своему любимому существу, становится посредст
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вом этого тождественным своему любимому чело
веку. Он — любящий. Так как никто не идентичен 
другой персоне, то отображения, совершаемые 
им, тоже не могут завершиться достижением та
кой идентичности. Попытки, предпринимаемые в 
этом направлении, заканчиваются искажениями, 
имитациями, копиями, обезьянничаньем, карика
турными изображениями. Можно скопировать у 
другого человека манеру покашливать и отдель
ные характерные жесты и тому подобное, но нель
зя скопировать его самого. Такие попытки харак
теризует выражение «эпигонское подражание». 
Если я идентифицирую кого-то на основании опи
сания, которое содержится в его паспорте, или на 
основании показаний, которые дали свидетели, то 
я констатирую, что он тождествен с персоной, ко
торую я разыскиваю. Идентификация — это кон
статация индентичности. Если же я идентифици
рую себя с кем-то, то я идентичен не с ним, не с 
его личностью — нет, мы идентичны в отношении 
к кому-то третьему. Я никогда не могу быть иден
тичным с другим, а потому всякое отображение, 
направленное в этом направлении, обречено на 
неудачу. Если я идентифицирую себя с ним, то в 
основе этого — не отображение, а констатация, 
что мы оба равны в отношении к кому-то третьему 
или одинаково ведем себя по отношению к нему. 
Тут дело доходит до идентификации лишь тогда, 
когда я обрисую качества [которые у нас тождест
венны]. Подобие — не соответствие прототипу, 
первообразу (Urbild), а отображение (Abbild), 
именно отображение некоей личности, ведь ото
бражения вещей мы подобиями не называем. По
добие — это и не модель.

135



Если сын — подобие своего отца, значит, он по
хож на своего отца, настолько похож, что сходен с 
ним. Он, как мы говорим, вылитый отец. Такое 
сходство не ограничивается сходством черт лица, 
сходством телосложения и движений, оно охваты
вает также душу и ум. Подобие немыслимо без 
подражания.

Мы не говорим, что кто-то — подобие всей 
силы, какая только есть, или подобие всей красо
ты и очарования. В этом случае мы говорили бы о 
первообразе. Первообраз всей силы — лев. Подо
бие — это отображение некоей личности. Отобра
жение посредством взаимосвязанных движений 
есть подражание.

Может ли человек быть подобием бога? Здесь 
можно размышлять двояко. Воплотился ли бог в 
воображении человека, воплотил ли он в это вооб
ражение свой образ? И может ли существо беско
нечное быть отображено существом конечным?

Теологические споры вокруг этого вопроса вос
ходят к тезису, который высказывается в Первой 
книге Моисея1. Бог сотворил человека по образу 
Божьему, сотворил его по подобию своему и дове
рил ему владычествовать над всеми тварями. Адам 
породил сына по подобию своему и образу2. В кни
ге «Бытие» Бог требует смертной казни для убий

1 «И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему [и] по 
подобию Нашему, и да владычествуют они над рыбами морски
ми, и над птицами небесными, (и над зверями,] и над скотом, и 
над всею землею, и над всеми гадами, пресмыкающимися по 
земле. И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу 
Божию сотворил его; мужчину и женщину сотворил их» 
(Быт. 1,26—27).

2 «Адам... родил [сына] по подобию своему [и] пообразусво- 
ему, и нарек ему имя: Сиф» (Быт. 5, 3).
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цы, потому что он создал человека по образу 
своему1.

От этих тезисов отклоняется апостол Павел, ко
гда говорит, что Христос — единственный образ 
Божий2. Мы — не образы и подобия, в которых 
отобразил себя Бог, которые он сделал отображе
нием своим и подобием; а ясность Христа отража
ется во всех людях (2 Кор. 3, 18): «Мы же все от
крытым лицом, как в зеркале, взирая на славу Гос
подню, преображаемся в тот же образ от славы в 
славу, как от Господня Духа». Это очень сильно 
удаляется от исходного текста. И в «Послании к 
Колоссянам» (Кол. 3, 10) говорится, что надо рас
статься со старым человеком вкупе с делами его и 
облечь себя в нового человека, «который обновля
ется в познании по образу Создавшего его». Но 
как же это случилось? Согласно Павлу, подобие 
было утрачено, а потому его нужно искать снова. 
К тому же, оказывается, что это новое подобие 
надо изобразить, представить наглядно, тогда как 
подобие у Адама существовало без специального 
изображения и представления.

Как учение церкви соединяет все это? Посред
ством своего учения о первоначальном состоянии 
человека, которое было состоянием первоначаль
ного совершенства и прирожденной святости, но 
утрачено вследствие грехопадения. Согласно като
лической догматике, человек утратил donum super- 
additum, избыточную добавку, которая была у

1 «...Кто прольет кровь человеческую, того кровь прольется 
рукою человека: ибо человек создан по образу Божию» 
(Быт. 9, 6).

2 «...О славе Христа, Который есть образ Бога невидимого» 
(2 Кор. 4, 4).
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первого человека. В это donum superadditum, 
должно быть, входило позитивное богоподобие, 
которое превосходит простое подобие, естествен
но присущее человеку как разумной, свободной 
личности. Таким образом, существует двоякое по
добие. То, что donum superadditum понимается как 
нечто, всего лишь данное впридачу, всего лишь 
как дополнение и добавка, протестантам представ
ляется возмутительным. И они тоже понимают по
добие как первосостояние и считают, что из-за 
грехопадения оно почти полностью утрачено.

Декарт говорит в своем ответе на возражения 
Гассенди против его «Размышлений»: «Все же не в 
природе образа лежит то, что он во всех точках 
есть то же самое, что и вещь, образом которой он 
является; а только лишь то, что он подражает ей в 
нескольких точках. И очевидно, что та в высшей 
степени совершенная способность мыслить, кото
рую мы усматриваем как существующую в Боге, 
может быть представлена с помощью той менее 
совершенной, которая содержится в нас».

Первый тезис относится к подражанию, кото
рое никогда не бывает пунктуально идентичным, 
второй тезис — к подобию. Отображение — это 
представление в уме (Vergegenwärtigung), а такое 
представление означает здесь, что совершенная 
тождественность при отображении недостижима 
и не может быть целью нашего отображения.

6

Нетрудно видеть, что дает этот экскурс для ис
следования игр. Он немногое говорит про игры, 
основанные на счастливом случае, — ведь случай
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не подражает, посредством него ничего не отобра
жается. Игры, основанные на искусности, предпо
лагают, что отображение и образовательная подго
товка [основанная на отображениях] являются ус
ловием возникновения этой искусности. Там, где в 
игре изображается искусность, и изображе- 
ние-представление является искусностью. Но при 
пред- и постподражающих играх отображения ис
кусности уже более недостаточно; мы называем 
их подражающими играми, поскольку они ориен
тированы на отображение самого подражания. Де
вочка, которая играет с куклой, отображает само 
подражание, и этому пошло бы во вред, если бы 
главной в игре с куклой считалась искусность в 
обращении с ней. Это было бы поведение, на
прочь лишенное любви. В играх, изображающих 
подражание, отображение везде связано с самим 
подражанием.



ГРАНИЦЫ ИГРЫ

Благодаря подразделению игр, произведенному 
в зависимости от той основы, на которой они воз
никают, исследование обретает надежную опору. 
Если таковая отсутствует, исследование становит
ся все более приблизительным, неопределенным и 
бесцельно блуждающим вокруг да около; оно на
чинает работать с понятием «игра вообще», раз
мышлять об «игре вообще», то есть о чем-то, чего 
не существует. Ближайшим следствием всего это
го оказываются различные фигуры речи и пустая 
болтовня, затем — горы материала, которые будут 
лишь утомлять и отвлекать читателя. Насколько 
кратки, точны и удачны изображения игр по от
дельности, настолько беспомощны все попытки 
свести все в единую картину — все те попытки, 
которые, без знания о возникновении игр, абстра
гируются от конкретных игр и переходят к общим 
понятиям. Такой метод приводит к цепочкам оши
бочных умозаключений. Так как нет «игры вооб
ще», то не существует также границ и правил 
«игры вообще». Скорее, каждая игра имеет свои 
собственные, присущие ей границы и правила, и 
они могут определяться только с той точки зре-
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ния, с которой не будут оставлены без внимания 
основания, на которых возникла игра. Прежде 
всего следует задуматься о временных и простран
ственных границах игр.

Игра, которая играется, — это, как уже было 
сказано, всегда какая-то определенная игра. 
Это — конечная игра. О бесконечной и вечной 
игре мы могли бы говорить только там, где мы сня
ли бы все границы игры во времени и пространст
ве, то есть рассматривали бы ее как наивысшее и 
всеохватывающее движение, которое подчиняет 
себе все другие движения. Если же мы откажемся 
от представления, что мир мог быть создан имен
но для игры, то игра будет иметь свои границы и 
пространство; это — конечное движение.

Мы не различаем игры во времени и игры в 
пространстве. Так как мы не живем только в од- 
ном-единственном измерении, мы и не играем в 
одном-единственном измерении. Время и про
странство присущи играм в очень различных мас
штабах. Сохранение и поддержание временных и 
пространственных границ — одна из составляю
щих игры.

Временные границы

Время за пределами игры и время в игре (игро
вое время) мы должны различать. Каждая игра ос
новывается на том, что оба этих времени наличе
ствуют и взаимно ограничивают друг друга. То, 
что происходит вне игрового времени, уже не 
принадлежит к игре и не может иметь для игры 
никаких последствий. Маркировка времени игры,
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установление временных меток, посредством ко
торых игровое время отделяется от времени, ле
жащего за пределами игры, может происходить 
различным образом. Мы не найдем такой марки
ровки там, где на игру отводится неопределенное 
игровое время. Игровое время заканчивается то
гда, когда пропадает желание играть. Если заранее 
определено время игры, то игра заканчивается с 
его окончанием. Чем точнее определяется заранее 
игровое время, тем заметнее становятся марки
ровки временных границ. Если игровое время за
ранее установлено строго — например настолько 
строго, что его границы определяются по часам, — 
то нарушение этих временных границ имеет для 
игроков суровые последствия. Если он просрочил 
время, то ему это засчитывается. Во многих случа
ях он, просрочив заранее определенное время, 
просто проигрывает. Проигрыш игры из-за выхо
да за рамки игрового времени в то же время сви
детельствует о том, что лежащее за пределами 
игры время уже не принадлежит игре. И переры
вы в игре, во время которых не играют, тоже игре 
не принадлежит.

При тех играх, основанных на счастливом слу
чае, в которые играют, используя самостоятельно 
действующий механизм, время игры определяется 
отчасти и этим механизмом. Применительно ко 
всем играм, основанным на счастливом случае, 
верно следующее: когда выпадает счастливый слу
чай, игра кончается. При всех играх, основанных 
на счастливом случае, временная граница не мо
жет лежать где-то дальше, чем момент выпадения 
счастливого случая. Как только он выпадает, игро
вое время заканчивается. Поэтому специальное
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установление временных пределов здесь не требу
ется. Мы находим такое установление временных 
рубежей во многих играх, основанных на искус
ности, поскольку многие виды искусности — но 
никоим образом не все! — состоят именно в том, 
что на движение расходуется меньше времени. 
Искусность бегуна состоит в том, что он бежит 
быстро. Время принимается в расчет и с того мо
мента, как бег превращается в спорт, начинает 
контролироваться посредством часов. Точно так 
же обстоит дело у пловца или у боксера, если ра
унды боксерского поединка длятся строго опреде
ленное количество минут. Там, где в игры, осно
ванные на искусности, получают доступ механиз
мы — велосипеды, мотоциклы, автомобили, 
катера, самолеты, — механизируется не только 
игра, но и способ измерения времени.

При игре в шахматы время, отводимое на то, 
чтобы сделать ходы, ограничивается с помощью 
шахматных часов. Это — мера предосторожности, 
принимаемая при игре, которая становится мед
ленной из-за размышления, — мера, обеспечиваю
щая окончание игры и не допускающая, чтобы 
один из игроков использовал неограниченное вре
мя. Поэтому мы видим шахматные часы прежде 
всего на турнирах или у игроков, которые готовят
ся к турнирам. Если игра в шахматы ведется по пе
реписке — например между игроками, один из ко
торых живет в Австралии, а другой — в Европе, — 
то шахматные часы неуместны, и партия может 
длиться год и дольше. Уже на таких примерах мы 
видим, что часы и другие приборы для контроля 
времени не принадлежат к самой игре, даже тогда, 
когда ими пользуются игроки. Именно потому
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шахматные часы стоят не на игровой доске, а ря
дом с ней. Приборы для измерения времени не 
стоят в пространстве игры. Даже если игрок дер
жит такой прибор для измерения времени в ру
ке — когда, например, бегун берет часы с собой и 
во время бега определяет, на какое время бе
жит, — эти часы не принадлежат к игре и не отно
сятся к спорту.

При пред- и постподражающих играх детей за
ранее определенное время игры не важно. Девоч
ка играет с куклой, пока ей это не наскучит. Точно 
так же мальчик играет в своих солдатиков. Если 
время, отводимое на игру детей, ограничивается 
родителями или воспитателем, то такое ограниче
ние не имеет ничего общего с самой игрой и игро
вым временем. Это установленное извне ограни
чение никогда не есть граница игры, а потому мо
жет быть установлено без оглядки на начало, ход и 
конец игры и оборвать игру в любой момент вре
мени. При играх, которые основываются на изо
бражающем пред- и постподражании, конец под
ражания есть в то же время временная граница 
игры. Мы здесь не обнаружим маркировки вре
менных границ, поскольку при играх, которые ос
нованы на подражании, искусность (быстрота, 
скорость) не может иметь решающего значения. 
При играх, которые происходят перед зрителями, 
предполагается, что время этих игр определяется 
заранее, и определяется так, чтобы зрители не ус
тали и не пришли в беспокойное состояние. Но 
время зрительское не имеет ничего общего с игро
вым временем, хотя и совпадает с ним по длитель
ности. Здесь налицо два времени, которые посто
янно разделены границей игры.
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Пространственные границы

Пространство вне игры и пространство в игре 
(игровое пространство) мы должны различать. 
Каждая игра основывается на том, что наличеству
ют оба этих пространства и что они остаются от
деленными друг от друга границей. То, что проис
ходит вне игрового пространства, уже не принад
лежит к игре и не может иметь каких-то 
последствий для игры. Маркировка границ игро
вого пространства, установление пространствен
ных меток, которыми игровое пространство отде
ляется от пространства, лежащего вне игры, 
может происходить различным образом. Мы не 
обнаруживаем такой маркировки там, где для 
игры отведено хотя и неопределенное, но все же 
как-то ограничиваемое пространство, а потому 
нет необходимости в точном пространственном 
ограничении. Если игровое пространство опреде
лено строго, что видно по пространственным мет
кам (решеткам, проволочным ограждениям, сет
кам, линиям и тому подобному), то выход за эти 
границы имеет суровые последствия для игрока. 
Нарушение границ игрового пространства ему за
считывается. Во многих случаях игрок проигрыва
ет из-за выхода за пределы игрового пространст
ва. И такой проигрыш демонстрирует, что лежа
щее вне пространства игры пространство уже не 
принадлежит к игре.

При играх, основанных на счастливом случае, 
пространство игры точно размечено и разделено 
на части; его делят картинки, цвета, числа, буквы. 
Установление пространственных границ часто де
монстрирует застывшую симметрию — так разме-
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чены рулетка, игровые столы, карты, кости (куби
ки). Пространство, в котором выпадает случай, 
строго ограничено. При игре в карты игровое про
странство (игровое поле) разделено и распределе
но между игроками. Они держат игровое про
странство в руках или открывают его. Все игровое 
пространство ориентировано на случай и прини
мается в расчет только там, где выпадает случай. 
Случай может выпадать только в пространстве 
игры. Если при игре в рулетку шарик выскакивает 
из колеса, игра прекращается.

Напротив, при играх, основанных на искусно
сти, пространственные границы определяются 
тем, какого пространства требует проявление этой 
искусности. Поэтому граница пространства в иг
рах, построенных на движении, определяется раз
личным образом. Точная разметка здесь может 
наличествовать, а может и отсутствовать. Если 
пространственные границы размечены строго, то 
дополнительно ведется контроль над тем, чтобы 
игроки их соблюдали.

Строгую маркировку игрового пространства де
монстрируют игры настольные, проходящие на 
специальной доске. На этой доске игровое про
странство резко отделено от пространства, остаю
щегося вне игры, — настолько резко, что на игро
вое пространство уже нельзя вторгаться извне. 
Совершенно немыслимо, чтобы игрок во время 
игры поставил на доску фигуру, взяв ее за преде
лами доски. Доска — это переносное игровое 
пространство. Она демонстрирует застывшую 
симметрию. Движения жестко привязаны к за
стывшей симметрии игрового пространства, к его 
симметричному разделению. И в биллиарде, и в
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кегельбане правилами установлено, что игра стро
го связана с игровым пространством, которое ог
раничено бортами и пределами дорожки. Шары, 
которые выскакивают или выкатываются за пре
делы этого пространства, не считаются.

Пред- и постподражающие детские игры имеют 
столько пространства, сколько требуется для под
ражания. Здесь редко наблюдается как точная 
маркировка игрового пространства, так и строгий 
контроль над временем игры. Так же дело обстоит 
и с другими играми, основанными на пред- и пост
подражании; игровое пространство определяется 
в соответствии с тем, что нужно для изображения 
подражания. Для актера пространством игры слу
жит сцена, для театра кукол — ширма, для танцо
ров — пространство, отведенное для танцев, танц
пол. Напротив, о музыканте нельзя сказать, что 
подиум или какая-то иная плоскость, находясь на 
которой он музицирует, представляет собой его 
игровое пространство. Он может музицировать и 
на ходу, в движении, переходя с места на место. 
Если бы мы сказали, что его игровое пространст
во — это пространство, на котором он играет, не 
важно, замкнутое оно или открытое, мы допусти
ли бы, таким образом, ложное высказывание. Иг
ровые пространства можно найти там, где играют 
в пространственные игры. Но музыка — это не 
пространственная игра, а потому если смотреть в 
аспекте игры, то пространство здесь не имеет ни
какого значения. Разумеется, предпочтительнее 
для нее пространства с хорошей акустикой; разу
меется, звук имеет границы распространения и 
слышим особенно хорошо в определенных про
странственных границах, однако здесь все это не

147



имеет ничего общего с игровым пространством 
игры. Было бы неверным считать пространством 
игры то пространство, на котором собираются 
слушатели. Оно лежит вне пространственных иг
ровых границ игры. Игровым пространством му
зыканта является инструмент, которым он играет, 
на котором он играет, и затем только принадлежа
щее этому инструменту пространство его звуча
ния. А как обстоит дело с певцом? Предположим, 
он не привязан к оперной сцене, то есть не явля
ется актером, который должен петь только на сце
не. Если этот певец поет для себя, без слушателей, 
не будучи привязан ни к какому месту и ни к ка
кому времени, сидя, лежа, стоя, расхаживая ту
да-сюда, то уже само собой понятно, что это пение 
не связано ни с какими пространственными гра
ницами, хотя оно и слышно только на определен
ном расстоянии, в определенных пределах. Одна
ко эта слышимость не является ни границей пения 
как игры, ни привязкой певца к какому-то принад
лежащему пению игровому пространству. Грани
цы пения — в его голосе, и посредством их только 
и определяется пространство голоса, которое при
надлежит голосу.

В общем и целом, о границах игр можно сказать 
так. Чем меньше движения в какой-то игре, тем 
больше времени на нее отводится. Чем большее 
пространство ей отводится, тем сильнее становит
ся движение. Если отводится много времени и 
мало пространства, то движение становится мед
ленным. Если пространства много, а времени 
мало, то движение становится быстрым.



ПРАВИЛА ИГРЫ

Об играх нельзя было бы сказать ничего опре
деленного, если бы в них не было определенных 
правил, которые устанавливали бы их границы. 
Такие определенности, которые значимы для каж
дой игры в отдельности, и есть правила игры. Во
прос заключается в том, чем правила игры отлича
ются от других правил.

1. Наличие правил вообще показывает, что про
исходит некоторое возвращение, некоторое по
вторение. Правило — в соответствии с самим по
нятием правила — предполагает, что происходит 
определенное возвращение во времени, опреде
ленное повторение в пространстве. Там, где ниче
го не повторяется и не возвращается так, что это 
можно заметить со всей ясностью, не воспринима
ется и наличие какого-то правила. Правила — это 
воспринимаемая закономерность возвращающего
ся и повторяющегося: данная констатация верна 
по отношению ко всем правилам, включая прави
ла игр.

2. В пространственно-временном аспекте пра
вила — это в то же время границы. Правила и гра
ницы совпадают в пространстве и времени. И про
странство, и время, как мы видели, тоже являются
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границами игры, а потому правила игры могут 
распространяться и на них. Но пространство и 
время не являются причинами возникновения 
игры — так, как ими являются случай, искусность 
и подражание. Пространство и время еще не дела
ют игры. Там, где игра происходит, должны нали
чествовать правила игры — как дополнительные 
ограничения.

3. Правила игры — это границы игры. Их нару
шение есть в то же время нарушение границ 
игры, и оно ведет к порче игры и к ее прекраще
нию. При играх, основанных на счастливом слу
чае, все правила разработаны с таким расчетом, 
чтобы случай выпадал свободно, то есть без сопут
ствующей этому искусности игроков. Любого 
рода искусность, которая не допускается правила
ми прямо и недвусмысленно, нарушает правила 
такой игры. Напротив, игры, основанные на ис
кусности, исключают случайность и имеют такие 
правила, которые способствуют и гарантируют 
проявление искусности и ее развитие. Правила — 
это не только позитивные определения, которые 
устанавливают порядок начала, протекания и 
окончания игры, но и негативные определения, 
которые не допускают поведения, препятствую
щего и мешающего игре. К этому относится также 
и запрет на преднамеренное нанесение вреда ис
кусности соперника по игре. Футболист, который 
намеренно пинает в живот соперника — так, что 
его приходится увозить на машине «скорой помо
щи», — играет уже не в соответствии с правила
ми. Его поведение противоречит игре и не являет 
собой fair play, потому что оно наносит ущерб ис
кусности другого игрока, а потому вредит игре.
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То, что существует возможность произвести заме
ну, ничего не меняет. При настольных играх на 
доске все правила игры определены точно, пере
движения фигур на доске строго упорядочены. 
При играх, основанных на пред- и постподража
нии, и правила игры тоже зависят от подражания 
игроков. Когда оно прекращается, игра заканчива
ется.

4. Игровое правило связано только и игрой и 
служит единственно тому, чтобы создать возмож
ность для игры и провести ее. Оно неотделимо от 
этих задач и, следовательно, за пределами игры не 
действует.

5. Правила игры принимаются добровольно; 
нельзя заставить принять их. Где осуществляется 
принуждение к принятию на себя определенного 
обязательства (правила игры), там уж не сущест
вует никакой свободной игры. Поэтому только от 
абсолютно произвольного решения игрока зави
сит — вступить в игру или выйти из игры. Вступ
ление в игру происходит благодаря добровольно
му принятию правил игры, выход из игры — бла
годаря свободному отказу от них. В отказе от 
следования правилам игры заключается отказ от 
игры; игрок больше в игре не участвует. Игра 
страдает, если начинает иметь значение какое-ли
бо принуждение по отношению к игроку, которое 
оказывают за пределами игры, вне ее границ и 
вне ее правил. Такое принуждение заключается в 
том, что за свободное включение в игру и за сво
бодный выход из нее игрок подвергается како
му-то наказанию.

6. Там, где мы обнаруживаем правила, которые 
могут быть навязаны силой, никакой игры не су-
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ществует. Из этого следует, что правила како
го-либо определенного законодательного порядка 
(законы, предписания, распоряжения) не являют
ся правилами игры — ведь к их исполнению при
нуждают, а за их нарушение наказывают. И пра
вила нравственного толка не могут пониматься 
как правила игры — ведь они сохраняют свою 
значимость даже тогда, когда невозможно прину
дить исполнять их; их значимость выше, чем зна
чимость любого правила игры, ведь они значимы и 
для играющих, и для тех, кто в игре не участвует.

7. Правила игры не могут быть правилами неко
торого самостоятельно и механически протекаю
щего закономерного процесса, ведь такие правила 
не приводят к возникновению никакой игры. Ме
ханизмы не играют, но можно играть, используя 
их как средство.

8. Не может пониматься как свободная игра та
кое поведение, при котором правила игры исполь
зуются против кого-то, кто не знает этих правил 
игры или не признает их. Я не могу играть с 
кем-то, кто не участвует в игре как партнер. Если 
я все же делаю это, то я не играю вместе с ним, 
а веду свою игру, играя им. К этому мы еще вер
немся.

9. Не может быть такой игры, в которой разре
шено все. Ведь там, где разрешено все, никоим об
разом не воспринимаются ограничения, наклады
ваемые правилами игры и самой игрой. Поэтому 
игру нельзя основывать на том, что один игрок бу
дет вести себя по отношению к другому исключи
тельно по собственному произволу. Произволу 
должны быть поставлены границы, каковыми и 
выступают правила игры. Если игрок не придер-
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живается правил игры, основанной на счастливом 
случае, на искусности или подражании, то он раз
рушает игру.

Итак, правила игры характеризуются тем, что 
нерасторжимо связаны с игрой и свободно прини
маются игроками. Свобода игрока заложена в пра
вилах игры, а не вне ее правил. Она состоит в том, 
что игрок совершенно свободно принимает прави
ла игры, обязуясь следовать им. Он свободно вы
бирает свою зависимость, свою несвободу. Он 
также принимает решение о том, что представляет 
собой игра. При играх, в которых принимает уча
стие несколько игроков, решающее значение име
ет их договор-соглашение о том, что представляет 
собой игра. Чтобы проиллюстрировать это приме
ром, поставим вопрос: разве не возможен договор 
между супругами о том, что должен представлять 
собой их брак как игра? Или что-то препятствует 
такому договору-соглашению? Здесь прежде всего 
следует поразмыслить о том, что соглашение — 
это еще не игра; что игра происходит только тогда, 
когда в нее действительно играют. Но в какую же 
игру придется играть здесь?

(1) Если только один из супругов решил для 
себя относиться к браку как к игре, то никакого 
соглашения еще нет. Никакой игры супругов не 
осуществляется, поскольку отсутствует принятие 
игры и правил игры другим супругом.

(2) Если оба супруга договорились относиться к 
браку как к игре, то в какую игру они думают иг
рать тогда? В игру, построенную на счастливом 
случае, в игру, основанную на искусности, или в 
игру подражания? Каковы правила игры, которых 
они думают придерживаться? На том, что должно
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быть позволено все, или на том, что один из суп
ругов по отношению к другому может вести себя 
исключительно по собственному произволу, игру 
построить нельзя. То, что брак должен считаться 
не браком, а игрой — не правило игры, а дого
вор-соглашение, которое предусматривает, что 
супружеские обязательства отменяются, что, сле
довательно, нет никакого брака или есть только 
брак в чисто формальном смысле. На это никакую 
игру ориентировать нельзя. Позднее мы еще уви
дим, что представляет собой игра в браке, что со
ставляет игру в отношениях между полами, что 
может быть превращено в игру в этих отноше
ниях.

Не при всех играх мы обнаруживаем строгие, 
устойчивые, точно предписанные правила игры, 
нарушение которых безоговорочно влечет оконча
ние игры или проигрыш в ней. Мы обнаруживаем 
также во всех играх такие движения, которые не 
регулируются игрой, исполнение и последователь
ность которых зависит только от свободного ре
шения игрока. Если мы будем различать между 
игровым поведением, которое мы часто можем на
зывать несерьезно-игривым, и игрой, то мы заме
тим, что именно при игровом поведении регулиро
ванию подлежит значительно меньшее. Если кто- 
то берет хлеб и, вместо того чтобы есть, катает из 
него шарики — поведение, которое из-за своей 
бесцельности является несерьезно-игривым, по
скольку хлеб есть продукт питания, — то при та
ком игривом поведении нет никаких строго опре
деленных правил игры. Однако в играх, которые 
проходят строго по правилам, мы тоже можем 
провести различие между наперед установленны
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ми правилами и «надлежащим» поведением. Это 
различие связано с разделением игр по видам.

При играх, которые основаны на счастливом 
случае, мы обнаруживаем — там, где они связаны 
со ставками, — строгие правила, за соблюдением 
которых строго следят. И в играх, которые основа
ны на искусности, не обходится без строгих игро
вых правил. Они обычно строго соблюдаются там, 
где происходит состязание соперников. Но разве 
у канатной плясуньи и других эквилибристов есть 
какие-то строго предписанные правила игры? 
Действительно, придется согласиться, что их нет, 
но в то же время следует признать, что именно 
удивительная эквилибристика, которая достигает
ся здесь, есть не что иное, как развившееся пре
одоление сопротивлений и трудностей, не что 
иное, как следование трудным правилам, которые, 
бесспорно, принадлежат к игре, но которые нет 
нужды дополнительно предписывать и прописы
вать в ней. Канатная плясунья постоянно придер
живается этих правил — и она упадет, если нару
шит их. Наоборот, при настольных играх на доске 
правила строжайшим образом предписываются и 
прописываются заранее. При игре в шахматы пра
вилом игры может стать даже такое правило: тро
нул фигуру — ходи ею.

Игры, основанные на пред- и постподражании, 
часто демонстрируют только упорядоченное, «над
лежащее» поведение игрока. Девушка, которая иг
рает с куклой, не связана наперед установленны
ми, четко определенными правилами. Она играет 
с куклой, как ей взбредет в голову: купает ее, умы
вает, причесывает, раздевает и одевает, кладет ее 
в кроватку и осуществляет с нею еще сотни дейст

155



вий. Но эти произвольные действия вовсе не явля
ются лишенными правил — они всегда остаются в 
рамках подражания, и девочка должна делать то, 
что жестко привязывает игру именно к тем про
цессам, которым она подражает. Если же эта же
сткая привязка остается без внимания, игра пре
кращается. Так, она прекращается с любым дейст
вием, которое ведет к нанесению вреда кукле или 
ее поломке. Если девочка портит куклу, рвет на 
ней платье, выбрасывает ее, это — уже не игра. 
Когда девочка прекращает играть с куклой, она не 
вправе швырнуть ее в угол, а может покинуть ее 
только тогда, когда заботливо уложит спать в кро
ватку. Всякая бесцеремонность девочки по отно
шению к кукле угрожает игре — ведь вниматель
ность, забота, ласка, которые характеризуют отно
шение матери к ребенку, должны отличать и 
«надлежащее», «подобающее» поведение в пред- 
и постподражающей игре. «Надлежащий» образ 
действий состоит в том, чтобы обходиться с кук
лой так же, как с ребенком, образом и миниатюр
ным изображением которого кукла является. При 
всех играх, основанных на предподражании и 
постподражании, игра заканчивается с прекраще
нием «подобающей» заботливости, с повреждени
ем или полной поломкой игрушки. Она заканчива
ется, потому что заканчивается подражание, на 
котором основывается игра. И при всех играх, 
предполагающих изображение, нарушение подра
жания тоже оказывается нарушением игры.

Так как правила игры — это возвращения и по
вторения, по ним сразу же можно увидеть, каков 
ритм игры и какова ее симметрия. Ритм — это 
возвращение во времени, симметрия — это повто
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рение в пространстве. Ритмизация и симметриза
ция являются отличительными признаками игр. 
Бросающуюся в глаза симметрию мы находим в 
игровом пространстве игр, основанных на счаст
ливом случае, но точно так же — и на игровом 
пространстве (доске) игр, которые основаны на 
искусности. В обоих случаях симметрия — за
стывшая. В той мере, в какой в игру входит движе
ние, в ней обретает значение ритм. Игры, предпо
лагающие активное движение, построены более 
или менее ритмично. Наиболее заметен ритм в тех 
играх, которые изображают подражание: в танце, 
в музыке и в поэзии.

В общем и целом позволительно сказать сле
дующее. Чем ритмичнее игра, тем больше она от
тесняет на второй план симметрию. Становится 
заметным возвращающееся во времени движение. 
Чем симметричнее игра, тем больше она оттесняет 
на второй план ритм. Становится заметны^ повто
рение движения в пространстве.



ИГРОК И НЕИГРОК

Определяя границы игры, мы в то же время 
проясняем, что не принадлежит к ней, — то, что 
не относится к игре, не включено в нее, лежит вне 
игры. И тот, кто не играет, — неигрок. Зритель ни
когда не является партнером по игре.

При играх, которые основаны на счастливом 
случае, не является игроком тот, чье поведение не 
ориентировано на выпадение такого случая. Уже 
говорилось, что держатель игрового банка, кото
рый получает от своего игрового заведения ста
бильный доход, а также все его крупье, которые 
являются оплачиваемыми служащими, — это не 
игроки в игры, основанные на счастливом случае, 
тогда как мошенник-шулер из игрока, ставившего 
на счастливый случай, превращается в игрока, 
рассчитывающего на свою искусность. Люди, ко
торые организуют тотализаторы, лотореи, другие 
игры, основанные на счастливом случае, а также 
маклеры, устраивающие пари, — все они, вместе 
со всеми их наемными служащими, отнюдь не иг
роки в игры, основанные на счастливом случае. 
Они не являются игроками, пока их поведение 
ориентировано не на случай, а на гарантирован
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ную выручку и твердый доход. Если размеры вы
плат соотнесены с суммой ставок, а устроитель 
игр заранее высчитал процент, который составит 
доход, то для него больше не существует игры, ос
нованной на счастливом случае. Все сомнительное 
общество, которое норовит присосаться к игро
кам, представляет собой паразитов игры. Равно 
как и государство, которое имеет долю в таких 
предприятиях, — государство, которое, осуждая и 
запрещая частные азартные игры как дело без
нравственное, дает концессии на организацию 
публичных игровых заведений и получает от них 
свою долю прибыли, — становится паразитом 
(с точки зрения зоологии, вторичным паразитом). 
Как известно, греческое слово «паразит» обозна
чает сотрапезника, а из таких сотрапезников, как 
учит опыт, формируются те паразиты, которые об
разуют собственное, отдельное, сословие или, по 
меньшей мере, занимаются своим, особым, про
мыслом. Но во всяком случае они выгодно отлича
ются от государства — тем, что демонстрируют 
утонченные застольные манеры, ведут развлека
тельные беседы и деликатно льстят. Они что-то 
привносят в застолье, тогда как государство без 
излишних церемоний присасывается к владельцу 
игрового банка. По этой причине оно — отнюдь 
не игрок в игры, основанные на счастливом слу
чае; скорее, оно вводит таким образом новый на
лог и позволяет игорным заведениям эксплуатиро
вать своих граждан.

Государство или город, допускающие существо
вание публичных домов, не становятся хозяевами 
борделей из-за того, что они предоставляют кон
цессии и взимают с борделей налоги. Они всего
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лишь получают доход от проституции — что во все 
времена делала полиция, пользуясь сомнительным 
правовым положением хозяев публичных домов. 
Здесь по-прежнему сохраняет актуальность в по
литическом плане высказывание старины Веспа- 
сиана: «Деньги не пахнут», годится и по-прежнему 
верное высказывание Блейка: «Prisons are built 
with stones of Law, Brothels with bricks of Religion». 
Ведь истина состоит в том, что «тюрьмы строятся 
из камней закона, а бордели — из кирпичей рели
гии». Государство, город, община стали бы хозяе
вами борделя, лишь взяв его под собственное 
управление и посадив туда своих чиновников. Это 
могло бы произойти вовсе не для того, чтобы экс
плуатировать девиц, а для того, чтобы защитить их 
от эксплуатации. Сегодня, на стадии прогресси
рующей механизации — на стадии, когда каждый 
не только имеет свои социальные функции, но и 
обязан функционировать социально, — можно 
было бы сделать социальных служащих и из этих 
девиц, которые, вне всякого сомнения, выполняют 
социальные функции более важные, чем, к приме
ру, функционеры. Конечно, таким образом особо 
ничего выиграть бы не удалось — ничего для той 
любовной игры, к обсуждению которой мы давно 
намерены перейти и только ради приближения к 
которой завели здесь речь о борделях. Ведь госу
дарству — с тех пор как оно заняло место в ряду 
эксплуататоров и переплюнуло частных капитали
стов — нельзя доверять нигде. Оно не гнушается 
ни доением собственников игровых банков, ни 
взиманием налога с поэтов-лириков. Оно непре
рывно заставляет духовного человека деградиро
вать до превращения в объект, который должен
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быть организован государством и подлежит управ
лению государственным аппаратом. Но даже если 
бы ему и можно было доверять, то игра любви ни
чего не выиграла бы от того, что в нее играют го
сударственные чиновницы — ведь чиновничья 
квалификация тут совершенно ни при чем.

При играх, основанных на искусности, нельзя 
быть игроком, не делая игры из своей искусности, 
которой необходимо обладать в той или иной сфе
ре. Работы, которые были произведены, чтобы со
орудить теннисный корт, или которые требуются, 
чтобы поддерживать его в хорошем состоянии, ко
нечно, совершенно необходимы, но ясно само со
бой, что рабочих, которые их производят, нельзя 
рассматривать как игроков в теннис. И мальчик, 
который подбирает теннисные мячики, не являет
ся участником игры. Хотя этот мальчик и находит
ся в пространстве игры в игровое время, он не 
связан никакими правилами игры и потому не яв
ляется партнером в игре. Даже если он хорошо 
умеет играть в теннис, он не игрок, потому что в 
данной конкретной игре он не делает игры из сво
ей искусности. Все, что от него требуется, — под
бирать мячи быстро и таким образом, чтобы не 
создавать помех игрокам.

Тренер команды, которая играет в игры, осно
ванные на искусности, не является участником 
игры. Если же он сам включается в игру с целью 
тренировки команды, то игра, хотя и продолжает
ся, становится неполноценной, поскольку осуще
ствляется ради достижения цели, лежащей за пре
делами данной конкретной игры. Тренер прекра
тит играть сам, чтобы совершенствовались игроки. 
Если же он участвует в игре только для собствен-
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ного удовольствия, то уже перестает быть трене
ром. Боксер, который для тренировки нанимает 
спарринг-партнера и затем немилосердно колош
матит его, играет с ним в невеселую игру. Не явля
ются игроками и люди, которые ведут наблюдение 
за игрой и контролируют ее.

При играх, которые основываются на подража
нии, игроком является лишь тот, кто играет подра
жание. Кто этого не делает, тот и не играет.

Следует поразмыслить о том, что в каждой игре 
происходит свое собственное движение, а потому 
и каждый игрок должен осуществлять свое собст
венное движение. Там, где нет собственного дви
жения, нет игры. Вопрос, который связан с этим, 
таков: может ли кто-то играть за другого? Он вста
ет только при играх, которые основаны на счаст
ливом случае. Игры, основанные на счастливом 
случае, — прежде всего такие, в которые играют с 
использованием самостоятельно работающего ме
ханизма, — демонстрируют характерное только 
для них ограничение собственных движений игро
ка. При игре в рулетку игрок участвует в игре 
только движениями глаз, а когда делает ставки 
или забирает выигранное — только движениями 
руки. Сама же игра протекает механически. Игрок 
причастен только к успеху, который вызывается 
выпадением счастливого случая. Движение здесь 
присуще только случаю. Но может ли тут кто-ни
будь, не участвующий в игре и даже, возможно, 
вообще не присутствующий в том помещении, где 
происходит игра, а пребывающий в другом зда
нии, в другом городе, в другой стране, позволить 
играть за себя кому-то другому? Может ли он дать 
этому другому деньги для ставок, чтобы этот дру
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гой играл вместо него? Разумеется, он может дать 
ему деньги, чтобы делать ставки, он может позво
лить ему играть вместо себя. Однако будет ли 
такая договоренность игрой? Нет, ведь между до
веренным человеком и доверителем не планирова
лась какая-либо игра. Но можно ли играть, заме
щая кого-то в игре, — возможно ли замещение в 
игре? Здесь следует поразмыслить Над тем, что 
дающий поручение сыграть вместо себя нацелен 
только на то, чтобы была сделана ставка, которая 
принесет выигрыш. Даны ли тому, кто получил по
ручение, определенные инструкции, в соответст
вии с которыми он должен вести игру (например, 
строго указано, каким образом делать ставки), или 
же ему предоставлена свобода действий — не 
важно; в обоих случаях играет только он, а не тот, 
кто дал ему поручение. Одного лишь того, что ис
ход игры (выигрыш или проигрыш) принимает на 
себя поручитель, недостаточно, чтобы утверждать, 
будто он играет, — здесь ставка при игре, как это 
еще будет показано позднее, есть нечто, дополни
тельно присовокупленное к игре, а потому ее от
деление от игры не может быть игрой. Игра не мо
жет пониматься как замещение. Поэтому тот, кто 
дает другому деньги на игру, основанную на счаст
ливом случае, не может быть и наказан за ведение 
запрещенной азартной игры.

При заключении пари эти отношения становят
ся еще более ясными. Если я найду билет тотали
затора и, узнав, что на него выпал выигрыш, по
пробую получить этот выигрыш для себя, буду ли 
я в этом случае участвовать в игре? Если кто-то 
попросит меня заполнить для него билет тотализа
тора, буду ли я в этом случае участвовать в игре?
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Если я даю другому то, что принято называть 
«верной наводкой», «надежным советом», играю 
ли я в этом случае? Разумеется, нет — во всех 
этих случаях я не ставлю свое собственное пове
дение в зависимость от выпадения счастливого 
случая. Если бы мы признали возможность игры 
через заместителя, то нам пришлось бы признать 
и то, что игру можно вести, не делая собственных 
движений, — признать, что игрок никоим образом 
не нуждается больше в том, чтобы делать собст
венные движения.

При играх, основанных на искусности, заме
щающая искусность немыслима — то есть каждый 
может продемонстрировать только собственную 
искусность, а не искусность кого-то другого. Ко
нечно, игрок может выйти из игры и больше в ней 
не участвовать, а другой войдет в игру и продол
жит ее. Но это уже будет нечто иное: ведь новый 
игрок, вышедший на замену, играет не за другого, 
он играет не игру другого, а ведет свою собствен
ную игру. И подражает в игре, основанной на под
ражании, не за кого-то другого, поскольку подра
жание не терпит заместительства. Если игрок 
выходит из игры, то вести игру подражания при
ходится другому.



УСТАНОВЛЕНИЯ, 
ПРИСОВОКУПЛЕННЫЕ К ИГРЕ

С игрой — в особенности, с ее исходом — могут 
связываться дополнительные установления. А и В 
могут условиться, что проигравший партию в 
шашки должен будет отправиться на отдаленный 
вокзал и доставить оттуда пакет. Это уже к игре 
не относится. Установления, договоренности, обе
щания могут связываться со всеми играми, кото
рые заканчиваются выигрышем или проигрышем. 
Но ведь подобные установления (условия) могут 
связываться и с каким-либо стечением обстоя
тельств или событием, которое не является игрой. 
Скажем, некто, глядя на звездное небо, загадает, 
что если в течение определенного времени упадет 
метеор, то он подождет свою подругу еще, остава
ясь на том же месте, а если метеор не упадет, то 
он уйдет, — это еще не будет игрой. Он просто 
сделает то, что делают многие люди, которые в мо
мент неопределенности и сомнений ставят свое 
поведение в зависимость от выпадения случая. 
В таком поведении есть нечто, близкое к игре, — 
какая-то черточка игры.

К игре присовокупляется кое-что такое, что не 
есть игра. Нам надо отличать установления
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игры — которые есть не что иное, как ее границы 
и правила, — от тех установлений, которые допол
нительно связываются с игрой и уже не являются 
игрой, которые лежат вне игры, за ее пределами.

Аплодисменты. Хотя они и не допускают опре
деления, которое ставило бы их в связь с игрой, 
нам хотелось бы упомянуть о них здесь. Чествова
ние игрока аплодисментами — перед игрой, во вре
мя игры, в перерывах игры и в конце ее — проис
ходит прежде всего при зрелищных играх. Апло
дисменты исходят от зрителей и не принадлежат 
игре — так же, как не принадлежат к ней и сами 
зрители. К выражениям признания относятся не 
только аплодисменты и восклицания, но и вруче
ние цветов и иных подарков, сопровождение и 
проводы актера поклонниками, вообще любое про
явление позитивного отношения, связанного с иг
рой. Но к этой же сфере относятся и проявления 
неприятия, недовольства, свистки, шарканье, ши
канье и все прочие знаки недовольства. Если такие 
манифестации происходят во время игры — напри
мер, кидают цветы на сцену или свистят при под
нятом занавесе, — то это мешает игре, нарушая ее. 
Следует различать манифестации, которые проис
ходят спонтанно, и такие, которые заказываются и 
оплачиваются, которые проводятся клакой, клаке
рами (наемниками). О клаке, как она возникла и 
развивалась в Париже, здесь надо заметить кратко 
следующее. Саутон основал в 1820 году в Париже 
«Assurance de succes dramatiques» — предприятие, 
которое предоставляло своим клиентам клакеров в 
любом желаемом количестве, а именно в соответ
ствии с желанием клиента: таких, которые аплоди
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ровали, или таких, которые свистели и устраивали 
скандал. Эти клакеры, которых называли 
«Chevaliers du lustre», поскольку они сидели обыч
но в партере под главной люстрой, быстро начали 
специализироваться и ввели строгое разделение 
труда. «Chauffeurs» называли тех из них, которые 
громко читали вслух благоприятные рецензии в 
кафе или иных местах, где было принято читать га
зеты, а рецензии неблагоприятные, наоборот, из 
газет вырезали; «connosseurs» называли тех, кто 
шепотом рекомендовал поаплодировать какому-ни
будь поэту или актеру. «Chatouillers» разворачива
ли свою деятельность к началу пьесы или в антрак
тах, «tapageurs» громко хлопали, «rieurs» оглуши
тельно смеялись, «pleureurs» плакали, «bisseurs» 
настойчиво требовали повторения на бис. Мы 
вспоминаем об этом назойливом и часто бесстыд
ном обществе, которое досаждало игроку и зрите
лям, потому что оно являет собой пример того, как 
игра может разрушаться с намерениями и с целя
ми, чуждыми ей самой. Если игра становится на 
службу рекламе и пропаганде, которые навязыва
ют ей чуждые цели, то она страдает и может пол
ностью исчезнуть как игра, превратившись в обще
ственную, профсоюзную или политическую демон
страцию.

Призы. Призы всякого рода (лавровые венки, 
цепи, монеты, кубки, деньги и т. п.), которыми на
граждаются игроки в знак признания, для мораль
ного поощрения или в виде гонорара, не имеют 
ничего общего с самой игрой, так как в ней ничего 
не переменилось бы, если бы призов не было. Та
кие призы могут учреждаться самими игроками —
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и тогда они уподобляются ставкам, — а также уч
реждаться зрителями или инстанциями, которые 
имеют мало общего с игрой или вообще не имеют 
ничего общего с нею.

Рейтинги в таблицах. Когда друг против друг иг
рают отдельные игроки или команды, выигрыши и 
проигрыши — как это принято в спорте — могут 
регистрироваться с использованием таблиц. В ходе 
игры отдельные игроки и команды выбывают, то
гда как другие вступают в игру. Результаты оцени
ваются в очках. Благодаря системе оценок, выра
жаемых в очках, возникают таблицы первенства, 
которые затем сводятся во всемирные таблицы 
первенства. Все это, вместе с разнообразными яв
лениями, сопровождающими составление таких 
«табелей о рангах», никоим образом не имеет ни
чего общего с самой игрой, однако оказывает об
ратное влияние на игру и изменяет ее сущность. 
Игра подвергается дополнительному контролю и 
измерениям, которые превращаются в своего рода 
индустрию.

Рекорды. Регистрация рекордов — явление того 
же порядка. Они фиксируются с помощью тех или 
иных способов измерения, которым подвергается 
игра, и приводят к механизации игры, поскольку 
на игру распространяется механистическое пред
ставление о времени. Что рекорд не есть специфи
ческая принадлежность игры, видно уже по тому, 
что рекорды могут ставиться и в сфере труда, и в 
других сферах деятельности. Игры, ориентирован
ные только на достижение рекордов — это Олим
пийские игры, которые названы весьма опромет
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чиво, ибо до Олимпа от них весьма далеко. Они 
представляют собой карикатуру на игру и являют 
собой один из подобных раку недугов, которые 
снова и снова обнаруживает прогрессирующая 
механизация. В эти игры вкладываются чудовищ
ные средства, которым можно было бы найти луч
шее применение.

Ставка. Мы могли бы сказать, что уже сама 
игра есть ставка, что игрок ставит на кон в игре 
самого себя. Если этого мало, заключается согла
шение о дополнительных ставках, которые пред
ставляют собой денежные суммы, однако могут 
заключаться соглашения и о произведении ка
ких-то действий. Два игрока могут, играя друг с 
другом, договориться о том, что проигравший дол
жен будет застрелиться. Возможно, он окажется 
достаточно глупым, чтобы сделать это. Такое усло
вие и его выполнение к игре уже не относятся. 
И подобным же образом любое принятое по дого
воренности условие, которым ставка связывается 
с игрой, не относится непосредственно к игре. 
Ставка относится к игре лишь тогда, когда отсут
ствие ее нарушает правила игры, причем так, что 
игра становится невозможной.

При играх, связанных со счастливым случаем, 
ставка важна, так как в эти игры в большинстве 
случаев играют с денежными ставками, которые 
делаются игроками. Это отличает ставки от при
зов, которые учреждаются неигроками. О размере 
ставки может договариваться каждый игрок, но не 
каждый игрок может присудить себе приз — для 
этого он должен быть очень толстокожим или 
тщеславным. Приз дается как pretium, как цен
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ность, обмениваемая на другую ценность. Как воз
награждение, которое способно поощрить к со
ревнованию, приз может иметь ценность только 
тогда, когда его дает кто-то другой.

Вопрос всегда заключается в том, может ли 
игра играться и без ставок в точно таком же виде, 
как со ставками, или же с отменой ставок прекра
тится и игра. Дело здесь не в том, что игроки в 
игры, основанные на счастливом случае, не испы
тывают азарта, если ставок нет. Это верно, но 
речь не о том. Речь о другом: если с отменой ста
вок разрушается игра, то, значит, ставка есть не
отъемлемая часть игры, она относится к игре и 
принадлежит к ней. Часто об этом вовсе не угова
риваются строго и определенно; это как бы по 
умолчанию предполагается правилами игры. Если 
в игре используются фишки, без которых в игру 
играть невозможно, то они являют собой неотъем
лемую принадлежность игры — как и ставки. Но 
когда перед игрой фишки покупаются, а после 
игры обмениваются на деньги, то этот процесс к 
игре не относится, не принадлежит ей и является 
процессом обмена, лежащим за пределами игры. 
Ставки, которые относятся ко времени до игры и 
после игры, игры не касаются.

Если высота ставки определяется явно выра
женной договоренностью игроков, если ставка мо
жет быть повышена или понижена — и при этом 
правила игры затронуты не будут, — то перед 
нами верные признаки того, что ставка находится 
вне пределов игры. Что она не принадлежит к 
игре, видно по тому, что после игры для ее выпла
ты требуется специальное принуждение. Где игро
вые долги — это долги чести, поскольку нет ника
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ких законных способов взыскать их, где признан
ный point d'honneur требует пунктуального 
исполнения, там игрок уже больше не свободен 
принимать правила игры или отказываться от их 
исполнения, там игрок, испытывая принуждение, 
лежащее за пределами игры, обязан выплатить 
проигранное. Дело обстоит точно так же, если он 
играет, не ставя на кон наличные, а дает долговые 
расписки — например, пишет на листе размер 
ставки и свою фамилию.

Что ставка не принадлежит к игре, показывает 
также и то, что она не связана с границами игры. 
Она отделима от них: уговор может быть таким, 
что проигрыш будет заплачен спустя долгое время 
после игры и в каком-то другом месте. Обязатель
ства, которые возникают в ходе игры, могут быть 
переуступлены какому-нибудь третьему лицу.

То, что ставки могут делать и неигроки, мы уже 
видели. При игре на тотализаторе, которая отно
сится к играм, основанным на искусности, тот, кто 
вкладывается в ставку, не нуждается в том, чтобы 
знать игру и ее правила, а также не нуждается в 
том, чтобы знать правила, которые действуют при 
пользовании тотализатором, так как карточку для 
него может заполнить другой человек. Игра может 
быть совершенно неведома для того, кто участвует 
в ней, делая ставки.

Это становится опять-таки еще яснее на приме
ре заключения пари. Пари и игра различны по оп
ределению, эти понятия различаются, но, посколь
ку из них следуют обязательства правового толка, 
их часто описывают в кодексах законов в одном 
ряду. Пари, которое есть договор, может основы
ваться на выпадении случая. Заключая пари, сто
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роны договариваются о том, что будет отдана не
которая вещь или некоторая сумма денег, если оп
ределенное утверждение окажется неверным — 
утверждение, о правильности или неправильности 
которого идет спор. Пари может существовать без 
всякой игры — как чистый договор о пари с опре
деленной ставкой. Оно может связываться и с иг
рой — с игрой, основанной на счастливом случае, 
или с игрой, основанной на искусности, если суть 
этой игры такова, что исход ее не известен зара
нее. На бегах всякого рода могут подвизаться бук
мекеры, могут устраиваться тотализаторы. Пари 
следует за игрой. В нем еще более четко, чем в 
игре, прослеживается, что ставки — это присово
купленные дополнения. Спекуляции на бирже ста
новятся родом пари, ориентированным на счаст
ливый случай, игрой, основанной на счастливом 
случае. Фьючерсные сделки и валютные операции 
на бирже, при которых выплачивается только раз
ница, превращаются в азартную игру. Договоры о 
поставках, которые лежат в основе фьючерсных 
сделок, могут быть фиктивными, они могут ка
саться товаров, которых вовсе не существует. Та
кой бизнес на разнице курсов и цен, при котором 
ориентируются только на прибыль, возникающую 
от разницы, в значительной степени основан на 
случайности, так как прогнозы повышения и паде
ния курса так же ненадежны, как прогнозы, и ни
какой искусности недостанет, чтобы определять 
это заранее.

При играх, основанных на искусности, возуж- 
дающее действие самой игры сильнее, чем воз
буждающее действие игры, основанной на счаст
ливом случае; поэтому присовокупляемая к игре
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ставка часто отсутствует. Однако там, где прини
мается в расчет непредсказуемость исхода игры, и 
при играх, основанных на искусности, мы тоже 
видим ставки, которые либо принадлежат к самой 
игре, либо присовокупляются к ней. Я вспоминаю 
здесь об игре в бобы, в которую я играл мальчиш
кой и которая называлась в окрестностях Ганнове
ра «Dipsen». «Дипсовать» — так называлось дви
жение, при котором указательный либо средний 
палец сгибался полукругом и прижимался к боль
шому пальцу, а затем щелчком выпрямлялся. 
«Дипсовали» турецкими бобами, различные сорта 
которых имели различный цвет, определявший их 
ценность в игре. Один «кайзер» приравнивался к 
стольким-то «маврам». Почти невозможно пове
рить, с какой страстью я играл в эту игру; я думал 
об этом денно и нощно и по сей день не могу по
смотреть на турецкий боб, чтобы не вспомнить эту 
игру. Я упоминаю эту игру потому, что она при
надлежит к тем играм, в которых игрушка и став
ка — одно и то же, и, следовательно, игрушка дос
тается выигравшему. Такое превращение игрушки 
в ставку при играх, основанных на счастливом 
случае, невозможно уже потому, что при них, как 
будет вскоре показано, не может существовать 
никакой игрушки. При игре в бобы — игре, осно
ванной на искусности, — ставка не есть нечто, до
полнительно присовокупляемое к игре; она при
надлежит к самой игре.

При пред- и постподражающих играх вряд ли 
можно сказать о ставках что-то определенное. Ко
гда девочка играет с куклой, то с ее игрой не свя
зываются никакие ставки. Уже само подражание 
воспрещает это. Ребенок, который играет с игруш
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кой, поглощен игрой и не отрывается от нее. Это 
было бы совсем не по-детски, если бы он перешел 
к тому, что начал связывать эту игру со ставками. 
В детях, которые разрешают другим детям играть 
своими игрушками и требуют за это компенсации, 
есть что-то от хитрованов.

Игры, основанные на изображающем пред- и 
постподражании, тоже не связаны со ставками. 
Подражание есть достаточная ставка — удавшаяся 
или неудавшаяся, откровенная или притворная. 
Эта ставка основывается на подражании, но не 
подражание основывается на ставке.

Чтобы полностью исключить малейшие недора
зумения, скажем: цена (pretium), которая платится 
за вход на зрелищную игру, никогда не является 
ставкой. Она — всего лишь плата, взимаемая за 
вход зрителя, и не имеет ничего общего ни со 
ставкой, ни с игрой как таковой.



ИГРУШКА

Игрушка есть принадлежность игры и исполь
зуется при многих играх. Определение какого-ли
бо предмета как игрушки предполагает, что на 
него смотрят как на принадлежность игры и упо
требляют как принадлежность игры. Он должен 
быть пригодным для игры. Каждый подходящий 
предмет может быть игрушкой, может быть пре
вращен в игрушку. Пригодность предмета опреде
ляется потребностями игры. Игрушка сначала де
лалась для игры в потребной для нее форме, но за
тем начинала определять своей формой саму игру.

Свою определенность как игрушки предмет 
еще не получает только лишь благодаря тому, что 
это предназначение указано ему неигроком. При
годности еще недостаточно; к этому должно доба
виться реальное употребление. Кукла в витрине 
магазина игрушек — еще не игрушка и никогда не 
станет ею, если не попадет в руки ребенка. Товар 
никогда не есть игрушка, игрушка никогда не есть 
товар. Уже само целевое назначение товара пре
пятствует тому, чтобы на него можно было смот
реть как на игрушку; ведь назначение товара — 
даже если он и пригоден для игры — есть не игра,
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а продажа. Куклы из магазина пригодны для игры 
и становятся игрушками благодаря употреблению. 
Но если пригодность предмета для игры неизвест
на, до игры с ним дело дойти не может.

Форма игрушки может быть более или менее 
искусной. Нет нужды строго определять форму 
заранее. Не только произведенная на кукольной 
фабрике кукла, но и кусок дерева годится для 
того, чтобы стать куклой, если девочка смотрит на 
эту деревяшку как на игрушку и использует ее как 
игрушку. А за коляску сойдет камень. Чем меньше 
дети, тем легче для них становится игрушкой все 
что угодно; сила их воображения, созданная для 
игры, сплошь и рядом определяет, что можно ис
пользовать в качестве игрушки. Часто дети пре
небрегают дорогой, искусно сделанной игрушкой 
и заменяют ее такими предметами, о которых дру
гие и подумать не могли бы, что их можно превра
тить в игрушки. Вещи для игры, которые могут 
превратиться в игрушку1, лежат повсюду во
круг — на каждой куче песка или в любом камен
ном карьере. Поэтому составление перечня игру
шек ничего не добавит исследованию.

Но отношение игрушки к игре нужно исследо
вать точнее, чем это было сделано до сих пор. По
этому мы будем придерживаться разделения игр 
на три рода и в то же время испытаем, исследуя 
игрушку, «работает» эта классификация или нет. 
Мы начнем с игр, основанных на счастливом слу-

1 Игра слов: игрушка (Spielzeug) в буквальном смысле озна
чает в немецком языке «вещь для игры»; автор употребляет в 
этом смысле выражение Zeug fer das Spiel, обозначая так воз
можную вещь для игры, а игрушкой называет то, что уже во
влечено в игру.
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чае, так как на их примере сразу же бросается в 
глаза, какие трудности возникают, когда общие 
понятия об играх соотносятся с игрушками.

Как обстоит дело с игрушками при играх, осно
ванных на счастливом случае? Нетрудно понять, 
что нельзя рассматривать как игрушку блокнот, в 
который игроки записывают результаты отдель
ных розыгрышей. И карандаш, которым делаются 
такие записи, не является игрушкой. Записная 
книжка и карандаш, которым делаются записи, не 
становятся игрушками даже тогда, когда игроки 
не ведут записи сами, а доверяют вести их кому-то 
одному. Это — нечто такое, что используется до
полнительно к игре, и это нечто столь же мало яв
ляется игрушкой, сколь и сигары, которые игроки 
курят во время игры.

Хорошо, а как же обстоит дело с картами, кото
рые используются при игре в карты? Являются ли 
игрушками они? Прежде чем отвечать на этот во
прос, поставим другой: является ли игрушкой тен
нисная площадка, на которой происходит игра? 
Это равносильно вопросу: является ли игрушкой 
поле игры, пространство игры? Является ли иг
рушкой футбольное поле или беговая дорожка? 
На все эти вопросы надо ответить отрицательно: 
ведь если бы пространство игры могло стать иг
рушкой, то игры, которые игрались бы на нем, 
были бы более невозможны. По тем же причинам 
и карты, которые применяются в игре, не являют
ся игрушкой. Игрушкой карты становятся для ре
бенка, который строит из них домики или выкла
дывает из них фигуры. Игрушкой они являются 
для фокусника, который использует их для своих 
трюков как листики, «с» которыми он играет. Для
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этого нужна искусность. Но для игрока в карточ
ные игры карты — не игрушка, а нарезанное на 
кусочки поле игры, которое есть пространство 
игры. Если бы он играл «с» картами, карточная 
игра не осуществилась бы. И шахматная доска, на 
которой играется игра, основанная на искусности, 
не является игрушкой для шахматистов. Это — 
вещь, которая принадлежит к игре, но они играют 
не «с» ней — так ребенок, ничего не зная об игре 
в шахматы, играет с доской и с фигурами. Шах
матная доска для шахматиста — это не игрушка, а 
пространство игры, что становится ясно каждому, 
кто увидит шахматные доски, которые уже не 
имеют форму доски, а изображены прямо на по
верхности стола, на столешнице. Еще более ясно 
это становится, если поразмыслить об игре в шах
маты вслепую, при которой игрок может играть 
без доски и фигур, поскольку он отображает дос
ку и фигуры в себе, и этого отображения доста
точно для игры. Доска, шашки, фигуры, которые 
применяются при играх на доске, никогда не явля
ются игрушкой, «с» которой играют. Если бы они 
стали таковой, игры на доске уже не смогли бы 
происходить.

Это же относится и к рулетке любого рода, ко
торая не есть вещь, «с» которой играют, а есть 
отграниченное, разделенное на части, размечен
ное пространство игры для игроков, в котором 
выпадает случай. Игрок играет не «с» рулеткой, а 
посредством рулетки, играет при ней. Аппарат и 
все, что к нему относится, есть вещь для игры, 
но не игрушка1. Тот, кто играет «с» ним, делает

1 См. предшествующее примечание.
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невозможной игру, основанную на счастливом 
случае.

Здесь встает вопрос: применяется ли вообще иг
рушка при играх, основанных на счастливом слу
чае — игрушка, «с» которой играют, как девочка 
играет с куклой? На этот вопрос следует ответить 
отрицательно, и такой отрицательный ответ обес
печивает особое положение играм, основанным на 
счастливом случае, в ряду других игр. Игрушкой, 
«с» которой играют, не является ни рулетка, ни 
карты, ни кубик с числами на боках, ни монета, 
подброшенная в воздух, которая, упав, показывает 
игрокам орла или решку. Не «с» монетой, не «с» 
пальцами играют при этом — играют посредством 
них. Такое их посредство — в отношении игры — 
случайно и может быть исполнено другими пред
метами, без того чтобы в игре, основанной на сча
стливом случае, что-либо изменилось. Почему же? 
Потому что при играх, основанных на счастливом 
случае, об игре «с» чем-то речь не заходит, ведь 
для этого нужна, как минимум, искусность. Там, 
где есть игрушка, я должен либо быть искусным в 
игре, либо подражать. А так как при играх, осно
ванных на счастливом случае, искусность и подра
жание в расчет не принимаются, в этих играх не 
бывает и игрушек.

Точно так же и при играх, основанных на ис
кусности, не является игрушкой игровое про
странство (игровое время). При игре в puzzle ку
сочки, которые надо складывать, не являются 
игрушкой, «с» которой играют, но являются час
тичками игрового пространства, а составление иг
рового пространства и есть сама игра. Однако в 
отличие от игр, основанных на счастливом случае,
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при играх, основанных на искусности, мы наблю
даем игрушку, «с» которой играют. При играх в 
мяч игрушкой является мяч, при метании — молот 
или копье, при толкании ядра — ядро. Пригод
ность и употребление всегда определяются исходя 
из потребностей игры. Теннисная ракетка, «с» ко
торой играют, существует не для того чтобы жонг
лировать ею или устраивать трюки, как это делает 
жонглер. Только ограничение в употреблении 
придает игрушке действительную пригодность для 
игры. Копье, «которым» я бросаю, я не могу в то 
же время ловить, жонглируя им. Игрушкой, кото
рая существует для того чтобы ловить ее и подбра
сывать, оно могло бы стать только в игре жонгли
рования.

При пред- и постподражающих играх детей мы 
видим игрушку, «с» которой играют. При играх 
детей в песочнице игрушками являются песок, ве
дерочки и совки, равно как и формочки, с помо
щью которых делаются фигурки из песка. Уже 
было упомянуто, что при некоторых из этих игр 
игрок, который играет «с» каким-то предметом, в 
отсутствие этого предмета сам может сыграть его. 
Мальчик, у которого нет железной дороги, может 
сам сыграть железную дорогу. Само собой понят
но, что такое поведение нельзя наблюдать при иг
рах, которые основаны на искусности и играются 
без игрушки. Бегун не играет бег, прыгун не игра
ет прыжок. Бег и прыжок ориентированы не на 
подражание, а на искусность. При пред- и пост
подражающих играх, где к подражанию добавля
ется изображение-представление, об игрушке 
почти нельзя сказать чего-то определенного. Ее 
можно обнаружить только там, где она находит
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свое применение на службе изображающему- 
представляющему подражанию. На музыкальные 
инструменты нельзя смотреть как на игрушки; 
они играют, но «с» ними не играют.

Этих заметок достаточно, чтобы показать, что 
игрушка, «с» которой играют, игрушка в подлин
ном смысле слова, отличается от вещи, посредст
вом которой играют. Чем более сложна и развита 
игра, чем строже она выстроена, тем большим ста
новится множество предметов, которые обеспечи
вают ее проведение, не являясь игрушками сами. 
Например, это предметы, предназначенные для 
определения и ограничения игрового пространст
ва и каким-то образом размечающие игровое про
странство. Такими предметами для маркировки 
являются сетка на теннисной площадке, ворота на 
футбольном поле, а также и сами пространства 
игры, игровые столы, игровые доски, карты. То, 
что лунки на поле для гольфа не являются игруш
ками, нетрудно понять каждому.



ПРЕВРАЩЕНИЕ ПАРТНЕРА 
ПО ИГРЕ В ИГРУШКУ

Игра, в которую играет несколько игроков, уда
ется лучше всего, когда между партнерами суще
ствует равенство — равенство наклонностей, сил, 
способностей и тренированности. При играх, ос
нованных на счастливом случае, которые ориенти
рованы на случай в чистом виде, случай берет на 
себя и задачу уравнивания игроков. При играх, ос
нованных на искусности, и при пред- и постподра
жающих играх дело обстоит иначе. Когда при 
игре, основанной на искусности, один из участни
ков на голову превосходит другого — превосходит 
настолько, что в исходе игры с самого начала не 
приходится сомневаться, — игра между ними 
страдает. Здесь при отсутствии равенства игроков 
исчезает и неопределенность исхода игры. Если 
дело доходит до такого, иногда помогает фора, 
гандикап; более слабому игроку дают фору, при 
игре в шахматы, например, — лишнюю фигуру. 
Фора — это не только признание неравенства иг
роков в игре, основанной на искусности, она в то 
же время представляет собой исключение, кото
рое делается в нарушение правил игры. Настоя
щая игра с соблюдением всех правил играется без
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форы. Потому фора может рассматриваться как 
своего рода ставка в игре, которая делается в 
пользу более слабого игрока, чтобы обеспечить ра
венство в игре и неопределенность результата 
игры. Так как она определяет ход игры, ее следует 
понимать как принадлежащую к игре ставку.

Играть хочет каждый — и сильный, и слабый. 
Если сильный хочет играть, а слабый не имеет та
кой охоты, но вынужден выступать качестве парт
нера, то он будет...

Делать хорошую мину при плохой игре. Тот, кто 
делает хорошую мину при плохой игре, тот играет 
по принуждению, которое оказывают на него за 
пределами правил игры и которое противоречит 
этим правилам. Возьмем самый невинный случай; 
чиновника пригласил сыграть в карты его началь
ник, и тот, не имея ни малейшего удовольствия и 
желания, участвует в игре, потому что хочет обес
печить хорошее настроение своему начальнику. 
Если кто-то принуждает меня делать хорошую 
мину при плохой игре, то я не только вынужден 
участвовать в игре, но и должен участвовать в ней 
так, чтобы принуждение оставалось незаметным 
для других. Это значит, я должен имитировать 
подражание, подделывать его.

Выть с волками. Если со мной хотят сыграть 
волки, то я не только вынужден делать хорошую 
мину при плохой игре, но и должен действовать 
так, будто я сам волк, должен играть в волчью 
игру так, чтобы меня считали волком. Для этого 
требуется не только искусность, но и притворное 
подражание. Если нужно, чтобы волки считали
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меня волком, то мне придется подражать волку, 
придется отображать его в себе.

Играть в кошки-мышки. То, чем занимается кош
ка с пойманной мышью, называют игрой. Мы не 
можем назвать ее игрой, основанной на счастливом 
случае, хотя случай здесь в какой-то степени при
сутствует, если мышь имеет шанс убежать во вре
мя игры. Игра в кошки-мышки — если смотреть на 
нее глазами кошки — является, скорее, игрой, ос
нованной на искусности, а для молодой кошки, по
жалуй, также и пред- и постподражающей игрой, 
которую затевает для нее старая кошка.

Но является ли вообще игрой игра в кош
ки-мышки? Мышка находится не в том положе
нии, чтобы свободно принимать правила игры или 
свободно отказываться от их исполнения. Она ис
пытывает принуждение, которого ей вряд ли мож
но избежать, и игра обычно заканчивается тем, 
что мышка бывает поймана и съедена. Если кошке 
и хочется играть, то мышка никоим образом не 
подыгрывает ей в качестве партнера. Итак, что тут 
происходит? Характерный признак этой игры — 
то, что партнер превращается в игрушку. Игрушка 
не подыгрывает в игре, выступая в качестве парт
нера; ее назначение по-прежнему в том, чтобы иг
рали с нею. В безжизненности игрушки, вещи для 
игры, заключается в то же время ее пригодность 
для игры. Игрушка, которая не только способна к 
пассивному движению (обладает только движимо
стью), но и обладает собственным движением, 
собственной волей, противоречит этому представ
лению о пригодности для игры. Если бы у мяча 
были ножки, с помощью которых он мог бы убе
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гать, он уже не был бы пригоден для игры в мяч. 
Мяч не подыгрывает в игре, не выступает в роли 
партнера. И предпосылкой игры в кошки-мышки 
тоже является то, что мышка не может играть с 
кошкой. Разумеется, то, что игрушка способна ис
пытывать страдания, выносить трудно — и это на
кладывает свой отпечаток на игры в кошки-мыш
ки. Здесь уже предполагается, что я сыграю с 
кем-то злую шутку. Вести с кем-то свою собствен
ную игру, играть с кем-то злую, легкомысленную, 
жестокую игру — все это часто свойственно иг
рам в кошки-мышки. С партнером по игре обхо
дятся как с игрушкой, превращают его в игрушку.

Как это ни удивительно, а именно серьезность 
этой игры вызывает сомнения, так как она приво
дит в итоге к уничтожению игрушки. Это ее унич
тожение предусмотрено заранее — игра состоит в 
замедлении и оттягивании уничтожения. Так ре
бенок, играя, отодвигает самые лакомые кусочки на 
край тарелки, чтобы съесть их в последнюю оче
редь, тогда как взрослый, умудренный горьким опы
том, проглатывает их первыми. У детей, которые иг
рают с игрушкой, игра часто переходит в ее уничто
жение. Если ребенку наскучит играть с мячом, он 
вполне может прийти к мысли порезать его ножом. 
Этот акт уничтожения — уже не игра. И при игре в 
кошки-мышки уничтожение игрушки — это возвра
щающаяся черта. Ее отличительный признак — то, 
что превосходство игрока над партнером по игре, 
превращенным в игрушку, очень велико, тогда как 
при играх, осуществляемых по всем правилам, усло
вием является равенство партнеров.

Дрессировка животных не подпадает под поня
тие игры в кошки-мышки. Дрессировщик и укро
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титель смиряет животное и ломает его волю, не 
убивая и не раня его при этом. Но чем больше при 
этом с животным обращаются как с бездушной и 
безвольной игрушкой, тем менее притягательна 
такая дрессура. И когда животное наряжают в 
костюмчик, чтобы вызвать смех, когда обезьян и 
собак обряжают в платьица — в этом тоже есть 
что-то отвратительное.



ИГРЫ ПЕРЕД ЗРИТЕЛЯМИ

Зрелищные игры в самом широком их понима
нии — это прежде всего не что иное, как игры пе
ред зрителями. То, что игра происходит перед зри
телями, не может стать основанием для выделения 
какого-либо нового вида или подраздела игр. Одна 
и та же игра, без изменения ее правил, может про
исходить и перед зрителями, и без зрителей (слу
шателей). Флейтист играет сонату, находясь в оди
ночестве в комнате; ту же самую сонату он играет 
в концертном зале.

Зрители не принимают участия в игре, то есть 
находятся за пределами игры и вне правил игры, 
за которой они наблюдают. Если бы им пришла 
мысль поучаствовать в игре, то игра бы расстрои
лась, ее ход оказался бы нарушенным или она во
обще не могла бы происходить. Такое «участие в 
игре» зрителей было бы вмешательством в игру, 
нарушающим ее правила. От зрителя требуется, 
чтобы он вел себя спокойно, чтобы он ограничи
вал проявления своих чувств выражениями одоб
рения или недовольства. Если же он не держит 
себя в руках, если он переходит при выражении 
своих чувств установленную меру, то он мешает
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игре либо делает ее продолжение невозможным. 
Уже говорилось о клакерах и о тех, кто аплодиру
ет или свистит за деньги. Они — зрители, которые 
мешают игре, потому что преследуют цели, не 
имеющие ничего общего с нею.

Некоторое основание для того, чтобы отграни
чить игры зрелищные от игр без зрителей, заклю
чается в другом — в том, что зритель извне оказы
вает влияние на игру и даже тогда, когда он без
молвствует, изменяет ее суть. Прежде всего верно 
будет заметить, что игры без зрителей не привяза
ны строго к определенному месту, к определенно
му времени; в эти игры можно играть где угод
но — в любом подходящем месте и в любое подхо
дящее время. Девочка, которая играет со своей 
куклой, может делать это везде. Мальчику, кото
рый по весне желает запустить волчок, требуется 
для этого любая ровная поверхность, на которой 
волчок сможет кружиться. Если в игре нужен 
партнер, с ним можно договориться о месте и вре
мени. Настрой на игру и желание играть не связа
ны ни с чем, что находится за пределами игры.

Все это совсем не так, когда речь идет об играх 
перед зрителями.

Зритель находится вне игры. Зрелищные игры 
жестко привязаны к строго определенному месту 
и времени, не потому что этого требуют границы 
и правила игры, а потому что это заставляет де
лать необходимость учета интересов зрителей. 
Чем больше зрителей, тем прочнее становится та
кая привязка к строго определенному месту и вре
мени. Зритель привязывает игру к обязательным 
условиям — не посредством изменения правил 
игры, но самим своим наличием. Игрок не может
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игнорировать такого привязывания игры к строго 
определенным условиям, оно оказывает на него 
обратное воздействие. Если при игре без зрителей 
какое-то правило принимается или не принимает
ся по свободному выбору игроков, то для участни
ка зрелищной игры, в которую играют перед зри
телями, как правило, принято обязательное испол
нение всех правил. Игрок вынужден исполнять 
обязательства, связанные с игрой. Если он не иг
рает, то посредством принуждения, лежащего за 
пределами игры, он может быть приведен к испол
нению своих игровых обязанностей. То, что у него 
нет настроя и он не хотел бы играть, не освобож
дает его от этих обязанностей.

При зрелищных играх ко всему этому добавля
ется и еще кое-что. Процесс, за которым смотрят 
и наблюдают, уже одним этим отличается от тако
го же процесса, за которым не смотрят и не на
блюдают. Присутствие зрителей создает новое из
мерение. Они — свидетели игры. Среди них есть 
и знатоки ее. По этой причине требования к игре 
повышаются; она становится более трудной, более 
искусной. Плохие игроки выбраковываются, хоро
шие становятся мастерами, чемпионами, виртуо
зами, артистами. Рука об руку с этим идет то, что 
игра становится профессией, ремеслом, — про
цесс, о котором мы уже упоминали при рассмот
рении игр, основанных на искусности. Игрок в 
зрелищные игры — это профессия; у него есть 
профессия со всеми обязанностями таковой. Он 
должен упражняться и репетировать, должен 
пунктуально являться на репетиции и представле
ния, и должен ожидать денежных штрафов, выго
воров и увольнения, если он играет свою игру не
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так, как это от него требуется. Здесь существует 
дилемма: ведь игра не выигрывает от того, что ею 
занимаются по обязательству, но зрелищные игры 
не смогут осуществляться, если игроки не будут 
эффективно понуждаться к ним. Зритель понуж
дает актера к игре, тогда как актер не может по
нуждать своей игрой к чему-то зрителя. Так как 
зритель выбирает ту пьесу, которую желает ви
деть или слушать, то он, в конечном счете, опреде
ляет, какие именно зрелищные игры будут проис
ходить. Тех игр, которые он не любит, тех, кото
рые неприятны ему, зритель избегает.

Зрелищные игры — это изображающие игры, и 
к ним относятся те игры, которые строятся на ис
кусности или подражании, но не относятся те 
игры, которые основаны на счастливом случае, — 
случай ничего не изображает и не представляет, а 
потому не годится и для представления. Вокруг ру
летки толпятся не только игроки, но и зрители, од
нако благодаря им игра, основанная на счастливом 
случае, не становится зрелищной игрой, спектак
лем. Этих зрителей никто не приглашал, они нико
му не нужны, а потому их могут удалить, если они 
станут обременительными для игроков. Будучи 
зрителями, они не оказывают никакого влияния 
на игру и никоим образом не могут изменить ее, 
поскольку случай выпадает независимо от них. 
В игре, основанной на счастливом случае, правит 
случай и царствует случай, который, как таковой, 
не есть ни актер, ни зритель, а потому он не дела
ет ни зрелищных игр, ни актеров. Что отличает иг
рока, играющего в игры, основанные на счастли
вом случае, от игрока, играющего в зрелищные 
игры, — так это то, что зрители для первого не же
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лательны, а, скорее, обременительны, и он избега
ет их. Мы видим это не только при запрещенных 
играх, основанных на счастливом случае, когда 
тайна игры исключает любых зрителей, но и при 
других играх, при которых зрителей всего лишь 
терпят. Зрители, которых терпят, должны сохра
нять безмолвие, не могут выражать ни одобрение, 
ни неудовольствие, и могут быть удалены.

И при играх, основанных на искусности, зрите
ли могут быть нежелательными — однако по иным 
причинам, — и они тоже обязаны сохранять абсо
лютную тишину. Зрители, которые не молчат, вме
шиваются в игру своими замечаниями и дают ко
му-либо из игроков хорошие или дурные советы, 
называются кибитцами (Kiebitze). Это слово — 
старое, оно было в ходу еще в XVI веке. Таких ки- 
битцев, которые вмешивались в карточную или 
шахматную игру, выкрикивали предостережения 
и изрекали поучения, игроки могли более или ме
нее грубо отчитать и выставить вон.

Игры, основанные на счастливом случае, часто 
связаны с играми, основанными на искусности. 
Скачки — если мы при этом оставим без внима
ния самую нелепую случайность — это игра, осно
ванная на искусности, исход которой определяет
ся искусностью лошади и искусностью всадника. 
Если жокеи обманывают, то перед нами фальши
вая игра. Дополнительно к этой игре, основанной 
на искусности, может произойти игра, основанная 
на счастливом случае. Скачки могут превратиться 
в зрелищную игру, если обретут зрителей. Среди 
этих зрителей есть такие, которые пришли имен
но как зрители игры, основанной на искусности. 
Другие причастны к игре, основанной на искусно
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сти, лишь в той мере, в какой она являет собой не
обходимую предпосылку для игры, основанной на 
счастливом случае, в которую они играют.

Самого различного рода игры, основанные на 
искусности, благодаря представлению-изображе
нию становятся зрелищными играми. Игрок (ар
тист) творит самого себя или играет с игрушкой.

Своей вершины зрелищные игры достигают в 
пред- и постподражающих играх, к которым 
принадлежат танец, музыка и представления на 
сцене.



ЗРИТЕЛЬ

Того, что уже было сказано о зрителе, недоста
точно; его надо исследовать подробнее и глубже. 
В том, что касается времени и пространства, он 
находится — поскольку не участвует в игре — вне 
игрового времени и игрового пространства. Он, 
однако, присутствует во время игры и занимает 
место на границе игрового пространства, как бы 
выступая живой меткой его границ. Благодаря 
технической аппаратуре, он может быть отделен 
как от необходимости присутствовать в то время, 
когда идет игра, так и от необходимости пребы
вать на границе игрового пространства. Зритель 
может сидеть перед экраном и смотреть игру в 
футбол, которая состоялась месяц тому назад. Или 
он может смотреть по телевизору игру, которая 
идет в то же самое время, но весьма далеко от 
него. Отделение зрителя от игрового пространства 
и игрового времени есть характерный признак 
прогрессирующей механизации, под которую под
падают игры, основанные на искусности, а также 
пред- и постподражающие игры. Это вторжение 
аппаратур в игру не способствует развитию игры, 
что становится очевидно во время съемок кино:

13 Фридрих Георг Юнгер
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это все меньше игра и все больше — бизнес, упор
ная и тяжелая работа. Но если мы отвлечемся от 
возможностей технического отделения зрителя от 
игры, то сможем сказать, что он, как правило, об
наруживается на границах времени игры и про
странства игры.

Там, где он есть, он превращает игру в зрелищ
ную игру. Но не всякий зритель превращает игру 
в зрелищную игру. Не превращает ее в зрелищ
ную игру, скажем, тот зритель, который появляет
ся при игре случайно — как например прохожий, 
который идет мимо и останавливается посмотреть 
на игру детей. Также следует поразмыслить и о 
том, что не всякое зрелище становится благодаря 
зрителям зрелищной игрой. Когда студенты на 
лекции по анатомии созерцают и слушают про
фессора, который излагает материал и демонстри
рует органы человеческого тела, то они являются 
зрителями, хотя предмет, на который устремлены 
их взоры, не является игрой и не становится иг
рой благодаря наличию зрителей. Если при несча
стном случае, произошедшем на улице, вокруг 
места происшествия образуется кольцо зрителей, 
то зрители есть, а игры нет. Эти примеры показы
вают, что для зрителя притягательна не только 
игра. Но опять-таки следует поразмыслить над 
тем, что процесс, происходящий на лекции по ана
томии, и несчастный случай на улице могут быть 
вовлечены в игру. Посредством пред- и постподра
жающих игр то, что не является игрой, может 
быть сделано игрой. Превращение неигры в игру 
открывает пред- и постподражающей игре безгра
ничную область, которую нельзя ограничить сфе
рой только несерьезного. Ведь, во-первых, игра
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достаточно серьезна, чтобы вовлечь в себя и серь
езные случаи, а во вторых, игра способна играть 
с любой серьезностью. Превращение в игру про
исходит благодаря изображению-представлению, 
осуществляемому актерами. Одного только этого 
изображения было бы недостаточно; оно стано
вится достаточным благодаря тому, что зрители 
зрят, зрители смотрят представление.

Власть зрителя над игрой и тем самым над акте
ром может благоприятствовать игре, а может и не 
благоприятствовать ей. Из нее, в свою очередь, 
проистекает вся та власть, которой обладает актер 
над зрителем. Зритель становится вредоносным 
для игры, если он оказывает на нее давление, при
нуждает к чему-либо и тем самым выходит за пре
делы игры вообще. Примеры тому давал римский 
цирк. Когда на его арене друг друга рвали звери, 
когда звери растерзывали преступников, когда 
там происходила массовая резня, то все это были 
процессы, которые протекали с применением 
сильнейшего принуждения к тем, кто принимал в 
них участие. Сражения гладиаторов друг с другом, 
правда, проходили школа против школы и по оп
ределенным правилам, но гладиаторы находились 
под принуждением, которое исходило из-за преде
лов игры, и оказывались под давлением зрителей. 
И изображение мифов в цирке — как например 
инсценировка мифа об Орфее, при которой пере
одетого певцом преступника в конце концов раз
рывали на куски злые медведи, — было зрелищ
ной игрой, которая игралась по принуждению. 
Ясно, что здесь нет и следа свободного соглаше
ния, результатом которого становится принятие 
на себя обязательства следовать правилам игры;
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ясно, что по этой причине исчезает партнер по 
игре и без всяких пределов и ограничений проис
ходит превращение игроков в игрушки. Такие 
вмешательства становятся предельно очевидными 
тогда, когда император, его представитель или 
зрительская масса решает, заслуживает игрок 
жизни или смерти, — и конец игры заканчивается 
уничтожением игрушки. Это — своеобразный ва
риант игры в кошки-мышки, при котором зрители 
исполняют роль кошки, а мыши взаимно уничто
жают друг друга, выступая в роли игрушек. В рим
ском цирке играли на такой лад, который сильно 
льстил зрителям и ставил их в выгодное положе
ние. Эти игры ничего не выиграли бы, но сдела
лись бы более сносными, если бы их можно было 
связать с игрой, основанной на случае, в которую 
должны были бы играть зрители, — и проиграв
ший в этой игре отправлялся бы на арену в роли 
игрушки. Такая метода положила бы пределы при
шедшему в упадок cives Romanus.



ЛЮБОВЬ И ИГРА

Игра богов

Песнь, которую хор в «Антигоне» Софокла об
ращает к Эросу, такова:

Эрос, бог всепобеждающий,
Бог любви, ты над великими 
Торжествуешь, а потом,
Убаюканный, покоишься 
На ланитах девы дремлющей,
Пролетаешь чрез моря,
Входишь в хижину убогую.
Ни единый в смертном племени,
Ни единый из богов,
Смерти чуждых, не спасается,
Но страдают и безумствуют 
Побежденные тобой.

Ты влечешь сердца к преступному 
И к неправедному — праведных,
Вносишь в мирную семью 
Ты губительную ненависть;
И единый взор, сияющий 
Меж опущенных ресниц 
Юной девы, полный негою,
Торжествует над законами
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Вековечными богов, —
Потому что все живущее,
Афродита, вечно юная,
Побеждаешь ты, смеясь1.

Первый вопрос, который здесь встает: как соот
носятся Эрос и Афродита? Эрос — это титан или 
бог, либо же он старше, чем титаны и боги? Со
гласно наиболее древнему учению, он — ни титан, 
ни бог, а принадлежит — как и сам пол — к добо- 
жественной первооснове бытия. Он существовал 
еще до богов. Но это «до» всегда предполагает «и в 
то же самое время». Первопричина во всякое вре
мя со-положена событию, а потому всегда совре
менна. Без Эроса игра Афродиты была бы немыс
лима.

Пол по происхождению своему не человечен, а 
божествен. Он существует не как что-то, сотво
ренное и произведенное человеком; человек не 
может поставить на место пола что-то, сотворен
ное им. Он не может играть с полом. В соприкос
новении полов сам пол есть нечто неприкосновен
ное. Его диктат в то же время не подвержен ничь
ему диктату. Афродита не богиня пола, а богиня, 
которая присутствует при игре полов, направляя 
ее. Она — не само влечение; ее дело заключается 
в том, чтобы превратить все и всяческие влечения 
в игру сердечной склонности. Где начинается игра 
сердечной склонности, там и она.

Происходящее благодаря Эросу определено из
древле и священно (0еацо<;). Поэтому — с челове
ческой точки зрения — игра богини оказывается

1 Перевод Д. С. Мережковского.
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превыше всяких законов и всяких нравственных 
обычаев. Пребывая в своем законе-номосе, право 
и мораль стремятся ограничить богиню, но она 
переигрывает их. Номос богини превосходит в 
игре весь и всяческий номос права и моральных 
обычаев. Она не зависит от человеческого права 
и от человеческой морали, не связана ими, а имен
но по той причине, что право и мораль существу
ют лишь благодаря тому, что не есть право и 
мораль. Без Эроса они не существовали бы. Под
ход богов к людям таков: выворачивание извра
щенно-безумного ради исправления и сбивание 
с пути исправленно-здравомыслящего. Что делает 
безумным здравомыслящего, что совлекает его 
с праведного пути? Игра, которую ведет не чело
век, но богиня. Если бы все обстояло не так, как 
могли бы существовать право и нравственность? 
А коли все обстоит так, то как мы существуем, вы
нося это?

Любовная игра

Любовь — это еще не игра, но игра связывает 
себя с нею. То, что любящие довольствуются са
мими собой, то, что они не желают ничего иного, 
кроме самих себя, то, что их связывает и соединя
ет чистая сердечная склонность, к которой не при
мешивается никакой цели и пользы, — сердечная 
склонность, которая и не знает никакой цели и 
пользы, и не потер цела бы их, — все это сближает 
любовь с игрой. Но, напротив, смешно утверж
дать, что любовь — это спорт, упражнения, гимна
стика. В основе такого понимания лежат механи
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ческие представления, и мы упоминаем о них 
здесь как о доказательстве того, что спорт, упраж
нения и гимнастика уже не представляют собой 
игр в чистом виде, то есть игр, которые не имеют 
никакого отношения к цели и пользе, представляе
мых более значимыми, чем сама игра, и выходя
щих за ее пределы.

Любовная игра есть все, что в отношениях по
лов приближается к игре, становится игрой и 
представляет собой игру. Взятое в более узком 
смысле, это слово обозначает игру, которая пред
шествует любовному соединению. Оно не подра
зумевает, что любящие играют любовью. Может, 
правда, произойти и такое, а потому нам придется 
различать (1) любящих, являющихся партнерами в 
игре, подыгрывающими друт другу, и (2) любящих, 
не являющихся партнерами и не подыгрывающих 
друг другу, поскольку один обращается с другим 
как с игрушкой. А могут ли сразу оба обращаться 
друг с другом как с игрушкой? Такой исходный 
настрой может существовать с самого начала, но 
он исключает не только любовь, но и игру — иг
рушки не могут играть друг с другом сами по себе. 
Игра, основанная на фальшивом подражании, за
канчивается, как только исходный настрой рас
кроется и станет очевидным.

Любовные игры показывают, как любовь свя
зывает себя с игрой, как она становится игрой, — 
и сразу же становится ясно, что любовь без игры 
есть нечто серьезное и печальное. И животные 
тоже играют друг с другом перед спариванием.

Здесь, однако, открывается широкое неиссле
дованное поле. Прежде всего оставим без внима
ния все те игры, в которые играют любящие, но в
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которые могли бы играть также и все прочие. 
Игра в шахматы между любящими людьми — это 
не любовная игра. Если дело дойдет до нее, игра в 
шахматы немедленно прекратится. Иначе дело об
стоит с играми в фанты. Это — игры, основанные 
на счастливом случае, или игры, основанные на 
искусности, в которых делается определенная 
ставка. Но такая ставка представляет собой не 
деньги, а вещи, которые играющие носят на себе 
или имеют при себе: украшения, ключи, платки и 
тому подобное. Фант должен забираться у проиг
равшего и разыгрываться по окончании игры — а 
в качестве выигрыша победивший получает поце
луй или иной знак приязни и доверия. В фанты иг
рают молодые люди — и чаще всего там, где начи
нает зарождаться сердечная склонность. А потому 
игры в фанты можно назвать предварительными 
любовными играми, или прелюдиями.

Связь любви с игрой станет более заметной, 
если мы последуем тому разделению, которому 
подлежат игры. Где случайность, искусность и под
ражание проявляют себя при встрече полов, там — 
если существует или возникает сердечная склон
ность — сходятся меж собою любовь и игра.

Счастливый случай. Как говорится, случай — 
это сводник. Случайно переворачиваются сан
ки — и неписаное санное право позволяет поцело
вать даму, с которой вы упали в снег. Случайно 
встречается пара под кустом омелы — и подобное 
же право позволяет претендовать на поцелуй. 
Само собой понятно, что санки могли быть пере
вернуты умышленно, а встреча под кустом омелы 
подстроена специально. Это уже больше не про
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сто случай, а подделка, имитация случая, для чего 
требуется большая или меньшая искусность.

Пространство игры для случая при встрече по
лов велико. Мы вправе сказать, что бесчислен
ное множество встреч обусловлено случаем — в 
них есть нечто случайное, и это случайное со
храняется. Люди встречаются бог знает где и бог 
знает когда. Случайность встречи может уйти и 
уходит всегда, если ничто больше в этой встрече 
от случая не зависит. Где чувствуется, что встре
ча есть сама судьба, — а это происходит там, где 
обнаруживается сильнейшая сердечная склон
ность, — там все случайное исчезает. Ему прихо
дится исчезнуть, поскольку теперь обнаружива
ется предначертанная стезя, поскольку встреча 
оказывается предопределенной счастливым по
ложением звезд, а случай не может пониматься 
как стезя, как путь, как предопределенная связь, 
как предписывающее расположение звезд. Толь
ко связанный случай прокладывает путь к богам 
и к звездам. Но там, где имеет место несвязан
ный случай и в сердечную склонность проникает 
черта игры, и любовная игра тоже обнаруживает 
тесное родство с игрой, основанной на счастли
вом случае.

Различие между этими играми — в ставке и в 
удачном стечении обстоятельств. Ставка при иг
рах, основанных на счастливом случае, обыкно
венно состоит в деньгах. Такого рода ставка дей
ствует только при случайных встречах полов, 
потому что она несоединима с сердечной склонно
стью, — и по этой причине при нежных играх в 
фанты, которые лежат на пути к любви, исключа
ются ставки в виде денег. Допустим, что некий
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мужчина встречает девицу легкого поведения. 
Встреча с такого рода девицей может быть наме
ренной или случайной. Намеренную встречу здесь 
исключим. Но случайной встреча, как правило, 
оказывается только для одной стороны и выступа
ет как таковая только для мужчины — девуш
ка-проститутка, которая живет на деньги, получае
мые от мужчин, которую профессия заставляет 
требовать деньги от мужчин в качестве заработка, 
не может жить, зарабатывая только благодаря слу
чайным встречам. Поэтому такая девушка должна 
дожидаться встречи в определенном месте или же 
прогуливаться туда-сюда по определенной улице, 
фланировать по определенному району — и она 
находится, как принято выражаться, «на линии»1, 
а линия эта не является ни чисто мысленно прове
денной, ни случайной. Итак, если мужчина, слу
чайно встретив на улице жрицу любви, хочет пой
ти с нею, — у него нет никакого выбора, то есть 
сердечная склонность отступает на задний план, и 
возможность такого способен допустить каждый 
мужчина. Жрицы любви действуют профессио
нально, что негативно сказывается на игре. Само 
собой понятно — но заострим на этом внимание 
еще раз, — что всякая любовная игра основывает
ся на влечении и страсти, на сердечной склонно
сти, — там, где всего этого нет, любовная игра 
имеет мало шансов для начала, как мало шансов 
начать игру у человека, который проходит мимо 
игорного стола. Сердечная склонность к случайно 
появившемуся партнеру у девушки легкого пове

1 Auf den Strich gehen («выходить на панель») буквально оз
начает «идти на линию». — Прим. пер.
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дения не предполагается. И оплату, которую она 
получает, нельзя понимать как ставку, делаемую в 
игре, или как ставку, связываемую с игрой. Это — 
плата, вознаграждение, pretium.

Различие между удачным стечением обстоя
тельств в играх, основанных на счастливом слу
чае, и в любовных играх можно пояснить анало
гичным же образом. В удачных стечениях об
стоятельств — для того чтобы затеять игру, 
основанную на счастливом случае, — у азартно
го игрока недостатка не бывает: удачное стече
ние обстоятельств для него почти всегда есть не
что неслучайное. Только шулерам еще нужно 
специально инсценировать случайное удачное 
стечение обстоятельств, чтобы тем надежнее 
поймать в свои сети какого-нибудь простака. 
В любовной игре, напротив, сам случай есть 
удачное стечение обстоятельств, а это последнее 
есть не что иное, как временное и пространст
венное упорядочение случайностей. Случай в то 
же самое время создает удачное стечение об
стоятельств. Если случай и удачное стечение об
стоятельств таким образом совпадают, то во 
встрече есть что-то от игры. Она похожа на яр
кий, удачный ход в игре, на особо удачное попа
дание в ней. Это не предусматривалось специ
ально, это поражает воображение, это — легко, 
мимолетно и преходяще. Все это показывает, что 
перед нами — игра случая.

Искусность. Разве любовь и искусность не ис
ключают друг друга? И разве во властно зарож
дающейся сердечной склонности не проявляет 
себя нечто безыскусное, не умеющее искусно вес
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ти игру? Это воистину так, и тем больше так, чем 
чище и сильнее сердечная склонность, чем дальше 
она от цели и от пользы, и такая ее удаленность не
разделима с неспособностью к искусным и эффек
тивным движениям. Эту безыскусность сердечной 
склонности, ее робость, скромность и застенчи
вость, которые делают любящего в глазах других и 
в его собственных глазах чуть ли не рохлей и бес
толочью, изобразили миннезингеры. Здесь нет ни
какой искусности, и мы вправе сказать: чем мень
ше ее в сердечной склонности, тем в большей сте
пени сердечная склонность судьбоносна. Судьба и 
искусность исключают друг друга. Чересчур уж 
безыскусно — если смотреть глазами человека ис
кусного — судьба вмешивается в искусность, портя 
и разрушая игру всех искусных движений.

Не о таких встречах здесь речь, но о тех, кото
рые благодаря искусности сохраняют черты игры 
и становятся игрой. Случай — как говорится, 
сводник. Но искусность сводит тоже — с осто
рожным размышлением. Случай создает удачное 
стечение обстоятельств, но не использует его. 
Удачное стечение обстоятельств используется 
благодаря искусности. Встреча получает продол
жение благодаря искусности любящих, и чем они 
искуснее, тем более похоже на игру их поведе
ние. Но и здесь по-прежнему верно, что игра 
должна основываться на сердечной склонности. 
Если игра ведется без сердечной склонности, 
только посредством одной искусности, тогда воз
никают отношения, которые мы рассмотрим 
позднее. Где действуют без сердечной склонно
сти, там больше не может идти речь о любовной 
игре. Такое поведение — уже не игровое, но, воз
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можно, игривое; это — несерьезное баловство. 
Этими словами обозначается такое поведение че
ловека, при котором он все делает так, будто иг
рает. Но если он ведет себя так, то он имитирует 
подражание. Однако в том, что мы называем 
флиртом (Liebelei), французы называют amourette 
и flirtage, а англичане называют flirtation, еще 
есть сердечная склонность или, по меньшей мере, 
остаточный след ее. Если игра возобладает над 
сердечной склонностью, любовная игра исчезнет. 
Игра и сердечная склонность неразделимо при
надлежат друг другу. Итак, где действительно иг
рают, там в игре — сердечная склонность. Если 
сердечной склонности совсем нет, если на ее ме
сто заступают любопытство, тщеславие, стремле
ние превзойти и подавить партнера, любовная 
игра улетучивается.

Возможно, сердечная склонность, существую
щая между любящими, может поначалу выгля
деть и безыскусной, но потом она обретает уме
ние искусно вести игру. Если сердечной склонно
сти препятствует некто третий, если ее движение 
ограничивается, если любящим ограничивают 
возможность свободно встречаться и быть друг с 
другом, то сердечная склонность разворачивает 
свою искусность в полном объеме. Девушка тогда 
оказывается не только кротка, аки голубь, но и 
умна, аки змея. О ее искусности повествуют ро
маны и новеллы. В начале встреч, происходящих 
между полами, лежат отношения, в которых слу
чай и искусность выступают в неразрывной свя
зи. Но без подражания, которое должно доба
виться к этому позже, любовные игры выглядят 
жалко.
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Подражание

Мы различаем инстинктивное влечение и сер
дечную склонность, но не проводим различия 
между ними по порождающей их причине. Чем 
сильнее, чем неудержимее инстинктивное влече
ние, тем больше отступает на задний план сердеч
ная склонность. Это означает: выбор партнера, 
которым призвана заниматься сердечная склон
ность, осуществляется инстинктивным влечением 
более быстро, без раздумий и без оглядки на 
что-либо. Чем больше сердечной склонности, тем 
больше разборчивости. Не все ей подходит, и сре
ди многих она ищет единственного. Если кто-ни
будь возразит здесь, что при встречах полов ника
кого выбора нет, поскольку сердечная склонность 
предопределена, поскольку она есть нечто вынуж
денное, продиктованное, не оставляющее свободы 
для выбора, то он будет вынужден согласиться с 
тем, что в таком случае место выбора занимает ме
ханически происходящее принуждение, механи
стическая необходимость. Понятно, что у меха
низмов никакого выбора нет. Итак, если он гово
рит, что никакой свободы выбора нет, поскольку 
повсюду волю определяют мотивы, то ему следует 
возразить, что везде есть и такие мотивы, которые 
действуют против этой предопределенности. Итак, 
дело приходит к противоречию, к столкновению 
между ними. Если бы мы были механизмами, то до 
такого противоречия дело не доходило бы, да и во
обще не мог бы встать вопрос о свободе выбора. 
Но поскольку противоречие имеет место, то мы 
делаем выбор и убеждены в том, что делаем его, — 
и при этом выборе нас никоим образом не заботит
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вопрос, предопределена, заранее детерминирова
на наша воля или нет. Мы делаем выбор и там, где 
решение предопределено, потому что понимаем, 
что именно противоречит этому решению, что го
ворит не в его пользу. Мы взвешиваем «за» и 
«против», мы разрываемся между позициями в 
споре, мы проверяем и прикидываем, а тем самым 
делаем нечто такое, что немыслимо у механизмов. 
Но верно следующее. В той мере, в какой сердеч
ная склонность глубока и сильна, нам кажется, что 
у нас больше нет иного выбора. И тогда у нас не 
только появляется мысль о предопределенности, 
которая связана с представлением о том, что мы 
должны, мы вынуждены, нам приходится, — в нас 
может возникнуть при таких встречах и ощуще
ние очевидности, что персону, к которой мы испы
тываем сердечную склонность, мы уже знали все
гда, и всегда — в нашей прежней жизни — люби
ли, никогда не теряли ее и не сможем потерять 
никогда во все времена в будущем.

Играет не инстинктивное влечение, а сердечная 
склонность. Инстинкт не имеет возможностей для 
игры, у него нет игрового пространства. Инстинкт 
как таковой — это чистый appetitus, а именно в 
том смысле, в каком это латинское слово обозна
чает стремление завладеть чем-то, атаку на что-то. 
Инстинкт не подражает, то есть он не имеет спо
собности отображать сердечную склонность. Но 
сердечная склонность немыслима без подража
ния. Сердечная склонность прелестно отобража
ется в походке, в позе, в манере держать себя, во 
всех движениях. Украшение себя любящей жен
щиной ради любимого, украшения, которые она 
надевает, одежды, в которые она облачается, ее
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танец с ним — все это подражание, ведь в этом и 
во всем другом отображается сердечная склон
ность. Сила женского подражания часто порази
тельным образом обнаруживает себя в том, что де
вушка, которая любит мужчину, изменяется. Она 
становится, как говорится, совсем другой. Она не 
подражает мужчине, она, скорее, отображает по
средством подражания свою сердечную склон
ность. В прекрасном стихотворении «Девичья 
душа» Айхендорф сказал об этом так:

Часто чувствовал я глубоко, что душа девушки 
Рождается не сама по себе, 
а только лишь любимейшим из любимых.
Вот она блуждает, потерянная и смятенная,
Тайно посылает прекрасные взгляды — словно

своих разведчиков, 
Которые должны отыскать ей дом на Земле.
Она дремлет в томлении, легко укрывшись в зной, 
Улыбается во сне, вздыхает тепло и тихо,
Но мысли ее странствуют далеко-далеко,
И на щеках вспыхивает румянец от мечтаний

и снов.
Ветер, ласково заигрывая, часто приподнимает

нежное покрывало. 
Мужчина, который в первый раз разбудит ее, 
Вначале должен будет спуститься в эту тишину

и покой.
Она радостно обовьет ему руками шею,

истосковавшись, 
И больше не оставит его, не забудет всю жизнь.

Девушка не отображает знание и умение муж
чины, не отображает его искусности, ведь это ни
куда бы не привело. Подражание, которое отобра-
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жает сердечную склонность, есть способность 
души, а не духа, не ума. Верность в любви — это 
подражание, это постоянное отображение сердеч
ной склонности.

Во все времена, во всех странах существуют 
правила для отношений между полами, опреде
ляющие, как должно происходить их сближе
ние, — правила, которые понимаются, обсуждают
ся и используются как правила игры. Когда эти 
правила простраиваются до конца, возникает ка
нон, некоторая сумма, регулирующая надлежащее 
поведение в соответствии с правилами. Кто нару
шает правила, тот нарушает игру, и такое наруше
ние может привести к тому, что он больше не бу
дет рассматриваться как участник этой игры, как 
возможный партнер. Но характерный признак 
этих любовных игр — то, что они опираются на 
подражание, а следовательно, отображают сердеч
ную склонность. Если мы захотим перечислить их 
все, то никогда не дойдем до конца списка. До
вольно будет и примеров.

Минне

Минне первоначально не имела ничего общего 
с любовью полов. В Англии день поминовения 
усопших назывался Minnying-day. В честь мерт
вых, в честь ушедших, в честь богов пили мин- 
не — поминали их и закрепляли память употреб
лением напитка. В Германии минне пили в честь 
трех святых: в честь евангелиста Иоанна, чтобы 
это питье уберегло от отравления, в честь святой 
Гертруды — минне за странствующих и прощаю
щихся, и в честь святого Вальпургиса, с праздни
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ком которого было связано распитие майского на
питка (пунша, приправленного душистым ячмен- 
ником). Все это восходило к языческим обычаям. 
В день Иоанна ранее отмечался языческий празд
ник — день солнцестояния. Святая Гертруда при
шла на смену богине земли и мертвых у герман
цев. Праздник, в который пьется минне в честь 
святого Вальпургиса, — это майские торжества, 
связанные с играми, в ходе которых происходит 
изгнание зимы. На старом верхненемецком «мин
не» означало нечто вроде воспоминания, памяти. 
Позднее это воспоминание превратилось в наи
высшую игру любви, в которой всеобъмлюще ото
бражается сердечная склонность. О минне Валь
тер фон дер Фогельвейде говорит так:

Минне, твоя любовь может сотворить чудо,
И властый диктат твой оборачивается многими

радостями,
Ты учишь смеяться, глядя играюще-ясными глазами,
Там, где ты хочешь множить свою волшебную игру.

Мы видим в «Парсифале» Вольфрама фон 
Эшенбаха, что рыцари и дамы сами являются об
разами минне. Подвиги рыцарей на турнирах и 
войнах отображают минне. Гамурет, отправляясь 
на бой, надевает поверх кольчуги рубашку Герце- 
лойды. Когда он возвращается с войны, Герцелой- 
да облачается в эту рубашку. Эта рубашка стано
вится отображением ее сердечной склонности и 
показывает, как отмечает Вольфрам, что ее лю
бовь цветет в верности1. Погибая, Гамурет посыла

1 Ср.: «Носил герой поверх кольчуги /  Рубашку царствен
ной супруги, /  В которую была она /  В часы любви облачена, /
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ет рубашку и копье Герцелойде. Она хочет снова 
надеть окровавленную, изорванную ударами ме
чей и копий рубашку, но ее забирают у нее.

О рыцаре, который уезжает в поход ради мин- 
не, говорится:

Его служба — служение минне,
И жаркий бой ему не в тягость.

Бой становится для него игрой, потому что он 
отображает минне. Так, три князя говорят Гаму- 
рету:

Ты понимаешь, господин, что к чему 
(Тебе дарит шанс драгоценной минне 
La reine de France),
Потому ты можешь играть без заклада:
У тебя на руках чистая радость без страданья1.

Он может играть без заклада, то есть не делая 
ставок, и его любовная игра — больше не игра,

И в той священнейшей рубашке /  Он в битвах не давал про
машки... /  В конце свидания ночного /  Рубашку получал он сно
ва: /  Их восемнадцать набралось /  Пронзенных копьями на
сквозь» (Эшенбах В. фон. Парцифаль /  Пер. Л. Гинзбурга / /  
Средневековый роман и повесть. М.: Художественная литера
тура, 1974. С. 12— 13). Прекрасный в художественном отноше
нии, но сокращенный и вольный перевод Л. Гинзбурга не пе
редает многих тонкостей и деталей, важных для Ф. Юнгера. 
Так, «минне» переводится у Л. Гинзбурга просто как «женская 
любовь», вне ее связи со священным служением. По этой при
чине мы даем дословные переводы приводимых Юнгером ци
тат, а не фрагменты из перевода Л. Гинзбурга.

1 В переводе Л. Гинзбурга этот фрагмент звучит так: «Три 
князя дружно воскричали: „Забудь, король, свои печали /  
И доблесть ратную яви /  Во имя истинной любви“» (с. 11).
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основанная на счастливом случае, потому что 
королева Франции уже преподнесла ему свою 
минне.

Вольфрам говорит от своего лица:

Если бы я страстно желал минне прекрасной дамы, 
И не смог бы со щитом и с копьем 
сослужить службу ее минне,
Ничто не радовало бы меня.
Высокая игра — та, в которую играет 
Нацеленный на минне и добивающийся ее 
Рыцарской службой.

Слово «минне» и в это время имело еще также 
более широкий смысл, и Вольфрам говорит:

Но тот, кто несет покаяние за грехи,
Служит, надеясь снискать милость щедрой минне 
Пред тем, кто зрит и упорядочивает мысли.

И еще в «Книге природы» (1483) говорится: 
«Святой дух зажигает человека для снискания 
божьей минне и любви ближнего». Человек спосо
бен, если он полон Святого Духа, отобразить в 
себе Бога, способен, любя, отобразить ближнего. 
Минне есть в одно и то же время любовь к Богу, 
любовь к ближнему, любовь к другу. Но в более 
узком смысле она есть нежное отображение сер
дечной склонности, которую питают друг к другу 
представители разных полов. Сюда же относится 
и то, что любящие говорят «посредством цветов», 
и вообще все, что они дают понять или заставляют 
угадывать посредством знаков. Пока неизвестно, 
взаимна ли сердечная склонность, любящий пре
бывает в сфере завуалированного подражания: он

213



боится отображать свою сердечную склонность 
так, чтобы она была заметна любимому человеку и 
другим людям. К сфере завуалированного подра
жания относится нацарапывание имени любимого 
существа на коре деревьев. Это — древняя магия, 
которая добивается того, чтобы сердечная склон
ность другого росла так же, как растет дерево. 
Здесь происходит тайное любовное колдовство. 
Если же становится ясно, что сердечная склон
ность нашла отклик, подражание отбрасывает по
кровы и проявляется во всей откровенности. Все 
возвышенное чувство, которое любящие существа 
испытывают друг к другу, отображает сердечную 
склонность. Чем меньше сердечная склонность, 
тем меньше она отображается; чем сильнее она, 
тем более мощными становятся и отображения. 
Подражание мужчины — там, где оно проявляет
ся, — оказывается порождающим, дающим, творя
щим, подражание женщины — воспринимающим. 
Это составляет различие, которое привходит во 
все любовные игры.

Подражание — это всегда отображение, но не 
всегда изображение. Мы знаем это уже из произ
веденного подразделения игр. Завуалированное 
подражание в любовной игре ничего не изобража
ет. И неприкрытое подражание, которое демонст
рируется партнеру и другим людям, тоже еще 
ничего не изображает. Пример изображающего 
подражания посредством игры — это любовные 
крепости (миннебурги). В окрестностях замка 
сооружается крепость, которую защищают празд
нично одетые дамы. Против атакующих рыцарей 
используются в качестве метательных снарядов 
цветы, фрукты, пирожные, рыцарей обливают
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душистой водой. Рыцари поднимаются по вере
вочным лестницам, захватывают крепость под 
ураганным дождем из цветов и берут женщин в 
плен. Служение плененных женщин приобретает 
в это время очень нежные и искусные формы.

При всяком удобном случае не обходилось и 
без разработки теории любви. Например, у про
вансальских поэтов регулярно обсуждались теоре
тические спорные вопросы, касающиеся практики 
любовных отношений, и даже была выработана 
своего рода процедура. Это происходило в ходе 
Joe partit (jeu parti). Какой-либо поэт описывал и 
предлагал на выбор два случая, в которых было 
продемонстрировано противоположное поведе
ние. Второй поэт выбирал один из вариантов пове
дения и выступал в его поддержку, тогда как 
первый поэт защищал другой вариант. Все это бы
ла — как о том свидетельствует уже само назва
ние — игра, которая связывалась с любовью.

Злоупотребление сделало подозрительным 
большой канон минне и сумму ее отображений, 
разрушив игру, приведенную к строгим правилам. 
Начиная с XV века слово «минне» избегали упот
реблять — как неподобающее. Любовная игра 
была связана с другими названиями и формами.

Галантность. В эпоху галантности игра прини
мает иные формы. Галантность предполагает сво
им условием рыцарство и являет собой поздний 
отзвук рыцарства; она принадлежит к более широ
кой сфере куртуазности, в которой и любовные 
игры становятся учтиво-придворными и в то же 
время ханжески-благочестивыми. Христианский 
рыцарь превращается в учтивого придворного аб
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солютной монархии. Так же, как ранее минне, га
лантность предполагала превосходство мужчины 
над женщиной. И точно так же, как минне, она 
проявлялась только там, где мужчина отказывался 
от этого превосходства, преподнося его, как пода
рок, женщине. Нежность формы, в которой осу
ществлялось это преподнесение, то есть нежность, 
с которой отображалась сердечная склонность, оп
ределяла ценность подарка.

На этих отношениях мы хотели бы ненадолго 
остановиться. Там, где не проявлялось никаких со
мнений в превосходстве мужчины, где оно откро
венно утверждалось, галантность исчезала. Исче
зала она и там, где далеко заходило равноправие 
полов, — оно всегда заканчивалось тем, что жен
щины брали на себя обязанности и бремя мужчин. 
В отношениях, в которых женщина выступает рав
ноправной соработницей мужчины и тем самым 
становится рабочим существом, а то и вовсе вьюч
ным животным, игра заканчивается. А если, на
оборот, представить себе состояния, в которых не
сомненным является превосходство женщины над 
мужчиной, — например, государство амазонок 
или королевство Брунгильды, — то всякая галант
ность станет просто смешной. Какую-нибудь Пен- 
фесилею1 можно было покорить только насильст
венно, с оружием в руках, или только в краткий 
период весны амазонок, когда она добровольно 
снимает свой пояс. Причиной того, что наша за
падная галантность часто кажется смехотворной 
другим народам — например, очень вежливым ки

1 Царица амазонок, которая сражалась под Троей против 
греков и была убита Ахиллом.
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тайцам, — является то обстоятельство, что у таких 
народов превосходство мужчины утверждается со 
всей строгостью; однако в чисто патриархальных 
отношениях галантность исчезает.

Галантность — это поведение мужчины. Гово
рить о женщине, что она галантна, по этой причи
не несколько нелепо: по отношению к кому же 
она галантна, спрашивается? Под галантной жен
щиной понимают не женщину, у которой проявля
ются мужские черты, а такую женщину, которая 
отвечает на галантность мужчин. Название это 
вводит в заблуждение. Между тем, уже Брантом 
описывает «галантных дам» своего времени. 
И французы называют времена правления Людо
вика XIV эпохой галантности. Она в своем наибо
лее чистом виде есть принадлежность абсолютной 
монархии и отображение того поведения, которое 
демонстрировал Король-Солнце по отношению к 
дамам. Редко когда дамы обладали такой властью, 
как в ту пору. Но галантность и галантные болез
ни — болезни отнюдь не только галантной эпохи; 
они встречаются еще и сегодня, пробиваясь 
сквозь поистине негалантные отношения.

Галантность может иметь более строгую или же 
более утонченную форму. Ее проявляют юноши и 
старики, и часто у старых галантных мужчин она 
отличается чем-то особенно трепетным, побужда- 
ясь давно оставшейся в прошлом, основанной на 
воспоминаниях юности нежности, — жаркие жгу
чие страсти потухли, и сердечная склонность, как 
осенний воздух, мягка и богата отсветами. Как и 
всякое поведение, галантность может использо
ваться и во благо, и во зло. Галантно рыцарское 
поведение по отношению к женщинам, но галант
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на и любая тонкая, светская и потому вежливая 
игра мужчины, которую он ведет с женщиной — 
не важно, молодой или старой. В сфере галантно
сти отношения между полами судятся в соответст
вии с правилами игры. Когда галантность прихо
дит в упадок, она может — по словам Мон
тескьё — стать «тонкой, легкой, обманчивой 
видимостью любви», то есть она становится чем- 
то другим: она уже не играет — она разыгрывает
ся. Подражание становится фальшивым.

Флирт. Флирт тоже судится в соответствии с 
правилами, которые проявляются как конвенции, 
но — как это бывает со всеми любовными игра
ми — при внешнем соблюдении этих конвенций 
все стремятся выйти за положенные ими пределы. 
Флирт еще служит продолжением галантной люб
ви, но вместе с тем уже символизирует ее упадок 
и вырождение. В отличие от галантной любви, ко
торая является рыцарской, флирт можно назвать 
буржуазной любовной игрой. Превосходство муж
чины уменьшилось, поэтому вести флирт могут 
оба пола. Да, женщина даже усерднее во флирте, 
чем мужчина. Но полное равноправие полов раз
рушает и флирт. В чистых трудовых порядках, в 
которых мужчина и женщина работают без вся
ких различий, флирт исчезает. Неотъемлемой со
ставляющей флирта, как и всякой любовной иг
ры — чтобы она могла существовать как игра, — 
является сердечная склонность. Если такой склон
ности нет, игра подделывается, имитируется — 
для чего порой есть веские причины, — но при 
этом она всегда должна рассматриваться как игра 
фальшивая.
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Кокетство. Кокетство — игра, а именно игра, 
наиболее свойственная женскому полу, и она тем 
утонченнее, чем утонченнее закидываются крючки 
и делаются намеки. Кокетничающий мужчина по
этому одновременно женоподобен и смешон; его 
кокетничание указывает на то, что он испытывает 
сердечную склонность не к женскому полу, а к сво
ему собственному. Кокетничание есть такой спо
соб побуждать мужчину к игре, какой позволен 
женскому полу как более слабому и воспринимаю
щему, не проявляющему инициативы. Границы ко
кетства неопределены и неведомы — все, что опре
делено четко, лишено всякого кокетства. Кокетства 
не ухватить, ибо оно все время ускользает от опре
деления, и не выразить напрямую словами.

Тот, кто станет наблюдать за кокетством, заме
тит, что красивые девушки некокетливы. Девушки 
некрасивые кокетливыми, вроде, быть не должны. 
Но... какая же девушка, какая женщина некрасива 
абсолютно? Да никакая. Где есть хотя бы од- 
на-единственная выигрышная черточка и желание 
соответствующим образом подать ее, там как раз 
и самое место для кокетства. Девушка, которая ко
кетлива, будет выигрышно преподносить свои 
ямочки на щечках, свои зубки, свои стройные 
ножки, свои волосы, свою фигуру. Если девушка 
то и дело смеется, можно догадаться, что она хочет 
продемонстрировать свои ямочки на щечках и бе
лые зубки. Если у нее стройные ноги, она будет 
укорачивать юбку или подтыкать подол платья. 
Она будет заботливо причесывать свои прекрас
ные волосы и не станет прятать в чем-то мешкооб
разном хорошую фигуру. Она показывает кое-что, 
но не показывает саму себя. Кокетство никогда не
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показывает само себя — оно отсылает к чему-то и 
благодаря этой отсылке указывает, обращая вни
мание. В такой игре — если она должна быть при
влекательной — должно быть кое-что очарова
тельное и грациозное. Но лишь кое-что грациоз
ное — ведь грации не кокетливы. И существо, 
которое совершенно грациозно, не нуждается в 
том, чтобы еще и указывать на эту грационность, 
обращать на нее внимание. Оно из-за этого легко 
может сделаться менее грациозным. Как невин
ность не выигрывает от того, что исследует себя и 
составляет ученые заметки о себе, точно так же и 
грациозность от этого не выигрывает. Кокетство 
есть знание о грациозных способах воздействия. 
Однако тот, кого сердит все и всяческое женское 
кокетство, — брюзга или просто бестолочь.

Отсутствующая сердечная склонность 
и поддельное подражание

Всякая игра любви исчезает там, где нет больше 
и речи о сердечной склонности, а все дело сводит
ся к приобретательству, к выгодной сделке, к 
карьере, к преуспеванию в жизни и тому подобно
му. Здесь — если оба партнера имеют в виду та
кую цель и пользу, лежащие за пределами всякой 
любовной игры, — не говорится никаких прекрас
ных слов и не играется ни в какие игры; контр
агенты переходят прямиком к делу (ad rem). Но 
если такую цель имеет в виду только один из парт
неров, то он вынужден скрывать эту цель в ее 
неприкрытом виде. Но игру, которая ведется с лю
бовью, с любящим существом, мы не можем на
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звать любовной игрой. Партнер используется как 
игрушка, а подчас и всего лишь как инструмент. 
Тот, кто делает это, вуалирует свои цели — скры
вает их с помощью особой обходительности, лю
безности и изворотливости, то есть благодаря 
большому количеству гладкой лжи. Он может так
же разыгрывать из себя честного малого, надеж
ного человека, на которого можно положиться. Но 
какую бы роль он ни выбрал для себя, он вынуж
ден теперь превратиться из игрока в актера, а 
именно в актера, который имитирует подража
ние1. Ему придется подделывать подражание и 
подделывать игру. Его игра становится непрозрач
ной и больше не может просматриваться насквозь 
партнером. Она становится фальшивой игрой.

Например, брачный аферист, который настроен 
не на игру с партнершей, а только на свое обога
щение, не может основывать свое поведение на 
счастливом случае. Для того чтобы успешно ис
полнить свою роль, он, без сомнения, нуждается в 
искусности — но не в искусности в любовной 
игре, а в искусности, которая требуется, чтобы 
имитировать любовную игру. Если у него есть ис
кусность в любовной игре, то она, конечно, ему 
пригодится тоже. Она поможет ему исполнить 
свою главную роль. А та заключается в имитации 
подражания, и эта имитация подражания имеет 
своей предпосылкой не подражание, а искусность 
в имитации подражания. Для этой цели брачный 
аферист пользуется фальшивым именем, фальши

1 В немецком языке здесь игра слов — «игрок» (Spieler) про
тивопоставляется «актеру» (Schauspieler), который в букваль
ном переводе означает «игрок напоказ», «показной игрок». — 
Прим. пер.
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выми документами и фальшивыми данными о сво
ей персоне. Если он достигает своей цели, он дает 
тягу и бесследно исчезает.

И охотник за приданым, для которого имеет 
значение только приданое, а не невеста, не может 
ставить на счастливый случай. Он тщательно про
веряет приданое и пытается посредством такой 
проверки исключить всякую случайность. Искус
ность — такая же, какая требуется брачному афе
ристу, — необходима и ему, однако, поскольку он 
имеет «серьезные» намерения и не собирается ук
лоняться от женитьбы, ему требуется меньше ис
кусности, чем брачному аферисту.

Тот, кто намерен жениться и дает брачное объ
явление в газету, ограничивает сферу выпадения 
случая — в особенности тогда, когда он выставля
ет четко определенные условия и тщательно про
веряет, выполнены ли они. Искусность облегчает 
ему его профессиональные занятия, и он также 
может — если обладает искусностью в чем-то — 
подчеркнуть это в своем брачном объявлении. То, 
что это делается грубо и зачастую в смешной фор
ме, показывают многие брачные объявления — 
несмотря на всю свою краткость. Не только искус
ность, но и другие добродетели и преимущества 
преподносятся в объявлениях в такой форме, ко
торая несовместима с тонкими чувствами. Ника
ких тонких чувств не проявляется в том, что 
кто-то расписывает себя как тонко чувствующую 
натуру изысканной душевной организации, пол
ную любви и отзывчивости. Тот, кто принимает 
всерьез подобные уверения на брачном рынке, 
должен был бы удивиться, отчего же столь нежное 
и душевное существо не пользуется спросом и вы-
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нужено давать в газеты объявление о своей утон
ченной душевной организации. Чем больше в та
ких объявлениях профессиональных, деловых све
дений, тем более они практичны, но тем дальше от 
выполнения задачи, ради которой они подава
лись, — от выражения намерения не обмануть и 
не разочаровать; тем дальше они от игры.

Если детей женят их родители или опекуны — 
не потому что дети испытывают сердечную склон
ность друг к другу, а потому что как-то очень уж 
подходящим образом складываются отношения 
(в этом слове потаенно уже присутствуют ка
кие-то цели), — то это не имеет ничего общего с 
игрой. Такие браки вовсе не обязательно должны 
быть хуже, чем прочие, так как здесь супруги с са
мого начала должны сообразовываться с отсутст
вием сердечной склонности, тогда как браки, за
ключаемые по любви, могут распадаться, если сер
дечная склонность исчезнет.

При наличии сердечной склонности всегда ис
чезают цели и начинается любовная игра. При на
личии целей всегда исчезает сердечная склон
ность и игра заканчивается.



ВОЙНА КАК ИГРА

Таким же образом, каким игра связывает себя с 
любовью, она связывает себя с войной. Война мо
жет быть игрой только для того, кто имеет склон
ность к военной жизни, кто идет на войну не под 
нажимом и не против воли, а добровольно и радост
но. И война тоже должна быть такой, чтобы ее мож
но было счесть игрой, — то есть правила войны 
должны быть правилами игры. Правила игры могут 
быть связаны только с игрой и относиться только к 
ней, они не должны навязываться насильственно и 
не должны нарушаться. Противники должны быть 
партнерами по игре и должны вести себя друг с дру
гом только по таким правилам, которые они знают и 
признают. Не может быть дозволено все, и игра не 
может строиться на том, что один из играющих ве
дет себя по отношению к другому исключительно 
по собственному усмотрению. На неигроков надле
жит смотреть как на находящихся вне игры. Все эти 
правила мы приводили выше. Уже из них явствует, 
что война — как она ведется сегодня — весьма дале
ка от игры. Благодаря чему она удалилась от игры, 
будет показано в конце этой главы.

Случай. Возможно, поначалу на войну смотрели 
как на игру, основанную на счастливом случае. Да
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она и всегда рассматривалась именно так. Тот, кто 
отправляется на войну, может вести себя подобно 
игроку, который ориентирует свое поведение на 
счастливый случай. Поступающий так — авантю
рист. Им руководит adventura (aventure, aventiure), и 
если ему привалит счастье, то госпожа Aventiure по
любится ему. В последующем, вероятно, он оконча
тельно превратится в авантюриста, который будет 
стремиться на войну, ожидая удачного повышения в 
звании и чине. Война будет тем чище связана со 
случайностью, чем меньше она будет зависеть от ис
кусности. Поэтому шансы будут всегда. Но там, где 
при представлении к чину и званию педантично 
учитывается весь список командного состава и вы
слуга лет, все шансы на счастливое случайное повы
шение в чине и звании исчезают. Там, где не удает
ся завоевать ни добычи, ни славы, нет больше и 
шансов что-либо получить и выдвинуться, обратив 
на себя внимание. Ставка для игрока, играющего в 
игру, основанную на счастливом случае, уже не оку
пается: игра не стоит свеч. Там, где отсутствуют все 
шансы, война уже не игра, основанная на счастли
вом случае, и воин, который выступает в поход, уже 
не может ориентировать свое поведение на случай. 
На место фортуны заступает нечто иное, и фортуна 
ему больше не благоприятствует. Но если игровое 
пространство случая существует, то солдат может 
сказать то, что говорит Шиллер в «Валленштейне»:

На корабле у фортуны вы внове,
А уж поднять паруса наготове;
Как на ладони вес мир пред тобой:
Будь только смелым — и всюду удача.
Что мещанин с его глупой башкой?
Словно в красильне ленивая кляча,
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Ходит в кругу на веревке бедняк...
Ну, а солдату живется не так:
Он может всем быть, затем что на свете 
В деле — война, и она же в ответе1.

(Перевод Л. Мея)

И, подобно старому Бутлеру, который является 
командиром драгунского полка, он, солдат, тоже 
может сказать о себе:

Приехал
Я в Прагу из Ирландии дрянным 
Конюшенным с одним вельможей, скоро 
Похороненным мною. Из своей 
Ничтожной службы в лошадиных стойлах, 
Благодаря случайностям войны,
Игрушкою фортуны прихотливой 
Я поднялся на эту высоту,
На этот пост почетный. Герцог — тоже 
Фортуны сын, а я люблю пути,
Похожие на мой2.

(Перевод П. Вейнберга)

Искусность. К таким взлетам — наряду со сча
стливым случаем — должна быть причастна и ис
кусность. Если война — это игра, которая основы
вается на искусности, то воин, который искусен в 
этой игре, выдвигается на передний план. Он дол

1 Шиллер Ф. Лагерь Валленштейна / /  Собрание сочинение 
Шиллера в переводе русских писателей /  Под ред. С. А. Венге
рова. Т. И. С-Петербург: Изд. Акц. Общ. Брокгауз — Ефрон, 
1901. — Буквальный перевод двух последних строк более соот
ветствует мысли Ф. Юнгера: «Из солдата может выйти все что 
угодно, ведь война теперь — пропуск повсюду на земле».

2 Шиллер Ф. Пикколомини / /  Там же.
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жен быть искусен в играх с оружием, которых 
требует война, в верховой езде, в фехтовании, в 
стрельбе. Искусность — это все способности и все 
усердие, которых требует война. Если тем, кто по
лагается на случай, приходится довольствоваться 
своим невежеством, то искусный воин умеет по
мочь себе и отыскать выход из сложной ситуации. 
В переменчивости ситуаций на войне проявляет 
себя случайность. Поскольку солдат привязан к 
этой переменчивости ситуаций, его жизнь то пол
на бедствий, то полна излишеств; его время обора
чивается то крайним напряжением сил, то полным 
бездельем, то Каннами, то Капуей, то поражени
ем, то победой, то горной вершиной, то низиной и 
долом. Его тело должно выносить все; а вдобавок у 
него должно наличествовать искусство смягчать 
и выносить суровые перипетии военной жизни. 
Искусность — это нечто, от игры идущее, и у того, 
кто обладает этой искусностью, присущей игре, 
все в полном порядке.

Ну-ка, поглядите! Что есть главные черты солдата?
Что — самый смак в нем?
Его делают темп, смысл и искусность,
Понятие, значение и тонкий взгляд.

Подражание. Чтобы война выступила в качест
ве игры, нужно исчезнуть целям, с которыми она 
связывается. Нужно, чтобы исчезла мысль о ка- 
кой-то пользе, лежащей за пределами игры. Если 
все движение определяется целью, связано с поль
зой, с интересом, то игра теряется. Война, следо
вательно, должна существовать ради самой войны, 
должна вестись ради самой войны. Страсть к ней, 
Удовольствие от нее должны распространяться и

227



на правила игры. Если игра доставляет удовольст
вие, это становится поводом поиграть. Если бы 
война основывалась только на случае и искусно
сти, она и оставалась бы игрой, основанной на 
счастливом случае, и игрой, основанной на искус
ности; тогда и воины, которые ее ведут, тоже были 
бы игроками, рассчитывающими на счастливый 
случай и на искусность. Но ранг воина обнаружи
вает себя только в подражании. Без подражания 
воин был бы только счастливым авантюристом, 
грабителем и охотником за добычей, искусным 
бретером и убийцей. Для воина, который отобра
жает в себе честь, карьерные соображения и за
хват добычи еще не составляют сути войны. Он не 
грабитель и не убийца. Он идет на войну вовсе не 
для того, чтобы убивать или быть убитым, а пото
му он вовсе не убийца, как утверждают несведу
щие и полные ненависти люди. Не для того чтобы 
убивать и быть убитым, он отправляется на войну, 
а, скорее, для того чтобы жертвовать собой. Он 
жертвует собой без всякой цели, но вовсе не без 
смысла — вопреки утверждениям тех, кто видит 
смысл только в достижении каких-то целей. Если 
бы его жертва была связана с какой-то целью, она 
уже не была бы жертвой.

Из трех монашеских обетов — бедности, цело
мудрия и повиновения — от воина требуется толь
ко повиновение. Повиновение как таковое — это 
пассивное движение, и если оно слепо, то превра
щается всего лишь в готовность к тому, чтобы то
бой двигали. Само по себе повиновение непригод
но для игры, которая требует собственного движе
ния, поэтому из повиновения никогда игры бы не 
вышло. Повиновение нуждается в ветре, в парусе
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и в рулевом, а движущей силой, которая задает 
меру всему движению, выступает честь.

Меч — не соха и не заступ ведь тоже;
Глуп, кто захочет им землю пахать:
Всходов зеленых ему не видать...
Нет у солдата родимого крова,
Нет у него своего очага,
Быстро его пробегает нога 
Мимо приманок жилья городского 
И деревенских зеленых лугов 
Нет для него виноградного сбора...
Что же, скажите, солдату опора,
Что же он должен хранить и беречь? —
Честь! Надо собственность дать человеку, — 
Иначе станетъ он резать и жечь1.

(Перевод Л. Мея)

Честь — это отнюдь не игра. Однако она связы
вает себя с игрой, привязывает игру к себе. Она 
проникает и в правила игры, и нарушение этих 
правил игры делает нарушившего их бесчестным. 
«Рыцарский» и «честный» становятся синонимами, 
и тот, кто нечестен, не является и рыцарственным, 
перестает быть рыцарем. Честь — это, с одной сто
роны, нечто такое, что я рассматриваю как прису
щее себе, а поэтому не позволяю задевать ее, а с

1 Шиллер Ф. Лагерь Валленштейна. — Последние две строки 
цитаты, наиболее важные для Ф. Юнгера, были переведены 
А. Меем в соответствии с тем значением слова «собствен
ность», которое преобладало в начале XX века, — как нечто 
собственное, неотъемлемое для человека. В связи с этим пере
вод Д. Мея может ввести в заблуждение и не прояснить мысль 
Ф. Юнгера. Последние две строки лучше переводить так: «Он 
должен называть что-то своим, присущим ему /  Иначе человек 
будет [просто] убивать и жечь».
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другой стороны, это нечто такое, что за мной при
знают другие. В обоих случаях она основывается на 
подражании — все, что связано с честью, основыва
ется на подражании. Подражание может стать иг
рой, регулируемой строгими правилами игры. Если 
мы хотим выяснить, есть ли у нас основания, чтобы 
назвать игрой войну — какую-либо определенную 
войну, — то нам следует обратить внимание на то, в 
какой степени эта игра основывается на отображе
нии подражания, на отображении чести.

Турнир рыцарей — это не война, а игра, пред- и 
постподражающая войне, изображение этой игры. 
Они добровольно собираются на турнир, и сво
бодно, без всякого принуждения извне, принима
ют к исполнению его правила. Турнир есть has- 
tiludium и не что иное, как рыцарская форма, в ко
торой теперь проявляются древние игры народов 
с оружием. Buhurt — это древненемецкая игра с 
оружием, при которой в столкновениях конников 
испытывалась их искусность. В Tjost один конный 
рыцарь состязался с другим. Tjost предшествовал 
турниру. Турнир был отображением конного сра
жения, в котором друг друга атакуют то группы 
рыцарей, то отдельные противники. Битва проис
ходила на копьях, на мечах, а также в виде борьбы 
без оружия; и тот, кто проигрывал в борьбе, сдава
ясь, должен был дать победителю выкуп (Fiance). 
Он терял своего коня, свои доспехи, свое оружие 
и платил деньги в качестве выкупа. Турнирные об
щества XV века, в которые объединились рыцари1,

1 Немецкие рыцари разделялись на четыре больших тур
нирных общества: Прирейнское, Баварское, Швабское, Фран
конское. Все вместе они именовались Рыцарством Четырех 
Стран. — Прим. пер.
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свели турнирные правила в кодекс и определили, 
как различаются виды турниров, на каких услови
ях рыцари допускаются к ним, какова должна 
быть знатность участника, а также другие правила 
игры. Как и все завершенные кодексы, этот ко
декс указывал на то, что нечто приобрело завер
шенный вид и что его конец не за горами. Нетруд
но предположить, что богатая добыча, которую 
могла принести игра, притягивала и таких рыца
рей, для которых эта добыча была важнее, чем 
честь, которую приносила победа. Такие рыцари, 
которые назывались рыцарями счастья, и на тур
нир тоже отправлялись, как будто на игру, осно
ванную на счастливом случае. Их можно было бы 
назвать также и рыцарями искусности, поскольку 
без искусности им было не обойтись. Именно они 
могли свести турнир, основанный на подражании, 
к состязанию в искусности — и тем самым при
вести его в упадок. Не борьба как таковая, а воз
можность получения дохода, связанного с этой 
борьбой, привлекала их.

На примере турнира мы можем уяснить себе, 
что маневры, которые часто называют военными 
играми, весьма далеки от игр. Об этом говорит 
уже военное принуждение, солдатская дисципли
на, которой подвержены участвующие в маневрах 
солдаты. Солдат не может по собственной воле 
выбирать, ни как ему вести себя на маневрах, ни 
быть ли ему солдатом вообще, — то есть делать 
это со всей свободой, которая остается за ним. Он 
подчиняется установлениям, которые действуют 
за пределами игры, он подчиняется принуждению, 
которое не может пониматься как правило игры. 
Если он самовольно оставит свою часть, то его на
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сильственно вернут обратно и накажут за само
вольную отлучку или дезертирство. Поэтому ма
невры — это не игра, а процесс, который осущест
вляется во время подготовки солдата к службе. 
Точно так же обучение рабочего, ремесленника, 
крестьянина, студента — это не игра, а профес
сиональная подготовка.

То, что войны XX века весьма далеко отстоят от 
игры, то, что они, ничуть не колеблясь, перешаги
вают границы игры и нарушают ее правила, заме
тить нетрудно. Прежде всего всякой игре проти
воречит всеобщая воинская обязанность — как и 
любая обязанность вообще. Где войска рекрутиру
ются не из добровольцев, а из военнообязанных, 
там вступление в игру и выход из нее уже не сво
бодны, там уже нет свободного принятия правил 
игры. Правда, среди этих военнообязанных есть и 
такие, которые пошли в армию добровольцами, но 
наряду с ними в армии несут службу и все те, ко
торые стали солдатами вынужденно, без всякой 
охоты и против воли. Эти последние никогда не 
рассматривали свою воинскую обязанность и свое 
время военной службы как игру, а считали ее при
нуждением по отношению к ним, которого они не 
смогли избежать. И это правильно: ведь они от
нюдь не были прирожденными солдатами, а были 
рождены для других занятий и достигли искусно
сти в них. Они несут свою службу в соответствии 
с долгом, однако вопреки долгу относятся к ней 
спустя рукава.

В «постоянных» армиях, которые набираются 
на основе всеобщей воинской повинности, в этих 
войсках, которые «стоят под ружьем» — прежде 
всего в мирные времена — и, стоя, подвержены
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стагнации, застой распространяется и на случай. 
Так как случайность — всегда движение, она не 
имеет возможности для разворачивания. В мир
ные времена шансы на счастливый случай едва ли 
существуют, так как добыча или слава не улыба
ются, а повышение по службе происходит в соот
ветствии с табелями о рангах и выслугой лет. 
Строгая и четкая организация такой армии пыта
ется повсюду исключить случайность. Все есть 
система, организация, все предусмотрено и распи
сано заранее. Службой становится все, и служба — 
это уже не личная обязанность, а нечто, поистине 
абстрактное. Искусность помогает служить тем, 
кто обладает ею; но идет на пользу офицеру и сол
дату лишь в той мере, в какой это допускает стро
гая, неповоротливая, громоздкая, не допускающая 
никаких пробелов, позволяющих развернуться, 
организация армии, — то есть выслужиться благо
даря искусности быстро, скачкообразно нельзя. Во 
время войны, правда, случайность и искусность 
проявляются более заметно, но и здесь они ограни
чиваются требованиями косной военной дисципли
ны. Захватывать добычу, грабить солдат уже не 
вправе; ныне это право оставило за собой только 
государство. Продвижение по службе ускоряется, 
если начальники гибнут в боях, однако скорость 
эта имеет пределы, поскольку начальники — чем 
они старше по званию и чем выше рангом — гиб
нут все реже, а четкая организация тормозит быст
рый кадровый взлет также и на войне.

Вдобавок игре противодействует и прогресси
рующая механизация армии. Машины не играют, 
а играть посредством их все более трудно, уже 
хотя бы потому, что они перестают быть «сподруч
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ными». Они уже не годятся в игрушки, хотя бы 
из-за размеров своих и масштабов действия. Плюс 
к тому, техническая аппаратура все более и более 
связывается с организацией войск — процесс, 
благодаря которому солдат превращается в рабо
чего. При таком сочетании техники и организации 
случай ограничивается повсеместно, а искусность 
солдата сама становится механической. По этой 
причине его сходство с игроком, играющим в 
игры, основанные на счастливом случае, исчезает, 
и он все больше напоминает своим видом занятого 
тяжелым трудом рабочего. Исчезает его яркая 
форма, его сверкающее оружие. Он спускается с 
коня и втискивается в машину или роет, словно 
землекоп, канавы и ямы в земле. Его жизнерадост
ность осталась в прошлом, он выглядит глубоко 
озабоченным и становится тертым калачом, опыт
ным и видавшим виды. Повседневность войны те
перь тянется бесконечно, ее не перебивают празд
ники, а сменяет новая, столь же строгая служба.

Того, кто ведет войну ради самой войны, кто 
сражается только для того, чтобы сражаться, сего
дня считают подлым и бесчестным. На этот счет 
пришли к единому мнению все пустые головы на 
свете. Но в этом — единственное лекарство, спо
собное излечить от тотальных войн. О войне про
сто как о войне никто больше и знать не желает, 
между тем даже непродолжительное размышле
ние могло бы привести к выводу, что война, кото
рая ведется строго по правилам игры, война с 
офицерским корпусом, который строго придержи
вается кодекса чести, война с войсками из добро
вольцев, война которая держит себя строго в рам
ках игры и различает игроков и неигроков, — та
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кая война была бы значительно менее жестокой. 
Никто не хочет больше нападать, все утверждают, 
что всего лишь занимаются обороной — словесная 
увертка, не составляющая ни малейшего труда, 
поскольку всякий нападающий вынужден и защи
щаться, а каждый обороняющийся проводит свои 
атаки. Однако эти миролюбивые государства во
оружаются до зубов в мирное время, словно в 
военное, и ожесточенно атакуют друг друга, если 
возникает угроза их интересам, касающимся неф
ти, стали, угля. Каждый выставляет дело так, будто 
он всего лишь борется за свое существование. 
В этом есть доля правды. Ведь такое существова
ние — если его еще можно считать существовани
ем — теперь всегда находится под угрозой, а жал
кий и заурядный экзистенциализм стал не только 
философией, но и остатком государственного 
мышления, который сохранился у современных 
государств, полагающих, что война постоянно сто
ит на пороге. Эта война, которая ведется ради су
ществования, считается имеющей смысл лишь то
гда, когда она связывается с какими-то целями и 
приносит какую-либо пользу. Вероятно, именно 
потому она больше никакой пользы не приносит.

Никаких правил игры противники, ведущие 
войну, больше не признают. Дозволено все, и по 
отношению к партнеру по игре можно вести себя 
как угодно. Различия между игроками и неигрока- 
ми больше не делают, очертить границы игры уже 
невозможно. При тотальной войне исчезает раз
личие между военным и гражданским лицом, иг
рок и неигрок уже неотличимы друг от друга, и 
неигроки уничтожаются с той же методичностью 
и жестокостью, с какой уничтожаются игроки.



ЧЕСТЬ И ИГРА

Честь, как уже было сказано, есть одновремен
но и то, что я рассматриваю как нечто, присущее 
мне, а потому не позволяю ее задевать, и то, что 
признается за мною другими. В субъективном ас
пекте, честь (honor, dignitas) неотделима от досто
инства, которое присуще мне. Это достоинство 
мне не может придать никто другой, даже посред
ством чествования, присвоив мне какое-то почет
ное звание, должность или сан1; я должен иметь 
достоинство, но я тоже не могу придать его себе 
сам или установить для себя его меру. Оно не мо
жет быть чем-то таким, что существует наряду со 
мной, чем-то таким, что может быть отделено от 
меня. Оно есть не что иное, как то, что я есмь сам, 
и проявляется в моем бытии и существовании так, 
что другие могут воспринять его. Если я имею 
честь, то я могу требовать от всякого, чтобы он не 
задевал ее и не наносил ей ущерба. Строго говоря,

1 В оригинале — игра слов. Юнгер обыгрывает значение 
слов «Würde» (достоинство) и «Würden» (чествование, при
своение почетных званий, должностей, сана); в буквальном 
смысле «Würden» означает «наделять достоинством». — Прим. 
пер.
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он и не может повредить ей, и я должен с презре
нием смотреть на каждую попытку такого посяга
тельства на мою честь — как на безуспешную и 
бессмысленную. Но поскольку даже чистая види
мость уязвления моей чести может повредить мне, 
она заставляет меня давать ей отпор. Пусть эта ви
димость посягательства на мою честь и не может 
навредить ей, но она все же может повредить ува
жению, с которым другие относятся ко мне, — то 
есть повредить объективной чести (existimatiö). 
Если мне безразлична и эта оценка, которая дает
ся другими, я могу повести себя как циник, кото
рый презирает искусственные отношения и не 
признает достоинство (point d'honneur). Большин
ство из нас не может позволить себе такую пози
цию. Возможно, что мудрецу — поскольку он жи
вет удалившись от мира целей — и позволительно 
не обращать внимания на посягательства на его 
собственную честь (honor, dignitas), равно как и на 
посягательства, вредящие уважению, которое ока
зывают ему другие, и на оценку, которую они 
дают (existimatiö), коль скоро этот мудрец постиг
нет их ничтожность и несущественность. Но чело
век, который не является существом природным, а 
живет исторически, в определенное время в опре
деленном месте, который занимается политикой и 
ведет себя политически, не может относиться к 
нападкам на свою честь безразлично, так как это 
чревато для него большими потерями и неприят
ностями. Он, следовательно, резко нападает на 
тех, кто напал на него.

Нет никаких убедительных оснований для того, 
чтобы различать человеческую честь вообще и 
гражданскую честь, как это делается. Что это та
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кое — «человеческая честь вообще»? Если это — 
честь «человека вообще», то что представляет со
бой этот «человек вообще»? Такого человека, 
представление о котором формируют, отвлекаясь 
от всего того, что присуще людям в частности, в 
отдельности, еще никто никогда не видал — даже 
мельком. Честь никогда не может быть честью не
коей абстрактной персоны — ведь таковая не раз
гуливает по лону Земли. Однако честь не есть и 
что-то индивидуальное. Индивидуальные особи су
ществуют только в зоологии, но не существуют в 
обиходе с другими людьми — здесь мы предстаем 
как личности перед другими личностями. По этой 
причине и честь есть нечто персональное, настоль
ко привязанное к персоне, к личности, что от нее 
столь же сложно избавиться, сколь сложно изба
виться от собственной кожи — или же можно из
бавиться, но ценой таких же мучений. Честь есть, 
к тому же, нечто общее, совместное, а именно в 
субъективном плане это моя собственная честь, 
честность и порядочность, которые существуют по 
отношению ко мне самому и по отношению к дру
гим, но также и оценка моей ценности, которую 
дают мне другие. Гражданская честь — в той мере, 
в которой под нею понимается все то уважение, 
которое подобает оказывать личности как субъек
ту права, все то уважение, на которое я могу при
тязать как правоспособное существо, — это толь
ко схема. Уголовный кодекс никогда не может 
быть тем местом, где эта схема может быть в дос
таточной степени прояснена, — фактически скла
дывающиеся ситуации, которые имеют отноше
ние к делам чести, чересчур тонки и запутанны 
для того, чтобы они могли войти в нормы уголов
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ного права. Они носят чересчур личный, персо
нальный характер, чтобы встраиваться в какой-ли- 
бо схематизм; ведь надо к тому же еще и прово
дить различия между мужской и женской честью, 
сословной честью, офицерской честью, честью 
благородного человека в делах любовных, профес
сиональной честью, ремесленнической честью и 
так далее.

То, что публичное бесчестье и лишение всех 
прав — если это неразделимо — равносильно 
смерти, ясно дает понять римское право. Ведь 
caputis deminutio, разрушение правовой персоны 
уничтожает, как maximale, и status libertatis затро
нутого человека — то есть он становится рабом. 
Тем самым правовой статус личности утрачивает
ся in toto. В двух прочих случаях тадпа и minima 
caputis deminutio утрачивается только существо
вавший до сих пор вид правовой личности. В слу
чае уменьшения чести (minutio existimationis), ка
ковым может быть позор или презрение (tur- 
pitudo), бесчестная персона наказывается умень
шением ее чести.

Римское право демонстрирует нам, что честь 
имеет своей предпосылкой наличие политическо
го статуса, правового сообщества, — и точно то 
же самое демонстрирует право германское. Ли
шенность прав, лишенность чести и лишенность 
правоспособности (Echtlosigkeit) уменьшают или 
уничтожают этот статус и способствуют тому, что 
человек бесправный, бесчестный, неправоспособ
ный изгоняется из правового сообщества. В слу
чае его убийства его семья не может притязать на 
вергельд (выкуп за убитого), он не может претен
довать на взыскание штрафа и оспаривание пока
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заний, данных под присягой, — каждый может, 
следовательно, убить его, не понеся наказания. За 
убийство того, кто был приговорен к смерти, но 
откупился от исполнения приговора деньгами, мог 
быть назначен самый незначительный штраф. 
Иными словами, убить его было недорого. Про
фессиональные борцы (campiones), которые вели 
борьбу не ради хорошей борьбы, а ради денег, то 
есть выступали как игроки в игру, основанную на 
искусности, в качестве наказания — как явствует 
из Саксонского зерцала1 (III, 45, § 9) — должны 
были носить блестящую на солнце бляху, что оз
начало: их можно убить без негативных последст
вий для себя. Музыканты и всякого рода фокусни
ки-лицедеи имели темную репутацию, а значит, 
были лишены всякой защиты. Скверно было, что 
под влиянием церкви, которая стремилась освя
тить брак и безбрачие священников, было осуще
ствлено лишение чести и прав рожденных вне 
брака детей, о чем ранее не ведали. Ведь принцип 
бесправия зиждется во все времена не на хоро
шем или плохом рождении, а на различении пра
вового и неправового. Правда, против признания 
внебрачных детей не имеющими чести и прав ве
лась борьба, но в силу имперского постановления 
от 1731 года они еще оставались подверженными 
позору дурной репутации. Они, следовательно, 
были причислены к тем не имеющим чести людям, 
к которым, по старонемецкому праву, принадле
жали также мельники, пастухи-овцеводы и ткачи, 
а в соответствии с имперским Уставом полиции от 
1571 года, к ним относились еще только живоде-

1 Сборник феодального права XIII века. — Прим. пер.

240



ры. В соответствии с имперскими законами, про
фессия палача никогда не была бесчестной и по
зорной, однако народ считал ее таковой. Но со
стоящие на службе у палача подручные, которые 
непосредственно осуществляли обесчещивающие 
смертные казни (повешение, четвертование, со
жжение, колесование), считались не имеющими 
чести и презренными. Здесь у людей, не имеющих 
чести, мы обнаруживаем наследственную бесчест
ность. Бесчестным и презренным становился так
же и тот, кто общался с ними или посещал их. По
этому семьи палачей жили обособленно и заклю
чали браки в своем кругу. В пивной палач или его 
подручные не имели права сидеть с честными 
людьми. Палач сидел в передней; у него была осо
бая кружка, которая — чтобы не спутать ее с 
другими кружками — была прикреплена к стене 
цепью.

Этого более высокого статуса, отделявшего лю
дей честных от людей бесчестных, больше нет, но 
остаточное влияние его еще сохраняется. Бесчест
ности, которая передается по наследству, уже не 
существует, однако по этой причине людей бесче
стных и презренных вокруг нас сегодня не стало 
меньше — наоборот, их количество возросло, что 
неопровержимо доказывается хотя бы тем фак
том, что общая численность населения сильно воз
росла.

Что общего у чести с игрой? Ясно само собой, 
что случайность ни становится основой для чести, 
ни обесчещивает — такова суть случайных движе
ний. И искусность, как таковая, не имеет ничего 
общего с честью. Кто-нибудь может быть весьма 
искусным в чем-либо и при этом бесчестным.
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А если кто-либо поставил бы на место чести ис
кусность, он навредил бы подражанию; такое бы
вает нередко, в подобном поведении нет ничего от 
чести. Следовательно, остается только подража
ние, и оно на самом деле есть то, на чем основыва
ется честь, поскольку она — не чистый произвол, 
но бытие и образ действий, которые не были бы 
воспринимаемы без отображения подражания. 
Вопрос, следовательно, заключается в том, может 
ли это подражание стать игрой, может ли оно об
рести выход в игру.

Игра может стать честью {honor), потому что 
она не может пониматься как средство для дости
жения какой-то цели, потому что она не привязы
вается к движениям, которые служат выходящим 
за ее пределы интересам и в силу этого устремле
ны к пользе и выгоде. В соответствии с требова
ниями чести действует тот, кто не делает извест
ных вещей, хотя они и принесли бы ему надежные 
и бесспорные выгоды и преимущества. В соответ
ствии с требованиями чести действует и тот, кто 
делает известные вещи, которые никоим образом 
не приносят выгод и преимуществ, а влекут за 
собой ущерб, убытки, опасность для жизни и 
смерть.

Так же, как рыцарь играет в высокую игру мин
не, он играет и в высокую игру чести, и обе игры 
сливаются воедино, становятся неразделимыми. 
Честь есть нечто существующее в сообществе, и 
правила игры, принятые этим сообществом, следу
ет соблюдать. Тот, кто нарушает их, лишается чес
ти. Минне как игра полов имеет обязательным ус
ловием то, что рыцари связаны строгими игровы
ми правилами чести. Не честью они играют, а их
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обладание честью — и в  войну, и в мирное вре
мя — есть игра, которая определена строгими пра
вилами. В этой игре каждый ставит в качестве 
ставки самого себя, и эта ставка — всегда жизнь; 
по этой причине с бесчестным человеком, кото
рый продолжает жить, по праву обходятся как с 
мертвым.

Такая игра придет в упадок, если в нее проник
нут и примутся играть такие партнеры, которые 
вместо отображения подражания обладают только 
искусностью, позволяющей подделывать отобра
жение подражания. Рыцари счастья, рассчиты
вающие только на счастливый случай, и рыцари 
умелости наносят вред игре.

Когда доходит до того, что в делах чести форми
руется point d'honneur и человек становится чув
ствительным и раздражимым, как кожа юной де
вицы, — но именно потому, что он непрерывно 
чувствует себя задетым, что у него отсутствует 
уверенность в себе и твердость, — тогда игра за
канчивается. Такое point d'honneur имеет лишь от
даленное отношение к чести и проявляет свою 
обостренность лишь в формальностях и в мертвой 
конвенции. Оно становится все более искусствен
ным и все более деланным. Это означает, что чело
век пытается принудить к чему-то и в конечном 
итоге разменивается на провокации.

Понятие чести человека вообще и гражданской 
чести — в том виде, в каком они сформирова
ны, — не имеют ничего общего с игрой. Если 
гражданская честь понимается как уважение к 
субъекту права и правоспособному существу, то в 
эту схему уже заложено, что игра здесь не подра
зумевается.

243



Куртуазность — это великосветская, тонкая 
игра чести, в которую мужчины играют с женщи
нами. Тот, кто разводит церемонии, как при дворе, 
тот играет. Вежливость приходит из придворных 
сфер1 и в то же время есть нечто такое, что уважа
ется не только в отношениях между личностями, 
но и в отношениях между государствами, ведь 
Comitas gentium или Courtuisie internationale, как 
это звучит по-французски, — это вежливый, доб
рожелательный учет интересов других стран. Се
годня уже мало понимают в этом.

Игра может стать честью, но не может играть 
ею. Честь не может стать и игрушкой, по причине 
чего все ордена и знаки почета, которые даются в 
награду и принимаются без vota solemnia и храб
рых дел, представляют собой дешевые игрушки. 
Если объективная честь (existimatio) окажется та
ковой, не имеющей достоинства, то игра чести за
кончится и начнется такая щекотливая игра, при 
которой играют честью и чествуют награждая иг
рушками.

Вежливость плавно переходит в игру, и эта 
игра, как нам кажется, часто принимает удиви
тельнейшие формы — например у китайцев, где 
эта игра выливается в специфическое приниже
ние и возвеличение другого. Следует поразмыс
лить над тем, что вежливость — это не только ум
ная, искусная игра в сфере повседневной жизни, 
не только механический способ вести себя, чтобы 
как можно быстрее пройти узкие места в отноше
ниях между людьми и уменьшить трения. Конеч

1 В оригинале — игра слов «Höflichkeit» (вежливость) и «von 
den Höfen» (из придворных сфер). — Прим. пер.
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но, трение призваны уменьшать лица, которые не
медленно профессионально расплываются в меха
нической улыбке1. Здесь улыбка обеспечивает 
повышение ставки. Но корни всей вежливости — 
все же в пиетете, в уважении. Тонкое, вниматель
ное, уважительное отношение к другому немысли
мо без pietas. Можно научиться игре конвенций; 
но к этой игре — поскольку она основывается на 
искусности, а не на самом подражании — приме
шивается чистая искусность, а зачастую и нечто 
фальшивое, неискреннее. Отсюда возникает недо
верие к вежливости, но также и ложное допуще
ние, что грубые, неотесанные люди честнее, чем 
тонкие и учтивые. Невозможно научиться такту, 
который управляет всей и всяческой вежливо
стью. Вежливость сердца — это такт. Но такт — 
это совершеннейшая игра.

1 В оригинале — игра слов: «glatt» по-немецки переводится 
как «гладкий, скользкий, не вызывающий трения» и в то же 
время как «льстивый, изворотливый». Это прилагательное от
носится к лицам, которые называются «keepsmiling-Gesich- 
ter», что призвано выражать американское правило «продол
жать доброжелательно улыбаться, что бы ни происходило». — 
Прим. пер.



ЧЕЛОВЕК И ЖИВОТНОЕ В ИГРЕ

Животные играют между собой, когда у них пе
реизбыток сил и хорошее самочувствие. Молодые 
животные неустанно делают игровые движения, 
кружатся, кувыркаются и перекатываются с боку 
на бок, ворчат друг на друга и задирают друг дру
га. Они знают границы игры и соблюдают их: 
львы, тигры, кошки втягивают свои когти и куса
ют друг друга понарошку. Там, где животные ис
пользуют свое оружие во всей его остроте, игра с 
партнерами заканчивается. Партнером выступает 
и человек, который играет с животными.

Попытка приписать животному какую-то цель 
далеко нас не уведет. Его движения — поскольку 
они меньше связаны со всеподчиняющей всеобъ
емлющей целью, чем движения человека, — боль
ше соответствуют игре. Это видно всякому, кто 
наблюдает за роем мошек, который танцует на 
солнце, перемещаясь то туда, то сюда. Кажется, 
что само животное было сотворено играющей ру
кой. Это впечатление у наблюдателя вызывает 
изобилие видов животных. Но не только оно, а 
еще и ветвистость рогов, пышность грив, необык
новенные хвосты, пестрое, великолепное опере
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ние птиц, отсвечивающий металлом хитин жуков, 
переливающийся всеми цветами радуги, похожий 
на перламутр и на опал, флюоресцирующий мир 
морских животных. Все это никогда не удастся 
связать с телеологией, с ее строго упорядоченным 
миром целей. Все это существует только ради 
игры и начинает гореть, мерцать и светиться в 
ходе игры, разворачивающейся между полами.

Но человек и убивает животное. Если он делает 
это с целью добыть себе пищу, получить от живот
ного мясо, жир, костный мозг, шкуру и мех, то об 
игре не может быть и речи. Забой животного и 
разделка его туши — отнюдь не игра. По этой при
чине животное, которое живет с человеком в од
ном дворе, которое обеспечивает пропитание че
ловеку и которому человек задает корм, не являет
ся партнером по игре. Не является животное и 
игрушкой. Будет небесполезно провести несколь
ко различений в том, что касается игры.

Там, где животное держат и используют ради 
своей пользы, никакой игры нет. Но если кто-либо 
держит животных ради них самих, чтобы радо
ваться им, ради их красоты и грации, и при этом 
не получает никакой пользы, а, наоборот, несет 
расходы, то его поведение становится близким к 
игре. Скаковых лошадей, борзых, соколов держа
ли не только ради пользы, но и ради игры. Тот, кто 
любит собак и кошек, будет играть с ними. Тот, 
кто держит птиц — попугаев, золотых фазанов, 
павлинов — ради того, чтобы слушать их пение 
или любоваться великолепием их оперения, не 
имеет от них никакой пользы, только одни расхо
ды. Ему нет в них никакой нужды, он держит их 
исключительно из прихоти, как излишество. Он
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питает к ним сердечную склонность, а сердечная 
склонность свободна от целей. Кто заводит кана
рейку или зяблика ради их щелканья и рулад, кто 
учит песням снегиря, а попугаев и галок — сло
вам, тот занимается игрой. Конечно, он может и 
зарабатывать таким образом деньги, но обычно за
работку предшествует сердечная склонность, по
скольку заниматься таким образом с птицами мо
жет только их большой любитель. И тот, кто заво
дит аквариумы и держит в них золотых рыбок, 
вуалехвостов, светящихся рыбок, делает это, пото
му что является любителем рыбок. А любительст
во, как таковое, не имеет ничего общего с заработ
ком и бизнесом.

Дрессировка

Дрессировка тем меньше представляют собой 
игру, чем больше в ее ходе ломается воля живот
ного. Чем более могучим и диким является живот
ное, воля которого ломается, тем меньше игры в 
его принужденном движении. Если такие живот
ные — например, львы или тигры, — шипя и вор
ча, прыгают через обручи, строят пирамиды с дру
гими животными, сидят на тумбах и проделывают 
иные принужденные движения, то это — лишь ка
жущаяся игра. То, чем занимается укротитель, ли
шает достоинства благородных крупных хищни
ков и остается представлением, которое всегда ос
тавляет неприятный осадок и способно доставить 
радость только натурам заурядным. Ведь зритель, 
который еще способен на свободное движение 
души, непроизвольно подумает о звере, живущем
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на воле. Зрелище дрессированных крупных ко
шачьих — хищников и медведей — можно выне
сти только благодаря чувству небезопасности, ко
торое постоянно существует у зрителей во время 
представления. Равноправное положение партне
ра по игре у зверя еще не отнято полностью — 
ведь он может перестать подчиняться в иллюзор
ной игре и растерзать укротителя. Ожидание это
го всегда присутствует у зрителя как опасение или 
как надежда, и на этом ожидании основывается 
все укротительское ремесло и вся привлекатель
ность дрессировки. Если бы укротитель смог сде
лать животное машиной, если бы его дрессировка 
приводила к механически точному исполнению 
действий животным, если бы ход представления 
был полностью предсказуем, то притягательность 
его исчезла бы и никто не пошел бы на это пред
ставление. То, чем наслаждается зритель, — это 
превосходство человеческого разума, превосход
ство человеческой воли; наслаждаясь этим йревос- 
ходством, зритель в то же время чувствует и свое 
превосходство над животными, поскольку он тоже 
человек, — но такое наслаждение не возникло бы, 
если бы ему не предшествовала проба сил, резуль
тат которой заранее не был известен. То, что ук
ротитель может быть побежден и растерзан, со
ставляет шанс, существующий у зверя, — шанс, 
отнять который у него невозможно. Если бы этот 
шанс у зверя был отнят, укротитель лишился бы 
своего куска хлеба. Чем более сильны и чем более 
дики звери, тем более слабым кажется укротитель 
и тем притягательнее дрессировка; она выигрыва
ет, если в роли дрессировщиц выступают краси
вые девушки и женщины. Львы и тигры — хищ
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ные кошки, которых почти всегда используют на 
таких представлениях, но значительно реже пока
зывают леопардов, которые много опаснее. Я на
блюдал такое только раз, но ни разу не видел, что
бы использовались ягуары. Однако возможно и их 
«укрощение». Благородство кошек состоит в том, 
что они не стали служить человеку, в том, что они 
постоянно верны своему характеру и постоянно 
отвергают всякое принуждение, всякое подчине
ние. У них на мордах всегда есть выражение, кото
рое безошибочно считывается. Труднее с больши
ми медведями, чудовищная сила которых скрыта 
за непроницаемой маской. Это делает их зловещи
ми, так как никогда нельзя предвидеть, какие дви
жения проистекут из невыразительной холодно
сти медведя. Он глубоко замаскирован, затаив
шись в своем мехе.

Если же укротитель показывает слонов, то на
строение зрителей, которые при виде крупных ко
шек и медведей всегда напряжены и побаиваются, 
меняется на веселое. Недоверие исчезает, распро
страняется доверие. Слон — это мир в себе, сам 
по себе существующий и непостижимый. И то, 
что он выполняет команды своего хозяина, всегда 
создает впечатление, будто делает он это из глубо
чайшего добродушия. В сердечной склонности, ко
торую питает могучее животное к своему хозяину 
и кормильцу, сомневаться не приходится, и эта 
сердечная склонность отображается в представле
нии. Слон возбуждает в нас огромную радость. 
Тому, кто занимается с ним, тому, кто начинает го
ворить о нем, всегда грозит опасность так и не ос
тановиться. Идея слона, говорит Шопенгауэр, не
преходяща. Из этого следует, возможно, что есть и

250



преходящие, невечные идеи или по крайней мере 
такие, которые ускользают от нас, такие, которые 
мы более не можем видеть воочию. Возможно, 
следовательно, что не только идея слона, но и сам 
слон непреходящ и вечен на этой земле.

Зрелище дрессировки можно выносить тем лег
че, чем в большей степени у животного сохраняет
ся воля, чем большее удовольствие дрессировка 
доставляет самому животному. Тогда она стано
вится игрой в чистом виде. По коню элитных 
кровей, который участвует в выездке в Высшей 
школе верховой езды, уже не заметно, что он ис
пытывает какое-то принуждение. Это принужде
ние ликвидирует сердечная склонность всадника. 
Медведи с удовольствием съезжают со скользких 
горок, а морские львы, которые выступают в роли 
жонглеров и балансируют с большими шарами, 
делают это с удовольствием, которое веселит зри
телей и приводит их в хорошее настроение.

Охота

Человек — охотник, и он ходит на охоту один, с 
другими людьми, с животными, которых он ис
пользует как охотник против зверей, на которых 
охотится. Является ли охота игрой? Для человека, 
который использует ее, чтобы добыть себе пропи
тание и одежду, это не игра, а тяжелый труд, воз
можно, также профессия, обеспечивающая зара
боток. Это, конечно, не такая же профессия и не 
такой же способ заработка, как все прочие, — в 
убийстве зверей есть нечто специфическое и тем
ное. Бывает убийство животных, не имеющее ни
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чего общего с охотой, а представляющее собой 
чисто профессиональное занятие, которым зани
маются исключительно ради заработка: забойщик 
скота осуществляет это целесообразно и без вся
кой торжественности. Забой на больших бойнях 
происходит механизированно, с применением 
конвейера. Рациональность процесса ничуть не 
смягчает его сути. Скорее, именно это и делает его 
столь невыносимым, поскольку здесь кое о чем за
бывается.

Что же забывается? Забывается, что живот
ное — жертва. Человек, который этого не забыл, 
убивает животное только как жертву. Он жертву
ет животное, и жертвование снимает с него вину 
за убийство. Человек делает священным процесс 
умерщвления. Он принимает животное как дар и 
отдает животное как дар.

Умерщвление — это в то же время нечто тор
жественное. Быкам, которые предназначались в 
жертву богам, золотили рога. Если в каком-то кре
стьянском доме забивали свинью, сразу затевался 
праздник по этому поводу. Смерть животного соз
дает для человека изобилие, избыток, и следстви
ем этого изобилия становится праздник. Из изоби
лия собранных зерновых проистекают праздники 
урожая и праздники благодарения за урожай. 
А там, где справляются праздники, недалеко и 
до игр.

Охота становится тем больше игрой, чем боль
ше ею занимаются ради нее самой и чем больше 
она связывается со своими собственными прави
лами игры. У древних охотничьих народов, почти 
полностью живших охотой, мы находим в первую 
очередь, игры, в которые играли перед охотой и
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после охоты. Перед охотой бушмен подражает 
дичи, чтобы завлечь ее и приковать к тому месту, 
где она будет убита. После охоты индеец, который 
убил серого медведя, подражает этому медведю; 
он идет на поклон к тотемному животному и про
сит у него прощения за убийство. Это — примеры 
магического подражания, которое становится иг
рой. Игры древних охотничьих народов ушли в 
прошлое, и мы упоминаем о них лишь для того, 
чтобы прояснить черты нашей сегодняшней охо
ты, сущность которой иная, но она непостижима 
без знания о подражании.

На охоте может произойти что-нибудь непред
виденное; но она не может основываться исклю
чительно на случайности. Тот, кто попадает в цель 
лишь случайно, не является ни стрелком, ни охот
ником. От охотника непременно требуется искус
ность в поиске, преследовании и отстреле дичи. 
Но сама по себе искусность никогда охотника не 
делает. Если бы самый искусный охотник был наи
лучшим, то пришлось бы награждать того, кто в 
кратчайшее время наиболее уверенными выстре
лами отстрелил наибольшее количество дичи. Та
кого охотника обычно называют сегодня не охот
ником, а отстрельщиком. Подлинным охотником 
(Weidmann) охотник не становится ни благодаря 
случаю, ни благодаря искусности. Поэтому охо
та — это не спорт, который основывается на ис
кусности; и тот, кто занимается ею спортивно, 
подлинным охотником не является. Стрельба по 
тарелочкам — вот спорт, который основан на ис
кусности и который не требует ничего, кроме 
искусности стрелка. Тот, кто из ста тарелочек раз
бивает сто, всегда будет наиболее искусным
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стрелком. Но американский поселенец-колонист и 
«пионер», который ста выстрелами убьет сто бизо
нов, оставив их протухать, хуже, чем любой живо
дер, и самое меньшее, что можно ему пожелать, — 
чтобы индейцы сняли с него скальп.

Подлинным охотником можно стать благодаря 
подражанию; подлинным охотником он станет 
лишь тогда, когда будет играть в игру подражания, 
которая игралась не только в стародавние време
на, но играется и по сей день. Поэтому сегодня 
подлинные охотники обособились в свой отдель
ный цех, где есть свой собственный язык, свой 
стиль в одежде и особая манера поведения, кото
рая основывается на выполнении игровых правил 
подлинно охотничьей справедливости — наруши
тель этих правил наказывается за неподобающее 
подлинному охотнику поведение. Охотник должен 
подражать уже в поиске, преследовании и отстре
ле дичи, и это подражание достаточно сильно, что
бы сформировать его. Как древние охотники 
превращали себя в животное, на которое они охо
тятся, — бушмен, например, превращался в страу
са, — так и охотник должен отображать в себе 
животное. Но этика подлинного охотника, как она 
понимается сегодня, охватывает поведение под
линного охотника по отношению к животному, на 
которого он охотится, — то есть это означает, что 
охотник ограничивает себя правилами игры. Он 
отстреливает не любое животное, которое появля
ется у него на прицеле. Охрана животных в запо
ведных местах и забота о них, пощада, оказывае
мая некоторым из них, — все это никогда не мо
жет основываться на случайности или искусности, 
но становится сегодня важной составляющей на
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шей охоты. К этому же относится и то, что охот
ник не отстреливает животных, которые вынаши
вают детенышей, отказывается от охоты в запрет
ное время, подкармливает животных в суровые 
зимы. Посредством такого поведения по отноше
нию к животному, на которое он охотится, охот
ник отображает в себе подлинного охотника — но 
отображает его и в общении с другими подлинны
ми охотниками. Сделанных указаний на все это — 
достаточно. Тот, кто поразмыслит над этим по
дробнее, поймет, что все подлинное в охоте, в язы
ке, в одежде, искусстве проистекает из подража
ния — как проистекает из подражания и все то, 
что кажется неохотникам суевериями и пустым 
секретничанье м.

Охотника на охоте сопровождают животные, 
которые служат ему для выслеживания, останов
ки, удушения и доставки животных, на которых 
ведется охота. У него есть хорьки, таксы, волкода
вы, мангусты, гепарды, ловчие птицы, с помощью 
которых он охотится. Он использует животное 
против животного. Это — если говорить о борьбе 
животных между собой — не игра, но человек де
лает из этого игру. Соколиная охота — это благо
роднейшая охота с животными, излюбленная кня
жеская забава, как это показывает компендиум об 
охоте с соколами — книга императора Фридри
ха II «De arte venandi cum avibus». Соколиная охо
та — с охотничьими соколами, с соколятниками, с 
породистыми конями — это высокая игра, притя
гательность которой повышается благодаря тому, 
что в ней принимают участие дамы. Бесцельность 
игры прекрасно обнаруживается в том, что сби
тые соколами цапли снова отпускаются на волю —
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после того, как на правой лапке у них будет укреп
лена серебряная пластина с указанием места и дня 
охоты. Что происходит, когда благородная птица 
снова поднимается в воздух? Происходит в изоби
лии свободное, прекрасное движение, в котором 
участвуют люди, лошади, птицы.

Охота сегодня в значительной степени утратила 
характер боевой игры и может вновь обрести та
кой характер там, где человек добровольно отка
жется от своего смертоносного оружия, которое 
обеспечивает ему полное предвосходство, и всту
пит в борьбу с животным так, что возникнет ра
венство шансов у участников игры, а исход игры 
будет непредсказуемым. Правила игры всегда 
должны быть более строгими, устанавливать более 
узкие рамки. Охотники, которые сидят на слонах 
и вооружены нарезными многозарядными ружья
ми с оптическими прицелами, не оставляют тигру 
никаких шансов. Боевая игра превратилась из 
ближнего боя в бой на расстоянии или вообще пе
рестала быть боем. Охота на кабана, которая ве
дется уже не с собаками, а со скорострельными 
ружьями, стала слишком легкой. Гарантирован
ность попадания, которое дает на больших дистан
циях современное оружие, делает убийство неко
торых животных просто невыносимым. Кто может 
хладнокровно застрелить столь милое животное, 
как жираф, которое всегда сторонится человека и 
которое сегодня надо беречь, словно драгоцен
ность? Кому еще нравится стрелять слонов, носо
рогов, бегемотов? Охота на китов, при которой 
используются разрывные боеприпасы, преврати
лась в простую бойню. Но всякое животное, исче
зающее с лица земли, оставляет брешь, которую
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больше ничем не закрыть. Среди животных нет 
вредоносных существ. Вредоносен в природе толь
ко человек; благодаря способам и методам своей 
трудовой деятельности он вызывает то, что сам 
признает вредоносным для своих целей и пользы. 
Когда он распыляет химикаты с самолетов, отрав
ляет газами леса и намеренно отравляет воду, то 
переходит к радикальным способам уничтожения, 
которые обернутся против него самого. При помо
щи таких способов может быть создана индуст
рия; но вредоносность их от этого не уменьшится.

Бои между животными как зрелища

К боям между животными, наряду с некоторы
ми другими, относятся петушиные бои (Alektryo- 
machien), при которых петухов вооружают желез
ными шпорами или острыми лезвиями, а также 
стимулируют в них агрессию с помощью возбуж
дающих средств. Бои такого рода обыкновенно 
связывают с играми, основанными на случайно
сти, и с пари. Так же обстоит дело и с собачьими 
бегами.

Бой между человеком и животным, коррида

Бой между человеком и животными, превратив
шийся в игру, может привлечь к себе страстное 
внимание лишь тогда, когда исход борьбы не из
вестен заранее. Если бы результат боя был пре
допределен, никакая игра уже не была бы воз
можна — вместо нее происходил бы убой скота,
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который целесообразнее проводить на бойне. По
скольку животное — не машина, его движения не 
происходят с механической необходимостью и не 
могут предвидеться точно. Дальнейшее течение и 
завершение боевой игры остаются непредсказуе
мыми.

Но неизвестность исхода существует лишь то
гда, когда игра и контригра организованы во вре
мени и пространстве так, что их правила обеспе
чивают равенство соперников в игре. Если одна из 
сторон получает чересчур много преимуществ, то 
вместе с неравенством, которое заложено в прави
ла игры, исчезает и неопределенность ее исхода.

Является ли бык партнером по игре? Он может 
быть назван таковым, потому что благодаря его 
прирожденной силе, дикости и стремлению к 
борьбе игра становится приемлемой для него; по
тому что он привносит в эту игру собственное 
движение. Он сильнее, чем любой из его против
ников. Эта сила может быть уменьшена — но 
только в ходе игры, в строгом соответствии с ее 
правилами. Матадор, который перед корридой 
объезжает фермы, где выращивают быков, чтобы 
найти быка весом поменьше, с менее острыми ро
гами, матадор, который не отбирает бойцовых бы
ков особенной дикости и силы, уменьшает шансы 
быка. Ослабление быка позволительно только в 
ходе игры, исключительно в соответствии с ее 
правилами. Эта задача поначалу выполняется пи
кадорами, которые изматывают быка, добиваются, 
чтобы его мускулы ослабли, и доводят его до того, 
что он уже не может высоко держать голову, а 
опускает ее. Пикадоры не имеют права слишком 
ослаблять быка — конкретно это значит, что ж е
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лезные наконечники их пик не могут быть черес
чур длинными и не должны слишком глубоко вон
заться в тело быка.

Когда пикадоры закончат выполнение своей 
задачи, в дело вступают бандерильеро с их банде
рильями — палочками, которые снабжены неиз- 
влекаемыми стальными крючьями наподобие ры
боловных. Они пешие следуют за быком и втыка
ют ему бандерильи в холку. Их игра основывается 
на том, что круг, который бык описывает при по
воротах, никогда не бывает меньшим по диаметру, 
чем его тело, то есть его поворот требует большего 
времени, чем поворот человека. Это крохотное 
преимущество во времени позволяет бандерилье
ро воткнуть бандерильи в холку быка. Они разъя
ряют быка, заставляя его снова напрягать свои 
силы; их поддерживают чуло, которые в опасные 
моменты отвлекают быка, размахивая красными 
плащами.

После них на арене появляется матадор — в 
одиночестве, медленно и в полном молчании. Он 
выходит в своем роскошном одеянии, с плащом 
или мулетой — куском ярко окрашенной ткани, 
который закреплен на палке, и со шпагой, которая 
называется эспада. Матадор приближается к быку 
и начинает игру мулетой, с помощью которой он 
направляет и подчиняет своей воле движения 
быка. Он словно зачаровывает животное, вынуж
дая его все более и более ограничивать движения, 
и посредством таких маневров заставляет его при
нять классическую позу, в которой единственно 
дозволительно нанести ему смертельный удар эс
падой. В этой позе, когда бык стоит, опустив рога, 
упираясь всеми четырьмя ногами в землю, мата
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дор вонзает шпагу меж рогов, направляя удар 
вдоль тела быка.

Средоточием борьбы, центром всего ее движе
ния является бык. Сообразуясь с ним, движутся 
пикадоры, бандерильеро и матадор. Бык ожидает 
их, а потому, с одной стороны, выступает в роли 
стабилизирующего фактора, замедляющего борь
бу, с другой стороны, временами отказывается от 
этой роли, бросаясь в яростную атаку. Разворачи
вание движения обеспечивают его противники; 
движения быка — даже когда он атакует — носят 
оборонительный характер. Без этого бой немыс
лим. И благородство быка, его сила и мощь во вре
мя боя проявляются столь убедительно, что этим 
определяется все поведение и все движения квад- 
рильи (так называется совокупность всех участни
ков боя с быком). У каждого быка есть свое имя, и 
хороший бой, который ведет бык, заставляет это 
имя запомнить. От того, насколько хорошо сража
ется бык, зависит бой всей квадрильи.

Не исключено, что в такой борьбе могут про
изойти и случайные движения. Но их можно оста
вить без внимания, так как они ничего не решают. 
От каждого из участников игры требуется высо
чайшая искусность, которая вырабатывается в 
процессе долгих упражнений. Владение пиками, 
бандерильями, мулетой и шпагой немыслимо без 
искусности. Но если бы весь бой с быком был 
только игрой, основанной на искусности — на ис
кусном разъярении, изматывании и закалывании 
животного, — то эта игра не представляла бы 
собой ничего особенного. Здесь мы имеем дело с 
игрой, которая основывается на изображающем 
представляющем подражании и которая, таким
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образом, требует от людей, выступающих в роли 
противников быка, отображения подражания. По
этому надо исходить из того, что в борьбе с быком 
непозволительно демонстрировать ни одного дви
жения, которое было бы несообразно благородст
ву животного, — ничего низменного, вульгарного, 
коварного. Борьба должна демонстрировать не 
изощренную искусность, а благородное, простое, 
размеренное движение человека, который опреде
лил себя в противники быку. От матадора требует
ся не в первую очередь искусность — от него тре
буется истина и достоверность. Час, в который 
происходит Estocada — умерщвление быка, — ис
панцы называют «час истины». От матадора, кото
рый идет на быка, требуется совершенно откры
тая, абсолютно прозрачная игра, которая являет 
себя в фигурах пластической и ритмической чис
тоты. Строгость правил игры возрастает по мере 
приближения ее к концу; они устанавливают 
столь узкие рамки, что каждое движение матадора 
должно быть выверенным и проверяемым. По 
движениям его должно читаться, что он — небез
рассуден, храбр, силен духом и владеет собой, а 
умонастроение его благородно. Элегантность и 
красота движений матадора — это уже не следст
вие его искусности: ведь он отображает такие дви
жения, прийти к которым невозможно с помощью 
одной только искусности, сколь бы высока она ни 
была. Когда он медленно, молча, с достоинством 
приближается к быку, шансы сторон равны. Бык 
все еще сильнее, чем человек, но мулета и шпага 
уравновешивают силы. Однако возрастание стро
гости правил дает быку перевес. Если бы матадор 
был всего лишь искусным, бык легко распознал

261



бы это. Бык чувствует все слабости своего против
ника, и артист, возможности которого сводятся 
лишь к искусности, потерпит неудачу в борьбе с 
ним. Бык борется за свою жизнь и заставляет ма
тадора делать то же. Если матадору недостает му
жества, если он неспособен и нерешителен, он 
выказывает это в своих движениях; бык принуж
дает его к отображению отвратительных, оскорб
ляющих зрителя движений. Эти последние разру
шают пластический ритм боя-игры и придают ей 
фатальную ноту — отзвук рока. Матадор не обла
дает истиной, если он побеждает быка с помощью 
хитростей и уловок, как это делал Чучарес. То, что 
матадор приближается к быку безупречно, стано
вится заметным по грации, с которой он движется, 
по его непринужденности, по отсутствию у него 
всякой аффектации, всякого позерства, по его 
благородству. Само собой разумеется, что стиль 
каждого матадора имеет индивидуальные особен
ности, что здесь существуют свои школы. Време
на, в которые Сид Кампеадор был известным бой
цом с быками, ушли в прошлое; на место рыцар
ской игры пришла игра профессионала, и шеф 
квадрильи — тоже профессионал. Раньше матадо
ры выходили из боя, не снискав в нем богатства; 
бой с быком не был для них способом зарабаты
вать. Лишь Гуеррита стал рассматривать его как 
таковой — и сделался миллионером. Но бой с бы
ком будет иметь будущее, если не станет формой 
заработка для искусных людей. Коррида не долж
на превратиться в спорт. Если закончится игра 
изображающего подражания, то настанут време
на, в которые ей придется прекратить свое суще
ствование. Бык — не спортсмен, и тот, кто будет
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выступать по отношению к нему в роли спортсме
на, упустит саму суть борьбы.

Хорошему матадору не к лицу торопливость и 
суета, он не может создавать впечатление, что это 
бык вынуждает его делать те или иные движения 
и выводит из душевного равновесия. Свободными, 
медленными движениями он приближается к бы
ку и плавно разворачивает непостижимо грациоз
ную игру мулеты. Если он достиг вершин своего 
искусства, то в каждом из его движений являет 
себя избыточность — прежде всего избыточность 
времени, которая проистекает из совместных дви
жений быка и человека и которая оборачивается 
избыточностью для человека. Человек, не распола
гающий временем, не имеет и благородства; от на
личия этого, часто крохотного, избытка времени у 
матадора зависит многое — изящество, благород
ство, красота движения. Мулета — это всего лишь 
кусок ткани, но в круговых движениях, с, помо
щью которых матадор то отдаляет, то приближает 
к себе быка, в этих все более коротких и все более 
медленных движениях, которым соответствуют 
все более медленные круги животного, мулета — 
сущее ничто в сравнении с массивной мощью 
быка — становится мембраной между человеком 
и животным. Если игра мулетой ведется мастер
ски, если эта игра, как говорят испанцы, является 
Faena cumbre, то она пробуждает у зрителя чувст
во легкости, радости и воодушевления — так про
буждает их произведение искусства, художествен
ное творение. Однако достигнутая Faena — еще 
не все, и сколь бы элегантно, возвышенно и мас
терски ни провел ее матадор, одна она не опреде
ляет уровень боя, имеющего несколько этапов,

263



каждый из которых ступенью выше предыдущего. 
Благодаря одной Faena матадор еще не выходит на 
первое место. Таинство и волшебство боя состоит 
в том, что матадор и бык становятся единым це
лым. Красота смертельного боя и потрясение, ко
торое испытывает зритель, проистекают из вос
приятия того, что матадор и бык в их движениях 
становятся едины. Это можно понять, следя за по
следовательностью фигур. Если ни одна из фигур 
не распадается, если каждая исполняется чисто и 
завершенно, спектакль развивается по нарастаю
щей и движется к своей кульминации.

Матадор не может специально провоцировать 
овацию, и этому препятствует как раз то, что со
ставляет его главную силу. Спокойствие, сила, за
дор, уверенность и твердость в движениях — все 
это не может быть наигранным, акцентирован
ным, показным. Матадор переходит к игре из 
состояния безмолвной неподвижности и возвра
щается из игры в состояние неподвижности и без
молвия. От него требуется то, что испанцы назы
вают templar — медленное, плавное движение, по
средством которого замедляется и делается также 
плавным движение быка. Он демонстрирует рагаг, 
когда, стоя неподвижно, словно статуя, ожидает 
мощной, тяжеловесной атаки быка. Mandar обо
значает его повелительную власть над быком, ко
торая придает Faena ритмическую целостность, 
превращает Faena в ритмическую группу дви
жений.

Когда матадор смиряет и зачаровывает быка 
волшебной мулетой, когда он заставляет ее дви
гаться перед своей грудью — справа налево и сле
ва направо, когда мулета, словно складчатое обла
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чение, обволакивает быка, когда матадор, стоя или 
опустившись на одно колено, словно бы направля
ет быка по волнам бушующего моря, он демонст
рирует вершину своего искусства. Смертоносные 
рога касаются его и грозят пронзить при малей
шем неверном движении, горячее дыхание живот
ного бьет ему в лицо — матадор противостоит 
мощному противнику, стоя к нему вплотную, те
лом к телу. В этой игре мужество переходит в 
disinvoltura. Здесь все непрерывно меняется, и по
пытка описать тонкие виды игры и движения в по
нятиях и terminis technicis терпит неудачу — пото
му что бык и матадор не есть фиксированные ве
личины. Faena, как и любая отдельная позиция в 
бое с быком, есть комбинация движений, которая, 
будучи движением во времени и пространстве, не 
свободна от влияния времен, в которых эпизоди
чески происходят перемены. Наличие таких пере
мен доказывает необозримая литература, посвя
щенная бою с быком. Тот, кто желает изучить 
метаморфозы, которые претерпел бой с быком, 
пусть сопоставит, например, книги Лозано (Loza
nos J. S. Manuel de tauromachie. Paris, 1894, в пере
воде на французский язык) и Лафрона (Lafront А. 
La Corrida. Paris, 1948).



ЛОЖНЫЕ СУЖДЕНИЯ ОБ ИГРЕ

Об игре было сказано много неверного и несо
образного, поскольку она не изучалась с должным 
вниманием. Исследования игры часто оказывают
ся далеки от своего предмета, когда они стремятся 
приписать игре какие-то мотивы или связать ее с 
какими-то целями. И на первом, и на втором из 
этих путей исследование уходит от игры далеко в 
сторону; оно связывает игры с такими идеями, ко
торые не имеют с ними ничего общего.

Можно совершенно оставить без внимания во
прос о том, есть ли такой мотив, который с необ
ходимостью вызывал бы желание играть, возбуж
дал бы волю к игре. Первые же размышления по
казывают, что одного-единственного мотива будет 
недостаточно, чтобы вывести из него бесчислен
ные, весьма различающиеся игры. Если мотив тол
ковать как motivum, как то, что приводит в движе
ние, как причину движения, то для игры имеется 
множество мотивов, однако нет таких мотивов, 
которых было бы достаточно для подразделения 
игр по видам. Случайность, искусность и подража
ние, к которым мы можем свести игры, — это не 
мотивы игры; и ни в какие ворота не лезет то, что
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психология порой валит их в одну кучу с мотива
ми или принимает их за мотивы, смешивая с по
буждениями, представлениями, чувствами, мани
фестациями воли и прочим. Чтобы избегнуть пута
ницы таких гипотез, мы ни в коем случае не будем 
рассматривать всякого рода психологические объ
яснения причин игры. Никто из психологов, даю
щих такие объяснения, так никогда и не пришел к 
мысли, что игра не происходит из игры и все мо
тивы, которыми руководствуются игроки, не при
вели бы к возникновению игры, если бы в устрой
стве этого мира, еще до возникновения всякой 
игры, не было бы комбинаций, на которых осно
вываются все игры, к которым все они сводятся. 
А поскольку это именно так, мы поступим хорошо, 
если при подразделении игр на виды оставим без 
внимания все и всяческие мотивы.

В свою очередь цели, с которыми связывают 
игру, привязаны к чему-то такому, что лежит за 
пределами ее границ и правил, а следовательно, к 
движениям, которые уже больше не есть игра и 
которые по масштабам своих сетей и ловушек 
превосходят игру. То, что игра страдает от таких 
конструкций, мы видим повсеместно.

Инстинкт игры

Здесь не должно идти речи о каком-то инстинк
те игры. Сводить поведение к инстинкту, чтобы 
затем в свою очередь при помощи этого инстинк
та «объяснять» поведение, — не более чем надува
тельство или, если угодно, тавтология. Ведь гово
рить, что я часто и с удовольствием ем телячье
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жаркое, или говорить, что я испытываю инстинк
тивное влечение к поеданию телячьего жарко
го, — это одно и то же.

К инстинкту ничего свести нельзя — ни пол 
нельзя свести к половому инстинкту, ни игру 
нельзя свести к инстинкту игры. Инстинкт гонит к 
чему-то1, поскольку это его дело — гнать, толкать 
к чему-то; но он ничего не создает, ничего не тво
рит; и вывод, что половой инстинкт создает все 
половое и создает два различных пола, выказыва
ет только ужасающий недостаток способности во
ображения, который связан со всеми и всячески
ми объяснениями, ссылающимися на развития, с 
неудержимым стремлением принимать развития 
за объяснения или даже объяснения за развития. 
Инстинкт не объясняет себя и не объясняет ниче
го, и если делается попытка свести к нему движе
ния и затем снова объяснять эти движения ссыл
кой на этот инстинкт, все сводится к надувательст
ву, к фокусническому трюку и к тавтологиям.

Само собой разумеется, что я могу, говоря об 
инстинкте, ограничивать свое наблюдение только 
механическими движениями. Я могу понимать ин
стинкт, который сегодня именуется сексом, как 
механизм и автоматизм пола и сводить все поло
вое к учению о рычагах, к механическим, физиче
ским, химическим, магнитным и электрическим 
причинам. То, что подобные причинные объясне
ния так и напрашиваются в эпоху механистиче
ских гипотез и трактовок, совершенно очевидно. 
Правда, многим не столь очевидно то, что ссылка

1В оригинале — игра слов: по-немецки «инстинкт» 
(Trieb) — это то, что гонит (treiben) — Прим. пер.
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на причину не объясняет ничего, а всего лишь 
позволяет отложить объяснение, сославшись на 
предшествующее движение. Допустим, мы изоли
руем инстинкт — что уже само по себе выказыва
ет механицизм наших представлений — допустим, 
мы дойдем до выделения инстинкта в его абсолют
ной чистоте, который будет не чем иным, как 
механизмом и автоматизмом, — и чего же мы до
стигнем тогда? Мы достигнем немногого, посколь
ку отличительный признак человека состоит 
именно в том, что он не закосневает в состоянии 
такой ограниченности. Если бы в отношениях 
между полами существовал только инстинкт, и ни
чего больше, если бы не было наряду с ним спо
собности видеть, слышать, верить и воображать, 
то представители полов так и не обнаружили бы 
друг друга как партнеров, даже в непродолжитель
ные моменты соития. Инстинкт есть всего лишь 
инстинкт — там, где он совершенно лишен на
правленности, природе приходится использовать 
посредствующие инстанции для опыления и опло
дотворения. Так, опыление цветов растений про
исходит посредством птиц, насекомых и ветра. 
Причина этого — то, что растения не находят друг 
друга. Простейшие не имеют ни глаз, ни ушей, ни 
искры воображения, что проистекает уже из того, 
что они размножаются неполовым путем. То, что 
из этих простейших произошли люди — дарвини
стская чушь.

Игра никогда не произошла бы благодаря ин
стинкту, и допущение того, что существует ин
стинкт игры, лишь закрыло бы путь к действитель
ным открытиям, которые мы могли бы сделать, 
исследуя игру. Как, спрашивается, выглядел бы та
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кой инстинкт, который мы представляем себе сле
пым, но который между тем играет в миллионы 
различных игр — в игры, основанные на счастли
вом случае, в игры, основанные на искусности, и в 
игры, основанные на подражании?

Выбор

То, что игра позволяет бросить жребий, сделать 
выбор, дает возможность принять какое-то реше
ние, — вовсе не является характерным признаком 
всех игр без исключения, и это отнюдь не имеет 
существенного значения для разделения игр на 
виды. Уже применительно к играм, основанным на 
счастливом случае, понятие «выбор» создает труд
ности. Что выбирается в играх, основанных на 
счастливом случае, — выпадение случая, то есть 
выигрыш, либо проигрыш? И то и другое, так как 
в играх, в которые играют, делая ставки, это сов
падает. Но на такое решение, на такой жребий и 
выбор игрок не может оказать никакого воздейст
вия. Он ничего не решает и не выбирает; случай 
решает за него или против него. Но можно ли ска
зать, что здесь решает случай? И решает игрок, 
обязанный воздерживаться от любого движения, 
которое могло бы повлиять на этот случай?

Напротив, при играх, основанных на искусно
сти, при которых можно говорить о решении и 
выборе, игрок всячески влияет на это решение по
средством своей искусности. Победа или пораже
ние, выигрыш или проигрыш могут рассматри
ваться как следствие его искусности или неискус
ности. Однако многие основанные на искусности
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игры не решают ничего. С тем, что девушка в цир
ке ходит по канату, не связано никакого выбора и 
решения — мы не можем сказать, что ее движе
ние по канату решает, упадет она или пойдет даль
ше. Такая альтернатива существует, но она не за
висит от намерений девушки, идущей по канату, а 
также от того, что представление о падении легко 
может возникнуть — как привходящее — и у нее, 
и у зрителей при столь беспочвенном искусстве, и 
прежде всего тогда, когда не натянута страховоч
ная сетка. И жонглер, который жонглирует пятью 
мячами сразу, ведет свою игру не в зависимости 
от какого-то решения и выбора. В вопросе, доста
точно или недостаточно он искусен для этого, не 
заключается никакого решения и выбора. Если он 
достаточно искусен — и только в этом случае и 
может демонстрировать свою искусность, — то 
речи о решении и выборе быть не может. Если же 
он роняет один мяч за другим, и это падение все
гда может повториться, то это тоже ничего не ре
шает.

При пред- и постподражающих играх детей ре
шение и выбор отсутствуют почти всегда. То, что 
девочка играет с куклой, ничего не решает. Маль
чик, который делает куличики из песка, не совер
шает никакого выбора. Посредством изображаю
щего пред- и постподражания могут быть изобра
жены принятие решения и выбор. Но что решает 
игра для актера? Конечно, может быть решено, 
хорошо он играет или плохо, но это решение бу
дет зависеть не от его игры, а от его ангажемен
та — то ли он играет, что от него требуется? Что 
решает танцор своим танцем? Что решает музы
кант своей игрой? Оба могут изображать решение
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и выбор, но их игра — это не игра, построенная на 
выборе. Таким образом, обнаруживается, что под
разделение игр на виды ничего не выигрывает, 
связываясь с понятием выбора и решения.

Соревнование, конкуренция, 
борьба (агон)

Нельзя также считать причиной возникновения 
игры и такое поведение, которое нацелено на ус
пех, лежащий за пределами игры. Соревнование, 
конкуренция, борьба (агон) не могут рассматри
ваться как факторы, определяющие игру, а по 
этой причине на них нельзя основывать никакого 
подразделения игр.

Есть ли вообще нечто подобное в играх, осно
ванных на счастливом случае? Нет, ведь, основы
ваясь на случайности, невозможно затеять ника
кого соревнования, никакой конкуренции, ника
кой борьбы. Случай — не борец, и игрок, который 
рассчитывает на него, не борец тоже. Если бы мы 
сказали, что игрок борется со случаем, то вырази
лись бы неверно. Он не борется также с банком, 
который держит игорный дом, или с другими иг
роками. Здесь нельзя говорить о борьбе, так как 
игрок в игры, основанные на счастливом случае, 
лишен всех средств, которые позволили бы ему 
решить исход борьбы в свою пользу, то есть вовсе 
не ведет никакой борьбы. Как может существо
вать борьба там, где от игрока не требуется ни 
труда, ни усилия, ни малейшей искусности? Здесь 
нет ни соревнования, ни конкуренции, ни борьбы. 
О борьбе в игре, основанной на счастливом слу-
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чае, говорить нельзя, потому что в случайности 
нет ничего агонического, нет ничего от борьбы.

Иначе обстоит дело с играми, основанными на 
искусности. Там, где есть искусность, она может 
соизмерять себя с другой искусностью. Но мы 
должны поостеречься принимать это стремление 
помериться искусностью за основу, на которой 
возникает игра. Игра, основанная на искусности, 
никогда не основывается на борьбе — она осно
вывается на искусности. Соревнование, конкурен
ция, борьба — это нечто, добавляющееся к игре, 
присовокупляющееся к ней. Это становится оче
видным там, где в одну и ту же игру играют то иг
роки, которые хотят потягаться в искусности, то 
одиночки, которым удовольствие доставляет сама 
игра и которые даже не думают вступать с кем-то 
в соревнование.

Нам стоит обратить здесь внимание на игрока, 
который играет в одиночестве, для себя, вдали от 
любых глаз, которые наблюдали бы за его игрой, и 
без всякой мысли о таких глазах. Страстное жела
ние помериться силами с другими немыслимо без 
честолюбия. Но честолюбие — это отнюдь не при
чина возникновения игры, а потому не рассматри
вается как основание для подразделения игр на 
виды. Во многие игры играют без честолюбия; и 
честолюбие отходит на задний план повсюду там, 
где перевешивает страстное желание быть незави
симым. Независимость — это воля, которая не же
лает допускать свою зависимость от чего-то друго
го, а желает выбирать сама, от чего ей зависеть и 
с чем соглашаться. Об этом не идет и речи при 
честолюбии, потому что честолюбец вынужден 
считаться с зависимостью от других, столь же чес-
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толюбивых людей. Отличительный признак неза
висимости — в том, что она избегает такого опре
деления себя извне, а потому ищет игр, в которых 
такого внешнего определения нет.

Пред- и постподражающие игры основываются 
на подражании, а не на соревновании, конкурен
ции и борьбе. Подражание может осуществляться 
и без всякого честолюбия. Относящиеся к этому 
роду игр детские игры, при которых происходит 
игра с чем-то, часто совершенно лишены всякого 
честолюбия, а потому в ходе игры не возникает 
желание помериться своими способностями в игре 
с другими. Если ребенок играет в одиночестве — 
девочка с куклой, мальчик с песком, — то к подра
жанию не примешивается честолюбие. Там, где 
много детей играет вместе, например на площадке 
для игр, мы можем заметить, что в пред- и пост
подражающие игры играют отнюдь не все вместе, 
а каждый сам по себе. Дети не объединяются для 
одной общей игры, как это происходит с ними при 
играх, основанных на искусности, но играют каж
дый сам по себе или объединившись по двое и по 
трое, играют со своими игрушками, которые и 
сами представляют собой предподражания и пост
подражания и служат для подражания. Девочка, 
которая играет со своей куклой, не будет запросто 
давать ее поиграть другой девочке. Что ее удержи
вает от этого? Знание о том, что подражание нель
зя передать другому и, значит, нельзя передать 
другому подражающую игрушку. Если дети забы
вают где-нибудь такие игрушки, теряют их или да
рят, то они уже очень далеки от игры. Если не
сколько девочек играет с куклами, то они все же 
не играют вместе и не обмениваются куклами —

274



такое поведение противоречило бы подражанию. 
Скорее, каждая играет со своей куклой и заботит
ся о ней, затем некоторое время разглядывает ку
кол других девочек, но сразу же возвращается к 
заботе о своей собственной кукле. Эта забота 
представляет собой заботу о подражании. Если 
кукла отдана, если она подарена, если она броше
на, то это — образ поведения, который идет враз
рез с подражанием. Ребенок — это мать. У ребен
ка есть ребенок. Поведение ребенка ориентирова
но на это отношение, в соответствии с этим 
приходится строить свое поведение. Нюансы 
здесь, как это может заметить внимательный на
блюдатель, очень тонки. Если у девочки есть не
сколько кукол, то можно заметить, что она обра
щается с каждой из этих кукол по-разному, что ее 
нежность по отношению к куклам различна, и в 
игре с каждой из них проявляются тончайшие 
различия. У этой девочки есть своя любимая кук
ла. У девочки может быть несколько собственных 
детей, но у нее могут быть и неродные дети, прие
мыши, за которыми она просто присматривает. 
Она может принять к себе брошенную кем-то кук
лу — как приемного ребенка в свою семью или 
как ребенка, за которым надо временно присмот
реть. Она может взять и куклу другой девочки — 
понянчить на некоторое время, если эта девочка 
по какой-то причине не может заботиться о ней. 
Тогда со взятой со стороны куклой девочка обра
щается не как с собственным ребенком, а как с 
ребенком, который отдан ей на попечение.

Можно задать и еще один вопрос: почему кук
ла, с которой играет девочка, всегда девочка? 
И это тоже связано с подражанием. Играющая
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девочка знает по собственному опыту, как девоч
ка лежит в кроватке, как о ней заботятся, во что 
она одета, как ее одевать и раздевать, но она не 
знает всего этого про мальчика. Она отображает 
движения, которые хорошо знакомы и близки 
ей, — движения, которые делала, заботясь о ней, 
мать.

В таком поведении нигде нет честолюбия, нигде 
нет соревнования или борьбы, но везде есть под
ражание. Подражание мы обнаруживаем и в изо
бражении, свойственном пред- и постподражаю
щим играм. Если в этих играх дело и доходит до 
соревнования, то соревнование все же никогда не 
является причиной возникновения игры. Состяза
ния певцов вполне возможно представить себе в 
виде соревнования Гесиода и Гомера, но песни и 
эпос основываются не на состязании, а на подра
жании. Если дело и доходит до состязания, то воз
никновения игры это соревнование все же никак 
не затрагивает. Игра возникла бы даже если до со
стязания певцов и поэтов дело так бы и не дошло, 
но без подражания дело до состязания не дошло 
бы точно.

Когда колдун африканского племени танцует, 
вызывая дождь, то его танец — как и любой та
нец — основывается на подражании, а не на со
стязании. Колдун танцует бога дождя, подражая 
ему; он подражает и самому дождю. Нам нет нуж
ды отправляться в Африку, чтобы наблюдать при
меры такого подражания. Мы видим сегодня — 
или видели в прошлом — в Сербии, в Болгарии, в 
Румынии процессии обряженных в листву и цве
ты девушек, которые выступают в роли жриц дож
дя. Сербская додола (Dodola), болгарская пеперуга
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{Ререгида), румынская папалуга (Papaluga) шеству
ют через деревни, и их снова и снова поливают 
водой. Подобное же подражание происходит, ко
гда во Франции священнослужители и паства со
вершают паломничество к источнику дождя в ста
ром лесу Breziliane, чтобы там молиться о дожде и 
лить воду на священные камни. Здесь — играют 
при этом в игру или не играют — повсюду присут
ствует подражание. Игра возникает из подража
ния, а не из соревнования и соперничества. Если 
отсутствует подражание, то не доходит ни до 
игры, ни до состязания.

С давних пор вошло в обычай понимать подра
жание — не важно, происходит оно в игре или 
нет — как символическое поведение. Это — чис
тая ерунда, поскольку ведет к глупейшим недора
зумениям. Подражание никогда не является сим
волическим, то есть замещающим нечто иное, что 
не является символическим. При игре девочки в 
куклы ни кукла не является символом, ни подра
жания девочки не являются символическими. Ес
ли бы кукла была символом, девочка не стала бы 
играть с нею. Игрушки, с которыми играют дети, 
столь же мало являются символами, сколь мало 
игры с ними являются символическими. Игрушеч
ная железная дорога — это не символическая ж е
лезная дорога, не символ железной дороги. Кол
дун племени, который призывает бога дождя, не 
танцует символический танец: не символизирует 
ни бога дождя, ни дождь, ни — что было бы вер
хом бессмыслицы — свое собственное поведение. 
Актер, танцор подражают, то есть это значит, что 
они не символизируют ничего — они отображают. 
Подражание есть отображение подобного или та
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кого же точно, а вовсе не символическое поведе
ние, которое замещает отображение. Но как же 
дошло до того, что оно стало восприниматься как 
нечто символическое? Это произошло из-за лож
ного понятия о символическом. Пока бытие и 
смысл едины, они ничего не оставляют на долю 
значения; но там, где они расходятся, там в расще
лину встревает значение. Это встревание делает 
всезначащее ничего не значащим. Иными слова
ми, то, что есть, именно тем, что оно есть, показы
вает, что оно ничего не означает. Из мира, в кото
ром нет символов, из мира, который не означает 
ничего — а что должен бы был означать мир? — 
мы приходим в мир значений, в мир, который ста
новится символическим и в силу этого неподлин
ным. По пятам за этим умножением символов 
следует все возрастающая их пустота — ведь зна
чения непременно требуют объяснений, а объяс
нения сменяют одно другое, так что сегодня во
прос о значении включает в себя требование объ
яснения. В игре этот разрыв между бытием и 
смыслом, который столь сильно занимает рефлек
сию, заметен не так сильно. Столь же мало тот, 
кто видит льва, газель, розу или булыжник, задает
ся вопросом: «что означают этот лев, эта газель, 
эта роза, этот булыжник?» — вопросом, которым 
задаваться не нужно, потому что все они просто 
есть и именно поэтому ничего не означают, пото
му что мы видим перед собой прежде всего живот
ных, растения и камни, но не символических зве
рей, не символические растения и символические 
камни. Сколь мало этот кто-либо ставит данный 
вопрос и нуждается в том, чтобы его ставить, 
столь же мало игрок будет ставить вопрос: «что
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означает моя игра?» Если он поставит такой во
прос, игра прекратится.

В этом процессе символизации подлинного мы 
продвинулись настолько далеко, что кто-нибудь, 
воспринимающий что-либо символически, именно 
потому и не воспринимает этого больше. Однако 
он успокаивает себя тем, что нечто представляет 
собой символическое, символ. Совершенно верно, 
ведь поскольку оно — символическое, оно уже и 
не представляет собой для него ничего больше. 
Это — символ, следовательно, заключает он, опре
деленно не что-то серьезное и не что-то действи
тельное. В таких концепциях кроется обман. Про
исходит нечто серьезное, ведь если я восприни
маю подражание как нечто символическое, я 
уничтожаю его. Это уничтожение подражания 
приводит к механическому пониманию движения. 
Больше того, там, где прекращается подражание, 
прекращается также отображение и представле
ние, которые основываются на подражаний.

Физическая закалка

Причинами возникновения игры не могут быть 
цели, которые привязаны к игре, присовокуплены 
к ней. Следствием игры может стать укрепление 
духа и тела. Но ни одна игра не возникает как 
средство для такой закалки. Скорее, закалка слу
жит игре, подчинена ей.

Не все игры укрепляют человека. То, что его не 
укрепляют, а разрушают игры, основанные на сча
стливом случае, не укрылось ни от кого, кто вни
мательно наблюдал за азартными игроками.
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Игры, основанные на искусности, могут укреп
лять дух и тело. Но чем одностороннее, чем 
специализированнее эта искусность, развитая по
средством игры, тем скорее она ведет к вредным 
последствиям, к перенапряжению отдельных орга
нов и к захирению других органов, которые не 
развиваются благодаря этой специализированной 
искусности.

При пред- и постподражающих играх закалка 
посредством игры, основанной на подражании, 
может быть связанной только с этим подражани
ем. В игры играют вовсе не для того — как то ут
верждают умные люди, — чтобы дать закалку де
тям и развить в них прилежание. Детям, которым 
приходится играть таким образом, можно только 
посочувствовать. И дети тоже менее всего думают 
о таких целях. Там, где об этом думают взрослые, 
игра превращается в тренировку. То, что панэл
линские игры привели к закалке греков, соответ
ствует истине, но то, что они возникли с этой 
целью, является неверным утверждением. Эти иг
ры, которые были привязаны к траурным торже
ствам, основывались на искусности и на подража
нии. Там, где проявлялось усердие, оно служило 
игре, а не наоборот.

Жажда наживы

Страсть к наживе не может пониматься как 
причина возникновения игры — в том числе и как 
причина тех игр, в которые многие играют только 
ради выигрыша. Ж ажда наживы неотступно сле
дует за игрой, точно так же как за ней следует чес
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толюбие, приводящее к соревнованию, конкурен
ции и борьбе. Таким образом, все страсти неот
ступно следуют за игрой и сопутствуют ей. Тот 
факт, что существуют стремящиеся к наживе иг
роки, то есть такие, которые больше не смотрят на 
саму игру или смотрят на игру лишь постольку, 
поскольку она может принести им выигрыш, 
ничего не добавляет к причинам возникновения 
игры, а потому алчное поведение, нацеленное на 
выигрыш, ничего не добавляет к основаниям для 
подразделения игр на виды. Игра страдает от алч
ного поведения, потому что оно привязывает к 
игре цель наживы, которая стесняет игру.



ИГРА И СЕРЬЕЗНОСТЬ

Нет никаких сомнений в серьезности игры, а 
потому неизбежно должна потерпеть неудачу по
пытка разграничить игру как несерьезное поведе
ние и серьезное поведение, которое не есть игра. 
Во-первых, человек, который не играет, не всегда 
серьезен; во-вторых, игре присуща ее собственная 
серьезность, с которой она верна себе. Игру ведут 
серьезно, часто с большей серьезностью, чем то, 
что принято называть серьезными трудами и дела
ми. В этих последних могут проявляться рассеян
ность, скоропалительность и поверхностность, и 
их будет тем больше, чем с большей неохотой за
нимаются такими серьезными делами, чем более 
заметное принуждение и нежелание связано с 
ними. Это возрастающее сопротивление представ
ляет собой зловещую примету, отличающую наш 
мир труда, в котором рабочий со все большим 
принуждением вовлекается в напряженные меха
нистические способы труда. Эти последние, ко
нечно, не имеют ничего общего с игрой — скорее, 
они направлены против игры, пытаясь навязать и 
ей механические правила. Как это происходит, 
можно заметить, наблюдая за спортом.
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Попытка разграничить игру и серьезное пове
дение основана на другой мысли. Для большинст
ва людей действовать серьезно значит не что 
иное, как действовать целесообразно. Движение 
можно принимать всерьез, если оно может пони
маться как средство для достижения какой-то 
цели, лежащей за пределами этого движения. 
Комбинация движений понимается как целесооб
разная, если она может быть связана с целью, ко
торая лежит дальше того предела, на котором за
канчивается эта комбинация движений. Разумеет
ся, в таком отношении есть нечто, уничтожающее 
игру. Ведь отличительный признак игры состоит в 
том, что она самодостаточна и не может быть свя
зана с целью, которая лежит за пределами игры и 
за пределами действия ее правил. Так, в статье 
«Игра в самом строгом значении» Вайсхун (Weiß
huhn)1 верно отмечает, что «умонастроение, сооб
разное игре, не может быть связано с какой-то 
либо целью, которая лежит вне сферы действия 
играющих сил». И он тоже противопоставляет 
игру серьезности. Серьезность в человеческом по
ведении и в отношениях между людьми снова и 
снова понимается как целесообразность. Мы упо
минаем об этой концепции, но не хотели бы при
соединяться к ней.

Итак, оставим всю и всяческую серьезность в 
стороне. Здесь она ни к чему не приведет. Игре 
противостоит не серьезность, а контригра (Gegen
spiel).

1 Die Horen. 1795, Jahrqanq.



ИЗБЫТОК И НЕДОСТАТОК

То, что игры — равно как и праздники — воз
никают от избытка, бросается в глаза. Человек 
прекращает свои игры, если он заболевает, если 
он устал и изнурен, если у него хандра или его по
разил душевный недуг. Во времена недостатка и 
нужды, после катастроф и несчастных случаев 
игры сходят на нет и начинаются снова, когда вре
мена нужды и бедствий проходят.

Игры, основанные на счастливом случае. При 
играх, основанных на счастливом случае, избыток, 
вызывающий желание играть, выражен менее яв
но, чем при других играх. Поскольку игры, осно
ванные на счастливом случае, связаны со ставка
ми, которые возбуждают и желание разбогатеть, 
то есть качество, проистекающее от недостатка 
(ex defectu), можно было бы утверждать, что игры, 
основанные на счастливом случае, не имеют своей 
предпосылкой никакого избытка. Однако и те, кто 
стремится разбогатеть, играют потому, что хотят 
покончить с недостатком и превратить его в избы
ток. Говоря о случае как таковом, невозможно оп
ределить, избыток или недостаток проявляется в 
его облике; это определяется лишь тогда, когда
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этот случай выпадает человеку. Не всякий, кто 
жаждет разбогатеть, — игрок; не каждый игрок 
жаждет разбогатеть. Различие между жаждущим 
выигрыша (алчным) и скрягой заключается в том, 
что алчный желает приобрести, тогда как скряга, 
которого вполне можно представить себе и без 
тяги к приобретательству, ограничивает свое по
требление и сводит расходы к тому минимуму, 
при котором можно существовать. В обществе 
страстных игроков в игры, основанные на счаст
ливом случае, всегда можно найти алчных людей, 
но невозможно найти скряг. Игра противна скря
ге, потому что подлинная скупость, а именно та
кая, которая скупа не только по отношению к дру
гим, но и по отношению к себе самому, включает 
в себя систему заботы, которая не доверяет слу
чаю и ненавидит всякого рода излишек как мотов
ство и транжирство. Алчный человек отличается 
от чистого игрока в игры, основанные на счастли
вом случае, тем, что ему не доставляет никакого 
удовольствия игра сама по себе — удовольствие 
ему доставляет связанная со ставкой возможность 
разбогатеть. Алчные люди, которые участвуют в 
играх, основанных на счастливом случае, легко пе
реходят к шулерству (к игре, основанной на ис
кусности).

Там, где мы обнаруживаем страстных игроков в 
игры, основанные на счастливом случае, всегда 
есть зона избытка. Деньги на игру не экономятся 
и тратятся легкомысленно. Легкомыслие игрока 
неразрывно связано с его щедростью. Благород
ный игрок — тот, на лице которого никак не отра
жается, выигрывает он или проигрывает, а его 
страсть к игре свободна от стремления разбога
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теть. Там, где мы встречаем таких игроков, случай 
превращается в нечто свободно парящее, а тяготы 
жизни становятся легче. Легкость, доходящая до 
крайних пределов, распространяется повсюду. Та
кие игроки по самой сути своей веселы, любезны 
и щедры, а потому сильно отличаются от того ска
редного народца, который вечно теснится вокруг 
игровых столов.

К числу благородных игроков нельзя отнести 
тех, кто, играя в игру, основанную на счастливом 
случае, действуют, сообразуясь с законами вероят
ности, разрабатывают систему и реализуют опре
деленные комбинации. Такие игроки хотели бы по
ставить на место случая нечто надежное. Это при
водит к тому, что ставки делаются осторожно и 
хитроумно, по принципу удвоения. Держателю 
банка приходится защищаться от таких игроков — 
и он делает это, ограничивая высоту ставок. В этом 
заключается одно из преимуществ, какими он рас
полагает, — преимущество, особенно важное для 
противостояния игрокам, которые имеют в распо
ряжении большие суммы денег. Если бы им было 
разрешено неограниченное удвоение, они с по
мощью своей системы взорвали бы любой банк.

В игры, основанные на счастливом случае, игра
ют в основном по ночам, а по опыту давно извест
но, что искусственный свет возбуждает игроков. 
В такие игры играют до самого утра, до рассвета. 
С этой ночной стороной игр, основанных на сча
стливом случае, связано то, что игроки в такие 
игры сидят на самом ярком свету, а потому явля
ются наиболее бдительными и сконцентрирован
ными из всех игроков: они неподвижны, и острота 
наблюдения у них достигает предела.
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Игры, основанные на искусности. То, что этим 
играм присущ избыток и излишек, заметить не
трудно. Физическая ущербность человека делает 
его непригодным для игр, связанных с телесным 
движением, каковыми является большинство игр, 
основанных на искусности. Недостаток свободно
го времени, заботы, болезненность понижают спо
собность к игре. Нам нет нужды более подробно 
говорить об этом, так как все эти затруднения оче
видны.

Пред- и постподражающие игры. Недостаток 
препятствует игре, однако игра столь необходима 
и неизбежна, что ввергает человека еще глубже 
в недостатки всякого рода. Мы видим, как лю
ди, находящиеся в самых стесненных условиях, 
еще продолжают играть. Едва ли можно предста
вить себе такую степень нищеты, при которой 
дети перестали бы играть в свои пред- и постпод
ражающие игры. Что такое ребенок, который не 
играет? Он играет не из-за нищеты своей, не из-за 
недостатка, а вопреки своей нищете. В нем — из
быток движения. Кто помешает ему играть, погу
бит его.

Игры, которые основываются на изображении 
искусности и изображении подражания, мы обна
руживаем еще и в тюрьмах, в воспитательных уч
реждениях и в концентрационных лагерях, то есть 
в таких условиях, в которых ограничено всякое 
свободное движение и, возможно, даже на каж
дом шагу подстерегает смерть. Склонность к игре 
в неволе, если она не ломает и не уничтожает че
ловека, возрастает, потому что только в игре чело
век еще на миг чувствует себя причастившимся 
свободы. Лишь тогда, когда он играет, он — не уз
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ник. Лишь тогда ему еще выпадает какой-то слу
чай, дающий возможность выбора. Если же он 
ослаб телом и не в силах уже играть в игры, осно
ванные на искусности, его еще не оставляет вле
чение к пред- и постподражающим играм. Он еще 
музицирует, он участвует в спектаклях. Там же, 
где он уже не играет, он все же сохраняет связь 
с игрой — как зритель. Если же он полностью от
казывается от всех своих игр — по крайней необ
ходимости или до предела изможденный, — то 
смерть его уже совсем рядом. Ей предшествует 
молчание и недвижность, кладущие конец игре.

Осталось только определить, какой избыток 
связан с играми. Избыток присущ человеку, как 
ему присущи недостаток, болезнь и заботы. Избы
ток — это экзистенциал. Избыток нельзя связать с 
какой-либо целью, и там, где он возрастает, стано
вится очевидной бесцельность движения. Играю
щее движение избыточно во всем. Однако чело
век — одновременно сильное и слабое создание — 
переносит избыток еще тяжелее, чем заботы, бо
лезнь и страдание любого рода. Наивысший избы
ток, который есть одновременно нечто бесцельное 
и нечто божественное, может переносить и пере
носит только божественный человек — человек, 
который не только живет в окружении избытка, 
но и сам представляет собой рог изобилия. От пол
ноты избытка человек гибнет не так, как он гиб
нет от голода или от болезни, но из-за чего-то 
подобного — из-за чрезмерно многого, превы
шающего его силы. Мы не связываем такой наи
высший избыток с играми. Мы только говорим об 
игроке в игры, основанные на счастливом случае, 
что у него — избыток шансов, об игроке в игры,
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основанные на искусности, что у него — избыток 
особой искусности, которого требует его игра. 
С подражанием избыток связан более заметно и 
обнаруживает себя в высоких отображениях — 
ведь они немыслимы без людей, избыточно ода
ренных.

Для игры — как и для любви — нужен досуг. Но 
досуг — если рассматривать его с точки зрения 
времени — представляет собой избыток. Так как 
мы, люди, и не живем в божественном избытке, и 
не можем жить в нем, наш избыток имеет грани
цы, за которыми его окружает недостаток. Избыт
ку шансов, который имеет игрок, играющий в 
игры, основанные на счастливом случае, соответ
ствует недостаток реальности; избытку искусно
сти у игрока в игры, основанные на искусности, 
соответствует недостаток других движений; ото
бражение подражания ограничено, потому что ис
кусства имеют границы, отделяющие их друг от 
друга.

Об играх, основанных на счастливом случае, 
позволительно сказать, что в них есть нечто изну
ряющее и что шансы у стареющих игроков умень
шаются — так же, как и в любви. Искусность с 
возрастом тоже уменьшается. Способность к под
ражанию не покидает человека, хотя способность 
к изображению подражания обыкновенно умень
шается. Чем старше мы становимся, тем меньше 
играем. Ведь все приходит к концу. Но и этот при
ход к концу — видимость, поскольку игры не кон
чаются, ведь в них снова и снова продолжают иг
рать молодые, жизнерадостные люди. Само воз- 
вращение-повторение находит свой выход в игру 
и воплощается в ней. И христианин, который от-

!9 Фридрих Георг Юнгер 289



рицает его, который не желает знать о нем, кото
рый убежден в том, что игры закончатся в день 
Страшного Суда, что в небесах, в чистилище и в 
раю больше играть не будут, — и этот христианин 
все же должен задаться вопросом, куда игры вер
нутся. Вернуться они могут только к Богу-Отцу — 
ведь он, а не Бог-Сын и не Дух Святой является 
создателем игр. Когда они прекратятся, они долж
ны будут вернуться к нему. Однако кто смог бы 
тогда сказать, что они закончатся? «Истинно гово
рю вам, если не обратитесь и не будете как дети, 
не войдете в Царство Небесное»1. Христос гово
рит, что обратиться и стать ребенком, то есть иг
рать в детские игры, — одно и то же. Таким обра
зом, Царство Небесное — не что иное, как царст
во игр. В нем уже нет никаких целей, вечное 
блаженство не связано с пользой. Что же это, сле
довательно, как не сама игра?

1 Мф. 18, з.



ЦИКЛ ИГР

Чтобы в игру сыграли только раз и больше не иг
рали никогда — такое игре не свойственно. Игры по 
самой сути своей — нечто повторяющееся, возвра
щающееся. Их повторяют. Возвращение во времени 
и повторение в пространстве столь присуще им и 
столь характерно для них, что этого совершенно не
обходимо коснуться в нашем исследовании.

Здесь не вводится какого-то нового принципа 
для подразделения игр на виды, не выявляется ни
какой новой причины их возникновения, которая 
дала бы основание по-новому определить виды 
игр, умножив их число. Но следует обратить вни
мание на следующее.

Циклически возвращающиеся игры

Есть игры, возвращение которых позволяет по
стичь, что они связаны с другим, более могущест
венным возвращением. Там, где это открывается, 
можно провести различение:

— либо эти игры неотделимы от всеобъемлю
щего, всеохватывающего возвращения;

— либо они могут быть отделены от него.
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Циклические игры привязаны циклически, 
прежде всего к циклически повторяющимся вре
менам года, к годовому циклу. Они могут быть при
вязаны к циклу праздников, который в свою оче
редь опирается на годичный цикл. Они, далее, мо
гут быть привязаны к повторяющимся событиям, 
которые связаны не с годовым циклом и не с цик
лом праздников, а с памятными датами, которые 
отмечаются ежегодно в определенный день. Па
мятные даты могут отмечаться как публично, так и 
приватно.

То, что игры основываются на годовом цикле, 
на возвращении года и времен года, мы видим, на
блюдая за играми детей. Они снова и снова появ
ляются и исчезают в цикле времен года. С нача
лом весны начинаются игры на свежем воздухе, 
игры с обручами, игры в мяч, игры в бабки. Они 
продолжаются на протяжении всей весны и пре
вращаются в летние игры с наступлением лета. 
Осенью в небо взлетают воздушные змеи. А зи
мой, когда есть снег и лед, начинаются зимние 
игры. И количество домашних игр зимой возрас
тает. Дети более строго следуют годовому циклу, 
чем взрослые. Этот цикл лучше чувствуют и вос
принимают в деревне, чем в городе. И нарушение 
его заметнее тогда, когда создаются искусствен
ные условия для того, чтобы создать возможность 
играть в игру, связанную с климатическим годо
вым циклом, на протяжении всего года, — когда 
строятся крытые, утепленные или, наоборот, охлаж
даемые сооружения и залы. Я могу и летом зани
маться играми на льду, если посредством холо
дильной установки лед будет создан искусственно. 
Плавать и нырять я смогу и зимой — в бассейне с
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подогревом воды. Механические средства пере
движения могут летом доставить меня на север, 
чтобы я занимался там лыжным спортом, а зи
мой — перенести на юг для занятий плаваньем. 
Игра становится отделимой от годового цикла. 
И эта ее отделимость позволяет нам по-новому оп
ределить спорт и его предназначение. Спортом 
может быть сделана только такая игра, которая 
становится отделимой от годового цикла. Благода
ря этой отделимости она и становится спортом. 
Это означает, что спорт — это игры, которые не 
привязаны ни к какому всеохватывающему круго
вороту-возвращению, это освобожденные, свобод
ные игры.

Включенным в годичный круговорот и подчи
ненным ему является цикл праздников. Праздни
ки отмечаются в фиксированные дни или в дни, 
которые определяются ежегодно повторяющимся 
событием, — так как, например, Пасха приходит
ся на первое весеннее полнолуние. В цикл празд
ников, которые связываются с годичным циклом, 
могут быть включены праздники в честь богов, по
лубогов и героев. Боги, полубоги и герои входят в 
череду годичных изменений. Отличительной чер
той праздников является то, что они выступают 
ориентиром, вехой для повседневных дел и тру
дов. Праздничные игры — неотъемлемая состав
ляющая праздника. Составляющей праздника в 
честь Диониса при Великих Дионисиях или Город
ских Дионисиях в Афинах были торжественные 
драматические игры, на которые отводилось два 
дня. В наш пасхальный праздник включены игры с 
яйцами и пасхальными зайцами, которые неотде
лимы от Пасхи.
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Масленица нерасторжимо связана с поворотом 
года, и все протяжение ее празднования, все про
исходящие во время нее торжества есть праздно
вание этого поворота, Она всегда была — и в  хри
стианские времена тоже — языческим праздни
ком и не имела ничего общего со следующим за 
ней постом1; она есть Fasenacht (vasenaht), то есть 
ночь, в которую занимаются вздором и чепухой 
[Faseln (Fasen)]. Это — ночь шутовства, фейервер
ков и шутих, фантазий и блужданий. Это означа
ет, что и человек в эту ночь тоже обращается и 
превращается в нечто иное, и этот человек пре
вращения, этот оборотень, который правит бал на 
протяжении всей карнавальной пасхальной ночи, 
есть шут-дурак. Это проявляется в пиршествах и 
попойках, в танцах, в шествиях, в скоморошест- 
вах, но прежде всего в надевании масок и в пере
одеваниях. В игре масок обнаруживает себя под
ражание и превращение.

Древние дионисии и сатурналии, отличитель
ным признаком которых было обращение-превра- 
щение, перевернутый мир, продолжают существо
вать в изменившейся форме. Праздник шутов 
проводился и христианскими церквами, и уже Ав
густин негодовал по этому поводу. Феофилакт, 
патриарх Константинопольский, ввел этот празд
ник в X веке в греческой церкви. Праздник шутов 
предшествовал карнавалу; кульминацией его было 
пародирование богослужебных действий в церк
вах, причем предстоятельские функции исполнял

1 По-немецки «Масленица» — (Fastnacht) может перево
диться как «ночь поста» (Fasten), ночь накануне поста. Юнгер 
спорит с этим переводом, давая иную этимологию слова. — 
Прим. пер.
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шутовской епископ. Сорбонна защищала этот 
праздник в циркулярном письме (1444) с таким 
обоснованием: «Наши предки, которые были вели
кими людьми, разрешили этот праздник, так поче
му же он не может быть разрешен нам? Мы 
празднуем его не всерьез, а только в шутку, чтобы 
по старому обычаю повеселить себя, чтобы по
средством этого минимум раз в году дать волю той 
дурости, которая составляет нашу иную натуру и, 
как кажется, дана нам от рождения. Бочки с ви
ном лопаются, если периодически не открывать 
пробку и не давать им дохнуть воздуха. И мы 
тоже — плохо скрепленные бочки, которые взо
рвало бы вино мудрости, если бы мы постоянно 
сбраживали его благочестием и страхом божьим; 
надо дать им дохнуть воздуха, чтобы вино не ис
портилось. Поэтому мы несколько дней валяем ду
рака, чтобы смочь после этого с тем большим рве
нием вернуться к служению Богу».

Флюгель, из книги которого «История гротеск
но-комического» заимствована эта цитата, дает 
краткое описание праздника шутов-дураков, его 
церемоний и откровенно дерзких выходок. Празд
ник этот отмечали в Париже на Новый год, в дру
гих местах — в день Явления Христа или также в 
день Невинного дитяти. Поэтому он назывался 
праздником Невинного дитяти, а также праздни
ком помощников дьяконов (Festum Hypodiacono- 
гит), на французском же языке он насмешливо 
назывался La Fete des Sous-Diacres, то есть празд
ником пьяных дьяконов (Saouls Diacres).

Праздник осла (Festum asinorum) — в честь 
осла, на котором Мария с младенцем бежала 
в Египет, — праздновался уже около 850 года.
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Самый известный праздник осла отмечался в 
Бове. Переодетые священнослужители вели осла в 
церковь, в которой служили ослиную мессу с ос
линым криком.

Масленица, карнавал отличаются тем, что 
празднующие их надевают маски, дающие сво
боду анонимности. Дураки-шуты выступают целы
ми корпорациями. Царит полная свобода драз
нить, вышучивать, разыгрывать. Мы уже гово
рили, что там, где имеют место переодевания, 
всегда занимаются подражанием. Свобода шута — 
это свобода игры, которую он ведет. Что отлича
ет шута — так это то, что его деятельность не 
имеет цели, то, что с этой деятельностью не свя
зано ничего, что выходило бы за пределы игры. 
Он не приносит никакой пользы, он — беспо
лезный человек вообще. Он — бесполезный че
ловек потому, что он — избыточный, лишний че
ловек (ein Mensch des Überflusses), освободивший
ся от всех забот. Избыток есть нечто бесполезное, 
он исчезает там, где его начинают рассматривать 
как нечто полезное и пытаются употребить на 
пользу дела. Переворот, осуществляемый шу
том-дураком, состоит не просто в движении к из
бытку: все связанное с ним уже избыточно с само
го начала. То, что цели уже не связывают и не обя
зывают меня, то, что польза для меня 
безразлична, — такое никогда не бывает следстви
ем умного, предусмотрительного поведения. Наш 
ум умен постольку, поскольку неустанно трудится 
в сфере целей и средств, потому что наша польза 
требует разумности. Шут-дурак плевать хотел на 
все и всяческое знание, которое служит разумно
сти; его глубочайшая, словно бездна, глупость
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ставит его рядом с мудрецом. «Listen to the fool's 
reproach! It is a kingly title»' (Блейк). Как гласит по
говорка, дурак королю подобен, а потому он — в 
свите князей. Его скипетр — погремушка. В свите 
князей можно было видеть не только шутов- 
насмешников, отпускающих остроты (scurrae), 
но и уродов, карликов, горбунов, слабоумных 
(moriones).

Траурные торжества сопровождались боевыми 
играми, как то происходило у греков; они были 
связаны со смертью какого-нибудь героя. Они на
чинались после сожжения его тела и погребения 
праха и проводились в честь мертвого — в виде 
противоборства живых. Они должны были повто
ряться и отмечаться регулярно. Повторяющиеся 
праздники в честь мертвых — это крупные всеэл- 
линские соревнования, к которым привязывались 
игры — Олимпийские, Пифийские, Немейские, 
Истмийские.

В течение года отмечаются, ежегодно повторя
ясь, хотя и не сообразуясь при этом с годичным 
циклом, праздники, связанные с памятными собы
тиями. Такие праздники неотделимы от того дня, в 
который событие произошло.

Как праздники отмечаются события, кото
рые — хотя они и не повторяются, возвращаясь, в 
жизни — празднуются регулярно. К таким празд
никам относятся день рождения и именины, об
резание, совершеннолетие, помолвка, свадьба и 
иные события. Такие события не повторяются в 
годовом цикле, не являются праздниками годового

1 «Прислушайся к упреку дурака! Это для тебя королевский 
титул» (пер. С. Маршака). — Прим. пер.
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цикла, но празднуются ежегодно и неотделимы от 
той даты, с которой связаны.

Повсюду игры следуют за праздниками и пря
мо-таки заполняют все праздничные дни без ос
татка, так, что праздничные дни — это в то же 
время дни игр. Игра принадлежит к празднику, 
встроена в распорядок праздника, демонстрирует 
свое родство с праздником. В праздники — игра
ют, потому что сама игра есть что-то праздничное. 
Избыток, из которого проистекает праздник, — 
это тот же избыток, который позволяет начаться 
игре.

Отделенные от циклов игры

Некоторые праздники, некогда привязанные к 
циклической смене времен года, отделились от 
годовых циклов. Так, драматические игры, проис
ходившие на том временном и пространственном 
отрезке, на котором отмечался праздник Диони
са, утратили привязку к нему. Теперь они могли 
происходить в любое время и в любом месте. 
В связи с этим надо сказать следующее. Если 
циклически повторяющийся-возвращающийся 
праздник, привязанный к годовому циклу — а та
кие праздники представляют собой священные 
праздники — отделяется от годового цикла, то это 
происходит посредством акта профанации. Свя
щенные игры мы наблюдаем лишь там, где воз
вращение-повторение игры связано с другим, бо
лее широким, более объемлющим возвращени
ем-повторением. Игры, в которые можно играть 
на протяжении всего года, всегда носят профан-
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ный характер. Под профанным мы подразумева
ем здесь то, что под этим подразумевали римляне, 
то есть в первую очередь все то, что лежит за 
пределами сферы священного. К профанному от
носится все то, что не посвящено никакому богу. 
Если о каком-либо человеке говорится, что он — 
профан, то это означает, что он не посвящен в 
мистерии, в священные таинства. Профанное со
отнесено — как противоположность — с божест
венным, посвященным, священным. Нечто может 
быть священным, посвященным и освященным 
лишь при наличии мест и времен, которые явля
ются непосвященными и неосвященными. И каж
дый акт профанации в свою очередь предполага
ет, что есть нечто посвященное и освященное. 
Если отменяется ограничение праздника священ
ным районом, то это происходит посредством 
акта профанации. Этот акт может коснуться и 
игр, связанных с посвященным и освященным 
районом, — они могут продолжать существова
ние, но уже как профанные игры.

Акт, посредством которого игра делается про- 
фанной, одновременно отделяет ее от связи со 
всеобъемлющим повторением-возвращением. 
Священным может быть только повторяющее- 
ся-возвращающееся. Игра, которая отделена от 
этой связи, теперь может играться в другое вре
мя в другом месте. Как секулярные игры римлян 
(Ludi saeculares), которые происходили раз в сто 
лет или раз в пятьдесят лет, а позднее — и с 
меньшим временным перерывом, были как свя
щенные игры привязаны к священному району 
празденств, так и профанные игры, которые 
можно было бы также называть секуляризиро
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ванными играми, уже не были привязаны к это
му району1.

Здесь возникает вопрос: не были ли когда-то все 
игры священными играми? На этот вопрос следует 
дать отрицательный ответ уже хотя бы потому, что 
во многие игры люди играли на протяжении всего 
года, то есть эти игры не относились к священ
ным — как например не относятся к ним игры де
вочек с их куклами, которые происходят изо дня в 
день на протяжении всего года. По некоторым про- 
фанным играм можно понять, что они восходят к 
непрофанным процессам — к примеру, наши со
вершенно профанные карточные игры дают по
нять, что они некогда были связаны с принесением 
жертв, с вердиктами богов, со жребием и т. п. По
скольку они стали абсолютно профанными, и в них 
можно играть в любое время и в любом месте, 
люди благочестивые опасаются играть в карты в 
дни священных праздников.

Игры, которые были привязаны к годовому 
циклу или к циклу праздников, а затем отделились 
от этих циклов, мы можем называть отделенными 
играми. Уже говорилось, что от этих циклов отде
лились те игры, которыми можно заниматься как 
спортом; в этом состоит одно из различий между 
игрой и спортом.

Не все профанные игры, следовательно, являются 
отделенными играми. Игра девочки с куклой никогда 
не могла быть связана с годичным циклом или празд

1 В оригинале — игра слов. Секулярный (от. säkular) — сто
летний, вековой, повторяющийся раз в сто лет — противопо
ставляется автором, как нечто священное, связанное с веко
вым циклом, секуляризированному, то есть отделенному от 
священного.
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ничным циклом, поскольку здесь подражание требу
ет, чтобы в эту игру девочка играла на протяжении 
всего года. Если этого не происходит, то кукла оказы
вается брошенной, и эта ее беспризорность вредит 
подражанию. Здесь игра не связана неразделимой 
связью с годичным циклом или с праздничным цик
лом, но неразрывно связана с подражанием.

Понятно также само собой, что какой-то празд
ник может праздноваться вне связи с годичным 
циклом или праздничным циклом. Кто-либо может 
устроить праздник цветов зимой, может дать бал в 
любое время года. Какой-то праздник может быть 
импровизированным, и обычно это бывает не са
мый плохой праздник. Такие праздники, которые 
не привязаны ко всеохватывающему повторению- 
возвращению, всегда заключают в себе нечто при
ватное. Чем публичнее праздник, чем в большей 
степени он является общим, тем крепче он связан 
со всеобъемлющим повторением-возвращением. 
Священные праздники строго привязаны к годич
ному и праздничному циклу и строго привязаны к 
какому-то священному месту.

Все эти связи — в той мере, в которой они каса
ются игры, — никогда не исследовались вниматель
но. Здесь можно лишь кратко указать на эти связи. 
Из наших игр, основанных на счастливом случае, 
игр, основанных на искусности, и игр, основанных 
на подражании, большинство является профанны- 
ми, но отделенными не являются отнюдь не все из 
них. Игра в значительной степени стала профанной 
и утратила связь со всеобъемлющим повторени
ем-возвращением. Пропасть между священным и 
профанным сделалась предельно глубокой. За свя
щенными играми последовала секуляризация.



СПОРТ

От игр нужно отделить спорт — но не как но
вый род игр, который следовало бы учесть при 
разделении игр на виды, а принимая во внимание 
то предназначение, которое лежит за пределами 
игр и игровых правил. Игра мыслима без спорта, 
но спорт немыслим без игры. Следует сразу же от
метить, что спорт в своем развитии двигался к зре
лищной игре, что он, следовательно, превратился в 
игры перед зрителями. Но указания на это недо
статочно, чтобы охарактеризовать его; следует до
бавить, что спорт превратился в игры, которые 
подчинены контролирующим инстанциям. Этот 
контроль, который происходит вне игрового про
странства и игрового времени, оказывает обрат
ное влияние на игру.

Спорт — это механизированная игра. Механи
зация происходит трояким образом. Когда игруш
ка становится спортивным инвентарем, способ об
ращения с которым строго предписан игроку, то 
игра превращается в спорт. Когда игрок делает 
свое поведение в игре механическим, то игра пре
вращается в спорт. Когда начинает осуществлять
ся механический контроль игрового времени, иг
рового пространства, поведения игрока, то игра 
превращается в спорт.
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В большую часть игр можно играть спортивно; 
но не все игры годятся для этого. Из игр, основан
ных на счастливом случае, не может возникнуть 
спорта, потому что они ориентированы на случай, 
который не является спортсменом и не обладает 
ловкостью и искусностью, которая могла бы стать 
основой игрового мастерства. Условием сущест
вования игр, основанных на счастливом случае, 
является то, что на случай невозможно и недопус
тимо оказывать воздействие ни посредством меха
низированного (механического) поведения игро
ков, ни посредством механистично действующих 
контрольных инстанций. Механизмы служат лишь 
для того, чтобы сделать возможным выпадение слу
чая, не зависящее от игрока, а весь контроль наце
лен на то, чтобы надзирать за этим независимым 
выпадением случая. Игрок остается в отношении к 
действиям механизма зрителем. Механизм работа
ет самостоятельно. Не он играет, а игроки привя
зывают к его движениям свою игру. Из такого по
ведения не может произойти никакого спорта.

К нему относятся определенные игры, основан
ные на искусности, которые привлекают большие 
массы зрителей, но не относятся пред- и постпод
ражающие игры детей, даже если они осуществля
ются с помощью игрушечного механизма. Игра 
мальчика, который играет с пароходиком, с желез
ной дорогой или каким-то другим механизмом, 
еще не делается спортом благодаря этому меха
низму. Если имеет место изображающее подража
ние, которое транслируется посредством аппара
туры, посредством кино- и телеаппаратуры, то оно 
не становится из-за этого спортом. Но что проис
ходит, когда на экране показывают спортивные
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соревнования, которые произошли две недели на
зад в достаточно удаленном месте? Игроки и зри
тели этого соревнования, которое осталось в про
шлом, не присутствуют в настоящем. То, что видит 
зритель, сидящий перед экраном, — это картина 
игры, которая отделена от игры и может трансли
роваться в другое место, становится транспорта
бельной. Этот зритель довольствуется картинами 
игры. Механизм не подражает, ведь он не спосо
бен подражать. Он воспроизводит механическим 
и точным образом движения, и это механическое 
воспроизведение отличается от любого подража
ния тем, что каждое воспроизведенное движение 
четко фиксировано и допускает четкую фикса
цию. О каждом из этих зафиксированных на эк
ранной картинке движений я знаю сразу же, кто 
его проделал; я знаю также, когда и где оно было 
проделано. Поэтому я понимаю, что передо мной 
не подражания, а механически зафиксированные 
копии движений, основанных на искусности. Я не 
вправе забывать, однако, что зритель отождеств
ляет экранные картинки с движениями, образы 
которых были сняты на пленку. Остается ли этот 
зритель зрителем? Разумеется, он — зритель, как 
и все прочие, пусть даже он видит не саму игру, а 
заснятые образы игры. Является ли он игроком? 
Нет, игрока в зрительном зале нет; в нем есть все
го лишь образы игроков, их экранные изображе
ния. Является ли игроком владелец кинотеатра? 
Нет, он — предприниматель и хочет заработать 
деньги. Может быть, игру ведет аппаратура? Нет, 
ведь аппараты играть не умеют, но могут — что 
здесь и происходит — становиться механическим 
условием процесса, который понимается зрителя-

304



ми как игра. Занимаются ли спортом на экране? 
Нет, и даже тогда нет, когда показывают спорт.

Отличительный признак спорта состоит в том, 
что пространственное и временное возвращение 
правил игры доводится до механической точности. 
Следствием оказывается то, что и движения игро
ков обретают механическую точность. Спорт под
падает под такое понятие о времени, которое мо
жет быть механизировано. Поэтому он уже не
мыслим без инструментов, аппаратов, машин и 
автоматов, которые дополнительно контролируют 
искусность игроков. Гонки, для которых использу
ются автоматы, контролируются автоматами. Игра 
может проходить и без наблюдения неигроков; в 
спорте наблюдение, осуществляемое неигроками, 
доведено до механической точности. Контроль 
времени становится столь строгим, что учитыва
ются доли секунды. Пространство измеряется с 
высокой точностью. Временное и пространствен
ное протекание спорта контролируют подзорные 
трубы, фотографические аппараты, арбитры, не
зависимые наблюдатели, комиссии. В спортивные 
игры уже не играют как в игры — ради них самих, 
а играют ради масштаба, который задается извне. 
Где речь идет уже не об игре как таковой, а, ска
жем, о преодолении пространственного отрезка за 
наикратчайшее время, о фиксации рекордов, там 
правила игры приобретают механистический ха
рактер. В спортивные игры играют ради рекордов.

Рекорды, на которые нацелена игра, на которые 
нацелены игроки, не могут пониматься как правила 
игры. Нельзя их понимать и как ставки. Если бегун 
«бьет» рекорд, если он вписывает свое имя в табли
цу рекордов, то это не имеет ничего общего с иг-
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рой и ее правилами. Разработка методов, которые 
позволяют следить за рекордами, проверять, дос
тигнут рекорд или нет, фиксировать и признавать 
рекорды, а также публиковать известия о них, ле
жит вне игры и оказывает извне обратное воздей
ствие на игру и игроков, побуждая их прилагать 
большие усилия и повышать результаты. Спорт ве
дет к повышенному напряжению сил и к развитию 
искусности игроков. Его отличительный признак — 
повсюду без исключения — перенапряжение игро
ка и его превращение в спортсмена. Сила и искус
ность, когда они развиваются упражнениями, по
стоянной тренировкой, создают профессионала, 
который занимается спортом ради заработка, как 
профессией. На это нацелены все виды спорта, и 
напрасны все труды, направленные на прекраще
ние его развития по этому пути, на различение 
профессиональных и непрофессиональных игро
ков. Там, где искусность представима в рекордах, 
она неизбежно превращается в профессионализм. 
Способы, какими устанавливаются рекорды, не мо
гут быть связаны с играми, основанными на счаст
ливом случае и с пред- и постподражающими игра
ми, потому что случай в первом случае и подража
ние во втором — не позволяют сформироваться 
таким способам.

Спорт во всех его видах, поскольку он происте
кает из механизации, губителен для игры, которая 
не может выиграть от нее. Спорт привязывает 
игру к установлениям, которые лежат за предела
ми правил игры. Он — отличительный признак 
ставшего безмерным, механизированного мира 
труда, который переформировывает также и игру 
и ставит ее в механистичные условия.



ФИЗИЧЕСКИЕ УПРАЖНЕНИЯ 
И ГИМНАСТИКА

Физические упражнения имеют место там, где 
требует устранения ощутимый недостаток телес
ного движения. Упражнения и физическая подго
товка практикуются, следовательно, не в те време
на, когда жизнь повсюду протекает в бодром те
лесном движении, а тогда, когда обнаруживаются 
перебои в таком движении и застой. Люди, кото
рые всегда находятся в движении, требующем на
пряжения сил, люди, которые в пути при любой 
погоде, люди, которые не боятся усилий и не по
зволяют своим мускулам деградировать, — такие 
люди не нуждаются в том, чтобы заниматься спор
том или выполнять физические упражнения. На
чало физических упражнений — как и начало 
спорта — приходится на XIX столетие, когда начи
нается индустриализация и технизация, приводя
щие к возрастанию числа контор, мастерских, ла
бораторий, фабрик, в результате чего начинает 
приходить в упадок здоровое и бодрое телесное 
движение.

Известно, что слово Титеп («заниматься физи
ческими упражнениями») было предложено Яном
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(Jahn), который считал старонемецкое слово tur- 
пап (поворачивать, вертеть) тем немецким словом, 
которое легло в основу слова «турнир», оставляя 
без внимания то, что оно произошло от латинско
го слова tornare (описывать круги, поворачивать, 
вертеть). Turnen, то есть занятие физическими уп
ражнениями, не имеет ничего общего с турнира
ми рыцарей и с боевыми играми. Физическими 
упражнениями занимаются как на свежем возду
хе, так и в закрытых помещениях, в большинстве 
случаев коллективно — забота о физических уп
ражнениях обычно проявляется различными сою
зами; однако занятие физическими упражнения
ми осуществляется так же и при физической под
готовке молодых солдат. Как правило, физические 
упражнения осуществляются без зрителей, однако 
выступления физкультурников становятся зре
лищными играми. Физические упражнения вклю
чают в себя упражнения без предмета, упраж
нения с предметом и упражнения у предмета. 
Упражнения без предмета являются вольными уп
ражнениями или обязательными упражнениями, и 
эти упражнения осуществляются либо в одиночку, 
либо командно, с несколькими участниками. 
Предметы, с которыми упражняются, — это ша
ры, ядра, гимнастические палки, гантели, булавы, 
диски и тому подобное. Эти предметы похожи на 
игрушки, тогда как те предметы, у которых зани
маются гимнастикой, неподвижны, как например 
подкидная доска, брусья, перекладина (турник), 
конь; и все они похожи на вещь, при посредстве 
которой осуществляется игра.

При вопросе, являются ли физические упраж
нения игрой, большинство исследователей затруд
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няется с ответом, а затем сходится на том, что без 
оговорок называть их играми нельзя. Нельзя отри
цать, что физкультурными упражнениями занима
ются по определенным правилам, которые можно 
трактовать как правила игры. Что отличает их от 
игр, так это связь определенной целью: ведь пра
вила физических упражнений, взятые в целом, от
носятся не к игре как таковой, а к упорядоченной 
тренировке тела. Физическими упражнениями за
нимаются ради этой тренировки тела. Такого оп
ределения достаточно, чтобы отделить их от игр, 
так как отличительный признак игры состоит в 
том, что она самодостаточна, будучи замкнута в 
своих границах и подчинена своим правилам. Пра
вила игры свободны от цели, которая лежит за 
пределами игры; правила физических упражне
ний немыслимы без такой цели. Благодаря этому 
физические упражнения далеки от игры. Именно 
потому гимнастические предметы не называются 
игрушками или приспособлениями для игры, что 
их целью является не сама игра, а тренировка 
тела. Уже упоминалось, что укрепление тела по
средством игры — это следствие игры, но с самого 
начала оно не может ставиться как цель игры. 
Если это происходит, если в игру играют ради 
этой цели, то игра от того страдает. Мы видим, как 
физическими упражнениями занимаются и такие 
люди, которым они не доставляют никакого удо
вольствия, которые смотрят на выполнение ими 
движений как на обязанность, как на упражнения 
для поддержания здоровья, как на лечебное сред
ство. Можно видеть, как физкультурой занимают
ся и заядлые домоседы, и люди, которые стали 
слишком жирными, мускулатура которых утрати
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ла подвижность или деградировала. Занятия физи
ческой культурой обретают сходство с муштрой 
солдат. Физические упражнения, производимые 
по команде учителей физкультуры, уже не явля
ются играми. Физкультура исключает по-настоя
щему атлетические упражнения, как исключает 
их и игра. Физкультура относится к области вос
питания, она рассматривается как долг, как нечто, 
целесообразное для движения, закалки и развития 
силы, полезное как для собственного здоровья, так 
и для здоровья народа, здоровья нации. Уже по та
ким определениям можно понять, что здесь речь 
идет не просто о физических нагрузках для тела, 
но и об усилиях, направленных на решение идео
логических задач. Некоторая грубость и неотесан
ность, которая отличала возникновение физкуль
турного движения и была заметной у отца ф из
культуры Яна, бесхитростность и бахвальство 
физкультурников — все это результаты такой свя
зи физических упражнений и идеологии.

Физкультура — в отличие от игр — связана с 
принуждением, которое проистекает из ее пред
назначения и цели, оказывает обратное влияние 
на ее правила и жестко определяет ее черты. Речь 
уже не идет о том, что игрок свободно принимает 
правила игры, — ведь от физкультуры уже нельзя 
уклониться, ни будучи учеником, ни будучи солда
том; заниматься ею требует долг, заниматься ею 
принуждают.

То же, что было сказано о физкультуре, верно и 
по отношению к гимнастике. Ею занимались гре
ки с применением нескольких немногих предме
тов под руководством назначенных государством 
гимнасиархов, педономов и косметов или частных
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педотрибов. Прыжки, метание копья, бег, метание 
диска, борьба — то есть упражнения для пяти
борья — были предметами гимнастики. Они про
исходили в гимнасии, который представлял собой 
соединение палестры и дромоса. К этому добавля
лись купание, плавание, стрельба из лука, мета
ние, игра в мяч, танцы с оружием, тогда как по-на
стоящему атлетические упражнения, кулачный 
бой и панкратион относились к атлетике. Все это 
было соревнованиями и в то же время представля
ло собой подготовку к состязаниям на праздниках, 
посвященным богам. Все исследователи замечают, 
что первоисток гимнастики — в игре, что грече
ская гимнастика — в большей мере игра, чем 
наша физкультура и наша гимнастика. Но и здесь 
тоже игра исчезает в той мере, в какой к ней при
вязываются цели, выходящие за пределы правил 
игры. Не требуется дополнительных пояснений, 
чтобы понять: нельзя говорить об игре, имея в 
виду нашу комнатную гимнастику и оздоровитель
ную гимнастику.



СФЕРА ИГРЫ В ШИРОКОМ СМЫСЛЕ

1. Игра стихий — стихии игры. Краска, ткань, 
цветок, пламя, небо и земля, вода и листва играют 
голубоватым, зеленоватым, красноватым, желто
ватым. Они не голубые, зеленые, красные, жел
тые, но они приближаются к этим цветам благода
ря движению света. Играть — означает здесь в 
первую очередь движение. Чем чище цвет, тем 
меньше он играет. Если же он переходит в другой, 
то обретает движение и начинает играть.

Ветер играет в ветвях, в листве и в волосах; 
это — игры ветра. Игра ветра — словно борзая1, 
быстрая как ветер, самая стремительная среди со
бак. Свет играет в листве, в зелени и в воде. Игра 
света — это зрелищная игра. Игра тени и света 
происходит повсюду вокруг, наполняя окрестный 
пейзаж. Огонь играет на стене, на лице; искры иг
рают в камине, во мгле ночи. Когда воду гонят по 
трубам и она движется там — мы говорим об ис
кусственной игре воды. Мы говорим об игре сти-

1 В оригинале — игра слов: «борзая» (Windhund) с немецко
го языка буквально переводится как «собака-ветер». — Прим. 
пер.
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хий и подводим под это понятие наносящие вред 
человеку движения, пожары, наводнения, бури, 
грозы, смерчи, цунами.

Здесь всюду игры означают движение. Игры 
без движения не бывает. Где покой, застой, отсут
ствие малейшего шевеления, там нет игры. Аде- 
люнг говорит в своем словаре: «Игра — от „иг
рать", легко двигаться». Он говорит, что игра — 
это «любое свободное движение и, далее, любое 
определенное движение вообще». В некоторых 
случаях — «подвижная, движущая себя вещь». 
К этим подвижным, движущим себя вещам отно
сится игра перьев при соколиной охоте1, игра (тол- 
ковище) глухарей, тетеревов и фазанов. Мы гово
рим об игре лица, об игре глаз, об игре пальцев. 
То, что здесь играет, пребывает в движении. 
И если затевается игра, если звучат барабаны и 
дудки, то это — к движению. Род игры есть про
странство, на котором происходит игра рода, — 
пространство, на котором род отклоняется от сво
его родового. И в этом тоже — движение.

Такие выражения не следует понимать как ме
тафоры, как то можно было бы предположить; их 
надо понимать в самом прямом смысле. В игре 
стихий — стихия игры. Стихия — если рассматри
вать ее с точки зрения игры — это движение без 
цели, лежащей за пределами движения. Движение 
без цели — если смотреть с точки зрения цели — 
есть нечто играющее. Оно совершается легко, и 
легкость движения производит впечатление игры

1 В оригинале — игра слов, которая призвана этимологиче
ски подтверждать правоту автора: в немецком языке «игра 
перьев» (Federspiel) обозначает соколиную охоту. — Прим. 
пер.
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и искусности. Стихии-элементы, из которых скла
дывается игра, существуют до игр, играющихся по 
правилам. Случай, искусность и подражание — 
это стихии-элементы игры. Случай выпадает без 
всякой цели, искусность — это не имеющая цели 
легкость; подражание — это не имеющее цели 
отображение. Игровые движения исходят от 
них — движения, без которых никогда не дошло 
бы до игр.

Движения во времени и пространстве — это 
стихии-элементы игры, однако не все они являют 
нам себя как игровые движения, и замечание Аде- 
люнга о том, что «каждое определенное движение 
вообще» есть игра, заходит слишком далеко, и оно 
также не подтверждается употреблением языка. 
В пассивном движении (движимости) нет ничего 
игрового; простое претерпевание движения не 
создает ни игры, ни даже впечатления игры. Чере
пица, сорвавшаяся с крыши, горшок, который рас
кололся, дерево, сломанное ветром, человек, кото
рый упал, — не играют. Там, где мы обращаем 
внимание на движимость, то есть на какое-то за
висимое движение, игра исчезает. Требуется соб
ственное движение, активное самодвижение или, 
по крайней мере, его изображение. Мы говорим 
об игре воды, хотя вода принуждена к игре по
средством искусственных сооружений. Но взор 
устремлен не на это принуждение, а на движение 
самой воды, которое не устраняется и не преодо
левается тем, что его вызывают искусственно. Ра
зумеется, от человека исходит нечто такое, что мо
гущественно оживляет, но в то же время от него 
исходит и нечто мертвящее, и это последнее пре
обладает во всем том, что должно оживляться из
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вне чем-то другим. Верный признак живости чело
века — то, что при движении его занимает в пер
вую очередь движущее, а не движимое. Знак его 
живости — то, что он воспринимает игровые дви
жения. Посредством этого он оживляет все — 
включая и то, что другим представляется мертвым 
и механическим. С ростом зависимости возраста
ет и движимость, пассивность при движении, и че
ловек умирает по мере того, как в нем убывает 
движущее, а движимое возрастает. Трупу прису
ща только движимость.

Легкость движения производит впечатление ис
кусности, и искусность умножает все играющее, 
тогда как принуждение и вынужденное уменьша
ет его. В неискусных движениях нет ничего иг
рающего. Неуклюжесть и неумелость мешают 
игре. Возвращение-повторение легкого движения 
производит впечатление играющего; там, где вос
принимается повторение-возвращение, игры ста
новится больше. Поэтому ее становится больше 
там, где проявляются ритм и симметрия.

Движение должно быть свободным от чуждых, 
выходящих за его пределы намерений и целей. 
Оно становится благодаря этому круговым движе
нием, движением по замкнутому кругу. Цель как 
таковая есть принуждение и тормозит игру. Целе
сообразность в движениях механизма проявляет 
себя не как игра; она есть движимость, и остается 
зависимой. В природных процессах сохраняется 
играющее, потому что их движение там, где они 
нас занимают, не является целесообразным, как 
движение сконструированных человеком меха
низмов, — ведь мы не обращаем внимания на ме
ханические условия.
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Польза, представление о выгоде и преимущест
ве, которое привязывается к движениям, есть 
цель, и как таковая она привязывает играющего к 
чему-то, что лежит вне его, к чему то чуждому. 
Чем больше мы смотрим на природу и на человека 
через призму нашей пользы и выгоды, чем больше 
целей мы вкладываем в них, тем больше исчезает 
игровое. Природа, превращаясь в только лишь res 
extensa, уже становится механизмом, который 
подчинен цели и используется для ее достижения. 
В простом потреблении нет ничего от игры; в про
стом изготовлении (производстве) — тоже. Ведь 
все и всяческое потребление, все и всяческое про
изводство связаны с чуждыми целями, лежащими 
вне их самих.

2. Что-либо делать играючи. Тот, кто делает 
что-либо играючи, не нуждается в том, чтобы уча
ствовать в какой-то игре. Этим выражением мы 
намекаем на искусность. Тому, кто делает что-то 
играючи, легко удается то, что другим дается с 
трудом; и там, где такая легкость становится за
метной, где она просто бросается в глаза, она пре
вращается в легкость игры. Ребенок играючи 
справляется с программой школы. Играючи реша
ется математическая задача. Играючи берется вес. 
Играючи преодолеваются трудности всякого рода. 
У человека становится заметным его собственное 
движение, в котором есть нечто от игры. На при
мере дела, которое делается играючи, можно уви
деть, как неигра становится игрой. Тут заметно, 
что подход к игре, первоисток ее лежит вне игры.

3. Все для него — только игра. Если по кому-ли
бо заметно, что он делает что-то играючи — в пло
хом или в хорошем смысле, если видно, что иг
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раючи делаемое дело накладывает отпечаток на 
его движения, то принято говорить, что все для 
него — только игра. Он может быть игроком в 
игры, основанные на счастливом случае, — таким, 
что его движениям благоприятствует случай. Или 
он играючи проявляет искусность. Или его зани
мает игра подражания.

4. Вводить в игру. Кто-нибудь вводит в игру 
свою шутку, свой ум, свои способности; он дает 
им сыграть. Он позволяет сыграть своему хороше
му настроению, своему юмору, своей злости, вво
дя их в игру. Это ему удается, если он привносит в 
игру движение. Он становится участником игры.

5. Прилагать руку к игре. Тот, кто вмешивается 
в игру, тот, кто прилагает руку к игре, может де
лать это открыто или скрывать это. Если он скры
вает это, он имитирует подражание.

6. Играть в прятки. Играть в прятки — это не 
только детская игра, которая основана на искусно
сти, но и определенное поведение, которое прак
тикуется по многим различным поводам детьми и 
взрослыми. Дети играют в прятки с другими, а 
взрослые — перед другими. Тот, кто играет в прят
ки перед другими, имитирует подражание.

7. Поставить на кон, отдать на игру. Поставлено 
на кон может быть все, что еще не в игре, — день
ги и имущество, имя, хорошая репутация, честь и 
тем самым собственная личность. Сюда же отно
сится и то, что говорил Тацит о германцах — они в 
конце концов ставили на кон самих себя и, таким 
образом, попадали в услужение или в рабство. 
Благодаря ставке возникает обязательство, кото
рое выходит за рамки игры. Я могу все поставить 
на кон и все проиграть, даже и не участвуя ни в
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какой игре, основанной на счастливом случае, или 
в игре, основанной на искусности.

8. Благодаря подражанию, игрой может стать и 
то, что не есть игра.

9. Правилом игры может стать все, что уже не 
является правилом какой-то определенной игры. 
Так, говорят о правилах игры в обществе, в по
литике, в этикете, в совместной жизни — но не 
как о правилах какой-то определенной игры, а как 
о правилах обхождения, которых должны при
держиваться и которые должны уважать все уча
ствующие в общении, и не потому, что это при
несет им определенную пользу или позволит до
стичь определенную цель. Если это произойдет 
попутно, никто не будет возражать, и хитер тот, 
кому удается незаметно обеспечивать такую 
связь. Однако такая удача приводит к имитации 
подражания. И наоборот, весь опыт учит, что не 
умен тот, кто стремится достичь свою цель и пре
следует свою выгоду, не обращая внимания на 
правила игры.

10. Движение, обретающее легкость и блеск, 
приближается к игре.

11. Каждый может переиграть каждого.
Такие наблюдения, которые без труда могут

быть расширены, показывают, что сфера игры го
раздо более широка — да, всякая сфера может 
быть охвачена игрою. Игр, в которые играют регу
лярно и по строгим правилам, бесконечное мно
жество, и ничего не препятствует стремлению 
изобретать новые. Новые игры появляются, а ста
рые исчезают. Если бы мы попытались пересчи
тать их, нам пришлось бы наполнять бочку данаид. 
Нам нет нужды отправляться к сирийцам или к ац
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текам, чтобы изучать, в какие игры они играли. 
Играют везде и всюду.

И сделать игрой, ввести в игру, поставить на 
кон и проиграть можно все что угодно. Все можно 
делать играючи, все может быть игрой, все может 
стать игрушкой. Каждый может поставить себя на 
кон, и каждого можно переиграть. Насколько ни 
богаты выводы, которые можно сделать, наблюдая 
за играми по правилам, этими играми сфера игры 
отнюдь не исчерпывается. Подход, при котором 
рассматривается одна-единственная игра, недоста
точен; он всего лишь пример1, не более того. Мы 
должны проникнуть в подход самих игр — туда, 
где нам откроются три больших входа в игру: слу
чай, искусность и подражание. В выпадении слу
чая возникает игра шансов. В развитии искусно
сти возникают игры, основанные на искусности. 
В отображении подражания возникают пред- и 
постподражающие игры.

Если мир — это игра, тогда и игра — это тоже 
мир. Эту мысль не следует отбрасывать на ходу — 
уже хотя бы потому, что она проливает свет во 
тьму усилий и стараний, противодействуя тем го
ловам, которые затемняют все что угодно. В глубо
ком мраке мира труда, в котором мы живем, по
гружена во мрак и игра — все и всяческие игры 
как бы заморожены и оцепенели. Этот мир труда 
пребывает во власти такого понятия о времени, 
которое налагает на трудящегося все более и 
более прочные цепи. Где мир понимается как ча
совой механизм и машина, при рассмотрении ко

1 В оригинале — игра слов: слово «пример» (Beispiel) Юнгер 
пишет в тексте как Bei-Spiel, то есть нечто, находящееся рядом 
с игрой, при игре, но не раскрывающее ее суть. — Прим. пер.
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торой в первую очередь бросаются в глаза ее ме
ханические и автоматически повторяющиеся-воз- 
вращающиеся движения, там игра приходит в 
упадок. Она начинается там, где цель уже более 
непонятна. Исследование о мире игры до сих пор 
не удавалось. Оно не могло удаться потому, что с 
постижением того, что все — это игра, еще не до
стигнуто проникновения в суть игр. Если исходить 
из того, что все — это игра, то как тогда провести 
границы игры, как обрести ограниченное понятие 
игры? Путь здесь один — от отдельной игры к ро
дам игр и к причинам, по которым они возникли.



МИР ИГРЫ

Как бы выглядел человек, если бы его лишили 
всех игр? На этот вопрос ответить нетрудно. Там, 
где не будет свободного обязывания себя, свобод
ного принятия правил игры, наступит принужде
ние, и это принуждение будет состоять в том, что 
человек во всех своих движениях будет привязан 
к целям — к своим собственным целям и к целям 
других. Но там, где запрещено любое бесцельное 
движение, то есть любое движение, которое не яв
ляется средством для какого-то другого движения, 
зависимое положение человека выявится со всею 
резкостью. Самый краткий и самый надежный 
путь к этой зависимости — превращение человека 
в механизм. Начало этого пути таково: человек ок
ружается кольцом машин, в котором нет ни одно
го просвета, — с тем чтобы он прежде всего по
учился у машин и постиг, что такое точность, 
механическая надежность и безусловная механи
ческая готовность повиноваться, следовать, идти 
на поводу. За этой учебой будут целесообразней
шим образом следить представители точных наук, 
так как они уже разработали в сфере природы 
способы и масштабы точных измерений, которые

21 Фридрих Георг Юнгер
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теперь осталось только применить к человеку. Но 
что представляет собой цель? Что должно считать
ся целью? Определять это будут не ученые, а выс
шие политические власти, ставленниками которых 
выступят естествоиспытатели. Привязанность к 
цели, обязанность стремиться к ней тождественна 
зависимости от нее. А зависимость — это не что 
иное, как реакция, пассивное ответное действие. 
По этой причине любое собственное движение 
(акция) будет ограничено до минимума — ведь 
требуется достичь абсолютной надежности. Спо
собности механика должны быть тождественны 
способностям машины.

Нам нет нужды в деталях описывать отдельные 
этапы этого процесса, так как они известны. Это 
не путь на вольные просторы природы, а рельсо
вая колея, и нельзя предвидеть, как далеко по ней 
можно заехать. Это путь для скорой езды — пожа
луй, даже слишком скорой, чтобы доверять ему. 
Доверие — это отнюдь не то состояние, которое 
может возникнуть при увеличении скорости дви
жения. И всякий, кто поразмыслит, придет к мне
нию, что ускоренное движение во времени и в 
пространстве не способствует нашему собствен
ному движению, а делает нас зависимыми от уско
рения. У машин нет глаз, и человек, который пола
гается на них, тоже в некоторой степени слеп. Он 
не видит те западни, которые уготованы для авто
матизма.

Здесь, в конце исследования, нам остается отве
тить еще на один вопрос: как мог бы выглядеть 
мир игры? Мы хотели бы попытаться ответить на 
этот вопрос, не пользуясь машиной времени — 
ведь такие машины абсурдны; на них можно
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уехать только в абсурд. Не в абсурд игры, а в аб
сурд рассудка — рассудка, который либо хотел бы 
улучшить других, что ни в коем случае не входит в 
наши намерения, либо оставил бы все надежды на 
возможность улучшений, то есть видел бы все в 
черном свете, а значит, не видел бы уже вообще 
ничего. Мир игры — это отнюдь не утопия, ведь 
мы не утверждаем, что он грядет, и, следователь
но, не высказываем прогноза, основанного на рас
судке и на науке. Мы только спрашиваем, как мог 
бы быть устроен мир, основанный на игре, и в по
исках ответа на этот вопрос используем те позна
ния, которые принесло нам исследование.

Возможно, правда, что такой мир уже давно су
ществует, но мы не можем познать правила его 
игры, снова и снова промахиваемся, проходя мимо 
него, потому что на нашей планете находятся са
мые скверные игроки, а потому практикуются са
мые убогие игры. Но и такая возможность не 
должна занимать нас, поскольку, втянувшись в ее 
обсуждение, мы тотчас же оказались бы вовлечен
ными в пустой спор о том, является этот мир наи
лучшим или наихудшим из миров. Подобный 
спор — поскольку мы не знаем ни лучшего, ни 
худшего мира — затрагивал бы отношения, суще
ствующие самостоятельно, отвлеченно, а значит, 
висящие в воздухе. Разрешается этот спор только 
благодаря постижению того, что этот (наш) мир — 
одновременно и наилучший, и наихудший. Хоро
шее, присущее ему, нельзя помыслить без плохо
го, и наоборот. Нам остается, следовательно, толь
ко одно — попытаться сделать его лучше. Чита
тель, который ничего не ведает о мире игры, не 
знает и о том, каким его считать, сочтет за лучшее
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полагать, что этот мир — какой-то досужий вымы
сел, шутка, мыльный пузырь, надутый автором и 
пущенный по ветру просто по причине хорошего 
настроения, которое вызвано тем, что он достиг 
конца своего исследования, перевел дух и начина
ет играть.

Итак, допустим, что все на свете — это игра, что 
весь мир, весь космос во всех его движениях мо
жет быть сведен к игре. Допустим, что он был соз
дан Богом, Творцом всех вещей, играючи; что Бог 
создал все им сотворенное для игры и сохраняет 
все это, играя. Ведь нам трудно допустить, что Бог, 
в котором тождественны existentia и essentia, су
ществование и сущность, работал над миром, 
словно каменщик или плотник, с превеликим тру
дом и в поте лица своего. Беззвучно произнесен
ного про себя «да будет» было бы достаточно, что
бы вызвать к бытию вещи. Или допустим, что мир 
несотворен, что он без начала и конца существует 
по законам вечного возвращения, и в этом состоя
нии или становлении он есть во всех своих движе
ниях игра; допустим, что боги, которые в нем есть, 
ведают этой игрой — так Афродита ведает игрой 
сердечной склонности, как высшая блюстительни
ца, надзирающая за исполнением игровых правил 
высокой игры, которыми связаны любящие во 
всех своих радостях и страданиях. Как выглядит 
мир, который играет, в котором все движения мо
гут быть сведены к игре?

Очевидно, что никакой рассудок не может 
предписать ему, как он должен выглядеть. В нем 
будет существовать разнообразие, так как будут 
играться многие и различные игры и будут дейст
вовать разнообразные правила игр. Но если на
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чать со времени и пространства, то напрашивает
ся предположение, что в мире игры вряд ли могло 
существовать линейное понятие времени, что на 
его место заступило бы циклическое понятие вре
мени и что понятие пространства тоже измени
лось бы. Время и пространство не могли бы боль
ше рассматриваться как отдельные друг от друга. 
Само собой понятно, что механистичность линей
ного понятия времени была бы преодолена, по
скольку она вредила бы игре. Ньютон, стало быть, 
в мире игры уже не был бы ментором.

Время стало бы временем игры, пространст
во — пространством игры. Границы и правила 
сильно выдвинулись бы на передний план и стали 
бы более заметными. Но это означало бы, что все, 
что в этом мире не имеет границ и правил, превра
тилось бы в подчиненное и второстепенное — как 
материал для игры. Разделения стали бы заметны 
везде и противоречили бы усилиям планирующего 
рассудка. Такой мир постоянно находился бы в 
становлении и все же посредством своего станов
ления постоянно становился бы ничем. На него 
можно было бы смотреть как на круговорот, 
'конечный в пространстве и ограниченный во вре
мени.

Мир игры был бы миром, в котором не сущест
вует целей, выходящих за рамки игры. Чтобы со
ответствующим ему образом смотреть на него, 
нам пришлось бы все цели, которые мы «вмысли- 
ли» в мир, снова «вымыслить» из него. На место 
целей встали бы границы игры и правила игры. 
Нам пришлось бы, следовательно, снести столь со
мнительную телеологическую постройку космоса 
со всеми ее лесами, каркасами и конструкциями и
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поставить на ее месте строение, которое показа
лось бы нам, на первый взгляд, диковинным и 
чуждым. Мы могли бы при этом применять любой 
метод мышления — индуктивный или дедуктив
ный, — это было бы абсолютно безразлично. Но 
если бы мы начали с самого низа — с того, что 
наука называет неорганическим и аморфным, — 
то мы постигли бы, что перед нашими глазами — 
то есть перед новыми глазами — вырисовывалось 
бы все больше и больше регулярных образований 
и застывших симметрий. На каждой более высо
кой ступени они включались бы в более объемные 
регулярные образования. Это означало бы, что в 
них все более и более выявлялись бы ритм, поря
док времени, и симметрия, порядок пространства. 
По мере того как мы переходили бы так ко все бо
лее и более объемлющим кругам или кольцам, от 
круга к кругу каждое движение все больше стано
вилось бы танцем. Движения звезд открывались 
бы глазу как танцы и слышались бы уху как музы
ка. Собственного движения становилось бы все 
больше; производное, зависимое движение, прав
да, не исчезло бы совсем, но привлекало бы к себе 
все меньшее внимание. Все то, что в нижних кру
гах и кольцах еще могло бы пониматься как нару
шение правил игры, в более объемлющих кругах 
становилось бы чистым правилом игры. Понятие 
«чистое» стало бы при игре определяющим, за
дающим меру.

Достаточной основой для такого мира могли бы 
быть только правила игры. Поскольку же любая 
мыслимая causa могла бы пониматься только как 
правило игры, закон каузальности утратил бы 
свою неукоснительную действенность. На его ме
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сто не могли бы встать законы статистической ве
роятности, так как мышление занимали бы теперь 
совсем иные взаимосвязи: соответствия, сочетае
мость, параллели, парность, конфигурации, одно
временность и повтор-возвращение. Все это вме
сте составило бы предмет новой науки, появление 
которой сегодня можно лишь смутно предчувство
вать, — науки, которая заключалась бы не в меха
нических изобретениях, а в открытии новых пра
вил игры.

Не может быть и речи о том, что в мире игры не 
существовало бы никакой власти и никаких сил, 
наводящих порядок. Однако вполне вероятно, что 
исчезли бы гигантские государства вместе с их ги
гантским планированием, которое присуще миру 
труда. На их место пришло бы множество мелких 
и очень разнящихся по виду властей. Мощь госу
дарства, его армии, полиции и бюрократии совер
шенно изменилась бы и сократилась в объеме, но 
при этом, однако, чудесным образом не только не 
уменьшилась бы, но стала бы еще более неприкос
новенной, потому что прочно основывалась бы на 
законах праздников и игр. Законы, предписания, 
распоряжения смогли бы еще иметь значение 
только как правила игр. Само право стало бы 
правилом игры, судья стал бы его прилежным тол
кователем. Утверждая все это, мы остаемся дале
кими от утопизма, а также не утверждаем, что ис
чезнут преступники, негодяи и злодеи. Но их при
знали бы именно теми, кем они являются на 
деле, — нарушителями правил игры, которые пор
тят игру.

Поспешным было бы и утверждение, что долж
ны были бы прекратиться войны. Войны сущест
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вовали бы и в мире игры — однако такие, которые 
велись бы ради самой войны, ради борьбы как та
ковой. И только эти войны снова могли бы стать 
своего рода турниром, в котором нашли бы свое 
проявление случай, искусность и подражание.

Но кто же правил бы тогда государствами? 
Это — вопрос, на который ответить нелегко. На
прашивается, однако, ответ, что диктаторы возни
кали бы с большим трудом, поскольку принужде
ние, которое они всегда приносят с собой, всегда 
распознавалось бы как поведение, направленное 
против мира игры. В мире игры не были бы воз
можны ни демократические, ни деспотические 
правительства. Правительства — уже потому, что 
в них появлялось бы все больше и больше симмет
рии и ритма, — сделались бы строго иерархичны- 
ми, но в то же время обладали бы такой свободой, 
которую мы совершенно не можем себе предста
вить. Иерархичное в них проявлялось бы виде су
ществования ступеней, которые отстаивались бы 
очень мягко, но властно, потому что это основыва
лось бы на строгом подражании. Вместе с тем они 
были бы свободны, потому что принуждение к 
принятию правил игры не могло бы быть разреше
но, как уничтожающее игру.

Достаточно лишь немного поразмыслить, чтобы 
прийти к выводу, что масса и включенные в нее, 
подчиненные ей индивиды не могли бы сохра
ниться. Они исчезли бы, а вместе с ними — чувст
во неустроенности, страх, ощущение беззащитно
сти, изоляции, постоянно испытываемой угрозы, 
все отчасти ясно видимые, отчасти глухо ощущае
мые опасности, исходящие от механизмов, от ме
ханистичных людей, от механистичных коллекти-
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b o b . Сама машинерия исчезла бы — едва ли 
кто-нибудь еще находил бы удовольствие в том, 
чтобы конструировать и применять целесообраз
ные механизмы? Вместе с ними на отмирание 
были бы обречены все идеологии — сегодня они 
постигнуты как побочные продукты индустриали
зации и технизации — не стали бы более терпеть 
замыкания в себе и напускания дымовых завес из 
своих целей. Исчез бы национализм, равно как и 
социализм, который с ним взаимосвязан. Соци
альное поведение по отношению друг к другу бо
лее не проповедовалось бы и не прославлялось, 
осуждалось бы и запрещалось — как механисти
ческое и лишенное любви.

Понятно также, что в мире игры не могло бы 
существовать признания ценности труда как тако
вого. В нем не было бы ни распорядков труда, ни 
трудового права, ни планов работы. Четырехлет
ние и пятилетние планы — как целесообразные 
вложения в будущее — стали бы немыслимыми. 
Все движения денег изменились бы, так как они 
не могли бы больше применяться в целях мира 
труда, отчужденного от игры, и для финансирова
ния технического прогресса. Циркулирование де
нег происходило бы вокруг празднеств и игр. 
Только на них и копили бы еще, ведь теперь все 
деньги вкладывались бы в игру, ставились на игру, 
использовались бы для игры. Банкирам и капита
листам, вкладывающим деньги в труд, пришлось 
бы закрыть свои конторы и бюро.

Налогами облагались бы прежде всего те цели, 
которые были бы ориентированы на деятельность 
и движение. Сегодня такое налогообложение уже 
практикуют финансовые ведомства, но это отнюдь
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не указывает на то, что чиновники тонко предчув
ствуют будущее, а связано с состояниями сверх
мобильного мира труда, в котором каждое движе
ние преследует цель, делающую его средством для 
другого движения. Можно предвидеть, что в мире 
игр ориентированное на цели налогообложение 
будет приносить много меньшие доходы государ
ству. Ему также придется довольствоваться мень
шими налогами, так как оно будет сильно ограни
чено во всех стремлениях планировать будущее. 
Вероятно, что последует радикальный запрет стра
хового дела, потому что человек, прибегающий к 
страхованию, делает это только от недоверия к 
игре. Тот, кто страхуется, уже не будет терпеть 
игру, которая основывается на счастливом случае, 
искусности и подражании. Но разве директора и 
служащие страховых компаний не найдут себе 
применения в качестве владельцев игорных заве
дений и крупье? Да, кстати, будут разрешены 
только такие игорные заведения, риск которых 
будет ничем не ограничен — как и риск игроков.

Мы должны попытаться представить себе та
кую ступенчатую иерархию рангов, которую не 
ограничивал бы случай и игра с ним. Это — нелег
ко, и уже сами перспективы, которые здесь от
крываются, предполагают своим условием новое, 
очищенное от целей мышление. В мире игры бу
дут почитаться герои и святые, священники, мыс
лители, поэты, музыканты, танцоры, ибо они зани
маются подражанием.

Крестьян, ремесленников и рабочих станут ува
жать в зависимости от их искусности. Будут смот
реть на то, в какой мере они способны делать 
что-то играючи.
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Наука, которая заложила фундамент самопожи- 
рающего мира труда, который цепляется за цели, 
исчезла бы. Тому, кто мыслит каузально, тому, кто 
закладывает цели в мир, тому, кто приписывает 
цели миру, — больше нечего делать в мире игры. 
Психологи и психоаналитики, которые лечат от 
игромании, вынуждены были бы закрыть свою 
практику, потому что пациенты перестали бы при
ходить к ним. Эти пациенты, страдавшие от поте
ри счастливого случая, искусности и способности 
к отображению подражания, снова начали бы иг
рать — и выздоровели бы. Искусных врачей ува
жали бы, но еще выше ставили бы тех, которые 
лечат посредством подражания. На то, что после 
краха старой науки возникнет новая, мы уже ука
зывали.

На вопрос, какую одежду будут носить в мире 
игры, ответ может быть только предположитель
ным. Совершенно очевидно, что одежда в мире 
игры по цвету и покрою будет сильно отличаться 
от любой рабочей одежды и от всякой униформы 
невыразительного цвета. Она будет пестрой и ра
дующей глаз; специфической пестротой своей и 
покроем она могла бы указывать на то, что чело
век, который ее носит, принадлежит миру игры, а 
также занимает в нем то или иное определенное 
положение; одежда могла бы указывать и на горо
скоп своего владельца, на его связь с положением 
светил и планет, а также на его отношение к миру 
животных. Могли бы существовать города, в кото
рых по цвету и покрою одежды каждый мог бы 
тотчас же узнать год, месяц и день рождения каж
дого. По одежде можно было бы сразу же опреде
лить его происхождение, принадлежность к тому
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или иному дому, к тому или иному из кругов об
щества. Можно было бы увидев, у кого сегодня 
день рождения, поздравить его и пожелать сча
стья. Все это могло бы выявить интересные соот
ветствия.

Но одно из самых сильных изменений было бы 
вызвано тем, что человек теперь уже не мог бы 
рассматривать человека как средство для достиже
ния какой-то цели. Каждый существовал бы для 
каждого не ради какой-то цели, а ради себя само
го. Только в мире игры люди могли бы любить 
друг друга. Только в нем были бы мыслимы зако
ны, которые могли бы запрещать превращение 
партнера в игрушку. Приходит на ум и другое: 
только там, где отношение полов будет рассматри
ваться как не имеющая никакой цели любовная 
игра, станет возможным превращение этих отно
шений в игру, в которую любящие играют друг с 
другом. Высокая страсть, которая проявляет себя в 
свободном от цели отображении сердечной склон
ности, будет почитаться, а связывание отношений 
между полами с какими-то целями будет осуж
даться. Строго будут относиться к сутенерам, а 
также к проституткам, потому что они присовоку
пляют к любовной игре цель — заработать, но мяг
ко будут относиться к девушкам, которые отдают
ся даром, то есть из сердечной склонности, не пре
следуя какой-либо цели. Брачные объявления, в 
которых выражено стремление найти какие-то це
лесообразные отношения, стали бы считаться не
подобающими и неприличными, а газеты, публи
кующие такие объявления, были бы запрещены. 
А вообще могли бы еще существовать в мире игры 
газеты? Да, но не те, которые читают сегодня.
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И все же мы не хотели бы здесь ни размени
ваться по мелочам, ни подходить к чему-либо со 
строгой меркой, не выпуская из рук линейки. На 
этот мир игры нельзя было бы смотреть как на эс
тетический феномен, силою абстрактного мышле
ния отделенный от религии, нравственности и 
права. Скорее, из него исчез бы весь и всяческий 
эстетизм и историзм, вкупе с нераздельно связан
ными с ними механистическими аспектами. Толь
ко в рамках его строгих правил игры могла бы 
быть предпринята попытка осуществить почти не
мыслимое соединение imperium и libertas, власти и 
свободы.

Отношение к ближнему понималось бы как от
ношение к партнеру по игре. Христа понимали бы 
как Христа детей, как Христа Царства Небесного 
Игры в нас, сотворенного Богом.

Снова появились бы правители, которых можно 
было бы любить, поскольку они прибегали бы к 
минимуму принуждения. Появились бы снова Ко
роли-Солнца, и люди стали бы золотить их, как по
крывают позолотой бесцельные купола соборов и 
дворцов. Затем, когда созрело бы время для него, 
явился бы сам Золотой Король. А его появление 
могло бы стать знаком для богов, чтобы они снова 
сделались видимыми и слышимыми для смертных.

Так, в конечном счете, обнаруживается, что 
мир игры — это мифический мир, но с новыми, 
поразительными чертами, которые отличают его 
от старого мифического мира, поднимая на новую 
высоту.
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