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Вместо введения 2

Апостол Филипп в фильме Пазолини, философ, 
говорящий о языке, как о диспозитиве, то есть 
приобретении, приобретающем приобретающего, 
сковывается в русском переводе и бывает отправ-
лен на читательский суд Второго Иерусалима 
и Третьего Рима. «Но нерассудительно послать 
узника и не показать обвинений на него» (ср. Деян. 
25, 27). А потому текстам Агамбена предпосыла-
ются несколько слов о самом «новом философе». 
Ведь именно так воспринимает мыслителя эруди-
рованная современность.

Джорджо Агамбен родился в 1942 году в Риме. 
Уже в самом начале своего академического пути 
Агамбен биографически воспроизвел линию жизни 
отцов-основателей латинской христианской мысли, 
Тертуллиана (+ ок. 220), Киприана (+258) и Ав-
густина (+430), прежде философии изучив право. 
Вслед за юриспруденцией в Римском Университете 
Ла Сапиенца, в 1965 году Агамбен получил и фило-
софское образование. Дипломная работа его была 
посвящена политическим произведениям француз-
ского философа Симоны Вайль (1909–1943).
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«Со избранным избран будеши» (Пс. 17, 27), — 
славянский перевод Библии становится здесь 
особенно подходящим. Философское избрание 
Агамбена делается зримым уже в круге его обще-
ния во время учебы. В ближнем круге философа: 
Эльза Моранте (1912–1985), Альберто Моравиа 
(1907–1990), Джорджо Манганелли (1922–1990), 
Сандро Пенна (1906–1977), Ингеборг Бахманн 
(1926–1973) и режиссер Пьер Паоло Пазолини 
(1922–1975), в фильме которого, «Евангелие от 
Матфея» (1964), Агамбен исполнил роль Апостола, 
некогда сказавшего «Приди и виждь» (Ин. 1, 46).

В 1966 и 1968 году Джорджо Агамбен участво-
вал в семинарах Мартина Хайдеггера (1889–1976) 
во французском Ле-Торе, посвященным филосо-
фии Гераклита и Гегеля. Содержанием семинара 
вдохновлено содержание первой книги Агамбена 
«Человек без содержания»3 (1970).

Вскоре Агамбен знакомится с философом Хан-
ной Арендт (1906–1975) и обращает свой науч-
ный интерес на изучение тематики прав человека. 
В 1974 году Агамбен в Париже. Он преподает 
итальянский в Университете Верхней Бретани, 
изучает лингвистику и средневековую культуру. 
В кругу общения Агамбена: Пьер Клоссовски 
(1905–2001) и Итало Кальвино (1923–1985).

В 1974–1975 годах, благодаря поддержке Френ-
сис Йейтс (1899–1981), Агамбен работает в би-
блиотеке Института Варбурга в  Лондоне. По 
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возвращении в Италию, в 1978 готовит полное 
издание перевода произведений Вальтера Бенья-
мина (1892–1940) на итальянский язык в рамках 
проекта знаменитого издателя Джулио Эйнауди 
(1912–1999). Археолог мысли, Агамбен обнаружи-
вает доселе неизвестные манускрипты Беньямина.

С 1986 по 1992 год Агамбен является директо-
ром программы Международного Философского 
Колледжа в Париже, где тесно сотрудничает с Жан-
Люком Нанси (*1940), Жаком Дерридой (1930–
2004) и Франсуа Лиотаром (1924–1998). С 1988 по 
1992 год Агамбен преподает эстетику в Универ-
ситете Мачерата в Италии, с 1993 по 2003 — фи-
лософию в Веронском Университете. С 2003 года 
вплоть до окончания регулярной преподаватель-
ской карьеры Агамбен — профессор эстетики на 
факультете Дизайна и Искусства Венецианского 
Университета (IUAV). В настоящее время Агамбен 
продолжает преподавание в Европейском Универ-
ситете Междисциплинарных Исследований (EGS / 
EUFIS) в Саас-Фе (Швейцария) и Международном 
Философском Колледже в Париже.

С 1994 года, в качестве приглашенного профес-
сора, Агамбен выступал с лекциями в Калифор-
нийском Университете в Беркли, в Университетах 
Лос-Анджелеса, Ирвина, Санта-Крус и Иллинойса 
(США). В 2006 по совокупности своих научных 
достижений Агамбен был удостоен Европейской 
премии Шарля Вейонна за эссеистику.
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В центре философских размышлений Джорджо 
Агамбена находится антропологический поли-
тический проект Гомо Сацер (Homo Sacer): «че-
ловек священный» или «человек святой». Путем 
пере-прочтения «Политики» Аристотеля и учения 
Стагирита о дружбе, в философской дискуссии 
с Мишелем Фуко (1926–1984), Эриком Петерсоном 
(1890–1960) и Карлом Шмиттом (1888–1985), с на-
чала 90-х годов Агамбен работает над прояснени-
ем концептов «Власти» и «Суверенитета». Посред-
ством слепого господства администрирования, 
тотальной экономизации, преизбытка легализма, 
искусственной зрелищности медийного простран-
ства и сопровождающих его явлений, подобных 
биометрическим паспортам, человек, согласно 
Агамбену, все более и более редуцируется до со-
стояния голой жизни (la vita nuda), подчиняется 
всевозможным формам тоталитаризма, а, вернее, 
сам неосознанно подчиняет себя им.

В противостоянии современным структурам 
силы Агамбен работает над возвращением фи-
лософии ее пророческого предназначения. Ведь 
многое из сказанного Агамбеном о конкретных 
социо-политических аспектах развития современ-
ности уже оказалось предсказанием.

Рассматривая пограничные состояния совре-
менного глобализованного мира, Агамбен ставит 
под сомнение способность функционирования 
принятых доселе понятий о «правах человека», 
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столь необходимых именно в наше время, когда 
парадигма человеческого существования все чаще 
и для все большего количества людей превраща-
ется в лагерь для беженцев, где никакие права 
более не соблюдаются. Сам Агамбен видит в своих 
исследованиях поиски пути, попытку призыва 
к осознанию неповторимости каждого человече-
ского существования, к тому, чтобы по–новому 
осмыслить и по-новому пережить этическую и по-
литическую ответственность в личном общении.

Методологию своей философской работы 
Агамбен истолковывает как археологию рождения 
диспозитивов мышления, которые не растворя-
лись бы в абстрактном мышлении, но проистекали 
из исторического опыта путей человечества.

Мысль Агамбена пронизана сознанием и осоз-
нанием истории. Диспозитивы заключают челове-
ка в социальные процессы и заранее обусловлен-
ные заданности традиции. Потому их правильное 
использование должно быть завоевано человеком 
в процессе личностного становления. И именно 
здесь, неожиданно, как и во всякой по-настоящему 
новой мысли, археология Агамбена перестает быть 
поиском древности, но становится местом, где ар-
хаика раскрывает свое значение первоначального, 
восходящего к «архé» — началу, основе, матрице, 
причинности и обусловленности заданных смы-
слов. Так начинается теологическое приключение 
Джорджо Агамбена.
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Ангелология — учение об ангелах — часть те-
ологического знания, забытая самими богосло-
вами и остающаяся только частью регулярной 
молитвенной практики, оказывается для Агамбена 
прототипом всякого политического образова-
ния. «Ангелы — бюрократы Бога»… Богословие 
Апостола Павла в начальных стихах Послания 
к Римлянам оказывается для философа поводом 
вернуться к мессианской пульсации истории, по-
сягнуть на переосмысление вопроса о звании 
и призвании. Одеяние благодати, свет славы, о ко-
тором говорит Библия и который интерпретирует 
патристика, становится поводом задуматься о фе-
номенах современной, нет, даже не современной, 
но любой цивилизации, — таких, как мода и эро-
тика. Литургическое рассматривается Агамбеном 
в контексте офисной практики, с возвращением 
к этимологической логике службы — дела Божия.

Предлагаемые вниманию русскоязычного чи-
тателя произведения Джорджо Агамбена явля-
ются попыткой передачи важных интуиций его 
мышления в доступном непосредственному вос-
приятию формате. Это, надеемся, станет первым 
шагом к «русификации» философа в дальнейших 
переводах и изданиях, в передаче современности 
наследия Джорджо Агамбена — просто философа, 
предлагающего нам новое богословие.

В заключение хотелось бы выразить благодар-
ность Институту Межхристианских Исследова-
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ний Фрибургского Университета (Швейцария) 
и издательскому центру «Дух и Литера» (Киев, 
Украина), при поддержке которых осуществлено 
настоящее издание.

Августин Соколовски

Примечания

1  Лат.: «Богословие — служанка философии».
2  Автор введения благодарит профессора Барбару 

Халленслебен (Фрибургский Университет, Швейцария), 
любезно предоставившую материалы, использованные 
при подготовке данного текста.

3  L’uomo senza contenuto.
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1.  Вопросы терминологии важны в философии. 
Как однажды высказался философ, которого я 
глубоко чту, терминология — поэтический мо-
мент мышления. Это не означает, что философы 
каждый раз обязаны давать определение своих 
технических терминов. К примеру, Платон никог-
да не определял самое важное из своих понятий 
об «идее». Но другие, подобно Спинозе и Лейб-
ницу, наоборот, предпочитали определять свою 
терминологию геометрическим способом (лат.: 
more geometrico). Гипотеза, которую я намереваюсь 
предложить вам, заключается в том, что слово 
«диспозитив», давшее название моему выступле-
нию, является решающим техническим термином 
в стратегии мышления философа Мишеля Фуко 1. 
Начиная с середины семидесятых годов он все 
чаще использовал его, в особенности же, обращая 
свое внимание на то, что сам называл «гувер-
наментальностью» или «управлением людьми» 
(фр.: gouvernamentalité). Так и не сформулировав 
настоящего и точного определения этого понятия, 
в одном из интервью 1977 года он все же предло-
жил нечто похожее на дефиницию:
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«То, что я пытаюсь отследить под этим име-
нем, это, прежде всего, абсолютно гетерогенный 
комплекс, объединяющий дискурсы, учреждения, 
архитектурные построения, регламентирующие 
постановления, законы, административные меры, 
научные достижения, философские, нравствен-
ные и благотворительные рассуждения, в общем, 
сказанное, как и несказанное — таковы элементы 
диспозитива. Сам диспозитив — это сеть, устанав-
ливаемая между данными элементами […] Под 
диспозитивом я понимаю своего рода, формацию 
(formation), главной функцией которой является 
ответ на чрезвычайную ситуацию. Потому, ди-
спозитив обладает доминантной стратегической 
функцией… Я говорил, что диспозитив обладает 
преимущественно стратегической сутью, предпо-
лагающей, что речь идет об определенной мани-
пуляции соотношений сил (de rapports de force), 
рационального и согласованного вмешательства 
в это соотношение, для придания им развития 
в определенном направлении, для их блокировки, 
стабилизации или использования. Итак, диспо-
зитив всегда вписывается во властные манипуля-
ции (jeu de pouvoir), но он же постоянно привязан 
к одному или многим пределам знания (bornes de 
savoir), рождающимся из них и, в той же степени, их 
обуславливающим. Это и есть диспозитив: страте-
гии соотношения сил (de rapports de force), поддер-
живающие типы знания и поддерживаемые ими”2.
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Что такое диспозитив?

Вкратце резюмируем три пункта:
1)  Это гетерогенный ансамбль, одинаковым 

образом виртуально включающий в себя все, лин-
гвистическое и не-лингвистическое: дискурсы, 
институты, здания, законы, полицейские меры, 
философские утверждения и т. д. Сам по себе ди-
спозитив является сетью, образующейся между 
этими элементами.

2)  Диспозитив всегда обладает конкретной 
стратегической функцией и всегда вписывается 
во властные отношения.

3) Как таковой, он произведен пересечением 
отношений власти и отношений знания.

2.  Я позволю себе начертать суммарную гене
алогию этого термина в рамках произведений 
Фуко, а затем и в более широком историческом 
контексте.

В конце шестидесятых годов, в эпоху, близкую 
ко времени написания «Археологии знания»3, для 
определения объекта своих исследований Фуко 
не использовал термин «диспозитив», предпочи-
тая ему другой, этимологически близкий, термин 
«позитивность» (“positivité”), тогда также не давая 
ему определения. Я часто спрашивал себя, где 
Фуко мог найти этот термин, до того момента, 
как, несколько месяцев тому назад, перечитал 
произведение Жана Ипполита 4 «Введение в фи-
лософию Гегеля»5. Вероятно, вы знаете о тесных 
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связях, соединявших Фуко с Ипполитом, которого 
он нередко называл «своим учителем» (“maître”). 
Действительно, Ипполит сначала был его пре-
подавателем подготовительных классов 6 в лицее 
Генриха IV7, а затем в Высшей Нормальной Школе 
в Париже 8. Третья глава произведения Ипполита 
названа «Разум и история. Идеи позитивности 
и судьбы 9». Здесь он сосредотачивает свой анализ 
на двух произведениях Гегеля, восходящих к так 
называемому бернскому и франкфуртскому пе-
риодам творчества философа (1795–96): первое — 
«Дух христианства и его судьба»10 и второе — «По-
зитивность христианской религии»11.

Согласно Ипполиту, «судьба» и «позитивность» 
являются двумя ключевыми концептами геге-
левского мышления. В частности, термин «пози-
тивность» у Гегеля находит свой действительный 
топос в оппозиции между «естественной» и «по-
зитивной» религией. Если естественная религия 
затрагивает непосредственное и общее отноше-
ние человеческого разума к божественному, то 
позитивная, или историческая, религия включает 
в себя комплекс верований, правил и обрядов, ко-
торые в определенном обществе и в определенный 
момент истории были предпосланы людям извне. 
«Позитивная религия», — пишет Гегель в отрывке, 
цитируемом Ипполитом, — «предполагает чувства, 
запечатленные в душах посредством той или иной 
степени принуждения, действия, являющиеся 
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результатом повеления, следствием повиновения, 
выполняемые без непосредственной заинтересо-
ванности»12. Ипполит показывает, как противопо-
ставление природы и позитивности соответствует, 
в данном случае, диалектике свободы и принужде-
ния, разума и истории. В отрывке, который не мог 
не привлечь к себе внимание Фуко и который со-
держит нечто большее, чем простое предсказание 
понятия о диспозитиве, он пишет: «Здесь видна 
совокупность вопросов, возникающих в контек-
сте понятия о позитивности, и последовательные 
попытки Гегеля соединить диалектически — диа-
лектикой, еще не вполне себя в качестве таковой 
осознающей, — соединить чистый разум (тео-
ретический и, главным образом, практический) 
и позитивность, то есть исторический элемент. 
С одной стороны, позитивность воспринимается 
Гегелем как препятствие человеческой свободе 
и, как таковое, подвергается осуждению. Поиск 
позитивных элементов определенной религии 
и, можно добавить, общественного строя, означа-
ет открытие в них того, что навязывается человеку 
по принуждению и омрачает чистый разум; с дру-
гой стороны, становящейся преобладающей в ито-
ге развития мысли Гегеля, позитивность должна 
быть согласована с разумом, призванным, таким 
образом, преодолеть свой абстрактный характер 
и обрести соответствие конкретному богатству 
жизни. Так проясняется понятным, почему по-
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нятие позитивности помещается в центр гегелев-
ской перспективы 13 (с. 46). Если «позитивность» 
является именем, которым, согласно Ипполиту, 
молодой Гегель наделяет исторический элемент, 
со всем присущим ему бременем правил, ритуа-
лов и установлений, наложенных на индивидума 
внешним авторитетом, и который, можно сказать, 
интериоризируется в системы верований и чувств, 
то Фуко, заимствуя этот термин (который позднее 
станет «диспозитивом»), обращает свое внима-
ние на принципиальный вопрос, который впо-
следствии станет наиболее характерной для него 
проблематикой. Это отношение между живыми 
существами — индивидами, и историческим на-
чалом, означающим совокупность установлений, 
процессов субъективации и правил, конкретизи-
рующих соотношения сил. В отличие от Гегеля, 
конечной целью Фуко не является примирение 
двух элементов. Как не является ею и эмфати-
зация конфликта между ними. Фуко расследует 
конкретные способы, в которых позитивности 
(les positivités) действуют внутри отношений, во 
властных механизмах и манипуляциях.

3.  Теперь должно стать более понятным, в каком 
именно смысле в начале своей лекции я выдвинул 
гипотезу, согласно которой термин «диспозитив» 
является основным техническим термином мыш-
ления Фуко. Это не некое частное понятие, кото-
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рое соотносилось бы с той или иной технологией 
власти, но общий термин, обладающий той же пол-
нотой, каковой, согласно Ипполиту, обладала «по-
зитивность» для молодого Гегеля. В философской 
стратегии Фуко «диспозитив» занимает место того, 
что сам философ критически определял в качестве 
«универсалий» (les universaux). Вам известно, что 
Фуко всегда отказывался заниматься общими кате-
гориями, рациональными сущностями, которые он 
называл «универсалиями», такими, в частности, как 
«государство», «суверенитет», «закон» и «власть». 
Но это не означает, что в мысли Фуко встречаются 
только оперативные концепты общего характера.

Ведь именно диспозитивы становятся тем, что 
в философской стратегии Фуко занимает место 
универсалий: не та или иная полицейская мера, 
технология власти или некое общее построение, 
но, скорее — как следует из интервью 1977 года — 
«сеть (le réseau), которая устанавливается между 
этими элементами».

Если мы попытаемся проанализировать тер-
мин «диспозитив» в том виде, в каком он пред-
ставлен в общедоступных словарях французского 
языка, то увидим, что он приобретает три раз-
личных значения:

-  строгий юридический смысл: «диспозитив — 
часть суждения, содержащая решение по противо-
поставлению мотивов». То есть часть определения 
(или закона), которая решает и предписывает14;
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-  технологическое значение: «способ располо-
жения частей машины или механизма, и, в широ-
ком смысле, сам механизм»15;

-  военное значение: «совокупность средств, 
расположенных в соответствии с планом»16.

Все три значения наличествуют в словоупотре-
блении Фуко. Словари, в особенности те, что не 
несут специальной историко-этимологической на-
грузки, дают определения по принципу разделения 
и выделения различных значений одного и того же 
термина. Такая фрагментация в целом соответст-
вует развертыванию и исторической артикуляции 
единого первоначального значения, которое, од-
нако, не следует терять из виду. Каково же, в слу-
чае термина «диспозитив», это значение? В своем 
общем употреблении термин, так же как и у Фуко, 
создает впечатление соотнесенности с совокупно-
стью практик и механизмов — одновременно лин-
гвистических и не лингвистических, юридических, 
технических и военных, — целью которых является 
реакция на чрезвычайную ситуацию и достижение, 
по возможности, непосредственного результата. 
Но какой стратегии практики и мышления, какому 
историческому контексту современный термин 
«диспозитив» обязан своему происхождению?

4.  На протяжении последних трех лет я посто-
янно углублялся в проблематику, решение кото-
рой наметилось лишь недавно, и которую я опре-
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делил бы как некое приближение к теологической 
генеалогии экономики. В первые века истории 
Церкви, во II–VI веках христианской истории, 
греческий термин «экономика»17 (oikonomia) при-
обрел решающее значение в богословии. Известно, 
что по-гречески слово «экономика» означает ад-
министрирование домом, икосом (oikos), а, в более 
общем смысле, управление как таковое, то есть ме-
неджмент 18. По словам Аристотеля 19, речь идет не 
об эпистемологической парадигме, но о практике, 
практической активности, непосредственно реаги-
рующей на проблему и чрезвычайную ситуацию. 
Почему Отцы Церкви осознали необходимость 
ввести этот термин в богословие? И каким обра-
зом вообще возможно говорить о божественной 
экономике? В ту эпоху была затронута чрезвычай-
но сложная и, одновременно, жизненная проблема, 
которую я назвал бы Голгофой христианского 
богословия 20. Это вопрос о Троице. Начало ди-
скуссии о троичности божественных ипостасей 
(figure divine) Отца, и Сына, и Святого Духа во 
втором веке христианской истории способствова-
ло формированию внутри Церкви сильнейшей ин-
теллектуальной оппозиции, с ужасом полагавшей, 
что таким образом в христианское вероучение 
вводится языческий политеизм.

Для убеждения этих упорных противников, 
впоследствии названных «монархианами», то есть, 
буквально, «поборниками единого правления», 
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богословы, среди которых Тертуллиан 21, Иппо-
лит 22, Ириней 23 ввели в свой лексикон термин 
«экономия» (oikonomia). При этом главный аргу-
мент заключался в следующем: «По своему бытию 
и сущности Бог, безусловно, один; но в том, что 
касается Его экономики, то есть способа, кото-
рым Он администрирует Свой дом, Свою жизнь 
и мир, который создал, Он, напротив, троичен. 
Как добрый отец может доверить своему сыну 
выполнение определенных заданий и функций, не 
теряя при этом своей власти и своего единства, так 
и Бог вверяет Христу «экономию», администра-
цию и управление историей людей. Термин «эко-
номия» специализируется, чтобы отныне обозна-
чать воплощение Сына — экономику искупления 
и спасения. Поэтому в некоторых гностических 
сектах Христос в итоге именовался «человеком 
экономики» (ho anthropos tes oikonomias). Посте-
пенно богословы воспринимают различие меж-
ду дискурсом (логосом) богословия — теологии 
и дискурсом (логосом) экономики. Экономика 
становится диспозитивом, посредством которого 
тринитарный догмат, так же, как и идея промы-
слительного божественного правления миром 
вводятся в христианское вероучение. Как это 
часто бывает, разрыв, которого богословы стара-
лись избежать при помощи своего рассуждения, 
устранив его в плане божественного бытия, проя-
вился в другом месте в виде цезуры, разделяющей 
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в Боге бытие и действие, онтологию и практику. 
Действие — экономика, как и политика — не имеет 
никакого основания в бытии: это — шизофрения, 
которую богословское учение об экономике оста-
вило в наследие западной культуре.

5.  Надеюсь, что это обобщенное изложение 
поможет вам понять, насколько первостепенно 
важна та функция, которую понятие об «эконо-
мике» приобретает в христианском богословии. 
Начиная с Климента Александрийского 24, оно 
отождествляется с понятием о промысле и начи-
нает обозначать спасительное правление миром 
и историей людей. Если так, то каков перевод 
этого фундаментального греческого термина 
в писаниях латинских отцов? Ответ: диспозиция 
(dispositio). Так латинский термин диспозиция 
(dispositio), от которого происходит наш термин 
«диспозитив», начинает вбирать в себя всю слож-
ную семантическую сферу богословской эконо-
мики. «Диспозитивы», о которых говорит Фуко, 
определенно соединены с этим богословским на-
следием и могут быть возведены к тому первона-
чальному разлому, что разделяет и, одновременно, 
артикулирует в Боге бытие и практику, природу 
и сущность, оперирование, посредством которого 
Он администрирует и управляет миром творения. 
Термин «диспозитив» обозначает то, в чем и по-
средством чего реализуется чистая активность, 
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управление без какого бы то ни было основания 
в бытии. Именно поэтому диспозитивы должны 
всегда содержать в себе процесс дезобъектива-
ции, должны продуцировать свой субъект. В све-
те этой богословской генеалогии диспозитивы 
Фуко приобретают новое доплнительное значение 
в том контексте, в котором они пересекаются 
не только с «позитивностью» молодого Гегеля, 
но и с «остовом, каркасом» (Gestell) позднего 
Хайдеггера 25, этимология которого родственна 
этимологии «диспозиции» (dis-positio, dis-ponere, 
где немецкое stellen соответствует латинскому 
ponere). В «Технике и повороте» (Die Technik und 
die Kehre) Хайдеггер пишет, что слово Ge-stell 26, 
обычно обозначающее «аппарат» (Gerät), для 
самого философа терминологически подразуме-
вает «совокупность рас-поряжения (dis-porre) 
(Stellen 27), которое располагает (dis-pone)28 чело-
веком, то есть требует (Bestellen 29) от него вскры-
тия реальности как способа управления 30.

Близость этого термина к диспозиции (dis
positio) богословия и к диспозитивам Фуко оче-
видна. Общим для всех этих терминов является 
их соотнесенность с «экономикой», то есть с со-
вокупностью практик, знаний, мер, институций, 
целью которых является правление, управление, 
контроль, ориентация в направлении, считаю-
щемся полезным, соответствующие образы по-
ведения, а также жесты и мысли людей.
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6.  Одним из методологических принципов, 
которыми я стараюсь руководствоваться в сво-
их исследованиях, является выделение в тексте 
или же определенном контексте, являющемся 
в данный момент предметом изучения, того, что 
Фейербах 31 определял в качестве «философского 
элемента». Речь идет об определенной способ-
ности раскрытия (Entwicklungsfähigkeit) текста, 
месте, топосе (locus), моменте, в котором он ста-
новится восприимчивым к развитию. Интерпре-
тируя и развивая в указанном направлении текст 
определенного автора, мы приближаемся к мо-
менту, в который отдает себе отчет в невозмож-
ности продолжить следование без нарушения 
самых элементарных правил герменевтики. Это 
означает, что развитие текста достигает пункта 
нерешаемости (indecidibilità), в котором различе-
ние между автором и интерпретатором делается 
невозможным. В этот, наиболее счастливый для 
интерпретатора момент, наступает осознание того, 
что настало время оставить анализируемый текст 
и продолжить исследование своим путем. Именно 
поэтому я приглашаю вас оставить контекст фи-
лологии Фуко, в котором мы путешествовали до 
сего момента, и переместить диспозитив в новый 
контекст. Я предлагаю вам ни больше ни меньше, 
как обобщенно поделить все существующее на 
две группы, два класса: с одной стороны, пред 
нами предстанут живые существа (субстанции), 
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а с другой, диспозитивы, в которые они непрестан-
но помещены. Вновь воспринимая богословскую 
терминологию, онтологии творений противопо-
ставляется экономика диспозитивов, стремящихся 
управлять ими и направлять к добру. Обобщая по-
сле всего уже сказанного обширный список диспо-
зитивов Фуко, я назвал бы диспозитивом любую 
вещь, обладающую способностью захватывать, 
ориентировать, определять, пресекать, моделиро-
вать, контролировать и гарантировать поведение, 
жестикуляцию, мнения и дискурсы живых людей. 
Не только тюрьмы, психбольницы, паноптикумы, 
школы, исповедь, фабрики, дисциплина, юриди-
ческие постановления, соприкосновение которых 
с властью в определенном смысле очевидно, но 
и письменные принадлежности, письмо, литера-
тура, философия, агрикультура, сигареты, нави-
гация, компьютеры, сотовые телефоны, и, почему 
бы и нет, сам язык, возможно, самый древний из 
диспозитивов, в ловушку которого, тысячелетия 
и тысячелетия назад, некто из приматов, не отда-
вая себе отчета в последствиях, имел неосторож-
ность оказаться пойманным.

Итак, перед нами две большие категории: жи-
вые существа (сущности) и диспозитивы. Между 
ними — в качестве третьего элемента — субъекты. 
Cубъектом я называю происходящее из отноше-
ния, своего рода ближний бой между живущи-
ми и диспозитивами. Конечно же, субстанции 
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и субъекты, как и в старой метафизике, наклады-
ваются друг на друга, но накладываются они не 
полностью. Например, тот же самый индивидуум, 
сущность, может быть местом многократных про-
цессов субъективации: будь то пользователь сото-
вой связи и Интернета, человек, просто пишущий 
рассказы, любитель танго, антиглобалист и многое 
другое. Чудовищному росту диспозитивов в наше 
время соответствует такое же чудовищное разви-
тие процессов субъективации. Это может создать 
впечатление, будто категория субъективности 
в наше время колеблется и утрачивает консистен-
цию. Однако точнее будет сказать, что речь идет 
не о прекращении или преодолении. Мы имеем 
дело с диссименацией доведения до крайности 
той личины притворства, что всегда сопровождала 
всякую личностную идентичность.

7.  Вероятно, не было бы ошибкой определить 
окончательную фазу капиталистического развития, 
переживаемую нами, в качестве гигантской акку-
муляции и пролиферации диспозитивов. Конечно 
же, диспозитивы имели место с самого момента 
появления человека разумного (homo sapiens). Но 
в наши дни в жизни индивидуумов не осталось ни 
одного момента, который не был бы моделирован, 
заражен, контаминирован или контролируем ка-
ким-либо диспозитивом. Как мы можем противо-
стоять этой ситуации, какой стратегии мы должны 



- 28 -

Дж. Агамбен, Что современно?

следовать в нашей повседневности, в которой мы 
пребываем в ближнем бою с диспозитивами? Речь 
вовсе не идет о том, чтобы просто разрушить их, 
или, как подсказывают некоторые наивные, ис-
пользовать их справедливым образом.

Так, живя в Италии, в стране, в которой жесты 
и поведение индивидуумов подверглись тотальной 
трансформации посредством мобильных телефо-
нов, в итальянском обиходе называемых «телефон-
чиками» (telefonino), я выработал в себе глубокую 
неприязнь к этому диспозитиву, который сделал 
отношения между людьми еще более абстрактны-
ми. Многократно я ловил себя на мысли, как бы 
сломать или дезактивировать мобильные телефоны, 
истребить их, или, по меньшей мере, наказать и за-
ключить в тюрьму тех, кто их использует. Однако 
не думаю, что это было бы справедливым решени-
ем проблемы. Совершенно очевидно, что диспо-
зитивы не являются несчастным случаем, в кото-
рый люди попали по чистой случайности. Своим 
происхождением они обязаны самому процессу 
«гуманизации», сделавшему «гуманными» живот-
ных, которых мы классифицируем под рубрикой 
«человек разумный» (homo sapiens). Действительно, 
событие, которое произвело на свет человеческое, 
по отношению к животному миру, представляет 
собой разделение, некоторым образом, воспроиз-
водящее разделение, которое экономика осущест-
вила между бытием и действием в Боге.
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Это разделение отделяет живущего от него 
самого, прерывает непосредственную связь, ко-
торую он поддерживал со своим окружением, 
связь с тем, что Икскюль 32, а после него Хайдег-
гер называют кругом «рецептор-дезингибитор». 
Разлом и прерывание этого отношения произ-
водят в живущем скуку — то есть способность 
разорвать непосредственное отношение с де-
зингибиторами — и производят Открытое, под 
которым понимается способность осозновать 
бытие как бытие, то есть конструировать мир. 
Эта новая возможность, одновременно, дарует 
жизнь диспозитивам. Они же стремятся запо-
лонить Открытое инструментами, объектами, 
гаджетами (gadgets), безделицами и технологи-
ями всякого рода. Посредством диапозитивов 
человек старается заставить работать вхолостую 
(girare a vuoto) отделившиеся от него животные 
характеристики, чтобы наслаждаться Открытым 
и бытием в их непосредственности. Так, у исто-
ков всякого диспозитива, на самом деле, стоит 
простое человеческое желание счастья, тогда 
как заключение и субъективация этого желания 
в отдельную сферу придает диспозитиву его спе-
цифическую мощь.

8.  Сие означает, что стратегия, выбранная нами 
в ближнем бою с диспозитивами, не может ока-
заться простой. Ведь на кону освобождение того, 
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что было заключено и отделено их посредством, его 
возвращение к возможности всеобщего использо-
вания. В связи с этим я хотел бы поговорить о по-
нятии, над которым работаю в последнее время.

Речь идет о термине, происходящем из сферы 
римского права и римской религии, которые — 
впрочем, не только в Риме — теснейшим образом 
соединены. Имя термину — «профанация». По 
римскому праву, священное и религиозное при-
надлежало богам. Относящееся к религиозной 
сфере исключалось из свободного обращения, было 
выведено из сферы человеческих интересов. Са-
кральное не могло служить предметом продажи 
и узуфрукта, быть отдаваемо в залог или обращать-
ся в рабство. Особая недоступность сакральных ве-
щей отдавала их в исключительное распоряжение 
небесных богов, и тогда они в собственном смысле 
назывались «святыми» или «священными» (sacro), 
или же богов преисподних, что придавало им на-
именование просто «религиозных». Кощунством 
(sacrilego) считалось любое действие, нарушающее 
или преступающее этот порог. Если «посвящение» 
(sacrare) было термином, обозначавшим выход 
из сферы человеческого права, то «профанация», 
наоборот, означала возвращение чего-либо для 
свободного использования людей.

Так, великий римский юрист Требаций 33 писал 
о том, что «профанным, в собственном смысле, 
называется то, что из священного и религиозного 
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было возвращено к использованию и в собствен-
ность людей». В данной перспективе, религия 
может быть определена как нечто, изымающее 
вещи, места, животных и людей из общего поль-
зования и переносящее их в отдельную сферу. Не 
только не существует религии без разделения, но 
каждое разделение содержит или даже сохраняет 
в себе подлинно религиозное ядро. Диспозити-
вом же, который приводит в действие и регули-
рует это разделение, является жертвоприноше-
ние. В последовательности тщательных ритуалов, 
различающихся согласно разнообразию культур, 
подвергнутых тщательной инвентаризации Юбе-
ром 34 и Моссом 35, жертвоприношение всякий 
раз санкционирует переход вещи из профанного 
в сакральное, из человеческой сферы в божествен-
ную. То же, что подверглось ритуальному отделе-
нию, может, посредством другого ритуала, быть 
возвращено в профанную сферу. Профанация — 
анти-диспозитив, возвращающий для общего 
использования то, что было изъято и разделено 
жертвоприношением.

9.  Получается, что капитализм и современные 
модификации власти распространяют и доводят 
до крайности разделительные процессы, неког-
да бывшие определяющими для религии. Если 
принять во внимание только что обрисованную 
богословскую генеалогию диспозитивов, соеди-
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няющую их с христианской парадигмой эконо-
мики божественного управления миром, станет 
очевидным, что, по отношению к традиционным, 
современные диспозитивы содержат в себе отли-
чие, делающее их профанацию особенно пробле-
матичной. Каждый диспозитив включает в себя 
процесс субъективации, без которого он перестает 
быть диспозитивом управления, но превращает-
ся в простую практику насилия. Фуко наглядно 
показал, как в дисциплинарном обществе, через 
действия, обращения, знания и занятия диспо-
зитивы приводят к формированию послушных 
и, в то же время, свободных человеческих еди-
ниц, обретающих свою идентичность и «свободу» 
в самом процессе подчинения. Итак, диспозитив 
является механизмом, производящим субъекти-
вации, и только через это становящимся механиз-
мом управления. Пример исповеди является осо-
бенно красноречивым: формирование западной 
субъективности, разделенной, но одновременно 
уверенной в себе и собой владеющей, неотделимо 
от многовекового действия покаянного диспози-
тива, в котором новое «Я» созидается посредством 
одновременного отрицания и восприятия старо-
го. Осуществляемое покаянным диспозитивом 
разделение субъекта производило на свет новый 
субъект, обретавший свою истинность в ложности 
прежнего отвергнутого грешного «Я». Похожие 
заключения касаются диспозитива тюрьмы, в меру 
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непредвиденным следствием которого является 
произведение на свет преступного (delinquente) 
субъекта и преступной среды (milieu), становя-
щихся субъектом новых и, на сей раз, в совер-
шенстве просчитанных техник управления. Ди-
спозитивы, окружающие нас на современной 
стадии капитализма, характеризует не столько 
произведение на свет субъекта, сколько процессы, 
которые мы вполне можем назвать процессами 
десубъективации. Конечно же, элемент десубъек-
тивации есть в каждом процессе субъективации. 
Покаянное «Я» строилось, как мы видим, только 
через само-отрицание. Однако сейчас процессы 
субъективации и процессы десубъективации, как 
представляется, утратили всякое взаимное разли-
чие и приводят к воссозданию субъекта только 
в скрытой и призрачной форме. Затрагивающее 
неподлинность субъекта более никак не связано 
с его подлинностью. Позволивший поймать себя 
диспозитиву «сотового телефона», каким бы ни 
было желание, его к этому подтолкнувшее, при-
обретает поэтому не новую субъективность, но 
только номер, посредством которого может быть, 
при случае, контролируем; телезритель, прово-
дящий свои вечера перед телевизором, в обмен 
на свою десубъективацию не приобретает ниче-
го, кроме разочаровывающей личины праздного 
переключателя каналов (zappeur)36 — персона-
жа статистики рейтинга теепередач. А потому 
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бессмысленны благожелательные доклады о тех-
нологиях, утверждающие, что проблема диспози-
тивов сводится к их корректному использованию. 
Они демонстрируют неведение того, что каждому 
диспозитиву соответствует определенный процесс 
субъективации, или же — в данном случае — де-
субъективации. И совершенно нереально, чтобы 
субъект диспозитива использовал его «правиль-
ным образом». Те же, кто утверждает подобное, 
является всего лишь результатом посреднического 
диспозитива, в плену у которого оказались.

10.  Современные общества предстают пред 
нами как инертные тела, пронизанные гигантски-
ми процессами десубъективации, которым более 
не соответствует никакая реальная субъективация. 
Следствием этого является закат политики, всегда 
предполагавшей наличие реальных субъектов 
и подлинной идентичности — таких, как рабочее 
движение и буржуазия — и триумф экономи-
ки — этой активности управления в чистом виде, 
стремящейся лишь к собственной репродукции. 
Левые и правые, сменяющие друг друга в осущест-
влении властных функций (gestione del potere) и не 
имеющие поэтому ничего общего с политическим 
контекстом, из которого происходят эти терми-
ны, ныне обозначающие лишь два полюса одной 
и той же правительственной машины: тот, что 
без зазрения совести ставит на десубъективацию, 
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и тот, который, напротив, стремится прикрыть ее 
лицемерной маской добропорядочного демокра-
тического гражданина.

Только так можно объяснить чрезвычайное 
беспокойство власти в эпоху, в которой ей пред-
стоит лицом к лицу социальное тело, покорнее 
и боязливее которого еще не было в истории 
человечества. Парадоксом, но только кажущимся, 
является и тот факт, что безобидный гражданин 
постиндустриальных демократий — bloom, как 
его удачно обозначили на современном жарго-
не, — который пунктуально исполняет все то, что 
ему предписывается, и отдает все свои повседнев-
ные действия, свое здоровье, свои развлечения 
и заботы, свое питание и свои желания, вплоть до 
мельчайших, под контроль и управление диспо-
зитивов, но, возможно, именно поэтому воспри-
нимается властью как потенциальный террорист. 
В эпоху, когда новые европейские нормативы 
налагают на всех граждан биометрические ди-
спозитивы, развивающие и совершенствующие 
антропометрические технологии — от цифро-
вых отпечатков пальцев до сигналетической 
фотографии, — изобретенные в 19-м веке для 
идентификации преступников-рецидивистов, 
наблюдение с помощью видеокамер превращает 
городские общественные места в одну огром-
ную тюрьму. В глазах власти — и, возможно, она 
права — именно обыкновенный человек более 
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всего похож на террориста. По мере все большего 
проникновения диспозитивов и повсеместного 
распространения ими своей власти на все сфе-
ры жизни, правление (governo) все отчетливее 
сталкивается с неуловимым элементом, тем более 
ускользающим от его хватки, чем более он кажет-
ся послушно подчиненным ей.

Однако это вовсе не означает, что в самом себе 
элемент этот несет нечто революционное, спосо-
бен остановить или вообще представляет какую-
либо опасность для машины управления.

Вопреки провозглашенному концу истории, мы, 
на самом деле, становимся свидетелями непре-
станно работающей вхолостую машины — этой 
своеобразной ужасающей пародии на теологиче-
скую экономику, перенявшей наследие промы-
слительного управления миром. Вместо спасения 
мира она ведет его к катастрофам, тем самым па-
родийно сохраняя верность первоначальному эс-
хатологическому призванию провидения. Вопрос 
о профанации диспозитивов, то есть о способе 
возвращения к всеобщему использованию связан-
ного и выделенного при их посредстве, является 
поэтому неотложным. Те, кто возьмется за его 
решение, призваны быть способным вмешаться 
в процессы субъективации и в сами диспозитивы, 
для выявления в них того Не-управляемого, что 
представляется началом и одновременно точкой 
исхода всякой политики.
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Примечания

1  Мишель Поль Фуко (Michel Foucault) (1926–1984).
2  (Dits et écrits, vol.III, pp.299–300) Агамбен без пе-

ревода цитирует французский оригинал:.
3  L‘archéologie du savoir (1969).
4  Жан Ипполит (Jean Hyppolite) (1907–1968): 

французский философ, переводчик и  коммен-
татор Гегеля. Впервые перевел на французский 
язык«Феноменологию духа», которую снабдил соот-
ветствующим комментарием, вышедшим в 1946 году 
под названием: Genèse et structure de la Phénoménology 
de l’esprit de Hegel.

5  Introduction à la philosophie de l’histoire de Hegel 
(1968).

6  Агамбен употребляет происходящее из 19го века 
жаргонное слово khâgne, обозначавшее этот гумани-
тарный подготовительный цикл высшего образования.

7  Lycée Henri-IV.
8  École normale supérieure de Paris (ENS)
9  Raison et histoire. Les idées de positivité et de destin.
10  Der Geist des Christentums und sein Schicksal.
11  Die Positivität der christlichen Religion.
12  Здесь приведен мой перевод с оригинально-

го французского текста Ипполита. У Агамбена на 
итальянском: «Una religione positiva implica dei 
sentimenti che vengono impressi nelle anime attraverso 
una costrizione e dei comportamenti che sono il risultato 
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di un rapporto di comando e di obbedienza e che vengono 
compiuti senza un diretto interesse».

13  (P. 46) Мной переведено с  французского. 
Итальянский текст у Агамбена: Si vede qui il nodo 
problematico implicito nel concetto di positività, e i 
tentativi successivi di Hegel per unire dialetticamente — 
una dialettica che non ha ancora preso coscienza di se stessa- 
la pura ragione (teorica e soprattutto pratica) e la positività, 
cioè l’elemento storico. In un certo senso, la positività è 
considerata da Hegel come un ostacolo alla libertà umana, 
e come tale viene condannata. Investigare gli elementi 
positivi di una religione, e si potrebbe già aggiungere di 
uno stato sociale, significa scoprire ciò che in essi è imposto 
attraverso una costrizione agli uomini, ciò che rende opaca 
la purezza della ragione; ma, in un altro senso, che nel corso 
dello sviluppo del pensiero hegeliano finisce col prevalere, 
la positività deve essere conciliata con la ragione, che perde 
allora il suo carattere astratto e si adegua alla ricchezza 
concreta della vita. Si comprende dunque come il concetto 
di positività sia al centro delle prospettive hegeliane.

14  В  русском языке: «резолютивная часть по-
становления» (ср. http://slovari.yandex.ru/dispositif/fr-
ru/#lingvo/).

15  В русском языке: прибор, устройство, приспо-
собление.

16  В русском языке: диспозиция, расположение, 
боевой порядок.

17  В славянском православном богословском сло-
воупотреблении: «домостроительство — термин, бук-
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вально передающий содержание греческого оригинала, 
но, к сожалению, утративший всякое контекстуальное 
этимологическое значение в современности.

Православный богословский русский язык употре-
бляет термин «икономия» в двух значениях: 1. В цер-
ковном праве термин соотносится с практикой смягче-
ния канонических постановлений Древней Церкви для 
общей пользы Церкви современной, в противополож-
ность принципу строгого их исполнения — акривии; 2. 
В классическом богословском смысле термином «ико-
номия» обозначается учение о деле Иисуса Христа (см. 
далее по тексту Агамбена), в противоположность уче-
нию о Боге в Самом Себе — теологии или богословию.

Термин «икономия» в современном языке обладает 
сугубо церковной контекстуализацией. «Археолог те-
ологии» Агамбен использует термин «экономия» вне 
сугубо богословского контекста, более того, играет 
на перемещении контекстов, секулярного, профанно-
го и сакрального, что дает нам право воспроизвести 
термин «экономика» в его буквальной транскрипции 
с языка оригинала, без применения лингвистических 
техник «теологизации» понятия, как это происходит 
в случае с «домостроительством» и «икономией». 
Важно подчеркнуть, что в итальянском и других ро-
манских языках термин «экономия» также означает 
и «экономику» в секулярном значении (хозяйствен-
но-рыночном) этого слова.

18  Ср. славянский термин «домостроительство» 
(примечание выше).

19  (Pol. 1255 b 21).
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20  В итальянском оригинале Агамбен использует 
непередаваемую игру слов: «questione cruciale» (от ита-
льянского «croce» — крест): «крестный («перекрест-
ный») вопрос. Таким образом, создается особенная 
аллюзия на Крест, в классическом патристическом 
богословии относящийся к сфере «домостроительст-
ва», то есть экономии-экономики (см. ниже по тексту).

21  Терт уллиан (Quintus Septimius Florens 
Tertullianus) (* после 150 — + после 220) — североаф-
риканский церковный писатель, фактический основа-
тель латинской святоотеческой традиции и создатель 
богословской матрицы древней западной христиан-
ской ортодоксии. Более чем полуторатысячелетняя 
традиция приписывала Тертуллиану переход в секту 
монтанистов в последний период жизни. Именно это 
не позволило Традиции отнести Тертуллиана к Отцам 
Церкви. Факт перехода латинского богослова в монта-
низм подвергается сомнению в ряде новейших иссле-
дований по данной тематике.

22  Ипполит Римский (*180 — + 235) — священно-
мученик, Отец Церкви, с конца 2-го столетия писавший 
и действовавший в Риме. Оставил после себя коммен-
тарии на Писание, а также канонические и догматиче-
ские тексты чрезвычайной важности, по причине непо-
средственной близости к первоначальной апостольской 
традиции. Ипполит долгое время считался римским 
епископом, однако позднейшие исследования указы-
вают на то, что Ипполит был, скорее всего, первым 
схизматическим римским епископом, т. е. антипапой 
(с 217 г.). Продолжатель малоазийского богословия 
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Иринея Лионского, писавший по-гречески, Ипполит 
находится на пересечении греческой и рождавшейся 
в то время латинской богословской традиции.

23  Ириней Лионский (* ок. 135 — + 202) — священ-
номученик, Отец Церкви, епископ Лиона. Продолжатель 
апостольской школы Иоанна Богослова и Поликарпа 
Смирнского, важнейший свидетель апостольского пре-
дания своего времени. В дошедших до нас произведени-
ях «Обличение лжеименного знания» (более известное 
как «Против ересей») и «Доказательство апостольской 
проповеди», Ириней акцентуирует внимание на фор-
мальном характере непрерывности апостольского пре-
емства в Церкви, полемизирует с гносисом, и очерчива-
ет ряд фундаментальных богословских истин, которые 
были восприняты и положены в основу последующей 
классической церковной ортодоксией.

24  Климент Александрийский (Titus Flavius 
Clemens) (140/150–215) — богослов, философ, один из 
основателей александрийской богословской школы. 
В основу мышления Климента легло представление 
о полной совместимости христианства с античным фи-
лософским идеалом. В полемике с гносисом Климент 
разработал представление о христианстве как подлин-
ном гносисе-знании и благочестивом и интеллекту-
ально образованном христианине — как о подлинном 
гностике. Пресвитер александрийской Церкви, «первый 
христианский ученый» (http://www.kathpedia.com/index.
php?title=Clemens_von_Alexandrien), Климент так и не 
получил в истории наименование «святой».
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25  Мартин Хайдеггер (Martin Heidegger) (1889–
1976) — немецкий философ, один из величайших 
мыслителей 20-го века, провозгласивший распад ме-
тафизики и, тем самым, акцентуировавший внимание 
философии и цивилизации на техногенных аспектах 
бытия человечества, тесно связанных с конечностью 
и ограниченностью каждого индивидуума, его изна-
чальной направленностью к смерти. Особый язык 
философии Хайдеггера, тесно связанный с особым 
способом форматирования немецкоязычного фило-
софского дискурса философом, делает его произведе-
ния чрезвычайно сложными для перевода.

26  Gestell (нем.) дословно: «подставка, каркас, остов, 
корпус, аппарат».

27  Stellen (нем.): «ставить, помещать, устанавли-
вать».

28  Disporre (лат.): «располагать», «помещать», «го-
товить», «предписывать», «решать».

29  Bestellen (нем.): «заказывать», «заставлять», «на-
значать».

30  В этом сложном для понимания тексте очевид-
на аллюзия на слова Хайдеггера, игра слов, дости-
гаемая благодаря различным значениям немецкого 
слова «stellen», одновременно означающего «ставить» 
(что-либо куда-либо), «заставать врасплох», «при-
нудить к открытому признанию», «призвать оправ-
даться в содеянном». В свою очередь, «bestellen» оз-
начает не только «заказать что-либо в магазине или 
ресторане», но и «предпринять целенаправленное 
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действие», например, «возделать поле», или даже 
«привести в порядок свои дела на случай смерти». 
Очевидно, что Агамбен желает указать на то, что 
слово «Ge-stell» у Хайдеггера является не только кри-
тикой технизированного мира, но и обозначением 
взаимодействия действия и познания, называемого 
Агамбеном и Фуко «диспозитивом».

31  Фейербах (исходя из правил немецкой фонетики, 
правильным произношением имени было бы: Фойер-
бах) (Ludwig Andreas Feuerbach) (1804–1872): философ, 
один из крупнейших представителей немецкой фило-
софской мысли 19-го века. Критик немецкого идеализма, 
в значительной степени способствовавший распаду по-
следнего. Ключевым моментом критики религии Фейер-
бахом является идея о том, что Бог, по сути своей, есть 
проекция лучших качеств человеческого самосознания. 
Ключевая интуиция библейского богословия о творе-
нии человека по образу и подобию Божию становится 
у Фейербаха утверждением о создании человеком Бога 
по своему образу и подобию.

32  Яков Иоганн Икскюль (Jakob Johann Baron von 
Uexküll) (1864–1944) — биолог, философ, один из круп-
нейших зоологов 20-го века, основоположник современ-
ной экологии и биосемиотики. Икскюль ввел в научный 
обиход понятие об окружающей среде, а также предло-
жил понимание биологической жизни как совокупности 
коммуникативных и семиотических процессов.

33  Требаций (Gaius Trebatius Testa) (84 до РХ — 4 
по РХ) — один из важнейших римских юристов конца 
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республики и начала принципата. Из его произведений 
нам известны: De religionibus («О религиозных вопро-
сах») и De civili iure («О гражданском праве»).

34  Анри Юбер (Henri Hubert) (1872–1927) — фран-
цузский археолог, теоретик компаративного религие-
ведения. Наибольшую известность Юберу принесли 
его исследования кельтской цивилизации, культуры 
и религиозности, а также сотрудничество с Марселем 
Моссом в рамках журнала «Социологический ежегод-
ник» (L’Année Sociologique), основанного в 1898 году 
французским философом и социологом Эмилем Дюр-
кгеймом (David Émile Durkheim) (1858–1917).

35  Марсель Мосс (Marcel Mauss) (1872–1950) — 
французский антрополог и социолог, исследователь 
магии, ритуалов, понятия дара в различных культурах. 
Племянник Эмиля Дюркгейма. Оказал большое вли-
яние на дальнейшее развитие науки, в частности, на 
основоположника структурализма в этнологии Клода 
Леви-Стросса (1908–2009).

36  От фр. zapper: (праздно) щелкать пультом, пере-
ключая каналы (употребляется также для обозначения 
поведения избирателей, отдающих свои голоса не по 
политическим соображениям, но из желания «сменить 
картинку» политического поля).



- 45 -

ЧТО СОВРЕМЕННО?

1.  Вопрос, которым я хотел бы задаться на 
пороге нашего семинара 1, это вопрос о том, сов-
ременниками кого и чего мы являемся, вопрос 
о том, что вообще значит быть современником? 
В ходе семинара мы обратимся к текстам, авторов 
которых отделяют от нас многие века, и к текстам, 
которые хронологически не так далеки или вовсе 
близки к нам. Самое главное, что всякий раз нам 
предстоит стать современниками написанного. 
«Время» семинара — современность. Это время 
обязывает нас быть современниками текстов и ав-
торов, к которым мы обратимся. Как уровень, так 
и итоги семинара будут измеряться его — нашей — 
способностью быть на высоте этого требования.

Первое, предварительное, указание направ-
ления нашего исследования — в одном из отве-
тов Ницше. В записях своих лекций в Коллеж де 
Франс Ролан Барт 2 резюмирует его таким образом: 
«Современное — несвоевременно». В 1874 году 
Фридрих Ницше, молодой филолог, до того рабо-
тавший над греческими текстами и два года тому 
назад приобретший неожиданную известность 
благодаря «Рождению Трагедии», публикует «Не-
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своевременные размышления»3, в которых хочет 
свести счеты со своим временем, высказаться о на-
стоящем. «Несвоевременно и это размышление», — 
читаем мы в начале второго Размышления, — «ведь 
то, чем наше время справедливо гордится, то есть 
его исторический опыт, я объявляю здесь злом, 
дефектом, недостатком, поскольку думаю даже, 
что все мы страдаем изнурительной историче-
ской лихорадкой и должны были бы, по крайней 
мере, признать, что страдаем»4. Получается, что 
Ницше полагает в основу своего требования «ак-
туальности» и «современности» по отношению 
к настоящему отсутствие связи и несоответствие. 
Подлинно принадлежит своему времени, подлин-
но современен тот, кто не совпадает с ним полно-
стью, кто не идет в ногу с его требованиями, и кто, 
потому, не актуален; но именно поэтому, именно 
благодаря разрыву и анахронизму он более других 
способен воспринимать и улавливать свое время.

Это несовпадение и несвоевременность 5 вовсе 
не означают, что современник — тот, кто живет 
в другом времени, ностальгик, более чувствую-
щий себя дома в Афинах Перикла или в Париже 
Робеспьера и Де Сада, нежели во времени, в ко-
тором ему дано жить. Проницательный человек 6 
может не принимать свое время, но всегда и везде 
осознает свою необратимую к нему принадлеж-
ность, осознает неспособность совершить побег 
из своего времени.
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Получается, что современность — это уникаль-
ные отношения со своим временем, соединяющие 
с ним и, вместе с тем, от него дистанцирующие; 
точнее, это отношения со временем, которые сое-
диняют с ним через несоответствие и анахронизм. 
Те, кто слишком полно совпадает с эпохой, кто во 
всем с ней сплетается, — не современники именно 
потому, что все это делает их неспособными видеть 
ее, не могущими сосредоточить на ней свой взгляд.

2.  В 1923 году Осип Мандельштам пишет сти-
хотворение, озаглавленное «Век» (заметим, что 
в русском языке слово «век» означает также эпоху). 
Оно содержит размышление не только о веке, но 
и об отношениях поэта со своим временем, то есть 
о современности. Не «век», но, согласно словам, 
открывающим первую строку, «век мой»:

Век мой, зверь мой, кто сумеет
Заглянуть в твои зрачки
И своею кровью склеит
Двух столетий позвонки?7

Сам, поэт, которому пришлось заплатить за 
свою современность жизнью, должен всматри-
ваться в зрачки своего века-зверя, склеивать 8 
своей кровью разломанные позвонки времени. 
Два века, два времени, это не только, как подразу-
мевается самим текстом, век девятнадцатый и век 
двадцатый, но также и прежде всего время жизни 
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отдельного человека (вспомним, что по латыни 
«век» (saeculum) первоначально обозначает время 
жизни) и коллективное историческое время, ко-
торое мы, в данном случае, называем двадцатым 
веком, позвонки которого, как узнаем мы в по-
следней строке приведенного стихотворного тек-
ста, сломаны. Поэт, в меру своей современности, 
сам становится переломом, тем, что препятствует 
времени сложиться, и, одновременно, кровью, 
призванной затянуть эту рану. Параллелизм меж-
ду временем и позвонками творения и времени, 
с одной стороны, и позвонками века, с другой, 
составляет одну из сущностных тем поэзии:

Тварь, покуда жизнь хватает,
Донести хребет должна,
И невидимым играет
Позвоночником волна.
Словно нежный хрящ ребенка,
Век младенческий земли 9.

Другая значимая тема, подобно предыдущей, 
являет один из образов современности — разло-
манные позвонки времени и их соединение — дело 
отдельной личности, а ныне — поэта:

Чтобы вырвать век из плена,
Чтобы новый мир начать,
Узловатых дней колена
Нужно флейтою связать 10.
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То, что речь идет о задании невыполнимом и, во 
всяком случае, парадоксальном, доказывается в сле-
дующих строках, заканчивающих стихотворение. 
Не только у эпохи-зверя разломаны позвонки, но 
и век 11, век, только что родившийся, в движении, 
невозможном для того, у кого позвоночник сломан, 
хочет обернуться назад, вглядеться в собственные 
следы, и именно так являет свой безумный лик:

И еще набухнут почки.
Брызнет зелени побег,
Но разбит твой позвоночник,
Мой прекрасный жалкий век.
И с бессмысленной улыбкой
Вспять глядишь, жесток и слаб,
Словно зверь, когда-то гибкой,
На следы своих же лап 12.

3.  Поэт-современник должен пристально всма-
триваться в свое время. Но что видит тот, кто 
видит свое время, безумную улыбку своего века? 
И здесь я хотел бы предложить вам другое опре-
деление современности: современник — тот, кто 
пристально всматривается в свое время, чтобы 
увидеть в нем не свет, но тьму. Все времена для 
тех, кто проникает в их современность, исполнены 
тьмы. Современник — это именно тот, кто умеет 
видеть эту тьму, кто способен писать, обмакивая 
перо в мрак настоящего. Но что же значит «видеть 
тьму», «постигать мрак»?



- 50 -

Дж. Агамбен, Что современно?

Первый ответ подсказывает нам нейрофизи-
ология зрения. Что происходит, когда мы оказы-
ваемся в среде, лишенной света, когда закрываем 
глаза? Что за мрак видим мы вдруг? Нейрофизи-
ологи говорят нам, что отсутствие света высво-
бождает ряд периферических клеток сетчатки, 
подходяще именуемых off-cells, которые активи-
зируются и обеспечивают особую форму зрения, 
которую мы называем темнотой. И все же темнота 
не является привативным понятием, простым 
отсутствием света, своего рода не-видением, но 
результатом активности этих клеток (off-cells), 
продуктом нашей сетчатки. Если вернуться к на-
шему тезису о тьме современности, сие означает, 
что восприятие этой темноты не является формой 
инерции и пассивности, но предполагает наличие 
особенной активности и способности, которые, 
в нашем случае, соответствуют нейтрализации 
света, исходящего от эпохи, для раскрытия ее 
темноты, ее особенного мрака, который все же не 
отделим от ее света.

Называться современным может только тот, 
кто не дает свету века ослепить себя, тот, кому 
удается заметить в нем удел тени, его внутреннюю 
темноту. Но тем самым мы еще не ответили на наш 
вопрос. Почему способность воспринимать тьму, 
производимую эпохой, призвана интересовать 
нас? Не является ли мрак опытом анонимным 
и, по определению, непроницаемым, тем, что не 
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принадлежит нам непосредственно, а потому ни-
как к нам не относится? Нет, ведь современник — 
тот, кто воспринимает мрак своего времени как 
нечто, непосредственно к нему относящееся, не-
что, не перестающее вопрошать его, нечто, более 
всякого света обращенное прямо и исключительно 
к нему. Современник — это тот, кто непосред-
ственным взором воспринимает сияние тьмы, 
исходящее из своего времени.

4.  На небосводе, видимом нами ночью, звезды 
сияют, окруженные непроницаемым мраком. Из-
за того, что во вселенной бесчисленное множество 
галактик и светящихся тел, тьма, которую мы 
видим в небе, представляет собой нечто, нужда-
ющееся в особом объяснении ученых. На этом 
объяснении тьмы, предлагаемом современной 
астрофизикой, я хотел бы остановиться. В расши-
ряющейся вселенной наиболее удаленные галакти-
ки движутся от нас со столь огромной скоростью, 
что их свет не успевает нас достичь. То, что мы 
воспринимаем как тьму на небе — свет, с неверо-
ятной скоростью движущийся к нам, но, несмотря 
ни на что, не могущий нас достичь, потому что 
галактики, от которых он исходит, удаляются со 
скоростью, превосходящей скорость света.

Воспринимать во тьме настоящего свет, что 
пытается нас достичь, но не может этого сделать, 
значит быть современным. Потому современники 
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столь редки. И потому быть современником — это, 
прежде всего, удел мужественных. Ибо означает 
быть способным не только вглядываться во тьму 
эпохи, но и способность воспринимать в этой тьме 
свет, к нам направленный, но удаляющийся от нас 
в бесконечность. То есть, иначе, прийти вовремя 
на условленную встречу, на которую можно прий-
ти лишь не вовремя.

Именно поэтому у настоящего, воспринимае-
мого современностью, сломаны позвонки. Дейст-
вительно, наше время, время настоящее, не только 
наиболее отдаленное — оно ни в коем случае не 
способно нас достичь. Хребет его переломан, мы 
же находимся в самой точке разлома. И потому, 
несмотря ни на что, мы ему современны. Необхо-
димо понять, что условленная встреча, о которой 
говорится в связи с современностью, имеет место 
не только в хронологическом времени. Ведь в нем 
имеется нечто, подгоняющее его изнутри и его 
трансформирующее. Эти спешка и несвоевремен-
ность, анахронизм, позволяющий нам уловить в на-
шем времени некое «слишком рано», которое, в то 
же время, «слишком поздно», «уже», которое «еще 
не». И, вместе с тем, это видение во тьме настоящего 
света, который, не будучи способным нас достичь, 
находится в постоянном движении нам навстречу.

5.  Хорошим примером особого опыта вре-
мени, который мы называем современностью, 
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является мода. Моду определяет способность 
вводить во время неповторимую прерывность, 
разделяющую его по принципу актуальности 
и неактуальности, соответствия тому что в моде 
и что не в моде («в моде», в отличие от простого 
«из моды», относящегося только к вещам). Сколь 
тонким ни был бы зазор между ними, он очеви-
ден, в том смысле, что те, кто должен определять 
его, определяют его безошибочно и именно таким 
образом подтверждают свое соответствие моде; 
но как только мы попытаемся объективировать 
и зафиксировать во времени этот опыт в хроно-
логическом времени, он оказывается неулови-
мымым. Ведь «здесь и сейчас» всякой моды, миг, 
в который она рождается на свет, не поддается 
никакой идентификации хронометром. Быть 
может, это «ныне» является моментом, в который 
стилист задумывает новый штрих, нюанс, что 
определит новый фасон одежды? А может, момен-
том, в который он поручает задуманное худож-
нику, а затем ателье, которое и создаст прототип? 
Или, скорее, момент показа, в котором одежда 
бывает носима теми, кто единственные всегда 
соответствуют моде и только ей, моделями, кото-
рые, именно поэтому, по-настоящему, никогда ей 
не соответствуют? Потому что, в итоге, факт «по-
падания» в моду покроя и образа зависит только 
от того, признают ли люди из плоти и крови (а не 
модели — эти жертвенные животные безликого 



- 54 -

Дж. Агамбен, Что современно?

бога), признают их в качестве таковых и сделают 
этот стиль частью своего гардероба.

Итак, время моды, по сути своей всегда пред-
варяет себя самое, но, поэтому постоянно запа-
здывает, имея форму неуловимого предела между 
«еще не» и «уже не». Возможно, что, как подска-
зывает нам богословие, все связано с тем, что, по 
меньшей мере, в нашей культуре мода скрывает 
в себе печать теологического наполнения одежды, 
происходящего от того факта, что первые одежды 
были сшиты Адамом и Евой после первородного 
греха, в форме набедренной повязки, сплетенной 
из фиговых листьев (уточним, что одежды, которые 
надеваем мы, происходят не от этой растительной 
повязки, но от кожаных риз (лат. tunicae pelliceae)) — 
одежд, сделанных из кожи животных, в которые 
Бог облачил наших прародителей — как осязаемый 
символ греха и смерти, в момент изгнания их из 
Рая. Как бы там ни было и какова бы ни была тому 
причина, «здесь и сейчас», «время» (kairos) моды 
неуловимо; возможное выражение «я нахожусь 
в определенном моменте моды» противоречит само 
себе, ибо в самый момент произнесения говорящий 
свидетельствует, что он уже вне моды.

Поэтому быть в моде, так же, как и современ-
ность, включает в себя некое ажио, несоответст-
вие, в котором ее актуальность содержит внутри 
себя маленькую частицу своего вне, тончайший 
нюанс старомодности (démodé). Об одной элеган-
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тной даме в Париже 19-го века говорили именно 
в этом смысле: «Она современница всех» 13.

Но временность моды обладает иным характе-
ром, уподобляющим ее современности. В самом 
жесте, в котором ее настоящее разделяет время на 
«более не» и «еще не», она устанавливает с этими 
«другими временами» — безусловно, с прошлым, 
но, возможно, и с будущим — особенные отноше-
ния. Мода может «цитировать» и, таким образом, 
вновь актуализировать любой момент прошлого 
(двадцатых годов, годов семидесятых и даже моду 
имперского времени или моду неоклассицизма). 
Она может соединить то, что неумолимо разде-
лено, призвать, вновь воззвать и оживить то, что 
было поистине объявлено мертвым.

6.  Эти особенные отношения с прошлым обла-
дают еще одним аспектом. Ведь современность 
вступает в настоящее, обозначая его архаику, 
и только тот, кто замечает в новейшем и самом 
недавнем признаки и знамения архаического, мо-
жет быть его современником. «Архаический» оз-
начает: близкий к «архé» (arché), то есть к началу. 
Но начало располагается не только в хронологи-
ческом прошлом. Оно современно историческому 
становлению и не прекращает оперировать в нем, 
подобно тому, как эмбрион продолжает действо-
вать в тканях взрослого организма, а ребенок — 
в психической жизни каждого взрослого. Отрыв 
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и, одновременно, сближение, которые определя-
ют современность, имеют свое основание в этой 
близости к началу, которая нигде не пульсирует 
с большей силой, чем в настоящем. Кто впервые 
увидел, прибывая на рассвете со стороны моря, 
небоскребы Нью-Йорка, тотчас почувствовал этот 
архаический лик (facies) настоящего, соединен-
ность с руинами, которую вневременные образы 
11-го сентября сделали для всех очевидными.

Историки литературы и искусства знают о том, 
что между архаическим и модерным имеется тай-
ный договор, не столько потому, что наиболее ар-
хаические формы кажутся способными вызывать 
особое очарование в настоящем, сколько потому, 
что ключи модерного сокрыты в незапамятном 
и доисторическом. Так, в своем завершении, ан-
тичный мир обращается, чтобы вновь найти себя, 
к исконному; авангард же, затерявшийся во време-
ни, пребывает в погоне за первоначальным и ар-
хаичным. Именно в этом смысле можно сказать, 
что способ доступа к настоящему по необходи-
мости приобретает форму археологии. Которая, 
впрочем, не обращается вспять к отдаленному 
прошлому, но возвращается к той части настояще-
го, которую мы абсолютно не способны прожить. 
Непрожитое же непрестанно затягивается своими 
истоками, но никогда не может их достичь. Ибо 
настоящее — не что иное, как непрожитая часть 
всякого прожитого; препятствует же доступу к на-



- 57 -

Что современно?

стоящему — совокупность того, что, по какой бы 
то ни было причине (его болезненный характер 
или его невыносимая близость), мы не смогли 
в нем прожить. Внимание к этому непрожитому 
образует собой жизнь современника. А быть сов-
ременником, в этом смысле, означает возвращение 
к настоящему, в котором мы никогда не были.

7.  Пытавшиеся помыслить современность 
смогли сделать это, только раздробив ее на не-
сколько времен, ввести во время сущностную 
разнородность. Кто способен сказать «мое вре-
мя», разделяет время, вписывает в него зазор 
и непоследовательность; и, тем не менее, именно 
посредством этого зазора, этой интерполяции 
настоящего в инертную гомогенность линеарного 
времени, современное приводит в действие осо-
бые соотношения между временами. Если, как мы 
увидели, именно современное сломало позвонки 
своего времени (или хотя бы смогло заметить 
в нем тектонический разлом и место перелома), 
оно превращает этот разрыв в место свидания 
и встречи времен и поколений. Здесь нет лучшего 
примера, чем жест Апостола Павла, который, осоз-
навая на себе и возвещая братии современность, 
которая по преимуществу является мессианским 
временем, провозглашает бытность современни-
ками Мессии и обозначает ее не иначе, как слова-
ми «се ныне время» (ho nyn kairos). Это время не 
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только хронологически неопределенно (парусия, 
возвращение Христа, знаменующее его оконча-
ние, безусловно, близко, но невычислимо), но 
и обладает уникальной способностью приводить 
в соотношение с собой каждый миг прошлого, 
делать из каждого момента и эпизода библейского 
повествования пророчество или прообраз (образ 
(typos, figura) — термин, предпочитаемый Павлом) 
настоящего (так Адам, чрез которого человечество 
приобщилось смерти и греху, становится «обра-
зом» (typos, figura) Мессии, грядущего принести 
людям жизнь и искупление).

Значит, современником является не только 
тот, кто, замечая мрак настоящего, улавливает 
в нем непреодолимый свет, но и тот, кто, разделяя 
и прерывая время, в состоянии его трансфор-
мировать и ввести в соотношение с другими 
временами, несказанным образом прочитывать 
в них историю, «цитировать» ее согласно необ-
ходимости, ни в коей мере не происходящей от 
его произвольного суждения, но от требования, 
на которое он не может не ответить. Как если бы 
невидимый свет, являющийся мраком настояще-
го, распространял свою тень на прошлое, которое, 
затронутое этим потоком тени, приобретало бы 
способность ответить на мрак настоящего. Что-то 
в этом роде имел ввиду Мишель Фуко, когда пи-
сал, что его исторические исследования о прош-
лом являются лишь тенью, распространяемой 
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его теоретическим вопрошанием современности. 
И Вальтер Беньямин 14, писавший, что историче-
ские знаки, содержащиеся в образах прошлого, 
откроются для прочтения только в определенный 
момент своей истории. От нашей способности 
прислушаться к этому требованию и этой тени, 
быть современниками не только нашего века, 
современниками «ныне», но и его образов в тек-
стах и документах прошлого, будет зависеть 
успех или провал нашего семинара.

Примечания

1  Текст воспроизводит вступительную лекцию 
курса теоретической философии на факультете 
искусств и дизайна Венецианского Университета 
(IUAV) в 2006–2007 году.

2  Ролан Барт (1915–1980) — французский фило-
соф и писатель. Исследователь в области семиотики 
и семиологии. Для исследования феноменов сов-
ременной цивилизации (фильмов, моды, рекламы, 
музыки и любви) применял методы деконструкции, 
структурализма и психоанализа. Радикализация 
методов структурализма в научных исследованиях 
Барта снискала ему славу одного из основателей пост-
структурализма. Влияние на Барта оказала западно-
европейская философская традиция, в частности, 
философия Фридриха Ницще.

3  Unzeitgemäße Betrachtungen.
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4  Там же: II, Предисловие: Unzeitgemäß ist auch diese 
Betrachtung, weil ich etwas, worauf die Zeit mit Recht 
stolz ist, ihre historische Bildung, hier einmal als Schaden, 
Gebreste und Mangel der Zeit zu verstehen versuche, weil 
ich sogar glaube, dass wir Alle an einem verzehrenden 
historischen Fieber leiden und mindestens erkennen sollten, 
dass wir daran leiden.

5  Агамбен употребляет слово discronia — букв. 
«дис-хронность».

6  Агамбен употребляет: un uomo intelligente.
7  Приведено по тексту на сайте Классика.Ру: http://

www.klassika.ru/stihi/mandelshtam/mandel209.htm.
Итальянский перевод, приводимый Агамбеном:

Mio secolo, mia belva, chi potrà
guardarti dentro gli occhi
e saldare col suo sangue
le vertebre di due secoli?

8  Как и в итальянском переводе стихотворения 
Мандельштама, Агамбен употребляет слово «saldare» — 
паять, сваривать, приваривать.

9  Там же.
Итальянский текст у Агамбена:

Finché vive la creatura
deve portare le proprie vertebre,
i flutti scherzano
con l’invisibile colonna vertebrale.
Come tenera, infantile cartilagine
è il secolo neonato della terra.
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10  Там же.
Итальянский текст у Агамбена:

Per liberare il secolo in catene
per dare inizio al nuovo mondo
bisogna col flauto riunire
i ginocchi nodosi die giorni.

11  Агамбен употребляет русское «век» в латинской 
транскрипции.

12  Там же.
Итальянский текст у Агамбена:

Ma è spezzata la tua schiena
mio stupendo, povero secolo.
Con un sorriso insensato
Come una belva un tempo flessuosa
ti volti indietro, debole e crudele,
a contemplare le tue orme.

13  Фр.: Elle est contemporaine de tout le monde.
14  Вальтер Беньямин (Walter Bendix Schoenflies 

Benjamin) (1892–1940) — немецкий философ еврей-
ского происхождения (см. примечание к тексту о мес-
сианском времени).
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Вступление одного из древнейших текстов хри-
стианской традиции, Послания священномучени-
ка Климента Римского к Коринфянам, начинается 
словами: «Церковь Божия, пребывающая в Риме, 
Церкви Божией, пребывающей в Коринфе». Гре-
ческое слово paroikousa, которое я перевел как 
«пребывающая», означает временное пребывание 
изгнанного, колона и пришельца, в противопо-
ставлении полноправному жительству гражда-
нина, по-гречески katoikein. Это вступление и это 
обращение повторяется в каждый конкретный 
момент истории, повторяется здесь и сейчас, 
к Церкви Божией, пребывающей, странствую-
щей в Париже. Потому что тема моего сегодняш-
него обращения — мессия, греческое paroikein, 
пребывание чужеземца, термин, обозначающий 
место христианина в мире, его опыт мессианского 
времени. Очевидно, что это устойчивое слово-
сочетание, так, в частности, Соборное Послание 
Апостола Петра (1 Пет. 1, 17) также говорит о вре-
мени Церкви, употребляя греческое ho chronos tēs 
paroikias — «время странствования», «пребыва-
ние», обозначающее пребывание пришельца.
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Термин «пребывание» не содержит никакого 
хронологического указания. Пребывание Церкви 
на земле может длиться, а на самом деле уже про-
длилось, века и тысячелетия, совершенно не нару-
шая неповторимой особенности ее мессианского 
опыта времени. Следует особенно подчеркнуть 
последнее против столь часто повторяемого в бо-
гословии мнения о так называемом «замедлении 
пришествия». Согласно этому утверждению, ко-
торое лично мне всегда казалось кощунственным, 
первоначальная христианская община, ожидавшая 
скорого возвращения Мессии, вскоре отдала себе 
отчет в том, что наступило замедление, окончание 
которого более не представлялось возможным 
определить, а потому изменила принцип своего 
существования в сторону юридической и инсти-
туциональной организации. Это означает, что 
Церковь прекратила пребывать (paroikein), по-
добно страннице в мире, начав жительствовать 
(katoikein), присутствовать здесь на правах гра-
жданина, как любая светская организация. Если 
бы это было правдой, то означало бы, что Церковь 
утратила мессианский опыт времени, единосущ-
ный Церкви и определяющий ее бытие.

В действительности же «время мессии» обо-
значает не хронологическую длительность, но 
качественную трансформацию переживаемого 
времени. Нечто, подобное опозданию хроноло-
гическому, как, к примеру, когда говорится, что 
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«поезд опаздывает», в этом времени совершенно 
немыслимо. О временах же и сроках нет нужды 
писать к вам, братия, ибо сами вы достоверно 
знаете, что день Господень так придет, как тать 
ночью, — пишет Павел к Фессалоникийцам (1 Фес. 
5, 1–2). «Придет», по-гречески erchetai, в тексте 
оригинала употребляется в настоящем времени, 
подобно тому, как в Евангелии Мессия называется 
«грядущим» (ho erchomenos), то есть Тем, Кто ни-
когда не перестает приходить. Вальтер Беньямин, 
прекрасно усвоивший сказанное Павлом, повторя-
ет это свойственным ему образом: «Каждый день 
и каждый миг — это маленькая дверь, которой 
входит Мессия»2.

Поговорим о структуре этого времени, вре-
мени Посланий Павла. Первая подстерегающая 
нас ошибка в рассуждении заключается в ото-
ждествлении мессианского времени со временем 
апокалиптическим. Апокалипсис относится к по-
следнему дню — дню гнева, апокалипсис видит ко-
нец времени и описывает то, что видит. Время же, 
которым живет Апостол, не есть конец времени. 
Если попытаться одним словом сформулировать 
разницу между мессианским и апокалиптическим, 
то получится, что мессианское является не концом 
времени, но временем конца. Мессианское — не 
конец времени, но соотношение каждого мгнове-
ния, каждого времени (kairos) с концом времени 
и с вечностью. Так, внимание Павла обращено не 
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на последний день, мгновение, в которое время 
заканчивается, но на время, которое сжимается 
и начинает заканчиваться, на временной интервал, 
остающийся между временем и его концом.

Иудейская традиция знала различение между 
двумя временами и двумя мирами: olam hazzeh, то 
есть временем от сотворения мира до его оконча-
ния, и olam habba — временем, которое начинается 
после окончания мира. Оба эти термина в грече-
ском переводе присутствуют в тексте Посланий. 
И все же мессианское время, время, в котором 
живет Апостол и которое единственное привлека-
ет его внимание, не отождествимо ни с одним из 
только что упомянутых времен, ни с olam hazzeh, 
ни с olam habba. Это время, остающееся между 
этими двумя временами, когда время разделяется 
цезурой мессианского явления, каковым для Пав-
ла, вне всякого сомнения, является Воскресение.

Как нам понять это время? Как представляется, 
ничто не препятствует его геометрическому вос-
приятию, то есть, согласно только что данному 
мной определению, восприятию его как отрезка, 
выделенного из определенной линии, то есть как 
время, остающееся между воскресением и окон-
чанием мира. Но все меняется, как только мы 
пробуем помыслить опыт времени, который это 
время подразумевает. Ведь очевидно, что жить 
«временем, которое остается», на опыте познавать 
«время конца» не может не означать радикального 
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видоизменения обычного представления и опыта 
времени. При этом речь более не идет ни об одно-
родной и неопределенной линии хронологическо-
го времени, вообразимой, но чуждой всякого опы-
та, ни об определенном, но немыслимом, моменте 
его окончания. Не является оно и определенным 
отрезком хронологического времени, который 
продолжался бы от воскресения до конца време-
ни. Нет, мы имеем дело со временем, растущим 
и ускоряющимся внутри хронологического вре-
мени, обрабатывающим и видоизменяющим его 
изнутри. Это время, которое требуется времени 
для того, чтобы закончиться, и, одновременно, 
время, которое нужно нам для того, чтобы дать 
времени закончиться, для того, чтобы достичь 
предела нашего обыденного представления о вре-
мени и освободиться от него. Время, о котором 
мы думаем, что в нем существуем, отчуждает 
нас от нас самих, превращая нас в беспомощных 
созерцателей того, чем мы являемся. Время же 
Мессии — это оперативное время (kairos), в ко-
тором мы впервые овладеваем временем, время, 
которое — мы сами. И время Мессии — не ка-
кое-то иное время, расположенное где-то в буду-
щем и невероятном. Напротив, это единственное 
реальное время, единственное время, которое 
может нам принадлежать. Опыт этого времени 
подразумевает целостное преображение нас самих 
и нашего способа быть.
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Возможно, лучшим определением мессианской 
жизни являются удивительные слова Апостола 
Павла: «Я вам сказываю, братия: время уже ко-
ротко [ho kairos synestalmenos esti — глагол systellein 
обозначает «сворачивание паруса», действие жи-
вотного, сжимающегося перед прыжком], так 
что имеющие жен должны быть, как не [hōs mē] 
имеющие; и плачущие, как не плачущие; и радую-
щиеся, как не радующиеся; и покупающие, как не 
приобретающие; и пользующиеся миром сим, как 
не пользующиеся; ибо проходит образ мира сего» 
(1 Кор. 7, 29–31). До этого Павел говорит о мес-
сианском призвании (klēsis): «Каждый оставайся 
в том звании, в котором призван. Рабом ли ты 
призван, не смущайся; но если и можешь сделаться 
свободным, то лучшим воспользуйся» (1 Кор. 7, 
20–21). «Как не» (hōs mē) означает, что окончатель-
ный смысл мессианского призвания заключается 
в том, чтобы быть отозванием всякого призвания. 
Подобно мессианскому времени, трансформиру-
ющему изнутри время хронологическое, избегая 
того, чтобы попросту упразднить его, мессианское 
призвание словами «как не» (hōs mē), отзывает 
всякое призвание, лишает содержания и изменя-
ет изнутри всякий опыт и всякое искусственное 
состояние для того, чтобы открыть их для нового 
применения («лучшим воспользуйся»).

Важность этого оттенка понимания в способ-
ности дать нам правильное восприятие того со-
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отношения между вещами последними и вещами, 
им предшествующими, что, собственно, и создает 
определение мессианского существования. Может 
ли христианин жить исключительно в сознании 
последнего времени? Дитрих Бонхеффер 3 говорит 
о ложности возможности одностороннего выбора 
между радикализмом и компромиссом, альтерна-
тивы, которая в обоих случаях оказывается непри-
крытым разделением между последними вещами 
и вещами, им предшествующими, то есть теми, 
что определяют наше повседневное человеческое 
и социальное существование. Подобно тому, как 
мессианское время является не иным временем, 
но внутренним преображением хронологическо-
го времени, так и способность жить последними 
вещами означает способность жить иначе в том, 
что им предшествует. В этом смысле эсхатология 
является не чем иным, как преображением опыта 
вещей, предшествующих вещам последним. И по-
скольку последние вещи совершаются в вещах, им 
предшествующих, последние, в противостоянии 
всякому радикализму, не могут быть пренебре-
гаемы безнаказанно; и, тем не менее, по той же 
причине и вопреки всякому искушению выбрать 
путь компромисса, вещи, предшествующие вещам 
последним, ни в коем случае не могут быть ис-
пользованы против них. Поэтому Павел выражает 
мессианское соотношение между последними 
вещами и вещами, не относящимися к ним, гла-
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голом katargein, означающим не разрушение, но 
«обездействование». Последняя реальность деак-
тивирует, прерывает и преображает реальность, 
ей предшествующую, но при этом только в ней 
она обретает свидетельство и получает проверку 
на подлинность.

Только что сказанное позволяет нам понять 
восприятие состояния Царства Апостолом. Во-
преки общепринятому представлению об эсха-
тологии, следует помнить о том, что для Павла 
время Мессии не может быть будущим временем. 
Выражение, которым он обозначает это время — 
«время ныне», по-гречески: ho nyn kairos.: «Се ныне 
(idou nyn) время благоприятно, се ныне день спа-
сения», — говорится в Послании к Коринфянам (2 
Кор. 6, 2) 4. Пребывание (paroikia) и пришествие 
(parousia), пребывание странника и присутствие 
Мессии обладают одинаковой структурой, по-
гречески выражаемой предлогом pará: присутст-
вие, растягивающее время; «уже», одновременно 
становящееся «еще не»; откладывание, не явля-
ющееся перенесением на более поздний срок, но 
знамением дистанции и не-привязанности, вну-
тренне присущим настоящему и позволяющим 
нам овладеть временем.

Получается, что у Церкви нет выбора между 
принятием опыта этого мессианского времени 
и отказом от него. Ведь Церковь существует толь-
ко в мессианском времени, существует его по-
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средством. Заметим, что словами «во время оно» 
начинается большинство евангельских чтений.

Церковь и опыт мессианского времени в наши 
дни. Именно с этим вопросом я хотел бы обра-
титься здесь и сейчас к Церкви Христовой, пребы-
вающей в Париже. Упоминание о вещах последних 
кажется настолько исчезнувшим из церковно-
го лексикона, что некто не без иронии заметил, 
что «эсхатологический магазин Церкви закрыт»5. 
С еще более горькой иронией один из француз-
ских богословов писал, что «Христос возвещал 
Царство, а появилась Церковь»6. Задумаемся над 
этим вызывающим беспокойство утверждением. 
Ведь если после всего сказанного здесь о структу-
ре мессианского времени делается очевидным, что 
у нас нет ни права, ни оснований во имя радикаль-
ной верности преданию упрекать Церковь за ее 
компромисс с миром, то невозможно согласиться 
и с Достоевским, этим крупнейшим русским бо-
гословом 19-го века, видевшим в Римской Церкви 
образ Великого Инквизитора.

И все же задумаемся о способности Церкви 
прочитывать «знамения времени» (ta semeia tōn 
kairōn), о которых говорится в Евангелии (Мф. 16, 
3). Что означают эти «знамения», которые Христос 
противопоставляет бессмысленному желанию 
различать «лицо неба»? История предшествует 
вещам последним, предшествует Царству, но Цар-
ство имеет в истории свое место. Жить Временем 
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Мессии означает, таким образом, способность 
читать знамения Его присутствия в истории, уз-
навать в ее движении печать экономии 7 спасения.

Согласно свидетельству Отцов Церкви, совпа-
дающему в данном случае с мнением философов, 
размышлявших над философией истории, по сути 
своей всегда бывшей и остающейся христианской 
дисциплиной даже у Карла Маркса, история явля-
ется полем противостояния двух противополож-
ных сил. Первая из них, которую Павел, во всем 
известном, но оттого не ставшем менее таинствен-
ным отрывке Второго Послания к Фессалоникий-
цам называет «удерживающим» (catechon) (ср. 2 
Фес. 2, 7), удерживает и беспрестанно откладывает 
конец в продолжении линейного, однородно-
го хода хронологического времени; вторая же, 
постоянно создавая напряжение между началом 
и концом, последовательно прерывает время и ис-
полняет его. Назовем первую силу, полностью 
посвятившую себя экономии и экономике, то есть 
безграничному управлению миром, законом или 
государством; вторая же сила — Мессия, Церковь, 
экономика которой, будучи экономией и домо-
строительством спасения, в целом завершена.

Человеческое общение может создаваться и со-
храняться только при сосуществовании этих двух 
сил в их диалектическом напряжении. И именно 
это напряжение кажется в наши дни исчерпанным. 
В то время, как восприятие экономии спасения 
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в историческом времени становится все более 
слабым и прекращается, экономика распростра-
няет свое слепое и смехотворное господство на 
все аспекты социальной жизни. Эсхатологический 
призыв, оставленный Церковью, возвращается 
в секуляризованной пародийной форме во всевоз-
можных формах светского знания, которое, под-
ражая отвергнутому пророческому слову, повсюду 
предрекает необратимые катастрофы.

Продолжающийся кризис и чрезвычайное по-
ложение, повсюду провозглашаемые правительст-
вами мира, суть не что иное, как секуляризован-
ная пародия постоянного замедления Всеобщего 
Суда в истории Церкви. Распаду мессианского 
опыта исполнения закона и времени соответствует 
неслыханная гипертрофия права, которая, претен-
дуя на регламентацию всего, самим преизбытком 
законности свидетельствует об утрате всякой 
легитимности, неизбежно распространяющейся 
на всякую власть.

Тотальная юридизация и экономизация чело-
веческих отношений, путаница между тем, чему 
мы можем верить, на что надеяться и что любить, 
и тем, что мы обязаны делать или не делать, гово-
рить или не говорить, знаменует собой не только 
кризис права и государства, но, прежде всего, кри-
зис Церкви. Ведь Церковь как учреждение может 
существовать, лишь сохраняя непосредственность 
восприятия своего завершения. Не забудем, бо-
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гословие говорит нам о том, что есть лишь одна 
правовая структура, не знающая ни упразднения, 
ни конца. Имя ей — ад. Получается, что модель 
современной политики, претендующей на без-
граничное экономическое управление миром, 
поистине инфернальна. Церковь же, отрываясь 
от первоначального отношения к своему пре-
быванию в мире (paroikia), необратимо рискует 
потеряться во времени.

Посему, не обладая никаким иным авторите-
том, кроме настойчивого обыкновения вгляды-
ваться в знамения времени, я хотел бы задать-
ся вопросом: «Решится ли Церковь, наконец, 
воспользоваться исторической возможностью 
воспринять свое мессианское призвание?» Ина-
че она рискует быть вовлеченной в руины, что 
неминуемо угрожают всем правительствам и уч-
реждениям этой земли.

Примечания

1  Giorgio Agamben, L’Église et le Royaume, Notre-
Dame de Paris, 8 mai 2009 (La Chiesa e il Regno Giorgio 
Agamben © nottetempo, Rom 2010).

2  Вальтер Беньямин (1892–1940) (Walter Bendix 
Schoenflies Benjamin) — философ, литературный кри-
тик, исследователь в области искусства и переводчик 
Бальзака, Бодлера и Пруста. Имя Беньямина обычно 
связывается с франкфуртской школой. В своем фило-
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софском творчестве Беньямин испытал на себе вли-
яние марксизма, однако, отказывался отождествлять 
себя с этим философским и мировоззренческим на-
правлением. В произведениях Беньямина также отра-
жается наследие библейской мысли. Вальтер Бенья-
мин является одним из ключевых фигур философии 
Джиорджио Агамбена.

3  Дитрих Бонхеффер (1906–1945) (Dietrich 
Bonhoeffer) — один из крупнейших богословов 20го 
века, автор трудов по природе Церкви, богосло-
вию и этике, в центре которых ясно прослеживает-
ся стремление к восстановлению христологической 
перспективы и желание избежать отождествления 
христианства с совокупностью постулатов и общере-
лигиозных представлений. Открыто выступил против 
нацистского режима, и, имея возможность избежать 
преследований, выбрал путь заточения и мучениче-
ства. Казнен нацистами 9го апреля 1945 года после 
двухлетнего заточения.

4  Церковнославянский текст. Синодальный пере-
вод: Вот, теперь время благоприятное, вот, теперь 
день спасения. В данном случае я предпочел использо-
вать церковно-славянский текст, более соответствую-
щий ритму философского построения Агамбена.

5  Философ имеет в виду знаменитую цитату немец-
кого протестантского богослова Эрнста Трельча (Ernst 
Troeltsch) (1865–1923): «Эсхатологический кабинет 
в наши дни обычно закрыт» (нем.: Das eschatologische 
Bureau ist heutzutage zumeist geschlossen). Ср. E. Troeltsch, 
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Glaubenslehre. Nach Heidelberger Vorlesungen aus den 
Jahren 1911 und 1912, München-Leipzig 1925, 36. В своем 
богословском рассуждении Трельч говорит о том, что 
представление о посмертном наказании и воздаянии 
перестало соответствовать нравственным идеалам 
современного человека. Таким образом, по его мнению, 
была разрушена общепринятая основа христианских 
эсхатологических построений.

6  Цитата французского католического богослова 
Альфреда Луази (Alfred Firmin Loisy) (1857–1940) (фр.: 
Le Christ a annoncé le Royaume, mais c’est l’Église qui 
est venue). Ср. Alfred Loisy, L’Évangile et l’Église, Paris, 
Alphonse Picard et fils, 1902, p.110–112. Полемизируя 
с либеральным историко-критическим методом ин-
терпретации библейских текстов, Альфред Луази 
выдвинул идею о том, что Церковь каждый раз леги-
тимным образом контекстуализировала вероучение 
в зависимости от требований миссии определенной 
эпохи. Так, Христос возвещал Царство, Церковь же 
продолжала свое существование в истории в силу 
необходимости своего призвания. Концепция Луази 
определенным образом предполагала изменяемость 
догмы. Будучи осужденным Католической Церковью, 
французский богослов вошел в историю как основа-
тель модернизма.

7  Философ употребляет слово «economia», соот-
ветствующее русскому «экономика» («экономика спа-
сения»). Русско-славянское словоупотребление делает 
различие между традиционным термином «экономия», 
«икономия», «домостроительство», по сути контек-
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ста, означающим божественное распоряжение миром, 
или же принцип распоряжения канонами в сторону 
их смягчения, и его секулярным эквивалентом — эко-
номикой. Агамбен в обоих случаях, светском и секу-
лярном, употребляет одно и тоже слово (economia) 
(Ср. Агамбен, Диспозитив и примечания к нему).
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