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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

В 1994—1999 гг. издательство «Мысль» осуществило изда​ние Сочинений священника Павла Флоренского в четырех то​мах. Согласно первоначальному плану, предполагалось издать: т. 1 —работы 1903 — 1909 гг.; т. 2—работы 1909-1933 гг.; т. 3— «Столп и утверждение Истины»; т. 4—«У водоразделов мысли». В ходе подготовки издания этот план претерпел некоторые из​менения: т. 3, кн. 1 и 2—«У водоразделов мысли», т. 4—«Пись​ма с Дальнего Востока и Соловков». Такое решение диктовалось тем, что потребность в книге «Столп и утверждение Истины» была в какой-то мере удовлетворена изданием 1990 г. (М.: Правда), а письма отца Павла из лагерей в большей своей части оставались неизданными.

Теперь, когда издательство «Мысль» предложило продол​жить публикацию работ священника Павла Флоренского, есте​ственно встал вопрос о построении новой серии. Напомним, что сам отец Павел 18 сентября 1919 г. составил такой «прибли​зительный проспект» своего Собрания сочинений*:

т. 1 Черты отрицательной философии (статьи философско-математические)

т. 2 Об особых точках плоских кривых, как местах наруше​ния их прерывности

т. 3 Столп и утверждение Истины

т. 4 Опыт православной антроподицеи

тт. 5—7 У водоразделов мысли

т. 8 Из истории новой философии

тт. 9—10 Эллины и эллинство

т. 11 Из истории новой философии

т. 12 Из истории философской терминологии

т. 13 Статьи и исследования критические, методологиче​ские и педагогические

т. 14 Статьи и исследования по истории и философии ис​кусства и археологии

* Предполагаемое содержание каждого тома см : Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. Т. 1. М., 1994. С. 701-702.
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т. 15 Отошедшие (характеристики, портреты и биографи​ческое)

т. 16 Слова и речи

т. 17 Статьи и исследования богословские т. 18 Язык и обычай (материалы и заметки лингвистические и фольклористические)

т. 19 Опыты литературные. Воспоминания.

Поскольку часть работ из предполагаемого Флоренским Собрания сочинений не была завершена, а значительная часть из написанного после 1919 г. не была обозначена в «приблизи​тельном проспекте», публикаторы наследия Флоренского соста​вили план Полного собрания его сочинений в таком виде:

т. 1 Черты отрицательной философии (философско-мате-матические работы) = т. 1, 2 проспекта 1919 г.

т. 2 Столп и утверждение Истины (Опыт православной тео​дицеи) = т. 3 проспекта 1919 г.

т. 3 Опыт православной антроподицеи (Философия культа)=т. 4 проспекта 1919 г.

т. 4 У водоразделов мысли=тт. 5—7 проспекта 1919 г.

т. 5 Курсы лекций по истории философии, читанные в Московской Духовной Академии=тт. 8—11 проспекта 1919 г.

т. 6 Статьи и исследования философские, богословские и критические=тт. 12, 13, 15 — 18 проспекта 1919 г.

т. 7 Статьи и исследования по истории и философии искус​ства и археологии=т. 14 проспекта 1919 г.

т. 8 Стихотворения и поэмы=т. 19 проспекта 1919 г.

т. 9 Естествознание и техника

т. 10 Воспоминания и генеалогические исследования=тт. 19, 15 проспекта 1919 г.

т. 11 Дневники. Записные книжки т. 12 Письма

т. 13 Заметки и подготовительные материалы

т. 14 Материалы к биобиблиографическому справочнику

т. 15 Фотоальбом

Дальнейшую публикацию Сочинений священника Павла Флоренского в издательстве «Мысль» решено вести соответст​венно этому плану, естественно не повторяя, как правило, тех работ, которые ранее были опубликованы в четырехтомнике (повторная публикация возможна в том случае, если ранее был опубликован отрывок из работы, которая в данной серии пол​ностью публикуется впервые).

Данный 131-й том «Философского наследия» содержит часть работ из т. 7 Полного собрания сочинений священника Павла Флоренского «Статьи и исследования по истории и фи​
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лософии искусства и археологии». Его полное содержание таково:

Статьи и доклады по охране памятников и организации музейного дела

Фаллический памятник Котахевского монастыря (1908).

Письмо А. С. Мамонтовой (об охране музея-усадьбы «Абра​мцево») (30 июля 1917) —опубл. т. 2, с. 409—410.

Храмовое действо как синтез искусств (6—7 ноября 1918)— опубл. т. 2, с. 370—382.

Доклад сотрудников Комиссии об осмотре Введенской и Пятницкой церквей, подземелья Троицкого собора и помеще​ния под балконом Трапезы (8 ноября 1918).

Троице-Сергиева Лавра и Россия (12—15 ноября 1918) — опубл. т. 2, с 352—369.

Проект Музея Троице-Сергиевой Лавры, составленный чле​нами Комиссии по охране Троице-Сергиевой Лавры, профес​сорами П. А. Флоренским и П. Н, Каптеревым по поручению Комиссии (9 декабря 1918).

Приложения (5—23 октября 1918).

Моленные иконы преподобного Сергия (27 декабря 1918 —

I января 1919) — опубл. т. 2, с. 383—408.

О найденном иконостасе Ивановского монастыря (январь 1919).

Историческая справка о сени над бассейном. Доклад сотруд​ника Комиссии по охране Лавры П. А. Флоренского (22 февра​ля 1919).

(Об издании Лаврского Синодика.) Доклад в Комиссию по охране Лавры (апрель 1919).

Письмо Н. П. Киселеву (об охране Оптиной пустыни) (9 мая 1919) —опубл. т. 2, с. 411-413.

Небесные знамения (Размышление о символике цветов) (7,

II октября 1919) — опубл. т. 2, с 414-418.

(Об издании каталогов Лаврского музея.) Доклад в Комис​сию по охране памятников искусства и старины Троице-Серги​евой Лавры (23 ноября 1919).

(Об осмотре церкви Дома ребенка.) В Комиссию по охране памятников искусства и старины Троице-Сергиевой Лавры (3 марта 1920).

(Письмо в музейный отдел Главнауки об обеспечении сухо сти Троицкого собора) (25 апреля 1926). Полутысячелетний вяз (20 сентября 1927).

Научные описания

Описи отдельных предметов Троице-Сергиевой Лавры (1919).
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Символы горнего. Анализ икон Троице-Сергиевой Лавры как опыт иконологии (иконы до XV в.), совместно с Ю. А. Ол​суфьевым (1919-1922).

Опись панагий Троице-Сергиевой Лавры XII — XIX вв. (1923).

Амвросий, Троицкий резчик XV века (совместно с Ю. А. Олсуфьевым) (1927).

Статьи и исследования по теории искусства Статьи

О реализме (28 марта 1923) — опубл. т. 2, с. 527—531.

Предисловие к книге Н. Я. Симонович-Ефимовой «Записки петрушечника» (ГИЗ, 1925) (письмо к Н. Я. Симонович-Ефи​мовой) — опубл. т. 2, с. 532—536.

В достохвальный «Маковец» (письмо Η. Н. Барютину) (28 марта— 16 апреля 1925) —опубл. т. 2, с. 628—629.

Исследования

Иконостас (1919—1922) —опубл. т. 2, с. 419—526.

Анализ пространственности (и времени) в художественно-изобразительных произведениях (1924).

Закон иллюзий (1925).

Значение пространственности (1925).

Абсолютность пространственности (1925).

(Приложение.) Анализ перспективы (курс лекций, 1923/24).

В данное издание включены работы из т. 7 «Статьи и ис​следования по истории и философии искусства и археологии», не вошедшие в Сочинения Флоренского в четырех томах, за исключением раздела «Научные описания» (работы из этого раздела в настоящее время целесообразно публиковать как ил​люстрированные альбомы) *. Значительная часть работ публи​куется впервые. Принципы подготовки текстов для публикации изложены в т. 1 Сочинений Флоренского в четырех томах (М, 1994. С. 703). Часть подготовительных материалов Приложения к работе «Анализ пространственности (и времени) в художест​венно-изобразительных произведениях» (в том числе отрывки из лекций по «Анализу перспективы» 1921 г.) пока не расшиф​рованы.

Игумен Андроник

* Отметим, что сходная по тематике с данным томом работа «Обрат​ная перспектива» (1919) входит в цикл «У водоразделов мысли» и была опубликована в т. 3, кн. 1, с. 46—103.

ПРОСТРАНСТВЕННОСТЬ в иконологии И ЭСТЕТИКЕ СВЯЩЕННИКА ПАВЛА ФЛОРЕНСКОГО

ЖИЗНЬ ПОСТРОЯЕТСЯ В ХУДОЖЕСТВО

Все творчество священника Павла Флоренского —от ранних восприятий природы, сохраненных в воспомина​ниях детства, до зрелых теорий мироздания, от занятий древнерусским искусством до далеких, казалось бы, от всякого искусства областей техники — окрашено «мыс​лью о верховенстве красоты, о признании ее силой, про​низывающей все слои бытия»!. Явления природы, усло​вия повседневной жизни, произведения деятельности ве​щественной и духовной, мир мыслимый и созерцаемый являются носителями эстетических ценностей. Но конеч​но, именно искусству принадлежат наибольшие возмож​ности в выражении красоты. Отец Павел придавал ему сугубо самостоятельное место в человеческой культуре, подчеркивая его незаменимость философией или наукой, техникой или политикой. «Образы искусства,— писал он, —суть формулы жизнепонимания, параллельные та​ковым же формулам науки и философии», они позволяют объяснить и даже предсказать явления жизни точно так же, как это делается с помощью научных формул или тех​нических устройств; поэтому они «не могут и не должны быть пересказываемы языком науки или философии», они требуют особого, эстетического и искусствоведческо​го анализа2.

Режим благоприятствования распространялся и на ху​дожника — в качестве источника художественных ценно​стей. П. А. Флоренский видел в нем «чистое простое око, взирающее на мир, чистое око человечества, которым оно созерцает реальность», показывая ее нам, и только тогда мы начинаем ее видеть по-настоящему. Занимаясь теори​ей или историческими изысканиями, П. А. Флоренский

1 Флоренский П. А. Столп и утверждение Истины. М.: Путь, 1914. С. 585-586.

2 Флоренский П. А. Значение пространственности//Наст. том. С. 272.
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менее всего хотел бы направлять кого-то или исправлять, он заботился только о том, «чтобы художественное вос​приятие не было засорено тенденцией, ложными взгляда​ми, которые усваиваются как сознательно, так и... полу​стихийно из окружающей среды»3.

Это забота о непосредственности восприятия, о чис​тоте и подлинности воспринимаемого, ближайшим обра​зом выражающаяся в установке на полноту проживания настоящего, как здесь стоящего, присутствующего, и тем именно стоящего, достойного.

Вслед за непременным для своего «ремесла жизни» «бодрым возбуждением» П. А. Флоренский называет не​сколько установочных условий для опознания тех линий, по которым жизнь «построяется в художество», и перед взором художника, а затем и зрителя раскрывается «осо​бое пространство художественного творчества»4.

Сначала —будь то глоток «вина неожиданной свобо​ды», от вкуса которой просыпаются в душе «глубинные силы нашего существа»; неизбежный для творчества уход от условностей и привычек повседневной жизни, своего рода «закон субботы». Нестесненность, исход «из», отрыв «от»...

Далее — нахождение «уединяющей рамы», ограждаю​щей вновь открывшееся пространство творчества; обрете​ние того своего, и только своего, места, где внятно зазву​чат «вещие голоса души», обнаружат себя «тайные силы природы», готовые к союзу с творческими силами лич​ности. Отособленность, приход к и в...

Здесь «разум тела», «разум руки», облекается в само​стоятельное творящее лицо —творческую маску, образ автора, —становящееся «проводником и органом сил, не​известным будничному сознанию».

Игра или обряд — в зависимости от духовной интона​ции творчества — привлекает нас в эту игру сил, обряжает нас ими, еще дальше уводя нас от повседневности, от пред через в к за... Естественность и простота игры, риту​альной поступи, жизнь в присутствии и с участием иных —по отношению к миру повседневности —сил...

Тогда наступает ощущение тока игры, тока новой жизни в образе другого, схватываемого авторского я или

* Из вступительного слова П. А. Флоренского к лекциям по ♦Анали​зу перспективы», произнесенного перед студентами ВХУТЕМАСа 13 окт. 1921 г.//Декоративное искусство СССР. 1982. N9 1. С. 26.

4 Флоренский П. А. Предисловие к книге Н. Я. Симонович-Ефимо​вой «Записки петрушечника» (ГИЗ, 1925)//Соч.: В 4 т. Т. 2. М., 1996. С. 532-536.
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воображаемых действующих лиц. Между всеми участни​ками этой творческой психодрамы, включающей также зрителя и здзрителя (коли он опознается в своем присут​ствии), складывается замкнутый контур творческой, сим​волически структурированной энергии. Между ними про​исходит обмен энергосимволами, творческими импульса​ми—с той или иной ценностной означенностью, например катарсической, миметической, инновационно-проектной или какой-то иной. Именно эта энергия и приводит работу пресуществления повседневного я в творящее и образное претворение.

В итоге достигается переживание правдоподобности, жизненной и творческой оправданности того состояния, которое хор поименованных только что участников твор​ческого действа опознает как основу совместного стояния пред созданным образом и одновременно за ним. Это все​гда новое, разрешающееся в пред и завершающееся из за состояние собранности, задающее общность неизвестных пока, но сродных в чем-то друг другу людей.

Так вот, нестесненность, отособленность, непреднаме​ренность, сомкнутость и сродность составляют, согласно П. А. Флоренскому, условия претворения жизни в худо​жество, обеспечивая не только чистоту первичного худо​жественного восприятия, но и — что не менее, если не более важно — чистоту основополагающего понимания простран​ственное™, установлению которого и был посвящен цикл исследований под рубрикой «Анализ пространственности».

ТРИ ОСНОВОПОЛАГАЮЩИХ ТОЛКОВАНИЯ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ

Первое основополагающее толкование смысла прост​ранственности, установленное П. А. Флоренским, может быть названо онтологическим. И о нем мы имеем возмож​ность упомянуть лишь вскользь.

Это наиболее простое, но вместе с тем и наиболее от​влеченное толкование. Его подлинный смысл, при всей видимой простоте своей, раскрывается не сразу. Он начи​нает проступать лишь после знакомства со всеми деталя​ми концепции. Однако совсем обойти его молчанием все же не представляется уместным, так как оно определяет все дальнейшие ходы мысли автора.

Из известных нам текстов онтологическое толкование пространственности наиболее определенно высказано П. А. Флоренским в публикуемом в данном издании фрагменте «Значение пространственности».
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В нем сказано: «Проблема пространства залегает в средоточии миропонимания во всех возникавших сис​темах мысли и предопределяет сложение всей системы. С известными ограничениями и разъяснениями можно было бы даже признать пространство за собственный и первичный предмет философии, в отношении к которо​му все прочие философские темы приходится оценивать как производные. И, чем плотнее сработана та или другая система мысли, тем определеннее становится в качестве ее ядра своеобразное истолкование пространства. Повто​ряем: миропонимание — пространствопонимание»5.

Здесь не место обсуждать, насколько справедливо это утверждение в отношении философии как таковой, на​сколько и в каком смысле можно было бы «признать про​странство за собственный и первичный предмет филосо​фии». Нам важно обратить внимание на другую сторону данного утверждения, приравнивающего пространство-понимание к миропониманию.

Мы усматриваем здесь одно из важнейших созначений понимающего отношения к действительности, связываю​щего способность понимания с пространством как соб​ственным и первичным предметом, условием, с одной сто​роны, и средством оиь/с/юдеятельности понимания —с другой.

Заметим, что слово «мир» в словосочетании «миро​понимание» означает у П. А. Флоренского вовсе не кос​мос или природу, не мир в натурфилософском или есте​ственнонаучном смысле, а «целое», то последнее целое, что еще доступно разумному пониманию. Связь же це​лостности и понимания отнюдь не случайна: именно целостности, целостные состояния сознания являются условиями превращения понимания в способность и об​ращения его в качестве способности. В свете сказанного слова Флоренского «миропонимание — пространствопо​нимание» можно понять так: всякое понимание основано на пространствопонимании.

О чем бы ни шла речь —о мире в целом или каком-то частном предмете, о знаке или лице, образе или цен​ности,—понять—значит понять в каком-то простран​стве, в качестве пространства, посредством пространства.

Вместе с установкой на зрительно-образное схватыва​ние разного рода пространственно-целостных явлений мы видим здесь еще и принятие пространства за истинно

5 Флоренский Я. А. Значение пространственности // Наст. том. С. 272.
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сущее и подлинно ценное. Не будь пространство сущим, понимать было бы нечего, а не будь оно ценностным — понимать было бы незачем. Напротив, способность про-странствопонимания только потому обращается как ра​зумная, что имеет дело с целостными образами и благода​ря им выражает удерживаемые ею ценности.

Как видим, онтологическое толкование пространст​венности оказывается вместе с тем и аксиологическим, ценностным ее толкованием.

Понять — значит принять в себя понимаемое, при​знать его своим, причастить его себе, сделать частью себя; и, далее, быть принятым в понимаемое, получить в нем признание, причаститься ему, стать его частью; и, наконец, сбывшись таким образом в понимании, оста​вить его заботы, вступить в состояние единосущия, т. е. совершенной недвойственности. Ибо если две сущности взаимно принадлежат друг другу, то они на самом деле тождественны и различимость их кажущаяся.

Приведенным толкованием пространственности и обосновывается, видно, совершенно самостоятельное место искусства в человеческой жизни — и не только для искусства в целом, но и для каждого художественного произведения прежде другого важно строение его прост​ранства. Все прочее — сюжет и жанровые функции, ком​позиция и конструкция, выразительные средства и стиль — зависит от пространственности произведения, от организации его пространства. Оно есть «то, что дается творчески; это —самая форма произведения». Поэтому правильное понимание произведения и плодотворное за-мышление его невозможно без образного вхождения в пространство произведения, а «войти в художественное произведение, как таковое, можно лишь через понимание его пространственной организации».

Второе основополагающее толкование пространствен​ности у П. А. Флоренского — гносеологическое. Оно вы​сказано в § I—II и VIII «Анализа пространственности...» и объясняет то, как действительность в творческих целях «расчленяется на отдельные, относительно замкнутые в себе единства», достаточно обозримые и доступные ра​зумному пониманию6.

Подобное расчленение достигается, «когда мы стараем​ся представить себе мысленную модель действительности

6 Флоренский Л. А. Анализ пространственности и времени в худо​жественно-изобразительных произведениях искусства//Наст. том. С. 81.
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всей зараз, —из некоторых простых и, главное, всегда и всюду одних и тех же мысленных образований». Такими образованиями, по П. А. Флоренскому, являются прост​ранства, среды и вещи.

Это не что иное, как своего рода иконические катего​рии, но выраженные не в материи естественного (словес​ного) языка, а в материи (зримостно-образного) языка про-странствопонимания.

Терминологические отношения между названными ико-ническими категориями могут быть уточнены с помощью следующей таблицы:

	Непрерывное
	Дискретное

	Пространство
	Среда
	Вещи

	Пустотное
	Полнотное


В гносеологических контекстах термины, подобные «пространству», «среде», «вещам», обозначают не столько онтологически полагаемые и мыслимые сущности, сколько вспомогательные приемы мышления, задача которых — «представить нам подвижную и многообразную действи​тельность в сущности построенной из неизменного и од​нородного материала»; это позволяет на некоторое время остановить ее перед нашими глазами в целях вниматель​ного и подробного рассматривания. На самом же деле «од​нородность и неизменность этих образований мысли долж​ны быть утверждаемы лишь относительно, как медленная и малая изменчивость, сравнительно с временем и обла​стью занимающей нас действительности». Речь таким об​разом идет о творческом отношении к пространствам, сре​дам и вещам, о воспостроении ценностно-должного по це​лям и смыслам, а не об отражении внешне данного7.

П. А. Флоренский не раз подчеркивал, что развивавше​еся им пространствопонимание действительности суть определенный стиль мышления, своеобразная творческая установка, или, как говорят теперь науковеды, «научно-исследовательская программа».

Чем объясняется принятие подобной установки в кон​це XIX — начале XX в. в качестве заведомой и всеохваты​вающей? И притом не только в науке и технике, что есте​

1 Используемый П. А. Флоренским неологизм «воспостроение» ско​рее всего является русскоязычным эквивалентом более распространен​ного термина «реконструкция».
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ственно, но и в искусстве тех лет? Почему Η. Ф. Федо​ров, В. И. Вернадский, П. А. Флоренский, В. А. Фавор​ский и многие другие уделяли тогда столь большое вни​мание значению пространственности?

В науке и технике пространствопонимание распро​странилось в силу убедительных успехов математического и экспериментального естествознания, где этот стиль мы​сли не только сложился, но и был осознан в своей все​общности. Здесь он составил предпосылку математиза​ции знания — условие применения символического аппа​рата математики к описанию, объяснению и предсказанию физических явлений. Но кроме этой пря​мой функции пространственных представлений у них всегда была и другая, косвенная функция, прямо не свя​занная с потребностями научной мысли. Она срабатыва​ла всюду, где имелась потребность в наглядном представ​лении явлений мира видимого или невидимого, где тре​бовалось дать видимое изображение мыслимого содержания. Приемы пространственной мысли, нарабо​танные в математическом естествознании, свободно со​четались здесь с навыками живого созерцания, с изобра​зительными и содержательными традициями в самых раз​ных сферах культуры. Все, что так или иначе связано было со способностями видения, предстовливания и со​зерцания—в быту, в труде, в искусстве или эстетике,— все это стали подводить под фигуры пространственного представления, отстоявшиеся в научно-техническом опы​те. В культуре был отрефлектирован особый пространст​венный символизм — как универсальный код воображе​ния и созерцания.

Этим путем культура научно-технической мысли и деятельности неприметно вливалась в общечеловече​скую духовную культуру, давая ей если не новое содержа​ние, то заметный приток свободной энергии — энергии образного домостроения действительности.

Опознание пространственности в качестве первичной моделирующей системы, равно умо- и чувственнопости-гаемой, имеющей общекультурное распространение, ска​залось, среди прочего, и в радикальном переосмыслении духовного и художественного значения пространственно-временных явлений. Еще с начала новоевропейской куль​туры — через Декарта и Канта — вплоть до XX в. тянулась традиция отказа пространственно-временным явлениям в каком бы то ни было духовном значении. Протяжен-ностъ, т. е. пространственность и временность, противопо​ставлялась мышлению, как низшее — высшему, телесное —
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духовному, тварное — нетварному. Принадлежность уров​ню пространственно-временного, телесного бытия для многих означала —в логике этих противопоставлений — лишенность самодовлеющей духовной ценности, означа​ла непричастность к царству целей и смыслов. С ростом авторитета научной мысли, по мере распространения ре​ального образования это воззрение все более отступало на периферию культуры и к моменту чтения П. А. Фло​ренским своих лекций оно безраздельно царило разве что на оккультных задворках культуры и в некоторых цепко державшихся за классицистскую традицию гуманитарных дисциплинах8. Однако нужен был еще один, может быть самый решительный, шаг, чтобы вернуть пространствен​но-временным представлениям их всеобщее по охвату и по глубине культурное значение. Нужно было вновь показать, что пространственно-временные явления, соот​ношения, образы способны быть безгранично емкими символами, что они суть символические формы культу​ры, иконические схемы духовных ценностей, что они не менее, если не более, смыслосодержательны, чем есте​ственный язык или логические символизмы рассуждаю​щей мысли.

Цикл работ П. А. Флоренского по осмыслению прост​ранственности в самых разных областях культуры типо​логически выразил собой именно этот переломный мо​мент в развитии взглядов на методологическое, обще​культурное и духовное значение пространственности.

Что дало это возвратно-поступательное развитие куль​туре, творчеству и пониманию? Что прибавило оно там, где раньше почему-либо не практиковалось? Отметим лишь несколько новообразований этого рода.

— Понимание посредством пространственных обра​зов стало применяться для истолкования смысла и доку​ментирования содержания произведений искусства (и притом не только изобразительного, но и всякого иного). Спрашивать, «каковы пространственные особенности

8 Возвращение пространству, времени, а затем и телесности их ант​ропологического смысла (человекоразмерности) — одна из характерных черт постклассической философии и науки. В этом отношении в глав​ном едины представители символической, герменевтической, феноме​нологической и экзистенциалистской мысли: Cassirer Ε. Philosophie der symbolischen Formen. Т. 1 — 3. В., 1923—1929; Husserl Ε. Meditations Cartesiennes. Р., 1931; Merleau-Ponty Μ. Phenomenologie de la perception. Р., 1945; Bachelard G. Poetique de Tespace. Р., 1957; Heidegger M. Die Kunst und der Raum. Sankt Gallen: Erker, 1969; Топоров В. Η. Пространство и текст//Текст: семантика и структура. М., 1983. С. 227—285.
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данного произведения» или «какова его пространствен​ная структура», «топография» и «топология», стало столь же правомочно, как спрашивать о свойствах объекта, его структурах, функциях и т. д.

— Универсальность пространствопонимания сделала возможным искусствоведческий анализ художественных произведений, относя их не к стилям и манерам, а к ти​пам пространственной организации. Тем самым изменял​ся исторический масштаб рассмотрения: вместо культур​ных эпох, по которым классифицировали стили, вместо школ и направлений, движений и течений в фокус анали​тической мысли попали пространственно-временные, а вместе с ними и колористические, фактурные, тектони​ческие универсалии. Уже одним этим вопрос о стиле по​терял универсальное творческое значение (тем более что глубинные эстетические ценности, удерживаемые стилем как таковым, стали пониматься сквозь призму культуро​логических представлений).

— Именно пространствопонимание и связанный с ним круг творческих концепций определили развитие средового подхода в дизайне и архитектуре и отношение к культуре как к среде духовной жизни человечества9.

Третье основополагающее толкование пространствен​ности Флоренским может быть названо культурологиче​ским. В нем пространственному рассмотрению подверга​ются различные сферы и ценности культуры.

Основное утверждение этого толкования пространст​венности формулируется автором так: «Вся культура мо​жет быть истолкована, как деятельность организации пространства»І0.

Отсюда следовало, что с каждым типом деятельности связан свой особый тип организации пространства и что, напротив, сами деятельности могут типологически разли​

9 Стоит напомнить, что отмеченный нами в философской, худо​жественной и научной мысли процесс гуманитарного переосвоения пространственности и временности далеко еще не закончен, ибо в нем выражается куда более основоположный и, если угодно, эпохальный процесс антропологического синтеза культуры. В настоящее время век​тор этого переосвоения направлен, кажется, в сторону воображаемых (виртуальных) и символических форм телесности (Нанси Ж.-Л. Corpus. Μ.: Ad marginum, 1999). Об антропологических трендах этого рода см.: Генисаретский О. И. Культурно-антропологическая перспек​тива//Иное. Хрестоматия нового российского самосознания. Т. 2. М., 1995; Окрест вершин: антропологическое воображение и перфективный праксис//Совершенный человек. Теология и философия образа. М.: Валент, 1997.

10 Третье толкование дано П. А. Флоренским преимущественно в § XXII «Анализа пространственности...». С. 112.
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чаться, если найдены значимые различия их про​странств. Однако более близким образом П. А. Флорен​ский касается в данной работе трех укрупненных сфер деятельности, различаемых им по наличию или отсутст​вию признаков «наглядности» и «мыслимое™», т. е. в связи с основополагающим противопоставлением «чувственнопоститаемого // умопостигаемого». Это: тех​ника, т. е. пространство наших обычных жизненных отношений, почитающихся Флоренским наглядными, чувствопостигаемыми; философия и наука, пространство которых есть «пространство мыслимое», умопостигае​мое, данное сквозь мысленную модель действитель​ности; и, наконец, искусство, пространства которого столь же наглядны, как пространства техники, и столь же доступны мысли, как и пространства науки или фи​лософии.

Ясно, что это пространственное различение техники, искусства, науки и философии подчеркнуто типологично и само принадлежит, говоря словами Флоренского, к оп​ределенной, предлагаемой им «мысленной модели дей​ствительности». Именно этим оно, надо думать, и ценно; тем более что методологическая условность его сознате​льно оговаривается и используется.

Конечно, не всегда «удается безусловно разделить эти три рода деятельности, равно как и организуемые ими пространства; в каждой из деятельностей содержатся и подчиненные ей начала других деятельностей, а каждое из пространств до известной степени не чуждо и прост​ранствам другого рода... Да иначе и быть не могло бы, раз культура едина и служит одному субъекту, а пространст​ва, как бы они ни были разнообразны, все-таки имену​ются одним словом — пространство».

Однако следует помнить, что, каков бы ни был тип деятельности, она, согласно П. А. Флоренскому, всегда делает одно и то же: изменяет действительность, изменяя взаимоотношения между пространством, силовым полем среды и вещами, их наполняющими. Здесь возможны два направления развертывания деятельности. С одной сто​роны, «силовое поле... может трактоваться, как произво​дитель кривизны пространства». Это направленность дея​тельности от вещей — через среду — к пространству. Так, например, с этой точки зрения «жест образует простран​ство, вызывая в нем натяжение и тем искривляя его». С другой стороны, налицо и направленность деятель​ности от пространства — через среду — к вещи, «когда на​тяжениями от жеста особая кривизна пространства в дан​
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ном месте знаменуется. Она была уже здесь, предшествуя жесту с его силовым полем. Но это незримое и недоступ​ное чувственному опыту искривление пространства стало заметным для нас, когда проявило себя силовым полем, полагающим, в свой черед, жест».

Обе направленности развертывания деятельности — «от пространства» и «к пространству» — равномыслимы и равновозможны в пространствопонимании Флоренско​го, что дает повод усматривать их во всех сферах, «дей-ствительностях культуры». Но, следуя ему, никогда нель​зя забывать, что их различие —это модельное, типологи​ческое различие, связанное с принятыми в данной «мысленной модели действительности» предположения​ми.

Поэтому когда Флоренский говорит, что в «действитель-ностях культуры производимое изменение действитель​ности может толковаться и как причина организации пространства, и как следствие наличной уже организа​ции», то взаимообращаемость причин и следствий, под​черкиваемая им, модельно очевидна. Некоторое недоуме​ние может вызвать лишь отнесение термина «организа​ция» к одному лишь пространству, хотя из предыдущего толкования известно, что действительность охватывает и пространство, и среду с ее силовым полем, и вещи, пространство наполняющие. Не было ли уместнее гово​рить не об организации пространства, а об организации действительности? Но это недоумение рассеивается, как только мы вспомним, что ранее было сказано об онтоло​гическом толковании смысла пространственности. Из те​зиса «миропонимание — пространствопонимание» следо​вало, что собственный предмет способности понимания, означаемый категорией «целостность», тождествен кате​гории «пространство». Целое —это пространство, вме​щающее среды и вещи, а потому организация простран​ства и есть организация действительности, включающей и пространство, и все, что им вмещается.

Отсюда вытекает весьма важный ценностный выбор, многое определяющий в дальнейших построениях Фло​ренского и выражающийся в его радикальном реализме. Поскольку целое довлеет своим частям не только в про​странственно-временном, но и в причинно-следственном отношении, то модельно-равнозначные направленности «от пространства» и «к пространству» оказываются со​всем не равноправными аксиологически. Ценностное первенство, разумеется, приобретает направленность «от пространства» и связанное с ней «объективное,
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реалистическое понимание искусства... философии, нау​ки и техники»1|.

Первично само пространство, оно есть данность и за-данность. Его организация предшествует каждому твор​ческому акту в культуре. Отправляясь от него, человек отражает эту объективную пространственную организа​цию действительности, следует особенностям ее, ориен​тируется на ее особые точки — на области максимальной или минимальной кривизны, «искривления», на «неров​ности», «узлы», «складки», «завихрения», пространствен​ные сгущения или разрежения. Творя в пространстве чувствуемом и мыслимом, переживаемом и воображае​мом, человек воспроизводит его организацию в своей деятельности, как бы подражает пространству, подтверж​дая тем самым свою жизненную причастность ему, при​влекательность или непременность опространствованных в нем образов действительности.

«Деятель культуры, —говорит далее Флоренский,— ставит межевые столбы, проводит рубежи, наконец, вы​черчивает кратчайшие пути в этом пространстве, вместе с системами линий равного усилия, изопотенциалами. Это дело необходимо, чтобы организация пространства дошла до нашего сознания. Но этой деятельностью отк​рывается существующее, а не полагается человеческим произволом... Другой взгляд, согласно которому художник и вообще деятель культуры сам организует что хочет и как хочет, субъективный и иллюзионистический взгляд на ис​кусство и на всю культуру, глубоко чужд первому в поряд​ке самочувствия деятеля культуры и его мирочувствия»12.

В заключение своего культурологического истолкова​ния смысла пространственности Флоренский еще раз ого​варивается, что «и тот, и другой взгляд формально суть равноправные, равно возможные... истолкования одного и того же факта: культуры». Создав концепцию простран​ственности, нарочито заостренную против «субъективного и иллюзионистического взгляда на искусство и на всю культуру»; концепцию, сам факт существования которой развенчивает культуротворческие притязания авангардиз​ма, Флоренский как объективный исследователь подчерки​вает формальную возможность, но не оправданность этих притязаний, их ограниченную ремесленническую правду.

Именно это и дает ему право недвусмысленно проя​вить свой ревностный выбор в пользу целостного, духов​

" Там же. С. 114. 12 Там же.
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но оправданного истолкования творчества-в-культуре, а не вне-культуры или против нее (чего со своей стороны авангардизм никогда и не скрывал).

Ясно, что все три истолкования пространствен​ности — онтологическое, гносеологическое и культуроло​гическое—тесно связаны между собой. Причем связаны не только в действительности, но и в методологической рефлексии их автора. Благодаря этому изложению пони​мание пространственности имело для Флоренского осно​вополагающее значение, определившее все конкретные аспекты его концепции.

СМОТРЕНИЕ И ВИДЕНИЕ, ИЛИ ОТ ЗРИТЕЛЬНЫХ ПРАКТИК-К УМОЗРИТЕЛЬНОЙ ИКОНОЛОГИИ

В творчестве художественном или дизайнерско-проек-тном проявляют себя все высшие визуально-иконические способности сознания (и воли) человека, такие, напри​мер, как смотрение, видение, представление. Причем не сами по себе только, а в соотнесении с ценностно-окра-шенным пониманием и воображением, более тесно свя​занными уже не с сознанием и волей, а с самосознающим и самоволящим личностным «я»13.

Согласно одному из самых оригинальных воспостро-ений П. А. Флоренского, смотрение в пространстве и по​средством пространства графичноІ4. Причем двумерность бумажной графики для графического искусства как тако​вого особого значения не имеет —она вторична. Для гра​фики куда важнее дальнозрение, дальнозоркость, т. е. та работа луча зрения, что рассекает световую массу прост​ранства, расчерчивает и очерчивает его. Поэтому графика без натуги может быть и трехмерной, и многомерной. Графическое дальнозрение лишь фиксируется в рисунке или чертеже как линейных схематизациях смотрения. Луч зрения —это своего рода оптический резец, наносящий на светомассу пространства зарубки, штрихи, линии. Этой линейной схематичностью по отношению ко всей массе света и материи, заполняющей пространство, гра​фические объекты схожи с композициями, композицион​ными схемами возможных произведений.

13 Об иконологической трактовке взаимоотношений: Генисарет​ский О. И. Видеть, чтобы знать и любить//Упражнения в сути дела. М.: Русский мир, 1993.

14 Типологический анализ созначностей графики со смотрением, живописи с видением, а скульптуры с осязанием дан П. А. Флоренским в § XXV—XXXIII «Анализа пространственности...».
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Видение в пространстве и посредством пространства осязатълъно-живописно. И опять-таки дело тут не в красках и даже не в цвете. Куда важнее близость, осязательный контакт с предметом, средой, малость ладони, кисти, иного средства, с помощью которых происходит прямое соприкос​новение с видимым. Впрочем, и размер поверхности касания не покажется столь уж существенным, если вспомнить, что пространство, по Ньютону, есть чувствилище Бога, его ладо​ни и ступни. Близость и малость всегда намекают на трога​тельность, интимность общения. В чуть ином повороте — эта ручная, телесная лепка образов, игра плотностями и силой нажима, насыщенностями и разреженностями имеет дело с фактурами, разумеется, не только в живописи, но и в любой иной области визуального восприятия и мышления.

Ясно, что, описывая графику и живопись в простран​ственных терминах «далекого» и «близкого», «большого» и «малого», П. А. Флоренский в большей мере оперирует иконическими символами, чем терминами практики изо​бразительного искусства, что и позволило ему естествен​но связать иконические способности смотрения/видения с переживаниями пространства как такового.

Далее. Противопоставление «ближнего/дальнего» мо​жно понимать не только в покое, но и в движении, т. е. как приближение и удаление, что означает также участие, отождествленность, с одной стороны, и безучастность, отстранение — с другой. Но тогда еще раз ясно, что виде​ние и смотрение извнутренне ценностны, всегда и во всем работают на наше участие или неучастие в делах представляемого в смотрении и осязаемого в видении.

И еще. Композиционно-графическое, образное смот​рение слагается в структуру интенций, направленностей внимания, как бы проходящих сквозь пространство, тогда как фактурно-живописное, осязательное видение слагает​ся в структуру адресностей, отнесенностей к — к каким-то частям пространства, к вещам и образам, его наполняю​щим, к местам их пребывания.

Интенции, направленности — чем это не проектность? Проект как замысел и инициатива выброшен вперед, вдаль, задает композиционный скелет, схему проектиру​емого объекта. Этим он, несомненно, схож с графикой в иконологической ее трактовке. Именно поэтому, как можно думать, первые фиксации проектных замыслов бывают чаще всего графическими — в набросках, зари​совках, схемах.

По тем же причинам, видимо, графический дизайн столь часто считается профессией-лидером в современ​
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ной проектной культуре, а иногда и сам явно претендует на эту роль. Повод к тому — динамизм жизни и острое чувство одновременности ее событий.

Зрительное ощущение изваятельно, скульптурно. Оно не проходит «сквозь» пространство, как смотрение, не движется «к» находящимся в нем вещам, образам или местам, как видение, а пребывает «в» каком-то ме-стобытии, оно есть пребывание, наступающее после участливого отождествления и продолжающееся до без​участного отстранения, — ощущение длится по приходе «сюда» до ухода «туда». Оно переживается как под​верженность действию скрытых в этом местобытии сил и как возможение, рост, управляемые их действием. Иногда это происходит как испытание ценности места, чаще —как самоиспытание. Чтобы закончить сравнение смотрения, видения и ощущения, скажем об их се​миотике: смотрением далековатого означаются сходства и различия, видением близлежащего — свойства и чу-жества, а ощущением обеспечивается метафорический перенос —с тела на тело, с целого на целое. Установ​ление сходств —и различий, свойств и их отсутствий, переносы признаков — все это смысло- и знакообра-зующие отношения. Воочию видно, что иконические способности никак не обособлены от интеллектуальных. Умный глаз, внутреннее зрение, умозрение психоло​гически реальны.

Теперь мы можем сказать, что в способностях смотре​ния, видения и зрительного ощущения реализуется более общая, «умная» способность воображения пространст​венных и ценностных качеств переживания. В ней зри​тельно и зазрительно дается все то, к чему мы участливы или безучастны, что знаем как свое или чужое, дальнее или близкое. Воображение, по природе наделенное соб​ственной проекта остью, не заказано каждому, кто не ме​шает жизни своей перерастать в художество. Есть, правда, люди, наказанные им как судьбой, но с ними и говорить обо всем этом незачем, ибо они так и живут.

композиция И КОНСТРУКЦИЯ, ИЛИ ИКОНОЛОГИЧЕСКОЕ РАСКРЫТИЕ ГНОСЕОЛОГИЧЕСКОГО ТОЛКОВАНИЯ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ

Художественное произведение необходимо двойствен​но, оно таково в силу своей символической природы. С одной стороны, оно есть вещь, «нечто само о себе»,
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организационное единство изобразительных средств (ос​новную схему которого называют композицией)', с дру​гой—оно изображает нечто, не тождественное с произ​ведением как таковым, —смысловую предметность, име​ющую свое единство (оно называется конструкцией). В двойственности вещественного и смыслового начал и состоит символическая природа произведенияІ5.

Композиция запечатлевает способ пользования прои​зведением. Чем искусство художника развитее, чем «ме​ньше сырых кусков... и связей действительности усваива​ет оно себе», тем большими коммуникативными возмож​ностями обладает композиция. Тем сильнее ею определяется заданность восприятия зрителем элементов, строящих пространство произведения. В этих условиях композиция работает как программа восприятия, предла​гаемая зрителю художником. И не всегда в его воле при​нять или не принять ее.

Строится композиция из весьма немногочисленных «первокомпозиций», образующих своего рода словарь данного художника. Они «вполне однородны с построяю-щими все произведение», но особым образом «выделены и выдвинуты в качестве прежде всего воспринимаемых». Именно поэтому они «схватываются восприятием, поми​мо намерения зрителя, прежде всего и определеннее все​го, и затем по ним уже располагается восприятие прочих элементов». Композиционная программа — при всей ви​димой непосредственности и естественности художест​венного восприятия — оказывается принудительной. Композиция —в той или иной мере —всегда наделяется суггестивными, внушающими функциями, и это, как видно из текста «Анализа пространственности...», имеет не только композиционное значение.

Выход смотрения за произведение-вещь—к произве​дению-смыслу задан самим произведением, он предопре​делен его композиционной программой. Она как путево​дитель указывает направление выхода за, маршрут транс-ценденции, и наличие такого выхода есть «непременное условие самого художества». Но после выхода за долж​но — силой пространствопонимания — произойти возвра​щение в, в котором конструкция и композиция смогут уравновеситься. В пределе этого процесса, достигаемом отнюдь не часто, и обретается та «райская цельность тво​рчества», где композиция и конструкция уже совсем не​

15 Диалектике конструкции и композиции посвящены параграфы XL—LVII «Анализа пространственности...».
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различимы, а зрителю становится доступным состояние недвойственной цельности образа и переживания, веде​ния и ведения.

Структура художественного произведения, согласно П. А. Флоренскому, откровенно диалогична: его кон​струкция оказывается тем, «что говорит о себе... самая действительность», что она «хочет от произведения», что характеризует ее «саму о себе» — в ее внутренних соотно​шениях и связях, «в борьбе и содействии ее сил и энер​гий». Напротив, композиция же оказывается тем, «чего художник хочет от своего произведения», что он говорит о действительности, что характеризует «внутренний мир самого художника, строение его внутренней жизни». Со своей стороны заметим, что конструкция психологически реализуется в восприятии и понимании, а композиция — в замышлении и выражении.

Итак, в произведении встречаются два слова и созна​ния (диалогизм), но также и две воли и деятельности, что у П. А. Флоренского обозначается термином «синергия» (в традиционном значении содеятельности, соработниче-ства). Встречаются не случайно, а в уповании прийти к взаимопониманию и согласию, надеясь пережить нечто, несводимое к каждой отдельно взятой из воль и созна​ний,—а именно недвойственное состояние совершенно​го единодушия, нежно именуемого П. А. Флоренским «просветленной природой».

В искусстве из «цельности все исходит» и, добавим, к цельности все приходит. По-видимому, у этих цельно-творческих состояний есть в искусстве какая-то особая эстетическая функция, характеризующая не само порож​дающее их художественное произведение, а эстетические ценности, им удерживаемые. Поскольку функция эта об​ращена к состояниям сознания/воли, описание ее есть дело психологии искусства, а поскольку она осуществляет отнесение к ценностям, то ее понимание подлежит ком​петенции эстетики как раздела аксиологии.

Сам П. А. Флоренский, видимо простоты ради, харак​теризует художественно-психологический и эстетический смысл недвойственных состояний на примере орнамента, рассматриваемого в соответствующих культурно-истори​ческих обстоятельствах.

Хотя орнамент не изобразителен — если под изображени​ем понимать «чувственные образы природы», — он отнюдь «не беспредметен и не лишен антиномичности, свойствен​ной символу». Орнамент даже философичнее многих других ветвей    изобразительного    искусства,    подчеркивает
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П. А. Флоренский, ибо он изображает не отдельные вещи и не частные их отношения, а облекает наглядностью некие мировые формулы бытия16, типы соотношений чувственного и сверхчувственного (умопостигаемого); гармонии и ритмы самой действительности, ощутимо проступающие сквозь умо- и чувственнопостигаемую ткань художественных об​разов, — одним словом, изображает все то, что характеризу​ет архетипические структуры, известные в традиции под именами праобразов, парадигм, типов.

В древних орнаментах и — по нашему усмотрению — в современных орнаментально-комбинаторных структурах смысловая предметность произведения и его пространст-венность слиты до неразличимости. Именно поэтому при​сущие орнаменту типы, ритмы и гармонии приобретают значение «формул бытия», которые, как считал П. А. Фло​ренский, могут быть развернуты толкованием в своего рода «натурфилософский миф в духе Шеллинга или Гофмана»17.

Украшательское использование орнамента свойствен​но лишь «дробящимся и лишенным органической цель​ности культурам» или «общественным слоям, утратив​шим живую связь с народным сознанием» (которое, по Флоренскому, по природе своей обладает качеством ор​ганической цельности) и потому не умеющим «оправдать себя онтологически». Напротив, в цельных культурах и, добавим, цельных состояниях сознания орнамент всегда был искусством, «направляющимся непосредственно не на отвлеченную и самостоятельно взятую красоту, а на целое культуры, где красота служит лишь критерием во​площенной истины» , неотличимой от блага.

Понимание пространства, представленное в орнамен​те, относится к такой ступени достижения творческой цельности, где ценности красоты, блага, истины соцело-стны друг другу и, будучи взятыми вместе, возводят бы​тие человеческое к уровню самоценного ашобытия. Но, несмотря на свою самоценность, эти духовные состоя​ния, предлагающие известную замкнутость на себя, все же имеют внешнюю по отношению к себе духовную функцию, на которую стоит, на наш взгляд, обратить особое внимание. Продолжая говорить об орнаменте, наш автор характеризует эту функцию «как священное ограждение вещей и вообще всей жизни от приращения злых сил, как источник крепости и жизненности, как

16 Флоренский П. А. Анализ пространственности... // Наст. том. С. 160.

17 Там же. С. 151.

18 Там же. С. 161.
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средство освещающее и очищающее» и называет ее в духе русской философской эстетики «теургической»19 «цель-нотворческой».

Сегодня достаточно очевидно, что характеристика, данная П. А. Флоренским орнаменту, подчеркнуто эко​логична. Она включает в себя различные способы обес​печения чистоты жизни: охранение ее от вторжения за​грязняющих (темных) сил; очищение тех сред жизни, где загрязнение почему-то случилось; творческое укреп​ление жизненности во всей ее полноте, включая откры​тие и освоение новых ее источников, там, где это не​обходимо.

Осколки «монументального мышления и монумента​льного мирочувствия», породившего искусство орнамен​та, можно, как полагал П. А. Флоренский, наблюдать и ныне: и там, где рассудок современного человека полу​сознательно ищет присутствия «какой-либо непосред​ственно действующей... силы, иногда благодетельной, иногда, напротив, враждебной», и там, где он бессилен внести в свои произведения нечто жизненное. «Но тем не менее,—с горечью констатирует П. А. Флоренский,—все это жалкие и случайные обломки огромного искусства метафизических схем бытия, некогда могущественного, а ныне ютящегося в недочищенных рационализмом угол​ках и задворках культуры»20, особенно же —в ее оккуль​тных подвалах и чердаках.

19 П. А. Флоренский предполагал возможность и человеческую осу​ществимость такой перво- и цел ©деятельности, которой свойственно, с одной стороны, «единство самосознания*, а с другой, «полное прет​ворение действительности смыслом и полной реализации в действи​тельности смысла». Содержание такой деятельности осуществляется как «безусловно ценное и непреложное», а сама она, будучи явлением «внугреннецелостным», «собой разумеющимся в уставе жизни», состав​ляет «средоточную задачу человеческой жизни». Следуя этим воспост-роениям П. А. Флоренского, я далее передаю смысл предиката «теур​гический» как «цельнотворческий». См.: Флоренский П. А. Философия культа//Богословские труды. Сб. 17. М.: Издание Московской Патри​архии, 1977. С. 195—248. Надо сказать, что на цельнотворческом уровне рассмотрения, в ориентации на проблематику культа, а уже не культуры (как то было при чтении лекций во ВХУТЕМАСе), понимание и про​странственности приобретает иной, чем в «Анализе...» вид: «Время есть, ибо есть культ... Пространство есть, ибо есть культ... Время и простран​ство—производные культа. Время и пространство — в реальности культа, а не наоборот. Мир в культе, но не культ в мире. (...) Иеруса​лим—в центре мира... ибо не образно, а воистину, географически, мы координируемся в пространстве в отношении к Голгофе — средоточию всех средоточий, первоначалу всех координатных начал». Цит. по: Иеро​монах Андроник (Трубачев). Теодицея и антроподицея в творчестве свя​щенника Павла Флоренского. Томск: Водолей, 1998. С. 88—89.

20 Анализ пространственности... // Наст. том. С. 162.
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Важно понять, что характеристика, данная П. А. Фло​ренским цельнотворческой функции орнамента, может быть распространена на любые произведения искусства, в том числе и на изобразительные. Чистая пространствен-ность орнамента лишь позволяет более отчетливо понять опространствованные типы, ритмы и гармонии в их пре​дельной эстетической значимости, переводящей худо​жественное переживание в плоскость самоцельного и са​моценного и потому непременно личностного самоосу​ществления.

Однако орнамент — как раз потому, что он есть поро​ждение органически цельных, монументальных куль​тур,—дорефлективен. Поэтому его цельнотворческая функция также отправляется бессознательно и непроиз​вольно. Так, композиция в фазе непосредственного вос​приятия действует суггестивно, непроизвольно направляя внимание в нужную художнику сторону и выводя его в конце концов за произведение-вещь—в сторону пред​полагаемой предметно-смысловой конструкции. Само по себе это ни хорошо и ни плохо, покуда речь идет о куль-турнозаданном автоматизме восприятия/понимания. П. А. Флоренский не раз подчеркивал, что «бессозна​тельное не значит неразумное»: в состояниях, где, как го​ворится, ум за разум заходит, и проявляется «высшее... самоопределение личности», и, напротив, в нарочито рефлексивном всматривании и толковании часто обнару​живается «внутренняя раздвоенность человека», его не​способность достичь недвойственного, цельнотворческо-го переживания.

Все это, конечно, не означает, что художественному замышлению и зрительскому пониманию рефлексия за​казана. Сознательность и произвольность художественно​го переживания лишь выявляет свободу творчества, вос​приятия и понимания. Но в таком случае возникают воп​росы: а может ли в условиях свободного общения и содеятельности (синэргетического диалога) сохраняться органически цельное состояние культуры и/или созна​ния? И достижима ли в принципе цельнотворческая не​двойственность произведения? И при каких условиях символическая структура «композиция/конструкция», описанная П. А. Флоренским, могла бы дать положи​тельный ответ на эти вопросы?

Спросив об этом, мы вступаем в область развитой иконической рефлексии, для которой антиномичность символа и реализуемая им диалогическая синэргия ока​зываются уже частными моментами структуры художест​
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венного образа. Здесь настоятельным становится разли​чение функций восприятия и понимания (главным обра​зом—у зрителя), с одной стороны, и замышления и вы​ражения (у художника) — с другой.

С точки зрения установленного П. А. Флоренским пространствопонимания провести это различение после​довательно предполагает возможность представить и ком​позицию, и конструкцию в одном и том же пространстве, функционально связанном (созначном) с цельнотворче-скими состояниями сознания/воли. Собственно, недвой​ственность их и означает наличие такого пространства, а двойственность —распадение его на несовместимые пространства композиции и конструкции. В состоянии недвойственности звучат гармонии и ритмы этого цель-нотворческого пространства, слышна, замечает П. А. Флоренский, «пифагорова музыка сфер», проявле​ны визуально-иконические архетипы организации чувст​венного и даже сверхчувственного. Рефлексивность при этом выражается как расслоенность/сослоенность еди​ного пространства, остающегося соцелостным теперь только за счет отраженное™ друг в друге разных его слоев. Вместе с расслоением пространства разделились и функции восприятия-понимания и замышления-выра-жения, отнесенные, соответственно, к конструкции и композиции.

Конструкция стала теперь, говоря словами П. А. Фло​ренского, «точкой приложения композиционного замыс​ла», точкой опоры свободных композиционных воспост-роений (реконструкций). И потому для цельности и урав​новешенности композиции «должна избираться всякий раз конструкция, не имеющая внутреннего движения, способного сбивать композицию с собственного ее пути». Но чтобы получить точку опоры в самой действитель​ности, в ней должно избрать то направление сил, «кото​рое укрепляет художника на избранном (композицион​ном.—О. Г.) решении, держит его при замысле», утверж​дая его в себе самом. Конструкция — уравновешенная система сил, находящаяся в покое, но обладающая изряд​ным энергетическим потенциалом. Эта энергия покоя не может быть малой —она должна направить внимание смотрящего в нужную сторону. Конструкция — это своего рода интенциональная линза, структурирующая зритель​ное поле и задающая предпочтительные направления всматривания (углы зрения).

В простейшем случае уравновешенность конструкции означала бы, что изображаемый предмет находится в со​
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стоянии полнейшего покоя, внешнего и внутреннего. Он крепок, его не раздирают спрятанные в нем стихийные силы, они не стремятся вырваться наружу и овладеть про​странством; его внешнее окружение столь же надежно, твердо и не грозит ему, преступив границы равновесия, вступить в его внутренние покои. Конечно, в самой дей​ствительности таких успокоенных состояний не бывает. Любой покой, —если только это не абсолютное небытие, порвавшее все связи с бытием, —есть скрытое равновесие сил, их игра, в правила которой входят и временные со​стояния покоя. Поэтому, говоря о твердой опоре в самой действительности, можно надеяться лишь на упругость динамически уравновешенного силового поля, в каждой точке которого пересекаются множества силовых линий разной напряженности. Дело художника — выбрать такую точку опоры, такое направление сил, которое подтверж​дает правильность его решения, «держит его при его за​мысле и возвращает к таковому в случае внутренней шат​кости».

Понятие о композиционном замысле — органическая часть установленного П. А. Флоренским пространство-понимания. Творческий замысел, угол зрения, возни​кающий как достояние умной души художника, реализу​ется в композиционном жесте. Он ориентирован на точ​ку своего приложения, принадлежащую изображаемой действительности. Если точка эта выбрана правильно, на нее же, как на центр силового тяготения конструк​ции, ориентированы и все вещи, втянутые в работу изо​бражения.

Но каждая вещь, поскольку она реальна, имеет свое отношение к пространству, не зависящее от произво​ла художника в выборе композиционного замысла. «Раз​ные направления в пространстве формуются и организу​ются разными деятельностями (функциями. — О. Г.) ве​щи. (...) Вещь говорит о себе, но в разных поворотах сво​их говорит разное, выражая разные аспекты своей единой сущности» .

Так, поворот оказывается онтологическим качеством вещи: разным поворотам вещей в пространстве одной и той же конструкции будут соответствовать разные плос​кости понимания ее. Замыслу художника, через его ком​позиционный жест, в конструкции соответствует по​ворот, а деятельности замышления, размещенной в пространстве пред произведением, —деятельность пони-

21 Там же. С. 163.

мания, относящаяся уже целиком к пространству за про​изведением.

Искусство, согласно П. А. Флоренскому, наскозь ант-ропоцентрично. И если в пространствопонимании оно предстает реалистическим, не следует думать, будто его человеческие качества остались где-то за бортом мысли. Для человека понять что-либо — значит соотнести его «с духовным средоточием» своего существа, а осущест​вить—значит изнести творимое «вовне творческих недр» из того же средоточного ядра, как сказали бы древние, умом из сердца. Весь вопрос теперь в том, как этот двой​ственный творческий процесс предстает в пространство-понимании.

Понимание конструкции произведения и каждой за​хваченной произведением вещи основывается на органо-проекции наших внутренних способностей-органов: «че​рез перенесение нашего самосознания и самочувствия в вещь», благодаря чему «части ее мы ощущаем и мыс​лим», функции как бы «усваиваем себе самим». Поэтому и «повороты вещей сводятся почти к одним только по​воротам человеческого тела», и на них «особенно легко понять онтологическое значение и виды поворотов во​обще» 22.

Ясно, что органопроекция налицо не только в пони​мающем восприятии, но еще более —в замышляющем выражении, в композиционном жесте. Это одна и та же органопроекция, но осуществляемая применительно к разным органам-способностям сознания/воли. Более того, расслоение и взаимоотражение пространства пред и за произведением означает появление в нем прямой и обратной онтологической преспективы органопроек-ции. А как пишет П. А. Флоренский, «то, что называется обратной перспективой, вполне соответствует диалектике по охвату и гибкости». Диалектична (диейконична.— О.Г.) сама идея обращения перспективы, как воззрения и воздействия,—происходит ли проецирование смыслов, образов, ценностей или органов-способностей. В послед​нем случае органопроекция оказывается конверсией при​влекаемых в художественный акт психических функций и может быть охарактеризована как функциональный аналог диалогической синэргии.

Так, если брать за точку отсчета стояние пред про​изведением, как источником художественных пережива​ний, то действующими в прямой перспективе окажутся

22 Там же. С. 166.
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способности восприятия и понимания, а в обратной — замышления и выражения. А если мысленно поместить себя в пространство за произведением, то, напротив, выражение и замышление будут работать в прямой пер​спективе, а восприятие и понимание — в обратной. Если говорить только о зрителе, то в первом случае он не​посредственно воспринимает изображение, понимая изображенное в нем, схватывает —в подразумевании — замысел художника о мире произведения и способ вы​явления, построения этого мира. Во втором он, по​мещая себя в изображенный мир, отождествляет себя с кем-то в нем, воспринимает и понимает —в меру своей иконической развитости — обстоятельства мира произведения, в роли-маске своего «другого-я», а также замышляет и выражает нечто для себя, сообразуясь с сюжетными условностями выбранной роли. Но, во​обще говоря, обращаемость перспективы распростра​няется не только на зрителя, но столь же и на ху​дожника, и на персонажей созданного им произведения. Благодаря ей все участники художественного акта ока​зываются охваченными одной и той же системой спо​собностей, могут быть их источниками и предметами. Диалогическая и синэргийная связанность со​стояния сознания/воли от этого существенно повыша​ется, создавая психологическую основу для пресуще​ствления его в состояние недвойственное, цельнотвор-ческое.

Антропоцентрично, конечно, не только пространство преддеятельности, но и пространство за-деятельности изображенных в произведении вещей, существ, лиц. Ис​кусство последовательно очеловечивает охватываемый им мир. Поворот вещи — это ее собственный экспрессивный жест, ее взгляд, ее страсть, направленные из той действи​тельности — в эту, нашу действительность. Энергия по​коя, связанная в конструкции, высвобождается во всплесках экспрессии, сама изображаемая действитель​ность получает экспрессивный смысл, который должен себе найти исход в композиции произведения. При этом все, толкущееся в нем к нашему восприятию и понима​нию, «не должно даваться сознанию помимо изобрази​тельных средств... независимо от композиции». Требова​ние единства замысла и наличия твердой опоры в дей​ствительности сохраняется и в случае решения изобразительных, экспрессивных задач. В волнующейся действительности может быть множество опорных точек: «художественная цельность произведения требует, чтобы
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всякая неуравновешенность образа находила себе проти​вовес и точку опоры в некотором другом образе, так что​бы произведение в целом оставалось неподвижным, как бы ни были стремительны движения, бороздящие его пространство».

Уравновешенность, в которой все повороты (направ​ления и движения) взаимопогашены, устанавливается П. А. Флоренским как более сложный и сильный, по сравнению с орнаментом, уровень недвойственности ху-дожественого переживания. Этим обеспечивается эсте​тическая изоляция произведения, —с присущей ему внут​ренней экспрессивной энергией, —от внешнего мира и от всех предстоящих ему. Благодаря этому художник и зри​тель обладают, говоря словами Μ. М. Бахтина, необхо​димым для рефлексии «избытком видения» и, сказали бы мы, избытком действования.

С другой стороны, именно эта уравновешенность обе​спечивает обоюдному художнически-зрительскому смот​рению мира надлежащую опору в действительности — опору безвидную и чаще всего лишенную имени, но зато заведомо реальную, подлинно сущую. Если сначала дело выглядело так, что уход в замысел в ^/^пространстве произведения и поворот в ^пространстве его —это два взаимоисключающие движения, то теперь, с точки зре​ния уравновешенной цельности образа, ясно другое: две пребывающие на разных полюсах произведения субъек​тивности извнутренне погашают друг друга в новом, не​двойственном состоянии духа, формирующем вокруг себя новое, органическое состояние культуры. Отсюда ясно, что не только орнаменту, но всякому иному типу произ​ведения искусства свойственна завершающая, цельнотво​рческая функция (которую, напомним, П. А. Флорен​ский в духе времени называл теургической).

Энергии всякого подлинного искусства животворя​щи, они — «источник жизненности и крепости», «средст​во освящающее и очищающее». Каждое подлинное про​изведение искусства оказывается «мировой формулой бытия», из каждого произведения струятся бытийные гармонии и ритмы, в каждом образе зрятся типы-прооб​разы. Причем в состоянии недвойственности, — на кото​рое в пространствопонимании П. А. Флоренского нам и хотелось обратить внимание, — они зрятся и слышатся непосредственно. Поэтому и мог он с чистым сердцем писать, что сила красоты действует в мире объективно, что она ничуть не менее реальна, чем сила тяжести или магнита.

2—3768
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ФУНКЦИЯ И ФОРМА, ИЛИ ИКОНОЛОГИЧЕСКОЕ РАСКРЫТИЕ КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКОГО ТОЛКОВАНИЯ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ

До недавнего времени многим исследователям каза​лось, что во ВХУТЕМАСе решающее значение имели творческие концепции и программы авангардистского крыла. Об этом иногда дипломатично умалчивалось, но именно это имелось в виду даже за глухой стеной мол​чания. При том, что и в среде вхутемасовского авангарда велась довольно ожесточенная борьба, от непредубежден​ных современников не укрылась объединявшая его куль-туроборческая направленность. Пространствопонимание П. А. Флоренского, как мы уже видели, исходило совер​шенно из других оснований: оно куда более философич​но, чем публицистично. Но, будучи детищем своего вре​мени, тем не менее содержало в себе немало скрытых критик в адрес ближайшего художественного окружения. Они касались кардинальных вопросов —того, что есть форма, конструкция и композиции, каковы цели и смысл искусства и т. п.

В «Анализе пространственности...» также немало мест, которые можно понять как проявление отношения П. А. Флоренского к различным творческим концепциям и программам 20-х годов, к фактам тогдашней художест​венной жизни. Это могли быть отдельные терминологи​ческие указания, краткие замечания или развернутые тео​ретические экскурсы. Критические разборы не входили в число прямых задач лектора, но по его ценностным ин​тонациям можно уловить действительную расстановку творческих сил ВХУТЕМАСа.

Можно выделить две основные линии органической критики П. А. Флоренского: одну, идущую от представ​ленного выше понимания структуры художественного произведения, и другую, вытекающую из общего взгляда на природу искусства. Рассмотрев их вкратце, одну за другой, мы увидим, как они связаны между собой в целот-ворческом пространствопонимании их автора.

«Райская цельность творчества» достигается, увы, да​леко не часто. Сообщающиеся деятельности искусства и действительности рано или поздно приходят в кон​фликт между собой, чувственная ткань произведения де​формируется, и возникает «преобладание одного из двух начал, либо основы-конструкции, либо утка-компози​ции», приводящее —в пределе —к полной деформации произведения и стоящей за ним художественной орйен​
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тировки. Так, отталкиваясь от реалистического понима​ния уравновешенности и недвойственности, П. А. Фло​ренский диагностически просматривает вполне реальные, но вырожденные случаи искусства.

Вообще «чем выше человеческая деятельность, чем определеннее выступает в ней момент ценности, тем больше выступает в ней функциональный метод пости​жения и изучения». В своем анализе фактов искусства П. А. Флоренский всецело функционален: ослаблением функционального единства произведения и последую​щим распадом его функциональных составляющих объя​сняет он известные ему линии развития искусства.

Одна из них, ближайшая к реализму, —натурализм. Движимый ложной скромностью и желанием служить действительности, художник самоустраняется. Единство художественного созерцания, т. е. композиция, осла​бевает, а вместе с ним утрачивается и эстетическая изоляция, дававшая избыток художественного видения.

Свое достоинство натуралистическое искусство «пола​гает в правдивости, хотя оно не считается ни с разумом действительности, ни с разумом человека... Правдивость его есть верность случаю, в его случайности»2. В резуль​тате этого творчества из восприятия мира искореняется «все вечное и ценное», а погоня за случайными ракур​сами и рефлексами вырождается в «вечное томление духа, падающего в пустоте». Вполне логично было бы в край​нем случае «взять вещь в ее собственных отношениях и действительно устранить себя»,—думает П. А. Флорен​ский. Так оно и произошло через тридцать лет в искус​стве «готовых вещей» и — отраженно — в поп-артистском гиперреализме.

Если эту характеристику натуралистического нигилиз​ма распространить на область дизайна и архитектуры, ад​ресом ее, думается, оказалась бы эклектика, с критики которой часто начинают сегодня оправдание пришедшего ей на смену функционализма и конструктивизма и других художественных выражений научно-технической рацио​нальности. Хотя если в таком оправдании и есть какая-то логика, то это логика псевдоморфоз и вырождений.

Действительно, самоустранение художника и обнаже​ние «вещи как таковой» сделало переход к технике не​избежным. «Художник хочет теперь давать не изображе​ние   вещи,   содержащее   изображенную   функцию,

23 Там же. С. 155.
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а саму вещь с ее действием»24. Из художественного прое​цирования образов (как органов внутреннего человека) возникает художественное проектирование вещей, как органов человека внешнего. Органопроекция способно​стей перерастает в органопроекцию функций, внутреннее оборачивается внешним и овеществляется.

П. А. Флоренский отметил три направления этого процесса. Первому из них он в свое время не нашел эсте​тического эквивалента: можно начать «создавать объекты природы — организмы, пейзажи и т. д., но зачем удваи​вать деятельность природы и «отбивать хлеб у зоотехника, садовода, агронома»»? Можно было бы, правда, указать автору этих слов на древнее искусство садово-парковой архитектуры или столь же древнюю художественную се​лекцию, но важнее, на мой взгляд, другое. Соображение П. А. Флоренского — это по сути дела художественный прогноз, сбывшийся на почве чистого искусства: нынеш​ние археологические или ландшафтные арт-объекты или сеансы боди-арт тому малые примеры. И путь дальней​шей ренатурализации искусства простирается, судя по всему, далеко вперед.

Вторая возможность —делать машины (и сооруже​ния), «трудиться в качестве инженера». В устах П. А. Флоренского «инженерство» вовсе не упрек. Он сам — выдающийся инженер-изобретатель, в 20—30-е го​ды немало сил отдавший проектированию различных, преимущественно электротехнических систем.

Возможность перерождения изобразительной деятель​ности в изобретательскую — в условиях натуралистиче​ской ориентации искусства — заложена в самой структуре произведения. В «Лекциях» был приведен этимологиче​ский разбор слова «вещь», который доказывает, что оно «скорее отвечает понятию функции и понятию простран​ства», чем обыденному представлению о вещи как сгустке вещества-материи25. В произведении же искусства вещь подчеркнуто функциональна и есть нечто, «своими функ​циями выходящее за пределы самого себя», нечто, вза​имодействующее с другими вещами — в рамках конструк​ции—и «обусловливающее существование других ве​щей». Изъятая же из-под действия композиционного замысла, конструкция и вовсе превращается в одни лишь «функции, связывающие отдельные элементы», переста​вая быть изображением действительности. Искусство «да​

24 Там же. С. 155.

25 Наст. том. С. 325-326.
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вал о изображение, которое указывало на реальность», вы​делившееся из него художественное проектирование при​нимает это указание буквально и хочет «давать самую ре​альность». Вопрос, однако, лишь в том, нужно ли обра​щать в металл и бетон все то, что может показать нам искусство? Или в его кажимости есть свой особый смысл?

Высоко ценя искусство само по себе, П. А. Флорен​ский, зарегистрировав эту смену типа деятельности (изо​бразительной—на изобретательскую), воздержался от оценки проектных начинаний авангарда: для него важно было понять, что произошел переход из одного культур​ного пространства в другое. Хотя, разумеется, это не по​вод для чьих-либо воплей о смерти искусства и беспроиг рышного суда пользы над красотой.

Больше внимания в «Анализе пространственности...» уделено третьей возможности — созданию вместо произ​ведений искусства внушающих или, как говорил сам П. А. Флоренский, «магических машин»26.

В качестве такого псевдоискусства называется «ре​кламный и агитационный плакат», имеющий целью, как считал автор, «принудить к известным действиям всех на них смотрящих, и даже заставить смотреть на них». Антихудожественность такого плаката (да и любого дру​гого жанра — массовых или сценических действ, фарфора или скульптуры состоит в том, что «тут действие на окружающих... должен оказать не смысл, а непосредствен​ная наличность красок и линий» или других выразитель​ных средств. Это «искусство» не к уму и к сердцу че​ловека обращается, но эксплуатирует присущий компо​зиции программирующий и суггестивный эффект, переводя его из области искусства —в область биоэне​ргетики, где возбуждаются при этом «регрессивные им​пульсы» поведения.

Оставаясь в области ценностей художественных, П. А. Флоренский не берется обсуждать эффективности этих магических машин. Искусство может открыть че​ловеку правду его жизни, может ценностно оправдать и завершить жизнь, может —на вершинах своих —тво​рить новые ценности, имеющие жизнестроительное зна​чение, но оно всегда обращается к разумной совести человека, предполагает художественную вменяемость, открытость правде и справедливости — одним словом, убеждает, а не внушает. Слово «магическая» возникло в данном контексте из-за того, что «внушение есть

26 Там же. С. 156.

37
низшая ступень магии». Во времена П. А. Флоренского в различных оккультных салонах были в ходу так называ​емые «пантакли и другие магические изображения, равно как и приемы подражательной магии», основанные на повышенной внушаемости пользователей. Но для него, как теоретика искусства, важно было, что изобретатели подобных внушающих устройств (действующих или без​действующих) имеют «право называться магами (сильны​ми или бессильными), но — никак не художниками».

Дело, видимо, было не в суггестивности как таковой. В конце концов орнамент, примером которого вос​пользовался П. А. Флоренский, тоже действовал на чело​века вне эстетической рефлексии. Ему кроме свободы со​вести и вкуса (как эстетических ценностей) важно было подчеркнуть еще раз экологическую, жизнеохранитель-ную и жизнетворческую сторону искусства. Но об этом можно было говорить, лишь оставаясь в области самого искусства, на его примере. И такой пример автор нашел в супрематизме.

«Супрематисты и другие того же направления... дела​ют попытки в области магии; и если бы они были удачли​вее, то произведения их, вероятно, вызывали бы душев​ные вихри и бури, засасывали и закручивали бы душев​ный организм». В пределе их даже можно было бы представить себе как «адские машины в области нефизи​ческой; но, тем не менее, это будут лишь машины, а не художественные произведения» .

К этой же линии критики относятся и замечания в ад​рес экспрессионизма, о которых уже было сказано выше, и иллюзионизма (по-нынешнему — гиперреализма).

Этот последний вид утраты художественного равнове​сия не порывает с образом как «единством художествен​ного созерцания». Оно даже подчеркнуто и обнажено, но так, что заставляет образ «выходить из себя, своими энер​гиями, в физическое пространство» пред-стояния перед произведением. Образ при этом «оживает, смотрит, на​двигается на зрителя», пытаясь выйти в мир, как часть физического мира.

Таковым грехом перед человеческой правдой искус​ства являются все названные пути его развития — если оно продолжает считать себя искусством, а не берет себе новое звание, по которому впредь и должно цениться.

Вторая линия органической критики П. А. Флорен​ского связана с его общим реалистическим пониманием

27 Там же. С. 156-157.
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смысла искусства (как деятельности в пространстве куль​туры).

«Цель художества — преодоление чувственной види​мости, натуралистической коры случайного, и проявле​ние устойчивого и неизменного, общеценного и общез​начимого в действительности. Иначе говоря, цель худож​ника — преобразить действительность... переор​ганизовать пространство», выведя его на высший уровень целостности, свойственный, как считал П. А. Флорен​ский, именно произведениям искусства28.

В «Лекциях» содержится этимологический этюд, пос​вященный слову «целое» и совершенно очевидно имев​ший целью развитие эстетической терминологии. Резуль​таты этого анализа были сведены в схему, соответствую​щую известной типологии причин у Аристотеля.

Пространственно она обычно изображается так: на иерархической вертикали «верх» отождествляется с дей-ствующеей причиной (т. е. причиной в обычном смысле слова), а «низ» —с причиной конечной (целью, функци​ей), а на горизонтали, означающей ось времени, «начало» отождествляется с формальной причиной (формой, иде​ей), тогда как «конец» — с причиной материальной (мате​риалом, субстратом). Точка пересечения осей символизи​рует самое «целое», способное оборачиваться теперь смыслом и целью, действием и его предметом. К такому пространственному представлению четверочина Аристо​теля П. А. Флоренский прибегал не раз.

Мы видим, что понятие художественная целостность оказывается для автора многозначным и открыто антро-поцентричным. В русском языке он усматривает в цело​сти—целомудрие, неповрежденность (внешнюю и внут​реннюю) и, в конце концов, красоту (значение конечной причины); в древнегреческом — уравновешенность, со​вершенную гармонию внутреннего и внешнего, здоровье (значение действующей причины); в латинском — спаян​ную множественность (рода, общины), насыщенность содержанием, материалом, вообще полноту (значение ма​териальной причины); наконец, в семитских языках—за​конченность, упорядоченность, формальное совершенст​во (значение формальной причины).

Вся совокупность причин, взятых вместе, характери​зует художественную целостность, употребляя термин Аристотеля, как энтелехию. Это онтологический аспект целого, его целостность, но взятая не как качество, а как

28 Там же. С 308-314.
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сущность. Им в иконологии и эстетике, им подчеркива​ется самоцельность и самоценность произведения искус​ства, удостоверяется присутствие в том или ином произ​ведении красоты, как таковой. А в антроподицее им же оправдывается бытие искусства, да и культуры.

Такой же взгляд на целое П. А. Флоренский проводит при оценке современных ему художественных направле​ний. Так, он последовательно различает производствен​ную и смыслосовершительную точки зрения на искус​ство, без особых оговорок сочленяя это различие с уже известной нам типологией Аристотеля.

П. А. Флоренский не просто воспроизводит принятое во ВХУТЕМАС'е понимание производственничества, но, включая его в свой теоретический синтез, придает ему новый смысл. Он называет производственной такую точ​ку зрения на искусство, которая объясняет возникнове​ние произведения, исходя из особенностей его материала и приемов его обработки, т. е. объясняет, опираясь на ма​териальные и действующие его причины. Известно, что эту же точку зрения в 20-е годы Μ. М. Бахтин критико​вал как «материальную эстетику»29.

Но названной паре причин у Аристотеля противо​стоят — соответственно — причина формальная (смысло-совершительная) и целевая (функциональная). Объеди​няя их в дополнительную производственническую точку зрения, П. А. Флоренский, оставаясь радикальным ре​алистом, объясняет возникновение произведения из его смысла и цели. При этом особого названия он такой точке зрения не дает, поскольку заинтересован не в про​тивопоставлении себя случайным для него оппонентам, а в достижении цельно-творческого взгляда на изучаемую действительность. Материалу и технике отводится над​лежащее место, но только в целостной структуре причин, вкупе определяющих бытие художественного произве​дения.

П. А. Флоренский считал, что «искусство есть дея​тельность по целям — не только как техника вообще, но гораздо в большей степени»; ведь оно не вынуждается прямой житейской необходимостью, но ставит себе цели само, исходя из своего понимания смысла собственного бытия, и в достижении таких целей видит смысл своего существования. На первый взгляд может показаться, что это —один из вариантов «эстетики целесообразности», столь популярной в 20-е годы30. Однако эстетическая на​

Бахтин Μ. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979.
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иравленность Флоренского здесь иная: у производствен​ников целесообразность понималась в горизонте матери​ально-технологическом (как техническая функциональ​ность), у автора «Анализа пространственности...» —как смысло-совершительная, в горизонте ценностном (ведь ценность есть смысл и цель сразу). В этом-то и сказыва​ется диалектическая противоположность формальной и материальной причин.

В этой связи следует заметить, что термин «произведе​ние искусства» малоудовлетворителен, поскольку недву​смысленно указует на производственническую точку зре​ния: он привлекает внимание к факту про-из-веденности произведения, подчеркивает сделанность его. Может быть, именно поэтому где-то в середине «Анализа про​странственности...» П. А. Флоренский все чаще прибега​ет к термину «образ». Он действительно более подходит для означения авторского пространствопонимания, чем «произведение», тем более что в русской духовной исто​рии имеет давнюю и плодотворную традицию (не только в художественном, но и в аскетологическом контекстах). Впрочем, терминологические вопросы не слишком забо​тили П. А. Флоренского. Ведь пространство образа и есть —в его понимании —целевая форма произведения: «художественная суть предмета искусства есть строение его пространства, или формы его пространства». Обосно​вав таким образом свое пространствопонимание, автор далее погружается в детальную работу по его развитию, оставляя производственничество как таковое в стороне и стараясь не разделять собственно формальные и целе​вые аспекты искусства или по крайней мере не подчер​кивая особо это различение.

Скрывая за пространственной формой целевую и смысловую ее заданность (способность интенциональ-но указывать на реальность, притом высшего порядка), П. А. Флоренский опирается на одну из своих важней​ших творческих ценностей — органичность, означающую у него не только целостность, но и естественность, не только жизненность, но и духовную плодотворность.

В органической природе форма живых существ целе​сообразна, функциональна. Об этом в один голос говорят и сторонники традиционного телеологизма, и дарвини​сты. Разница между ними в вопросе о функциональности

30 Сидорина Е. В. Еще раз об эстетике целесообразности //Кон​струкция, функция, художественный образ в дизайне. М., 1980. С. 81 — 98.
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органических форм была не слишком велика: развертыва​ется ли организмом внутренняя формообразующая пру​жина, вложенная в него по замыслу Бога-творца, или форма его образуется в порядке вмененного организму приспособления к внешней среде, форма в любом случае предопределена. А потому —для методологии анализа — важно начинать с пространственности, рассматривая че​рез пространственные образы различные «епространст-венные цели и смыслы. Тем более что и их всегда можно погрузить в пространство же.

Идея органопроекции — в отягченном выше диалектиче​ском смысле — сделала эти воспостроения более чем до​ступными.

ЭКОДРАМАТИЧЕСКАЯ ПЕРСПЕКТИВА

В целом цикл работ П. А. Флоренского по проблемам пространственности предстает перед нами как осуществ​ление целостной творческой программы, исходящей из глубинных предпосылок иконической, то есть образ​ной в своей основе и синтетически охватывающей раз​личные стороны человеческой жизни, русской культуры. Одной из своих целей он имел возвращение простран​ственным (и временным) явлениям их изначального ду​ховного значения, заметно ослабшего в Новое время. Естественным дополнением этой творческой программы могут считаться философии истории Η. Ф. Федорова и В. Н. Муравьева51, эко- и этнологические концепции пространства/времени В. И. Вернадского и Л. Н. Гуми​лева, а также экология культуры Д. С. Лихачева.

В настоящее время — в связи с актуализацией средово-го подхода к различным явлениям жизни и культуры — много внимания уделяется средовому пространствопони-манию. Особый интерес сегодня вызывают у исследова​телей «эффекты Флоренского», связываемые с различе​нием осознательно-символических и энергетическо-воле-вых аспектов иконической рефлексии.

Среда — не столько наблюдаемое извне пространство, в котором можно усматривать те или иные виды, сколько поле сил, имеющее определенную пространственно-энергетическую конструкцию. Для всякого включенного в нее предмета или лица существенны программирующие свойства поля, наличие в нем путей с особыми качест​вами, путей наиболее или наименее предпочтительных

31 Муравьев В. Н. Овладение временем. М: РОССПЭН, 1998.
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для движения в заданном направлении; а с другой стороны, протекание по этим путям потребных (или непотребных) энергийных потоков. Как мы видели уже выше, конструк​ция поля, в отличие от его композиции,— это программа. Но в отличие от вычисляющих или языковых программ полевые программы не дискретны в том смысле, что они не строятся из заданных символов некоторого кода, алфавита; напротив, они континуальны и детерминация творческих процессов в таких полях также континуальна.

Стоит вспомнить, что в переходе от дискретных кате​гориальных и концептуальных конструкций к континуа​льным состояла методологическая программа Р. Де​карта. Для этого ему и понадобился естественный свет разума, без которого—далее —не было бы ни аналитиче​ской геометрии, ни декартовских вихрей, ни учения о ме​тоде, ни тем более учения о страстях. Однако орденская психотехника иезуитов, с которой Декарт был, как из​вестно, знаком, скрывала то обстоятельство, что есте​ственный свет разума — это философская редакция Фаво​рского света Преображения исихастов (причем первый из них тварен, а второй — нетварен и самобытен). Но и там, и тут световая образность показывает энергетическую на​сыщенность, отличающую полевые воззрения от простра​нственно-геометрических.

Программирующие эффекты переживаются челове​ком, помещающим себя в поле, так, что его что-то толка​ет и куда-то тянет. Толкает как бы сзади и тянет как бы вперед, но важны, разумеется, не эти слова, а стоящая за ними интуиция направленности, постоянного внутренне​го движения и коловращения, интуиция пути.

В поле путь — не маршрут, нанесенный на мысленную карту, а предощущаемая в тягах и толчках возможность протиснуться к смутно осязаемой цели. Путь-след знает​ся всегда задним числом, из прошлого; путь-взор может ощущаться и в настоящем, но подлинный путь, путь-ося​зание — всегда только грезится в упованиях и ожиданиях.

С этой точки зрения мышление и творчество также выглядят как попадание в определенную среду, как поме​щение себя в определенное поле сил и — далее — как про​движение в ней (по стечению обстоятельств или намеренно, вдоль течения энергопотоков или против них). И. М. Гребс в 20-е годы писал про путешественностъ, как основу нашего пребывания в жизни и культуре: для того и пространство, чтобы в нем путешествовать, а не стоять на месте32.

32 Генисаретский О. И. Хождение к святыням: философия путеше-
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Ясно, что возможно и сопротивление полевым детер-минаторам, и движение в обратных направлениях, но на это всегда нужны дополнительные затраты энергии. По​добные попятные движения соответствуют частным от​рицаниям в языковых ситуациях, где наличие энергетиче​ских издержек не так очевидно. Соответствия полевой и знаковой парадигм можно прослеживать и далее: в частности, представляется важным, что телу соответст​вует субъект, виду—роль, а образу—оператор33.

Поэтому образ не столько вид, который можно рас​сматривать в боковой рефлексии, сколько иконическое тело, способное двигаться в при-сѵл-раженном ему про​странстве; и он же, этот образ, есть субъект, существо, оператор, который что-то обрабатывает, преобразует.

Иначе говоря, с каждым образом связана какая-то иг​ра, какой-то сюжет (в русской духовной традиции назы​вавшийся также последованием). Образ делает —в игре — видимым то движение по пути, которое само по себе не​видимо.

Показ игры — другим или себе — это своего рода поле​вое наведение. Ее вид для смотрящего играет роль набро​ска, с помощью которого размечивается обозначаемое иг​рой поле, роль сетки координат, расчерчивающей обозна​чаемое пространство. Благодаря игре становится более внятной силовая конструкция поля, проясняются его программирующие свойства, понятным становится то, что нас в этом пространстве привлекает, что тянет в него и что в нем обещано. Всякая игра имеет не только свое «что», но и свое «где», свою сцену сознания.

Помимо этой средовой составляющей игры есть еще и другая, относящаяся уже не к сознанию, а к воле чело​века; это отношение исполнителей игры и подражателей игре, которые участвуют в ней в порядке иконического контакта, изобразительно, испытывая в ней не осуществ​ляемые в жизни возможности, исполняя в игре свое жиз​ненное смотрение.

В культурологии иногда различают игры затейные (праздничные, например) и игры важные, именуемые об​рядом. Нам важно сейчас указать на ту структуру икони​ческой рефлексии, которая инвариантна указанному про​тивопоставлению. Важно также, что не обязательно сво​

ственности И. М. Гревса//Упражнения в сути дела. М.: Русский мир, 1993. С. 140-154.

33 Генисаретский О. И. Процепция и виртуальность в возможных жизненных мирах//Виртуальные реальности в психологии и психопра​ктике. М.: Институт человека РАН, 1995. С. 63—68.
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дить жизненные функции на творчество, ибо не менее существенны защитительные и хранительные функции игры и ее способность к ценностному завершению каждого шага жизненного пути.

В целом игровое наведение можно представить следу​ющим образом:

а) в каждый данный момент есть основное простран​ство общностей (групп) с определенным объемом энер​гии для тех или иных переструктурирований и в этом пространстве имеется какая-то совокупность общностей, каждая со своей структурой;

б) есть и является доступным какой-то прообраз, ко​торый в качестве замысла может быть принят для разыг​рывания какой-то творческой группой;

в) случается «начало», т. е. некоторое событие-повод, нуждающееся в творческом отреагировании, или кто-то, кто инициирует игру, в результате чего и образуется твор​ческая группа;

г) эта группа составляет собою связь между действую​щими лицами, живущими в образах игры, и теми, кто спо​собен стать ее смотрителями;

д) благодаря этой связи в пространстве общностей выявляется какая-то экзистенциальная потребность и по​требный для ее удовлетворения объем энергии, вопло​щающийся в соответствующей интенции (внимании, по​иске и попытках творческого построения);

е) в этих условиях игра, которая предлагается в связке действующих лиц, исполнителей и смотрителей, может быть опознанной как проообраз/замысел для пространст​ва общностей; в нем может начаться це/юпространствен-ный эффект кристаллизации, в ходе которого в поле про​странства образуются сетевые сгущения, протаптываются какие-то пути, пробиваются потоки, пространство рас​черчивается иначе, чем то было ранее, возникают новые тяготения и толкания.

В этом воздействии игры на жизненные пространства важен момент встречи исполнителей и смотрителей, а та​кже их взаимоотношения по поводу происходящего с действующими лицами. Не имеет особого значения, является ли игра целиком вымышленной и поставленной, есть ли у нее реальный оригинал, ибо в любом случае у нее есть познавательная, творческая и образовательная функции (в иной терминологии: обозначительная, озна-чительная и назначительная), обеспечивающие ей само​достоверность. Однако понимание игры как включенной в поле с заданной энергетической конструкцией (и сим-
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волической композицией) предполагает допущение ре​альности воздействия на участников игры сил, наполня​ющих ее пространство.

Сопоставление представленного в игровом образе с выявившейся посредством игры экзистенциальной по​требностью имеет много исходов, образующих тему для еще одной, надстроечной рефлексии. Часто она приводит к формулированию концепции или программы игры, иногда —к желанию запрячь игру в работу управления. Но собственной формой этой рефлексии является раз​личение помыслов и исходов, предполагающее прямое опознание тех сил, которые действуют через действую​щих лиц. Но как бы ни оборачивалось дело, основное условие плодотворности игры —в отношении жизненных пространств — составляют, говоря словами А. С. Пушки​на, «покой и воля», смысл которых — в недвойственности естественности и свободы м.

О. Генисаретский

34 Генисаретский О. И. В преддверии Покрова // Генисарет​ский О. И. Поводы и намеки. М.: Путь, 1993. С. 55—63.

СТАТЬИ И ДОКЛАДЫ ПО ОХРАНЕ ПАМЯТНИКОВ И ОРГАНИЗАЦИИ МУЗЕЙНОГО ДЕЛА

ФАЛЛИЧЕСКИЙ ПАМЯТНИК КОТАХЕВСКОГО МОНАСТЫРЯ

Некогда широко распространенные в Закавказье фал​лические культы и доселе остаются в народной толще в ви​де явных следов фаллизма. Иногда эти следы выражаются известными пережитками быта; иногда же являются веще​ственными памятниками, явно относящимися к почита​нию производительной силы. Для примера упомяну хотя бы о каменной многогранной призме, вывезенной из Аха-лкалакского уезда Тифлисской губернии и хранящейся (под № ѴІ/8) в Тифлисском Церковном Музее при Сио​нском Соборе. По языку грузинской надписи на этой при​зме ее относят к XI веку; из надписи же следует (как объяс​нил мне хранитель Музея), что призма эта имеет фалличе​ское значение. Добавлю еще, что высота ее около 2,5 м.

Настоящая заметка имеет целью указать на доселе не​известный превосходный памятник, также имеющий фаллическое значение. Памятник этот весьма хорошей работы, вытесан из грубого белого известняка и имеет высоту около 1 м. Общий его вид — выемчатая цилиндри​ческая колонна на пьедестале, представляющем нечто вроде усеченной пирамиды, причем сверху эта колонна увенчивается эллипсоидальной округлостью с небольшим углублением на вершине. Несмотря на некоторую стили​зацию, это изображение фалла весьма реалистично, так что не может быть сомнений в его смысле. К реалистиче​ским чертам (а не к несовершенству ваятеля) нужно от​нести и некоторую асимметрию относительно вертикали, а именно: колонна поставлена несколько наклонно, и ось полуэллипсоида в свою очередь наклонена к оси колонны (но в той же вертикальной плоскости), так что дырочка наверху не приходится на конец оси колонны.

Местонахождение описываемого памятника таково: монастырь Котахёви, или, другое название, Зеленый Тиф​лисской губернии (между станцией Ксанкою и урочищем Мангяис, за 7 верст от села Кавтысхеви). Памятник просто
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стоит на земле, так что нужно предполагать, что тепереш​нее его состояние не соответствует первоначальному, ко​гда необделанный низ его (основание) был, вероятно, вмазан в какую-то каменную кладку. Достойно внимания то обстоятельство, что помещен он против алтаря, внутри храмовой ограды.

Удивительно то, что местные жители не понимают уже смысла этого далеко не символического изваяния. Однако благоговейное почитание его, сохраняющееся и поныне, доказывает, что он был предметом культа. Местные жите​ли говорят, что это —«могила святого»; действительно, под фаллом что-то вроде могилы. Бесплодные женщины приходят в Котахевский храм, славящийся свою древно​стью, некоторыми событиями своей истории и чудотвор​ной иконой Божией Матери — иконою чудной работы! — и, помолившись в храме, садятся на памятник обнажен​ным телом, чтобы таким образом иметь детей.

Так как в данной местности был весьма распростра​нен культ бога Армазй, т. е. местного Ормузда, то можно полагать, что описываемый фалл (как сказано, едва ли первоначально находившийся на своем теперешнем мес​те) привезен в Котахеви из какого-нибудь ближайшего капища, например с высот Кавта.

Среди окружающего Котахеви населения (например, в селе Кавтысхеви) бывают иногда фаллофории. Во время засухи грузинские крестьяне пекут слепленную из теста куклу, изображающую человека и имеющую фалл, разме​рами превосходящий самую куклу (величина послед​ней—около 0,5 м). Хлебную куклу носят по селу, имея в виду вызвать этими фаллофориями дождь — всемирно распространенное представление о дожде как о небесном семени, оплодотворяющем землю, и столь же всемирно распространенный прием первобытной магии склонить бога к подражательной деятельности. Куклу эту жители называют почему-то «Лазарем». К сожалению, я не знаю, происходит ли после приобщение ею фаллофоров.

ДОКЛАД СОТРУДНИКОВ КОМИССИИ ОБ ОСМОТРЕ ВВЕДЕНСКОЙ И ПЯТНИЦКОЙ ЦЕРКВЕЙ, ПОДЗЕМЕЛЬЯ ТРОИЦКОГО СОБОРА И ПОМЕЩЕНИЯ ПОД БАЛКОНОМ ТРАПЕЗЫ

Согласно постановлению Комиссии от 3 ноября 1918 г., сотрудники Комиссии М. В. БоскинП. Н. Кап-терев2 и П. А. Флоренский осматривали 4 ноября Пят​
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ницкую и Введенскую церкви в Сергиевском Посаде. Обе церкви найдены в жалком состоянии. Внутреннее убран​ство их, почти сплошь новое, безвкусное, не находящееся ни в каком отношении к стилю храмов, как зданий, со​вершенно не соответствует древней и прекрасной, кажет​ся хорошо сохранившейся, архитектуре названных церк​вей. Осматривавшие не нашли в этих храмах, особенно в Введенском, интересных икон и вынесли впечатление, что храмы эти должны были бы быть украшены совер​шенно иначе. Обширные стенные пространства Пятниц​кой церкви, особенно алтарной, совершенно пусты, и это несоответствие голых стен и отличной архитектуры церк​ви, бывшей когда-то монастырской, и притом зависящей от богатой, как иконописцами, так и средствами, Лавры, не может не наводить на мысль о существовании древних росписей под слоем новой штукатурки. Это же должно сказать и о стенах вновь расписанной церкви Пятницкой. По убеждению осматривавших названные храмы, должна быть произведена проба отыскать древнюю стенопись. В церкви Введенской было обращено внимание на подзе​мелья ее. По общему характеру они напоминают подзе​мелья Чудова монастыря. Подалтарная часть их когда-то имела двери. Возможно, что эти подземелья были обита​емы, на что, кажется, намекает рыхлый слой почвы, судя по входам — сильно поднявшей уровень пола. В северном отделении найдены часть каменной колонки и обломки каменных плит, один из них с орнаментом и частью над​писи. Осматривавшие предлагают сфотографировать эти подземелья и снять их план. Вероятно, нужно было бы попробовать копнуть почву, в надежде найти хотя бы древние надгробья. Должно обратить внимание Комис​сии на опасность, угрожающую Введенскому храму. Рас​положенные ниже уровня прилежащей улицы, и притом на склоне горы, подземелья этого храма в паводок оказы​ваются стоком окрестных вод; кроме того, под храмом проходит сточная труба, при засорении опять-таки на​водняющая рассматриваемое подземелье. Даже в осень, время осмотра, когда почва должна была бы наиболее усохнуть за лето, она оказалась весьма влажной. Не этой ли сыростью почвы и ее рыхлостью объясняются трещи​ны кирпичных сводов подалтарных апсид? Желательно было бы выслушать о степени и их угрожаемости мнение архитектора. — Осматривавшие не имели возможности пока проникнуть на чердаки центральных частей обоих храмов; но на чердаке притвора Пятницкого храма найде​но множество, весьма плохой сохранности, икон и целый
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иконостас начала 18 или конца 17 в., вероятно вынесен​ный из Введенской церкви при замене его современным, а по характеру напоминающий сохранившийся, хотя, ка​жется, и переписанный, иконостас церкви Пятницкой. Хотя и грубого письма, найденный заброшенный иконо​стас представляет некоторый интерес, и следовало бы по​местить его в созидаемый Посадский музей.

Затем сотрудники Комиссии осматривали подземелья притвора Троицкого собора. Эти последние содержатся в отличном порядке, и многочисленные здешние над​гробья большого исторического значения прикрыты, ох​раняющими их, деревянными щитами. Неприятное толь​ко впечатление произвел иконостас современной работы, не представляющий никакого художественного интереса, но закрывающий собой ряды красивых и превосходной сохранности древних надгробий, —сооруженный, кажет​ся, старанием графов Гудовичей. При реставрации Тро​ицкого собора следовало бы подумать о замене этого ико​ностаса иконами большей значительности, помещенны​ми на тяблах, так чтобы надгробья были открыты.

Из помещений Трапезной церкви осмотрено пока по-дбалконное пространство, но ничего примечательного там не найдено.

Сергиев Пасад Сотрудник Комиссии —

1918 г. 26/Х п. Л. Флоренский

ПРОЕКТ МУЗЕЯ ТРОИЦЕ-СЕРГИЕВОЙ ЛАВРЫ, СОСТАВЛЕННЫЙ ЧЛЕНАМИ КОМИССИИ ПО ОХРАНЕ ТРОИЦЕ-СЕРГИЕВОЙ ЛАВРЫ, ПРОФЕССОРАМИ П. А. ФЛОРЕНСКИМ И П. Н. КАПТЕРЕВЫМ ПО ПОРУЧЕНИЮ КОМИССИИ1

Комиссия рассматривает Лавру, как единый живой Музей. Целостность организма Лавры и ее исключитель​ное значение для русской культуры заставляет дорожить не только отдельными сторонами ее исторического бы​тия, но и в особенности их взаимной связанностью, вне которой каждая из сторон теряет значительную долю присущей ей значительности. Поэтому руководящим принципом при обсуждении устройства Музея Лавры яв​ляется сохранение каждого по возможности предмета в его конкретной связи с обстановкой его возникновения и жизни. Выделение вещей из этой их жизненной обста​новки обрывает им корни и мертвит их так, что наимено​
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вание «Музей Лавры», в собственном смысле слова, мо​жет быть приурочено только ко всей Лавре, в ее органи​ческом целом, а не к одному какому-либо зданию, где были бы собраны, как в банке со спиртом, все редкости, достопримечательности и художественные сокровища Лавры.

Но понимание и изучение этого организма Лавры, труднодоступное в настоящее время не только для широ​ких народных масс, но и для специалистов, может и должно быть облегчено созданием специальных вспо​могательных учреждений, не нарушающих целости Лавр​ского организма, а лишь делающих понимание его более доступным.

Основным из этих учреждений должна быть ризница. В настоящее время она составлена из собрания различ​ных древних произведений искусства и предметов высо​кого исторического интереса и из склада современных богослужебных принадлежностей, интерес которых опре​деляется лишь их употреблением.

Ввиду этого Комиссия полагает полезным разделить современную ризницу на два отдела: древлехранилище, для которого предоставить помещение ризницы, с расши​рением его в целях большей доступности и удобств для обозрения и изучения, в нем должны быть сосредоточены все предметы ризницы, составляющие художественный или исторический интерес, тогда как расхожие (обиход​ные) облачения, сосуды, иконы и т. д. нового времени обособить в особое помещение — собственно ризницу и считать эти последние предметы в отделе инвентаря Лаврских храмов.

Кроме древлехранилища и ризницы, Комиссия приз​нает необходимым образовать особый Музей Лавры, за​дачей которого явится облегчение теоретического изуче​ния Лавры, как живого Музея. В нем, как в центре, долж​ны сходиться все нити и пути для ознакомления с Лаврой. Эта задача Музея может быть осуществлена через сосре​доточение в определенном здании:

I. Всей литературы, древней и новой, касающейся Лавры.

Помимо монографий и отдельных изданий о Лавре, собрание должно заключать в себе также компактное извлечение (даже вырезки или выписки из редких или громоздких изданий) материалов, рассеянных в различ​ных местах и неудобозримых по причине своей разбро​санности среди посторонних материалов: а) собрание до​кументов (летописи, акты, исторические узаконения
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и распоряжения Правительства и духовных властей и т. п., документы экономического характера); б) путе​шествия, воспоминания, описания, письма, дневники и др.; в) жития и биографии деятелей Лавры и лиц в сфе​ре (службы местным святым) ее влияния; г) монографии и исторические исследования, касающиеся Лавры и от​дельных сторон ее жизни, в частности — «Осада Лавры» и «Лавра как крепость»; д) путеводители по Лавре и ее району.

II. Всей иконографии Лавры, ее насельников и деяте​лей по возможности в подлинниках, а где нельзя —в воспроизведениях: а) старые изображения (на иконах, гравюрах, литографиях) внешнего вида Лавры и ее зда​ний; б) современные изображения видов Лавры в целом и по частям — картины, гравюры, рисунки, литографии и т. д., также современные лубки; в) лицевая иконогра​фия Лавры; аа) иконы или их воспроизведение, изоб​ражения преподобного Сергия, его учеников и сподвиж​ников, а также других деятелей Лавры или связанных с ней, бб) портреты всех родов, изображения всех, по возможности, деятелей Лавры или соприкосновенных с ней (например, профессоров Духовной Академии). Изо​бражение различных моментов истории и жизни Лавры — историческая живопись, гравюры, рисунки, фотографии ит. п.; лубки.

III. Собрание автографов в подлинниках или воспро​изведениях всех вышеназванных лиц.

IV. Собрание планов, чертежей и архитектурных дета​лей всех зданий Лавры в их исторических судьбах.

V. Разборные модели всей Лавры и отдельных зданий, а также рельефная карта местности (без чего непонятна была бы картина осады), по возможности демонстра​тивные и на которых, путем удаления частей, можно было бы прослеживать исторические напластования и пе​ределки.

VI. Карты, диаграммы и схемы, наглядно показываю​щие распространение культурного влияния Лавры и раз​ные стороны ее жизни (экономическая жизнь, рост насе​ления, количество богомольцев и т. д.).

VII. Карточный биографический словарь-справочник с биобиблиографическими указаниями: а) всех деятелей и насельников собственно Лавры; б) лиц, соприкосно​венных с ней.

В качестве материалов для справочника желательно собрание, кроме официальных дел, документов личного характера, как-то: писем, дневников и т. п.
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VIII. Некрополь Лавры: а) карточный справочник с указанием всех погребенных в Лавре; б) подробный план Лаврского некрополя, для выяснения которого не​обходимы некоторые раскопки; в) собрание надгробий, могущих найтись при раскопках и иными путями.

IX. Собрание фотографий и эстампажей всех древних надписей, имеющихся в Лавре.

X. Фотографии, эстампажи и воспроизведения рез​ных, лепных, чеканных, битых, гравированных и пр. ор​наментов.

XI. Воспроизведение миниатюр и заставок из Лавр​ских собраний.

XII. Просветительская деятельность Лавры и учреж​дений, связанных с ней: коллекция изданий Лавры, Ака​демии, Троицкой Семинарии.

XIII. Собрание музыкально-вокального творчества Лавры: а) рукописные и печатные ноты Лаврских песно​пений; б) фонограммы Лаврских напевов.

XIV. Иконографическое влияние Лавры: а) коллекция вариантов и древних воспроизведений замечательнейших икон Лавры, особенно «Троицы» Рублева; б) историче​ская эволюция некоторых замечательных икон в связи с записями и копированием.

1918Ж26ст. ст. Я. Флоренский

понедельник, вечером и Я. Каптерев

(ПРИЛОЖЕНИЯ)

1918.JX.22
Село Благовещенское2

1) Вас. Никитич Ушков3.

2) Он же, со всеми, по возможности, домочадцами. (Надо думать, что в праздник — на день преп. Сергия их и будет дома довольно много.)

3) Дерево дуплястое возле церкви. (Хорошо бы для масшта​ба, возле дупла поставить кого-нибудь из местных жителей.)

4) Храм Благовещенский, со стороны входа.

5) Его же, сбоку.

6) В храме деталь: окно с остриями.

7) Внутренний вид храма.

8) Царские двери (N3) (м. б., каждую створку, даже отдель​но ?).

9) Северные двери.
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10) Южные двери.

.11) Налой с надписью вязью и росписью —как древнее местное изделие деревянного промысла —как родоначальника нынешних изделий.

12) В алтаре вид общий, деревянный умывальник.

13—15) ...ризы из сундука (мож(ет) б<ыть) облачиться в них?).

16)* Венцы.

17)* Панорамный вид поселения. 18)* Топографический план селения.

Граница Дмитровского уезда

16) Глинковский овраг—от фермы, с видом на Глинки — граница Дмитровского уезда.

17) Вифанский пруд, как образец крепостного пруда.

18) Платоновские березы.

19—22) Митрополичьи покои в Вифании.

23) Семинария Вифанская (со стороны пруда). План.

24) Вифанский храм —его внутреннее устройство.

25) Гробница митроп. Платона—ради местной веры в его заступничество за детей.

26) Образцы монашеской резьбы — собрать вместе.

27) ** Гроб преп. Сергия (м. б. вынуть из обкладки?).

27) Общий вид границы Дмитровск(ого) у(езда) —из села Высокого или Назарьево (вписано сверху) еще выше (спросить у П. Н. Каптерева).

28) Вид Лавры с Московского шоссе —подальше.

29) «Крест».

30) Скитские пруды, как образец рытых прудов.

31) Остатки дворца Екатерины В(еликой) (ворота). 32)** Зубовский дворец.

32) Вид на польские укрепления а) на Клементьевск(ом)

кон(це)

б) у Переславки.

33) Вид рва возле них.

34) Вид с них на Посад, пруд и Лавру.

35—39) Богомольцы, идущие по Московской дороге (не​сколько моментальных снимков); возле Параклита.

40) Зубовский дворец (в Александровском уезде) (но он в Посадском районе).

41) Торбеевское озеро.

42) Лесные насаждения возле скитов (чтобы видны были ряды).

* Пункты дописаны впоследствии карандашом. — Ред. ** Дописано позже карандашом.—Ред.
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43) Пещеры скитские (Ν*): несколько снимков при маг​нии—образец монашеского рытья под землей. Колодезь. Об уедин(енной) среде <?)

44—46) Монашеские типы (старец, послушник, мальчик и т. д.).

47) Вериги и посох Филиппушки в Боголюбивой Киновии.

48) Вид на Посад из Киновии (с колокольни).

49) Пруды и Киновия.

50) Купальни на прудах, непременно с купающимися маль​чиками и лошадьми.

51) Богомольцы, по тропке идущие к Киновии.

52) Продажа образцов посреди поля, как один из посадских промыслов.

53) Продажа коней по дороге в Киновию (группа покупа​телей, кони, продавщица, дети).

Посад

54) Лавра с конца Кукуевского кладбища.

55) Гулянье на Кукуевском кладбище (чтобы виден был ров, вал и насаждения по краям кладбища).

56) Производство лепных игрушек—коней и т. д.

57) Образцы игрушек.

58) Выжигалыцики и

59) образцы выжиганий.

60) Воздушницы работающие.

61) Воздушницы вереницею, с пяльцами, возвращающиеся домой.

62) Блинные и посещающие их.

63) Нищие в Лавре и у Лавры.

64) Посадские профессиональные нищие (женщина из со​седней деревни и т. п.).

65) Резчики.

66—70) Образцы художественной резьбы (Хрустачев; мож​но заказать сыновьям его же фотографии воспроизвести снова).

71) Базар —возле Пятниц(кой) церкви.

72) — » —   на Красной площади.

73) Посадская ярмарка (серия снимков).

Виды* 1) ворота дворянского проезда 2) городское учи​лище под прудом 3) дом Цветковых 4) клуб д. Бибиково и парк. Оттуда же вид на Лавру 5) в доме Призрения в церкви 6) внутренность дома Призрения.

74) Лавра из Дворянского проезда.

75) Дом бывш. проф. С. К. Смирнова (с улицы и с сада).

* Дописано позже карандашом. — Ред.
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76) Дом Φ. А. Голубинского.

77) Дом Ε. Ε. Голубинского —и внутри <?).

78) Дом Η. Ф. Каптерева.

79) Добыть фотографию Лермонтовского офицера.

80) В Кустарном музее.

81) Фотографии вещей Кустарного музея.

82) В «селе Никольском».

83) Село Деулино — ради исторического его значения.

84) Нельзя ли добыть фотографию крестного хода.

85) Портреты преп. Серафима (у кондуктора и в Призре​нии).

86) Лаврская странноприимница.

87) Дом Призрения.

88) Вид Лавры с аэроплана.

89) Вид Посада с большей высоты с аэроплана.

90) Еще с большей высоты — рельеф окрестностей Посада при утреннем или при вечернем освещении.

91) Варавинский овраг. Обнажения.

92) Кукуевский овраг. Образцы карбонизирующихся листьев, шишек и т. п. и пласты черной <1 нрзб.).

93) Старый дом, развалившийся возле Никольской церкви.

94) Старый дом, барельеф, возле Никольской церкви.

95) Назарьевский овраг.

96) Ник. Оскарович. Н. Оск. Грелих,

97) Деталь подъезда крыльца.

98) Дома на Московской с мостками.

99) Образцы резьбы на домах (особ(енно) против развален​ного дома).

100) Резьба на домах в Шильцах. Назарьеве.

Приходские церкви

101) Типы церкви: собор, приходск. ц(ерковь), домовая церк<овь).

102) Старообрядческое кладбище. Общий вид.

103) — » —       кресты с накрытиями.

104) Ильинская церковь—деревян(ная) церковь (есть в Лавре) и зимняя.

105) Пятницкая церковь—с разн(ых) сторон.

106) Никольская.

107) Рождественская.

108) Кладбищенская церковь Никольск(ого) кладб(ища).

109) —» — — » —  Вознесенского. 109)       —»—         — » —   Кукуевского. ПО) Сани.

111) Свадебный поезд с отплясывающими.
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112) Красюковская церковь.

113) Герб Сергиева Посада.

114) Старые гостиные ряды.

115) Маленькие лавочки.

116) Старообрядческая церковь.

117) Церковь дома Призрения.

Могилы

181)* Леонтьева.

182) Аксакова.

183) Делицына.

184) Аісадемические могилы.

185) Академические кедры (посажены в 1868 г.).

186) Кудрявцева.

187) Дом Кудрявцева. 186)** Могила о. Варнавы.

187) О. Варнавы домик снаружи и внутри.

188) Дерев(янная) церковь в Скиту.

189) —»—.·     алтарь.

190) Церковь Воскресения внутри.

191) Домик о. Исидора.

192) Доски, в кот(орые) колотят, и била чугунные.

193) Схима Патр(иарха) Никона; мантия преп. Серафима.

194) Иконостас Гефсиманской церкви.

195) (2нрзб.).

196) Добыть фотографии «Академического дома» (Bragard) = Брагйрд.

197) Добыть фотографию Салтычихи и Щепова, Губуанино-ва (?).

198) Портрет Кротковой.

199) Царь-Дар.

200) Дом Е. А. Линденгрейн.

201) Детские игры Сергия («Ходи в (садик?), ходи в рай» и др.).

202) Блины едят.

1918X6—7. Ночь. Суббота — Воскресенье Что сделать и купить для Посадского Музея

1) Рельефную карту Посада.

2) Разборную модель Лавры.

• Ошибка П. Ф. в нумерации. — Ред. ** Ошибка П. Ф. в нумерации. — Ред.
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3) Модели соборов и Лавры в различные времена —или просто разборную модель собора, так, чтобы можно было выде​лять исторические наслоения.

4) Модель Благовещенского храма.

5) Модель Пятницкой церкви и других.

6) Последовательные стадии писания иконы.

7) —-» — изготовления лепных игрушек.

8) — » —        резных изделий.

9) Заказать: панорама Посада (разных времен).

10) М. В. Боскину серию картин —жанр, пейзаж и архитек​турные мотивы.

11) Последовательные стадии вышивок.

1918X10. (22) Съемки Петра Емельяновича

Село Благовещенье

1) Старый крест, бывший на колокольне.

2) Двери, соединяющие древнейшую часть с прирубом.

3) Антиминс, освященный в 1761 г.

4) Умывальник деревянный.

5) Лавки крупным планом.

6) Полочки на иконостасе, между царскими и малыми вра​тами. isB.

7) Царские врата.

8) Тайная вечеря.

9) Северные врата.

10) Южные врата.

11) Вид, украшавший прежде передние стенки клиросов, и сени (?), хранящиеся в церкви.

12) Тоже.

13) Древняя хоругвь холщовая с изображением Благове​щения.

14) Полочки на южной стене для икон.

15) То же —над иконами.

16) Запрестольная икона Божией Матери.

17) Стихарь синий крашенинный (l/2 XVI в.).

18) Подризник набивной холщовый (У2 XVI в.).

19) Фелонь шелковая ярко-красная (кон. XVI —нач. XVII в.).

20) Фелонь набойчатая, с шелковым зеленым оплечьем (кон. XVII в.).

21) Фелонь шелковая, светло-желтого цвета, оплечье же л то-зел(еное), подкл(адка) фиолетовая (кон. XVII в.).
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22) Фелонь шелковая желтого цвета, оплечье шелковое розовое, подкладка синяя (кон. XVII в.).

23) Пояс ременный с обшивкою из крашенинной ленты бледно-роз(ового) цвета и медною пряжкою.

24) Подобный же пояс, но несколько уже.

25) Оловянные потир, дискос, звездица и дароносица. Две маленькие оловянные тарелки, два больших блюда и жестяная оловянная чаша.

26) Брачные венцы—три их.

27) Два восковые пасхальные монокиро и несколько дере​вянных покрашенных подсвечников.

28) Три подсвечника выносные и 4 маленькие для жерт​венника.

29) Ящик для книг возле правого клироса.

30) Вас. Ник. Ушков.

31) Он же со всем «кланом».

32) Дерево дуплястое.

33) Храм со стороны входа.

34) —»—  сбоку.

35) В храме: окно с костылями.

36) —»—  алтарные окна.

37) Общий вид храма.

38) Царские двери. Панорамный вид села (чтобы был виден пруд).

39) Вид села с колокольни.

Преподобный Сергий

1) Икона с житием из иконостаса Т(роицкого) соб(ора) (житие отдельно) — есть нег(атив) с нерасчищ(енной) и в ризе.

2) Одна из древних пелен.

3) Сним(ок) с псковской школы.

4) Явление Б(ожией) М(атери) с иконы Головкина.

5) Келейные иконы преп. Сергия.

6) Риза и вещи препод. Сергия.

7) Миниатюры из Епифаньевского жития.

8) Более поздние изобр(ажения) преп. Сергия из его жития.

9) Пелена сл(ужебная) Серг(ия) и Никона.

10) Икона    —»—        —»—      — » — .

11) Общ(ий) вид Радонежа.

12) Виды Радонежа.
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13) Варницкий монаст(ырь) под Ростовом. И)

Кор(обка) ГѴ. 1) Схима пр. Сергия —хорошо с ним.

2) Мантия    —»—     — » — — »—.

Иконы

50 икон из Ризницы, отобранных для отчистки; воспроизвести ту, которая мало нуждается в отчистке.

Характ(ерные) иконы по эпохам: XVI, XVII и т. д.

Иконы не в ризнице

Серия А: Троица Рублева с деталями.

а) Тр(оица) до первой расчистки, в) Икона с окладом и детали оклада, венчики, клейма.

c) Гурьяновская расчистка (?)

d) Новейшая расчистка: первые ее стадии.

e) Икона в современном ее состоянии. Серия В: Детали.

1) Каждая голова ангела порознь.

2) Каждая фигура порознь.

3) Руки.

Иконы Троицкого собора

Ушаковская.

Иконостас по мере расчистки. Тихвинская.

Св. Никол(ай) Воейковск(ого).

Створка от копии Троицы у пр. Никона.

Из коллекции Авенира 2—3 иконы.

И(оанн) Предтеча у наместника и друг. (1 нрзб.).

Ник(олай) Чуд(отворец), пробитый ядром.

(Иконы) Успенского собора

Ик(она) Софии.

Фрески собора (со столпов и т. д.).

Иконы других церквей

Скиты (визант(ийские)). Благовещенье (царск(ие) вр(ата)) и др.
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Шитье в ризнице (список Т. Н.).

Ювелирное дело

Потир Вас(илия) Вас(ильевича). Потир Б(ориса) Годунова. Потир И(оанна) Грозного. Панагии и кресты. Резьба по камню, дереву и кости. Кубки и проч., посуда. Образцы басмы, скани и резьбы. Чернь по золоту. Оклады евангелий.

Облачения

Ризы и детали шитья и дробниц на них. Митры.

Книжное дело

Образцы рукописей (в палеографич(еском) смысле разных эпох).

Миниатюры и заставки.

Кондакарь XIII в. и крюков(ые) ноты.

Архитектура

Усп(енского) собора—Алтарь.

Притвор.

Разные аспекты алтаря и собора

с хоров.

Хоры.

Троицк(ого) собора —Π л ат( она) сень над престолом. Сень над ракой. Рака (древняя). Порталы.

Орнам(ентальные) пояса. Митрополичьи покои. Печь. Платоновск(ие) покои в Вифании. Академия (лепные потолки). Печь. Трапезная. Духовская церковь.

Дерев(янные) церкви в Скиту и Благовещ(енье).
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Древние чертежи и планы. Надгробия и могилы. Древние надписи.

Портреты

Ученики преподоб. Сергия. Дионисий Зобнин(овский). Авр(аамий) Палицын. Арс(ений) Суханов.

Мак(сим)    Грек   (фреска   в   алтаре   Яросл(авской) Предтеч(енской) церкви). Платон.

(Запись о специальностях монахов Троице-Сергиевой Лавры)

1) Иеромонах Геронтий делает печати для просфор, т. е. знает резное дело и гальванопластику.

2) Иеромонах Авенир знает лепную и живописную работу.

3) Иеродиакон Ксенофонт — ученый часовщик, хорошо знает часовое дело.

Сергиев Посад

сев(ерная) шир(ота) φ =5645' вост(очная) долг(ота) X=2n35m, 4 Greenwitch

= 38*5Г вост(очной) долг(оты) от Гринвича

Путеводитель из Москвы в Троице-Сергиеву Лавру

Издание А. Марьенкова. Текст соч. И. М. Снегирева. М., 1856. Гл. Лаврск. Библ., от. 10, № 2711/. Стр. 72-73.

Радонеж. Радонеж обтекается излучиной Пажей.

«Здесь был уездный городок Радонеж, который по соседству с лесным урочищем Белые боги на левом берегу Пажи, причис​ляется Ходаковским к местам языческих мольбищ. Кстати заме​тим здесь, что название Радонеж нередко повторяется в русском языке, как, напр.: в Новгородском уезде был Радонежский мо​настырь, на правом берегу Волхова, и народное поминовение усопших во вторник Фоминой недели называется Радонец и Ра​дуница...»

стр. 83, в Посаде «от дола поднимемся к востоку на Красную или Пятницкую гору, которая ведет прямо в монастырь».
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Далее, на стр. 83—85, о названии Красные горы Белые боги Красные горы слово Красный

(Выписки о церквах и селах Владимирской губернии)

1) Суздаль

а) Похвальск(ая) ц(ерковь) кон. XIX в.

б) Успенская ц(ерковь) ι/2 XIX в.

в) Собор.

г) Космодамианская ц(ерковь).

д) Смоленская ц(ерковь).

2) Суздальский уезд

а) Яксаевская школа — в нач. XX в.

б) Торчино.

в) Троицы-Берег.

г) Городищи.

3) Владимир

а) Собор кафедр(альный) кон. XVIII и нач. XIX и XX вв.

б) Богородицкая Семинарская ц(ерковь) кон. XIX в.

4) Владимирский уезд а) Обращиха.

5) Шуя

а) Крестовоздвиженская ц(ерковь) нач. XIX в.

6) Покровский у(езд)

а) Ильинское.

б) Орехово.

в) Андреевское.

г) Дубки.

д) Марково.

7) Юрьев(ский) у(езд)

а) Березники.

б) Скоморохово.

в) Никольск(ое) Красненское,

г) Флоровское.

8) Переяславль

а) Собор.

б) Вознесенск(ая) ц(ерковь).

9) Александровский у(езд) и Александров

а) Собор.

б) Бураково.

в) Кучки.

10) Меленковский у(езд) а) Шиморское.
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11) Гороховецк(ий) у(езд)

1) г. Шуя. Крестовоздвиженская ц(ерковь), нач. XIX в. св. Иоанн.

2) г. Владимир. Кафедр<альный) Усп(енский) собор <1 нрзб.) кон. XVIII в.; нач. XIX в.

3) с. Ильинское Покр(овского) у(езда) Влд. Мих. Фл. <?)

4) с. Орехово Покр(овского) у(езда) ι/2 XIX в.

5) с. Березники Юрьев(ского) у(езда) !/4 XIX в.

6) Яксаевск(ое) Сузд(альского) у(езда) в нач. XX в.

7) Переяславль. Собор нач. XIX в.

8) Андреевское Покр(овского) у(езда) ι/2 XIX (в.)

9) Скоморохово Юр(ьевского) окр(уга) кон. XVIII в.

10) Суздаль, Похвалинск(ого) у(езда) кон. XIX в.

11) Доронино Шуйск(ого) у<езда) ι/2 XIX <в.)

12) Дубки Покр(овского) у(езда) кон. XIX в.

13) Суздаль, Усп(енская) ц(ерковь) ι/2 XIX в.

14) Сузд(альский) собор.

18)* Суздаль, Космодамианск(ая) ц(ерковь).

19) Семинарская (Влад(имирская)) Богородицкая цер​ковь) нач. XIX в.

20) с. Бураково Алекс<андровского) у<езда) ι/2 XIX в.

21) с. Обращиха Влад(имирского) у(езда).

22) Никольское Красненское Юрьев(ского) у(езда).

23) с. Шиморское Мел(енковского) у<езда).

24) с Торчино Сузд(альского) у<езда).

25) Троицы-Берег Сузд(альского) у(езда).

26) Марково Покр(овского) у(езда).

27) Суздаль, Смоленская ц(ерковь).

О НАЙДЕННОМ ИКОНОСТАСЕ ИВАНОВСКОГО МОНАСТЫРЯ

При поисках вещей для Лаврского Музея среди других чуланов, кладовых и складов обратила (внимание) в ян​варе месяце 1919 г. одна, помещающаяся в проходе на новую стройку и относящаяся к Лаврской живописной мастерской. В этой кладовой оказались целые залежи гра​вюр, картин и икон, повешенных на стенах, приставлен​ных ко всем стенам и вещам и, наконец, просто набро​санных на полу. Большинство икон оказалось начала XIX

* Ошибка П. Ф. в нумерации. — Ред.

а) с. Флорово.

б) <1 нрзб.).
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и XVIII-ΓΌ веков, причем некоторые из них — по-своему не лишенные красоты и во всяком случае интересные ти​пичностью своею для своего времени.

Такова, например, большая икона хорошего письма, изображающая беседу Иисуса Христа с самарянкой у ко​лодезя; такова же — икона Явления Божией Матери пре​подобному Сергию, весьма нарядная и дающая какой-то отзвук на увлечение ХѴІІІ-м веком Китаем. Своеобразна Троица XVII 1-го века, любопытное приобретение в кол​лекцию иконографии Рублевской Троицы.

С ангелами, наподобие монгольских божков, харак​терно акварельное изображение известного западного символа Пресв. Троицы в виде треугольника с линиями, сходящимися в центре, —наследие замысловатого рассу​дочного мистицизма Платоновского времени. Не лишена интереса шитая шерстями по канве икона XVIII в. Варва​ры мученицы и еще другая, Смоленской Божией Матери, с фольговым убранством и блестками, типичными для XVIII в. Эти иконы перенесены все в Музей Лавры. Не упоминаю о портретах, аллегорических картинах и проч., отчасти перенесенных уже в Музей.

Кроме того, в той же кладовой найдено множество других икон. Среди них некоторого внимания заслужива​ет иконостас церкви Лазаревского кладбища XVIII в., как значится в надписях на обороте икон, и еще один, быв​ший в церкви Ивановского монастыря Москвы и перене​сенный в Лавру декабря 1877-го года.

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА О СЕНИ НАД БАССЕЙНОМ

Доклад сотрудника Комиссии по охране Лавры П. А. Флоренского

В альбоме планов и фасадов 1745 г., хранящемся в ар​хиве духовного собора в Лавре под № 1, на месте так называемой ныне Иорданской сени, или попросту фонта​на, не показано ничего. Не было ничего между обелиском и источником также и в 1790 г., если следить по наклей​кам этого года, соответствующим переделкам Митропо​лита Платона, в том же альбоме. Нужно думать, что не только сень над бассейном, но и самый водоем в этом месте появляется поздно, хотя последний —и ранее сени. Музею Лавры (в Митрополичьем доме) удалось добыть от бывшего духовника Лавры отца иеромонаха Ипполита чрезвычайно важную акварель с гуашью, изображающую
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соборную площадь Лавры. Акварель эта подписана име​нем Садовникова и относится к 1864 г., под нею значит​ся: «Вид Успенскаго Собора и Колодезной часовни с Бассейном. Памятник древних событий, совершив​шихся в разныя эпохи в Свято-Троицкой Сергиевской Лавре». Это изображение Лавры показывает бассейн в современном его виде, т. е. он состоял и в 1864 г. из ампирной чаши на двойном цоколе с высящимся в сре​дине ее позолоченным крестом, из ветвей которого струилась вода. Но, что особенно важно, сени над фон​таном не современны, но какой-либо другой, ее заменя​ющей, на акварели Садовникова не показано. Итак, в 1864 г. был фонтан, но еще не было сени. Местное предание, сохраненное монахами-старожилами припи​сывает мысль об устроении как бассейна с фонтаном, так и сени над ним Николаю Рюмину. Как рассказыва​ют, что-то подобное поразило его на западе, и ему захо​телось соорудить означенный фонтан в центре Лавры. В историческом описании Лавры, составленном Гор​ским именно в издании 1890 г. (стр. 33, примеч. 1) есть краткое сведение об этой постройке: между кладезем и памятником в 1872 г. на иждивение Н. Г. Рюмина устроен чугунный, под таким же балдахином бассейн, в который вода идет из медно-позлащенного креста. В этом бассейне совершается освящение воды в день Богоявления и 1 августа. Такое же указание с упомина​нием опять 1872 г. делается в историческом описании Свято-Троицкой Сергиевской Лавры, изданном аноним​но в 1910 г. (стр. 35). Может быть, следует добавить для будущего историка Лавры, что Рюмина, если судить по упоминанию о том в письмах проф. П. С. Казанского к Архиепископу Платону (выпуск II, стр. 37), хоронили 19 января 1870 г.; эта дата смерти подтверждается и эпи​тафией его на большом мраморном кресте Смоленского кладбища: Николай Гаврилович Рюмин, родился ноября 1793 г., умер 15 января 1870 г. (в той же ограде погребе​ны Николай: 2 марта 1843 г. Ψ 17 февраля 1868 г.; Елена Федоровна Рюмина 14 июня 1800 г. Ψ 9 июня 1874 г. и Лев Николаевич Рюмин 4 февраля 1842 г. *Ь 28 августа 1863 г. —двое последних под большими мраморными крестами). Если не ошибочна дата построения сени, то посмертностью этого сооружения и отсутствием хозяй​ского глаза Н. Г. Рюмина, эту сень замыслившего, мо​жет объясняться безвкусие сени и ее неуместный вид среди построек Лавры. Но нужно сказать, что особенно неприемлемой взору она стала в 1913 г., когда сень была
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ремонтирована к приезду Двора заведующим живопис​ной о. Нестором: тогда-то и был придан кровле ее деше​вый блеск, а колонкам роспись. Тогда же был устроен, кажется по почину эконома о. Нила, бетонный помост, необдуманно придвинутый вплотную к памятнику-обе​лиску и тем снижающий его подножие, так что памят​ник, в прежнее время легко поднимавшийся среди Лав​ры, теперь кажется поставленным случайно и временно.

Художественная цельность Лавры настойчиво требует уничтожения как фонтанной сени, так и помоста, хотя бы частично, со стороны обелиска. Вышеназванная акварель Садовникова показывает, насколько открытее и свобод​нее была соборная площадь, когда вид ее не застился фонтанной сенью. Мы видели, что уничтожению ее (нет) * препятствий со стороны исторической давности рассматриваемого сооружения, но естественно спросить себя, не повредит ли таковое Богослужебному укладу Лаврской жизни? Если бы ответ на последнее был поло​жительный, то было бы возможно оставить самый бас​сейн с фонтаном или лучше заменить его иным камен​ным и по возможности скромным водоемом, приспособ​ленным для водосвятий и для богомольцев, освежающих себя этой водой, текущей из Успенского кладезя. Но нуж​но сказать, что исконный обычай Лавры — освящать воду отнюдь не в пределах самой Лавры, но в нижнем Пятниц​ком кладезе у реки Кончуры. Богослужебный драматизм, конечно, только выигрывал бы от торжественного крест​ного хода к нижнему кладезю.

Сотрудник Комиссии (77. Флоренский)

(ОБ ИЗДАНИИ ЛАВРСКОГО СИНОДИКА) Доклад в Комиссию по охране Лавры

Основными рукописями по истории Лавры и, в связи с нею, разных сторон культуры русской являются: Опись Лавры 1642 года, Вкладная книга 1670 года и Лаврский Синодик. Важность обеих первых рукописей уже оценена Комиссией, в силу чего состоялось постановление об из​дании их; подготовка к изданию названных рукописей уже идет. В настоящее время я считаю необходимым пред​ложить Комиссии принципиально высказаться о необхо​димости издания третьего из капитальнейших документов по истории Лавры и о подготовке этого документа к пе​чати. Лаврский Синодик, содержа огромное количество

* Внесено из 1-й редакции.
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исторических, генеалогических и географических данных, предстазляет богатейший источник не только Лаврской истории, но и истории общерусской, восполняет две дру​гие вышеназванные книги. Кроме того, относясь ко вре​менам, приблизительно совпадающим с временами двух других вышеназванных документов, он еще более связы​вается с ними, идейно. Основной текст Лаврского Сино​дика, как значится в предисловии к Синодику, написан в лето *ЗПГ (7073), т. е. в 1565 году, при царе Иоанне Васильевиче, затем, как значится в том же предисловии, Синодик был переписан по распоряжению Богдана Хит​рово, который, по обету, «построил с ветхия вновь на пер​гаменте» при царе Феодоре Алексеевиче. Эту-то копию XVII века и имеем мы в своих руках, но постепенно вос​полнявшуюся новыми данными включительно до середи​ны XIX века, ибо записи Синодика кончаются 1842 годом. Следовательно, вся история Лавры проходит пред нами в скромных записях Синодика, сопровождаемых хроноло​гическими, генеалогическими и географическими датами.

Размеры печатного материала в названной рукописи можно расчесть лишь предельно, ибо вторая половина его, т. е. часть, написанная после снятия копии в XVII ве​ке, не имеет строк, заполненных до конца, и потому, при напечатании рукописи более экономном, значительно сократится. Но если исходить из расчетов максимальных, в предположении, что все листы рукописи имеют объем такой же, как и в первой половине ее, то цифры таковы:

В рукописи 675 листов, что составляет 1350 страниц.

На странице 22 строки, в строке (имею в виду первую половину рукописи) — 28 букв. Это составляет 831 600 букв. Считая в листе 40000 букв, мы можем уста​новить максимальный размер печатного материала в 20,8 листа.

Следовательно, можно утверждать, что в печатной книге должно быть не более 20 листов. Полагаю, что если судить на глаз, то всего листов окажется около 15—17.

J919.IV П. Флоренский

Сергиев Посад

(ОБ ИЗДАНИИ КАТАЛОГОВ ЛАВРСКОГО МУЗЕЯ)

Доклад в Комиссию по охране памятников искусства и старины Троице-Сергиевой Лавры

Ю. А. Олсуфьев1, в своем только что заслушанном до​кладе, сжато формулировал давнишние уже планы и на​
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мерения Комиссии о переустройстве Лавры как живого музея древнерусской жизни, в которой так своеобразно и целостно на местном фоне сплетались нити мировой, как восточновизантийской и восточной в собственном смысле слова, так и западноевропейской культуры. До сих пор представлялось преждевременным и беспочвен​ным делать попытки конкретно развить эти общие пла​ны. Я позволю себе напомнить, что в богатейшую сокро​вищницу русского и всемирного искусства мы, члены Комиссии, вступили как в темный лес, ибо она была не только не изучена, но даже и не расставлена удобообоз-римо, мы хорошо помним, как приходилось лазить по приставным лестницам, чтобы рассмотреть ту или другую икону, рыться в тряпье, чтобы извлечь иногда перво​классное шитье, отыскивать в старом ломе любопытные памятники, из пыльных чердаков, заплесневелых чуланов и темных закоулков Лавры вытаскивать портреты, иконы, шитье, посуду и т. п.

Вещи первоклассные, делающие честь любому музею, были перемешаны с второстепенными или даже с вещами, стоящими ниже критики, и тем затеривались среди них.

Отыскание некоторых вещей, приблизительно доступ​ных теперь обозрению, напоминало извлечение предме​тов из земли при раскопках, но вместе с тем доставляло и соответственные радости нового открытия. Мы имели дело с некоторым неопределенным кругом музейных объектов, невыясненного состава, неизвестных дат, вооб​ще неизученных, и если бы тогда от нас потребовался ответ на вопрос о числе и виде нужных для музея комнат, то мы вынуждены были бы ограничиться неопределен​ным указанием, что комнат нужно много, а сколько именно — неизвестно. В самом деле, мы решили теперь лучшие расчищенные иконы выделить в особую залу, и состав их приблизительно, только приблизительно оп​ределился, но как же можно было заранее говорить, сколько нужно места для лучших икон, когда до расчист​ки оставались под вопросом и степень их сохранности, и качество их письма. Этого мало: для выставки предме​тов недостаточно иметь самые предметы, уже отделенные от всего лишнего, и рассчитать нужное для них место, чтобы быть рациональной, чтобы учить, чтобы не оскорб​лять, а радовать глаз, выставка должна быть обдуманной и прочувствованной, а для этого необходимо, чтобы как каждый отдельный предмет, так и вместе они были вни​мательно обследованы и датированы, тогда только наме​чаются естественные группы предметов, их распорядок,
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а следовательно — и число, и вид нужных для них вмести​лищ и ломещений. Теперь эти подготовительные работы почти завершены, и потому предложение Ю. А. Олсуфье​ва является вполне своевременным, деловым проектом, а не фантастическим прожектерством, для такого не было бы надобности не только в ходе изучения Комиссией имеющегося в Лавре, но даже и в приезде сюда из дальне​го кабинета. Повторяю, мы имеем теперь конкретную по​чву для деловых обсуждений, хотя, разумеется, техниче​ские детали могут оказаться подлежащими изменению в ходе работы. Но было бы ошибочно думать, что расста​новкой предметов, хотя бы и наиболее обдуманной и удо-бообозримой, Комиссия дала бы тот отчет о своей дея​тельности, который от нее не неосновательно требует местное общество. Оно хочет общественной пользы от охраняемых предметов искусства, т. е. развития вкуса и распространения знаний по истории искусства приме​нительно к имеющимся в Лавре сокровищам. Оно вправе, конечно, искать наглядного доказательства произведен​ных работ и не удовлетворяться одним только доверием.

Но при низком уровне эстетического развития наших широких масс нетрудно предвидеть, что выставка, хотя бы и идеально совершенная и, по существу говоря, показываю​щая большое количество работы, на нее затраченной, оста​нется мало понятой и едва ли существенно отключаемой от того беспорядка, который царил в ризнице до деятельности Комиссии. Мысль и эстетическое чувство, руководящие при расстановке предметов, должны свидетельствоваться, если мы хотим не ограничиваться небольшим числом спе​циалистов,—эти мысли и чувства необходимо высказать широким массам не только делом, но и словом, скажу точнее, печатным словом, каталогами. Выставка без ката​логов нема для широких масс, нема на 99/юо своего содержа​ния, и местное общество требует от нас не выставки как таковой, но выставки с каталогами. Эти каталоги не могут быть простыми перечнями предметов, хотя бы и с указани​ем дат. Что кубок есть кубок, а икона Богоматери — икона Богоматери, всякий видит и без каталога; век же сам по себе очень мало говорит неспециалисту, хотя и есть сумма и итог всех наблюдений над предметом. Широким массам необхо​димо каждый раз сжатое руководство, выясняющее, на что, собственно, нужно смотреть и как смотреть, в чем особен​ности данного предмета и в каких отношениях сходства и различия он стоит к другим предметам того же рода; посетителю-неспециалисту требуется объяснить на кон​кретных образцах высокого искусства или по крайней мере
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дать почувствовать задачи и методы искусства, развитие техники и фактур разных отраслей искусства, приучить его к сознательному и внимательному всматриванию в строе​ние художественного предмета, развить в нем чувство и зна​ние стилей, вообще эстетически воспитывать.

Это возможно только при помощи каталогов аналити​ческого характера, сжатых, но достаточно отчетливых, чтобы каждый из них ориентировал посетителя среди со​ответственной отрасли искусства. Таких каталогов, как вы помните, предназначено было семь. Это именно: 1. Опись древних, до конца XVII века, и наиболее характерных икон XVIII и XIX столетий. К этой сравнительно суммар​ной описи, имеющей задачею скорее широту, чем глуби​ну, охвата, должна быть присоединена особая книжка, а именно: 2. Опыт иконописно-аналитического описания лучших икон Лавры с методологическим введением, где объяснились бы основные термины иконописи и мотиви​ровка той схемы описания икон, которая положена в ос​нову этого описания. В этом «Опыте» должны быть опи​саны именно лучшие иконы, в сравнительно небольшом количестве, чтобы быть отправными пунктами для озна​комления с иконописью лиц, мало к ней причастных.

К изучению икон примыкает изучение книжных ми​ниатюр, заставиц и заглавных букв, по техническим при​емам своего исполнения и по лицам, их исполнявшим, в значительной мере близким и иконам. Так, намечается: 3. Опись лицевых и орнаментированных книг до XVIII века. Своеобразная отрасль изобразительных ис​кусств, как на высотах того, что можно назвать «чистым искусством шитья», вроде плащаниц, так и в прикладной своей части, где шитье объединяется с искусством ткац​ким и искусством ювелирным, конечно, заслуживает осо​бой книжки. Это будет: 4. Опись шитья. Искусство юве​лирное—чеканка, резьба по металлу, дереву и кости, резьба по камню, искусство литья и т. п. —требует осо​бой: 5. Описи утвари. Сюда должно войти описание по​тиров, дарохранительниц, крестов, ковчегов, панагий, ка​дильниц, окладов евангелий, кубков, блюд, паникадил и т. п., включительно до колоколов. Заметим кстати, что лаврские колокола, из которых древнейший относится к началу XV века, весьма замечательны по своему тембру и по величине, ибо Царь есть наибольший в мире ко​локол; кроме того, при изучении их тональности обна​ружилось, что они образуют гаммы, так что вполне при​годны для создания грандиозных колокольных симфо​ний, этой поистине всенародной музыки будущего.
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Записи тональности и практикуемых звонов, уже произ​веденные специалистом, должны быть приложены к этой описи утвари как материал для дальнейшей разработки этой отрасли музыкального искусства. Опись вещей Митрополичьего дома, а также других исторических и ху​дожественных вещей, не входящих в предыдущие катало​ги, опять-таки образует особую книжку. Сюда входят пор​треты, из которых древнейший XVII века, фаянс и фар​фор, мебель, одежды, военные орудия и оружие и т. п.

К этому уяснению истории и быта Лавры примыкает своеобразная история просвещения, фиксированная в ря​де наглядных примеров —лаврских рукописей, собран​ных в Лавре не случайностью покупки, а внутреннею жизнью ее, как целого, а в значительной мере — в ней же и написанных. Это 7. Опись рукописей не упраздняется существующею печатною описью, по-своему весьма по​лезною, но недостаточно органическою.

К этому циклу каталогов должно быть присоединено издание с примечаниями пояснительного и дополнитель​ного характера трех основных текстов по истории Лавры, я разумею: 8. Опись Лавры 1642 года, 9. Вкладную книгу Лавры 1673 года и 10. Синодик Лавры XVI века. В своей совокупности эти три драгоценных документа весьма по​лно характеризуют жизнь Лавры со всех сторон и для ис​ториков всех направлений и специальностей, занимаю​щихся Лаврой, решительно необходимы. Наконец, к этой серии текстов должно быть присоединено издание более детальных исследований об отдельных сторонах и частно​стях Лавры, а также об окрестностях Сергеева Посада.

Если Коллегия считает необходимым скорейшее осу​ществление Лавры-Музея, то мы не видим возможности сделать это, не ведя параллельно возможно ускоренным темпом печатания хотя бы первых семи номеров выше​приведенного перечня, и, повторяю, только таким спосо​бом могут быть удовлетворены запросы и рассеяны наре​кания на бездеятельность Комиссии. Между тем к печа​танию перечисленных работ Комиссия почти готова: № 1, 2, 3, 4, 6, 8 и исследования по Лавре и окрестностям Посада можно немедленно сдать в печать, № 5 требует лишь некоторых дополнений и отделки, а № 9 и 10 могли бы напечататься параллельно работе, ибо уже далеко под​винуты вперед. Вот план издательских работ, которые мне представляются совершенно необходимыми в про​цессе созидания Лавры-Музея.

1919Ж10
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<0Б ОСМОТРЕ ЦЕРКВИ ДОМА РЕБЕНКА)1

В Комиссию по охране памятников искусства и старины Троице-Сергиевой Лавры

При самом начале деятельности Комиссии мне было поручено произвести осмотр церкви Дома Ребенка с целью выяснить, нет ли в ней предметов художествен​но-исторического значения.

Оказалось, как мною в свое время было донесено Ко​миссии, что в означенной церкви имеется портрет (при​жизненный) преп. Серафима, изображение праведн. Ели​заветы итальянской работы тонкого письма, ряд ценных икон, вышивок начала XIX века и что самая церковь пред​ставляет характерный и в Посаде едва ли не единственный образчик стиля етріге, будучи вся своеобразным уголком, устроенная главным образом на средства гр. Строганова.

В силу высказанных соображений означенный храм был взят Комиссией на учет, о чем были поставлены в из​вестность заведовавшие тогда Отделом Социального Обе​спечения тов. Гедемин и Качмар.

В настоящее время тов. Качмар, как состоящий эпи​зодическим сотрудником Комиссии, сообщает мне, как лицу, которому поручено ближайшее ведение означенно​го храма, что он, вследствие поселения в Доме Ребенка красноармейцев, не считает принятый на учет храм до​статочно гарантированным и просит принять меры к ох​ране более интенсивной. Посему я осмотрел вновь храм и уже при поверхностном обзоре нашел, что изображение прав. Елизаветы из храма исчезло.

Во избежание дальнейших исчезновений вношу в Ко​миссию ходатайство пред Отделом Народного Образова​ния, куда теперь перешел Дом Ребенка: 1) о разрешении и содействии вывезти из храма некоторые иконы и не​обходимую для расстановки их в Музее Лавры церковную мебель (аналой и т. п.), а также другие наиболее ценные вещи. 2) О принятии каких-либо усиленных мер к охра​нению помещения и оставшегося имущества церкви. 3) Если же выяснится, что стильное устройство церкви в целом безусловно не может быть сохранено и церкви грозит опасность разгрома (что, повторяю, было бы край​не нежелательно), —о своевременном извещении о тако​вом обстоятельстве Комиссии и о содействии к вывезе-нию в Музей Лавры иконостаса церкви и пр. в целом, чтобы расположить его в одном из залов Музея.

1920 г. П. 19 Сотрудник Комиссии П. Флоренский

75
(ПИСЬМО В МУЗЕЙНЫЙ ОТДЕЛ ГЛАВ НАУКИ ОБ ОБЕСПЕЧЕНИИ СУХОСТИ ТРОИЦКОГО СОБОРА)

25 апреля с. г. Троицкий собор уже начал просыхать, по словам А. Н. Свирина1, стены собора и частью пол все еще были покрыты влагой; в алтаре же на стенах имелся слой льда, примерно до 1 см толщиной.

Мысль о происхождении влаги из воздуха внутри по​стройки исключается изобилием этой влаги. Источник же влаги может быть предполагаем двоякий:

либо наружная атмосфера,

либо грунт.

Водяные пары наружной атмосферы могли попадать в собор через алтарные окна, одно из которых имеет ши​рокие щели, а другое — и совсем не закрыто. Кроме того, в сводах собора имеются продухи, в которых были ранее вентиляторы; продухи эти теперь заделаны, но неизвест​но, достаточно ли непроницаемо для воздуха. Необходи​мо, наконец, выяснить, нет ли еще каких-либо ходов в наружную атмосферу.

Возможно еще предположение о всасывании грунто​вой воды каменным фундаментом и стенами собора, если только там не проложена водонепроницаемая изоляция.

Большое истребление воды в Сергиевском Посаде за последние лет 20 и, в частности, в Лавре (общественные бани и т. п.) при отсутствии канализации повысило уро​вень грунтовых вод. Уже неоднократно указывалось, что почва на территории Лавры именно в связи с этим повы​шением потеряла свою устойчивость и грозит в дальней​шем целости построек (наклон Лаврской колокольни, трещина Успенского собора); о дренировании этих вод необходимо позаботиться. Вполне возможно, что в связи с повышением уровня вод усилилось всасывание их сте​нами из пористого камня. К тому же закрытие стен хол​стом и масляной краской должно было повести к усилен​ному выделению влаги из стен внутрь собора, так ска​зать—к перекачиванию вод из фунта в собор, тогда как ранее они выходили наружу через поры, ставшие теперь непроницаемыми. В частности, на предположение о вса​сывании влаги стенами, быть может, указывают мокрые пятна на каменной стенной преграде, обнаружившиеся при снятии икон нижнего яруса, под ними.

Мокрота собора явно ведет к разрушению драгоцен​ных памятников старины, и потому, безусловно, необхо​димо принять самые решительные меры к обеспечению сухости собора, таковыми мерами могут быть:
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1. тщательное обследование всех каналов, сообщаю​щих атмосферу внутреннюю с атмосферой наружною; од​ни из этих каналов должны быть герметически заделаны, а другие приведены в такое состояние, чтобы их можно было закрыть герметически в любой момент, и притом без особого труда.

2. обследование уровня грунтовых вод возле собора и тщательный дренаж таковых.

3. изоляция фундаментов от грунтовых вод водоне​проницаемым слоем.

4. установка достаточно мощных электрических вен​тиляторов в верхних продухах собора, с тем чтобы усиленно просушивать его внутренность в сухое время года.

5. установка печей в соборе, отчасти в видах повыше​ния температуры в зимнее время, отчасти же и главным образом —ради усиленной вентиляции собора во время летнее. Печи эти следовало бы топить и летом, чтобы до​биться существенной просушки стен собора.

6. установка, хотя бы временная или в переходное время года, ящиков с негашеною известью в соборе.

1926.IV.25 Я. Флоренский

ПОЛУТЫСЯЧЕЛЕТНИЙ ВЯЗ

В 3 км от города Сергиева Моск. губ. находится захудалое село Благовещенское, основанное одним из радонежских удельных князей и в начале XV в. пода​ренное радонежским князем Андреем Владимировичем Троицкому монастырю. Село это тогда называлось Кня-же, а Благовещенским стало называться со второй по​ловины XV в.

В этом селе, при храме, росло старое дерево — вяз рас​кидистый (Ulmus effusa Willd), по определению проф. Л. М. Кречетовича1. В осень 1926 г. вяз был повален бу​рею. До последнего года своей жизни он покрывался пы​шною листвою и мог бы просуществовать еще неопреде​ленно долгое время, если бы не несчастная случайность.

По местным преданиям, этот вяз считался ровесником храма и в этом смысле, как датируемый, может представ​лять некоторый интерес. В настоящем своем виде храм относится к XVI в., когда он был перестроен после Смут​ного времени. Но местное предание, подтверждаемое ар​хеологически и также исторически, относит первоначаль​ное устройство храма к более раннему времени; считается
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установленным, что храм существовал уже в начале ХУ в. Таким образом, за обсуждаемым вязом правильно при​знать возраст примерно пятисотлетний, если не больше. Это согласуется с местным преданием, по которому дере​во современно основанию Троицкого монастыря.

Прилагаемый фотографический снимок сделан осе​нью 1917 г., уже после облома двух больших суков вяза. Древесина ствола тогда была уже вся истлевшей, так что дерево держалось на одной коре, образовывавшей огром​ное дупло. Приблизительные размеры дерева, в обломан​ном виде, таковы: полная высота 17,5 м; поперечник кро​ны 23,3 м; поперечник ствола на высоте охвата 2 м; попе​речник ствола внизу, непосредственно над делением корней, 3 м.

ИССЛЕДОВАНИЯ ПО ТЕОРИИ ИСКУССТВА

АНАЛИЗ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ (И ВРЕМЕНИ) В ХУДОЖЕСТВЕННО-ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ

I

1924.ΙΙ.5

Действительность, все равно, будет ли то природа, те​хника или искусство, естественно расчленяется на от​дельные, относительно замкнутые в себе единства. Эти единства бесконечно полны содержанием; расчленение действительности на них не может быть названо рацио​нальным познанием, если под последним разуметь кон​струкцию из простых понятий разума. Это упрощение действительности достигается совсем иным путем, а именно когда мы стараемся представить себе мыслен​ную модель действительности, всей зараз, — из некоторых простых и — главное — всегда и всюду одних и тех же мы​сленных образований. Пространство и реальность или вместо нее— дальнейшее разложение, причем реальность строится из вещей и среды, — таковы эти основные обра​зования мысли.

В действительности нет ни пространства, ни реаль​ности,—нет, следовательно, также вещей и среды. Все эти образования суть только вспомогательные приемы мышления, и потому, само собою понятно, они могут должны быть неопределенно пластичными, чтобы предо​ставить возможность мысли всякий раз достаточно тонко приспособиться к той части действительности, которая в данном случае представляет предмет особого внимания. Иначе говоря, основные вспомогательные приемы мыш​ления — пространство, вещи и среда, — имеющие задачею представить нам подвижную и многообразную действите​льность в сущности построенной из неизмененного и од​нородного материала; (однако) эта задача есть и всегда будет лишь декларацией: в тот момент, когда она в самом деле осуществилась, наступила бы смерть познания, ко​торое стало бы с этого момента вполне условным, и при​том сознательно условным перекладыванием мысленных
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построений, удовлетворяющихся своей собственной дея​тельностью, внутри себя, и нисколько не имеющих в виду действительности. Это и есть то, что в плохом смысле следует называть схоластикой; таковы именно различные производные кантианства. Однородность и неизменность этих образований мысли должна быть утверждаема лишь относительно, как медленная и малая изменчивость, сравнительно с временем и областью занимающей нас действительности. Выражаясь математически, те умст​венные ряды, помощью которых мы изображаем действи​тельность, т. е. внутренний закон ее, всегда бывают сходящимися лишь в пределах того или другого круга сходимости и, следовательно, за пределами такового расходятся. Можно и вне этого круга изобразить рядами тот же закон действительности; но это изображение уже не может быть тождественным с первым, хотя к первому и примыкает, составляя его, как говорят, аналитическое продолжение.

Так и мысленные образования — пространство, вещи и среда, как бы их мы ни строили, годны в том или дру​гом круге сходимости и не годны вне его, если только мы хотим быть верны действительному опыту, а не самоза​мыкаться в школьные построения. Но они, эти мыслен​ные образования, могут быть аналитически продолжаемы или выводимы и за пределы этого круга, все далее и да​лее, посредством примыкающих к ним, но все-таки иных построений. Функции в теории комплексного перемен​ного изображаются именно такими, сшитыми между со​бою лоскутами, и эта невыдержанность одного и того же изображения есть не порок, а сила метода, равняющегося не по себе самому, а по некоторой математической пред​метности. Точно так же и вообще мысленная модель дей​ствительности, в живом мышлении, всегда сшивалась и продолжает сшиваться из отдельных лоскутов, аналити​чески продолжающих друг друга, но между собою вовсе не тождественных. Всякое иное мышление непременно схоластично и занято собою, а не действительностью.

II

Н. И. Лобачевский сто лет тому назад высказал реши​тельно анти-кантовскую и тогда остававшуюся лишь сме​лым афоризмом мысль, а именно, что разные явления физического мира протекают в разных пространствах и подчиняются, следовательно, соответственным законам этих пространств.  Клиффорд,  Пуанкаре,  Эйнштейн,
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Вейль, Эддингтон1 раскрыли эту мысль и выразили ее более расчлененно в отношении механических и электро​магнитных процессов. Тут уж вполне ясною сделалась за​висимость свойств пространства от вещей и среды, в этом пространстве содержащихся, т. е. —от силового поля; или наоборот —зависимость свойств силового поля от свойств соответственного пространства. Можно говорить, что самые вещи —не что иное, как «складки» или «мор​щины» пространства, места особых искривлений его; мо​жно трактовать вещи или элементы вещей —электроны, как простые отверстия в пространстве — источники и сто​ки мировой среды; можно, наконец, говорить о свойствах пространства, преимущественно о кривизне его, как о производных силового поля, и тогда видеть в вещах причину искривления пространства. Эти и другие подоб​ные рациональные разложения действительности как мо​дели, конечно, нисколько не похожи друг на друга. Но их логическая равноправность и прагматическая равноцен​ность суть лишь следствие одного основного факта, ука​занного нами ранее. Этот факт — вспомогателъность мыс​ленных построений, взаимоотношениям которых дается модель действительности и из которых каждая, сама по себе, еще ничего не значит в отношении действитель​ности. Свойства действительности, при рациональном познании, куда-то должны быть помещены в модели, т. е. в пространство, вещи или в среду. Но куда именно — это не определяется с необходимостью самим опытом, и зависит от стиля мышления, и вообще от строения мы​шления, а не от строения опыта. Пространство, вещи или среда, любое из этих мысленных образований можно счи​тать первым и от него отправляться; но что бы ни было взято за первое, непременно выступят в дальнейшем или явно, или прикровенно и другие мысленные образования: каждое в отдельности, при построении модели действи​тельности, бесплодно.

III

Геометрия определяется силовым полем, как и сило​вое поле —геометрией. Все дело в том, что геометриче​ские построения и доказательства непременно опираются на тот или другой конкретный опыт, либо в настоящем, когда, например, мы меряем жезлом, цепью или свето​вым лучом, либо —в прошлом, когда мы, например, при теоретических рассуждениях представляем себе обобщен​ные образы прошлых опытов и мним иногда при этом,
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будто имеем дело с «чистою» интуициею, только потому, что воспоминания прошлых опытов бледны.

Мы можем что угодно говорить о геометрических об​разах, но действительно представляя их себе, и поэтому действительно можем применять их в мышлении лишь при соотнесении их с теми или иными опытами. И по​тому их надежность всецело связана с таковою же ис​пользованного опыта. Между тем частный опыт, или со​вокупность частных опытов, зависит от опытного фона, на котором он, опыт, или она, совокупность, выступают и, следовательно, от свойств их зависят. Так: чтобы по​нятие прямой было применимым в мышлении, мы непре​менно должны связаться в этом отношении, т. е. в от​ношении прямой, с каким-либо родом опытно-наблюда​емых процессов и сказать себе, что иметь дело с прямой — это значит применить избранный род процес​сов в опыте наличном, или в опыте воображаемом. От нас зависит, на какой именно род процессов хотим мы здесь опереться; но, сделав выбор, мы вынуждены, по крайней мере в пределах известного времени и известной области действительности, т. е. в некотором круге сходи​мости, своего выбора держаться и быть ему верными. А это значит, мы обрекли себя быть увлекаемыми всеми течениями действительности, которые увлекают из​бранную нами опору мышления.

Образно говоря, от нас зависит, на какое именно суд​но взойдем мы; но на одно, какое бы то ни было, взойти мы все-таки должны, потому что не можем непосред​ственно идти по морю, — а это бы и соответствовало мы​шлению без опытных данных. Но как только мы избрали себе судно, наш произвол кончается, и мы вынуждены плыть именно на нем до тех пор, пока не встретим друго​го судна, на которое могли бы пересесть, чтобы аналити​чески, т. е. связно, а не вплавь, продолжить свой путь, смыкая вплотную две интуиции, а не перескакивая прыж​ком чистого мышления. И, ясное дело, сидя на судне, мы разделяем и превратности его —ветры, бури и течения, которым подлежит оно в своем плавании.

IV

Прямую мы можем определять различно: или мы свя​зываем ее со световым лучом, или опираемся на твердый жезл, или исходим из натянутой нити, или представляем себе прямую как инерциальную траекторию некоторой массы, или хотим видеть прямую в кратчайшем пути
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и т. д. Но всякий раз мы неизбежно вносим в понятие прямой то или другое из свойств взятого в основу физиче​ского явления и чрез это свойство связываем применение своего понятия о прямой с новыми факторами, которых отделить от нашего образа прямой мы уже не в состоя​нии. И потому прямая, наша прямая, уже получает осо​бые дополнительные свойства, с которыми мы непремен​но должны считаться под угрозою в противном случае сделать наше понятие прямой явно противоречащим опыту.

Так, если прямая мыслится в качестве светового луча, то, как бы ни действовала на этот луч окружающая среда, например, при рефракции, или вещи, например, чрез притяжение луча тяготеющими массами, все равно мы обязуемся называть наш луч прямою и особенности его хода относить уже к свойствам пространства: у нас нет критерия, по которому мы могли бы судить о непрямизне этого луча, нет эталона более прямого, чем самый луч, ибо сам он есть эталон всему прямому. Следовательно, продолжая настаивать на его прямизне, мы вынуждаемся признать окружающее пространство — такого сложения, что прямые в нем имеют вышеуказанные особенности. Строить геометрию невозможно, не признав некоторой конституции; но она, хотя и установленная свободно, од​нако далее уже должна быть выдерживаема, по крайней мере до нового законодательного акта, сознательно ставя​щего геометрическое мышление на новый путь. Ни в ко​ем случае подмена основ не должна производиться несо​знательно и негласно: иначе, вместо пути будет блужда​ние, вместо мышления —хаос.

Если прямая определяется жезлом, а жезл этот, при понижении температуры, искривляется в одну сторону, а при повышении — в другую, то, перемещая жезл в про​странстве переменной температуры и смотря на жезл гла​зами геометра, т. е. не имея никаких иных понятий, кро​ме геометрических, и вполне отвлекшись от чуждого гео​метрии понятия температуры, мы будем продолжать считать свой жезл прямым, но из особенностей его пове​дения в разных местах пространства сделаем соответст​венные геометрические выводы относительно сложения самого пространства. Если ставить вопрос физически, а не чисто геометрически, то можно, конечно, рассуждать различно: можно во всем происходящем винить среду, различно нагретую; можно приписать это механическим силам, т. е. постулировать некоторые силовые центры; наконец, можно источник особенностей жезла видеть
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в строении пространства. Но при первых двух способах трактовки нам необходимо иметь эталон прямизны жезла и быть уверенным в его неизменности. Спрашивается, для чего же нам было определять прямую помощью твер​дого тела, если это определение неустойчиво, а у нас име​ется эталон, в самом деле неизменный, и почему с самого начала мы тогда не взяли этот эталон, неизменный? А с другой стороны, почему собственно мы отрекаемся от сделанного выбора и обращаемся с доверием к какому-то другому эталону? Этот последний ведь доказуем нисколь​ко не более, чем первый. А то обстоятельство, что первый эталон обнаружил некоторые особенности, —не свиде​тельствует ли оно о ценности эталона, а не о негодности его? Если мы были уверены в нем с самого начала, то особенности его поведения в некотором пространстве изобличают свойства этого пространства. Наш эталон не хочет нам льстиво показывать гладкость всего простран​ства; это не основание, чтобы отвергнуть его за верную службу, если только с самого начала мы сочли его заслу​живающим доверия; в противном же случае, тоже с само​го начала, он подлежал отводу.

V

Подобные же рассуждения должны быть повторены и о всех прочих истолкованиях прямой, а также и вооб​ще — всех геометрических образов. Но в особенности это относится к определению прямой как кратчайшего рас​стояния.

Мерою * пространственного расстояния служит рабо​та, затрачиваемая на преодоление этого расстояния. Если бы действительность не представляла никаких препятст​вий к преодолению расстояний, и мы могли бы переме​щаться без какого бы то ни было усилия, хотя бы внут​реннего, из места в место, то в нас не возникало бы и мы​сли о расстоянии, и мы сознавали бы отдельные образы действительности слитными. Тогда не было бы, есте​ственно, и меры расстояния. Затраченная на преодоление пространства работа может быть различна и потому — различно измеряема. Это может быть механическая рабо​та, или тот или иной физический процесс, или, наконец, какой-либо вид психофизической работы. И измерять се мы можем в одних случаях физическими приборами, в других —непосредственным чувством затраченных уси​

* На полях дата: 1924.11.10.
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лий, т. е. —усталости. Нет надобности, чтобы простран​ство было преодолено непременно прохождением своими ногами или, в малых размерах, продвижением руки, голо​вы и т. д.; хотя, конечно, по-настоящему сознано только то пространство, которое мы прошли пешком. Возможны и иные затраты усилия на преодоление пространства, на​пример, усилие внимания при мелькающих видах в окне вагона, полусознательное усвоение ритма стуков и кача​ний при тех же условиях, даже затрата на борьбу с ов​ладевающим чувством опасности и т. д. и т. д. Но какая-то затрата есть необходимое условие, без которого рас​стояние оказывается неоцененным, а пространство — не-сознанным. Это условие, может быть, осуществится эко​номическим усилием — оплатою билета, посылки или груза; но и тут сознание пространства не дается даром. Даже при мечте, когда фантазия блуждает, где ей взду​мается, мы делаем некоторое усилие представить себе, хотя бы и очень поверхностно, какие-то пути наших пе​релетов, и на это тратимся: и от мечтаний устают. Но ничтожности потребовавшейся тут работы соответствует смутное и неотчетливое сознание преодоленных про​странств: в мечте почти нет речи о расстояниях именно потому, что почти не затрачена работа на их преодоление, и тогда далекое, в том или другом смысле, от нашего ме​стопребывания представляется надвигающимся на него и почти с ним сливающимся.

VI

Следовательно, если прямая определяется как крат​чайшее расстояние, то это определение само по себе не имеет никакого смысла, покуда не установлено дополни​тельно, как именно должно измеряться расстояние. А ко​гда это дополнительное определение сделано, мы логи​чески вынуждены уже держаться установленного приема и не подменять его каким-либо другим, как якобы более правильным (об этом нужно было подумать с самого на​чала) и тем более не проверять прямизны линии, коль скоро они признанным приемом оцениваются как крат​чайшие, — не проверять этой прямизны инородными эта​лонами вроде жезла, луча и проч. Ведь если мы, неза​конно, станем вводить наряду с чисто геометрическим определением предположение о каких-либо физических или психических факторах, якобы мешающих точности геометрии, то мы нарушаем самую суть геометрии как таковой и говорим о физике, психофизиологии и проч.,
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которые сами не могут быть строимы без геометрии. А с другой стороны, если возникло сомнение, уместно ли в данном случае применяется наш всегдашний способ оценки расстояний, из-за искажающего воздействия осо​бых условий опыта, то почему же мы будем отрицать ис​кажающее действие этих самых условий и в отношении всех прочих возможных способов оценки прямизны не​которой линии. И притом, будучи разными, эталоны пря​мизны, конечно, несогласованно между собою, будут ис​кажаться в одних и тех же условиях; по этой-то несогла​сованности мы ведь и получим данные к сомнению. Но почему же неизвестное искажение нового эталона счесть допустимым и терпимым, бросая на пути за искажен-ность же эталон старый и тем делая результаты той и дру​гой проверки, старой и новой, друг к другу несводимыми? Очевидно, геометрии нет другого исхода, как, остановив​шись с доверием на некотором способе поверки своих образов, и далее не разрывать с ними и не слушать на​шептываний других способов, безупречность каковых са​ма остается недоказуемой. Поясним сказанное простым примером.

VII

Представим себе, что мы живем в среде, изборожден​ной потоками, не имеем под ногами твердой почвы. Так было бы, если бы мы были мошками в атмосфере, где господствуют постоянные ветры и вихри. Так же было бы, если бы мы были рыбами в широкой и достаточно быстрой реке. Предположим далее для простоты, что у нас нет зрения, или что среда наша непрозрачна или не освещена. Если бы теперь мы захотели строить геомет​рию, то в основу определения прямой как кратчайшего расстояния мы положили бы работу, измеряемую либо физическими приборами, либо чувством усталости, кото​рую нам необходимо затратить, чтобы проплыть от неко​торого места в среде к другому месту. Тот путь, на кото​ром наша усталость была бы наименьшая, и был бы при​знан нами за прямую. Это не была бы прямая евклидовской геометрии. Но наряду с таким определени​ем могло бы возникнуть и другое, а именно: определение прямой как пути скорейшей переправы от места к друго​му месту. Нет оснований загодя ждать, чтобы пути по этим обоим определениям всегда совпадали, особенно ес​ли бы течение и вихри нашей среды не были установив​шимися. Такое несовпадение путей по тому и другому
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определению, может быть, побудило бы геометра, нетвер​дого в своей конституции, привлечь к проверке новые определения прямой и новые способы проверки прямиз​ны. Но все такие способы сами подлежали бы возмущаю​щему действию среды: движущееся по инерции матери​альное тельце относилось бы с прямолинейного по Евк​лиду пути в сторону, натянутая нить или цепь провисала бы под напором течения, жезл прогибался бы, световой луч тоже шел не по евклидовской прямой вследствие ре​фракции различно уплотненных струй жидкой среды и вследствие самого движения этой среды. Все пути, пер​воначально определенные как прямые, деформировались бы, и притом — по-разному, расходясь между собою. Спрашивается, где же именно прямая и какою из этих предполагаемых прямых руководиться при поверке пря​мизны, если только мы решимся изменить формально установленному определению прямой как одного, непре​менно одного, из вышеперечисленных способов определе​ния и поверки. Но тогда мы должны будем, настаивая на прямизне нашей линии, —прямой, согласно принятому определению, признать и ряд особых свойств прямой, не отвечающих Евклиду. Совокупность таких свойств, кроме того, будет различна, в зависимости от определения, ка​кую именно из линий между двумя точками мы согласи​лись называть прямою.

Но, скажут, есть все-таки настоящая прямая, т. е. по учебнику геометрии,—В том-то и дело, что такая поста​новка возражения лишена смысла: прямая не есть вещь, а — наше понятие о действительности. И если мы не мо​жем раскрыть конкретное содержание этого понятия, объем же применения его равен нулю, то такого понятия нет. Между тем, во взятом примере, как мы видели, евк-лидовская прямая не находит себе ни места, ни условий применения. Эта действительность, как показано, не дает поводов применить понятие евклидовской прямой, как не дает и опытов, делающих такое понятие содержатель​ным. Иначе говоря, евклидовской прямой там нет.

Не геометр, а уже физик, и притом стоящий на твер​дой почве, может, конечно, разделить рыбью неевклидов-скую геометрию на теорию пространства по Евклиду и на теорию гидродинамического поля; но геометру из той, текущей, среды, такое разделение представится крайне искусственным, и он, в свой черед, разделит евклидов-скую геометрию своего коллеги на свою собственную, неевклидовскую геометрию и на предполагаемое силовое поле, может быть, тоже течение как некоторой мировой
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жидкости; этим силовым полем будет достаточно объяс​нено, почему принятая на земле геометрия кажется евк​лидовской, хотя на самом деле не такова. А попросту го​воря, своя геометрия, с предполагаемым всемирным еди​нообразием физики и психофизиологии, как, наоборот, если отправляться от вещей, возникает везде своя физика и своя психофизиология, но зато с предполагаемым все​мирным единообразием геометрии2.

VIII

Свойства действительности распределяются между пространством и вещами. Они могут быть перекладывае​мы в большей или меньшей степени с пространства на вещи или, наоборот — с вещей на пространство. Но как бы мы их ни перекладывали, где-то их нужно признать, так как иначе не будет построена картина действительности. Чем больше возлагается на пространство, тем более орга​низованным оно мыслится, а потому —более своеобраз​ным и индивидуальным, но соответственно беднеют вещи, приближаясь к общим типам. Вместе с тем известный вы​резок действительности получает стремление выделиться из окружающей действительности и замкнуться сам в себя. Ясное дело, эти уплотненно идеализированные и в значи​тельной степени самозамкнутые пространства уже плохо объединяются друг с другом, каждое представляя свой ма​лый мир. Иначе говоря, опираясь при отношении к дей​ствительности преимущественно на пространство, и на него возлагая тяжесть воспостроения действительности, сознание движется в сторону художественного мировос​приятия. Пределом этого рода воспостроения действи​тельности было бы почти полное отождествление действи​тельности с пространством, где вещи вполне пластичные подчинялись бы пространству до утраты собственной формы. Такая действительность представлялась бы нам сложенной из светоносного газа, была бы облаками света, покорными каждому дуновению пространства. В области искусства близок, например, к этому пределу Эль Греко.

Напротив, перенося нагрузку на вещи, мы уплотняем их индивидуальность и вместе с тем обедняем простран​ство. Вещи, каждая порознь, стремятся к самозамкнуто​сти. Связи между ними слабнут, а вместе с тем бледнеет пространство, утрачивая отличительную структуру, внут​реннюю связность и целостность. По мере того, как силы и организация действительности приписываются вещам, каждой порознь, объединяющее их пространство пустеет

90
и от конкретной полноты стремится к меону. Ослабляя внутреннюю связность и цельность, оно тем самым ста​новится отделенным от внешнего пространства границею все менее надежною. Та перепонка, которою обособлено единое в себе пространство, утончается, чтобы дать место легкой диффузии с окружающим пространством. Из це​лого пространство имеет стремление стать вырезком дру​гого, большего пространства, а вещи, хотя и обособлен​ные каждая в себе, оказываются случайною кучею, соб​ранность которой ничем не мотивирована. Такое воспостроение мира свойственно позитивизму в науке и натурализму в искусстве. Евклидовское пространство и линейная перспектива тут принимаются как ступени к наименее содержательному и наименее структурному пониманию пространства. Однако и такое понимание все-таки оставляет еще некоторые следы пространствен​ной организации. Предельным был бы здесь полный пе​ренос всех свойств действительности на одни только ве​щи и лишение пространства какой бы то ни было струк​туры. Такое, выметенное дочиста, пространство было бы воистину пространством метафизическим (στέρησις — лишение, от глагола στερέω —лишаю, выметаю), т. е. чистым небытием, το μή όν.

Пространство, которое было бы действительно строго всеобщим и действительно лишенным своеобразия своей организации, оно оказалось бы чистым ничто, и в модели действительности, как не несущее на себе никакой объяс​нительной функции, было бы бесполезно.

Итак, построение картины действительности требует, чтобы ни пространство, ни вещи не были доводимы до предельной нагрузки. Но мера этой нагрузки всякий раз обусловлена характером и размерами рассматрива​емой действительности, стилем мышления и поставлен​ными задачами работ. В общем, можно сказать, что выгодно возложить на пространство все то, что в пределах разбираемой действительности может считаться относи​тельно устойчивым и всеобщим. Но и то и другое должно браться именно в отношении этой разбираемой действи​тельности, а не вообще, применительно к лежащим вне нашего настоящего рассмотрения опытам.

IX

Пространство может быть объяснено силовым полем вещей, как и вещи — строением пространства. Строение пространства есть кривизна его, а силовое поле вещей —
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совокупность сил данной области, определяющих своеоб​разие нашего здесь опыта. Евклидовское пространство мерою кривизны имеет нуль; это не значит, что к нему неприложимо понятие кривизны, но определяет лишь ха​рактер его кривизны. Прежде чем говорить вообще о про​странствах, вглядимся в особенности евклидовского,— особенности столь нам привычные, что мы берем их за нечто само собою разумеющееся, хотя оно и вовсе не та​ково на самом деле.

Итак*, евклидовское пространство характеризуется главным образом следующими признаками: оно одно​родно, изотропно, непрерывно, связно, бесконечно и безгранично. Это далеко не все характерные признаки евклидовского пространства, и под такую совокупность признаков можно подвести разные евклидоидные про​странства. Но для первого подхода достаточно и ее.

Остановимся прежде всего на однородности евклидов​ского пространства как наиболее враждебной цельности и самозамкнутости художественных произведений и жи​вых органических форм. Признак однородности простра​нства в общем состоит в неиндивидуализованности от​дельных мест пространства: каждое из них таково же, как и другое, и различаемы они могут быть не сами по себе, а лишь соотносительно друг с другом. Этот признак одно​родности может быть подразделен на более частные, главным образом — на два: на изогенность пространства и на его гомогенность. Аксиома изогенности, основная у Л. Бертрана** из Женевы, гласит: пространство во всех частях своих однородно, здесь оно —то же, что там3. Бер​тран считает такое свойство простейшим и выражает его так: «Часть пространства, которую бы заняло тело в од​ном месте, не отличается от той, которую бы оно заняло в другом, к чему мы еще прибавим, что пространство около одного тела то же, что пространство около этого же тела, помещенного в другом месте». Непосредственно примыкает сюда другое свойство, а именно: возможность делить пространство на две части такого рода, что «ниче​го нельзя сказать об одной, чего нельзя было бы сказать о другой». Следовательно, граница деления одинаково от​носится к обеим частям пространства. Эта граница есть плоскость, от плоскости может быть сделан переход и к прямой.

* На полях дата: 1924.11.12.

** L. Bertrand. Developpement nouveau de ία partie elementaire des Mathematiquesprise dans toute son etendue. Gerieve, (t. 1—2), 1778.
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Гомогенность пространства отмечена главным обра​зом Дельбёфом *, также Росселем ** и др. Это — свойство пространства или пространственных фигур сохранять все внутренние соотношения при изменении размеров; иначе говоря, пространство микрокосма то же, что макрокосма. Увеличение или уменьшение фигуры не нарушает ее формы, хотя бы и шло в ту или в другую сторону беспре​дельно. Иначе говоря, пространство характеризуется из​вестным постулатом Валлиса: «Для каждой фигуры су​ществует ей подобная — произвольного размера», уста​новленным в XVII в. и равносильным, по Валлису, пятому постулату Евклида . К аксиоме о гомогенности пространства примыкает далее определение прямой по Евклиду: «Прямая линия есть та, которая лежит равно своими точками», или равносильная ему —Дельбёфа: «Прямая линия есть линия однородная, т. е. такая, части которой, произвольно выбранные, подобны между со​бою, или различаются только по длине».

Итак, вырезок пространства в любом месте (изоген-ность) и любого размера (гомогенность) сам по себе не имеет никаких отличительных признаков; безразлично, как взят он. Пространство Евклида безразлично к геомет​рическим образам в нем и, следовательно, не имеет ка​ких-либо зацепок, служащих опорами, удерживающими на своих местах физические процессы. Перемещение в пространстве некоторой физической системы, посколь​ку нет вне ее какой-нибудь другой системы, остается в первой незамеченным и никак не может быть учтено. Такова однородность евклидовского пространства. Ясное дело, ни в прямом восприятии действительности, ни в ис​кусстве, на это восприятие опирающемся, этой однород​ности мы не можем установить, и каждое место прост​ранства имеет в нашем опыте своеобразные особенности, делающие его, это место, качественно иным, нежели все прочие.

А раз так, то не приходится говорить и об однородно-стях более частных, т. е. об евклидовских плоскостях и об евклидовских прямых. Мы можем, некоторыми сложны​ми приемами, заставить себя понимать воспринимаемое нами пространство как содержащее евклидовские плос​кости и прямые, но это понимание покупается дорогою ценою и требует очень сложных мысленных построений,

* Delboeuf (Joseph). Sur les fondements de Geometrie. Delboeuf. L'ancienne et Ies nouvelles Geometries (Revue philosophique, T. 36, 37. 1893—1894).

** Roussel. Essai sur les fondements de Geometrie.
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которых никто не захочет делать, если только отчетливо сознает, что именно от него требуется. Обычное же до​верчивое принятие евклидовского толкования, но без со​ответственных физических и психофизических корректи​вов, свидетельствует о беспечности принимающих гораз​до больше, чем о действительном сложении опыта.

X

Близкое, но вовсе не тождественное с однородностью, свойство евклидовского пространства — изотропность. Иногда его склонны недостаточно отличать от однород​ности, но это так же неверно, как если бы кто из соот​носительности и аналогичности свойств углов и отрезков стер границу между теми и другими.

Изотропность пространства в отношении поворотов луча около точки говорит то же, что однородность — в от​ношении удалений от точки. Это значит, что все прямые, исходящие из точки, вполне равноправны между собою, не имеют никакого индивидуализирующего их своеобра​зия, а следовательно, и не различимы сами по себе, каж​дая порознь. Нет никакого признака, установленного применительно к одному направлению в евклидовском пространстве, который не был вместе с тем признаком и всякого другого направления. Любые повороты фигуры в пространстве ничего не изменяют в внутренних ее соот​ношениях: евклидовское пространство безразлично к вращению в нем, как оно безразлично к переносам в нем же.

Всякий действительный опыт показывает нам обрат​ное, и непосредственное сознание вполне ясно отмечает себе качественную особенность каждого из направлений. Кристаллическая среда дает выразительный образ неизо​тропности, хотя и всюду однородна: кристаллическими осями указываются направления наибольшей выражен​ности того или другого свойства среды. Всякое действи​тельное восприятие — мы уже видели это ранее—дает каждому из основных направлений некоторую абсолют​ную качественность, никак не могущую быть смешанной с другою; никто не отождествит вертикаль и горизонталь, хотя в евклидовском пространстве вполне безразлично, что принять за вертикаль и что —за горизонталь. Истол​ковать в этом, изотропном, смысле непосредственный опыт можно лишь более дорогой ценой, нежели в смысле однородном. В действительном опыте руководиться Евк​лидом, конечно, можно, но придерживаясь правила: «Fiat
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justitia, id est geometria Euclidiana, pereat mundus, —pereat experimentum»5.

XIV6

Как было уже сказано, вышеперечисленные и другие свойства пространства сполна или в значительной мере могут быть сведены к одной характеристике, а именно — к понятию кривизны, причем утверждается, что мера этой кривизны для евклидовского пространства равна нулю. Может быть, логически и не удалось бы опереть характе​ристики евклидовского пространства о нулевую меру этой кривизны, как не удалось бы и вообще совокупную характеристику всякого другого пространства формаль​но-логически свести к соответственной мере его кривиз​ны. Но во всяком случае мера кривизны очень глубоко характеризует пространство и должна быть признана если и не единственным, то все-таки главным корнем всей ор​ганизации данного пространства.

Первоначальное понятие о кривизне возникает при​менительно к плоским линиям. Кривизною в данной точ​ке оценивают здесь, насколько быстро, или, если угодно, насколько интенсивно, уклоняется в этой точке линия от прямизны, мерою же степени искривленности берется та​кая линия, у которой искривленность всюду одинакова, т. е. окружность. Мы подбираем такую окружность, кото​рая слилась бы с данной кривой в данной точке, что вы​ражается общностью у них трех бесконечно близких то​чек. Более наглядно мы должны представлять себе это измерение кривизны как физическое измерение: мы име​ем набор твердых кругов, причем номер в этой шкале тем более высок, чем круче изогнута дуга окружности. Если теперь мы будем приставлять по касательной к промеря​емой линии эти круги, то одни из них пойдут по одну сторону линии, а другие — по другую, т. е. одни изогнуты положе этого места нашей линии, а другие — круче. Ка​кой-то промежуточный номер соответствует окружности изогнутой не круче и не положе, нежели измеряемая ли​ния, и такая окружность некоторое, весьма малое рас​стояние идет вместе с нашей линией, не отступая от нее ни в ту, ни в другую сторону. Эта окружность, или сте​пень ее искривленности, и измеряет кривизну данного места нашей линии.

Кривизна же окружности характеризуется ее радиусом R или, лучше, величиною К и обратною этому радиусу.
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Кривизна К\ линии от точки к точке меняется и может становиться в некоторых местах нулевою, отрицатель​ною — когда линия изгибается в обратную сторону, и бес​конечно большою — когда линия заостряется.

Аналогичное понятие можно установить и в отноше​нии геометрических образов двухмерных, т. е. поверхно​стей. Но эту аналогичность нельзя упростить, заменяя измеряющую окружность таковою же сферою и прини​мая за меру кривизны величину, обратную радиусу этой сферы.

В самом деле, будучи многообразием двухмерным, по​верхность в одном направлении искривляется вне какой-либо зависимости от своего искривления в направлении перпендикулярном; пример листа бумаги, которая может быть изгибаема так или иначе, оставаясь по перпендику​лярному направлению не изогнутой, поясняет это свойство поверхностей. Итак, величина, характеризую​щая кривизну поверхности, должна принимать во внима​ние степень искривленности поверхности по двум, взаимно перпендикулярным направлениям, т. е. двумя радиусами кривизны, как говорят — главными радиусами, из которых один — наибольший — Ri9 а другой —наи​меньший — R2. Так возникает понятие о Гауссовой кри​визне7 поверхности в данной точке К2у причем

Мера кривизны К2, вообще говоря, меняется от точки к точке и может принимать всевозможные значения меж​ду —оо и +<». Геометрический смысл величины К2у как одной характеристики, устанавливается теоремою Гаусса о так называемом сферическом избытке. Пусть имеется у нас на евклидовской плоскости треугольник АБС, со сторонами а, Ь, с. Сумма углов его равна π, так что

α=2ί7~π=0, где 2ς=ΔΑ +ΔΒ + Δϋ.

Перенесем теперь наш треугольник, предполагая стороны его гибкими, но не растяжимыми, на рассматриваемую кривую поверхность и возможно натянем его стороны, так чтобы при этом они не отставали от поверхности. То​гда каждая из них пойдет в направлении кратчайшего расстояния по поверхности, или, как говорят, по геодези-
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ческой линии поверхности. Такую линию, согласно определению прямой как кратчайшего расстояния, жи​тели этой поверхности должны признавать за прямую, или прямейшую,—прямую на этой поверхности и, сле​довательно, весь треугольник — за прямолинейный. Но, понятное дело, форма этого треугольника теперь изме​нилась и изменились его углы; теперь они уже не А, В и С, а А1, В\ С1 и сумма их 2qx уже не π, а некоторая другая величина. Поэтому α = 2<71 — π, где 2q - /_Al+/LB{+/LC\ уже не равно нулю. Эта величина чх, т. е. величина отступления суммы углов деформиро​ванного на кривой поверхности треугольника от того же треугольника на евклидовской плоскости, носит назва​ние сферического избытка. Ясное дело, этот избыток имеет искривленность поверхности и, следовательно, сам эту искривленность характеризует. Но далее, дефор​мация треугольника должна сказаться на величине его площади. Если представить себе, что мы выложили тре​угольник на плоскости весьма малыми квадратиками и сосчитали число их, а затем то же самое проделали с треугольником на кривой поверхности, то число квад​ратиков, там и тут выстилающих его площадь, окажется различным, и эта разница опять-таки характеризует ис​кривленность поверхности. Следовательно, должна воз​никнуть мысль связать эти три величины — площадь, сферический избыток и кривизну. Это и делает теорема Гаусса, согласно которой

\K2da2 = 2q-K,

(S)

где интеграл распространяется на всю поверхность тре​угольника AlBlCl на кривой поверхности, а da2 есть эле​мент площади этого треугольника. Смысл теоремы —в том, что сферический избыток накапливается в общей сложности всеми элементами поверхности, но в тем боль​шей степени, чем больше кривизна в этом элементе. Ина​че говоря, мы должны себе представлять кривизну по​верхности по какой-то формальной аналогии с поверх​ностной плотностью, и суммарное накопление этого качества поверхности сказывается сферическим избыт​ком треугольника.

Физически теорему Гаусса можно толковать, вос​пользовавшись сыпучим или жидким телом. Если бы не​которое количество жидкости, мыслимой как несжимае​мая, было налито тонким, ровным слоем на поверхность плоского треугольника, а затем перелито слоем той же толщины на треугольник деформированный, то жидкости

4—3768
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или не хватило бы, или было бы слишком много. Вот этот-то избыток, с положительным или отрицательным знаком, жидкости, отнесенный к толщине слоя, и рав​нялся бы сферическому избытку треугольника.

Возвращаемся к формуле Гаусса. Согласно приемам анализа бесконечно малых, она может быть переписана в виде:

где К2 есть некоторое значение кривизны нашей поверх​ности внутри треугольника. Следовательно:

(S)

Это среднее значение кривизны характеризуется как сфе​рический избыток деформированного треугольника, отне​сенный к единице его же площади. Иначе говоря, это есть избыток жидкости при деформации треугольника, отне​сенный к полному ее количеству, или, иначе говоря, отно​сительное изменение поверхностной емкости нашего тре​угольника при его деформировании. Представим себе те​перь, что треугольник наш делается все меньше и меньше. Тогда площадь его станет беспредельно убывать, но вместе с тем станет беспредельно убывать и сферический избыток (если только рассматриваемая точка не есть исключитель​ная). Отношение же этих убывающих причин будет стре​миться к пределу, вызывающему относительное измене​ние поверхностной емкости в данной точке. Это и есть истинная Гауссова кривизна поверхности в данной точке.

tf2=limtf2=lim^=^

8=0        s=0 \&<5г   а&2 (S)

Итак, когда мы обсуждаем кривую поверхность из трехмерного евклидовского пространства, то перенос на нее плоского треугольника мы истолковываем как дефор​мацию и к понятию кривизны подходим из представле​ния, что стороны его сделались кривыми. Но это есть оценка происходящего извне и притом, когда признается этот внешний мир безусловно неизменным; это есть вы​сокомерное объяснение, которое было бы глубоко чуждо и вероятно враждебно для обитателя обсуждаемого тре​угольника. Гауссова кривизна, как величина l/R^R2, для него есть только формально-аналитический способ выра​жаться, ибо этот житель не сознает ничего вне поверх​ности, на которой лежит его треугольник, и потому ис​
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кривления, как такового, заметить не способен. Оценка же происходящего внутренняя, в пределах доступного его прямому наблюдению, и соответственное выражение кривизны в данной точке будет им построено именно вышеуказанным способом: кривизна поверхности есть относительное изменение поверхностной емкости в дан​ной точке, рассчитанное на единицу площади. Физиче​ски изменение кривизны от точки к точке могло бы быть установлено опытами с тонким слоем несжимаемой жид​кости.

XV

Трехмерное пространство тоже характеризуется в каж​дой точке мерою кривизны, причем делается быстрый пе​реход, отнюдь геометрически не обоснованный, что как двухмерное пространство может быть искривленным, так же —и трехмерное. Чаще всего обсуждения неевклидовских пространств и ограничиваются областями двухмерными. Когда же подвергается обсуждению и пространство трех​мерное, то кривизна его вводится лишь формально-ана​литически, как некоторое выражение дифференциальных параметров и не имеет ни геометрической наглядности, ни физической уловимости. Остается неясным, что имен​но должен сделать физик, хотя бы в мыслимом опыте, чтобы иметь случай так или иначе высказаться о кри​визне изучаемого им пространства. Отвлеченно гео​метрически кривизна пространства должна выра​жаться искривлением прямейших, т. е. кратчайших, или геодезических, линий. Но, как разъяснено выше, физик, оставаясь со всеми своими инструментами, и даже со всеми своими наглядными представлениями в пределах этого самого трехмерного мира и подвергаясь, быть мо​жет, той же деформации, что и исследуемая гео​дезическая [линия], по-видимому, не имеет способа непосредственно убедиться в искривленности прямей​шей. Понятие, которого не хватает при обсуждении не​евклидовских пространств, однако, легко может быть по​строено, если обратиться к предыдущему. Это понятие есть относительное изменение емкости пространства.

Все дело в том, что одно и то же геометрическое тело, при разной кривизне пространства, будет иметь и разную емкость. Изменение этой емкости, отнесенное к единице объема, будет измерять кривизну трехмерного простран​ства. Более точно к пониманию меры кривизны можно подойти так:
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Представим * себе тетраэдр, наполненный несжимае​мою жидкостью. Пусть ребра этого тетраэдра гибки, но не растяжимы, и всегда натягиваются, т. е. суть прямей​шие; грани же этого тетраэдра будем представлять себе способными растягиваться и сжиматься. Сумма телесных углов этого тетраэдра равна 4π, т. е. четырем прямым те​лесным углам. Представим себе теперь, что наш тетраэдр перенесен в неевклидовское пространство. Тогда он де​формируется: его ребра пройдут по геодезическим, грани станут плоскостями этого нового пространства. Следова​тельно, телесные углы изменятся, и сумма их уже не бу​дет 2π, а потому изменится и объем тетраэдра. Следова​тельно, содержащейся в нем жидкости станет теперь либо слишком мало, либо слишком много; этот избыток, по​нимая его в алгебраическом смысле, зависит от степени деформации тетраэдра, следовательно — от избытка сум​мы телесных углов деформированного тетраэдра над 4π. Но, с другой стороны, деформация тетраэдра и все выте​кающие отсюда последствия зависят от степени искрив​ленности данного пространства, и, следовательно, отно​сительное изменение емкости тетраэдра характеризует кривизну пространства.

Можно высказать, таким образом, теорему, аналогич​ную теореме Гаусса:

\Κ3άσ3 = 2ρ3-4π. ν

Тут d<5i есть элемент объема, А'з — кривизна трехмерного пространства, 2р3 — сумма телесных углов тетраэдра, ин​теграл же распространяется на весь объем тетраэдра. Это значит: избыток суммы телесных углов над 4π, который может быть назван гиперсферическим избытком, накап​ливается в тетраэдре каждым элементом его объема, но в различной степени; интенсивность этого накопления в каждом месте характеризуется мерой кривизны.

Итак, кривизна пространства тут понимается как удельная емкость пространства данной точки. Написан​ное соотношение дает по-прежнему:

ΑΡ3$</σ3 = 2/?3-4π, ν

где Кг есть среаняя кривизна пространства внутри тет​раэдра.

Очевидно:

_ ν

* На полях дата: 1924.11.16.
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т. е. средняя кривизна равняется отношению гиперсфе​рического избытка, рассчитанного на единицу объема. Делая тетраэдр все меньше и затягивая его около точки, мы заставим сферический избыток, рассчитанный на единицу объема, стремиться к некоторому пределу, и предел этот есть истинная кривизна в точке, около ко​торой сжимается тетраэдр.

Можно пояснить весь этот прием на частном при​мере. Перенесем тетраэдр на гиперсферу, так чтобы всеми своими вершинами он расположился в трехмер​ном многообразии, содержащем четырехмерное содер​жимое многообразие гиперсферы. —Ясное дело, в не​тронутом виде он не совпадет с содержащим гиперсферу многообразием, и для совпадения должен быть искри​влен. Тогда ребра тетраэдра пойдут по большим кру​гам—геодезическим содержащего многообразия гипер​сферы; грани совпадут с большими сферами того же содержащего многообразия, а объем деформированного тетраэдра составит часть объема вышеуказанного содер​жащего многообразия. Получится гиперсферический тетраэдр, аналогичный в двухмерном пространстве сфе​рическому треугольнику. Измеряя телесные углы этого гиперсферического тетраэдра, мы нашли бы сумму их большею, нежели 4π. Разность той и другой величины зависит очевидно от степени искривленности тетраэдра, т. е. от кривизны гиперсферы, или от величины ι

—; а кроме того, она зависит от размеров тетраэдра.

В самом деле, тетраэдр, весьма малый сравнительно с площадью гиперсферического содержащего многооб​разия, и искривлен был бы весьма мало; а совсем малый тетраэдр мог бы считаться не подвергшимся деформа​ции. Итак, если бы мы хотели, обратно, оценить кри​визну гиперсферы по величине гиперсферического из​бытка, то этот последний надлежало бы отнести к еди​нице объема. Таким образом, удельная емкость трехмерного сферического пространства характеризует собою его кривизну.

Подобные же рассуждения можно было бы применить и к пространствам большего», чем три, числа измерений. Тут опять пришлось бы говорить об удельной емкости, но уже не в отношении объемов, а — гипер-объемов и про​чих η-мерных содержаний соответственных п-мерных пространств. Удельная емкость могла бы быть принята за характеристику кривизны.
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XVI

До сих пор кривизна определялась как удельная ем​кость в отношении несжимаемой жидкости, подобно тому как длина оценивалась в отношении гибкой нерастяжи​мой нити. Но как нерастяжимая нить не есть единствен​ная возможная наглядная основа для определения и оцен​ки длины, так же и несжимаемая жидкость —не един​ственный эталон объема, но допускает рядом с собою и многие другие. Тогда, следовательно, и кривизна про​странства, сохраняя формальное единство своего опреде​ления, как коэффициент емкости, будет получать различ​ные оттенки в зависимости от косвенного дополнения при слове «емкость». Чего именно коэффициент емкости есть кривизна, это в разных случаях будет определяться раз​лично, смотря по данному применению геометрии. Неги​бкость определения кривизны сделала бы геометрию не​применимою во всех случаях, за исключением того, когда мы имеем дело с несжимаемыми жидкостями. Итак, в од​них случаях мы будем говорить об удельной емкости в от​ношении жидких и сыпучих тел, а в других —о емкости в отношении прочих физических величин и вообще — ха​рактеристик. Это может быть электрическая или магнит​ная масса, теплота, волновая энергия и т. д., и т. д. Мы можем относить удельную емкость пространства к среде, выделяя ее, эту емкость, как особое самостоятельное мно​гообразие, сосуществующее пространству, которому, как таковоьіу, вообще не приписываем ничего, кроме функ​ции распространять — etendre — среду, т. е. быть etendu, и, следовательно, тогда запрещаем непосредственно соче​тать с пространством понятие о емкости. Либо многообра​зие емкостного параметра мы не обособляем от простран​ства как такового, т. е. не гипостазируем переменной, во​обще говоря, характеристики пространства — свойства иметь различную емкость в разных местах —в самостоя​тельное многообразие. Тогда речь идет только уже о про​странстве и физическом факторе, который нами в данном случае рассматривается и в отношении которого опреде​ляется удельная емкость, т. е. кривизна пространства.

Когда определение прямизны, или длины, или угла и т. д. опирается на различные физическое наглядности, то, как мы видели, некоторое согласие этих наглядностей держится только внутри той или иной ограниченной дей​ствительности и расстраивается за ее пределами — за пре​делами «круга сходимости». Было бы весьма странно, ес​ли бы по какой-то предустановленной гармонии различ​
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ные определения прямизны, длины и проч. всюду и всегда не расходились бы между собою; если бы это произошло, то все убеждало бы нас, что лишь по недоразумению эти определения считаются различными, на самом же деле — просто тождественны. В этом смысле правильно сказано, что кривизна, длина, угол и проч., определенные в отно​шении разных физических наглядностей, суть вообще разное и лишь приблизительно покрывают друг друга.

Конечно, не иначе обстоит и с определением емкости, а следовательно — и кривизны. Емкость пространства данной точки не есть определенная величина, покуда не указано косвенным дополнением о емкости чего именно, какого именно физического деятеля идет речь. Вообще говоря, лишь внутри небольшой области кривизна про​странства может быть одною и тою же в отношении не​скольких различных деятелей, и было бы счастливой слу​чайностью, если бы такое совпадение обнаружилось дале​ко за пределами исходной области исследования. Если нам кажется порою, будто такое согласие в отношении нескольких деятелей имеется всюду, то это — самообман: мы перекладываем расхождение удельных емкостей про​странств в отношении нескольких деятелей на соответст​венное расхождение коэффициентов сред, в которых ра​зыгрываются рассматриваемые физические процессы. Среды эти там и туг наделяются совсем разными свойст​вами, т. с. признаются разными. Иначе говоря, различное поведение пространств в отношении разных деятелей приводится как будто к полному единству, но потому, что отклонение от единства мы гипостазируем в виде особых сред, и притом разных—для разных деятелей; этим-то средам и вменяется расхождение пространственных ем​костей. Разумеется, нельзя помешать такому гипостази-рованию; но необходимо ясно понимать, что на самом деле преодоления много-пространственности тут вовсе не делается. Так, в прежние времена, чтобы спасти во что бы то ни стало евклидовское пространство, придумывали много разных imponderabilia — невесомых жидкостей, для каждого деятеля особая, и все они отличались особыми свойствами. Затем пестроту этих жидкостей старались уничтожить, сливая их все в единый эфир. Но тогда мно​гообразие поведения должно было вернуться к простран​ству, и оказалось необходимым, чтобы спасти единство евклидовского пространства, приписание эфиру в отно​шении разных деятелей разных, друг другу противореча​щих, свойств. Наиболее прямой, откровенный и созна​тельный исход, принимающий геометрию гак, как она
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в самом деле есть, был бы просто геометрический, т. е. различное поведение разных факторов относить к криви​зне пространства, различной в отношении разных физи​ческих деятелей.

XVII

Следует для большей ясности дальнейшего пояснить эти соображения частными примерами, впрочем, частны​ми лишь относительно, ибо они охватывают обширней​шие классы физических явлений8.

XVIII9

«Если в случае дискретного (прерывного) многообра​зия основание определения меры заключается уже в са​мом понятии этого многообразия, то для непрерывного оно должно прийти извне. Поэтому то реальное, что ле​жит в основании пространства, или должно составлять дискретное многообразие, или же основания определе​ний меры, должно быть разыскиваемо вне многообразия, в действующих и связывающих его силах». Так высказал​ся об определении пространственных характеристик дей​ствующими в пространстве силами в 1854 году Бернгард Риман10.

Эта мысль, столь блистательно ракрытая Эйнштейном, Вейлем и др., имеет однако смысл несравненно более глу​бокий и объем применения несравненно более широкий, нежели это делается, и то с значительными урезками, со​временной физикой. Эта узость есть отчасти пережиток механического миропонимания, которое соответственно и сузило геометрию. Так как все процессы были сведены к движениям механики, а силы —к механическим, то по​этому и геометрия стала наукою о пространстве механиче​ских движений. Между тем, постоянное наше пользование понятия пространства и пространственных отношений во​все не только в одной механике и возможность пользовать​ся геометрией в областях иных, нежели группа движений хотя бы в той же физике, заставляет признать глубоко ошибочным, когда лишь механика признается единствен​ной конкретной основою геометрии. Как уже было сказа​но, нет геометрии без конкретного опыта; но опыт этот может быть весьма многообразным и ни в коем случае не ограничивается одними механическими движениями.

Риман говорит о силах, связывающих и определяющих пространство, но весь вопрос, что именно разуметь под силою.
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В механике сила определяется как причина ускорения. Ускорение же есть изменение движения, рассчитанное на единицу времени. Между тем, феноменологически, среди явлений природы, механическое движение вовсе не есть единственное существующее явление. Механическим движением действительность характеризуется, но очень односторонне и бедно. Наряду с этой характеристикой имеется бесчисленное множество других, а следовательно, приходится иметь в виду и изменение их, т. е. движение в широком, не механическом смысле, как употреблялось это слово в античности, например у Аристотеля. Далее же приходится тогда иметь в виду и причину такого измене​ния различных характеристик — пространств действитель​ности. Общепринятый язык всегда называл и продолжает называть эту причину силою; сила тяжести, сила толчка, сила магнита, сила света, сила внимания, сила страсти, сила красоты и т. д. и т. д. За этим словоупотреблением {слова) сила стоит и общечеловеческое (понимание) всех этих и тому подобных деятелей, как причин некоторого изменения. Если угодно, можно обобщить тут закон инер​ции и закон пропорциональности силы и ускорения. В са​мом деле, мы мыслим всякую характеристику пребываю​щей так, как она есть, покуда на нее не воздействует ка​кой-либо деятель, который изменит ее, подобно тому, как изменяется механическая скорость от действия механиче​ской силы. Пребывание характеристики во времени, а те​чение вместе с временем можно понимать как скорость и называть, расширяя смысл этого термина, скоростью. Не было бы также и обоснованным назвать такое измене​ние характеристики ее ускорением, а причину изменения силою. При этом силы эти должны быть разных родов, как разнородны и самые характеристики. Есть силы более ши​рокого применения, а есть и менее широкого, т. е. подчи​няющаяся данной силе характеристика может быть свойственна более или менее обширным классам явлений. Однако нет ни одной силы всеобщей, и в отношении вся​кой найдутся явления, неспособные ускоряться ею.

XIX

Последнее обстоятельство чрезвычайно важно иметь в виду, когда пытаются разделить явления и силы на внешние, якобы безусловно всеобщие, и внутренние, ха​рактера субъективного, не имеющего выхода в мир, учи​тываемый научными приемами Деление это лишено до​статочных оснований.
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Поясним сказанное примером: камень, выпущенный из руки, получает ускорение по направлению к земле, причину этого ускорения мы называем силою тяжести. Пролетая мимо тяготеющей массы, камень отклонился бы от прямолинейного полета, и это искривление пути мы объясняем силою тяготения.

То же самое будет происходить и с куском железа: в отношении тяжести железо и камень не показывают разницы. Не показал бы ее и каждый из нас, будучи вы​брошен из окна или пролетая в пространстве мимо при​тягивающей массы. Мы говорим во всех этих случаях об одной силе — всемирного тяготения. Однако, если мы за​меним во всех этих случаях притягивающую массу силь​ным магнитом, то и камень, и каждый из нас останутся безразличны к нему и от прямолинейного пути не откло​нятся, т. е. не получат от магнита никакого ускорения (обо всех явлениях будем говорить пока грубо и прибли​зительно). Но не так поведет себя в подобных же услови​ях кусок железа: он претерпит ускорение в сторону маг​нита, — следовательно, путь его движения искривится и, до известного места или момента тождественный с лини​ей движения камня или живого организма, после этого места или момента разойдется с ним и пойдет иначе.

Спрашивается, есть ли в магнитном поле сила, или нет ее? — Ответ на этот вопрос, положительный или от​рицательный, зависит от наличия или отсутствия способ​ного двигаться или оказывать давление на динамометры железа. Если имеется налицо железо, способное воспри​нимать действие поля, то тогда мы признаем и существо​вание магнитной силы; если железа нет, то и сила не об​наружится. Этот пример поясняет мысль, которая должна была бы быть понятна и сама собою и которая была ясна древнему сознанию, но в новейшее время выпала из ос​новоположений науки. Здесь разумеется понятие актив​ной пассивности, т. е. соответствия объекта воздействия силе, на него действующей: ничто не способно восприни​мать действующую причину, не будучи готовым к тому, т. е. не имея в себе тех или иных условий восприятия, соотносительных с природой действующей силы. Сила причиняет изменение, но не слепо насилует, и все то, что вполне чуждо данной силе и не имеет в себе нисколько условий усвоений, тем самым вовсе не замечает данного силового воздействия и ведет себя так, как если бы силы вовсе не было. Но из бездейственности данной силы в от​ношении данного объекта воздействия никоим образом не может быть выведено заключение, что нет самой силы.
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Как было уже указано, живые организмы, во всяком случае человек, не восприимчивы к магнитному полю, хотя бы самому напряженному. Тщательные опыты, в ко​торых голова пронизывалась могущественным магнит​ным потоком, не дали никаких результатов, или, если угодно, дали удивительный результат полного нашего безразличия к магнитной силе. Мы ее не ощущаем и не сознаем, как если бы в данном пространстве вовсе не бы​ло бы магнитного поля. По косвенным данным нам из​вестно заведомое существование здесь магнитной силы; но непосредственно она для нас не существует, потому что в нас нет условий ее восприятия. Так же ведут себя и животные, в частности ракообразные. Однако Кре-биг11 показал, что если условия воспринятая в организме вызвать искусственно, то организм сознает магнитное поле, даже и не напряженное, и ориентируется в нем, приспособляя все положения и свои движения к направ​лению магнитных сил. Прием Кребига был очень прост: для ориентировки в силовом поле тяжести и в отношении центробежных сил ракообразные имеют в ушах мелкие тяжелые частицы, или ушные камни, атолиты, своею функцией) напоминающие полуокружные каналы челове​ка. Во время линьки ракообразные утрачивают свои ато​литы и потому клешнями кладут себе в уши несколько песчинок, служащих новыми атолитами. Кребиг пускал линяющих ракообразных в бассейн, пол которого был усыпан железными опилками, и частицы железа попада​ли вместо обычных песчинок в уши животных. С такими железными атолитами они оказывались весьма чувстви​тельными к магнитному полю. Ясное дело, если бы в по​луокружные каналы человека была налита жидкость большой магнитной проницаемости, то и человек уже во​все не оставался бы безразличным к магнитному полю.

XX

Рассмотрим теперь третий пример. Я стою на улице и наблюдаю прохожих. Они идут по тротуару прямоли​нейно, но в известном месте путь их искривляется, хотя и в различной степени. Непосредственное впечатление — что прохожие отталкиваются от определенных ворот, сло​вно получают отрицательное ускорение. Вглядываюсь — и замечаю над воротами вывеску: «Берегись автомобиля». Другой пример. Проходящие притягиваются к определен​ному месту, задерживаясь тут, а некоторые и застревая надолго: какой-то продавец показывает разные мелкие

107
изобретения. По мере образования плотного кольца око​ло него притягательное действие усиливается, и пу​ти прохожих все заметнее уклоняются от прямолиней​ности.

Там и тут, в обоих примерах, характеристика движе​ния изменилась и притом действием некоторой внешней причины; там и тут прохожие получили ускорение, в од​ном случае отрицательное, в другом положительное. При всем внимании, мне не удается уловить существенной разницы между этим отклонением от прямолинейного пути, когда действовала сила тяжести или сила магнит​ная. И при всем внимании, я не вижу основания от​казаться от слова «сила» применительно ко всем рас​смотренным случаям. Когда говорят: «сила впечатления произвела то-то и то-то», то нет никаких очевидных оснований считать это словоупотребление более иноска​зательным и несобственным, чем при словоупотребле​нии механики. Впечатление, конечно, есть сила. Конеч​но, вывеска «Берегись автомобиля» не отклонит от пря​молинейного пути ни инертной массы, ни куска железа (слово «конечно» мы допускаем здесь ради аргумента​ции, чтобы не вводить осложняющих соображений, в данном случае не представляющих важности). Точно так же не уклонится в сторону ни инертная масса, ни железо любопытным зрелищем. Ни зрелище, ни слово в отношении их не суть силы; но это вовсе не значит, будто вообще не существует силы слова и силы зрелища. Кусок железа не восприимчив (как обычно думают) к си​ле слова и зрелища, подобно тому как человек не вос​приимчив к силе магнита и не восприимчив к ней бу​лыжник. Отсутствие ускорительного действия во всех этих случаях удостоверяет не несуществование соответст​венной силы, но лишь несуществование активно-пассив​ного взаимодействия, каковое, само по себе, ведет к од​ной из трех возможностей: либо к несуществованию си​лы, либо к несуществованию восприимчивости, либо, наконец, —к несуществованию ни силы, ни восприимчи​вости.

Итак, есть силы в собственном и точном смысле сло​ва, сообщающие ускорения и производящие изменения характеристик действительности, но тем не менее не ме​ханические, и даже не физические, т. е. неспособные быть замеченными, если воспринимающие органы от​кликаются лишь на механические и физические воздей​ствия. Сила красоты существует нисколько не менее, не​жели сила магнита или сила тяжести.
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Но, вероятно, послышатся возражения, что сила кра​соты не способна непосредственно проявить свое дей​ствие и изменить характеристики действительности; что эта сила должна пройти чрез жизненные и сознательные преломления, прежде чем скажется на извне учитывае​мом опыте; наконец, что мы не знаем тех сложных про​цессов и путей, которыми пойдет действие этой силы.— Не будем входить в эти доводы до глубины, но ответим пока лишь следующее. Мы вообще ничего не знаем о процессах и путях, которыми обнаруживается действие какой угодно силы, механической или физической, и все​гда наблюдаем лишь готовое, неизвестно как возникшее, действие; скорее уж менее непонятными нужно признать те действия, которые проходят чрез наше сознание или наше самоощущение. Затем, мы ничего не знаем о непо​средственности действия механических и физических сил, и всякая попытка дать модель этого рода воздей​ствий ведет именно к многочисленным посредствам. На​конец, если в отношении механических и физических сил мы не говорим и не считаем нужным говорить о моменте психическом и биологическом, т. е. о внутренней реак​ции, то это вовсе не из знания, что таковых нет, а по неумению выяснить себе эту сторону дела. Поэтому-то мы опускаем все то, что находится между началом и кон​цом, и довольствуемся установкою факта связи между этим началом и этим концом. Если же в отношении жи​вых существ и самих себя мы нечто знаем и из середины, то эта середина никак не должна быть помехою и в дан​ном случае феноменологически соединять начало с кон​цом, предоставляя некоторое смутное знание середины тем, кто имеет к этому особый интерес.

Итак, подводя итог, опять отметим: все то, что спо​собно действовать, производя изменения характеристик действительности, т. е. сообщая равномерному и неукло-нительному протеканию их во времени некоторое ускоре​ние,—все это с полным правом может быть называемо стою. Силы действительности многочисленны и разно​образны, причем деятельность каждой из них проявляет​ся лишь при соответственной восприимчивости объектов воздействия и если таковая отсутствует, остается неиз​вестной. Между разными силами нет разделяющей гра​ницы, по одну сторону которой было бы объективное, а по другую —субъективное: все объективное имеет свою внутреннюю сторону, как и все субъективное обнаружи​вается. Нет ничего тайного, что не становилось явным, как, напротив, и все явное имеет в себе тайное.
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XXI

Пространство евклидовской геометрии имеет своей физической основою группу механических движений абсолютно твердого тела; при этом молчаливо предпола​гается отсутствие силовых полей и наличность божест​венного охвата сознанием всего пространства, помимо физических посредств и условий знания. К группе движе​ния отчасти присоединяется еще плохо обдуманное и не​точно взятое пространство зрительных восприятий. Обычно мало задумываются над гораздо более широким применением пространства, хотя слуховые и осязатель​ные ощущения явно требуют себе пространства. Но и да​лее: обоняние, вкус, затем различные мистические пере​живания, мысли и даже чувства имеют пространственные характеристики и взаимную координацию, что заставляет утверждать размещение их тоже в пространстве. Внеполо-жность, т. е. нахождение тех или других отдельностей вне друг друга, таков основной признак пространственности. Раз имеется множество, то элементы его отдельны или, по выражению Римана, суть образы обособления; тем са​мым они вне друг друга. Это уже есть достаточный при​знак нахождения их в соответственном пространстве, по​тому что мы хотя и не смешиваем, но, однако, рассмат​риваем не порознь, а вместе, как нечто связное, и коор​динируем их друг с другом. Возможность мыслить и пред​ставлять их как множество, не связное, необходимо ведет к утверждению, что есть и условие возможности этой связности и координированности множества. А посколь​ку образ мы сознаем объективным содержанием мысли и пространства, постольку же сознается таковым, т. е. объективно предстоящим мысли, и условие возможности многообразия. Это условие есть пространство. Мы не смешиваем его с самими образами: рассуждение тут то же, что и у Георга Кантора12, когда он доказывает сущест​вование актуально бесконечной линии, опираясь на факт существования линии бесконечной потенциально. Отре​зок может возрастать беспредельно, превосходя всякую данную величину: это, значит, есть и самая возможность беспредельного возрастания, существующая актуально, вся целиком, готовая. Эта возможность, т. е. эта линия, уже не может быть конечной, она превосходит всякую конечную величину и, следовательно, —есть линия ак​туально бесконечно большая. Так и наличие соответст​венных образов обособления предполагает условие воз​можности соотношения, и это есть именно пространство
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образов данного восприятия. Этих пространств должно быть много, по роду восприятий и образов обособления; нет данных загодя считать эти пространства тождествен​ными, хотя естественно ждать родственности некоторых из них, и притом различной в различных случаях. Одни пространства весьма далеки друг от друга, другие — могут быть весьма близкими; общий же признак всех—внепо-ложность образов обособления, в них содержащихся и ими объединяемых.

Каждый образ обособления есть некоторый силовой центр. Этими центрами связывается и определяется, как указано Риманом в приведенной выше цитате, данное пространство; будучи условием координации и связи дан​ных силовых центров, оно имеет свойство, соотвечающее характеру деятельности этих центров. Иначе говоря, кри​визна этого пространства в каждой точке устанавливается действующими в ней силами, конечно, в отношении дей​ствия этих сил,—этих, а не каких-либо других, обнару​живающихся при иного рода восприимчивости. Если же мы обратимся к другой восприимчивости, хотя бы и при​надлежавшей тому же самому объекту восприятия, то, по оценке действий на эту иную восприимчивость иных сил, кривизна пространства окажется в данной точке другой, и все пространство — обладающим иным строением13. Это ясно само собою: пространство есть начало, объеди​няющее силовые центры, т. е. дающее возможность раз​вернуться силовому полю. Это значит, что оно должно вмещать в себе силы, или обладать емкостью. Нет ника​ких оснований ждать одинаковую емкость, когда меняют​ся силы, соотносительные с данным пространством.

До сих пор мы говорили о силовых центрах, считая кривизну пространства чем-то вторичным, ими полага​емым; но, как уже выяснено ранее, мы можем отправным и исходным считать строение пространства и видеть в си​ловых центрах нечто вторичное, фокусы кривизны, де​лающейся здесь весьма большою, или бесконечно боль​шою, в положительном или отрицательном смысле. С одинаковым правом можно прибегнуть к одному из двух способов описания и говорить либо: «силовое поле искривляет и тем организует пространство», либо: «про​странство своею организацией, т. е. искривленностью, определяет некоторую совокупность силовых центров». Так, живя на поверхности, мы обходили бы некоторый центр отталкивания, стоящий на нашем пути, и искри​вляли бы свой путь: это и была бы прямейшая, если руководствоваться чувством усталости, и мы могли бы говорить тогда об искривленности в этой области нашей плоскости, с некоторым фокусом кривизны. Но можно себе представить и искривленность плоскости, в обычном смысле слова, т. е. некоторую особую точку на нашей по​верхности; встречая ее на пути, мы тоже стали бы обхо​дить это заострение и тоже сочли бы свой кривой путь за прямейшую. Тогда мы были бы вправе отрицать местное искривление поверхности, но должны были бы говорить о силовом центре отталкивания. От нас зависит выбор того или другого способа описания, но какой-то из двух должен быть избран, чтобы не была искажена сама дей​ствительность. Есть, правда, еще один способ описания, помощью изменчивых характеристик среды, например, в данном случае помощью растекающейся из точки не​сжимаемой жидкости. Но этот третий способ весьма бли​зок к введению силовых центров и, скорее, служит мо​делью этих последних.

XXII

Вся культура может быть истолкована как деятель​ность организации пространства. В одном случае, это — пространство наших жизненных отношений, и тогда со​ответственная деятельность называется техникой. В дру​гих случаях, это пространство есть пространство мысли​мое, мысленная модель действительности, а действитель​ность его организации называется наукою и философией. Наконец, третий разряд случаев лежит между первыми двумя. Пространство или пространства его наглядны, как пространства техники, и не допускают жизненного вме​шательства—как пространства науки и философии. Ор​ганизация таких пространств называется искусством.

Конечно, не удастся безусловно разграничить эти три рода деятельности, равно как и организуемые ими про​странства: в каждой из деятельностей содержатся и под​чиненные ей начатки других деятельностей, а каждое из пространств до известной степени не чуждо и простран​ствам другого рода. Так, в технике непременно присут​ствует и некоторая художественность, не необходимая в порядке достижения поставленной техникой цели, как содержится и некоторая философская и научная мысль, обогащающая теоретическое отношение к миру. В фило​софии и науке всегда можно открыть некоторую худо​жественность и жизненную применимость, т. е. сторону техническую. Точно так же и художественное произведе​ние содержит в себе в той или другой степени и жизнен​ную полезность, нечто техническое, и то или другое тех​
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ническое отношение к действительности. В каждой дея​тельности—все, и каждое пространство имеет сродство с прочими. Да иначе и быть не могло бы, раз культура едина и служит одному субъекту, а пространства, как бы они ни были разнообразны, все-таки именуются одним словом — пространство.

Тем не менее, указанные типы деятельности могут быть разграничены по своему преобладающему смыслу. И, несмотря на это разграничение, в самой основе они делают одно и то же: изменяют действительность, чтобы перестроить пространство. Силовое поле, развертываемое ими, может толковаться как производитель кривизны пространства. Но можно, и логически более целесообраз​но, говорить, что силовым полем потребное пространство вызывается, проявляется, — в фотографическом смысле слова. Жест образует пространство, вызывая в нем натя​жение и тем искривляя его. Таков один подход к произ​веденному изменению действительности. Но возможен и более уместен другой подход, когда натяжениями от жеста особая кривизна пространства в данном месте зна​менуется. Она была уже здесь, предшествуя жесту с его силовым полем. Но это незримое и недоступное чувст​венному опыту искривление пространства стало замет​ным для нас, когда проявило себя силовым полем, пола​гающим, в свой черед, жест. Если на полюсы магнита наложен кусок картона, то зрению поверхность картона кажется ничем не отличающейся от такого же картона, не лежащего на магните. Это пространство представляется нам поэтому однородным, в малых участках — евклидов-ским. Но это не значит, что оно в самом деле таково и будет всегда восприниматься таковым, но указывает лишь на нашу невосприимчивость к силам, здесь дейст​вующим, или к кривизне, пространству присущей.

Посыпая картон железными частицами, мы проявля​ем для своего восприятия силовое поле или пространст​венную искривленность. При этом мы можем толковать картину силового поля как производимую магнитом и производящую, в свой черед, кривизну пространства, а можем, напротив, говорить, что предшествующая кри​визна пространства в этом месте (разумея место в смысле места — события, т. е. как определяемое и координатой времени) определяет силовое поле, полагающее, в свой черед, магнит с его полюсами. Так и в действительностях культуры производимое изменение действительности мо​жет толковаться и как причина организации простран​ства, и как следствие наличной уже организации. Тогда
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образы обособления действительности суть места особых искривлений пространства, неровности его, узлы, складки и т. д., а силовые поля — это области постоянного подхож-дения к этим наибольшим или наименьшим значениям кривизны. Тогда, далее, те наглядные образы, которые полагает художество, или те приспособления, которые строит техник, или, наконец, те мысленные модели, кото​рые ставит словом ученый или философ, — все они только знаки этих складок и вообще искривлений, вместе с обла​стями подхода к этим местам. Деятель культуры ставит межевые столбы, проводит рубежи и, наконец, вычерчи​вает кратчайшие пути в этом пространстве, вместе с систе​мами линий равного усилия, изопотенциалами. Это дело необходимо, чтобы организация пространства дошла до нашего сознания. Но этой деятельностью открывается су​ществующее, а не полагается человеческим произволом:

Тщетно, художник, ты мнишь, что своих ты творений создатель.

Вечно носились они над землею, незримые оку...

Много в пространстве невидимых форм и неслышимых звуков,

Много чудесных в нем есть сочетаний и слова и света,

Но передаст их лишь тот, кто умеет и видеть и слышать |4.

Таково объективное, реалистическое понимание искусства и, подобное ему, понимание философии, науки и техники. Другой взгляд, согласно которому художник и вообще деятель культуры сам организует что хочет и как хочет, субъективный и иллюзионистический взгляд на искусство и на свою культуру, глубоко чужд первому в порядке самочувствия деятеля культуры и его мирочув-ствия. Но и тот и другой взгляд формально суть равно​правные, равновозможные, изотенические истолкования одного и того же факта: культуры. Однако, разумеется, то или другое понимание своей деятельности, хотя и способ​ной быть толкуемой в ту и в другую сторону, не может не сказаться особою тональностью самой деятельности.

XXIII

Мы будем говорить более узко и более определенно, о деятельности художественной. Потому ли, что худож​ник насыщает известные области пространства содержа​нием, доступным восприимчивости, на которое рассчита​но данное произведение, —оно искривляется и делается особенно сильно или особенно слабо емким, т. е. органи​зуется; или потому, что оно уже организовано, обладает особливыми емкостями, стало быть, искривлено и пото​
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му допускает неравномерность нагрузки потребным соде​ржанием,—то и другое формально есть один факт. Можно образно пояснить: художник насыщает некоторым содер​жанием известную область, силою нагнетает туда содер​жание, заставляя пространство поддаться и уместить больше, чем оно обычно вмещает без этого усилия. Гео​метру, измеряющему пространственные протяжения — длины, поверхности, объемы — избранным или физиче​ским эталоном, протяжение данной области, а следова​тельно, и емкость и кривизна ее, не покажутся от этого измененными. Это правда, но это ничего не значит: ведь в качестве геометра, в плане его основного физического процесса, он вообще не способен заметить художествен​ного произведения; последнее недоступно ему, как недо​ступно магнитное поле не имеющему ни железных, ни вообще металлических масс. Ясное дело, не воспринимая художественного произведения, которое для геометра просто не существует, последнему нечего сказать и о кри​визне его пространства.

Таков один подход. Другой же понимает самое про​странство как имеющее в известных областях заметно вы​деляющуюся емкость в отношении того или тех восприя​тий, на которые рассчитывает данный художник. Эти ме​ста пространства оказываются жадно впитывающими, всасывающими те средства, которыми работает данный художник; или, напротив, эти средства ими принимаются весьма слабо. Художник со своим средством запечатления движется в данном пространстве, как в неровной мест​ности, и по тому, как эти его средства разбегаются из одних мест и скапливаются в других, составляет себе пре​дставление об организации пространства. Он ощущает себя тогда принужденным объективными условиями ра​боты — рельефом местности, в которой он работает, по​ступать так, а не иначе, не делать того, что ему казалось бы желательным, и, напротив, делать нежелательное, и даже непредвиденное. Он —словно натирает каранда​шом бумагу с подложенною под нее моделью, образы же выступают сами собою. Таков реалистический подход к искусству.

Но, опять повторим, со стороны формальной то и дру​гое есть лишь толкование одного факта. Во всех искусствах ведется один процесс. В музыке — характеристиками емко​сти соответственных пространств служат с разными оттен​ками темпы, ритмы, акценты, метры, как имеющие дело с длительностями, затем —мелодия, пользующаяся высо​тою, гармония и оркестровка, насыщающие пространство
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элементами сосуществующими и т. д. В поэзии такими средствами опять служат те же метры и ритмы, мелодия и инструментовка, а также образы зрительные, осязатель​ные и другие, вызываемые посредственно. В искусствах изобразительных одни из перечисленных элементов, как-то: метр, ритм и темп—даются непосредственно, хотя и не столь явно, как в музыке и поэзии, другие, как мелодия, вызываются посредственно, а третьи — напротив, выступа​ют непосредственно и с особою явностью: зрительные и осязательные образы, цвета, симметрия и т. д. Несмотря на коренные, по-видимому, различия, все искусства про​израстают от одного корня, и стоит начать вглядываться в них, как единство выступает все более и более убеди​тельно. Это единство есть организация пространства, до​стигаемая в значительной мере приемами однородными.

Но именно вследствие их однородности достигнутое оказывается далеко не одинаковым. Живопись и графика занимают особое место среди других искусств и в извест​ном смысле могут быть названы художеством по преиму​ществу. Тогда как поэзия с музыкой несколько сближа​ются, по самой природе своей, с деятельностью науки и философии, а архитектура, скульптура и театр — с тех​никой.

В самом деле, в организации пространства музыка и поэзия обладают чрезвычайной свободой действия, му​зыка же — безграничною свободою. Они могут делать и делают пространства решительно какие угодно. Но это потому, что половина и даже больше творческой работы, а вместе с тем и обстоящих художника трудностей пере​кладывается здесь художником с себя на своего слушате​ля. Поэт дает формулу некоторого пространства и пред​лагает слушателю или читателю по его указанию самому представить конкретные образы, которыми данное про​странство должно быть проявлено. Это задача многознач​ная, допускающая разные оттенки, и автор снимает с себя ответственность, если его читатель не сумеет подыскать решения, достаточно наглядного. Великие произведения поэзии, вроде поэм Гомера, драм Шекспира, «Божествен​ная комедия», «Фауст» и другие требуют от читателя чрез​вычайных усилий и огромного сотворчества, чтобы про​странство каждого из них было действительно представ​лено в воображении вполне наглядно и целостно. Фантазия обычного читателя не справляется с этими сли​шком для нее богатыми и сложно организованными про​странствами, и пространства распадаются в сознании та​кого читателя на отдельные, не связанные между собою
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области. Материал поэзии, слова, слишком мало чувст​венно плотен, чтобы не подчиниться всякой мысли поэта; но именно потому он не способен оказать достаточно да​вления на фантазию читателя, чтобы принудить ее вос​произвести то, что мыслит поэт. Читатель сохраняет сли​шком много свободы, единство пространства в произве​дении легко может звучать ему отвлеченной формулой, подобной формуле науки.

Музыка пользуется материалом еще менее связанным внешнею необходимостью, еще более податливым всяко​му мановению творческой воли. Звуки беспредельно по​датливы и способны запечатлевать собою пространство любого строения. Но именно потому музыкальное произ​ведение оставляет слушателю наибольшую степень свобо​ды и, как алгебра, дает формулы, способные заполняться содержаниями почти беспредельно разнообразными. За​дача, предстоящая слушателю музыки, допускает множе​ство решений и, следовательно, ставит соответственные трудности выбрать, наилучшее, слушателю. Композитор волен в своих замыслах, потому что материал его не име​ет в себе никакой твердости; но по тому самому не во власти композитора заставить своего слушателя провести образы и соответствующую им организацию простран​ства в определенном смысле: значительная доля сотвор​чества лежит на исполнителе музыкального произведения и затем на слушателе. Как и наука с философией, музыка требует значительной доли активности слушателя, хотя и меньшей, нежели они.

XXIV

Театр, напротив, наименее предполагает активность зрителя и наименее допускает многообразность в вос​приятии своих постановок. Это — искусство низшее, не уважающее тех, кому оно служит, и не ищущее в них ху​дожественного сознания. И себя оно не уважает, даваясь зрителю без труда и без самодеятельности. Эта пассив​ность зрителя возможна здесь вследствие жесткости мате​риала, его чувственной насыщенности, держащей с наи​большею определенностью и чувственной внушительно​стью форму, которую удалось наложить на него совокупности деятелей сцены, начиная от поэта и музы​канта и кончая ломовщиком. Но наложить-то на этот упорный материал — живых людей, человеческие голоса, чувственное пространство сцены —формы, задуманные драматургом или музыкантом, вовсе не всегда удается,
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в большинстве же случаев — просто совсем не удается. Будучи живыми телами, актеры слишком крепко связаны с пространством повседневной жизни, чтобы можно бы​ло перенести их, хотя бы временно, в иное пространство; во всяком случае, далеко не во всякое иное пространство они могут быть перенесены, особенно если принять во внимание, что им нужно было бы для этого пережить то, чему на самом деле они чужды. Когда Шекспир в «Гамле​те» показывает читателю театральное представление, то он пространство этого театра дает нам с точки зрения зрителей того театра, — Король, Королева, Гамлет и пр. И нам, слушателям, не составляет непосильного труда представить себе пространство основного действия «Гам​лета» и в нем — выделенное и самозамкнутое, но подчи​ненное первому пространство разыгранной там пьесы. Но в театральной постановке, хотя бы с этой только сто​роны — «Гамлет» представляет трудности непреодолимые: зритель театрального зала неизбежно видит сцену на сце​не со своей точки зрения, (а) не с таковой же — действую​щих лиц трагедии, —видит ее своими глазами, а не глаза​ми короля, например. Иначе говоря, сила впечатления от трагедии Шекспира как таковая достигается потенциро-ванностью пространства, двойною изоляцией, причем пред второю читатель останавливается, поскольку он ото​ждествляет себя, например, с королем. Но в театральной постановке зритель видит сцену на сцене в значительной мере самостоятельно, не чрез короля, а сам по себе, и дву-степенность пространства его сознанию не дается.

В других случаях, когда строение пространства еще да​льше отходит от обычного строения, сцена оказывается недопускающей такой переорганизации своего простран​ства, и кроме притязаний, деятель сцены ничего не про​являет и главное —не может проявить. Таковы, напри​мер, видения, явления, призраки. Пространства их под​чинены совсем особым законам и не допускают координации с образами пространства повседневного. Между тем, чувственная плотность таких явлений на сце​не необходимо соотносит их с обычным пространством, и призрак остается лишь переодетым человеком. Когда требуется показать особенность пространства драмы, ну хотя бы, например, в «Фаусте», деятели сцены, под пред​логом несценичности, избавляют себя от соответствен​ных трудностей, разрезая драму на куски и выбрасывая самое существенное, дающее пространственное единство произведению. В этих переходах нередко — самое глав​ное, но действительно оно не сценично, не в смысле не​
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интересное™, а —по бессилию сцены пространственно организоваться, как того требует поэт. Читая «Фауста»15, я могу представить себе пространство, сначала сравни​тельно близкое к обычному, а потом, чрез область Мате​рей, переходящее в нечто совсем иное. Но если на сцене был бы опущен этот переход чрез царство матерей, то от «Фауста», как художественного целого, не осталось бы ре​шительно ничего. Между тем, показать и этот переход мо​жно было бы не иначе, как теургу или магу, отнюдь не режиссеру. Или вот «Искушение св. Антония». Если бы вздумали поставить эту вещь Флобера на сцене, то не вы​шло бы ничего, кроме забавного балета. Ведь вся суть «Искушения» —постепенное преобразование простран​ства, из замкнутого, весьма емкого, насыщенного и цель​ного—в ширящееся, пустеющее, безразличное,—в по​степенном разъедании бытия пустотою, хаосом и смер​тью. Короче говоря, это есть художественно-наглядный образ Нового времени. Чтобы показать на сцене такое превращение, надо было бы постепенно уменьшать вели​чину актера, играющего Антония, а равно и размеры всей обстановки, причем уже близко к началу такой пьесы и Антоний, и все житейские известные нам предметы до​лжны были бы стянуться в точку. Покуда Антоний будет виден как соизмеримый с окружающим пространством, он будет оставаться мерою его, и его направлений и его масштабов; а следовательно, и получится евклидовско-канто-астрономическое пространство, т. е. постановка пьесы не удастся.

Об этой чувственной жесткости и неподвижности сце​ны можно говорить очень много, но и сказанного доста​точно, чтобы понять противоположность театра, музыки и поэзии. Известное сродство с театром имеют архитекту​ра и скульптура, хотя, конечно, неподатливость их мате​риала несравненно меньше таковой же театра.

XXV

В середине между теми и другими деятельностями стоит живопись с графикой, избегая трудностей и того и другого полюса художественной культуры и вместе с тем участвуя, по крайней мере, в отношении орга​низации пространства, в преимуществах того и другого полюса. Не потому ли именно живописец с графиком по преимуществу называются художниками, для житей​ского своего употребления кажутся подразделяющимися, что эпитеты «художник» и «художественный» относятся
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к рисунку и изображению красками, как будто музыкант, поэт, скульптор, архитектор не могут разуметься под об​щим понятием художника. Это, правда, излишнее суже​ние понятий «художник» и «художественное произведе​ние» свидетельствует, что по всеобщему признанию жи​вопись и графика наиболее ярко и полно представи​тельствуют за все художество.

Действительно, материал этих родственных искусств сам по себе не предметен и лишен собственной уловимой невооруженному глазу формы. Это почти безразличная возможность стать всем, что будет потребовано от него, не упираясь своею собственною формою против организа​ции, накладываемой на материал художником. Как слово или звук отдельно взятые, сами по себе краска и чернила еще почти ничего не выражают, — почти как звук или сло​во. Собственное действие этих материалов почти равно нулю; притом у чернил или карандаша еще меньше, чем у красок. Таким образом, будучи чрезвычайно отвлечен​ными, эти материалы, ничто или почти ничто сами по себе, могут стать всем или почти всем. В этом отношении живопись и графика близки к поэзии и музыке. Но, с дру​гой стороны, живопись и графика в той или другой степе​ни дают образы, в которых мы узнаем предметы внешнего мира, известные нам не только как зрительные образы, но и по своим функциям, а потому своим образом связываю​щие наше воображение и не допускающие его блуждание в неопределенности. Этою чувственною наглядностью живопись и графика отличаются от алгебраической мно​гозначности в музыке и отчасти в поэзии и сближаются с принудительной властью над зрителем театра.

Таким образом, живописец и графика не только требуют от зрителя, но и дают ему, дают же не уже известный ему чувственный образ, хотя бы искаженный, но не преображен​ный как в театре, а действительно новый, обогащающий и представляющий неведомые ему организации пространств.

Потому-то даваемое театром всегда имеет привкус об​мана, иллюзии, несмотря на чувственную сырость и на​сыщенность житейскими элементами, которая просачи​вается сюда даже помимо намерений деятеля сцены. Да​ваемое музыкой и поэзией воспринимается как подлинная реальность, но далекая, слишком далекая от возможности непосредственного к ней прикосновения. Даваемое же графикой и живописью оценивается, в пре​деле, как откровение подлинно иной реальности, кото​рую, раз узнав от художника, мы далее знаем уже сами по себе, ибо видим ее теперь уже своими глазами.

120
XXVI

Обычная классификация искусств имеет в виду мате​риал данного искусства и орудия пользования им, но не считается с самим произведением из этого материала и по​средством этого орудия созданным. Так, дело живописи есть при такой классификации произведение кисти, и ха​рактеризуется тем, что оно из красок; особенность гравю​ры—в сработанности ее резцом, штихелем или иглою и притом по дереву, металлу и т. п. Произведение музы​ки — из звуков, вызываемых посредством голосового ап​парата или некоторого инструмента. Точно так же произ​ведения архитектуры — (из) камня, дерева и т. д.; произ​ведения поэзии —из слов. Дальнейшие подразделения искусств основываются на более частном различении упо​мянутых материалов и обрабатывающих орудий. Короче говоря, укоренившаяся классификация искусств считает​ся с чувственно материальными условиями художествен​ного творчества и может быть названа производственною16.

Между тем, искусство есть деятельность по целям,— не только как техника вообще, но и (в) гораздо большей степени; ведь оно не вынуждается прямою житейской не​обходимостью и дышит воздухом свободы, не удрученное заботой о завтрашнем дне. Искусство ставит себе цели и в достижении этих последних видит смысл своего су​ществования. Очевидно, осуществления именно этих це​лей надо искать в самой сути художественных произведе​ний, и, значит, в различии целей — источник классифи​кации искусств. Тогда произведения искусства будут распределены на отдельные разряды по своей художест​венной сути, т. е. именно как художество. Тогда изучаю​щий основывается не на извне полученных сведениях о том, как и из чего сделано данное произведение, а на непосредственно видимом, слышанном, осязаемом, —на получаемом им от произведения как такового. Теперь он не ищет кого-то, говорящего ему о произведении, но про​изведение само говорит ему о себе и указывает, куда, в какой разряд должно оно быть зачислено. В известном смысле тогда безразлично, сделано ли это произведение сегодня или тысячелетия тому назад, создано ли из коры​сти художником, продавшим свою душу, или готовое принесено ангелами прямо с неба: исследователь счита​ется лишь с тем, что воспринимает и сознает, и это, вос​принимаемое и сознаваемое, ведет его к дальнейшим вы​водам. Дело в формообразующей цели, осуществленной в произведении художника.
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Цель художества — преодоление чувственной видимо​сти, натуралистической коры случайного, и проявление устойчивого и неизменного, общеценного и общезначи​мого в действительности. Иначе говоря, цель художни​ка — преобразить действительность. Но действительность есть лишь особая организация пространства; и следова​тельно, задача искусства — переорганизовать простран​ство, т. е. организовать его по-новому, устроить по-свое​му. Художественная суть предмета искусства есть строе​ние его пространства, или формы его пространства; а классификации произведений искусства надлежит пре​жде всего иметь в виду эту форму. Естественно напра​шивается вопрос о классификации, соперничающей <с той), которую мы назвали производственной. Трудно ждать полного тождества разделов двух классификаций, исходящих из начал, не совпадающих между собою. Но, с другой стороны, невозможно представить себе и без​различие производственных условий творчества в отно​шении формообразующей цели. Следовательно, должно быть какое-то соответствие обеих классификаций, при​чем не исключена и возможность разрыва некоторых производственных художественных группировок, с ра​спределением разорванного по отделам, с точки зрения производственной представляющимся чуждыми друг дру​гу и весьма друг от друга далекими. Так, не распадается ли поэзия на отделы, из которых одни могут быть сбли​жаемы с музыкой, другие —с архитектурой, третьи —с живописью, а иные, наконец, имеют сродство со скульп​турою? Или, в живописи, особенно фресковой, ритмика всегда вводит пространственность музыкального характе​ра, симметрия — архитектурного; очень большая выпу​клость объемов, окрашенных, но не играющих внешним на них светом (Пикассо, Руссо17),—пространственность скульптурную и т. д. Короче говоря, классификация пре​дметов искусства по их пространственности может повес​ти к перегруппировкам и неожиданным подразделениям и сопоставлениям, хотя в других случаях ее разряды могут вполне покрыть таковые же классификации производст​венной.

XXVII

Однако наше дело, не распространяясь на всю область искусства, сосредоточить внимание на искусствах изо​бразительных и, определеннее, на живописи и графике. Эти две отрасли искусства в общежитии по преимуществу
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слывут за художество и объединяются общим названием «рисования». Основание этого общего имени чисто про​изводственное: накладка там и тут красящего вещества, будь то масляная, акварельная, клеевая, яичная краска или пастель, уголь, графит, свинец, сангина и тушь, на ту или иную поверхность, холст, бумагу, левкас и пр. В порядке материалов и орудий эти две области, графику и живопись, действительно трудно различить, и между ними существуют, в порядке производственном, всевоз​можные промежуточные звенья, слывущие под неопре​деленным именем «рисунков». Так, возможна живопись только одной краской, например, сепией, как у Овер-бека18; возможна живопись углем, как у Чекрытина , даже карандашом. Как бы мы ни судили о достоинствах этих и подобных звений, тем не менее, хорошие или плохие, они относятся к живописи. Графика же, напро​тив, не станет живописью, если будет выполнена крас​ками, многоцветно, и хотя бы с помощью кисти. Мало того, даже отрасль графики, со стороны производствен​ной представляющаяся ясно далекою от живописи, когда она работает резцом, иглою или штихелем, может сби​ваться на задачи живописные или браться за них пред​намеренно, и тогда становится, несмотря на орудия гра​вера или офортиста, родом живописи. Несомненно жи​вописной природы применение в гравюре черных пятен и поверхностей, где типографское чернило уже имеет черноту не отвлеченную, а красочно чувственную; сюда же относится применение белого штриха, которым так удачно и отвратительно вместе — имитируют мазок мас​ляной живописи. В частности, сюда относится весь Дорэ, работающий резцом, штихелем, как кистью. Короче го​воря, ни поверхность, на которую накладываются кра​сящие вещества или красящее вещество, ни род и фи​зическая консистенция этих веществ, ни орудие нане​сения их на поверхности не определяют еще, будет ли сработанное произведение относиться к живописи или к графике. Правда, во многих случаях мы чувствуем, а то и сознаем, противоестественность пользования про​изводственными условиями, усвоенными художником. Мы говорим тогда о неудачном выборе художником этих производственных условий, и, может быть, художник соглашается с нами. Да, но это-то и доказывает, что не производственными условиями (которые здесь могут быть вполне выраженными) определяется принадлеж​ность произведения к графике или к живописи. Вот почему мы способны судить об этой принадлежности
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произведения помимо его производственных условий и иногда даже —вопреки им, распределяя в разные отде​лы сработанное в одинаковых производственных услови​ях и — в один отдел то, что работалось при условиях раз​личных. Ясное дело, если можно вносить поправку в про​изводственное суждение, то, значит, есть и точка опоры вне производства, т. е. своеобразная сущность художест​венного произведения. Она-то и называется пространст​венной формою произведения. Живопись и графика раз​личаются между собою своими подходами к организации пространства, и различие этих подходов там и тут не есть какая-либо частность, но коренится в исходном делении пространственности на какие-то два существенно разные направления.

Каждое из них может быть осуществлено в разных производственных условиях; но одна совокупность усло​вий позволяет выразиться данному подходу к простран​ственности внятнее и чище, нежели другая, и среди всего многообразия условий есть некий определенный подбор их, наиболее прозрачно показывающий измы​шленное художником пространство. Остановиться на та​ком именно подборе наиболее логично, ибо логика ве​щей, самой цели произведения ищет наиболее сродных этой цели выражающих средств. Когда же художник не сумел услышать желание измышленного пространства или, под давлением предрассудка, не захотел удовлетво​рить его, мы чувствуем несогласованность в произве​дении его цели и его условий. Производственные средст​ва художника, по характеру своему, бессильны осуще​ствить задуманное пространство, но достаточно сильны, чтобы наряду с ним, недовершенным, поставить помимо намерения художника призрачный образ какого-то иного пространства, замутняющий и сбивающий первое, и без того данное лишь намеками. Так, при несоответствии производственных условий и формующей цели, возни​кает перебой двух накладывающихся друг на друга про​странств: одного —преднамеренного, но недоосуществ-ленного, другого же —осуществляющегося, но вопреки намерению.

XXVIII

Теперь требуется более определенно установить раз​ницу в подходе к пространству и в понимании его графи​ком и живописцем. В своих гравюрах Дюрер — ярко выра​женный график. Тут берется именно Дюрер, поскольку
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ему не свойственна плоскостность и контурность, счи​тающиеся нередко собственными признаками графики, но, однако, вовсе не составляющие ее необходимой при​надлежности. Итак, вот пред нами характерный график, причем образы его выпуклы и насыщенны. График же он, при первом подходе к делу, потому, что работает штихе​лем. Поверхности, которыми ограничиваются у него объ​емы, даны зрителю системою линий, штрихов, и каждый из них, сам по себе оценивается нами не как черная поло​ска, хотя бы очень узкая, а как изобразительный символ некоторого направления, некоторого движения. Нельзя сказать —такое-то место гравюры бело, а такое-то черно. Тут нет ни чувственно белого, ни чувственно черного, а есть лишь указание на то или иное число движений того или другого вида. Чернота штриха и белизна бумаги здесь такое же внешнее обстоятельство, как и химический со​став краски и бумаги: это —условия необходимые, чтобы вещественно существовало произведение, но на них са​мих, на их чувственной данности художественного расче​та не строится. Сказанная мысль может быть пояснена в пределе наглядным примером: если бы требуемые дви​жения были показаны не краскою, а как-нибудь иначе, например, острыми ребрышками вдоль линий, то впечат​ление от такой гравюры осталось бы приблизительно без перемены. Вот почему негативное изображение гравюры, т. е. белым по черному, в порядке живописно-зрительном представляющее полное уничтожение художественного замысла, графически двигательно оказывается почти не измененным, даже несмотря на психофизическое явление иррадиации белого на черном. Было бы полною нелепо​стью хромофотографически воспроизвести живописную картину в виде цветного негатива: т. е. с заменою каждого цвета его дополнительным; но гораздо более глубокое, в порядке цветном, извращение гравюры, когда она пре​вращена в негатив, никакого существенного искажения в нее не вносит. Это еще раз поясняет отвлеченность от цвета — гравюры и вообще графики, причем чувственная цветность изобразительных средств графики не входит в состав самого произведения, как некоторые формы, то​гда как в живописное произведение она входит сущест​венно. Приблизительно безразлично, рисовать ли на бу​маге белой, серой или черной и карандашом черным, цветным или белым; но немыслима в картине замена дан​ных красок какими-либо произвольными другими.

Итак, в графике существенны направления и дви​жения и не существенно, какими именно пассивно
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воспринимаемыми знаками эти направления и эти дви​жения доводятся художником до нашего сознания. Иначе говоря, графика основывается на двигательных ощуще​ниях и, следовательно, организует двигательное простран​ство20. Ее область—(область) активного отношения к миру. Художник тут не берет от мира, а дает миру, — не воздействуется миром, а воздействует на мир.

Мы воздействуем на мир движением, все равно, будет ли это — обтесывание камня, при наибольшем напряже​нии мышц и всего тела, или же еле уловимый жест руки. Но и самое убедительно грубое и самое тонкое проявле​ние нас в мире, вроде промелькнувшей улыбки или слег​ка расширившихся зрачков, сказывается движением, и все движения в конечном счете начинаются движени​ями нашего тела. Самые сложные и мощные движения машин, после всех промежуточных звеньев, приводят к первоисточному мановению, которым замыкается элек​трический ток или поворачивается какой-либо пусковой рычаг. Изъявление нашей воли остается внутренним и бездейственным, пока не двинуло непосредственно по​длежащие воле органы нашего тела. Таким образом, на​ступление на мир всегда есть жест, большой или малый, напряженный или неуловимый, а жест мыслится как ли​ния, как направление. Он не состоит из отдельных пози​ций, и производимые им линии не слагаются из точек. Он, как жест, как линия, как направление, есть неразло​жимая в своем единстве деятельность, и деятельностью этой полагаются и определяются отдельные точки, от​дельные состояния, как нечто вторичное и производное. Графика, в своей предельной чистоте, есть система же​стов воздействия, и она закрепляется тем или иным спо​собом. Если в руке карандаш, то жест записывается ка​рандашной линией; если — штихель, то вырезывается. Ес​ли игла —то выцарапывается. Но, каков ни был бы способ записи жеста, суть дела всегда в одном: в линей​ности. Графика по существу линейна; но не потому, что контуральна или что эти линии должны восприниматься в плоскости, на которой они вещественно записаны. Дело совсем не в том и не в другом, а в построении всего про​странства и, следовательно, всех вещей в нем — движени​ями, т. е. линиями. Как только в произведении графики появляются точки, пятна, залитые краскою поверхности, так это произведение уже изменило графической актив​ности подхода к миру, двигательному построению своего пространства, жесту волеизъявления, т. е. допустило в се​бя элементы живописные. Ибо, повторяем: пассивное
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восприятие в мире чувственной данности противоречит самым основам графики.

XXIX

В середине прошлого века в Англии были очень рас​пространены гравюры по меди, сплошь проработанные точечно; такие гравюры прилагались, например, к рома​нам Вальтер Скотта. Эта зернистость дает прозрачность и тонкость светотени. Но, несмотря на отсутствие красок, впечатление от этих гравюр явно не графическое, а живо​писное, наподобие литографии или рисунков углем, но с превосходством тонкости и проработки. Эта-то вот зер​нистость, точечность, пятнистость и есть собственное свойство живописи. Мазок, пятно, залитая поверхность тут не символ действий, а сами некоторые данности, не​посредственно предстоящие чувственному восприятию и желающие быть взятыми как таковые. Каждое пятно берется здесь в чувственной его окраске, т. е. с его тоном, его фактурой и, чаще всего, его цветом. Оно не есть запо​ведь, требующая от зрителя некоторого действия, и сим​вол или план такового, а дар зрителю, безвозмездный и радующий. Что бы ни извлек для себя из произведения зритель —в дальнейшем он уже получил без усилия ра​дость цветового пятна, которое и художник даром полу​чил от мира и от химика, чтобы передать зрителю. Это пятно есть прежде всего часть той вещи, которая предсто​ит зрителю — часть картинного холста. Ни в коем случае поэтому оно не должно мыслиться отвлеченно: из таких пятен состоит вся поверхность картины. Поэтому, далее, это пятно есть вещественная точка, некоторая малая чувственно-зримая поверхность, — мазок достаточно ма​лый, чтобы не иметь форму соперничающей с формою целого, целой картины, но не настолько малый, чтобы быть качественно инородным сравнительно со всею по​верхностью. Тут художник показывает, как наступает на него мир. Отдельные моменты этого пассивного восприя​тия мира даются касаниями, прикосновениями. Это пас​сивное пространство строится осязанием. —Осязание предполагает наименьшее возможное наше вмешатель​ство во внешний мир, при наибольшем возможном про​явлении им себя. Когда мы хотим оказать воздействие на мир, мы сравнительно мало заинтересованы в собствен​ных его свойствах или, точнее —учитываем их, поскольку они могут стать на дороге нашему действию, помешать ему или стеснить его; они составляют предмет нашего
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внимания в качестве возможного пассивного противодей​ствия мира, и потому рассматриваются нами лишь в об​щем виде. Иначе говоря, при активности отношения к миру мы учитываем его отвлеченно и считаемся глав​ным образом с инертною массою и с механическою твер​достью.

Напротив, когда мы стараемся познать самый мир, мы естественно удерживаем себя, по мере возможности, от вмешательства в порядок и строение окружающей нас дей​ствительности, чтобы не исказить своим вмешательством собственного облика действительности. Мы боимся смять ее своим нажимом или своею стремительностью сдвинуть вещи и элементы с их естественных мест. Поэтому мы подходим к ним возможно осторожнее, возможно береж​нее, чтобы достигнуть их границы, но не перескочить не​чаянно за нее, т. е. не дать ей нового вида. Действитель​ность такого познания определяется суждением бесконеч​ным, по виду «только не»; это — наименьшая возможная деятельность, почти что отсутствие ее. Совсем бездеятель​ности познание мира невозможно; открытая деятельность есть уже вмешательство в мир. Между тем и другим стоит осязание, как деятельность столь малая, сколь это допус​тимо условиями чувственного восприятия; еще меньше — и мы вовсе не соотнесемся с предметом нашего познания. Когда в темноте мы протягиваем руку, чтобы найти стену, дверь или штепсель электрического освещения, деятель​ность нашего искания сдерживается особым усилием око​ло порога, потому что иначе мы рискуем ушибиться или сломать что-нибудь в комнате. Мы делаем большое уси​лие, может быть, гораздо большее, чем при резких движе​ниях, но это усилие направлено не на внешний мир, а на нас самих, на сдержку, на задержку стремительности. Жест и движение, более размашистые и более быстрые, чем требуется данными условиями, свидетельствуют не избыток силы, какой бы то ни было, а внутреннее бесси​лие, когда волевого усилия еще хватает на размах, но уже не хватает на задержку его и ограничение. Сдержанный жест и осторожное прикосновение непременно содержат в себе возможность размашистого и стремительного уси​лия, и, сверх того, еще усилие, ограничивающее эту воз​можность; когда же воля ослабевает — при наркотиках, не​рвных расстройствах, психических болезнях, в аффек​тах,—тогда сдержка оказывается уже не властной и движения ведут к непредвиденным последствиям.

Таким образом, осязание есть активная пассивность в отношении к миру. Оно не хочет подымать голоса, что​
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бы вникнуть во все интонации самой действительности. Осязание по самому назначению своему, как способность воспринимающая, направлено на возможную полноту чувственных данных. А берутся им наибольшие пятнооб-разные куски действительности, такие ее части, которые по малости своей оцениваются как не имеющие соб​ственной формы, а потому представляющиеся только ма​териалом, только кирпичами чувственного мироздания. Эти куски, эти пятна, насыщенные чувственным содер​жанием, но сами по себе бесформенные и форму не опре​деляющие, суть следы наших касаний к действитель​ности: мы осязаем мир отдельными прикосновениями, и каждое из них дает в сознании пятно — отпечаток на​шей активной пассивности. Линия в графике есть знак или заповедь21 некоторой требуемой деятельности. Но осязаемое пятно не есть знак, потому что оно не указыва​ет на необходимую деятельность, а само дает плод, соб​ранный от мира: оно само есть некоторое чувственное данное. От этой-то данности и отправляются искусства пассивного отношения к миру, главным образом наибо​лее чистое из них — живопись.

XXX

Первоначальное искусство создает предметы выпу​клые, и это преимущественно изображение тел, челове​ческих и животных. Если грубо учитывать лишь эту выпу​клость древних рельефов, статуй и т. п., то их легко сме​шать в один род и назвать это скульптурою или пластикою. Но это «или» есть вопиющее недоразумение, ибо скульп​тура и пластика не имеют между собою ничего общего: скульптура есть графика, а пластика — живопись.

Уже * в самой этимологии того и другого слова содер​жится указание на глубокую разницу: скульптура — от sculpto — собственно значит рубленое, резаное, высечен​ное, тогда как пластика, πλάσσω, относится к выдавлен​ному из мягкого материала. Скульптурное произведе​ние — это запись широких движений режущего или отби​вающего орудия, а произведение пластики пред​ставляется записью прикосновений. Само собой понятно, рубка и лепка по-разному строят системы своих записей в веществе, в большом и малом приводят к несходному. Рубка дает систему пересекающихся плоскостей, и произ​ведение скульптуры, в ее чистом виде, возникает как гра​

* На полях дата: 1924.ΙΙΙ.18.
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неная и потому обобщающая своими гранями (запись). Тут не может быть и речи о воспроизведении фактурой поверхности изображаемого. Кроме того, тут неминуемо выступают преобладающие направления ударов, опреде​ляемые строением тела самого художника и родом секу​щего орудия. Точно так же ритмика этих ударов будет запечатлена в вырубленном произведении. Скульптура если и есть подражание внешнему предмету, то — подра​жание внутренне музыкальное, отвечающее22 на впечат​ление предмета ритмическим внутренним взыгранием. Отсюда понятна цельность такого произведения, своею связанностью указывающего на внутреннюю последова​тельность воли, вырубающей его, и следовательно, — пре​обладание основного замысла над частностями.

Напротив, лепка своими прикосновениями к мягкому веществу, рукою ли или посредством небольшого орудия, руку продолжающего, дает систему пятен, точек, нрост-ранствец, оцениваемых нами каждая порознь, как мини​мум протяженности. Они мягко переходят друг в друга, потому что каждая из этих точек порознь имеет лишь определенное место в пространстве, но не имеет направ​ления. Если в скульптуре близость известных мест между собою устанавливается приблизительным совпадением характеризующих эти места и касательных в них граней (направление грани дает, следовательно, такому месту из​вестную качественную определенность), то при лепке ну​жно иначе как-нибудь охарактеризовать индивидуаль​ность каждой точки, и это ведет к воспроизведению по​верхностных фактур. Лепка имеет стремление дать слепок и потому влечется к натурализму. Это — подражание внешности предмета, и оно неминуемо переносит каче​ство точек — шаг за шагом. Поэтому такое произведение вынуждено подражать и всем несвязанностям самого пре​дмета, мало того, усиливает их, поскольку теряет все функциональные связи как недоступные передаче леп​кой. В таком произведении частности преобладают над основным замыслом.

Понятно, скульптура и пластика взяты здесь предель​но, на самом же деле каждая отрасль пользуется вспо​могательно также и приемами другой. Да и не может не пользоваться, потому что двигательные ощущения содержат в себе в некоторой мере осязание, а осяза​тельные—движение. Таким образом, скульптура отчасти пластична, а пластика — скульптурна, и порою требуется внимательный разбор, чтобы решить, лежит ли в основе данного произведения пластика или скульптура.
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XXXI

Глубокий по своему внутреннему смыслу ров между скульптурой и пластикой или, точнее, между произведе​ниями двигательными и произведениями осязательными обычно сознается без соответственной остроты из-за не​достаточно ярко выраженной разницы между материалом твердым и материалом мягким. Воск, глина и т. п. все-таки не настолько мягки, чтобы лепиться чистым осяза​нием, т. е. без нажима и усилия, нередко значительного. Поэтому лепка осязанием в значительной мере становит​ся ударной, а произведение приобретает характер и двига​тельный. Напротив, мрамор, гранит, дерево и прочие жесткие материалы не настолько, однако, жестки, чтобы четко запечатлеть на себе следы всякого удара и не допус​кают одноударных ограничений. Отсюда возникает необ​ходимость дробить удар на слабые отдельные удары, уже не очень далекие от напряженного осязания с нажимом. Так возникает сперва неизбежное, а затем и преднаме​ренное смешение скульптуры и пластики, когда глина или воск противоестественно гранятся в подражание уда​рам, а дерево или мрамор заглаживаются, как будто вы​мешенные из мягкого вещества.

Но естественно предвидеть и возможность обоим на​чалам, двигательному и осязательному, проявиться более независимо друг от друга, если обрабатываемое вещество и приемы обработки будут более соответствовать потреб​ностям движения и осязания. Таковы именно графика и живопись. Первая — пользуется движением в наиболь​шей его чистоте тем, что закрепляет не всю секущую пло​скость23, а лишь след ее, или проекцию на плоскости изо​бражения. Этим графика избавляет художника от чрез​мерных усилий, а вещество —от слишком трудных для него требований; потому-то движения здесь сбрасывают свою оцепенелость и осторожность, т. е. перестают про​изводиться «ощупью», и ритмика их звучит свободно и невозмущаемо. Точно так же живописец освобождает от механических усилий деятельность осязания тем, что формирует уже не объем, а лишь проекцию его на плос​кости, и притом из наиболее податливого материала — жидкого или мажущегося полужидкого. В известном смысле можно сказать, что график рубит воздух, а жи​вописец лепит из жидкости. И тому и другому теперь уже почти не представляется помех от вещества, и потому каждый может, если захочет, в наиболее чистом виде вос​пользоваться либо движением, либо осязанием. Но зато,
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при этой независимости от свойств вещества, художник имеет и, наоборот, широкую возможность смешивать обе деятельности, превращая гравюру или рисунок в подобие живописи, а картину — насыщая графичностью. Однако легкость этого взаимопереплетения деятельности вместе с тем служит благоприятным условием внятности каждо​го из элементов и потому, как бы ни были смешаны те и другие, разобраться в природе каждого тут уже не со​ставляет большой задачи.

XXXII

Все сказанное до сих пор о двигательности и ося​зательности может, однако, быть отвергнуто с ссылкою на зрение. В самом деле, ведь и пластика, и скульптура смотрятся глазами, а если и ощупываются руками, то это уже нечто второстепенное; уже один факт сущест​вования в музеях запретов трогать статуи, по-видимому, опровергает приведенные здесь мысли об осязании и дви​жении. Но тем более это относится к графике и жи​вописи, произведения которых и не могут воспринимать​ся иначе, как зрением. Изобразительные искусства — зри​тельные искусства, а в развитых здесь мыслях о зрении даже не упоминалось, и самого слова этого ни разу не было сказано.

Между тем, о зрении действительно незачем было до сих пор упоминать и оно было не упущено по недосмот​ру, а оставлено преднамеренно, как способное запутать еще недостаточно сложившееся понятие, ибо зрение, хо​тя и благороднейшая из способностей восприятия, но в сути своей не безусловно новая, сравнительно с перво-основными —движением и осязанием. Мало того, зрение содержит в себе обе перводеятельности, и притом каждую в наиболее чистом виде. Здесь и движение и осязание наименее связаны неподатливостью вещества, и опираю​щийся в своих восприятиях на глаз наиболее независим в осуществлении своего дела.

Глаз есть орган и пассивного осязания и активного движения24. Осязание: как отмечено уже Аристотелем, зрение есть распространенное и утонченное осязание25. Предмет ощупывается глазом посредством светового лу​ча. Физиология органов чувств еще до недавнего времени представляла себе предмет простершимся до глаза своею световою энергиею и тем — прикасающимся к глазу; ни​какого существенного отличия от прикосновения в обыч​ном смысле слова тут нет, потому что и на трогающую

132
руку действует собственно не самый предмет, а те или иные его силы и энергии. Доли миллиметра в одном слу​чае и метры — в другом разделяют предмет и осязающий его орган, но и там и тут —все же разделяют. Древние толковали процесс восприятия иначе, а им следовало сре​дневековье, Роджер Бэкон и, бессознательно, все те, что геометрически строят оптические изображения в глазу. А именно, древние представляли не предмет достигаю​щим глаза, а глаз, посредством испускаемых им лучей, подходящим вплотную к предмету и его осязанию. Здесь нет ни места, ни нужды выбирать то или другое из этих объяснений: в основном, т. е. в признании, что глазом предмет осязается, оба они между собою согласны, и рас​хождение между ними имеется только по несуществен​ному для нас вопросу, где именно, немножко ближе или немножко дальше, самое соприкосновение внутренних и внешних энергий, как место встречи глаза и предмета.

Мысль о зрении как осязании высказывалась неодно​кратно и, в частности, поддерживается сравнительно ана​томически и эмбриологически: глаз вместе с другими ор​ганами восприятия происходит из того же зародышевого листка, что и кожа, орган осязания; в этом отношении и глаз и кожа представляются попавшими на поверхность тела органами нервной системы. Несколько огрубляя де​ло, можно сказать, что организм одет в один сплошной нерв, облечен в орган восприятия, т. е. в живую душу. Глаз есть тогда некий узел утончения, особенно чувстви​тельное место кожи с частною, но особенно тонко реша​емою задачею. Тогда как кожа способна осязать по пре​имуществу вблизи, хоть ей и не чуждо осязание вдаль, глаз, напротив, мало восприимчив к непосредственному прикосновению, несколько чувствительнее на весьма близких расстояниях, наиболее приспособлен осязать на расстоянии 33 сантиметра, а затем опять делается все ме​нее и менее чувствительным с удалением предмета. Вмес​те с этой повышенной чувствительностью к осязанию, утончается и способность воспринимать свойство поверх​ности, т. е. ее фактуру.

Тончайшая* фактура есть цветность, если разуметь это слово как обозначение собственного свойства самого предмета, которое характеризует не его отношение к ок​ружающему пространству, а внутреннее свойство веще​ства. Как известно, окраска тел природы обусловлена тончайшим строением этих тел, их дисперсностью, но

* На полях дата: 1924.Ш.25.
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не молекулярною, а более грубою (Вольфганг Ост​вальд26). Поэтому, воспринимая эту окраску, мы в сущ​ности подсознательно познаем строение тел, т. е. бес​сознательно осязаем, подобно тому, как, слушая музыку, «душа, —по Лейбницу, — бессознательно занимается ал​геброй». Малые осязательные впечатления, petites perceptions Лейбница27, дают сознание окраски. Иначе говоря, если уж есть в нас способность осязать, то это есть зрение, а орган осязания — глаз. Из всех органов ему принадлежит наибольшая способность браться за вещи активною пассивностью, —трогать их, не искажая, не вдавливая, не сминая. Если сказано:

Перстами легкими как сон Моих зениц коснулся он,

то и эти легчайшие персты были органом не просто ося​зающим, а и преобразующим:

Отверзлись вещие зеницы...28

Но есть осязание еще легче, чем этими легкими, как сон, перстами: зрение.

Однако зрением же завершается и другая линия спо​собностей, двигательных восприятий. Обычное осязание, как оно по существу ни противоположно восприятию двигательному, в действительности им сопровождается и на него опирается: чтобы ощупать предмет, мы сколь​зим по поверхности его пальцами и ладонью, движем ру​ку, движем всем телом, даже переходим с места на место. Двигательность содействует осязанию. Глаз, доводящий способность осязания до наибольшего утончения, возво​дит на вершину и двигательность: при ощупывании гла​зом мы, как хорошо известно, непременно движем глаз, двигаем головою и даже всем телом, а когда хотим рас​смотреть предмет более внимательно, то переходим с мес​та на место. Короче говоря, зрительное восприятие весьма уподобляется осязательному.

Мало того: при обычном осязании, если оно не сопро​вождается движениями, действительность не расчленяет​ся и не оформляется; а если это бездвигательное осязание продлится дольше, то сознание действительности ослабе​ет, и мы погрузимся в дремоту, даже в сон. Но и зрение, поскольку оно может быть освобождено от двигатель​ное™, дает зрительной образ неотчетливый, нерасчле-ненный, смутный. Это —как туман, не имеющий еще оп​ределенного места, не то близкий, не то далекий от нас, порою словно непосредственно подступающий к глазу,
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неустойчивый и в пределе безобразный. Мы не способны длительно воспринимать его, не погружаясь в сонность, если только не допустим в себе движения. Полная непо​движность ведет за собою, как хорошо известно, оцепене​лость не только тела, но и сознания и угашает в нас мысль. То, что дается осязанием, каче​ственно несравнимо с получаемым нами посредством движения; но тем не менее оно, само по себе, не может стать нашим достоянием, не усвоивается нами. А с другой стороны, и движение, взятое обособленно от осязания, оказывается не воплощенным и потому утекающим: за​пись его в веществе требует осязания этого вещества, как сопротивляющегося вносимому в него изменению. Тут не​вольно припоминается кантовское: «понятия без ощуще​ния пусты, а ощущения без понятий —слепы». И это не внешнее сопоставление, ибо по Канту понятиями сказы​вается наша активность, а ощущениями же —пассив​ность. Итак, движения без осязания пусты, а осязания без движений —слепы29. Зрением возглавляются наши спо​собности познавать мир; и в зрении поэтому осязатель​ность и двигательность, доведенные каждая до предель​ной выраженности и возможной независимости, в выс​шей мере содействуют друг другу. Совершенство глаза — в свободе пользоваться по произволу либо одной из этих первоспособностей, либо другою, либо обеими вместе, ли​бо, наконец, делать основною любую из них, а другою сопровождать избранную и притом —в желаемой мере. Зрение есть способность наиболее гибкая, наиболее гото​вая в любой момент служить как чистое осязание, как чистое движение или как сплетение в любой пропорции того и другого. Глазу доступна нежнейшая лепка, уже не краско-лепка, а просто свето-лепка, но ему же доступна и наиболее смелая рубка, рассекающая пространство чис​тою активностью, гранящая действительность молние​носным взглядом. Если глаз кладет нежнейшее пятно, то это он же прорезает наиболее дерзновенно линию. Тогда, на этих двух путях, возникают живопись и графика. Пер​вая, «в пределе, идет к пассивности, к фактурным пят​нам, к красочным мазкам, к цветовым точкам, не име​ющим формы; фактически возникающие чрез соприкос​новение пятен линии такой предельный живописец, как и его зритель, не замечают, отвлекаются от них. Тут зри​тельные образы или, точнее, зрительное поле развертыва​ется изнутри, ибо с самого начала всякий мазок уже есть часть плоскости, некоторое семя зрительного поля. Образ тут не имеет контура, во всяком случае, не имеет контура
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образ определяющего, но, напротив, сам полагает своим распростертием, своим разливом по плоскости некий контур, как нечто вторичное и пассивное. Здесь этот кон​тур, если он сказывается, есть лишь предел изнеможения и обессиления красочного пятна. Так, в эманативной фи​лософии материя мыслится как нижний предел последо​вательно и соответственно иссякающих эманации, как нечто определяемое уже чистым отрицанием и равное ни​чему. Чистая живопись, каковою она стремится быть на пути неоимпрессионизма, уничтожает контур, по край​ней мере лишает его активности; он тут уже лишен силы стягивать некоторую часть поверхности, увеличивать уп​ругость ее энергий; он просто есть, —если только есть,— потому что выходит от взаимодействия пятен.

Напротив, графика идет от контура, и то, что делает она внутри некоторого общего контура, само оказывается контуром же, частным контуром. Тут плоскость строится контурами, еще контурами и еще контурами. Чистой графике чуждо пятно и потому чужда неотделимая от него и ему сопутствующая фактура. Если же в графике, несколько уступившей началу живописному, пятно и со​ответственная фактура все-таки появляются, то как по​лагаемые активностью контуров, т. е. как нечто вторич​ное и в отношении контура — пассивное. Такое пятно и такая фактура указывают на известное бессилие жизни, которая уже не может звеньями своей упругости запол​нить плоскость, оставляет пустоты и пробелы, и потому возникает потребность заполнить таковые чувственной фактурою. Тут отвлеченная линия уже не в силах быть всем, и потому в нее вводится цветность, тон, фактура, а затем —и прямые пятна. Если чистая живопись ведет к философии эманации, то чистая графика сродна фи​лософии творения30, ибо художник из ничто плоскости хочет создать всю полноту ее образов, обходясь вовсе без чувственного.

Доведенные до окончательной чистоты, искусства зрительного осязания и зрительной двигательное™ сами уничтожаются; первое —как непонятное, второе —как невоспринимаемое. В самом деле, хотя график и отвлека​ется от чувственных свойств начертываемых им линий и от фактуры и цвета использованной им поверхности, будь то дерево, металл или бумага, но восприятие этих линий и этой поверхности все-таки возможно лишь при наличии чувственного, и графика вполне нечувственная может быть лишь в качестве предмета отвлеченных рас​суждений. Таким образом, каждое из этих основных ис​
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кусств пользуется в действительности не одной, а двумя перво-способностями. Качественное различие искусств — в том, какою из способностей художник действует в ка​честве основной и какою —в качестве вспомогательной, т. е. движение ли служит осязанию или осязание —дви​жению. Если в живописи при главенстве пятна-точки имеется и линия, то в графике господствующее начало, линия, не безусловно исключает пятно и предел его, точ​ку. Но в живописи пятно и, соответственно, точка есть логически первое, а линия — второе, тогда как в графи​ке — наоборот.

XXXIV31

Двойственность пассивности и активности в отноше​нии к миру, т. е. осязание и движение, ведет, как было показано, к коренной двойственности исходных элемен​тов изобразительного искусства: точка и линия несводи​мы друг на друга и друг из друга невыводимы, но вместе с тем не существуют в полном обособлении друг от друга. Это — элементы, сопряженные между собою, и потому художнику предоставляется возможность начать с любого из них двух, — чтобы прийти к другому. Однако было бы поспешно счесть эту сопряженность точки и линии за принадлежность одной только эстетики изобразительного искусства и отрицать логическую правомерность этой со​пряженности. Напротив, именно со стороны логической эта сопряженность давно известна и хорошо обоснована в проективной геометрии, она же — высшая, или еще — синтетическая. Но тут оставалась нерассмотренной пси​хофизиологическая подпочва этой сопряженности и по​тому оставалось неясным, каково значение этой сопря​женности, формально установленной в художестве.

Речь идет здесь о так называемом в геометрии прин​ципе двойственности. Смотря по двух- или трехмерности обсуждаемого пространства, этот принцип двойствен​ности формулируется различно; но суть дела в обоих слу​чаях—одна и та же. Его можно далее сформулировать еще обобщеннее, применительно к топологическому рас​смотрению пространства. Но и тут суть дела не изме​нится.

Изложим * же вкратце принцип двойственности в его последовательных расширениях. Геометрические образо​вания даются в современной геометрии, как известно, не

* На полях дата: 1924.111.29.
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в виде наглядных образов, а логическими определениями, причем эти последние строятся не по Аристотелю, чрез ближайший род и видовую разность, а путем соотноше​ний и связей некоторых исходных логических символов. Таким образом, наглядное различие геометрических об​разований нисколько не обеспечивает различия соот​ветственных определений. А если так, то далее два тож​дественных определения или две тождественные системы определений во всем дальнейшем ходе геометрической мысли будут давать вполне тождественные выводы, хотя эти выводы и будут относиться к двум разнородным на​глядным областям. Они будут звучать по-разному, будучи выражены различно, но будут тождественны в своем фор​мально-логическом строении; это последнее обстоятель​ство выразится в тождестве логических формул, выража​ющих в знаках тот и другой род выводов. Коль скоро пер-воисходные соотношения тождественны, а формальные правила обращений с этими формулами, правила чисто логические, одни и те же, то, как бы далеко ни были проведены наши выводы, мы заранее уверены во все​гдашнем и полном параллелизме обоих рядов. А раз так, —нам нет надобности дважды проделывать один и тот же труд и выводить порознь тот и другой ряд, гораз​до проще развернуть какой-нибудь один из рядов и затем заместить в нем исходные наглядные образцы и их основ​ные соотношения соответствующими им — из другого ря​да. То, что будет получено таким замещением, окажется правильным, в этом мы уверены заранее.

Вообще говоря, в каждой данной области можно ожи​дать несколько таких рядов; по крайней мере эти ряды будут появляться и возрастать численно по мере осложне​ния выводов и соответственных геометрических образо​ваний. Но в пространстве известны два таких ряда, восхо​дящие к самым начаткам и первооснованиям геометрии.

XXXV

Эти два ряда коренятся в принципе двойственности. А именно, на плоскости прямая линия и точка, со сторо​ны формальных соотношений, ведут себя вполне симмет​рично и вполне заменяют друг друга. Формально-логиче​ски это связано с арифметическим фактом, тождествен​ным у точки и у прямой. Каждый из этих элементов, в единичном числе, точно устанавливается или дается двумя элементами другого рода. Две точки вполне опре​деляют прямую линию, а две прямые вполне определяют
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точку. Кроме того, прямая есть геометрическое место бесчисленного множества лежащих на ней точек, а точ​ка — геометрическое место бесчисленного множества проходящих чрез нее прямых. Каждая точка прямой мо​жет быть линейно выражена чрез какие-нибудь две из них; точно так же каждая прямая пучка может быть выра​жена тоже линейно, чрез какие-либо две прямые того же пучка. Таким образом, всякое логическое соотношение, или логическая функция точек и прямых, если оно ис​тинно, не изменит своей истинности после замены знака точки знаком линии и знака линии знаком точки: так как основные свойства прямой и точки формально тождест​венны, то, следовательно, в любом сложном соотноше​нии точек и линий формально ничего не изменится, если мы под знаком точки и знаком линии везде будем разу​меть обратное тому, что разумелось ранее. Напротив, ес​ли так преобразуемое соотношение было ложно, то и пос​ле преобразования оно не может стать истинным.

Полученные таким образом формальные соотноше​ния, или геометрия в знаках, есть в сущности дипломати​ческий язык; будучи вполне истинным, он, однако, из​бегает ответственности за наглядную сторону дела и вы​сказывает всякое положение надвое, равно угождая как принимающим точку за исходный элемент плоскости, а прямую за производный, так и их противникам, видя​щим изначальность в линии, а производность —в точке. По этому самому эта дипломатическая речь на обычный язык наглядных образов может быть в каждом ее выска​зывании переводима двояко, и притом совсем по-разно​му. И тот и другой перевод будут каждый вполне истинен, но между собою, как теорема о наглядных образах, не будут иметь ничего общего. Таким образом, каждая тео​рема может быть удвоена без малейшего труда, — нельзя же считать за труд механическую замену нескольких слов другими, согласно точно определенным требованиям. Попросту говоря, к формально-логическому построению геометрии должен быть еще приложен словарик в десятка полтора-два слов (из них особенно потребны слова пер​вого десятка). Словарь этот располагается в три столбца: первый столбец содержит буквенные символы и знаки логистики, второй — соответствующие тем и другим по​нятия точечной геометрии, а третий —соответственные понятия геометрии линейной. Тогда любое высказывание на одном из трех языков может быть без труда переведено на оба других языка: формально-логическое соотношение знаков протолковано на языке наглядных точечных или
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наглядных линейных образований, а высказывание той или другой наглядной области превращено в соответст​венное высказывание другой области или же возведено к своей формально-логистической схеме.

Этот словарик, если оставить сейчас нас мало зани​мающий столбец языка логистического, построен приме​рно так:

	Точечная геометрия
	Линейная геометрия

	точка
	прямая

	прямая
	точка

	лежит
	проходит

	соединяет
	пересекает

	проходит
	лежит

	пересекает
	соединяет

	трехугольник
	трехсторонних

	трехсторонних
	трехугольник

	вершина
	сторона

	сторона
	вершина


Чтобы пояснить примером, как именно делаются эти переводы, возьмем четыре точки. Соединяя их всеми воз​можными способами, мы получим шесть прямых: четыре стороны и две диагонали четырехугольника. Если теперь провести прямую, соединяющую точки пересечения про​тивоположных сторон четырехугольника, то диагонали засекут на этой прямой две точки, и они, как доказыва​ется, будут гармоническими в отношении точек пересече​ния сторон. Из этой теоремы нетрудно вывести и двой​ственно сопряженную. А именно: возьмем четыре прямые (вместо четырех точек) и все шесть точек их взаимного пересечения (вместо шести прямых их соединения). Со​единим теперь прямыми (вместо: возьмем точки пересе​чения) противоположные вершины: они пересекутся в одной точке (вместо соединения точек одною прямою). Тогда две другие точки пересечения противоположных сторон вместе с этой точкой определят две прямых (вмес​то пересечения в двух точках). Эти две прямые вместе с прежними диагональными прямыми образуют пучок, и пучок этот будет гармоническим.

Или вот еще пример: две чрезвычайно важные теоре​мы, Паскаля и Брианшона32, были открыты независимо друг от друга и приблизительно на расстоянии двухсот лет; между тем, простым словесным переводом каждая из них превращается в другую. Теорема Паскаля относится к шестиугольнику: если имеется шесть точек на плоско​
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сти, то, соединяя прямою каждую из смежных пар (а ка​кие пары считать смежными —это зависит от нашего произвола), мы получим шесть сторон шестиугольника,— хотя он может ничуть не походить на то, что в элементар​ной геометрии называется этим именем. Рассмотрим те​перь точки пересечения пар противоположных сторон, т. е. в условленном порядке вершин — разделенных од​ною вершиною. Таким образом найдутся три точки пере​сечения. Теорема Паскаля состоит в том, что они лежат на одной прямой. Станем теперь переводить все сказан​ное на язык геометрии линейной. Итак, берем шесть пря​мых (вместо шести точек) и условливаемся о порядке их последовательности. Затем пересекаем их в порядке их последовательности (вместо соединения) и находим шесть вершин (вместо шести сторон). Противоположные вершины (т. е. разделенные одною стороною) соединяем теперь (вместо: пересекаем стороны) прямыми; найдутся тогда три прямые (вместо трех точек). Теорема Брианшо-на состоит в том, что все три прямые проходят чрез одну точку (вместо: лежат на одной прямой). Подобных при​меров, как указано выше, можно дать в буквальном смысле сколько угодно, ибо любая теорема точечной гео​метрии может подвергнуться такому переводу на язык геометрии линейной. Но и на данных двух примерах до​статочно ясно, что речь идет здесь отнюдь не о какой-то тавтологии и даже не о том превращении, которое дается обратными теоремами; принцип двойственности ведет к геометрической истине существенно новой, и устанав​ливаемое им свойство геометрических образов, как наг​лядно представляемых, не имеет ничего общего с тем ис​ходным, из которого было первоначально получено. Не зная принципа двойственности, об этом новом свойстве никоим образом нельзя было бы догадаться, и нужно бы​ло бы открывать его совершенно заново, как это, напри​мер, и случилось с Брианшоном.

XXXVI

В трехмерном пространстве принцип двойственности оказывается уже иным. Тут один из способов понимания пространства есть подход к пространству как точечному, а двойственно сопряженный ему подход считает перво​начальным элементом пространства — плоскость. Тогда в приведенном выше словаре слово «прямая линия» должно везде быть заменено словом «плоскость», а про​изводная от «прямая» или «сторона» — соответственными
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производными от «плоскость» или «грань»; так, вместо «многосторонник» надо поставить в словаре «многогран​ник» и т. п. Что же касается до прямой линии, то она тут есть образование всегда вторичное и определяемое либо соединением двух точек, либо пересечением двух плоскостей.

Поэтому при переводе с языка точечной геометрии на язык плоскостной и наоборот слово «прямая линия» и его производные остаются без перевода; не меняя своей фо​немы, они терпят изменения семемы в силу произведен​ного перевода прочих слов. Таким образом, в простран​ственной двойственности прямая сама себе соответствует.

Как было уже указано, принцип двойственности мо​жет быть обобщен и на такое понимание пространства, в котором нет прямых, а есть лишь пути соединения неко​торых областей, называемых здесь точками33. Но сказан​ного выше достаточно, чтобы дать понятие о формально​логическом значении двойственного подхода к простран​ству.

XXXVIII34

1924Л1.30

Таким образом, основная задача изобразительного ис​кусства на поверхности — организация пространства — мо​жет быть решена двумя подходами, близкими друг к другу формально, но глубоко чуждыми по ощущениям, лежащим в основе того и другого подхода. На одном пути изображае​мое пространство мыслится осязательно и строится точка​ми или пятнышками, а они в свою очередь определяют линию, но линии мыслятся тут как возможные пути движе​ния, причем более или менее безразлично, осуществляются эти движения или нет. Напротив, при двигательном подходе к пространству, оно организуется линиями, и линии здесь — первичные элементы, активные и собою определяющие некоторые точки, как места возможных встреч, а потому и остановок осязанию. Но при этом безразлично, восполь​зуется ли на самом деле этими точками осязание, или нет. Иначе говоря, поверхности и объемы наглядно представле​ны здесь как образы двигательные, но с указанием до из​вестной степени возможных осязаний; а при другом подхо​де, наоборот, поверхность и объемы представлены как обра​зы осязательные, но с указанием возможных движений.

Но теперь осязаются вещи, а пространство дает про​стор движениям, как и наоборот, пространство не осязае​
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мо, а в вещах как таковых нельзя двигаться. Отсюда по​нятно господство в каждой из названных двух ветвей ис​кусства одной из двух сопряженных сторон действитель​ности: живопись обращается преимущественно с вещами, а графика — с пространством. Живопись сродни вещест​ву, графика же—движению.

Но мы видели уже неразделенность вещей и простран​ства и невозможность дать порознь либо вещи, либо пространство. Та и другая сторона действительности не​пременно присутствует в каждом из произведений как той, так и другой ветви изобразительного искусства. Склонность же этой ветви к той или другой стороне сказывается в соответственном истолковании другой сто​роны действительности. Так, и живопись может стреми​ться к растворению отдельных образов в целом, подчиняя их композиции, деформируя и переплетая. Тогда образы действительности теряют строгую раздельность; но не потому, что пространство произведения действительно стало крепко связанным и неразрывным. Напротив, тут лишь ослаблена внутренняя, органически конструктив​ная связность каждой вещи, самой в себе; до сих пор в них была еще двигательность, но теперь эти последние линии-связи выдернуты из образов и вместо многих от​дельных вещей получилось бесчисленное множество от​дельных вещиц. Теперь каждая часть вещи сама притязает быть вещью, каждое пятно, каждый мазок, каждая точка существует сама по себе, не связываясь движением с дру​гою точкою, с другим пятном. Они все приблизительно равно действенны, по крайней мере —одного порядка действенности, и, поскольку имеется здесь известная рав​номерность их распределения по плоскости, нам кажется при поверхностной оценке, будто пред нами произве​дение, в котором пространство поглотило вещи. Но нет, скорее уже вещи, окончательно овеществившись и утеряв свою органическую конструкцию, расплылись по всему пространству и захватили его. Тут нет теперь вещей, но зато в полной мере господствует начало веществен​ности. Иначе говоря, пред нами не пространство, а среда. Твердость, в смысле сохранения формы, существует глав​ным образом для восприятий двигательных, потому что осязанию, если брать его как предельно осторожное, и мягкое и твердое равно не поддаются. Поэтому искус​ство чистого осязания, притязающее дать пространство, на самом деле дает кашу, или жидкость, или пар, или воздух, —все что угодно, но наполненное веществом, и притом именно как наполненное. Эта среда может
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быть тончайшей — огнем или просто светом, но, будут ли изображены таким способом камни или духи, все равно они представлены здесь со стороны своей веществен​ности. Пока этого распространения вещества на все про​странство еще не происходило, осязательные точки были содержанием внутренности вещей, веществом, из которо​го состоят вещи; а окружающее пространство было пусто и слабо. Когда же оболочка вещей окончательно обесси​лена, вещи растягиваются в пространстве, как дымовые призраки. И эти осязательные точки, вещественная начи​нка вещей, распространяются по всему пространству, ве​щество растекается по нему. Но от того пространство не делается сильнее.

Переводя все сказанное на язык общей физики, ска​жем: организация пространства достигается здесь некото​рым непрерывным распределением источников и стоков, или некоторых точечных масс, положительных и отрица​тельных. Это использование уравнения Пуассона35 —по​следнего члена, содержащего плотность распределения масс в каждой точке. Художник играет здесь на этом по​следнем члене, а силовое поле и соответствующее строе​ние пространств устанавливаются тогда сами собою как нечто вторичное и отраженное.

В искусстве этого рода приходится действовать точ​кою-мазком. Как осязательная до последней степени, та​кая точка должна сниматься с вещи чистым пассивным зрением: это как бы облупившаяся чешуйка зримой по​верхности вещей, и даже не самих вещей, а их проекций. Художник берет здесь пассивно то, что ему представляет​ся в данный момент, и сознательно бежит познания вещи, безотносительного к случайной обстановке наличного восприятия. Если в линии характерна ее индивидуальная форма, то точка лишена формы, а потому — индивидуаль​ности. Отсюда необходимость индивидуализировать в жи​вописи точку величиной ее поверхности, тоном, цветом, т. е. придать ей чувственные характеристики помимо ха​рактеристики геометрической — известного места на пло​скости. Отсюда далее понятно тяготение живописи еще более и еще грубее чувственно индивидуализировать ее точки: это ведет живопись к исканию фактур, а еще даль​ше — побуждает заимствовать эти фактуры уже в качестве готовых, из различных произведений техники. Так возни​кают наклейки, набивки, инкрустации и т. п.

Если бы нужно было привести примеры этого направ​ления искусства, в его более чистом виде, то, конечно, сюда относится прежде всего все направленное к импрес​
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сионизму, будет ли этот импрессионизм называться сво​им именем или нет. Тинторетто, Эль Греко, отчасти Рем​брандт, Делакруа и его школа, неоимпрессионизм в лице Поля Синьяка и др., пуантилизм и т. п. —все это стре​мится дать цветовую среду, пассивную, несвязную, ли​шенную конструкции и потому, по вялости своей, легко подчиняемую композиции. Если эту среду называть про​странством, то во всяком случае оно не есть простор дви​жениям, ибо густо, переполнено. Это — пространство Де​карта36, сплошь заполненное бесчисленными частями ма​терии, с которою оно, ошибочно логически, но естественно психологически всецело отождествляется.

XXXIX

Живопись распространяет вещественность на прост​ранство и потому пространство склонна превращать в среду. Напротив, графика пространственность подводит к вещи и тем истолковывает самые вещи как некоторые возможности движений в них, но движений в разных слу​чаях различных. Иначе говоря, оно истолковывает вещи как пространство особых кривизн, или как силовые поля. Живопись, таким образом, имеет дело собственно с веще​ством, т. е. с содержанием вещи, и по образцу этого со​держания строит все наружное пространство. А графика занята окружающим вещи пространством и по образцу его истолковывает внутренность вещей. Пространство, само по себе, осязанию недоступно; но живопись хочет все-таки истолковать его как осязательное и для этого размещает в нем вещество, хотя бы тончайшее. Так воз​никает световая среда. С другой стороны, вещество как таковое не дает простору движениям. Поэтому внутрен​ность вещи двигательному восприятию недоступна. Гра​фик, строя пространство из движений, и к внутренности вещи хочет подойти тем же восприятием и потому изоб​ражает объем вещи, делая внутри него мысленные движе​ния, т. е. воображаемые двигательные опыты. Если бы он смирился пред недоступностью этого объема осязанию и этих опытов не проделал бы, то внутренность вещи осталась бы ему глубокой тайной и не могла бы быть изображена графически. Ведь живописец, касаясь вещи, передает ее вещество, начинающееся у границы и прости​рающееся вглубь, а графика может двигаться лишь около вещи и вещество ее при своем движении нисколько не познает, — совершенно так же, как живописец осязанием вещи нисколько не познает окружающего ее пространства.
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И потому, если живописец экстраполирует свой опыт, ра​спространяя в воображении познанное им вещество и во внешнее пространство, то график свой двигательный опыт относительно этого внешнего пространства экстра​полирует на внутренность вещи, т. е. в воображении своем вносит туда опытно ему недоступные движения. Тогда и внутренность вещи протолковывается как сило​вое поле. Математически говоря и вспоминая уравнение Пуассона, скажем: график считает последний член его всюду нулевым, но левую часть уравнения берет не в евк​лидовском пространстве, а в некоем другом, переменной кривизны.

Формально математически тот и другой прием ведут к подобным результатам, ибо все равно, относить ли не​тождество полученного уравнения — с уравнением Лапла​са37 за счет переменной плотности в пространстве, пере​менной кривизны или переменного коэффициента сре​ды. Но физически и наглядно эти приемы между собою глубоко разнятся38.
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Организация пространства художественного произве​дения была бы всякий раз единственным, уже более не​повторимым случаем, если бы в средствах организующих не было бы запечатлено и способа пользования ими. Не​достаточно еще написать книгу: необходимо запечатлеть в ней же и порядок ее чтения. В противном случае чита​тель не сумеет воспринять слова книги в действительной их последовательности, и произведение останется нераз​гаданным. Но это самое относится и ко всякому произ​ведению, в том числе изобразительному. Мало того: чем отвлеченнее искусство, чем менее сырых кусков действи​тельности и сырых связей действительности усвоивает оно себе, тем определеннее должно выступать в его делах руководящее начало или основная схема произведений. Строящие пространство элементы в сознании художника возникают планомерно, и планомерность воспроизведе​ния их зрителем, эту самую или некоторую иную, худож​ник должен заповедать зрителю. Иначе зритель чувство​вал бы себя, как если бы художник вместо готового про​изведения любезно предложил бы ему чистое полотно, краски, бумагу и проч. и оставил бы затем одного делать с ними все, что ему вздумается. Да и себе самому худож​
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ник должен закрепить тем или иным способом преднаме-ченную им последовательность, рискуя без этого не по​нять себя самого. Эта схема или этот план произведения есть композиция. План —не содержания, как когда мы говорим о плане словесного произведения, а план орга​низации пространства, каковой к сюжету никакого пря​мого отношения не имеет.

Композиция есть, таким образом, схема пространст​венного единства произведения. Еще не единство само по себе, она преднамечает это единство и потом за него пре​дставительствует. Только в произведении она осуществ​ляется и облекается художественною плотью, и потому только при наличии его будет представительницей неко​торого пространства. Сама же по себе она есть только элемент или несколько элементов, вполне однородных с построяющими все произведение. В самом деле, в про​изведение не может быть внесено ничего инородного и, если бы такая попытка была сделана, эта разнородность расслоилась бы, как масло, смешанное с водою. Такая схема осталась бы невоплощенной, а самое произведе​ние — без руководящего плана к его восприятию. Очевид​но, композиция может быть дана лишь теми же элемента​ми, из которых —и весь состав произведения, но особен​но акцентуированными, особенно выделенными и выдвинутыми в качестве прежде всего воспринимае​мых. Эти элементы схватываются восприятием, помимо намерений зрителя, прежде всего и определеннее всего, и затем по ним уже располагается восприятие прочих эле​ментов, и притом —в определенной последовательности и с определенным коэффициентом их иерархического места в произведении. Восприняв композицию, мы неза​висимо от сознательных усилий уже разобрались в иерар​хическом плане художественной организации, и потому в сознании нашем будут теперь выступать не когда попа​ло какие угодно элементы произведения, а определенные в определенные времена. Если до усвоения композиции мы, и желая правильно понять произведение, невольно ломали бы ему его художественные органы, то теперь, усвоив композицию, мы и нарочно не сможем рассматри​вать произведение как нам вздумается. В каком-то смыс​ле мы теперь вынуждены понимать его правильно, т. е. согласно намерениям художника, и попытка на обратное затруднена и даже мучительна. Платон говорит о диалек​тике39, что он похож на хорошего повара, который делит, а не рубит звенья рыбы. Так и зритель, имея пред собою композицию, расчленяет, а не разрывает произведение.
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Как выражение единства, композиция необходимо связана всякий раз с коренными деятельностями данного искусства. На поверхностный взгляд может показаться сперва, что композиции могут быть какими угодно и что их бесчисленное множество. Действительно, своими со​четаниями композиции сплетаются многообразно, но это многообразие относится ко вторичным и третичным об​разованиям. Первичные же композиционные схемы, за​служивающие названия первокомпозиции, весьма немно​гочисленны, чтобы не сказать просто бедны. Самые сложные замыслы укладываются в одну из этих немногих первосхем, и ею предопределяется далее все строение за​мысла.
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Мы пользовались до сих пор термином композиция в общем смысле основной схемы, по которой построено данное произведение. Но наряду с термином «компози​ция» нередко можно слышать другой, именно конструк​ция™, выступающий то почти как синоним первого, то противополагаясь ему. В некоторых случаях все обсужде​ние предметов искусства ведется при помощи этих двух терминов, композиция и конструкция, принимаемых за термины первостепенной важности; но тем не менее точ​ное соотношение их не указывается достаточно опреде​ленно. Попробуем же установить это соотношение, если и не вполне отчетливо, то хотя бы предварительным на​броском.

Оба названные термина чрезвычайно далеки друг от друга, и когда сознаешь, как велика степень их расхож​дения, чтобы не сказать полной противоположности, ста​новятся даже непонятны психологические мотивы сме​шения того и другого. Но с другой стороны, оба термина равно необходимы при обсуждении художества, и воз​буждает удивление сама попытка обойтись с одним толь​ко из них, или даже известное направление художества приурочить к тому или другому термину, к композиции или конструкции, взятым порозць.

В самом деле, художественное произведение всегда двойственно, и в этой двойственности —коренится необ​ходимость двойного подхода к произведению, а следова​
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тельно —и двойной схемы его, соответственною двой​ственностью потребного тут термина. Художественное произведение есть нечто само о себе, как организованное единство его изобразительных средств; в частности, оно есть организованное единство цветов, линий, точек и во​обще геометрических форм. Это единство имеет и основ​ную схему своего строения; ее-то и называют композици​ей. Так, диагональное деление картин Рубенса или цент​ральная симметрия у Тинторетто, Ботичелли и т. д., господствующая вертикальная ось икон или равноправие вертикали и горизонтали в греческом рельефе и т. д., все эти и подобные первосхемы, согласно которым построе​но некоторое произведение изобразительного искусства, они относятся непосредственно к изобразительным средствам художника: по тому или другому плану распо​ложены на изобразительной плоскости линии, точки, цветовые пятна и поверхности. Можно ничего не пони​мать в сюжетах картин Рубенса, и все-таки с полной уве​ренностью установить бесспорный факт, что наиболее приметные, наиболее останавливающие внимание цвето​вые пятна попадают у Рубенса по одну сторону диагонали, делящей прямоугольник картины, тогда как по другую сторону той же диагонали располагаются цветовые пятна менее действенные.

Мало того, если бы рассматривающий эти картины никогда не видывал людей и не имел о человеческом теле никакого представления, он все-таки с тою же степенью уверенности установил факт диагональной их компози​ции. Можно представить себе даже, что этот факт анали​зируется и опознается каким-нибудь фото-автоматом, для которого сюжет и вообще предметность произведе​ния, т. е. тот или другой его смысл, просто никак не су​ществует. Точно так же вполне можно представить себе автоматически производимое опознавание, какое направ​ление в данной картине или гравюре преобладает, каковы оси и центры симметрии и т. д. Смысл произведения при установке композиции знать обычно не только не нужно, но и скорее вредно; ведь, зная этот смысл, трудно потом отрешиться от него и обсуждать произведение со стороны наличных в нем изобразительных средств и плана их единства. А это и есть композиция.

Но, кроме того, произведение имеет некоторый смысл, организованное единство всех сред служит выражению этого смысла. Произведение нечто изображает. То, что оно изображает, предмет его, не тождествен с произ​ведением как таковым и даже ничуть не похож на
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организованную совокупность изображающих его средств. Он —вне этих сред, хотя и дается сознанию ими.

И он очевидно, коль скоро произведение должно быть целостным, имеет свое единство; он един в себе, как едина в себе и совокупность изобразительных средств. Но, ясное дело, единство изображаемого никак не может быть смеши​ваемо с единством изображения. А значит, первое должно быть внутренно связано своею схемою единства, своим пла​ном, объединяющим изображаемый предмет в нечто целое. Эту схему, или этот план художественного произведения, со стороны его смысла следует назвать конструкцией.

Таким образом, композиция, если говорить в первом приближении, вполне равнодушна к смыслу обсуждаемо​го художественного произведения и имеет дело лишь с внешними изобразительными средствами; конструкция же, напротив, направлена на смысл и равнодушна к изоб​разительным средствам как таковым.

Что такое эти последние —ясно; смысл же произведе​ния может быть толкуем с разных сторон и потому тут требуется разъяснение более точное. При поверхностном подходе к художественному творчеству представляется самоочевидным то понимание слова смысл, которое ото​ждествляет его с сюжетом. Действительно, сюжет входит в состав конструкции, если брать последнее слово расши​рительно. Но сюжет есть лишь более поверхностный и потому — внешний момент конструкции, некоторое вторичное или третичное образование, тогда как первич​на некоторая перво-конструкция, еще очень далекая от сюжетности, или некоторый перво-сюжет, первый вывод сознания за пределы единства изобразительных средств. Тут дается сознанию соотношение сил, стихий, элемен​тарных вещей, к которым сознание приводится изобрази​тельными средствами, но которые, т. е. силы и прочее, непосредственно изображением не даются. Так, нельзя говорить о тяжести пятна какой-либо землистой краски, ибо, непосредственно взятое, это пятно дает ощущение лишь зрительное, напр(имер), бурости, а не ощущение тяжести. Но такое пятно может выводить наше сознание за пределы чисто-зрительного ощущения; и тогда созна​ние наводится на мысль о тяжести. Эта мысль может еще более оформиться, когда пятно будет ограничено не как-нибудь произвольно, а некоторым определенным спосо​бом, напр<имер), квадратом, с горизонтальными и верти​кальными сторонами, и когда оно будет соотнесено с дру​гим пятном, например, с горизонтальной полосою под квадратом, еще более материальной, землистой, окраски.
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При виде таких пятен мы будем представлять себе не​которую тяжесть, давящую на подпору. Однако это еще отнюдь не будет представление о тяжелом теле и какой-либо телесной опоре. Нет, в нашем сознании к ощуще​нию цвета и геометрической формы присоединится еще представление отвлеченной тяжести и отвлеченного дав​ления, не осложненных пока телесностью, но лежащих по ту сторону непосредственно данных нам зрительных ощущений и потому несомненно предметных. Это, т. е. борьба отвлеченной тяжести и отвлеченного же противо​действия ей, будет некоторым смыслом такого изображе​ния; можно сказать, это соотношение сил будет изобра​жено указанною системою цветовых пятен, будет ее пред​метом, или первопредметом. А схема этого соотношения будет конструкцией этого предмета. Композиция, нужно думать, будет осуществлена здесь вертикальной осью и равноправной с нею горизонталью, и распределением нарастающей вещественности красок, по направлению вниз, конструкция же — простейшим соотношением силы тяжести и силой противодействующей. Если угодно, та​кую конструкцию можно было бы назвать и сюжетом, натурфилософским мифом в духе Шеллинга или Гофма​на. Но ясно и то, что сюжет в более обычном смысле слова образуется как сложное целое, господствующее над множеством таких элементарных перво-сюжетов. И это господствующее целое в художественном произведении может и быть, и отсутствовать, не нарушая своим отсут​ствием художественно-творческого характера данного произведения, перво-сюжет же, т. е. некоторый изначаль​ный выход за область изобразительных средств, есть не​пременное условие самого художества. Линии, точки, пя​тна и прочее, которые никуда не ведут за свою, чувствен​ную данность, во всяком случае, не есть художество. Но выведение за пределы себя самих есть условие художест​ва, необходимое, но недостаточное: область, в которую совершается выход, должна быть предметна, т. е. цельна сама в себе, а не случайным скоплением несогласованных и необъединенных элементов. Только в этом случае, при ее цельности, она может быть названа смыслом данного произведения. Иначе говоря, эта область должна быть конструктивна. Произведение без конструкции не есть произведение искусства. Но эта конструкция вовсе не обязательно приводит к представлению о телесной дей​ствительности, и потому, тем более, вовсе не должна быть сюжетной. Обычное недоразумение тут —смешение пре​дметности с телесностью и смысла — с сюжетом. Между
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тем художественное произведение, будучи обязательно предметным и осмысленным, вовсе не должно быть обя​зательно телесным и сюжетным. Можно даже сказать, что слишком большая телесная оплотненность и слишком определенный и связный сюжет могут разрушить художе​ственное произведение, ослабляя его гармоничное дву-единство и ущербляя композицию ради несоответственно сильной конструкции.
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Итак, художественному произведению обязательно присущи как композиция, так и конструкция; при гармо​ничности произведения оба эти начала, композиционное и конструктивное, уравновешены; а в большинстве слу​чаев, когда мгновенное равновесие, эта райская цель​ность творчества, утрачивается, то получает преобладание либо схема композиционная, либо схема конструктивная. Кроме искусства эллинского и иконописи, кажется, не удастся привести еще примеров такой уравновешенности.

Можно теперь просто объяснить значение обоих этих начал. Художник своим произведением говорит нечто о действительности, но, чтобы иметь возможность выска​зать о ней нечто, сама она должна содержать в себе неко​торый смысл, объявлять себя некоторым словом о себе. Таким образом, в произведении два слова, слово действи​тельности и слово художника, соединяются в нечто целое. Но и соединившись, они не утрачивают, каждое, своей собственной природы. То, что говорит о себе чрез произ​ведение самая действительность, есть конструкция в про​изведении; а то, что говорит об этой действительности художник, есть композиция произведения. Тут было ска​зано «конструкция в произведении» и «композиция про​изведения», потому что конструкции подчинено не про​изведение, а действительность, произведением изобража​емая, композиции же подчинено самое произведение. И напротив, произведение, как таковое, вполне незави​симо от конструкции действительности, как равным об​разом и действительности, самой по себе, нет никакого дела до композиции произведения. Иначе говоря, кон​струкция есть способ соотношения элементов самой дей​ствительности, все равно, телесной или отвлеченной, строение действительности самой о себе; а композиция есть способ соотношения элементов, которыми действи​
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тельность изображается, т. е. строение произведения. Яс​ное дело, никакой прямой связи между строением действи​тельности и строением изображения ее нет и быть не мо​жет, так, по крайней мере, при первом подхождении к это​му вопросу. И тут должно быть утверждено со всею силою, что между конструкцией и композицией нет ничего обще​го. Ведь конструкция характеризует действительность са​му по себе, в ее внутренних связях и соотношениях, в борь​бе и содействии ее сил и энергий. А композициею характе​ризуется внутренний мир самого художника, строение его внутренней жизни. Вот почему, каков бы ни был сюжет и — шире — предмет художника, он склонен, если только сам силен и внутренно устойчив, всякий предмет и всякий сюжет выражать одною и тою же композицией. Самые разные конструкции действительности выражаются про​изведениями композиций почти тождественных; как из​вестно, авторство устанавливается композициею не менее, чем прямою подписью имени художника.

Напротив, один и тот же предмет и сюжет, сам в себе имея свою определенную конструкцию, изображается ра​зными художниками в композициях вполне разных. Од​нако, несмотря на все разнообразие композиций, во всех этих произведениях мы узнаем их предмет, их сюжет и не сомневаемся в его самотождестве. Это значит, мы улавли​ваем единую конструкцию разнообразно изображенного предмета, т. е. отнюдь не смешиваем конструкции в про​изведении с его композицией.

XLIV

Конструкция есть то, чего хочет от произведения са​мая действительность; а композиция — то, чего художник хочет от своего произведения.

Эти два требования, исходящие одно из внешнего ми​ра, другое же — из внутреннего, высказываются независи​мо друг от друга, по крайней мере при первом подходе к этому вопросу; и само собою понятно, не может слу​читься, чтобы художнику захотелось устранить себя из творчества и ничего от себя не высказать, ибо тогда до​статочно было бы и наличия самой действительности. А с другой стороны, нет основания предполагать, что действительность почему-то выстроится или перестроит​ся в угоду художнику.

Таким образом, два требования не приходится предпола​гать согласованными между собою. Но они сходятся в прои​зведении и своим взаимопроникновением произведения
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образуют, как основа и уток, сплетающие ткань. Однако, как и в ткани, возможно преобладание одного из двух начал, либо основы — конструкции, либо утка — компози​ции произведения. Тогда возникает произведение или од​носторонне объективное, или, напротив, односторонне субъективное. Можно пойти и дальше в ослаблении одного из начал.

Первый* путь состоит в самоустранении художника. Художника занимает тут лишь соотношение сил самой действительности, и потому изобразительность его прои​зведения тяготит его. Изображаемые действия должны превратиться в просто действия, и, следовательно, изоб​ражение вещей —в самые вещи. Единство художествен​ного созерцания, т. е. композиция, ослабевает все более и наконец, изнемогши, сходит на нет. Но вместе с тем утрачивается и единство произведения, как изображаю​щего нечто: пространство его перестает отграничиваться от окружающего пространства, и делается лишь уголком такового. Тогда рама изображения, фактически неизбеж​ная вследствие ограниченности всякой вещественной плоскости, утрачивает свое значение эстетической изоля​ции и делается лишь концом или отрезком произведения, не мотивированным эстетически: такое полотно или та​кую бумагу можно было бы отрезать где угодно, или, на​против, приставить сюда еще сколь угодно большой ку​сок. В крайнем натурализме именно так стоит задача про​странства. Но и натуралисты еще не решаются отказаться от изобразительности и потому не имеют смелости довес​ти до конца функциональное единство произведения до42 изображаемой им действительности. Иначе говоря, убе​гая от единства композиционного, они не дают и един​ства конструктивного. Они не смеют, однако, взять вещь в собственных ее соотношениях и действительно до кон​ца устранить себя. Таким образом, вместо функциональ​ного единства вещи, самой по себе, изображается образ этого единства, искаженный субъективным взглядом смотрящего на нее. Но вместе с тем вносимое сюда субъ​ективное объединение случайно и мимолетно; оно не формируется в закономерное и необходимое единство, способное характеризировать разум художника как тако​вой, короче, будучи периферийно-субъективным, оно не достигает субъектности. Это половинчатое и дряблое на​правление, едва ли даже заслуживающее имя искусства, хотя бы и плохого. Свое достоинство оно полагает в прав​

* На полях дата: 1924.IV.20.
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дивости, хотя именно оно не считается ни с разумом дей​ствительности, ни с разумом человека. Оно столь же мало постигает вещи, как и фотография; но, с другой стороны, и бездушно оно, как стеклянная линза фотографического аппарата. Правдивость его есть верность случаю, в его случайности. Искореняя из восприятия мира все вечное и ценное, это направление хочет удержать и закрепить лишь зависящее от всего того, что ни с данною вещью, ни с данным разумом внутренне не связано. Погоня за слу​чайными бликами и скрупулезное уловление цветных ре​флексов кажется важным этому направлению, хотя бли​ки, рефлексы и все тому подобное характеризует не вещь как таковую, а лишь обстановку ее, изменчивую и слу​чайную, к тому же не изображенную в произведении. Та​ким образом, то, что в произведении как будто разъясня​ется, там не изображено, а то, что изображено — остается без разъяснения. Иначе говоря, вместо вещи здесь дается пустое место, на котором сходятся функции, принадле​жащие вещам вне поля изображения. К этим нигилисти​ческим приемам относится и однородная с ними по смыслу прямая перспектива: ведь дело ее — не давать гла​зу покоиться созерцанием ни на одной вещи, но всегда идти мимо каждой из них, беспредельность пустоты, где постепенно уничтожаются все конкретные зрительные образы и всякое нечто испаряется в ничто. И перспек​тива, и другие излюбленные приемы натурализма, вроде вышеуказанных, подобны жадности, побуждающей пре​небрегать всем, что есть налицо, ради чего-то другого, а это другое — опять бросать ради третьего и т. д. Это — вечное томление духа, падающего в пустоте.

Но долго держаться на художественном нигилизме че​ловечество не может, и потому отсюда неизбежен переход к таким выводам, которые уже явно уничтожают изобра​зительность и берут вещь как таковую и функцию ее тоже как таковую, но не их изображение. Так возникает не​избежный в натурализме переход к технике. Художник хочет теперь дать не изображение вещи, содержащее изо​браженную функцию, а самую вещь с ее действием. Ина​че говоря, он хочет непосредственного выхода своему произведению в практическую жизнь. То, что делает он, притязает быть не картиной и не графикой, а вещью.

Отвлеченно тут можно предусмотреть три решения поставленной задачи; как увидим сейчас, художник едва ли захочет следовать какому-нибудь из них. Первое реше​ние: создавать объекты природы — организмы, пейзажи и т. д. Ясное дело, это было бы не только невозможно, но
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и решительно не нужно. Природа уже существует, и удваивать ее было бы бесполезным занятием. То же, что здесь и не бесполезно и возможно, делается на путях не​зависимых от искусства, в этих областях художник стал бы только отбивать хлеб у зоотехника, садовода, агронома и т. д. Другое решение —это создание таких вещей, кото​рых нет в природе: таковы машины. И тут опять худож​ник может удачно или неудачно соперничать с инжене​ром, но в обоих случаях он трудится в качестве инженера, а не художника и не открывает никакой новой области художества. Наконец, третье решение — это когда созда​ние направлено на вещи не физического порядка. Тогда такое произведение тоже есть своего рода машина, но ма​шина магическая. Это некое орудие магического воздей​ствия на действительность. Такие орудия действительно существуют: так, уже рекламный и агитационный плакат имеют назначением принудить к известным действиям всех на них смотрящих и даже заставить смотреть на них. Тут действие на окружающих и изменение в их ду​шевной жизни должен оказать не смысл, а непосредствен​ная наличность красок и линий. Иначе говоря, такие пла​каты суть машины для внушения, а внушение есть низ​шая ступень магии. Пантакли и другие магические изображения, равно как и приемы подражательной ма​гии, именно и относятся к вышеуказанному третьему ре​шению задачи натурализма найти себе выход за пределы изобразительности. Сейчас не представляет никакой це​ны обсуждать, насколько в самом деле удовлетворительно несут свою службу эти и подобные магические машины. Это обсуждение требуется здесь нисколько не более, чем таковое же технических качеств механических машин, изобретенных художником. Хороша или плоха машина, она есть машина, а не изображение. Пусть она совсем не действует —и все-таки она будет не изображением, а лишь машиной, но негодной. Точно так же, действую​щие или бездействующие, магические машины дают пра​во изобретателю их называться магом, сильным или бес​сильным, но — никаким художником. Супрематисты и другие того же направления, сами того не понимая, де​лают попытки в области магии; и если бы они были удач​ливее, то произведения их, вероятно, вызывали бы ду​шевные вихри и бури, засасывали и закручивали бы ду​шевный организм всех, вошедших в сферу их действия и оказывались бы центрами могущественных объедине​ний. Можно как угодно увеличить в мысли действенность и могущество такого рода магических машин и предста​
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вить себе их как адские машины в области не физиче​ской; но тем не менее это будут лишь машины, а не худо​жественные произведения, а деятельность, их создаю​щая,—магической техникой, а не искусством.

XLV

1924. V. 10 ст. ст., пятница

Итак, конструкция есть форма изображаемого произ​ведения, или, иначе говоря, способ взаимоотношения и взаимодействия сил реальности, переливаемой помо​щью произведения, воспринимаемой чрез него. Напро​тив, композиция есть форма самого изображения, как та​кового, т. е. способ взаимоотношения и взаимодействия изобразительных средств, примененных в данном произ​ведении. Можно еще сказать: конструкцией, поскольку она выражена в произведении, дается зрителю (или слу​шателю, если речь идет не о произведении изобразитель​ном) единство некоторой части действительности, вслед​ствие чего уголок мира воспринимается и понимается как некоторое замкнутое в себя, хотя и относительно, целое; этим оно уподобляется организму.

Но усмотреть и передать органическую самозамкну​тость некоторой реальности еще не значит такового же единства самого произведения, т. е. изображения этой ре​альности. Так, фотографический снимок с прекрасного представителя какого-нибудь животного вида, при всей типичности изображенного животного, т. е., следователь​но, при яркой выраженности его органически конструк​тивного единства, все-таки нисколько не есть произведе​ние художества: изображение, как таковое, тут лишено цельности.

Таким образом, изображение само должно иметь свое единство, и, показывая нам организм действительности, должно само быть организмом. Итак, во-первых —орга​ничность и, во-вторых — тоже органичность: во-первых — целое и, во-вторых — опять целое. Но эти во-первых и во-вторых относятся к разным, ничуть не сравнимым между собою областям бытия: между быком под деревом и хол​мом П. Поттера под названием «Молодой бык»43 нет ни​чего общего, ничуть не менее, нежели (между) Керн и листком бумаги с «Я помню чудное мгновенье». Однако и то и другое единство, относясь к существенно разным областям и приводя к цельности области вполне разно​родные, тем не менее все-таки связаны между собою
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в таинственный узел, называемый художественным про​изведением. Оба единства, конструктивное и композици​онное, совмещаются в одном произведении, хотя одно из другого, или наоборот, никакою прямою зависимостью не вытекает. Мало того, загодя нужно думать о взаимном исключении их друг другом, ибо отнюдь не понятно, как может быть в произведении единство конструктивное, ес​ли это произведение подчиняется своему собственному, и притом не вытекающему из первого, единству компози​ционному.

А с другой стороны, если уж пошло на передачу кон​структивного единства самой действительности, то непо​стижимо внесение еще другого единства, композицион​ного. Казалось бы, новое единство по необходимости ис​казит и разрушит то, которое было принято за исходное. Но наличие обоих этих единств в произведении не только есть, — вопреки отвлеченной мысли о невозможности,— но и определяет собою самую возможность произведения: оба единства суть антиномически сопряженные полюсы произведения, друг от друга неотделимые, как и несводи​мые друг на друга. Формула Совершенного Символа — «неслиянно и нераздельно»44 —распространяется и на всякий относительный символ, —на всякое художествен​ное произведение: вне этой формулы нет и художества.

XLVI

Но тут-то подымается возражение, ближайшим пово​дом к которому служит ветвь искусства, по-видимому, третьестепенная, но которая способна разрастись прито​ком новых сопоставлений и вызвать сомнение если не в правильности, то во всяком случае во всеобщности все​го предыдущего. Эта ветвь изобразительного искусства — орнамент. Когда хотят осудить какое-либо произведение за беспредметность, его приравнивают орнаменту. Этим должна быть отмечена его неизобразительность; как гово​рится в таких случаях, «красиво, но ничего не значит, — ковер». Таким образом, орнамент оказывается типиче​ским примером беспредметной живописи или графики и, следовательно, лишь по недоразумению относится к чис​лу искусств изобразительных.

Может быть, археолог попытается оправдать такое из​давна ведущееся причисление орнаментики к изобрази​тельному искусству ссылкою на историческое прошлое орнамента. Не будучи в собственном смысле изображе​
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нием, орнамент, однако, был первоначально изображе​нием, и лишь все углублявшаяся стилизация вытравила из него сходство с предметами природы, образами кото​рых были элементы различных орнаментов. Отсюда-то, скажут, по старой памяти и сохраняется место орнамента среди изобразительных искусств.

Если бы вышеприведенное археологическое сообра​жение и было обосновано само по себе, то все-таки оно не оправдывало бы в настоящем отнесение орнамента к искусству изобразительному: откуда бы ни возник ор​намент в прошлом, т. е. как стилизованное изображение человеческих и животных фигур, утвари и орудий, де​ревьев, цветов, плодов и листьев, он не может быть назы​ваем изображением сейчас, если связь его с изображае​мым уже порвана и лишь археологически может быть установлена по косвенным соображениям, отвлеченно утверждаемая, но не воспринимаемая наглядно.

Впрочем, и эта, археологическая, установка предмет​ности орнамента более чем сомнительна. Не упрощением и схематизацией, а, напротив, осложнением и оплотне-нием характеризуется история орнамента, по крайней ме​ре во многих частных случаях. Орнамент первоначально строится геометрическими линиями, и лишь впослед​ствии они облекаются плотию, сообразно данной геомет​рической схеме орнамента, тогда-то и возникают в орна​менте отдельные изобразительные элементы, как попыт​ка протолковать предметно — первоначальное бес​предметное. Может быть, эта попытка и не вполне произ​вольна; но тем не менее истолкование некоторых линий как схемы именно данного образа, а не какого-либо дру​гого, может осуществляться различными способами, и образы, подбираемые для оплотнения данного орнаме​нта, многоразличны. Предметность орнамента при таком его истолковании есть нечто вторичное, к орнаменту при​соединяемое особым актом творчества, пусть орнамент не насилующим, но зато из него и не вытекающим с не​обходимостью. Таким образом, основание сомневаться, правильно ли причисление орнамента к искусствам изоб​разительным, дается еще более крепкое.

Итак, орнамент, вообще говоря, не изображает внеш​него мира и не имеет в предметах природы своих об​разцов, во всяком случае изобразительность в таком смысле орнаменту не присуща обязательно, а когда есть, то должна рассматриваться как нечто вторичное и вто​ростепенное45. Это можно считать установленным. Но отсюда был бы слишком поспешен вывод о беспредмет​
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ности орнамента, ибо предмет, в смысле трансцендент​ного изображению — изображаемого содержания вовсе не должен непременно быть одним из чувственных образов природы. Ведь наряду с чувственными образами и над ними существуют также не чувственные, но вполне ре​альные типы и виды соотношения между собою чувст​венного, ритмы и закономерности чувственного (а также и сверхчувственного), сами уже не представляющиеся чувственными образами. Эти ритмы бытия, законы ми​ровой жизни и типы конкретности вполне могут быть предметом, выражаемым или передаваемым посредством художественного произведения; они даже наиболее до​стойный предмет художества. «Поэзия, — сказал некогда Аристотель, — философичнее истории»46. Это —по боль​шей обобщенности образов поэзии, сравнительно с об​разами истории, частными, дробными и потому мало​ценными.

И вообще, художество философичнее изображения фактического. Но то же надлежит повторить и примени​тельно к искусству, выражающему ритмы и законы дей​ствительности гораздо более общими, а потому цельными и уплотненными, нежели образы отдельных вещей и су​ществ, составляющих предмет обычного искусства.

Таким образом, орнамент отнюдь не беспредметен, т. е. не лишен антиномичности, свойственной символу, но, напротив — значительно усиливает противоречие между композицией и конструкцией и тем в высшей мере напрягает антиномический тонус между изображением и изображаемым. Орнамент философичнее других ветвей изобразительного искусства, ибо он изображает не от​дельные вещи, и не частные их соотношения, а облекает наглядностью некие мировые формулы бытия. Если орна​мент кажется лишенным трансцендентного содержания, то это — по малой доступности его предмета сознанию, не привыкшему к орлим взлетам над частным и дробным. Так, книга глубоких истин может показаться не дорос​шему до нее читателю или непонятной, или пустою,— словно говорится все как будто одно и то же с небольши​ми изменениями, смысл и ценность которых кажутся не​уловимыми. Но наступает момент, и собственный пред​мет книги выступает из тумана величественным масси​вом, пред которым — ничто все недавние утехи окружающей полянки. Точно так же и орнамент, со​зданный в иные времена, монументального мышления и монументального мирочувствия, недоступен в своем мировом смысле мелкому сознанию современности,
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и оно пользуется этими таинственными и насыщенными величавою мыслью схемами бытия как внешним украше​нием или ремплиссажем пустот, где не хватает творчества и на чувственные образы. Не так ли по поговорке — «ико​нами прикрывают горшки», —очевидно не усматривая в них ничего, кроме доски? Однако эта доска есть запе​чатленное явление духовного мира, а орнамент — глубо​чайшее проникновение в ритм и строй жизни. Но ни ду​ховный мир, ни Пифагорова музыка сфер недоступны оплотянившимся современным очам и ушам. Вот откуда суждение о беспредметности орнамента.

Известным ныне о происхождении этой ветви искус​ства могут быть подтверждены вышеприведенные мысли. В самом деле, первоначальное назначение орнамента от​носится к теургии и к магии.

Отвлеченное * украшение, рассматривающееся как таковое, возникает только в дробящихся и лишенных органической цельности культурах, и притом свойст​венно лишь общественным слоям, утратившим живую связь с народным сознанием и потому не умеющим оправдать себя онтологически. Тут только и появляется орнамент в современном, т. е. омирщенном, декоратив​ном смысле. А в цельных культурах орнамент всегда был искусством прикладным, если под таковым разуметь всякое искусство, направляющееся непосредственно не на отвлеченную и самостоятельно взятую красоту, а на целое культуры, где красота служит лишь критерием воплощенной истины. Если углубиться далее в еще более органическую историческую основу культуры, то тут орнамент определенно применяется как священное ог​раждение вещей и вообще всей жизни от приражения злых сил47, как источник крепости и жизненности, как средство освящающее и очищающее. Короче сказать, орнамент есть здесь орудие сакраментальное, теурги​ческое, или, напротив, магическое. В нашей, обедневшей и облинявшей культуре сознательное пользование те​ургическим орнаментом удержалось только за знаком Креста, и, пожалуй, некоторый оттенок таинственной силы орнамента чувствуется в инициалах владельцев, поставленных на вещах. Но даже и последнее прибежище теургического орнамента — Крест — в значительной мере потеряло свою первоначальную крепость, и начертание креста на вещах частью сознается условным, частью же совсем выходит из употребления. В древности же

* На полях дата: 1924. Ѵ.12.
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таких священно орнаментальных построений находим множество — двойные топоры, свастики, меандры и т. д., и даже всякая орнаментальная комбинация линий и то​чек и различных красок начертывалась ради сообщения вещи или существу, как, напр(имер), при татуировке, особых сил.

Конечно, более внимательное обозрение жизни отме​тит многочисленные случаи, где орнамент продолжает значить более, нежели простое украшение. Полусознате​льно этот, больший декоративности, момент в таких ор​наментах сознается, и притом не только как некоторое значение их, но и в качестве иной, более непосредствен​но действующей и недоступной рассудочному анализу силы, иногда благодетельной, иногда же, напротив, враж​дебной. Но тем не менее все это жалкие и случайные обломки огромного искусства метафизических схем бы​тия, некогда могущественного, а ныне ютящегося в не-дочищенных рационализмом уголках и задворках культу​ры.

Есть еще одна отрасль, где наблюдаются пережитки священного орнамента. Это именно смесь смутных, но глубоких преданий древнего эсотеризма с суеверно бояз​ливым цеплянием за букву, уже не разумеемую, и с пря​мым шарлатанством, — смесь, которую называют совре​менным оккультизмом. Тут, в так называемых пантаклях сделана попытка сгустить в отдельные изображения груп​пы орнаментов и знаков с деятельностями, направленны​ми в одну сторону. Такие пантакли представляют собою, по учению оккультизма, сжатые формулы воздействия на определенные стихии и на определенных духов. Оставляя в стороне не подлежащий здесь обсуждению вопрос о фактической действенности пантаклей, отметим лишь, что со стороны графической пантакли явно относятся ко времени упадка священного орнамента: когда непосред​ственное ощущение мистической силы и метафизической значимости орнамента, как достигаемого именно искус​ством, в значительной мере утрачивается, тогда хватаются за количество и нагромождают обломки орнаментов в не​которую почти неорганизованную кучу. Эта-то куча и на​зывается пантаклем. Каждое из орнаментально слагаю​щих его само по себе уже не пользуется доверием; но тогда тем менее заслуживает доверия скопление таких ор​наментальных мотивов, в каковом скоплении ни одному из мотивов не предоставлено развернуться и организовать собою пространство. Это все равно, как если бы кто, по​теряв ощущение силы и спасительности Креста, задумал
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устроить нечто вроде машины для благодати, нагромоз​див множество крестов разного типа. Таковы именно па​нтакли.

Итак, современный орнамент, даже в прикладном своем применении, действительно сознается мало пред​метным, потому —и мало конструктивным. Равновесие композиционности и конструктивности им утрачено; но именно потому, удерживаясь лишь по старой памяти, среди искусств изобразительных он лишился и ранга се-риозного искусства и стал чем-то незначительным и поч​ти выпадающим из области творчества.

XLVII
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Конструкция есть точка приложения композиционно​го замысла. Свободная сама в себе, как выражение воли художника, композиция по этому самому, т. е. по причи​не своей свободы, держится себя самое; однако этого не было бы, если бы менялась избранная ею точка опоры. И потому, для цельности композиции должна быть из​бираема всякий раз конструкция, не имеющая внутрен​него движения, способного сбивать композицию с собст​венного ее пути. Реальность не пассивна, а если бы была таковою, то не давала бы твердой точки опоры. По этому-то самому она должна быть избираема таким направлени​ем сил, которое укрепляет художника на избранном им решении, держит его при его замысле и возвращает к та​ковому в случае внутренней шаткости.

Вероятно, эти мысли, так высказанные, кажутся не​сколько туманными. Но их легко выразить и более опре​деленно, если отказаться временно от рассуждений фор​мальных. Вещи, как некоторое единство, имеют и опре​деленность своих отношений к пространству: иначе говоря, разные направления в пространстве формуются и организуются разными деятельностями вещи. А так как своими деятельностями вещь являет себя как некоторое единство, но являет по-разному, то с разных сторон ве​щи, говоря геометрически, мы усматриваем в ней разные стороны, уже в смысле онтологическом. Вещь говорит о себе, но в разных поворотах своих говорит разное, вы​ражая разные аспекты своей единой сущности. Речь идет здесь, впрочем, не о том, само собою разумеющемся фак​те, что, изменяя точку зрения, мы не будем видеть тож​дественных проекций вещи. Нет, качественное различие
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и даже глубже — разные плоскости понимания свойствен​ны разным поворотам вещи. Тут нет обычно предполага​емой непрерывности при изменении поворота; неболь​шой поворот может совсем по-новому выразить вещь, т. е. в существенно ином, чем было, проявлении. Напро​тив, имеются повороты просто недовыраженные, онтоло​гически неустойчивые положения, стремящиеся перейти либо к одному, либо к другому из поворотов устойчивых. Как в живом теле есть места, где пульс нащупывается легко, а есть малодоступные такому исследованию, и по​пав на это мало прозрачное, можно сказать, место, рука стремится перейти в одно из внятно показывающих дви​жение крови, так же и внутреннее единство вещи с одних мест пространства легко доступно восприятию, другие же, напротив, не благоприятствуют ему.

Иначе говоря, вещь не может быть взята художником в любом, случайно подвернувшемся повороте, ибо тогда она будет или нема, или будет говорить о себе совсем не то и не в том смысле, как то требуется компози​ционным замыслом. Возрожденские художники, отре​шившись от онтологии, ввели слово ракурс и хвалились смелостью своих ракурсов. Но что такое смелый ра​курс?—Это некоторый, вполне неожиданный, непри​вычный и даже неестественный поворот изображаемого предмета, т. е. такой, в котором мы никогда этого пред​мета не видим и, главное, не желаем видеть. Мы от​рицаем при познании и созерцании предмета эти не​ожиданные повороты, как обедняющие предмет, лишаю​щие его наиболее существенного в нем и характеризующие не его, во всяком случае, не столько его, как точку зрения художника или созерцателя. Такая точка зрения, раз она дает наименьшее познание пред​мета, очевидно случайна в отношении к предмету, а слу​чайно—это значит пассивно. Если бы художник, попав силою обстоятельств на свое невыгодное в отношении познания место, проявил свою волю, то он, естественно, переменил бы свое место и поискал бы другого, которое удовлетворило бы его. Но описываемому художнику нет нужды до действительности, ибо он не верит в ее соб​ственный смысл и реальность; и в отношении себя он тоже не ощущает в себе реального деятеля мира и потому не ищет познания. Такому художнику все места и по​вороты представляются одинаковыми по ценности, но не одинаково осмысленными, а равно бессмысленными: он уравнивает их в нигилизме. И потому единственною правдою, еще ценимою им, признает он правду об от​

164
сутствии правды, а единственною познавательною ак​тивностью—утверждение своей пассивности. Возрож-денскому художнику случайный ракурс необходим, как выражение его воли к пассивности, как свидетельство, что он не признает онтологии и не интересуется ею. Но на самом деле действительность вовсе не случайна и вещи соотносятся между собою обычно так, что по​ворачиваются друг к другу познавательно ценными свои​ми сторонами.

Поэтому, при чистосердечной пассивности, т. е. не нарочитой, художник имеет большинство шансов жиз​ненно встретиться с поворотом вещи, значительным в от​ношении познания. Отсюда возникают у художника на​рочито пассивного, возводящего пассивность в правило, поиски поворотов случайных, предусмотренное и созна​тельное использование таких точек зрения, в которых случайность выражена особенно явно. Иначе говоря, ху​дожник хочет высказать свое непризнание подлинной ре​альности, и. следовательно, истинным предметом его те​перь оказывается уже не изображаемая вещь, а сам он, как отрицающий ее. В действительности есть повороты, но нет никаких ракурсов; ракурсы же исходят из субъек​тивизма, как жесты вражды против реальности.

Между тем, вещи имеют свои повороты и каждым из этих поворотов выражается особое отношение вещи ко всему миру, особый онтологический момент ее и, следо​вательно, предрешается особый подход понимания этой вещи. Художник не может передавать вещь с любой сто​роны, ибо именно данный ее поворот может оказаться или неустойчивым равновесием, невыясненным и дву​смысленным самосвидетельством вещи, или же организо​вать пространство совсем не так, как измышлено худож​ником. И тогда так изображенная вещь будет дезоргани​зовывать пространство произведения и вступит в борьбу с композицией, которой должна служить. Так случайно взятые повороты вещей уничтожают композиционное единство.

Конструкция вещи понимается чрез сопоставление вещи с собственным нашим организмом, или, что то же, чрез перенесение нашего самосознания и самочувствия в вещь, так что части ее мы ощущаем и мыслим, тогда как органы и функции вещи усваиваем себе самим. Отсюда понятно и приурочение важнейших поворотов в вещи к собственным нашим поворотам.

Но, впрочем, это рассуждение о вещах вообще в на​стоящем разборе художественных произведений и не
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столь важно, потому что предметом, первенствующим над всеми предметами, безмерно их превосходящим и в большом искусстве даже исключительным, был, есть и, конечно, останется сам человек. Повороты вещей сво​дятся почти к одним только поворотам человеческого те​ла и отчасти — тела животных. На этих поворотах, челове​ческих, особенно легко понять онтологическое значение и виды поворотов вообще: Человек есть мера вещей48.

XLVIII

Основные способы отношения к миру, или основные повороты, закреплены языком в грамматических лицах: то, что обращено к миру и проявляет соответственным способ восприятия мира или воздействия на него, есть лицо.

Лицо же может быть троякое: либо созерцание, объем​лющее собою все Бытие; либо предмет чужого созерцания и, как таковой, объемлемый миром, либо, наконец, соот​несенное с миром и уравновешенное с ним начало. Грам​матически это будут: Я, Он и Ты.

В качестве Я лицо дается прямым поворотом. Будучи полнотою и все собою обнимая, оно есть двигатель всего, сам неподвижный. Это — самодовлеющая полнота, а по​тому ясность, невозмутимость и блаженство. Не оно в пространстве, а пространство в нем. Это есть лицо по преимуществу — субстанция. В порядке душевных дея​тельностей и способностей это есть разум.

Как из всего сказанного понятно, истинно достойным предметом, собственным предметом фасового изображе​ния может быть только Лицо абсолютное, только Тот, Кто воистину может о себе сказать: Я49. Это Я, которое, все в себе содержа, определяется чрез Себя и чрез Себя же постигается. Фасовое изображение приличествует только одному Богу. Но Бог явленный, т. е. изобрази-мый, — Христос. Верховный прототип фасовых изображе​ний — это Нерукотворенный Образ, а также Спас Вседер​житель, Спас Всемилостивый и Младенец на иконах Богоматерных. Все остальные лица могут изображаться в прямом повороте лишь постольку, поскольку в них усматривается и должно быть выражено отображение бо​жественной абсолютности, т. е. поскольку композицион​ный замысел художника допускает и предполагает созер​цательно-разумное и бесстрастное, бескорыстное, невоз​мутимое Я: Боги, Святые, Праведники, Мудрецы, Младенцы...
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В этом * смысле всякий фасовый портрет композици​онно относится к разряду икон и, следовательно, в замы​сел художника должна входить идеализация изображае​мого, возведение его к божественной норме, к Божией мысли о нем. Тут лицо приводится к лику, и, следова​тельно, такой портрет должен быть рассматриваем как ублажение, апофеоз. Это очевидно в иконах церковных христианских и вообще культовых изображениях буддиз​ма, ламаизма и других религий. Сюда же относятся древ​негреческие и древнеримские погребальные маски, еги​петские погребальные портреты и т. д., цель которых — явить в культе обоженное, упокоенное в вечности и пото​му блаженные лицо усопшего, ставшее теперь ликом. Оно оставило уже все случайное и страстное, оно наск​возь сделалось нормативным. Этот идеальный облик, рассматриваемый сам в себе, как предмет почитания, ко​нечно, не может быть представлен ни в каком повороте, кроме прямого. Но и наоборот, внутренне противоречиво прямое изображение, коль скоро оно не допускает венчи​ка вокруг лица.

Фасовое изображение представляет субъектность че​ловека, которую следует строго отличать от субъекти​вности. Объектность же его, когда он есть средство, а не цель, когда он движим, но не движет, когда он — часть мира, с ним несоизмеримая и им охватываемая,— такой подход к человеку выражается поворотом тыловым. Со спины человек мыслится и воспринимается безза​щитным, не имеющим силы отпора и даже не сознающим грозящей опасности. Тогда человек есть только Он, в котором мы забываем о моменте Я; в таком аспекте человек мыслится только как представление чужого со​знания, но не сам по себе. Таковому лица не требуется, даже требуется, чтобы его не было: в противном случае в его пассивность было бы художественно внесено начало возможного противодействия. Фасовое изображение стоит, непременно стоит, и было бы художественно невыносимо видеть его вышедшим из созерцания и про​двигающимся вперед, как бы выходящим из рамы: тогда композиция противоречила бы конструкции. Напротив, тыловое изображение не может стоять, ибо у него нет собственной точки опоры и собственного места в мире, и оно уходит вглубь под давлением действующих на него сил,—движимое внешней в отношении его волею. Остановить его —значило бы заставить конструкцию

* На полях дата: 1924.V.18.
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бороться с композицией. Так, т. е. со спины, должны быть изображаемы слуги, рабы, вообще все те, в ком художник отрицает личность и самодеятельность, — кого он хочет представить вещью (или как) безличное орудие чужой воли. Для духовного миропонимания, во всяком утверждающего его свободу и даже вещи постигающего под углом свободы и одухотворения, спинной поворот исключается. Тут и раб, и слуга, и вестник рассматрива​ются как свободно определяющие себя к подчинению и потому, следовательно, в своих действиях и движениях влекущиеся к цели, а не толкаемые причиною. Но возро-жденскому искусству, при общем уклоне всего возрож-денского миропонимания к обездушению мира, механи​зации и детерминизму, спинной поворот не был чуждым.

Между Я и Он помещается Ты. Это такой онтологиче​ский поворот, при котором личность есть центр, взаимо​действующий с тем, что вне его, и потому выходит из себя, направляясь на другое. Так возникает действие во вне, в своем истоке называемое волею. В противополож​ность внутреннему равновесию, активному при субъект​ное™ и пассивному при объектности, воле свойственны неудовлетворенность и движение, хотя и изнутри идущее, но направленное на предмет внешний. И только в этом предмете находится воле точка опоры; или, скорее, вмес​те с этим предметом воля получает равновесие, предме​том уравновешивается и, следовательно, ставит этот пре​дмет пред собою как нечто в своем же роде. Иначе гово​ря, воля ставит предмет, на который она направлена, тоже как волю и вступает с нею в соотношение и борьбу. Таким образом, в этом, волевом, аспекте личность уже не есть целое, не есть самозамкнутое само о себе, но образу​ет целое вместе с предметом, на который направлено. Изображается тут, следовательно, собственно не лицо как таковое, а функция его, его деятельность, а деятельность включает в себя свое начало —волю исходную —и свой конец — волю воспринимающую.

При таком равновесии двух воль, или, в частности, двух лиц, между ними возникает силовое поле и струится движение; но движется энергия в произведении, само же оно недвижимо и потому спокойно. Стоит, однако, осла​бить один из полюсов действия или, тем более, вовсе уничтожить его, как равновесие уничтожается и силовой поток начинает двигать самое произведение. Тут лицо, исходя из себя волею, как бы истекая из органов прояв​ления воли, движется само, как сегнерово колесо50; но не имея движения относительно изображенной вокруг него
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среды, т. е. будучи неподвижно относительно всего изоб​ражения, движет собою и его. Если это произведение на​писано на чем-то физически подвижном и притом движу​щемся в том смысле, к какому ведет его изображение, то такой образ может быть уместным.

Таковою могла бы быть, например, роспись локомо​тивов, пароходов, аэропланов, автомобилей, маховиков и проч. подвижных частей, всевозможных экипажей, ору​дий, имеющих определенный смысл своего движения; то​гда такая роспись содействовала бы самой функции пред​мета, подобно путеуказующей стрелке или руке с протя​нутым пальцем. Но если поверхность, на которой написано изображение, предполагается неподвижной и не имеет двигательной функции, то изображения такого рода делали бы над нею насилие, противоречащее ее при​роде и нестерпимое глазу.

Смысл движения, которое получает лицо при таком повороте, зависит, во-первых, от поворота вправо или влево, а во-вторых —от смысла направления действия, т. е. от того, есть ли эта воля действующая или восприни​мающая. Грамматически такой поворот соответствует Ты, как субъекту, становящемуся объектным (воля действую​щая, т. е. активно-активная), или объекту, рассматрива​емому как субъект (воля воспринимающая, т. е. активно-пассивная, в отличие от пассивной пассивности или чис​той пассивности аспекта Он). Я и Он бывают каждое только одного вида, Ты же —двояко, и при уравновешен​ности произведения оба его аспекта должны быть даны сопряженно.

Проявляя свою волю или воспринимая чужую волю, мы поворачиваемся лицом к предмету, на который на​правлена воля или откуда она исходит. Иначе говоря, волевой поворот выражается профилем. Графически поня​тно это приурочение воли именно к профилю, поскольку тут требуется неуравновешенность самого контура. Из всех возможных поворотов, профильный дает наиболь​шую возможную осевую асимметрию и потому наиболее неуравновешен. Это ведет к необходимости уравновеши​ваться ему чем-то вне его самого, т. е. чем-то, что было бы зеркалом отражения его самого, то есть другой про​филь.

Лицевой * и спинной повороты уже по рисунку свое​му, как симметричные относительно оси, самодовлеющи и не предполагают действующего контура вне себя самих.

* На полях дата: I924.V.24.
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Тут, в этих поворотах, все натяжения и давления зритель​ного силового поля направлены друг на друга и себя взаим​но уравновешивают, так что рисунок в высшей мере вос​принимается как целое, сам по себе, не нуждаясь в дополне​нии. Освобождающаяся же энергия идет здесь свободно, не отклоняемая никаким центром тяготения, и собою на​полняет все остающееся пространство, как проявление ли​ца, или его слава; в иконописи это называется «светом». Область, наполненная этой энергией, этот «свет», нахо​дится физически, т. е. как участок холста или бумаги, вне рисунка, за пределами контура данного лица, и, следова​тельно, физически лицо есть часть света. Но лучащаяся энергия воспринимается и сознается славою именно лица и лишь одним из моментов его бытия; и графически зри​тельная энергия контура видится после контура, как сле​дствие рисунка. И потому область, ею наполняемая, в це​лом произведения понимается как часть пространства са​мого контура, т. е. эта последняя оценивается в качестве пространства, целого пространства, а «свет» — как область того же пространства. Иначе говоря, вся область, физиче​ски находящаяся вне контура, в организованном простран​стве произведения заворачивается и относится к внутрен​ности контура, тогда как контур воспринимается в качест​ве предела всего пространства произведения.

Сказанное равно относится и к повороту лицевому, и к повороту спинному. Но смысл распространения сла​вы там и тут противоположен: при лицевом повороте энергия направлена от контура, а при спинном — к нему. В первом случае лицо дает, а во втором — поглощает. В первом — оно выводит за себя, а во-втором — в себя вво​дит. Если лицевой поворот сравнить с солнцем, то спин​ной напрашивается на сопоставление с зияющей дырою, в которой угасает текущая туда энергия; это —черное солнце и очаг уничтожения.

Но и в том и в другом случае нет нужды во внешнем, а потому — и направленности к нему. Это отсутствие ну​жды, а потому бескорыстность и беззавистность, древние признавали высшим онтологическим свойством, призна​ком бытийственного совершенства, и относили его к ми​ру божественному; напротив, постоянное алкание, неудо​влетворенность и темнота выдают, по тому же миропони​манию, метафизическую неполноту, небытие. Таким образом здесь опять устанавливается связь между миро​воззрением и графической динамикой.

В изображении божественного, святого и затем всего, что рассматривается по этой линии онтологического со​
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вершенегва, спинному повороту, естественно, нет при​менения, не может и не должно быть. А поскольку искус​ство вообще нормативно, —едва ли спинному повороту найдется много места в искусстве вообще. В чистом же виде такой поворот, т. е. со всеобщим уходом бытия в пу​стоту, спинной поворот вовсе не мог бы дать материал для построения искусства. Однако возрожденское искус​ство любило вводить спинной поворот, хотя, конечно, не могло, оставаясь искусством, остановиться только на нем. Эта склонность к такому повороту есть частное про​явление перспективности, уводящей из каждого данного места в другое более далекое и не дающей спокойствия и ясной удовлетворенности ни на одном. Порыв вдаль, вечный порыв, хотя самая даль сознается как вполне од​нородная со всяким другим местом. Так Возрождение, угасив в сознании Небо, иную, чем Земля, действитель​ность, взамен беспредельно расширяет землю и гонит по лицу этой земли, заранее объявив, что нигде не будет найдено ничего нового сравнительно с окружающим. И потому заранее возвещается бесцельность и бесплод​ность этого непрекращающегося томительного странст​вия по беспредельным мирам, везде одинаково неудовле​творяющим. Будет ли этот странник называться Фаустом (без второй части), Дон-Жуаном или Вечным Жидом, все равно это один и тот же человек перспективы. Произве​дение же такого духа, всегда получающего и все же всегда голодного, покажет всякое бытие как перспективную ды​ру, т. е. как уход в беспредельное пространство, объеди​няемое лишь точкою схода, или иллюзорною, недостижи​мою и несуществующею в реальности точкою, которою даль завлекает, чтобы уничтожать, стянув всякую форму и расчлененность в точку небытия, уже не имеющую ни​каких частей.

Лицевой поворот уже как таковой противодействует перспективе. Даже при обычном, т. е. не художественном взгляде на группу людей, обращенных к нам лицом, мы вносим в физическое восприятие поправку суждения и утверждаем размеры лиц как равные. Напротив, фото​графический снимок с группы, где один из участников стоял бы значительно дальше других и был бы потому весьма малым сравнительно с прочими, оценивается на​ми не как перспективно правильная передача расстояний, а со стороны комической или, если нет повода смеху, то странной и отвратительной: лицо очень маленькое рядом с большим представляется не только далеким, но и как-то ѵниженным и обделенным. Мало того, это относится не
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только к разным людям, но и к разным органам, рассмат​риваемым тоже наподобие лиц, одного человека: ни один портретист, самый убежденный сторонник перспективы, никогда не посмеет и, не сумеет, не делая изображаемого смешным, изобразить его с протянутою вперед рукою или с поднятою ногою, согласно требованиям перспективы; он непременно увеличит размеры более отдаленных час​тей тела и уменьшит размеры более близких, приводя те и другие к тому, какие бы они имели, будучи в одной плоскости. Когда же фотографический объектив, невзи​рая на лица и механически равнодушный к передаваемо​му им, дает на фотографическом снимке огромную ногу или руку, или широкое колено, мы возмущаемся этим «искажением», хотя это «искажение» и есть перспектив​ная проекция, которую только что теоретически мы от​стаивали. Короче говоря, даже от фотографического сни​мка, не то что от художественного произведения, мы тре​буем, чтобы он соблюдал закон фронтальности.

Иератическое искусство древности строго выдержива​ло этот закон, и отступления возникали всякий раз только тогда, когда утрачивался священный смысл искусства. Аналогично закону фронтальности можно было бы уста​новить также закон дорсальности, как выдержанность вертикальной плоскости чрез ось тела. Как было уже ука​зано, дорсальное изображение имеет подвижность в глубь пространства и осуществляет это удаление, если только оно не парализовано обратною перспективою. При изоб​ражении фронтальном, если только не внесено посторон​них контуров, нарушающих внутреннее равновесие, лице​вой образ покоится; но это при условии его иератичности. Однако, лишь только утрачена образом блаженная удов​летворенность и замкнутость в себе, образ, хотя бы и урав​новешенный графически в своем контуре, оказывается доступным воздействию физической действительности, находящейся перед изображением, и склонен выходить из себя, своими энергиями, в физическое пространство. Он оживает, смотрит, надвигается на зрителя, сходя с плоско​сти изображения, и пытается разрушить целостность про​изведения и войти мир, как часть физического мира. Гого​левский оживающий портрет есть тип этого рода сильных, но антихудожественных изображений, и он не может не оцениваться как грех против художественной правды. При этом, чем иллюзорнее такой образ, чем убедительнее по​казывает он себя сходящим с полотна, чем определеннее устанавливается связь с ним зрителя, тем греховнее это искусное извращение искусства.
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Графически уравновешенный, такой образ, если дви​жется, то, очевидно, все-таки не уравновешен, и нетруд​но понять, что неуравновешенность эта относится уже к экспрессии. Выразительный жест, выразительный взгляд, если он направлен в плоскости картины, но не уравновешен соответствующим предметом, этот жест по​глощающий движется, как указано выше, в плоскости изображения и увлекает с собою самое изображение. Ко​гда же жест или взгляд направлен перпендикулярно к оз​наченной плоскости, то графическая уравновешенность образов оказывается бессильной задержать схождение об​разов с изобразительной плоскости, поскольку не может быть в этой плоскости предмета, воспринимающего энер​гию жеста. Образ, не замкнутый сам собою и в отноше​нии жеста, неизбежно лишен определенной плоскости. И понятно, такой жест непременно возникает, коль ско​ро в образе лицевого поворота художник не соблюл ос​новного требования — чтобы в прямом повороте изобра​жались боги или существа богоподобные: ведь горение воли, неугашенность страстей и потому алчба и страда​ние, характеризующие несвятость, неизменно ищут себе внешнего предмета; и это искание раскрывается вырази​тельным жестом. А если предмет такового не находится в пространстве самого изображения, на его плоскости, то, раз есть неугашенное вожделение или иная страсть и со​ответствующий им жест, зритель неизбежно предполагает страсти по сю сторону изобразительной плоскости, в про​странстве физическом. Тем самым изображаемый образ связывается с физическим пространством, т. е. утрачива​ет эстетическую изоляцию от внешнего мира и потому не может быть художественным.

LI51

Тем не менее, действительность вовсе не сплошь свя​та, и волевой нежелательный аспект ее существует, может изображаться художественно и изображается так, но — лишь при соблюдении одного основного требования. А именно: экспрессивный смысл образов, функции их должны находить себе исход в композиции произведения, но не быть самостоятельными, композиционно не вы​раженными и тем более —ее нарушающими. Иначе го​воря, конструкция произведения, хотя и инородна ком​позиции, однако последнею должна художественно об​лекаться и высказываться так, чтобы ничто из содержания произведения не давалось сознанию помимо
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изобразительных средств самого художника, т. е. незави​симо от композиции. Никто не может запретить худож​нику изобразить волевой аспект человека, в частности — любую из страстей и любой из аспектов; но всякий вправе требовать, чтобы замышленное в этом смысле изображе​ние было доизображено, т. е. довоплощено художествен​ными изобразительными средствами. Иначе говоря, ху​дожник, взявшись за изображение какой ему угодно кон​струкции и свободно выбрав ее себе, далее уже обязуется до конца быть художником, и только им. Чувства и мыс​ли, жесты и функции, вообще вся конструкция должны быть проведены чрез композицию и обоснованы компо​зиционно. В частности, художественная целостность про​изведения требует, чтобы всякая неуравновешенность об​раза в себе самом находила себе противовес и точку опо​ры в некотором другом образе, так чтобы произведение в целом оставалось недвижным, как бы ни были стреми​тельны движения, бороздящие его пространства. Если об​раз имеет экспрессию —жест, взгляд, страсть, движение и т. д., то эта эспрессивность должна выразиться графи​чески и найти себе противовес, обоснованный не только смыслом изображения, но и композиционно, в част​ности — графически.

Ввиду* этого, профильное изображение, там где оно уместно и отвечает внутреннему складу изображаемого лица, не есть в собственном смысле портрет, если под последним разуметь изображение человека или вообще лица самого по себе. Напротив, профилем передается действие данного лица на внешний мир, и, следователь​но, тут требуется как-либо показать этот внешний мир. Иначе говоря, профильным изображением характеризуе​тся скорее взаимодействие лица и среды. Тут уже нельзя сказать, что все вне контура содержащееся особым актом созерцания должно вводиться внутрь означенного конту​ра: нельзя сказать, что лицо здесь равно пространству всего изображения. Как бы ни было значительно оно, все-таки оно лишь часть этого пространства, потому что значительность лица может обнаружиться лишь при соот​ветственной значительности побеждаемой им среды. На​против, сильное движение в пустоту, жест или напор бес​предметный, как указано выше, лишь нарушил бы урав​новешенность самого произведения, и его энергия была бы в произведении саморазрушительной, но он не мог бы показать данное лицо как носителя силы.

* На полях дата: 1924.VI.1.
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Из сказанного явствует, какого рода лицам подобает в изображении профильность. Всякому понятно, про​филь мягкий, мало выраженный выдающимися чертами лица или сильными движениями воли, в изобразитель​ном искусстве не интересен. Напротив, невыгоден пря​мой поворот изображений лиц с сильным, анатомиче​ским или душевным устремлением; несвойственные по​вороты обесценивают лица, лишая их того, что в них имеется, и показывая видимость неимеющегося в них, т. е. делая их притязательными. В отношении профиля понятно, что он становится уместным всюду, где требу​ется выразить победу воли над средою. А это есть власть. Царь, Император, полководец, вождь, когда они изобра​жаются не сами по себе, в своей внутренней сути, а в ка​честве властелинов, должны браться именно в профиль. Таковы же герои в современном смысле слова, ораторы и общественные деятели. Таковы же могут быть и власте​лины дум, писатели, моралисты, отчасти художники, ко​гда их справедливо рассматривать не как провозвестников истины, а приниженно — как захватчикав власти, како​вая, по существу дела, не принадлежит им. Однако хоро​шо известна ответственность профильного изображения; и потому, не выражая действительной силы, профиль ста​новится просто свернутым на сторону фасом, не имея в себе внутренней замкнутости последнего. Большинство существующих профильных изображений действительно взяты без достаточной экспрессии и силы и потому не​вольно напрашиваются на сопоставление с камбалою, ко​торая в профиль оказывается только кривым фасом.

Невыносимый, когда он выходит нечаянно, этот кри​вой фас прекрасно использован в иконописи XIV—XV вв. В самом деле: по смыслу иконописных изображений от них требуется поворот прямой (далее будет особо сказано о повороте в три четверти). И притом, этот прямой по​ворот выражает святость лица, которому он придан. Между тем сюжет иконы может потребовать введения сюда лиц не святых, например, некоторых не святых участников некоторого события, напр(имер) зрителей его. Дать и их в прямом повороте — значило бы извратить их оценку. Но повернуть их в профиль — повело бы к не​обходимости уравновесить их, а это внесло бы в икону куски инородного, нежелательного и потому земного пространства. Да кроме того, профильный поворот давал бы им слишком много силы и власти, которую весь смысл иконы не только не признает, но и прямо отрица​ет. И вот тогда появляются на иконах XIV—-XV веков те хрящеватые, бесформенно-мягкие профили, словно мла​денческие, которые на первый взгляд так странно проти​воречат изумительной упругости прочих иконописных линий. Сперва представляется непонятным, как иконо​писец, только что начертавший линии совершенные, мог сделать эти словно из мяса вылепленные профили, а если предположить соучастие тут неопытных подмастерьев, то непонятно, зачем же их пускали туда. Но более внима​тельное отношение заставляет признать осевую симмет​рию этих профилей. Хотя и профильные в смысле наме​ка, они, однако, по контуру своему имеют поворот пря​мой. Таким образом, основная композиционная задача иконы не нарушается этими частными вторжениями лиц, по характеру своему неспособных нести высокую ответ​ственность прямого поворота. Если же этот самый про​филь начертать более выразительно и более упруго, то возникнет местное натяжение, и пространство иконы — свет —выйдет за пределы фасового контура и разрушит пространственную цельность иконы. Все сказанное мо​жет быть проверено, например, на иконах Георгия Побе​доносца, поражающего змия5.

Есть*, однако, одна область искусства, в которой тре​бование уравновешенности профиля не соблюдается. И притом, это несоблюдение можно отметить не в отде​льных частных случаях, в простых неудачах и промахах данной области искусства, а сплошь, так что не найдется почти ни одного примера, где было бы наоборот. Мало того, именно в этих последних случаях, т. е. где профиль уравновешен или где введен прямой или иной поворот, произведение этой отрасли искусства воспринимается как явно неудачное, вялое, лишенное остроты и осмыс​ленности. Короче говоря, есть отрасль искусства, в кото​рой профильность, и притом неуравновешенная, оказы​вается основным требованием. Эта отрасль — искусство монетное, медальное, отчасти табакерочное и камейное. Оно охотно изображает профили, экспрессией своих за​острений действующие в одну сторону и не имеющие воз​ле себя предмета этого воздействия. Что изображает тут профиль — это понятно, ибо изображенное лицо есть вла​стелин, и притом, в данном случае, взятый именно как носитель власти. Монета представительствует за государ​ственную власть; медаль закрепляет тот или другой ис​

* На полях дата; 1924.V1.18.
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торический момент государства или вообще власти. В тех случаях, когда на медали увековечивается юбилейная па​мять какого-либо великого человека, он берется как ге​рой данного народа, и притом не по произволу художни​ка-медалиста, а коллективным решением народа, госу​дарства и т. д.; иначе говоря, власть объявляет его в каком-то смысле своим, и национализованный великий человек делается если не носителем власти, то ширмою для таковых. Точно так же, табакерка с изображенным на ней профилем есть дар облеченного властью и предста​вительствует за него: изображение на ней не просто укра​шает ее и даже не просто интересно само в себе, а ценит​ся прежде всего именно потому, что имеющий власть сам дал эту табакерку и тем вручил какой-то луч своей силы. Несомненно, монета далекой от нас страны, медаль в па​мять человека, чьего величия и права на национализацию мы никак не признаем, равно как и табакерка с царским профилем, но купленная у антиквара или просто выпол​ненная по особому заказу, лишены в нашем сознании чего-то самого существенного и представляются мертвы​ми шкурками былой жизни, —внутренно не завершенны​ми, хотя бы работал их и первостепенный мастер. По смыслу своему они — проявление и представители власти; и когда этой последней за ними мы не сознаем, или не хотим сознавать, то пред нами неизбежно выступает в та​ких вещах нечто дисгармоничное. Но эта дисгармония не есть только наше субъективное неудовольствие: ее нельзя сравнить, например, с тем богословским неодобрением, которое мы можем высказывать иконам чуждой нам ре​лигии, однако нисколько не отрицая внутренней цельно​сти и художественности таких икон. Нет, дело идет об объективной оценке вышеназванных произведений с профилем, и объективна она — потому, что эти произ​ведения в самом замысле своем не относятся к чистому искусству и, следовательно, дают законное право привле​кать к суждению о них известные жизненные условия.

В этой функциональности указанных произведений со​держится и ответ на вопрос о неуравновешенном профи​ле. Эти произведения отнюдь не могут рассматриваться как изображения на монете, медали, табакерке и проч. Художественным произведением здесь служит не про​филь, как бы ни был он выполнен совершенно, а вещь в целом, предмет как таковой, т. е. монета с профилем, медаль с профилем, табакерка с профилем. Профиль тут есть лишь некоторый момент целой вещи, в противопо​ложность портрету, например, о котором никак нельзя
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сказать, что изображение в нем есть лишь момент целой вещи. В то время как для портрета рама, холст, подрам​ник и проч. суть только вещественные условия произве​дения и без самого изображения — все теряет смысл, в монете и т. п. изображенный в профиль есть одно из условий функции монеты, но нельзя сказать, что монета существует только им и ради него. Точно так же, если останутся какие-либо доказательства, что медаль выбита в честь данного лица, а табакерка получена из рук госуда​ря, эти вещи сохранят свою ценность, хотя бы изображе​ние на них и стерлось: важен прежде всего факт национа​лизации или факт государевой милости.

Таким образом, во всех означенных вещах мы имеем дело не с предметами художественного созерцания как таковыми, а с вещественными доказательствами, или, точнее — оказательствами, некоторой власти. Но таковые по самому смыслу своему должны переходить из рук в ру​ки: иначе они не могут нести свою функцию. Монета, медаль или табакерка, положенные под стекло, явно не выполняют своего назначения: они должны возвещать некоторую власть, от которой они изошли, и делать из владетеля их некий вторичный или третичный центр той же власти. Деньги существуют для покупки, и только этим способом раскрывается та сила, которую мне дало, в виде денег, государство. Медаль возвеличивает изобра​женного на ней, а отраженно — меня, владетеля данной медали, ибо осмысленно, т. е. не коллекционерски, име​ют медали в честь и память людей или событий, которым считают себя как-то причастными: «наш государь», «наш полководец», «наш Пушкин» и т. д. — вот что думает и го​ворит всякий не коллекционер, дорожащий медалью, и когда не может или не хочет сказать этого «наш», то медаль сохраняет для него лишь ценность металла. Ис​тинный смысл этого отношения к медали есть, конечно, чувство расширенности своего бытия чрез связь с кем-то великим и облеченным властью. «Я владею этой медалью не как случайный обладатель ее, а законно, т. е. велением власти, в качестве подданного своего государства, члена своего народа, и т. д. И вот, величие, увековеченное ме​далью, принадлежит тому или другому коллективному «мы», и я горд и счастлив, что я —больше себя самого, потому что участвую в этом «мы»».

Подобные чувства связаны со всеми случаями этого рода искусства профиля. Даже профильное изображение дорогого человека, особенно в виде камеи или интаглии, содержит в себе облечение данного лица властью, даже
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хотя бы над носящим данную камею. «Властительница моего сердца!» В самом деле, едва ли кому придет в голо​ву носить на себе камею, хотя бы наилучшей работы, если она изображает неведомый данному лицу профиль или кого-либо чужого или враждебного: это показывает, что в камее мы не хотим видеть только красивую вещь, даль​нейшее значение которой для нас безразлично.

Итак, профильность изображения во всех указанных случаях существенно определяется предметным характе​ром вещи, на которой профиль начертан, и, следователь​но, обслуживает функцию этого рода предметов. А функ​ция их — возвещать власть изображенного. Иначе говоря, этим предметам покоиться —чуждо: они хотят двигаться, в этом их жизнь и назначение, застаиваться же на месте — им смерть. И потому, заостренная, характерная для меда​лей и т. д. экспрессивность профиля, ничем не уравнове​шенного, дает импульс движения всему предмету, и это, ввиду функции самого предмета, должно быть признано не только не порочащим его, как произведение искусства, а напротив, проявляющим чуткость тех, кто выработал монетно-медальный профиль. В порядке графическом этот монетно-медальный профиль может быть рассмат​риваем как стрелка, указывающая движение. Обратим внимание: монета, лежащая в руке пред нами, чаще всего дает профиль, обращенный вправо. Это значит, она хочет двигаться по направлению профиля, т. е. вправо, что и соответствует отдаче ее при платеже именно правою рукою.

LIII

Есть еще одно обстоятельство, которое должно быть отмечено в отношении монет, медалей и т. п., и оно опять связывается подвижностью этих вещей. А именно, можно спросить себя, на какую способность восприятия рассчитаны прежде всего эти вещи. Правильный ответ может быть тут дан только, когда мы обратимся к наи​более первоначальным и вместе с тем наиболее художест​венно совершенным образчикам медального искусства. А таковы именно греческие и римские монеты.

Современные монеты, как известно, чеканятся из плоского листа и тем самым предполагают основную плоскость своего изображения, причем обе стороны ее разобщены между собою гуртиком и острыми ребрами. Таким образом, обе стороны современной монеты и ме​дали существуют в значительной мере самостоятельно
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друг от друга. Это указывает на зрительный характер со​временной монеты и медали, что и сказывается в сложно​сти их композиций, мелочности отделки, нередко даже пейзажности и, ужасно сказать, даже перспективности. Современные монеты и медали предполагают рассматри​вание глазом.

Напротив, античные произведения того же рода че​канились, как известно, из металлического шарика или округлого катышка; он раздавливался, причем края его и после чеканки продолжали сохранять упругую и соч​ную закругленность, так что, несмотря на раздавлен​ность, античная монета воспринимается как ограничен​ная одною замкнутою поверхностью, т. е. как проис​шедшая из шарика. Трещины, необходимо разрывающие при такой чеканке края, подчеркивают непрерывный переход отдельных участков ограничивающей монету поверхности. Сосредоточение главной массы металла именно в средней части ведет к лепешкообразной или чечевицеобразной форме всей монеты и вместе с тем позволяет и даже принуждает давать изображению очень большую выпуклость. Но характер поверхности этих ре​льефов все тот же — приятно маслянистый, струящийся, мягкий, без сухих и острых ребер и линий, без мелких уединенных неровностей, спокойно переходящий от ме​ста к месту и с одной стороны монеты — к другой. Точ​нее сказать, тут нет двух сторон, как нет вообще обособ​ленных участков, а есть общая обволакивающая монету спокойно волнистая и мягко, хотя и с силою, расчле​ненная поверхность. Это —полная противоположность аналитически раздробленной, резкой и черствой, но вместе лишенной 1 силы плоскости монеты современ​ной.

Весь* характер монеты античной явно указывает на осязательность ее пространства—двигательную осяза​тельность, и монета художественно понятною может быть лишь при восприятии ее мышечным чувством. Но пот​ребное здесь мышечное чувство своеобразно: архитектура предполагает движение всем телом, скульптура—движе​ние рукой, керамика — движение кистью, а монетно-ме-дальное дело —только пальцев. Организмом осязания служат здесь не рука в целом, а лишь концы пальцев,— где, как известно, наиболее сосредоточены окончания не​рвных волокон. Итак, соответственный способ восприя​тия монеты или медали есть тот самый жест, которым

* На полях дата: 1924.VI.19.
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характеризуют страстных скупцов, ростовщиков и в осо​бенности обитателей гетто, когда они с упоением как бы растирают между кончиками пальцев золотой. Действите​льно, монета ощущается тут как раздавленный между пальцами шарик, словно тает под теплыми пальцами, и вещество ее своими энергиями всасывается органом осязания. Тут действительно не возникает мысли о двух раздельных плоскостях монеты, но есть сознание одной сплошной поверхности, расчлененной таким образом, что она имеет стремление непрестанно обращаться, по​следовательно вся проходя своими участками под каждою чувствительною точкою пальца. Монета немыслима не​подвижно лежащей в руке или просто зажатою между па​льцев: она непременно поворачивается, и притом много​кратно, движется под пальцами, нам хочется поворачи​вать ее, а ей хочется быть поворачиваемой; и профильность изображения на ней есть художествен​ный прием сообщить этому движению известную прину​дительность и показать его преднамеренность и смысл. О современной монете и медали повторить все сказанное можно было бы лишь отчасти. Современная монета бе​рется в руку не любовно и художественно, а лишь утили​тарно и по внешней необходимости. В противополож​ность радости прикосновения к монете древней, новая оставляет нас холодными и безразличными, чаще же все​го вызывает гадливость. Едва ли тут дело только в воз​можности грязности (да медные монеты, особенно про​тивные, вовсе и не так грязны, в смысле инфекции); это более глубокое чувство неласковости современной моне​ты, какого-то глубокого несоответствия ее поверхности осязанию кончиками пальцев. Эта монета так же не идет в пальцы, как химический препарат, имеющий вид еды, не лезет в горло. Напротив, древняя монета, грязная по меньшей мере наравне с современной, и даже покрывша​яся отверделой коркой грязи и окислов, сама льнет к ру​кам, и когда она попала туда, нам не хочется расстаться с нею. Этот накопившийся на ней в течение веков слой грязи, эту ее вековую обмусоленность, эти следы бесчис​ленных к ней прикосновений мы ценим, испытываем от них непосредственное удовольствие и величаем «благо​родною патиною древних». Она благородна потому, что облекла собою благородную поверхность; а современная монета, хотя бы она пролежала в земле сколько угодно веков, никогда благородною патиною не покроется и все​гда будет противною: на ней наслоится не патина, а про​сто грязь.
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LIV

Между волею и интеллектуальным созерцанием лежит область чувства. Эмоции выводят личность из самозамк​нутой цельности и бесстрастного и бескорыстного миро​восприятия и ведут к волевому воздействию на мир, т. е. к тому, чтобы сделать из личности часть мира. Но эмоция как таковая, выводя ум из бесстрастия, лишь наклоняет его к волеизъявлению, хотя до этого еще не доводит. Иначе говоря, эмоция есть рождающееся волеизъявле​ние, которому, однако, может быть, и не суждено рас​крыться в мире. По самому существу своему, как посред​ничающая между созерцанием и действием, эмоция есть текучий душевный процесс, нечто скользящее, неустой​чивое и изменяющееся. Здоровая личность не допускает в себе длительных эмоций, потому что или отказывается от соответственных действий, или же их производит. На​против, дряблость характера выражается в накоплении эмоций; такая личность не имеет ни силы самососредото​чения в чистом умном созерцании, ни силы вторжения во внешний мир: она не имеет ни бесстрастного ока, ни сильной руки, и потому застревает на полдороге, на полу​проявленности. Древний человек, душевно более совре​менного здоровый, мало знал эмоцию помимо действия, из нее развивающегося. А древний эллин, опираясь на строение собственной личности, и антропологию разра​батывал лишь двойственную. Здесь имеется в виду общее всей древней психологии расчленение душевной жизни на начало разумное и начало пожелательное, т. е. на ум и волю. Чувство, в качестве самостоятельной координаты душевной жизни, проявляется в психологии значительно позже, и это обстоятельство следует объяснять, конечно, не грубостью психологического анализа, а быстротечно​стью эмоциональной стадии в развитии волепроявления: древний человек долго и бесстрастно созерцал предмет, а затем, если склонялся к действию, то производил его без колебаний и задержек, без оглядки и раздумий, уже запоздалых. Поэтому действие древнего человека, хорошо оно или плохо, всегда отчетливо и цельно. Напротив, че​ловек новейшей истории не имеет убеждения в истинно​сти своей мысли и не доверяет ей; и потому, не интересу​ясь созерцанием, он спешит выйти к действию, но не​уверенно и, непрестанно оглядываясь вспять, парализует в себе волю. Это — человек с двоящимися мыслями, а по​тому и с задержанной волей. Его лишенная бесстрастия мысль и лишенная силы воля ограничивают таким обра​
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зом пышно разрастающиеся эмоции. Эта соединительная ткань душевного строения здесь разрастается и главенст​вует. Она становится, таким образом, главным предметом душевного анализа, особенно привлекает к себе литерату​ру и, будучи на самом деле болезнью души, культивиру​ется и искусственно растится. Может быть, иногда она красива; но жемчужина есть все-таки болезнь моллюска.

Вполне понятно, что и деятели изобразительного ис​кусства оказались увлеченными общим потоком всей культуры нового времени и с своей стороны сосредоточи​ли свое внимание на эмоциональном аспекте личности. Так именно возникает столь свойственный новому изоб​разительному искусству и особенно новому портрету по​ворот в три четверти.

LV

Подобно тому, как эмоция есть переход от созерцания к действию, так же поворот в три четверти есть именно поворот от фаса к профилю. Это есть уже вышедшее из себя внутреннее равновесие, но еще не уравновесившееся внешним предметом,—лицо, которое имеет стремление стать профильным, но бессильно осуществить это свое стремление до конца. В этом смысле поворот в три чет​верти дает некоторое беспокойство, некоторую неопреде​ленность и потому волнует, заставляя нас бессознательно доискиваться, как пойдет это движение дальше. Таким образом, поворот в три четверти делает нас соучастника​ми некоторого душевного процесса, вызывает сочувст​венную эмоцию и, тем самым, изображенное лицо при​ближается к нам, и мы к нему, в качестве собеседника, единомышленника и единочувственника. Портрет в три четверти дает впечатление интимности. Это наиболее внятная передача того, что наше время считает собствен​ным признаком человечности: не истины возвещаемой и не воли проявляемой, а чувства, т. е. субъективного на​чала, области, где нет уже самодовлеющей истины, как нет и побеждающей воли. Современный человек полюбил в себе свою слабость, свои колебания, свою немощь и по​старался их именно выразить и показать прекрасными.

Совершенство*, святость, мудрость, вообще завер​шенное состояние личности не приемлется людьми ново​го времени потому, что оно требует себе либо «да, да», либо «нет, нет»53. Искание истины новый человек пред​почитает истине и методологию —достигнутому знанию.

* На полях дата: 1924.VI.20.
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Поэтому прямой поворот кажется слишком строгим, не допускающим игры с собою, и новое искусство уклоня​ется от прямого поворота не только в портрете, но даже и в иконописи, внося и в религию субъективность и ук​лончивость. Новому человеку, повторяем, важно не сове​ршенное, как некоторую норму, иметь пред собою, а лю​боваться самим собою, своими тонкими душевными дви​жениями, которым истина служит лишь предлогом и возбудителем. «Страдать», «стремиться», «иметь горя​чие чувства» новому человеку представляется оправдани​ем жизни, независимо от наличия истины или лжи, как источников всех этих состояний. И потому новый чело​век не хочет ни для себя, ни для других прямого поворота.

Но с другой стороны, он не имеет и силы выразить напрямик свою волю. Он отравлен страстями, загнанными внутрь. Он не смеет быть откровенно профильным: насиль​ник чужой личности в своих вожделениях, новый человек себе самому не хочет сознаться начисто в своих желаниях и прячется за дымку мечтательности, дав желаниям воз​никнуть, но не допуская их завершиться действием. И он боится профиля как слишком откровенного в своем нати​ске и потому требующего отчетливости и силы. Если пря​мым поворотом изобличается корыстность отношения к миру, то профилем выводится в явность внутренняя дряб​лость и нецельность воли. От того, как и от другого, новый человек прячется за трехчетвертной поворот, за двусмыс​ленность, для которой наготове оправдание: если лицо упрекнуть в отсутствии бесстрастия, то скажут, что ведь это не икона, а начинающееся действие; если же отметят задер-жанность, а потому и бессилие этого действия, то тогда сошлются на непрофильность изображения.

Разным оттенкам чувства соответствуют и разные по​вороты в три четверти, из которых одни более объектны, другие — более субъектны, одни более мечтательны, дру​гие—более вожделевательны. Этих подвидов поворота в три четверти может быть четыре, и нетрудно было бы установить более определенно значение каждого из них в частности, Но вопросы этого рода были бы слишком специальны в настоящей работе.

LVI

Изображение в три четверти, как сказано, выражает близость изображаемого к зрителю и, можно сказать, со​измеримость их между собою, а пространство такого изо​бражения наиболее сродно пространству чувственных восприятий. Отсюда понятно и применение такого пово​
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рота во всех тех случаях, когда от художника требуется дать интимный портрет, выразить чувство, особенно чувство нежное, —вообще стать на полюс, прямо потиво-положный монументальности. Если прямое изображение подобает святым, а профильное — властелинам, то пово​рот в три четверти по праву принадлежит прежде всего красавицам, и притом —в понимании нового времени, т. е. при богатстве душевных движений. Этот поворот — по преимуществу женственный и, точнее, женский, ибо в женской душе в особенности развивается эмоциональ​ность. Конечно, не только женщина может быть изобра​жена в три четверти, точно так же как не только святой или мудрец может быть изображен прямо и не только император —в профиль. Но, изображая в известном по​вороте кого бы то ни было, художник самым поворотом подводит изображаемое лицо, кем бы оно ни было, под некоторый онтологический аспект, и вследствие того, ес​ли хочет остаться верен себе и соблюсти художественную цельность, то вынуждается выдвинуть в данном лице эле​менты соответственного психологического типа, под​черкнуть их и, наоборот, отвлечься по силе возможности от всех прочих, не соответствующих избранному онтоло​гическому аспекту. Если так, если уж избран поворот прямой, то художнику необходимо сколь возможно пока​зать внутреннюю цельность, созерцательность и самодов-леемую бесстрастность данной личности; в противном случае, вместо портрета получится карикатура, которая вообще ведь и действует некоторым нарочитым внутрен​ним противоречием. Но, может случиться, художник не сумеет уловить в лице его вечности, или эта сторона дей​ствительности выражена тут слишком невнятно. Тогда прямое изображение заранее обречено на неудачу, ибо требовался иной поворот. Иначе говоря, хотя и не только святой может быть изображаем в прямом повороте, но изображается так он как святой, идеализованный в нап​равлении святости, и дело художника — показать право​мерность такой идеализации.

Точно так же, профильным может быть изображение не императора только или другого властелина, но и мно​гих других. Однако, кто бы ни был изображен так, раз уж он повернут в профиль, требуется дать этому профилю силу, выразительность и четкость, дать ему энергию и власть, без которых профильность была бы лишь смеш​ной претензией. Тут черты лица тоже должны быть иде-ализованы, но по совсем иной линии, нежели в случае фаса. Одно и то же лицо, когда оно изображено прямо
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и в профиль, прорабатывается художником в прямо про​тивоположном смысле, как бы расщепляется на два поля​рно противоположных лица. А если художник не понима​ет необходимость этого, то полезнее будет ему заняться вывесками. Так вот, подобно указанному, лица могут быть изображаемы, вообще говоря, и в три четверти.

И этот поворот, как и прочие, не есть безответствен​ная внешняя форма, которую можно применить, остав​ляя в дальнейшем полный произвол всех своих действий. Художник не вынуждается остановиться на этом поворо​те. Но, если остановился, он логикою вещей обязуется помнить, что этот поворот предъявляет к нему свои тре​бования, которые должны быть удовлетворены. В против​ном случае он походил бы на живописца, смазывающего локтем то, что написал кистью.

В данном случае поворот в три четверти предполагает и требует выдвижения вперед эмоций, некоторой мечта​тельности и в особенности хорошо соединится с нежно​стью или меланхолией. Миловидность или вообще прият​ность, в том или другом смысле, не должны отсутствовать в таком изображении. Лицо сильное и с сильными им​пульсами воли при изображении в три четверти должно быть смягчено и, так сказать, заторможено в своей стре​мительности. Детские лица просят себе поворота в три четверти.

Напротив*, применение некоторого определенного поворота в случае, когда аспект личности наперед уста​навливается целью данного применения, ведет к борьбе двух сил, собственной силы данного поворота и силы то​го произведения в целом, где этот поворот нашел себе применение. Такая борьба двух сил взаимно ослабляет их и делает произведение вялым. Яркий пример такой не​удачи — юбилейный романовский рубль, или собственно медаль в память трехсотлетия Дома Романовых в виде ру​бля. Ясное дело, задача этой медали — сгущенно выразить величие и мощь царского рода, собравшего и управивше-го великую державу. Это — сгусток власти, более могучий, чем какая была и может быть у каждого из царей этого рода порознь. Это — власть рода в целом, державшая сво​ею волею трехсотлетний отдел русской истории. Эта власть была могущественна; но если бы она и не была таковою, то самый смысл выбитая медали должен был бы повести к выражению именно этой стороны дела. Если художник не чувствует мощи русской государственности

* На полях дата: 1924.VI.21.
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и державы Дома Романовых, если он не видит в этом Доме силового центра России, то он не может и не дол​жен браться за подобную медаль, ибо медаль по самому своему назначению ждет себе от художника именно этого слова; у художника в данном случае вовсе нет выбора сказать то или другое слово, а —лишь возможность ска​зать некоторое определенное слово, но более или менее выразительно, более или менее ярко, и чем выразитель​нее и ярче оно сказано, тем удачнее будет сама работа.

Всякому памятно, до какой степени извращен смысл этой медали на самом деле. Прежде всего — самый харак​тер лепки, притязающий на нежность, плоский, еле вид​ный, расплывающийся призраком.

Если бы эти два портрета, царей Михаила Федоровича и Николая Александровича, должны были изобразить ме​ланхолическую мечту о нежно любимых умерших, то воз​можно было бы обсуждение, насколько они удались. Но в данном случае эти туманные призраки, бескровные и бессильные, лишь иронически могут быть выдаваемы за изображения царей. Притом же их два, но они остаются просто двумя, ни композиционно, ни даже сюжетно не показывая своего единства, как представителей единого рода и единой державы. Неудачнее же всего —это пово​рот обоих лиц в три четверти, дающий им вид слабости, внутренней вялости и мечтания. Может быть, такие изоб​ражения имеют свое достоинство в качестве домашнего портрета, например, для медальона. Но, ясное дело, они искажают смысл медали и говорят о русском государстве, как о пустом призраке. Нет никакого сомнения, если бы правители России имели в себе только тот аспект, что изображен на медали, держава Российская не просущест​вовала бы не только трехсот лет, но и трех месяцев.

LVII

Функция разных поворотов лица и фигуры в изобра​жении определяется непосредственно — самою формою изображаемого, т. е. на плоскости направлением и криви​зною линий. Фас и тыл, как указано, сами по себе, т. е. своими очерками, дают впечатление уравновешенности и потому — самозамкнутости, тогда как профиль тоже сам по себе, т. е. асимметрией своего очерка и остротою не​уравновешенных своих выступов, дает силовой натиск в одну сторону и тем создает силовое поле вне себя.

Но было бы односторонне и бедно остановиться только на этом формально-графическом подходе и конструкцию
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человеческого лица и человеческой фигуры ограничить соотношениями линий в изображении. Ведь лицо не ста​новится конструктивным только от работы художника, но и само в себе имеет свою конструкцию. Геометриче​ская конструкция лица и вообще человека, его простран​ственная форма, выражает вовне сложное соотношение всех внутренних сил и деятельностей организма. Геомет​рическая поверхность тела есть окончательная равнодей​ствующая и итог всего, что делается внутри человека и аналитически, и физиологически, и психически, и даже духовно. Таким образом, та или иная выразительность известных линий рисунка, хотя она говорит и сама за себя в рисунке, однако это не мешает ей вместе с тем повто​рять некое самосвидетельство о себе организма. Если из​вестный орган или жест выражают нечто своею графиче​скою конструкцией, то это не уничтожает внутреннего слова самого органа или жеста, как проявления жизни. Художественно же эти оба совпадающие в своем значе​нии языка, язык линий и геометрических форм и язык органических процессов, друг друга поддерживают и вза​имно усиливаются.

Иначе говоря, графическая значимость разных пово​ротов вместе с тем выражается и языком физиогномики. Каждый из органов, особенно лица, связан, как всякому известно, преимущественно с одною стороною внутрен​ней жизни и свидетельствует в особенности именно об ней. Поворот в том и состоит, что акцентируются одни органы и ослабляется энергия других. В порядке физио​гномическом, каждый поворот есть особый характероло​гический разрез личности, выставляющий вперед некото​рую законченную в себе группу способностей и деятель​ностей и затеняющий прочие. Можно сказать, всякий поворот есть некоторая идеализация человеческого обли​ка, причем направление и смысл этой идеализации — как раз тот, что указан выше, при рассмотрении разных пово​ротов. Можно было бы подробно разобрать в порядке ор​ганов, черт лица и мимики, из каких элементов складыва​ется целостное значение каждого поворота. Но это повело бы нас в сторону от прямой задачи нашего изложения, и потому лишь поясним высказанные общие соображе​ния двумя-тремя частностями.

Обращаемся к фасу. Понятно, что при прямом поворо​те выступают особенно понятно овал лица, форма и раз​меры лба, брови и, самое важное, очерк глаз и рта. Нет другого поворота, который дал бы лучшую обозреваемость этим органам. Напротив, нос фасовым поворотом сплю​
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щивается, теряет свою определенность, и, смотря только прямо, невозможно дать себе точный отчет о форме этого органа. Точно так же остается вполне невыясненною и как бы стертою форма подбородка, выступание челюстей и губ, степень развития надбровных дуг, лицевой угол и вся посадка головы. Но все эти черты лица устанавлива​ются с наибольшею уверенностью, когда лицо рассматри​вается в профиль, тогда как черты, выгодно наблюдаемые при прямом повороте, профилем скрываются и делаются невнятны. —Поворот в три четверти не дает наибольшей обозреваемое™ ни видимому в фас, ни ясно оцениваемо​му в профиль; но, уступая каждый отдельный орган по​рознь обоим предыдущим поворотам, этот поворот имеет над ними преимущество широтою своего охвата: тут, хотя и не в наибольшей выразительности, говорит о себе наи​большее число отдельных черт и органов. Поворот в три четверта не есть наиболее типичный разрез человеческой личности, но он наиболее передает среднее и потому жи​тейски наиболее привычное впечатление от нее. Сюда присоединяется еще некоторое собственное содержание этого поворота, недоступное другим, но существенное в понимании лица, особенно — нежного, богатого возмо​жностями, еще не раскрывшимися, и не проработанного жизнью до более бедной, но более определенной чеканки. Это именно линия, анатомический смысл которой, кажет​ся, еще не выяснился, но которая непосредственным со​знанием оценивается как очень много дающая для пони​мания нежных и трудно именуемых по своей текучести черт характера и проявления внутренней жизни. Линия эта могла бы быть приблизительно определена как ребро, образуемое пересечением фасовой плоское™ головы с бо​ковою; она идет по виску, задевая внешний конец брови, проходит недалеко от угла век, затем чрез вершину щеч​ной кости и по щеке направляется к нижнечелюстным костям. Можно яснее охарактеризовать ее как границу, по которой должно было бы быть вырезано само лицо, если бы захотеть его вынуть как маску. При повороте в три четверта форма лица дается именно этою линиею.

Теперь, даже из слегка набросанного здесь, нетрудно подсчитать физиогномический состав разных поворотов. В самом деле, общий очерк лица, определяющий господ​ство верхней или нижней части его, лоб, глаза вместе со своим дополнением — бровями, связаны преимущест​венно со способностью созерцания и выражают жизнь ума. Это и видно при прямом повороте. Сюда присоеди​няется очерк губ, спокойствие которых и невозмутимость
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страстью составляют необходимое условие для духовного равновесия интеллектуальной жизни.

Видеть губы в данном случае необходимо, чтобы обес​печить себе уверенность в непотрясаемости разума теми порывами, которые выражаются ртом. Видеть их необхо​димо, чтобы увериться в их покорности, и глаза без рта, сами по себе, еще ничего не дают твердого и надежного.

Напротив, органы воли и страсти — нос и челюсти, орган волевого самоопределения — подбородок, низшие интеллек​туальные функции, выражаемые надбровными дугами, все это фасовым поворотом стерто, запрятано, затенено до невидности. Точно так же спрятана посадка головы, выра​жающая крепость самоутверждения. Профилем, как указано, все эти органы подчеркиваются. В лбе скрывается его шири​на, но зато показываются надбровные дуги. В глазе—делает​ся невидным его созерцательность, но зато более выразитель​но показан взгляд, как некоторое действие. Рот опять пред​ставлен в его движении, а нос и подбородок обнаруживают волю. Наконец, вся посадка головы характеризует волевое отношение к внешнему миру. Если сюда присоединяется еще движение руки, то наступательный момент его только в про​филь может быть дан с наибольшею выразительностью.

При повороте в три четверти органы созерцания и ор​ганы волеизъявления видны в разной мере, и в этом смы​сле данный поворот может быть назван уравновешенным. Но, будучи органами противоположных душевных дея​тельностей, они этой равновыраженностью своею оказы​ваются ослабленными. Вот почему мало уловимые сами по себе и не четкие душевные движения, не заглушаемые более сильными и определенными, становятся теперь внятными и получают орган своего выражения в выше​описанной височно-щечной линии, как границы между фасом и профилем. В качестве таковой, эта линия выра​жает тонкие душевные свойства и, легко изменяясь вме​сте с наличным состоянием человека, способна переда​вать приливы и отливы его эмоциональной жизни.

ВРЕМЯ И ПРОСТРАНСТВО LVIII

1924.VI.22
До сих пор силовые поля художественных произведе​ний мы обсуждали как независимые от времени. Это по​зволило упрощенно подойти к вопросу о полях, и полу​
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ченные выводы могут быть теперь расширены и углубле​ны новым данным, пока намеренно опускавшимся.

Речь идет о времени, как о четвертой координате, или четвертом измерении действительности; ясное дело, эта четвертая координата не должна оказаться бесследно опу​щенной в произведениях изобразительного искусства. Но с другой стороны, эта четвертая координата не должна считаться безразлично сходною с прочими тремя, тем бо​лее, что и сами они, каждая порознь, имеют своеобразие и отнюдь не смешиваются друг с другом. Как в самой действительности, так и в изображениях ее могут быть преимущественно выражены те или иные координаты, причем разным историческим векам и разным художест​венным стилям свойственно замечать и выдвигать опреде​ленную или определенные координаты. Можно сказать даже, что важнейшую основу стилистического своеобразия и художественный дух века определяет выбор господствен-ной координаты. Так, в египетском искусстве и особенно в искусстве каменного века явно господствующей была длина, горизонталь, причем Египет стал вводить, но весьма подчиненно, высоту. Греческое искусство характеризуется полным равновесием длины и высоты, т. е. горизонтали и вертикали, причем намечается, но подчиненно, глубина. Искусство христианское выдвинуло вертикаль и дало ей значительное преобладание над прочими координатами (о координате времени мы вообще пока ничего не говорим); Средневековье усиливает эту стилистическую особенность христианского искусства и дает вертикали полное преобла​дание, причем этот процес наблюдается в западной средне​вековой архитектуре и в восточной средневековой фреске. Возрожденское искусство, сделав попытку вернуться к эл​линской уравновешенности вертикали и горизонтали, не удерживается тут и делает постепенно господственной — глубину, которая разрастается в безмерность и дурную бес​конечность, постепенно забивая все прочие координаты, первоначально же среди них имеется, как пережиток готи​ки, некоторое преобладание вертикали над горизонталью.

Итак, каждая координата имеет в том или другом ис​кусстве ту или другую выраженность и проявляет собою то или другое духовное стремление эпохи. Уже это одно обстоятельство должно наводить на мысль о различных способах воспринимать, понимать и изображать время, в зависимости от духовного характера эпохи. Но — преж​де чем обсудить эти способы, вникнем, в какой мере на самом деле время связано с действительностью и нашим восприятием ее и оценкою.
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LIX

* На полях дата: 1924.V1.24.
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Всякому, конечно, известно, что действительность на​ходится во времени, как находимся во времени и мы са​ми, и что, следовательно, со временем связаны все наши восприятия и оценки действительности. Но, хотя это из​вестно решительно всякому, однако почти от всякого ускользает существенность этого проникновения всей действительности временем. Связь с временем представ​ляется какою-то случайностью, от которой, сделав надле​жащее усилие, можно было бы в случае надобности из​бавиться, подобно тому, как можно стереть с вещи слой насевшей на нее пыли. Время представляется, не в при​мер прочим трем координатам действительности, отри​цать которые означало бы уход от действительности,— время представляется каким-то недоразумением, и по​пытка отвлечься от него — подходом к более точному зна​нию действительности. Всякий знает, что измерение ве​личин происходит во времени, но почти никто не думает о существенных следствиях, отсюда вытекающих. Всякий знает также, что восприятие действительности и мысль о действительности совершаются во времени, и знает о времени психической реакции и прочих длительностях, характеризующих жизнь нашего психофизического орга​низма. Но всякому представляется в непосредственном самосознании, что это замедление произошло лишь в данный раз, по какой-то слабости, рассеянности, и во​обще — нежеланию сделать усилие, но что у него в запасе имеется на будущее еще другой раз, когда он не сплошает и то же действие произведет уже без малейшего замедле​ния, т. е. безвременно.

В этом признании за собою и вообще за действитель​ностью безвременности, если не наличной, то хотя бы возможной, выражается некоторая глубокая правда, но смутно предчувствуемая. Взятое же буквально, это само​сознание ложно и возникает от переноса духовной исти​ны в чуждую ей область. Сейчас мы обсуждаем именно эту последнюю, и потому будем говорить не об истине указанного самосознания, а об его ложности.

Ложность * эта — в перетолковании процессов нашего познания как знания божественного: хотя никто не ста​нет формально приписывать себе божеского вездесущия и, вытекающего отсюда, всеведения, как непосредствен​ного держания в своем уме всей мировой действительно-

ста, однако полусознательно принимает предпосылку о метафизическом характере своего познания, физиче​ские же процессы, участвующие в познании, оценивает, хотя и не отдавая себе полного отчета, как нечто попу​щенное слабостью, как костыль познания, принципиаль​но говоря, могущий быть устраненным. Если бы это было действительно так, то мы и в самом деле могли бы делать мгновенные мысленные обозрения вселенной, разрезы ее, перпендикулярные к направлению времени (предпо​лагая единое время вселенной существующим), давать как бы мгновенные фотографии мира. Иначе говоря, мы бы могли тогда строить дифференциальные уравнения мира. Но в том-то и дело, что весь этот круг предпосылок и мыслей коренным образом ложен и, противореча ре​лигиозному жизнепониманию, вместе с тем несовместим и с прямым свидетельством действительности. Всякий действительный процесс протекает во времени и имеет свою длительность. Всякий измерительный и иной при​бор имеет свою, в широком смысле, инерцию и потому свое время запаздывания: показания ни одного инстру​мента нельзя считать мгновенными, и инструмент непре​менно отстает от измеряемого им процесса. Всякому на​блюдателю свойственно то, что астрономы называют лич​ным уравнением, т. е. в своем восприятии, в своем сознании и в своей потребной реакции задерживается сравнительно с показаниями инструмента. Правда, про​цессы природы, созданием известных условий, могут быть ускорены; запаздывание инструментов усовер​шенствованием их может быть ограничено, как и может быть уменьшено личное уравнение наблюдателя благо​приятным физиологическим состоянием, воспитанием восприимчивости и усилиями воли. Но предел этого уменьшения длительности во всех указанных случаях — отнюдь не нуль, а всякий раз определенная конечная ве​личина, вытекающая из существа дела и потому никак не могущая быть пренебрегаемой в качестве бесконечно малой. Велика или мала она в каждом отдельном случае — это безразлично при принципиальном обсуждении дли​тельности, как существенного и ни к чему иному не сво​димого признака. Когда мы говорим о телесности, т. е. трехмерности, всякой вещи внешнего мира и принципи​ально отрицаем физическую действительность вещей об одном или двух измерениях, то тут вовсе не вносится ог​раничение, будто размер тела по тому или другому изме​рению должен быть не меньше какой-то величины: ве​лико или мало данное измерение вещи, оно есть и не
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сводимо к другим двум. Предметы об одном или двух из​мерениях мы считаем абстракцией. Точно так же обстоит и с четвертым измерением — во времени: всякий действи​тельный предмет непременно имеет свою длительность, большую или малую — безразлично. Но она непременно есть, это толщина по четвертой координате, по времени, и предмет только трехмерный, т. е. нулевой длитель​ности, нулевой толщины во времени, есть отвлеченность и никак не может считаться частью действительности. Но таковой, вдобавок к невозможности быть действительно воспринятым в опыте, не мог бы быть и мыслимым, ибо самые процессы мысли, т. е. действительной мысли, про​текают во времени и сами имеют свою длительность и по​следовательность своих элементов.

LX

Разные физические процессы, служащие познанию мира, происходят с различными скоростями. Там, где скорость процесса очень мала, мы неизбежно считаемся с нею; но, досадуя на медленность, мы не доводим до нашего сознания существенного участия в познании — времени, потому что имеем обычно про запас некоторый другой процесс, более быстрый и притом со скоростью, уже не испытывающей нашего терпения; а если и не име​ем на самом деле, то успокаиваемся на мысли о возмож​ности такового. Иначе говоря, мы привыкли к мысли о возможности существенно ускорить наше познание, и процессы, имеющиеся в нашем распоряжении, обычно оказываются достаточно быстрыми на практике. Но эта достаточность, соотносительная с требованиями, которые предъявляются нами опыту, и всегда может оказаться не​удовлетворительной. Так, при известном темпе жизни, удовлетворяет и то медленное сообщение между страна​ми, которое достигается редкими посольствами: тут диа​лог государств растягивается на года. Почта и железная дорога значительно ускоряют этот обмен мыслей и жела​ний, но удовлетворительность или неудовлетворитель​ность этой скорости, как и всякой другой, зависят от рас​стояния. Так, обычный разговор, т. е. сигнализация зву​ковая, оценивается в повседневной жизни как не имеющий замедления со стороны самой сигнализации: мы не считаемся со временем, потребным на прохожде​ние звука от говорящего к слушающему. Пожалуй, мы не считались бы с ним и при пользовании акустическим те​лефоном. Эхо и резонанс уже дают нам почувствовать
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длительность звукового процесса. А если бы акустическая сигнализация, например, выстрелами или соответствен​ными усилениями звука при передаче и приемке, была применена к переговорам между городами, то даже срав​нительно близкие города, вроде Москвы и Петрограда, выходили бы из терпения от медленности такого разгово​ра. На сказанный вопрос из Москвы петроградский ответ можно было бы слышать не раньше как чрез <...) часа. И, следовательно, самый короткий разговор длился бы около недели. Звуковая передача есть процесс самый быстрый из применяющихся нами в обычной жизни. Од​нако, как видим, даже распространение этого приема со​общения в пределах одного государства показывает на полную его неудовлетворительность. Нас обычно не пу​гает эта медлительность звукового сообщения, потому что имеется в запасе телеграф и телефон, временную задер​жку которых мы считаем пренебрегаемо малою. Транс​атлантический кабель подорвал эту абстракцию о мгно​венности сигналов телеграфных: на сообщение чрез оке​ан каждого отдельного сигнала требуется (...) минут, и потому передача телеграмм происходит с нетерпимою медленностью.

Однако и туг желающий мыслить длительность про​цессов познания чем-то несущественным и устранимым не сдается и указывает на процесс несравнимо более быстрый, на электромагнитные волны, распространяю​щиеся со скоростью 300 ООО километров в секунду. Сле​довательно, к услугам познания имеются сигналы свето​вые, инфракрасные, ультрафиолетовые и всевозможные электромагнитные в более узком смысле слова, т. е. вол​нами сравнительно большой длины. Действительно, это так. Но этою скоростью 300 ООО километров в секунду до​стигнут предел быстроты сигнализации, и мы не только не знаем никаких процессов более быстрых и не можем предполагать возможности таковых, но и, наоборот, в ка​честве самого существенного устоя современного физи​ческого знания должны отрицать хотя бы самую отдален​ную возможность открыть физические процессы более быстрые, нежели распространение электромагнитных пе​ртурбаций.

Конечно, скорость их представляется житейски впол​не достаточною; однако и она — такова лишь при извест​ном масштабе желаний. Если же учитывать деловым об​разом разговоры о междупланетных и междузвездных со​общениях и видеть в подобных замыслах не только фантазии от безделия, то скорость света постигнет та же
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участь, что и скорость звука. Уж сообщение с Солнцем, т. е. получение оттуда ответа на посланный запрос, по​требовало бы более четверти часа, а подобная же реплика с ближайшей звезды (— сделаем вид, что верим астроно​мам —) получилась бы лишь через семь лет. Сообщение же с большинством прочих звезд требует тысяч и даже миллионов лет. Как видим, здесь уже явно сказывается толщина во времени явлений даже самых быстрых, и ду​мать об ней как о ничтожно малой не представляется ни​какой возможности.

Таким образом, всякая часть действительности, даже чисто физически, имеет свою толщину во времени и ни​как не может быть обсуждаема в качестве трехмерной. Сказанное безмерно усилится, если принять во внимание физиологическую, психофизиологическую и психологи​ческую стороны действительности, как воспринимаемой в подлинном опыте. Тут тем более действительность должна быть признана во всех своих частях и отдельных образованиях четырехмерною.

LXI

Пожалуй, довольно легко принимается общая мысль об отвлеченности безвременных объектов. Но она не встречает себе противодействия отчасти и потому, что не​достаточно взвешивается конкретный смысл этого рода рассуждений. Между тем он далеко не безразличен. Ведь тогда отдельные восприятия того или другого предмета, т. е. такие, в которых временная толщина, длительность, исчезающе мала, столь же не соответствуют истинному образу предмета, как поперечные сечения древесного ствола ничуть не дают образа дерева, в его целом. Правда, по микротомическим ломтикам некоторого объекта мож​но представить себе образ самого объекта, но для этого требуется наличие в сознании третьего измерения, да и тогда такое восстановление трехмерного образа из тон​ких его ломтей весьма затруднительно. Если же представ​ление третьего измерения отсутствует, или, что то же, ес​ли совсем не развито пространственное воображение, то никакими усилиями не объединить всех ломтиков в один цельный пространственный образ, и множество их оста​нется разрозненным, а каждый ломтик будет в представ​лении — сам по себе. Так именно дробится на ломтики, нарезанные перпендикулярно ко времени, всякий кон​кретный образ действительности в сознании большинст​ва, причем не дают себе труда даже собрать в сознании
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все такие ломтики или хотя бы многие, а выхватывают наудачу или по произволу тот или другой разрез. И пред​ставление о действительности оказывается соответствую​щим подлинному образу ее ничуть не более, чем если бы подменили образ дуба видом его распила, или человечес​кое тело — распилом замороженного трупа. Тут было бы совершенно неуместным слово «неточный», ибо воззри-тельно — просто нет никакого прямого перехода от вида сечения предмета к виду целого предмета. То же самое следует повторить и о сечении во времени.

Сделаем, впрочем, одно разъяснение. Распил дерева, если говорить вполне строго, не есть образ двухмерный: неровности его поверхности и некоторая прозрачность его вещества дают нам и третье измерение древесного ствола, но очень слабо, так что сравнительно с другими измерениями мы можем считать сечение только двухмер​ным и пренебречь измерением третьим. Точно так, се​чение действительности во времени, по самому нашему восприятию, не может быть в точности со-временным или одно-временным, т. е. непременно имеет в разных точках различные временные характеристики, мы рас​сматриваем и сознаем разные части образа не в одно и то же мгновение. Но, сравнительно с длительностью всего объекта в целом, эти временные неровности нашего восприятия весьма ничтожны, и мы пренебрегаем ими и считаем все восприятия за со-временное во всех своих частях.

Тут* не было бы практически препятствий считать эти колебания координаты времени бесконечно малыми, но логически они не должны быть упускаемы из виду, если мы не хотим существенно извратить понимание дей​ствительности.

LXII

Итак, всякая действительность распростерта в направ​лении времени ничуть не менее, чем она распростерта по каждому из трех направлений пространства. Всякий об​разец действительности, раз только он действительно воспринимается или действительно принимается, имеет свою линию времени, и каждая точка его отвлеченно ста​тистического разреза на самом деле есть точка-событие. Иначе говоря, каждый действительный образ имеет четы​ре измерения и есть, если говорить о нем как о целом,

* На полях дата: I924.VI.25.
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некоторое образование четырехмерной геометрии, т. е. не тело, а сверх-тело, или, по терминологии Н. А. Гулака54, тело-тела. Это тело-тела имеет свою геометрическую форму, столь же существенно далекую и даже несравни​мую с тем, что обычно мы называем формою тела, как, например, куб или октаэдр не похожи на параллело​грамм, получаемый при их сечении, или эллипс —на ко​нус. Необходимо в полной силе проникнуться мыслью о решительном несходстве образа действительного, т. е. четырехмерного, и трехмерного сечения его, обычно при​нимаемого за форму предмета. Микроскопист, разрезы-вая свой препарат ломтиками, старается о возможной то​нине их, т. е. о возможном ослаблении третьего измере​ния. А аналитическое научное и житейское сознание интеллигента, при уяснении себе образа действительно​сти, всячески старается отвлечься от длительности или возможно ограничить ее, чтобы возможно исключить из образа его текучесть; предмет исследования пригвождает​ся, чтобы хотя приблизительно задержать его процессы. Микроскописту необходимы его усилия в указанном смысле по условиям современной микроскопической тех​ники; но он не обольщает себя надеждою, будто истинное строение объекта таким приемом будет представлено на​иболее точно. Наоборот, когда стараются об устранении четвертого измерения, то имеется в виду не только и не столько техника исследования, к сожалению, в настоящее время неустранимая, как истинность получаемого таким приемом образа.

Эти трехмерные разрезы, как и двухмерные микроско​пические препараты, в отношении своей формы, повторя​ем, не имеют ничего похожего на образ цельного объекта, и нет никакого прямого перехода от первого ко второму. Но разрезы, несомненно, дают материал для отвлеченных выводов о форме цельного образа и в этом смысле могут служить основанием к познанию последних.

В некоторых случаях это основание оказывается до​статочным или приблизительно достаточным для полного понимания этой последней, —когда линии времени всех точек этого образа между собою тождественны. Это зна​чит, рассматриваемый предмет не меняется со временем и, как склонны обычно говорить, от времени не зависит. Но отсюда был бы слишком поспешен и прямо ложен вывод, будто истинной формой такого предмета надо считать его трехмерный образ. Такое заключение было бы столь же ложно, как если бы истинной формой цилиндра
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было признано поперечное сечение его, ибо оно всюду одинаково. Такого рода предметы, неизменные или, точ​нее, практически не изменяющиеся на известном протя​жении своего существования во времени, повторяем, можно сопоставить в области трехмерного простран​ства — с цилиндрами и призмами, а в четырехмерной гео​метрии они носят название (...).

Наглядные же сравнения, напрашивающиеся здесь, это —конфекты роке, венецианские бусы55, нарубаемые из цилиндров, содержимое которых построено параллель​но тянущимися цзетными нитями и волокнами. Можно сравнить также такие гиперцилиндрические формы с де​ревянными болванками в виде сложных цилиндров, по​перечный распил которых дает фигурки людей и живот​ных—обычный прием массы производств кустарей-игру​шечников. Красивые узоры и даже картинки, получаемые в сечении конфект и бус, и привычные нам виды людей и животных при распиле деревянных болванок делают все эти сечения нам более близкими и более понятными, чем те цилиндры, из которых они вырезаются. Но это еще не означает действительного первенства сечений над цилин​драми, ибо цилиндры существуют сами по себе, а сече​ния—лишь в них и могли бы быть взяты оттуда лишь отвлеченно. Точнее сказать, всякое сечение, взятое само по себе, все-таки есть лишь ломоть цилиндра, и само — цилиндр, хотя бы очень низкий, так что строение ломтя, или его форма, никоим образом не может быть сведена к качественно инородному и качественно более элемен​тарному виду плоского узора. Точно так же, истинная форма всякого образа действительности, хотя бы мы его и считали неизменным, есть сверх-цилиндр, а не трех​мерное его основание. И, в частности, человек, на малых промежутках его биографии, когда он не успевает еще заметно измениться, должен по своему виду сравниваться с упомянутой деревянной болванкой, а не с поперечным ее распилом.

LXIII

Вообще говоря, цилиндры среди трехмерных тел составляют исключение, и, беря тело наудачу, мы не име​ем оснований предполагать тождество всех его параллель​ных между собою сечений. Тем более, беря наудачу неко​торый образ действительности, т. е. четырехмерный, мы без достаточных данных стали бы рассчитывать здесь на исключение, а именно на тождество всех трехмерных его
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сечений56, причем вероятность такого тождества понятно убывает вместе с ростом числа измерений. С течением времени это трехмерное сечение изменяется, и линии времени его сходятся и расходятся между собою. Тут цельный четырехмерный образ не только может быть по-строяем по отдельному сечению; чтобы хотя бы отвлечен​но понять цельный четырехмерный образ, необходимо знать много сечений его в разные времена.

Обычно * мы не думаем об этой трудности, потому что чаще всего выделяем из целостного, в четырехмерном смысле, образа только ту его часть, где он сравнительно мало изменяется со временем; а участками существенно​го изменения и областями бурного процесса мы прене​брегаем, мысленно отделываясь от них, как от чего-то внешнего и не принадлежащего к самому образу. Правда, у каждого процесса может быть наиболее значительная стадия, и мы тогда сознаем этот отрезок процесса господ-ственным над всеми прочими, в известном смысле — целью существования всех прочих, и тогда эта стадия оце​нивается нами как энтелехия всего процесса, как симво​лический представитель четырехмерной сущности. Гово​ря языком древних, мы можем применить здесь в расши​ренном смысле термин ακμή57, расцвет, применявшийся первоначально к человеческой жизни. Άκμή человека приходит, по воззрениям древних, приблизительно в со​рокалетнем возрасте и выражает наибольшую полноту сил, телесных и душевных, достижимую этим человеком, наибольшую гармонию личности, наиболее пышное и цельное раскрытие ее возможностей. Подобно тому как в трехмерном сечении человека лицо его наиболее выра​жает его, т. е. наиболее полно сравнительно с другими органами и частями тела может представительствовать за всего человека, так же в четырехмерном целостном образе человек некоторый определенный отдел времени, около сорока лет, по древним, представительствует за всю его жизнь в целом. В растении цветок воспринимается нами вершиною организации его, символическим заместите​лем всего растения, и классификация растений учитывает из всех органов и частей растения преимущественно цве​ток. Но то, что в трехмерном пространственном образе есть цветок в отношении всего растения, —в целостном четырехмерном образе того же растения как имеющего длительность во времени следует признать за временем цветения: и оно символически замещает все развитие рас​

* На полях дата: 1924.V1.26.
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тения. Еще ярче это замещающее символичность опреде​ленной стадии развития сказывается в четырехмерном образе бабочки, со всеми ее превращениями. Грена и гу​сеница, и куколка, и, наконец, порхающая бабочка — это не четыре различия образа, а один образ, с весьма причуд​ливыми линиями времени. Но, как ни <не) совместим порхающий цветок с видом прожорливого червя, одна​ко—это один образ, временные сечения которого чрезвы​чайно несходны между собою, но, однако, друг от друга неотделимы ничуть не менее, чем передняя и задняя часть той же бабочки. Координата времени объединяет по меньшей мере так же, как и прочие три; нельзя разрубить гусеницу по длине, но нельзя ее делить и по временной глубине. Но и тут, при этой неделимости целостного че​тырехмерного образа, стадия лепидантеры воспринимает​ся нами как ακμή всего образа и символически предста​вительствует за весь образ. И так — не только в сознании житейском или по оценке поэтов и живописцев, но и биологически, ибо классификация этих существ имеет в виду почти исключительно стадию окрыленности. Ба​бочка — энтелехия этих существ, душа их, явившаяся от​крыто.

Не только человек имеет ακμή, и притом о каждой из координат, но и животное, и растение. Всякая вещь имеет свое цветение, время наиболее пышного своего раскрытия, свое ακμή, когда она особенно полно и осо​бенно цельно представительствует за себя, в ее четырех​мерной цельности. У всего есть во времени своя вершина, как есть наибольший размер и по каждому из прочих трех измерений. Ничто не обладает бесконечными раз​мерами ни в длину, ни в ширину, ни в высоту, и ре​шительно все, как бы оно ни было велико, где-нибудь кончается, как где-нибудь оно имеет и начало. Это ут​верждение приемлемо всяким, потому что всякий знает о протяженности всего видимого —в пространстве. Но время нередко не сознается необходимым условием всего, что есть в мире, и потому представляется естественной возможность беспредельного существования, которое, ес​ли и обрывается, то всякий раз лишь несчастною слу​чайностью: в самом деле, раз координата времени не входит необходимо в характеристику данного образа, то он не имеет и длительности в собственном смысле слова, и поэтому в нем нет изнутри определяемого процесса, со своими временными членениями, со своими подъема​ми и спусками, со своим началом и концом. Сравни​тельно еще недавно в науках о неорганической природе
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постоянно встречалось выражение «сохраняется неопре​деленно долго», истинный смысл которого указывал на беспредельность и возможную бесконечность, если только не случится чего-либо внешнего, разрушающего минерал, горную породу, химический препарат или некую вещь. Это представление о неопределенной длительности про​водилось также в биологии, когда доказывалась беспре​дельная долговечность многих деревьев, и во всяком слу​чае эта долговечность подразумевалась при обсуждении жизни рода, растительного и животного, причем поколе​ния представлялись повторяющими до беспредельности один и тот же цикл, раз только нет внешних деятелей изменения. Подобно тому как вся механика игнорировала длительность, так же не считалось с нею и естествознание. В качестве наиболее яркого учения о безвременности ми​ра, т. е. отрицания процесса как такового, следует назвать дарвинизм: тут жизнь рода, самого по себе, представляет​ся абсолютно независимой от времени и род — не имею​щим никакой истории, ибо всякое изменение происходит силою внешнего толчка, не связанного с жизнью рода и потому случайного, т. е. могущего быть или не быть.

Нечего говорить о ложности подобных построений. Биологическому роду свойственна своя история, т. е. своя линия времени, как она свойственна и отдельному члену рода. Внешние условия могут причинять искаже​ние внутренно преднамеченной линии времени данного рода, могут искривлять ее, как искривляется ствол дерева выступающею скалою или стебель растения — придавли​вающим его камнем. Но закон развития, т. е. форма ли​ний времени, имеет свой инвариант, и род не уступит его и не сможет от него отказаться, иначе как ценою собст​венной гибели. Закон времени свойствен не только явле​ниям жизни, но и всему, что есть в мире. Слова «неопре​деленно долго» на самом деле означают «весьма долго сравнительно с длительностью проделанного опыта, так что закон времени пока не выяснен для данного явле​ния». О коллоидах и вообще о дисперсном веществе гово​рить не приходится: общеизвестно, что эти вещества на​ходятся в непрестанном процессе и с внутренней необхо​димостью, определяемой самым строением их, проходят последовательные стадии. Но и кристаллы подлежат вре​мени, сначала вырастая и складываясь, чтобы затем мед​ленно разлагаться, как разлагается и распадается всякое вещество. Но, коль скоро во всех существах и вещах дей​ствительности может быть установлено какое-то падение, какое-то разложение и вообще ход к границе во времени,
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тем самым устанавливается и необходимость существова​ния точки расцвета, вершины линии времени, до которой был ее подъем, ее нарастание, от некоторого начала. Это и есть ακμή данной вещи или данного образа, и оно, как сказано, представительствует нам за вещь в ее целом.

LXTV

Расцвет некоторого процесса представительствует за целый процесс. Это так. Но необходимо твердо держать в уме символический характер этого представительства и решительную ложность простого подмена всего образа в целом его, хотя бы и наиболее существенным, времен​ным разрезом. Уже классификация растений по цветку страдает односторонностью, может быть не искажающе-вредною при современном укладе естествознания, но не​сомненно лишающею целостный образ растения надле​жащей конкретности и полноты. Роза, самая пышная, не то, что целый розовый куст, и тем более далек от него ломтевый вырезок из розы. Но и цветущий розовый куст — не то, что вся жизнь куста, от семечка и до вырож​дения, и, наконец, засыхания, с ростом его, сменою листьев, появлением бутонов распускающихся, а затем — осыпающихся и созреванием новых семян. Всякий пони​мает, как односторонне и скудно было бы представление о растительном организме, если бы мы ничего не знали об росте его и усыхании и если бы растение было опе​рным, неизменно цветущим кустом. Ритм его жизни, его зазеленение и зимняя спячка, появление и исчезновение цветов, весь этот процесс, как музыка образа, бесконечно полнее и прекраснее, чем обособленно взятый цветок.

Сказанное о целостном образе розового куста должно быть повторено о всяком процессе, о всяком развитии. Отдельно выхваченный момент не показывает нам цель​ного образа вещи, не покажут его нам и много таких мо​ментов, раз только каждый из них берется в отдельности и форма явления по четвертой координате не уловлена. Подобно тому, как трехмерный образ сделается для нас пространственною формою лишь тогда, когда части или, точнее, участки его воспринимаются не каждая сама по себе и находящаяся только вне прочих, но когда они бу​дут пронизаны сознаваемым нами единым законом строения, их связующим, —так же и процесс во времени должен быть оформлен единым законом, который и есть, в своем конкретном применении к данной последовате​льности, форма во времени.
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Так, стараясь представить себе образ некоторого лица, мы поступили бы ложно, выхватывая отдельный момент его жизни, но не менее ложно было бы рассказать его биографию как хронологическую последовательность от​дельных событий. Если описание уха или носа не дает еще образа лица (хотя и дает опытному физиогномисту материал, из которого он может сделать отвлеченные вы​воды о лице), то и последовательное описание органов тоже не покажет нам лица в его целом: тут требуется уло​вить единый закон данного лица. То же самое необходи​мо повторить и [о] трехмерных биографических образах, брать ли из них какой-либо один или взять их много, просто последующими друг за другом. Облик человека может быть показан лишь чрез единый закон его жизни, от колыбели и до могилы, т. е. формою личности во вре​мени. И тут, как бы ни важен был расцвет личности, он только символически намекает на целое, но отнюдь не отменяет весь рост ее, как и упадок. Каждое состояние само имеет непосредственное отношение к целостному образу личности, а вовсе не чрез посредство ακμή; и каж​дый возраст сам по себе ценен, как проявляющий целост​ность, а не имеет значение только служебное, как условие или ступень расцвета. Каждый возраст сам по себе, а не только в отношении завтрашнего дня, выражает четырех​мерную полноту личности, и выражает ее по-своему: как бы ни был выразителен другой возраст, ему не выразить того, что дано этому. И потому ни один возраст не от​меняется другим. Есть дни нашей жизни более важные, более ответственные и более характерные биографически, нежели другие; есть и возрасты более заметные в разных отношениях, чем прочие. И все-таки мы живем сегодня не для завтрашнего дня, а для сегодняшнего, или точнее сказать — и сегодня, и завтра, и послезавтра живем ради цельности, ни одним днем не исчерпываемой, но вместе с тем и всяким днем символически знаменуемой. Задача биографа — показать эту цельность.

LXV

1924.VL27

В трехмерном образе те или другие линии и поверх​ности могут расходиться, и в некоторых случаях образу​ются в трехмерном теле пустоты, полости и выемки, де​лающие поверхность и объем данного тела пространством многосвязным. Это частичное разобщение областей дан​
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ного тела может пойти и далее, так что самые пустоты становятся объемами многосвязными. Но существование в теле областей, не занятых самим телом, еще не уничто​жает трехмерного единства тела, хотя двухмерные сече​ния его и будут распадающимися на несвязные между со​бою двухмерные сечения. В самом деле, в цельном трех​мерном образе от любой точки его имеются пути сообщения с любою другой точкою, не выводящие в пус​тоту за пределы среды, заполняющей данное тело.

И потому, будучи лишь скоплением разрозненных ломтиков, если рассуждать о данном теле, оставаясь в плоскости двухмерного сечения, это тело, при трехмер​ном созерцании, есть единый образ, одно целое, и мы нисколько не испытываем препятствий видеть так и ду​мать так, ибо ясно сознаем единство его форм. Нагляд​ным примером сказанному опять возьмем растение, по​ложим, дерево. Мы видим его как цельный пространст​венный образ и сознаем его как единый организм, явление одной органической формы. Мешает ли этому существование в стволе его внутренней пустоты или дуп​ла? Препятствует ли этому деление ствола на множество корней и корешков —в одну сторону и на ветви, сучья и листья — в другую? А между тем, плоское сечение де​рева в области корней или на высоте кроны дает отдель​ные, между собою нисколько не связанные круглые и эл​липтические ломтики. Если даже не говорить о сечении двухмерном или сечении хотя и трехмерном, но все-таки тонком, то и тогда пребывание только в области окон​чания корней или у вершины кроны дало бы представ​ление множества органических образований, между со​бою весьма схожих, но никак не целостный образ единого организма. Может быть, изучая строение коры и древе​сины и устанавливая тождество химического состава ве​ществ этих отдельных образований и подмечая одновре​менность жизненных процессов в них, исследователь этих областей стал бы догадываться о существенном единстве наблюдаемого им органического мира. Возмож​но, при проницательности он разработал бы и понятие об едином организме корней, пытаясь объяснить себе биологическую и физическую подкладку его взаимодей​ствиями этих отдельностей, взаимозависимостью их и взаимонеобходимостью, в силу каковых наблюдаемый им органический мир должен быть понимаем как одно целое. Но, заранее следует предвидеть, это целое было бы отвлеченным понятием, а не конкретным образом дерева как целого; достигаемое значительным усилием
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исследования и мысли, оно все-таки оставалось бы смут​ным и несколько условным, так что о единстве дерева говорилось бы в не совсем собственном смысле. Какая бездна разделяла бы даже самого гениального ученого этой ограниченной по третьему измерению области ис​следования от последнего дурака, который в самом деле ввдит своими глазами целое дерево. И в конце концов этот гениальный ботаник, правый в своем предчувствии единства, был бы не только отвлеченен в своих построе​ниях этого единства, но и просто не прав: ведь признаки единства, им устанавливаемые, суть только вторичные проявления жизнедеятельности, и органическое единство дерева как целостной формы ими сказывается, но отнюдь не строится. Мало того, они могли бы быть следствием и коллективной жизни отдельных организмов, так что ис​следователь негениальный мог бы с (полным) формаль​ным правом отрицать жизненное единство отдельных корней.

Разобранный пример не так придуман, как это может показаться сперва, и почти на наших глазах работал как раз в подобном же смысле и с подобным же неуспехом глубокомысленный ботаник —Г. Ф. Морозов58. Только его интуиция и его исследования относились не к отдель​ным корням и ветвям, а к отдельным деревьям, а тот вой​лок корней, в котором он прозревал единую органиче​скую форму, был лесом. Морозов в буквальном смысле возмутился против принадлежности к числу «не видящих леса из-за деревьев» и захотел увидеть его, лес, как еди​ную растительную форму. И он обнаружил необыкновен​ную проницательность и огромное трудолюбие, чтобы доказать это единство. Но это единство он доказывал преимущественно биологическими взаимозависимостями различных факторов исследуемой им растительной фор​мации и лишь в качестве вывода отмечал вытекающую отсюда динамику этой формации, т. е. процесс развития ее во времени. Несмотря на свою глубину, Морозов про​явил нерешительность в самом существенном, в призна​нии собственного формообразующего единства за лесом, и высказал свою главную интуицию смазанно, оставляя возможность мыслить и в ту, и в другую сторону. Но дей​ствительная ясность высказывания потребовала бы от не​го прыжка, откровенно в силу интуиции и уже не при​крывающегося внешнею необходимостью на основании наблюдений.

Эта двусмысленность и недоговоренность морозов-ских построений и его нерешительность в самом главном
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были следствием отвлеченности его понятий о лесе и от​сутствия у него конкретного образа целого леса. Психоло​гически понятна эта отвлеченность, ибо лес есть форма четырехмерная с сильно выраженною длительностью, а опыт человеческой жизни, и даже поколений, чрезмер​но тонок по четвертой координате сравнительно с протя​жением леса во времени. Морозов был вынужден наблю​дать лишь трехмерное сечение леса и не видел его биогра​фии в целом. Оставался тогда еще путь, но на него почти невозможно вступить ученому нашего времени, утратив​шему потребные навыки и способности. Это именно — мистическое созерцание того же леса, но в символиче​ском виде особого существа, внешне на лес непохожего, но лес собою являющего, подобно тому как запах может быть ощущением целого цветка, пейзажа или даже чело​века. Попросту говоря, Морозов не сумел увидеть лес в веках и не захотел или тоже не сумел увидеть его же в мгновение, например, в образе лешего.

LXVI

Пять извилистых отпечатков типографскими чернила​ми на листе бумаги не дадут конкретного представления о человеке как целом существе тому, кто его еще не знает непосредственно, и невозможно представить себе ту сте​пень умственной одаренности и духовной отваги, которая позволила бы перейти, хотя бы отвлеченно, от этих пяти чернильных завитков к пониманию целого человека. Но несравненно доступнее нам и неизмеримо короче другой переход, от сравнительно кратковременных органов четы​рехмерной сущности к самой этой сущности: от родичей — к роду. Тут линии времени непрестанно расходятся и мно-госвязность пространства нарастает. В отношении коор​динаты времени тут происходит нечто весьма похожее на расхождение в пространстве ветвей у дерева, по направле​нию высоты. Когда говорится о генеалогическом дереве59, то пользуются образом гораздо более уместным в данном случае, чем обычно думают сами говорящие. Род действи​тельно есть дерево, и он действительно ветвится, но не в высоту, т. е. в третье измерение, а во время, т. е. в изме​рение четвертое. Но и тут эта намеченная здесь разница вовсе не так значительна, как может показаться сперва.

Дерево* ветвится в высоту или, если взять растение ползучее — в плоскости почвы. Но ведь самые ветви появ​

* На полях дата: I924.V1.30.
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ляются с течением времени, расходятся от основного ство​ла и друг от друга последовательно, не только по мере удаления нашего от начала ствола, но и по мере нашего удаления от начала его же во времени, т. е. от момента прорастания семени. Мы мало думаем об этом, отчасти потому, что ранее образовавшиеся части ветвей не унич​тожаются, и таким образом пространственный трехмер​ный образ дерева накапливает весь временной процесс и оттесняет его своею полнотою из нашего сознания. Но представим себе растение, отмирающее по мере его роста, например, что-нибудь вроде священной смоковницы. То​гда пространственный образ уже явно не замещает собою четырехмерного образа этой смоковницы, как организма растущего.

Если теперь мы обратимся к роду, то тут видим рас​пространение его по одному из измерений пространства, именно расселение рода и занятие им все большей обла​сти (пока он растет: и все меньшей —когда он пойдет на убыль). Но в этом расселении по плоскости, подобном разрастанию священной смоковницы, нельзя видеть без​условно необходимое свойство рода; если бы родовое гнездо было высокою башней, то и ветвление рода пошло бы вверх.

Наряду с этим расхождением родичей в пространстве в горизонтальной ли плоскости или по вертикали, ветвле​ние рода идет во времени. При этом, последний процесс особенно привлекает к себе внимание, потому что, в про​тивоположность дереву, прежнее поколение быстро от​мирает и в каждом трехмерном сечении рода редко быва​ет налицо более трех поколений зараз. Таким образом, если дуб закрепляет за собою все прежние поколения вет​вей и они продолжают жить, образуя до известной степе​ни образ всей истории дерева, то в роде прошлое не ос​тавляет своих следов, и пространственная картина рода несоизмеримо беднее четырехмерного его образа. Жиз​ненно и общественно это обстоятельство учит безуслов​ной необходимости для человека знать, представлять и синтезировать в своем познании прошлое своего рода, закреплять его возможными способами, тогда как ветви дерева, если представить его сознательным, гораздо мень​ше нуждаются в таком закреплении, ибо там прошлое са​мо собою остается закрепленным, и, покуда жив орга​низм дерева —жива и память о всем его прошлом.

Род есть единый организм и имеет единый целостный образ. Он начинается во времени и кончается. У него есть свои расцветы и свои упадки. Каждое время его жизни
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ценно по-своему; однако род стремится к некоторому оп​ределенному, особенно полному выражению своей идеи, пред ним стоит60 заданная ему историческая задача, кото​рую он призван решить. Эта задача должна быть оконча​тельно выполнена особыми органами рода, можно ска​зать, энтелехией рода, и породить их —ближайшая цель жизни всего рода. Это благоухающие цветы или вкусные плоды данного рода. Ими заканчивается какой-то цикл родовой жизни, они последние или какие-то предпослед​ние проявления рода. Будет ли от них потомство или нет —это вопрос уже несущественный, по крайней мере в жизни данного рода, ибо в лице этих своих цветов он уже выполнил свою задачу. Если потомство тут будет, то это может быть лишь развитием рода по инерции, и в ближайшем будущем, т. е. через три, четыре и т. д. поколения (а что значат три-четыре поколения в истории рода!), жизненной энергии рода суждено иссякнуть. В других случаях возможно, при притоке надлежащей крови, и рождение стойкого потомства. Но таковое чаще всего исходит от какой-либо из младших ветвей рода, младших по несению родовой идеи. Это —как бы вегета​тивное появление нового отпрыска, если угодно — нового рода, с новой родовой идеей и новой исторической зада​чей. Но чем полнее и совершеннее выразился в известном представителе исторический смысл рода, тем менее осно​ваний ждать дальнейшего роста родовой ветви, к которой он принадлежит.

Нет никакого сомнения, жизнь рода определяется своим законом роста и проходит определенные возрасты. Но нет сомнения также и в свободе, принадлежащей ро​ду,—свободе, столь же превосходящей мощью своего творчества свободу отдельного представителя рода в сред​нем, как и полнота жизни рода в целом превосходит тако​вую же отдельных родичей в среднем. Кроме того, в ка​кие-то сроки и в лице каких-то отдельных представителей рода это самоопределение его получает чрезвычайные возможности. Род стоит тогда у дверей собственной судь​бы. Если вообще, в другие времена и в лице других его членов, ему предоставлена некоторая беспечность и от него не требуется четких решений и прозрения в жизнь и задачу целого, то, наоборот, в такие времена и в лице таких своих членов он приобретает возможности подтя​нуться, духовно напрячься и на этих поворотах сделать выбор, сказать либо да, либо нет высшему о нем реше​нию. Так бывает и в жизни отдельного человека; но неиз​меримо ответственнее эти узловые точки в жизни целого
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рода. И туг род волен сказать нет собственной своей идее и вырвать из себя источник жизни. Тогда, после этого рокового нет себе самому, роду уже незачем существо​вать и он гибнет тем или иным образом.

Жизненная задача всякого —познать строение и форму своего рода, его задачу, закон его роста, крити​ческие точки, соотношение отдельных ветвей и их част​ные задачи, а на фоне всего этого — познать собственное свое место в роде и собственную свою задачу, не индиви​дуальную свою, поставленную себе, а свою —как члена рода, как органа высшего целого. Только при этом родо​вом самопознании возможно сознательное отношение к жизни своего народа и к истории человечества, но обы​чно не понимают этого и родовым самопознанием прене​брегают, почитая его в худшем случае — за предмет пусто​го тщеславия, а в лучшем — за законный исторически за​работанный повод к гордости. Однако ни то и ни другое не улавливает главного: качественного превосходства и качественной полноты рода над родичами. Но ходячее, количественное понимание, как простой суммы измен​чивых поколений, как вечного eadem sed aliter61, как скуч​ного проделывания каждым поколением всех очередных повинностей возраста, — это понимание коренным обра​зом ложно, и оно-то ведет за собою желание замкнуться поколению в пределы себя самого, не видеть ничего поза​ди и не считаться с будущим.

От* рода, как целостного четырехмерного образа, уже сравнительно легок переход, по крайней мере в мысли, к племени, народу, государству, расе, наконец, к целому человечеству, конкретное единство которого было понято и почувствовано в опыте почти мистическом, вопреки рассудочному складу всего мышления, Огюстом Контом. Все эти сущности, простираясь четырехмерно, имеют каждая свою форму, свой целостный облик, и в явлении он воспринимается как гений или как ангел-хранитель племени, народа, государства, расы и всего человечества. Огюст Конт называл совокупное человечество как еди​ный организм Великим Существом — Grand Etre и сим​волизировал его образом Мадонны. Но, по-видимому, он не понял собственных догадок в их прямом смысле и ото​двигал конкретность образа человечества в неопределен​ные дали, не учитывая возможности видения. Лишь в поз​днейшем, когда он подвергся душевному расстройству и тем расковал кандалы французской рассудочности,

* На полях дата: 1924.VII.1.
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в его культе Клотильды де Во62 мелькает большая кон​кретность тех же представлений.

Живая Идея совокупной твари, она же —Церковь Предвечная, или София —Божия Премудрость в твари, этот божественный Первообраз и Форма всего тварного бытия завершает рассматриваемый ряд восходящих обра​зов, по мере восхождения все более общих и вместе с тем — все более полных, конкретных и содержательных. В иконописи это Великое Существо, эта вечная, неувяда​емая чистота, цельность и непорочность Первообраза Бо​жьего Мира, полно выражающегося в Сердце Мира — Бо​гоматери, оно представляется в виде окрыленной огнез-рачной царственной женской фигуры.

LXVII

Итак, всякая действительность простирается четырех​мерно и выделена в образ о четырех измерениях. И время, четвертая координата этого образа, организовано в нем, как собственное его, этого образа, время, имеющее в нем свое начало и свой конец. Это время не есть время внеш​нее, под каковым разумеется лишенное яркой индивиду​альности время безжизненных вещей. И потому о време​ни данного образа нельзя судить из времени других, ему посторонних, и подходить к нему с мерою этого послед​него: необходимо или войти в собственное время данного образа и рассматривать его как замкнутое в себя един​ство, или же подняться созерцанием до образа, конкретно объединяющего собою тот образ и другие, от которых мы хотели бы отправляться. Тогда этот новый образ в от​ношении тех, частных, будет их общим пространством, с особым своим временем, т. е. четырехмерным про​странством, а они, эти частные образы, в отношении об​раза общего, будут вещами в нем, связанными между со​бою силовым и энергетическим взаимодействием. Тут в отношении времени пришлось бы повторять все сказан​ное о трех первых измерениях63.

LXVIII

До сих пор речь шла об изображаемой действитель​ности независимо от восприятия ее изображения. Для понимающих искусство реалистически такое рассмотре​ние временной организованности образов действительно​сти необходимо в качестве основания теории самого изо​бражения этой действительности. Но оно не безусловно
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необходимо внутри теории искусства как таковой: ведь понимающему искусство субъективистически нет дела до организации действительности, и вопрос может ставиться лишь о сознании действительности и в особенности — пе​редаче художественного замысла. Таким образом, какова бы ни была действительность сама по себе, пред нами сейчас стоит вопрос о восприятии и о сознании ее и именно в отношении времени. Как организуется в со​знании время? Предварительный ответ сослался бы на си​нтез временного последования. Однако нам важно знать, какие именно ступени проходит этот синтез и что именно вкладывает каждая из них в сокровищницу искусства. Ибо ясно, что с разными видами и способами временного синтеза должны быть связаны особенности художествен​ного стиля, манеры и приемов. Синтез времени требует, понятно, особой активности восприятия, и все облегча​ющее активность тем самым подготовляет почву и более легкому синтезу. Таким образом, открывается возмож​ность приложить свободную энергию к новому не объе​диненному еще множеству, т. е. расширить и углубить свой синтез.

Всякому знакома противоположность пассивного и активного отношения ко времени. Особенно наглядно она может быть подмечена в музыкальных впечатлениях, ибо в этом искусстве координата времени господственна и, следовательно, синтез времени при восприятии есть все. Эту противоположность мы вынуждены признать как сознание своего бессилия, когда впервые слушаем музы​кальное произведение трудное и насыщенное, особенно при усталости. Тут слушаемая музыка проходит пред на​ми фраза за фразой, или даже такт за тактом; пьеса раз​валивается в сознании на куски более или менее длитель​ные, из которых каждый лежит сам по себе, не имея ни​какой связи с прочими. В предельном случае очень большой трудности и очень большой усталости пьеса рас​сыпается просто на отдельные звуки или их группы, и вместо музыкальной формы до сознания доходит лишь * звуковая труха. Эта трудность охватить пьесу как одно целое и осязать ее с первого слушания отнюдь не свидетельствует против объективной ее цельности, хотя, сама по себе взятая, не обеспечивает, конечно, и объек​тивной связанности. Так, Бетховен с первого же раза вос​принимается довольно широкими полосами, и ярко со​знаваемый наличный момент лишь постепенно, рядом

* На полях дата: 1924.VII. 12.
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полутеней, переходит во мрак уже забытого или еще не предугадываемого. Иначе говоря, хотя связность всего це​лого и не дается без усилия, но предчувствие этой связ​ности получается сравнительно легко. Напротив, Моцарт слышится в первый раз так же, как видится картина, ко​торую мы рассматривали бы сквозь тонкую щель, прохо​дящую над разными областями картины. Видимое тут ре​зко было бы отграничено от невидимого. Так вот и Мо​царт: воспринимаемое резко отделено здесь от уже не воспринимаемого или еще не воспринимаемого; тут му​зыкально осуществленное евангельское: ей, ей —ни, ни , и никаких полу-да он не допускает. На первый раз Мо​царт, как ни восхищает он хрустальным журчаньем, не охватывается, хотя бы и приблизительно, как замкнутое целое. Но, прослушанная раз, и два, и три, пьеса объеди​няется. С Бетховеном это происходит постепенно, и каж​дый новый раз уплотняет связи целого. К Моцарту же понимание целостности приходит вдруг: рассыпалась, а потом внезапно выступила музыкальная форма. Бетхо​вен оплотневает в сознании, а Моцарт внезапно открыва​ется, как снежная вершина в разрыве тумана.

Когда это единство в сознании, так или иначе, уста​новилось, музыка перестает быть только во времени, но и подымается над временем. Музыкальные тоны или их сочетания, физически звучащие один за другим, в со​знании целого делаются совместными, не теряя, однако, своего порядка: так, соотношение величин, хотя бы и стремящихся к нулю, остается при этом переходе к пре​делу как внутренний закон их соотношений. Активно​стью внимания время музыкального произведения пре​одолевается, потому что оно преодолено уже в самом творчестве, и произведение стоит в нашей душе как нечто единое, мгновенное и вместе вечное, как вечное мгновение, хотя организованное, и даже именно потому, что организованное. Это — единая точка, единая монада, содержащая в себе организованную полноту звуков, но мир этого многообразия уплотнен здесь творческим ак​том, а затем вторично —воспринимающим сознанием в одну точку, в одно восприятие, в один акт апперцепции. Так именно творится то, что действительно творится, а не компонуется и склеивается, — и в музыке, и в поэзии, и в философии, и в науке, не говоря уж об изобра​зительных искусствах. Можно было бы нанизать длин​ный ряд самосвидетельств об этом предмете, данных творцами. Но подобный материал легко отыскать в со​ответственной психологической литературе, и потому
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ограничимся одним, особенно выразительным по его дет​ской чистоте. Это— описание Моцартом его собственно​го творчества.

«Когда я нахожусь наедине с собою, — и бываю в рас​положении духа, когда я, например, путешествую в ваго​не, или гуляю, или не сплю ночью, тогда рождаются у ме​ня музыкальные мысли в изобилии и наилучшего качест​ва. Откуда и как они приходят ко мне, этого я не знаю, да я тут и ни при чем. Какие мне приходят на ум, те я и уде​рживаю в голове и напеваю их про себя, как мне по край​ней мере говорили это другие. Если такое состояние про​должается долее, то одна мысль приходит ко мне за дру​гою, так что стоило бы мне употребить крохотное усилие, чтобы приготовить паштет из звуков, по правилам конт​рапункта, инструментовки и прочего. И вот, если мне не мешает ничто, распаляется душа моя. Тогда то, что при​ходит ко мне, все растет, светлеет, и вот пьеса, как бы она ни была длинна, почти готова, так что я окидываю ее уже одним взором, как прекрасную картину или дорогого челове​ка, и слушаю ее в своем воображении отнюдь не преемст​венно, как это имеет место впоследствии, а как бы одно​временно. Это — истинное наслаждение! Все, что родилось во мне, проходит, как прекрасное видение глубокого сна: с таким слушанием всего зараз не может сравниться ника​кое другое слушание»65.

Таково стяжение во времени, достигшее высоких сту​пеней, хотя и не высших. Но и ниже наблюдается уп​лотнение времени, его насыщенность: при слушании чу​жой музыки, например, того же Моцарта. Это относится, впрочем, не к одной только музыке, а и к любому творческому произведению, вышедшему из единого ус​мотрения его творца и познанного настолько, что со​знание овладело каждой его частью и может поэтому, усилием внимания, побеждать раздельность чувственного времени.

Особенно наглядно так бывает с драмой и, превыше всякой другой, с трагедией, античной. Распознанная и ус​военная в своих последовательно выступающих сценах, действиях и отдельных фразах, античная трагедия с не​преодолимой силой начинает стягиваться в надвременное единство, и ее последовательные элементы врастают друг в друга и прорастают друг друга, сплетаясь все теснее и теснее и образуя единое, все более неразрывное, в кото​ром все соотнесено со всем и всякая частность определя​ется целым. Но из всех трагедий, совершенных, как толь​ко могут быть совершенны человеческие произведения,
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исключительным совершенством давно признан «Царь Эдип» Софокла. И эта трагедия особенно цельно сжи​мается в сознании, образуя архетип всякой трагедии, сама трагедия по преимуществу. Она стягивается в точку, осле​пительно сияющую и, как всякий ослепительный свет, она кажется черной. Это — ослепительное черное солнце, ночное солнце Дионисовых страстей, полное содержа​ния, сложно организованное и, однако, точечное, едино-неделимое, не имеющее частей вне друг друга и после друг друга.

LXIX

1924.VJJU6

Условием синтеза времени, равно как и синтеза про​странств, давно признана, и житейски и научно, деятель​ность сознания. И чем более способно сознание к актив​ности, тем шире и глубже осуществляет оно синтез, т. е. тем сплоченнее и цельнее берется им время. Охват тут возможен сколь угодно широкий, —сколь угодно боль​ших сроков времени, как и пространственных протяже​ний; точно так же и уплотнение объединяемого в один предмет мысли и созерцания — времени возможно сколь угодно глубокое. Время может приобрести сколь угодно большой удельный вес. Деятельность искусства работает именно над этим уплотнением пространства и времени, почему мимолетные и рассеянные по лицу земли и в сме​не годов впечатления приобретают чрез искусство вес драгоценного слитка:

Этот листок, что завял и свалился, Золотом вечным горит в песнопеньи, —66

но не только горит золотом, но и увесист, как золото. Ведь в нем собраны воедино бесчисленные листы, увя​давшие и сваливавшиеся во всем мире и на протяжении всей истории, и не только в прошлом, но и в будущем. Собраны же — потому что уплотнено тут само время. Ис​кусство всегда делает это уплотнение, или стремясь дан​ный, сравнительно небольшой, срок времени пронизать силами, чтобы сплотить его возможно цельнее, или же обращаясь к большим срокам. Отдел биографии и даже длительность целой жизни, исторический период, цикл народа, наконец, пространство и времена геологические и даже астрономические могут быть последовательно об​ластями, на которые распространяется синтезирующая деятельность художника. Но отвлеченная возможность
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таких синтезов еще не означает действительного их су​ществования. Обычно, при попытках охватить художест​венно-изобразительно сроки весьма большие, объединя​емое время оказывается рыхлым и даже разваливается, так что произведение не показывает синтезируемый срок как единое, замкнутое в себе, время, а лишь провозгла​шает его таковым: цельность остается тут лишь отвлечен​ным требованием, предъявляемым к зрителю, но не пока​занным на деле.

Однако и от зрителя требуется активность, чтобы уви​деть временное единство, если бы таковое осуществилось. В этом смысле легко может оказаться виноватым и сам зритель, не умеющий видеть, не воспитавший в себе до​статочно сильной способности синтеза. Тогда, как бы ни было глубоко пронизано целостностью данное время в произведении, такой зритель не поймет последнего, при всем внутреннем усилии, подобно тому как не понял бы математической формулы тот, кто не сделал соответст​венные символы орудиями своего ума.

Но тем не менее, для легкости и даже возможности восприятия этого единства требуется некая соизмери​мость между временем синтезируемым и временем лич​ного опыта. За этими пределами восприятие цельности делается затрудненным и расплывчатым, а еще далее — просто невозможным. Подобно тому как восприятие, са​мое привычное, теряет при необходимости непосред​ственно охватить сотни единичных представлений, так же — и с охватом слишком многих отдельных событий во времени. Тем не менее, первая затрудненность не означа​ет полной невозможности охвата вообще. Стоит для этого вести объединяющую деятельность восприятия несколь​кими последовательными восхождениями, вводя едини​цы высших порядков и делая таким образом неупорядо​ченное и неохватываемое множество сравнительно прос​тым собранием единиц, из которых каждая сама имеет свою организацию. Точно так же и время, несоизмеримое с нашим опытом по своей обширности, может быть все-таки сделано обозримым посредством расчленения его на отдельные времена, сами объединяющие собою другие временные единства. Так, история государства членится на династические периоды, а история династии, как ро​довая единица времени, сама расчленяется на единства биографические, уже соизмеримые с непосредственным опытом.

В отношении этого членения во времени делается во всяком искусстве конструкция; тот же основной прием
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обработки времени необходим и в искусствах изобрази​тельных.

LXX

Активностью сознания время строится, пассивностью же, напротив, расстраивается: распадаясь, оно дает от​дельные, самодовлеющие части, и каждая из них лишь внешне прилегает к другой, но из восприятия одной не​льзя тут предчувствовать, что скажет нам другая. Таково именно житейское сознание большинства в отношении даже собственной жизни. Она распадается тут на отдель​ные куски, преемствующие друг другу лишь по смеж​ности, но не выводящиеся из единого целостного време​ни всей биографии, как развертывающей внутреннее многообразие и ритм личности. Лишь молитвенно и в минуты парений охватывается собственная жизнь в сознании рядовых людей как внутренне-связное целое, как художественное единство, где все, большое и малое, предполагается друг другом67 и служит раскрытию и вы​ражению замкнутой в себе формы данной личности.

Расслабленное городскою сутолокою сознание привы​кает к еще большей пассивности и охватывает лишь не​большие кусочки времени от толчка до другого. Эти об​резки времени обычно не простираются даже на один день. А далее, при сильной усталости, при издерганности, неврастении и т. п. эти отрезки еще сокращаются, пока, наконец, не сводятся ко времени единичного впечатле​ния. Тогда сознание не имеет уже опоры для сравнения его с другим, т. е. не имеет почвы для мысли. Такое со​стояние, как известно, близко к бессознательности: это овладение мысли одним впечатлением, в котором не ус​матривается многообразие, приводит к гипноидному со​стоянию, к роду полусна, где бездействует воля и засты​вает движение. При крайних степенях такой пассивности оценка времени прекращается, как преодолевается она, хотя и по обратной причине, высшею активностью духов​ного парения. Долго ли или коротко длится эта задержка сознания на одном впечатлении — этого человек не знает по непосредственному опыту и лишь впоследствии, руко​водясь косвенными приметами, оценит себе промежуток своей полусонности. Его уносит тут вместе со временем, или почти вместе с ним, и потому, хотя он и знает еще, что есть время, но уже совсем не разбирается в его строе​нии и берет его как безвидную возможность, как бесп​редельное, стоящее на границе между есть и не есть и,
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вот-вот, грозящее утонуть в темноте забвения. Наконец, при полном бездействии, вполне прекращается синтез времени, а вместе с ним гаснет и самое сознание времени.

Тут человек, как вещь среди вещей мира, несется вро​вень с прочими рекою времени. Но он ничего не знает о том, потому что вообще не имеет сознания того, что происходит с ним. Время разложилось, и каждый момент его в сознании всецело исключает все прочие. Время ста​ло для сознания лишь точкою, но не точкою полноты, вобравшею в себя все время, а точкою опустошения, из которой извлечено и от которой отогнано всякое много​образие, движение, форма.

LXXI

J924.VIII.23
Вопрос о передаче времени изобразительным произве​дением и, следовательно, об организации времени не бо​лее труден, но и не более легок, нежели вопросы о пе​редаче и организации других координат пространства. Пожалуй, даже передача времени понятнее, чем передача глубины, ибо созерцание художественного произведения непременно требует некоторых психологических процес​сов, протекающих во времени, тогда как третья коорди​ната, глубина, никак не связана явно с изобразительной плоскостью произведения.

Если говорить о произведении как о вещи, то, конеч​но, оно имеет свою длительность; но эта длительность относится равно ко всем частям произведения и ими ни​сколько не организуется. Время, в котором находится произведение как вещь, не имеет ничего общего с време​нем, которое —в произведении как изобразительном. Очевидно, условия передачи и организации этого внут​реннего времени надлежит искать в расчлененности са​мого изображения. Очевидно, далее, время может быть в изображении, если отдельные органы и элементы его, хотя и сосуществуют друг другу, как физические части, т. е. как мазки или чернильные штрихи, однако имеют известный порядок, известную внутреннюю последова​тельность, или как бы написанные при них номера их последовательности. Этот порядок делает эстетически принудительным выступание отдельных элементов созер​цателю в определенном временном порядке. Произведе​ние эстетически принудительно развертывается перед
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зрителем в определенной последовательности, т. е. по оп​ределенным линиям, образующим некоторую схему про​изведения и, при созерцании, дающим некоторый опре​деленный ритм.

Эстетическая принудительность здесь противополага​ется психологическому произволу. Ничто не мешает мне разрывать клубок ниток где попало или где попало рас​крывать книгу. Но если я хочу иметь цельную нитку, я ищу конец клубка и от него уже иду по всем оборотам нити. Точно так же, если я хочу воспринять книгу как логическое или художественное целое, я открываю ее на первой странице и иду согласно нумерации страниц по​следовательно. Изобразительное произведение, конечно, доступно моему осмотру с любого места, начиная в лю​бом порядке. Но если я подхожу к нему как к художест​венному, то непроизвольным чутьем отыскиваю первое, с чего надо начать, второе — за ним последующее и, бес​сознательно следуя руководящей схеме его, расправляю его внутренним ритмом. Произведение так построено, что это преобразование схемы в ритм делается само со​бою. Если же не делается, или пока не делается, по труд​ности ли такого превращения, или по неподготовлен​ности зрителя, то произведение остается непонятым. Тут нет непроходимой границы между искусствами изобра​зительными, вполне ошибочно слывущими за искусства чистого пространства, и музыкою в ее разных видах, слы​вущею за искусство чистого времени.

Ведь произведения изобразительных искусств, пока они не прочитаны и не осуществлены во времени, вооб​ще для нас не стали художеством. В этом смысле они не более понятны музыкальной партитуры, если таковая, бу​дучи сама в себе лишь родом плоского орнамента, не за​звучала ритмически инструментальным или внутренним чтением. А по указанию композиторов, уже графический рисунок симфонии, зрительная красота его или безобра​зие, дает опытному человеку основание судить о музы​кальной ценности этой записи.

Так вот, изобразительное произведение есть не более как запись некоторого ритма образов, и в самой записи даются ключи к чтению ее. Отличие от обычных музы​кальных записей —главным образом в рационализован-ности и аналитичности последней, причем каждый эле​мент записи имеет уже заранее условленное значение. А в изобразительном искусстве значение отдельных эле​ментов не всегда определено заранее, в отношении их в их отдельности, большею же частью дается непосредственно
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в самом процессе созерцания. Это может быть сравнено, пожалуй, с указаниями палочки дирижера, продолжаю​щей и усиливающей выразительный указующий жест.

Этот* последний может быть до известной степени понят и лицом неподготовленным, хотя лишь подготовка, т. е. знание, что именно им указуется, дает возможность отчетливых и быстрых реакций на него. Знаки ритмиче​ских ходов в произведении изобразительного искусства еще легче понимаются непосредственно; но тем не менее и тут овладение сложной системой их, какова, например, картина или гравюра, требует привычки к известным зна​кам и знакомства с их содержанием предварительного.

LXXII

Непрерывно текущее однородное время не способно дать ритм. Последний предполагает пульсацию, сгущение и разрежение, замедление и ускорение, шаги и останов​ки. Следовательно, изобразительные средства, дающие ритм, должны иметь в себе некоторую расчлененность, одними своими элементами задерживающую внимание и глаз, другими же, промежуточными, продвигающую то и другое от элемента к другому. Иначе говоря, линиям, образующим основную схему изобразительного произве​дения, надлежит пронизывать собою или снизывать чере​дующиеся элементы покоя и скачка.

Элементы покоя — созерцательны и обозреваются, каждый сам по себе, разом и взором покоящимся. Это — раздробленная материя произведения. Она без​временна, в смысле безразличности этих элементов к длительности: глаз может покоиться на них более долго и менее долго, но, конечно, не менее атома времени, потребного восприятию единичного элемента68.

Элементы скачка не созерцаются сами по себе, и в эстетическом восприятии как внимание, так и взор не способен рассматривать их. Их назначение — разделить два смежных элемента покоя и лишить произведение не​прерывности. Глаз проскакивает мимо них, они им не замечаются и именно потому несут свою службу. Они то​же безвременны, но не так, как элементы покоя, ибо на их рассматривание приходится время нулевой длитель​ности. Однако, в сочетании с элементами покоя, они де​лают ритм и тем оформляют время. Это —элементы не чувственные и находящиеся на службе формы произведе​

* На полях дата: (1924).ѴІІ1.24.
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ния как целого; их можно назвать формальными. Они и дают движение.

Таким образом, время вводится в произведение при​емом кинематографическим, т. е. расчленением его на отдельные моменты покоя. Это общий прием изобрази​тельных искусств, и без него не обойтись ни одному из них.

Но не достаточно разложить время на покоящиеся мо​менты: необходимо связать их в единый ряд, а это пред​полагает некоторое внутреннее единство отдельных мо​ментов, дающее возможность и даже потребность перехо​дить от элемента к элементу и при этом переходе узнавать в новом элементе нечто от элемента, только что покину​того. Расчленение есть условие облегченного анализа; но требуется и условие облегченного синтеза.

Если говорить очень обобщенно, то это последнее условие осуществляется непосредственно усматриваемою качественною родственностью отдельных элементов или известных групп их. Способ установки этой родствен​ности может быть весьма различен, и, сообразно этому, самый синтез может даваться сознанию с трудом боль​шим или меньшим. При мышлении синтетическом по своему основному складу, сродные группы могут быть велики, и тогда соответственно затруднены переходы между ними. Напротив, мышление, по своему основному характеру аналитическое, не способно овладеть един​ством при — слишком трудных элементах движения и те​ряется, не понимая целостности такого произведения. В первом случае единство созерцательно-умно, а во вто​ром—оно близко к чувственно-наглядному. И потому то усваивается активностью духа, тогда как это само навязывается чувственному восприятию. И в том, и в дру​гом случае единство не может быть чувственным в соб​ственном смысле слова; но при аналитическом мыш​лении единству приходится давать вид, как если бы оно было чувственным.

Можно сказать еще иначе: организация времени все​гда и неизбежно достигается расчленением, т. е. пре​рывностью. При активности и синтетичности разума, эта прерывность дается явно и решительно. Тогда самый синтез, если только он окажется по силам зрителю, будет чрезвычайно полон и возвышен, он сможет охва​тить большие времена и быть преисполненным движе​нием. Но, при неспособности охватить эти группы как единое целое, никакого ритма образов вовсе не получится в сознании и величественная музыка рассыплется на
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отдельные звуки. Поэтому-то разум, склонный к анали​тичности и вытекающей отсюда пассивности, боится яв​ной прерывности и старается скрыть таковую дроблением родственных групп и облегченностью переходов между ними. По существу, такое произведение останется пре​рывным; но в вялом восприятии оно сойдет за нечто непрерывное и не нуждающееся в духовной форме над чувственной данностью. Когда же откроются отступления этой лже-непрерывности от настоящей непрерывности чувственного, то невдумчивый зритель объяснит их себе как случайные погрешности художника, или своего рода поэтические вольности, и простит их художнику, но все же не поймет, что ими-то именно и осуществлена в про​изведении его жизнь. Такому зрителю эти подмеченные им разрывы чувственной связности, более видные со многими другими, им не замеченными, будут казаться случайными дефектами недостаточно опытного произ​водства, подобными, например, швам на отливке. Но он не подумает, что и такие швы образуются необходимо и что, следовательно, затирание их с большею ловкостью ничего не изменило бы в существе дела. Такой зритель не захочет задать себе вопроса, в чем именно целесообраз​ность и внутренняя необходимость этих и других подоб​ных швов, т. е. какова их эстетическая функция в органи​зации всего произведения.

LXXIII

(1924).ѴІІІ.31

Простейший и вместе наиболее открытый прием ки​нематографического анализа достигается простою после​довательностью образов, пространства которых физиче​ски не имеют ничего общего, не координированы друг с другом и даже не связаны. Если угодно, это —та же кинематографическая лента, но не разрезанная во многих местах и потому ничуть не потворствующая пассивному связыванию образов между собою. В кинематографе это связывание происходит на почве физиологической инер​ции ретины, удерживающей некоторое время полученное раздражение и тем принудительно сливающей его при из​вестных условиях с дальнейшим. Поэтому движение в пе​редаче кинематографом психофизиологически тождест​венно с движением передаваемым, т. е. есть не духовный образ его, а иллюзорный подмен, и, следовательно, на​сквозь натуралистично.

В художестве натурализм последовательный был бы простым уничтожением самого искусства, ибо оно преж​де всего предполагает свободу. Но кинематографический прием, как таковой, вовсе не ведет непременно к на​туралистической навязчивости иллюзорного подражания действительности и при известных условиях может, на​против, требовать наибольшего духовного усилия, а един​ство, им передаваемое, будет созерцаться взором умным, но отнюдь не чувственным.

Простейший пример использования такого приема да​ется книгою. Большинство обращающихся с книгами не довело до своего сознания, что наряду с литературным единством напечатанного произведения существует и не​обходимо должно существовать единство книги как тако​вой, причем первое единство, т. е. произведение, входит в это, т. е. единство книги, как одна из сторон, или, ско​рее, как исходное зерно. Раз произведение читается гла​зами, те зрительные посредства, которыми это чтение де​лается возможным, никак не могут расцениваться в ка​честве внешнего придатка к произведению, случайного и безразличного: несомненно, они служат к воплощению его и потому участвуют в его единстве. Книга, как целое, сама должна быть произведением художественным и, следовательно, иметь свою композицию и свою конструк​цию. Существование книг не художественных вовсе не опровергает сказанного, а лишь свидетельствует о непро​думанности или механичности их композиции и кон​струкции. Книга тем не менее должна быть цельной, и строение ее, весь внешний вид определяются прежде всего ее внутренним.замыслом. Ее размеры, характер ее бумаги и переплета, шрифт, расчленение ее чрез разме​щение текста, последовательность в употреблении разли​чных шрифтов для названия частей, глав, параграфов, способы начинать и заканчивать отделы того или другого порядка, размещение чертежей, диаграмм, таблиц, фор​мул и проч., и проч. —все это имеет свою выразитель​ность и может быть использовано как удачно, т. е. в соот​ветствии с замыслом самой книги, так и неудачно, т. е. противореча ему и делая ему помеху.

Это относится ко всякой книге. Но особенно обо​стренно вопрос о композиции книги возникает, когда су​ществование ее не оправдывается одною только ее полез​ностью. Чем далее отстоит замысел произведения от пря​мой утилитарности, тем настоятельнее художественная проработка соответственной книги. Случайный вид учеб​ника бухгалтерии еще кое-как терпим; но книга стихов,
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не удовлетворяющая некоторым начальным требованиям художественности, не только вызывает известную брезгли​вость, но и явно мешает воспринимать ее поэтическое содержание. Последовательно проходящие пред читателем страницы ее должны самым видом своим, видом своего построения способствовать последовательно развертываю​щемуся, но внутренне связному единству произведения.

Поля, белые места, нумерация страниц и т. д. —все это дает ритмику, и она должна передавать внутренний ритм самого замысла и зрительно держать впечатление его единства. Если же она будет разрушать его или если ее ритм будет не соответствовать ритму внутреннему, то это нас будет беспокоить и мешать чтению. Случай простей​ший: стихи, зрительно расчлененные на группы, соответ​ствующие метру и ритму. Стоит представить себе книгу стихов, напечатанную сплошь или, еще хуже, разделен​ную на строчки, не совпадающие со стихом, чтобы по​нять существенную необходимость известной книжной формы. Далее —то же о разделении на главы, части и прочее. Было бы невыносимо видеть начало новой час​ти в самом конце страницы, как невыносимо было бы и страничное дробление октав.

Тут взяты нарочно, чтобы не говорить о вещах, нуж​дающихся в разъяснении, примеры самоочевидные. По​добным же примером зрительной цельности может быть, например, необходимость выдержать на протяжении книги для всех однородных частей ее содержания один шрифт. Было бы невыносимо видеть книгу, в которой шрифт неожиданно менялся бы без внутренней мотиви​ровки со стороны содержания.

Эта художественно-книжная азбука получает новый вес, когда к искусству поэта присоединяется искусство рисовальщика или гравера. Виньетки, заставки, концовки и тем более иллюстрации, вместе с прочими изобразите​льно-художественными элементами книги, вроде облож​ки, фронтисписа, шмуцтитула, титула и т. д. никак не мо​гут рассматриваться в качестве украшений книги, и книга «с украшениями» всегда есть мерзость, делающая невы​носимым и восприятие самого произведения. «Роскош​ные издания» чаще всего бывают именно такими (при​мер — брокгаузовские издания мировых поэтов).

Все эти элементы изобразительности или образуют единое целое, входя в ткань самой книги и, следователь​но,— в произведение и тем делаясь замыслу органами по​вышенной выразительности, или пребывают в книге сами по себе, и тогда, каково бы ни было их самодовлеющее
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художественное достоинство, мешают книге, заглушают голос произведения, вместо того, чтобы поддерживать и обогащать его, и решительно нетерпимы, опять повто​рим, независимо от, может быть, и большой значитель​ности их самих по себе. В книге не должно быть «кар​тинок». Разнобой иллюстраций, каждая из которых пусть будет превосходна, превращает книгу в лавку старьевщи​ка. Тут изобразительные элементы задерживают внима​ние сами на себе, отрывая его от других и ото всего един​ства книги. Внутреннее движение, развертывание книги во времени, разрушается. Эти элементы лишь механиче​ски следуют друг за другом, не объединяемые духовно в целостный образ и не давая потому ритма.

Напротив*, в художественно-организованной книге отдельные ее графические или иллюстративные элементы выступают в сознании последовательно, как части одного целого, имеющего организацию и по четвертой координа​те, даже, может быть, по четвертой — преимущественно. Это единое целое развертывается как одна картина, подоб​но пейзажу, созерцаемому с поезда. Тут последователь​ность впечатления мыслится зрителем не как простое «по​сле», а служит условием большего богатства и внутренней жизни этого пейзажа. Мне припоминаются мои путешест​вия пешком, верхом или в экипаже, когда они начинались за несколько часов до восхода солнца и кончались уже при полной темноте: все виденное за день объединяется затем в одну картину, над которой царит солнце в движении. Обычное восприятие солнца —это мгновенное, закреп​ляющее его на определенном месте и в определенном от​тенке, и это обедняет69 солнце и лишает его жизни. Напро​тив, царственно и божественно объединяет собою солнце все и объединяет собою все небо, когда уловлена его дуга по небосводу. Общепризнано преимущество поэзии пред искусством изобразительным именно в этой способности развертывать слушателю события. Но нужно помнить: это развертывание преимущественно происходит пред внут​ренним взором, который, хотя и внутренний, однако по природе своей, все-таки — взор и, следовательно, тем са​мым дает впечатлениям от поэзии характер изобразитель​ный, по крайней мере в некоторых случаях. А с другой стороны, единство изобразительного произведения, орга​низованного во времени, дается ведь тоже созерцанию внутреннему, а не чувственно, и, следовательно, со своей стороны опять подходит к впечатлениям поэзии.

* На полях дата: 1924.1Х.6.
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В иных случаях впечатление от поэзии настолько оп​ределенно развертывается с характером изобразитель​ности, что остается по прочтении книги почти непреодо​лимое убеждение, что сам видел описываемое там или что книга была иллюстрирована. И наоборот, последователь​ность изобразительных образов иной раз дает внутреннее движение и ритм принудительно поэтические и драмати​ческие, иногда даже —чисто музыкальные.

Как пример первого припоминается изумительное по​вествование Вальтер Скотта о путешествии Квентина Дорварда по ущелью Параны70. Это —не аналитически словесное описание того или другого отдельного пейзажа, а именно — картина всего путешествия в его движении, которую Вальтер Скотт действительно показывает чита​телю, или, лучше сказать, зрителю. Нечто подобное, хотя и не столь же властное, — картина путешествия Консуэло с Иосифом Гайдном у Жорж Занд71. И тут опять развер​тывающийся пейзаж показывается, а не служит предме​том словесного анализа, и притом — показывается в его движении.

Можно дать примеры и обратного, т. е. поэтического развития и музыкального звучания произведений изобра​зительных. Такими, несомненно, могут быть и книги, в разъясненном выше смысле. Но потому ли, что дей​ствительно хороших книг наше время не производит, или просто не припоминается сейчас таковых, но я затрудни​лся бы назвать музыкальную книгу, печатную. Рукопись же знала эту цельность художественной организации книги — во времени, и в древней рукописи действительно видится иногда построение музыкальное. Таково, напри​мер, хранящееся в Троице-Сергиевской Лавре Епифани-ево житие Преподобного Сергия72, на каждой странице имеющее иллюстративную миниатюру. Строгое единооб​разие композиции, приемов, общего характера красок и даже частностей расцветки всех этих миниатюр нижут их единою нитью так, что, при перелистывании книги, получается в мысли не множество отдельных иллюстра​ций, а одна, но живая, — одно изображение жития Препо​добного Сергия, целостного и единого, вобравшего в себя биение времени.

LXXIV

Миниатюра, в том виде, как она была упомянута здесь, сплочена на протяжении книги гораздо теснее, чем обычная книжная иллюстрация. Но наша книга, как
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и наша рукопись, ввела разделенность, которой не было в древнем свитке. Китайская книга, из одной сплошной бумажной ленты и одностороннею печатью, есть истори​чески застывшая переходная стадия между свитком и на​шей книгою, и в этом смысле может еще более облегчать восприятие своей организованности во времени, чем ли​цевая рукопись. Расшитая китайская книга и вытянутая за концы дает свиток, в котором сплоченность во време​ни воспринимается с еще большею легкостью. А перене​сенная на стену, та же книга дает фреску или иной вид стенописи.

Стенопись уже с очевидностью должна иметь внут​реннее единство, ибо в противном случае архитектура терпела бы прямой ущерб. Единый смысл данного архи​тектурного памятника раскрывается его стенописью. И как бы ни были многочисленны и разнообразны от​дельные стенные изображения, они обязательно должны восприниматься как единое целое. Стенопись непремен​но должна иметь единую композицию. Сюда же относит​ся и та станковая стенопись, которая, отделившись от ка​менной стены, стоит в воздухе объективированным виде​нием—т. е. иконостас. Церковным уставом устанав​ливаются основные схемы стенной росписи и иконостаса как единой композиции. Там, где эти начала сколько-нибудь выдержаны, храм действительно звучит неумолка-ющею музыкою, ритмическим реянием невидимых крил, которое наполняет все пространство. Когда остаешься в таком храме один, то это звучание его росписи, священ​ный нечувственный звук слышится с объективною при​нудительностью и делается совершенно несомненным, что он исходит от изображений в их целом, а не примыш​ляется нами. Весь храм бьется ритмом времени.

Эта его проработанность по четвертой координате, далее, воспринимается с еще большею легкостью, когда отдельные изображения и многочисленные группы их единообразны не только по общему стилистическому единству, приемам, манере и краскам, но, кроме того, представляют развитие одного сказания и построены, каждое порознь, по одной композиционной схеме. Так обычно и бывает в древних храмах, что главная тема данного памятника развертывается по всем стенам осо​бенно богато и скрепляет собою многообразие всех про​чих изображений. Таков, для примера, Успенский Собор в Троицкой Лавре, где тема конца жизни и успения Бого​матери господствует над всеми прочими. Каждая из этих прочих дается здесь единственным изображением, тогда
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как успение Богоматери — весьма многими, дающими хо​ду этого события величаво-тяжелую поступь и вовлекаю​щими таким образом в это движение прочие события и лица церковной истории. В росписи этого собора как целого время организовано и приведено к единству имен​но событием Успения; все остальное относительно непо​движно, как звезды, между которыми струится эфир. Можно сказать, здесь время есть Успение.

Этот композиционный прием более или менее общ всем стенным росписям, будет ли то жизнь св. Франци​ска у Джотто73 или росписи византийские. Напротив, не​пониманием этого начала характеризуются росписи неда​внего прошлого: таков нелепый Владимирский Собор в Киеве , где нет ни единства темы, ни общего компози​ционного начала, ни господственного события, разверты​вающегося во времени, ни последовательности красок, ни единства художественной школы или направления, ни даже приблизительного приноровления манеры одного художника к другому. Что бы ни думать о каждом из изо​бражений порознь, несомненна несовместимость их в од​ном храме, потому что храм —не музей, где собираются безразлично и Васнецов и Котарбинский75, а единое про​изведение.

LXXV

(1924) Ж7

Более легким собирание отдельных моментов по чет​вертой координате бывает, когда частные пространства отдельных подчиненных композиций не разграничены между собою. Тут изображение имеет наглядную целост​ность, и на первый взгляд отдельные группы и участки его воспринимаются как физически различные и сосуще​ствующие друг с другом. Лишь при более внимательном рассматривании этих групп и участков выясняется, что все они изображают одно лицо или одних лиц, один пей​заж, одно событие, но в некотором последовательном раз​витии. Тогда эти группы, хотя и сосуществующие физиче​ски, получают различные координаты времени и дают не​которую глубину. Изобразительное произведение оживает и струится: течения и потоки бороздят его пространство.

Ясное дело, некоторый признак или некоторые при​знаки должны устанавливать в нашем сознании нумери-ческое тождество76 предмета или предметов, изображае​мых в их разных временных координатах разными груп​
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пами: иначе не было бы толчка к синтезу по этой коорди​нате. Признак же этот может быть дан, кроме подразуме​вающегося единства стиля и манеры, тождеством или сходством черт лица, фигуры, некоторых из предметов обстановки и т. д. Христианство весьма повысило сравни​тельно с религией до-христианской интерес и чуткость к организованному времени, а потому— также и понима​ние его как некоторого единства: это было следствием прояснившегося сознания вечности. И потому в христиан​ском искусстве явилась обостренная потребность переда​вать движение и развитие. Обсуждаемый прием, которым объединяется несколько последовательно развивающихся композиций, был использован много раз в искусстве ката-комбном, а затем — в средневековой миниатюре. Так, в ка-такомбных росписях изображаема история пророка Ионы, причем последовательные моменты ее представлены в од​ном пространстве: пророк Иона едет на корабле. Его вы​брасывают с корабля, его глотает кит, кит выбрасывает его на берег, пророк сидит под сенью, он оплакивает увядшее растение и т. д. — все это — отдельные группы, но они со​единяются в одном пространстве, и при первом взгляде могли бы быть поняты как изображение разных лиц.

Путешествия, драматические события, вообще все то, что из всех координат пространства наиболее нуждается именно в четвертой, обычно передается на средневеко​вых миниатюрах именно таким приемом77.

Но в рассматриваемом приеме отдельные компози​ции, хотя и не разобщенные пространственно между со​бою, однако имеют некоторое относительное разграниче​ние: оно достигается полями, окружающими каждую частную композицию, пространство которых имеет кри​визну гораздо меньшую, нежели пространство в участках самых композиций. Дальнейшее облегчение синтеза до​стигается заполнением или, точнее, уплотнением и этих, обрамляющих, полей. Тогда еще более чувственно-на​глядным становится пространственное единство произве​дения и вместе с тем над сюжетом, развивающимся во времени, вырастает другой, распространяющийся и ум​ножающийся в пространстве. Искусство нового времени, будучи чувственным гораздо более, чем искусство древ​нее и средневековое, стремится к указанному сокрытию швов между отдельными композициями. Таким образом дается изображение, внутренняя жизнь которого и исход​ный, развивающийся в нем, сюжет лишь чувствуются, но не устанавливаются с полною необходимостью созна​нием. Время здесь скорее играет на трехмерных образах.
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нежели входит в самый их состав. Произведений такого рода много, и они возникают особенно часто, когда ху​дожник пытается выразить нечто большое и сложное, но мыслит его в значительной мере аналогично, не имея пред собою идеи его в собственном смысле слова. Такова, например, «Душа народа» М. В. Нестерова78. Замысел этого полотна — показать, как жило на протяжении исто​рии то лучшее, что объединяло русский народ и осмысли​вало его существование в мире, в каждом веке наиболее ярко проявляясь по-своему. Но различные моменты этого проявления художник хочет дать не в их явной последова​тельности, а в последовательности несколько прикровен-ной. Иначе говоря, ему надо представить отдельных лю​дей и группы их, бывших в свой век преимущественными носителями души русского народа, как существующих и действующих объединенно и единовременно, хотя и с намеком на их временную преемственность. А для этого необходимо, конечно, не просто поставить их ря​дом, но мотивировать их нахождение вместе с некоторым сюжетом, т. е. заставить их участвовать в одном действии. Некоторая внутренняя последовательность этого общего их действия, хотя и распространяющегося на малый про​межуток времени, может тогда дать благоприятную почву для перехода к промежутку времени исторического.

Ясное дело, чтобы без натяжки объединить людей раз​ного времени в одном действии, необходимо взять его подходящим ко всем охватываемым векам: действие, ха​рактерное для одного века, явно исключало бы из группы всех не принадлежащих к этому веку, и сюжетное объеди​нение стало бы невозможным. Нестеров объединяет свою группу крестным ходом, а настроение, общее всем участ​никам его, —это надежда и ожидание, уверенное ожида​ние. Отсюда естественно определяется и расположение картины. Крестный ход спускается по весеннему пригор​ку к озеру, вероятно, с намеком на Светлое Яр-Озеро. На другом берегу, как золотое видение, стоят какие-то (по)стройки, опять с намеком на священный Китеж. Шествие словно внезапно остановилось, может быть, по​тому что пришло к месту, а может быть пораженное иду​щим навстречу светом. В намеке —озеро есть Яр-Озеро, строение — Китеж, свет —Христос Грядущий, а самый Крестный Ход — русский народ в его истории. Непосред​ственно же все это имеет значение обычного, хотя и не настолько определенно, чтобы быть названо бытовым. Точно так же — и состав группы, не способный с полною точностью приурочиться к некоторому определенному
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моменту русской истории и в этом смысле намекающий на символически-собирательное ее значение, но вместе с тем и не настолько явно противоречивый, чтобы стать совсем вне-историчным. Это достигнуто изображением характерных для своего времени представителей в одеж​дах, вместе с тем имеющих силу и в другие времена, в частности — в нашем XX в.

Впереди * всего хода бежит мальчик с берестяным ведер​ком. Это —русский народ в его отрочестве, на самой заре своего христианства. Но мальчик, хотя и того времени, однако мог бы быть и в любое другое: он одет по-крестьян​ски, как и теперь одевают мальчиков на севере. Далее расположена группа женщин, обступивших блаженного, совсем нагого. Таков первоначальный подвиг народа, по​двиг полного отречения. Но и этот подвиг, и подобная группа, хотя и наиболее характерные для своего времени, однако мыслимы и в любое другое. Еще далее вправо: подвиг, уже получающий внутреннюю организованность, — монашество. Стоит схимник, вроде Антония Печерского, но не тот определенный Антоний, а вообще Антоний, живу​щий в русском народе, хотя и процветший особенно блиста​тельно в свой век. Далее — еще более организованный по​двиг — церковного оплотнения и воплощения души русско​го народа; представитель его — Митрополит или Патриарх, в типе Московских святителей, но не один из них, а вообще святитель, время от времени появляющийся в среде народа, как, например — Филарет Московский. После него—даль​нейшее воплощение души народа — церковно-государ-ственное строительство, представленное Великим Князем или Царем и воинами позади него. И опять, этот Самодер​жец, не то Василий, не то Иоанн, в возможности мыслим в любой век. Подобным же образом нужно повторить о сто​ящих далее священнике, купцах, мещанах, сестрах милосер​дия, ведущих раненого солдата, наконец —о писателях, взятых уже портретно—Достоевском, Соловьеве и Тол​стом, причем последний входит в полотно лишь наполови​ну, угрюмо и тяжело замыкая группу, от которой он не может быть отделен и с которой он не может слиться. Проходя по фигурам слева направо, мы обозреваем разные слои и духовные течения русского народа, которыми исто​рически воплощается его душа, и это относится к историче​скому моменту написания всего полотна, по крайней мере при своем совмещении не кажется противоречивым. Но вместе с тем мы обозреваем и все течение русской истории

* На полях дата: 1924.ΙΧ.20.
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по внутреннему его смыслу, и тогда каждый из образов становится несравненно значительнее и ярче. Так переда​но на полотне время, не оставляя неудовлетворенным и того, кто не в силах охватить столь большое протяжение четвертой координаты.

В рассмотренной картине спайки образов, относящи​хся к разным временным координатам, затерты до из​вестной степени, но тем не менее видны: хотя вся группа и объединена общим действием, но нет непосредствен​ной связи между отдельными действующими лицами, ни сюжетно, ни живописно: все-таки пространство картины распадается на ряд отдельных областей, очень некрепко связанных друг с другом, хотя по замыслу картины этого распадения не должно было быть и едва ли может быть мотивировано. Поэтому следует отметить и пример даль​нейшего наглядного объединения пространства по чет​вертой координате, где швы уже совсем уничтожены. Та​кова, например, «Езда на остров Киферы» Ватто79. Тут изображен праздник среди природы, гуляющие пары — одни беседуют в роще, другие подымаются, третьи идут к морскому берегу, четвертые садятся на лодку, иные, на​конец, уже уехали и подернуты дымкою влажного мор​ского воздуха. Все эти пары вполне объединены и сюжет​но, и живописно, так что все это движение справа налево представляется сплошным потоком, —движение и обра​зов и людей, ими представленных. Понимаемая как изоб​ражение празднества, как собрание разных видов галант​ности, картина имеет в себе известную протяженность во времени. Но вместе с тем, более глубоко, она может быть истолкована во времени. Тогда великолепный праздник кончается, блестящее общество куда-то проваливается, и пред нами — уединенная роща — прибежище тайного свидания. Вся эта галантная толпа оказывается лишь од​ною, изображенною в ряде последовательно развертываю​щейся любви (парою). Это она, единственная пара, бесе​дует в роще и затем постепенно уходит, чтобы скрыться в светоносном тумане на остров Киферы.

Еще один пример, где сплоченность последовательных состояний и возрастов чувства дана без каких-либо швов. Это малоизвестное произведение Микель-Анжело <...)80.

LXXVI

В рассмотренных примерах разные моменты развива​ющегося события даются отдельными образами. Слабо или тесно объединяются образы между собою, во всяком
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случае объединение происходит на фоне общего пейзажа, а не в пределах самих образов. В этом смысле пейзаж оказывается швами в изображении временного процесса, швами украшенными, но от того получившими еще большую видность. Объединяя собою процесс в его це​лом, пейзаж вместе с тем разделяет образы, выражающие отдельные моменты, процессы, как таковые. Таким об​разом, хотя единство изображения и дано здесь наглядно, но все-таки единство его по времени требует для своего постижения умственного усилия большего, нежели по другим координатам. Поэтому надлежит сказать о даль​нейшем наглядном оплотнении времени, когда разные моменты процесса представлены в пределах одного обра​за, и наглядностью этого образа сами наглядно объеди​няются.

Ясное дело, тут изображению отдельного момента уже не может служить весь образ; но этого и не требуется, ибо мы, воспринимая тот или другой процесс, то или другое движение, и не способны просмотреть движущийся об​раз, в каждый момент, по всем его статьям. Наблюдая процесс, в каждой его стадии мы обращаем внимание на сравнительно небольшое число статей изменяющегося образа, именно на те, которыми наиболее внятно характе​ризуется на этой именно стадии динамика образа: этими именно руководящими чертами дается нашему сознанию этот именно образ, и притом как движущийся. В даль​нейших стадиях процесса руководящее значение от дан​ных черт может, и даже в большинстве случаев должно, перейти постепенно к некоторым другим чертам: при дви​жении образа происходит и некоторое передвижение в пределах самого образа, которое служит фокусом вни​мания. Но это движение опорной области внимания в пределах, как сказано, самого образа, есть уже движение второго порядка, так сказать, движение движения, и пото​му оно происходит обычно гораздо медленнее первого.

Когда новый процесс должен быть представлен одним образом, то средством передачи всего процесса служит кинематографическое раздробление, но уже не самого процесса непосредственно, а движения второго порядка, т. е. перемещения опорной области образа. Иначе говоря, из каждой стадии процесса художник берет лишь эту опорную область, на том ее месте и в том ее состоянии, которые соответствуют данному его состоянию. И выбрав таким образом на всем протяжении времени то важней​шее, чем этот процесс в разные свои моменты характери​зуется, художник объединяет это важнейшее в один образ.
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Моментальная фотография движущегося образа дает изображения одновременных и положений, и состояний всех органов. Таким образом захватывается один момент, со всеми наличными обстоятельствами, нас нисколько не занимающими и до нашего сознания не доходящими; но зато этот момент берется вне его отношения к по​следующему.

Следствие этого хорошо известно: моментальная фо​тография движения не способна передать движения и представляет невыносимое зрелище мгновенно заморо​женных тел и сказочно спящего замка. Поднятая нога так и остается навеки, не показывая никакого стремления опуститься обратно; и застывший смех, ни из чего не воз​никший и ни во что не обращающийся, делается маскою мертвой души. Тут момент выхвачен из процесса и взят сам по себе, без прошлого и без будущего, в своем тупом противопоставлении себя всем прочим. Он самодовлеет, в точности согласно рассудочному закону тождества. В отношении времени моментальная фотография не со​держит в себе противоречия, но именно потому не имеет никакого отношения к образам действительности, кон​кретно воспринимаемым и мыслимым, и представляет собою чистую отвлеченность.

Напротив, жизнь образа в художественном произведе​нии тем и достигнута, что таковое непременно есть coincidentia oppositorum, наглядное совмещение противо​речий, наглядное ниспровержение закона тождества. Ес​ли бы сравнить художественное изображение движущего​ся предмета с моментально фотографическим снимком его, то в первом были бы усмотрены многочисленные анатомические и физические противоречия и нелепости между отдельными органами и частями. Данная часть или данный орган не может быть в изображаемом положении, если принять некоторый другой орган изображенным правильно. Тут непременно, анатомически и физически рассуждая, должно быть или одно, или другое, но никак не то и другое совместно. Моментальная фотография не гре​шит этим противоречием; но зато скачущая лошадь наве​ки повисла в воздухе. Художественное изображение той же скачущей лошади полно противоречий; но именно по​тому мы видим самый скачок лошади, и мы наглядно воспринимаем, как она скакнула и как она снова станет на землю. Это противоречие на деле не есть противоре​чие, а тождество фотографического снимка— на самом деле не есть тождество. Ведь мы не смотрим на весь образ сразу, но ^досматриваем его, т. е. берем взором по частям,
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и притом двигаясь вниманием по руководящим частям в определенном порядке, если только художнику удалось достаточно внятно начертать нам наш зрительный марш​рут. Таким образом, анатомические и физические проти​воречия мы встречаем при эстетическом созерцании об​раза не в один момент, а в разные, и, соответственно, относим видимые нами участки к разным объективным временам. Если же кто чувствует их противоречивость, то это просто означает неумение эстетически созерцать, или, в частности — бессилие именно в данном случае.

Напротив*, непротиворечивость фотографии при эстетическом восприятии неизбежно окажется противо​речивою. Ведь та са-временность положений отдельных членов, которая запечатлена на светочувствительной пла​стинке, не наблюдается нами в непосредственном вос​приятии, и, следовательно, снимок не отвечает тому, что мы видим на самом деле. Мало того, и самый снимок мы станем рассматривать последовательно, так что отдель​ные его участки будут выступать в сознании именно как относящиеся к разным временам, и в этой своей разно​временности по положению они окажутся невыносимо противоречивыми своим современным содержанием. Ес​ли естественный способ восприятия внешней действи​тельности дает впечатления последовательные, и изо​бражение действительности опять-таки рассматривается последовательно, то мы не способны считаться с фор​мальным требованием единовременное™ всех его частей и при восприятии будем относить разные части изоб​ражения к разным же временам. А если это обстоятель​ство изображением не предусмотрено, то самое изоб​ражение будет оценено нами как внутренне противоре​чивое.

LXXVII

Чем глубже изображение по четвертой координате, т. е. чем заметнее в нем движение, тем ярче должна вы​ступать анатомическая и физическая противоречивость изображенных образов, поскольку эти образы при не​эстетическом подходе к изображению рассматриваются как во всех своих частях со-временные. Чем сильнее дви​жения людей, тем более должны противоречить друг дру​гу ракурсы отдельных частей, — если только художник же​лает дать изображение внутренне непротиворечивое. Но

* На полях дата: 1924.ΙΧ.21.
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тут требуется вскрыть несколько точнее самое понятие об анатомической и физической противоречивости, кото​рым пользуются, когда подходят к изображению не эсте​тически. Здесь речь может идти отнюдь не об анатомии или физике как таковых, но исключительно о способе проекции, и применение некоторого непривычного дан​ному ценителю способа проекции судится как противоре​чие. Но, повторим, это — противоречие не действитель​ности, а лишь тому или другому привычному приему про​екции действительности на плоскости. Непонимающий этого не прошел и самых предварительных глав филосо​фии искусства. Ведь действительность, сама по себе, не может стоять ни в каком прямом отношении к проекции своей, и потому никакая проекция не может стоять в про​тиворечии с действительностью. Противоречие данной проекции относится к некоторой другой проекции, сог​ласно другому приему. В этом смысле любое изображение может быть объявлено противоречивым, коль скоро усво​ен известный прием проекции, а данный с таковым не сходится. Так, для инженера перспективное изображение уже противоречиво, как еще более противоречиво оно в оценке персидского миниатюриста. В этом же смысле всякое изображение предмета движущегося в его движе​нии — непременно окажется противоречивым привыкше​му к линейной перспективе. Ведь зрительно самая суть движения в том и состоит, что единая точка зрения, еди​ный горизонт и единая мера масштаба не соблюдаются; а между тем эти три единства предполагаются в самой основе перспективной проекции мира. Натурализм, как отправляющийся от пассивного мировосприятия, имеет склонность брать образы единовременными во всех час​тях и тем самым естественно склоняется к перспектив​ности в проекции, хотя и тут перспектива не есть реше​ние, единственно возможное. Разумеется, поскольку ху​дожник, хотя бы и самый натуралистический, все-таки руководится до известной степени живым восприятием действительности и, следовательно, не может вовсе ис​ключить временной глубины, постольку непременно вно​сит в создаваемые им образы разновременность отдель​ных частей. Тем самым и он в той или другой мере нару​шит веление перспективы.

Но, во всяком случае, программно, в духе своего ми​ропонимания, он будет бороться за перспективу и против времени, —то и другое есть почти одно и то же. Истори​чески натурализм, перспектива и борьба с временной глу​биною выступают совместно. Весьма любопытное в этом
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отношении место читаем у Леона Баггиста Альберти81, одного из самых видных вождей натурализма с перспек-тивизмом, а именно —в его трактате «О живописи», от​носящемся к (1435—1436) году. Вот оно: «Некоторые изображают такие резкие движения, что на одной и той же фигуре одновременно видны и грудь и спина —вещь столь же невозможная, сколь и непристойная. Они же считают это похвальным, ибо слышали, что такие карти​ны, где отдельные фигуры дико разбрасывают члены, ка​жутся очень живыми, и делают из них учителей фехтова​ния и фокусников без какого-либо художественного до​стоинства. Но этим не только отнимается у картины всякая прелесть и изящество, — такой образ действия об​наруживает и чрезмерно необузданный и дикий нрав ху​дожника».

Итак, обсуждаемый в ближайших параграфах вопрос имеет достаточную давность и возникал уже на пороге возрожденского искусства, в связи с перспективою и на​туралистическими стремлениями. Мы не знаем, кого именно имеет в виду Альберти; но поскольку сам он воз​вещает доселе непризнаваемые приемы изображения пер​спективного, очевидно речь идет о художниках, удержав​ших нечто из традиций средневековых. И в самом деле, это неперспективное соединение изображения профиль​ного и фасового, передней и задней плоскостей тела, в частности груди и спины, на каждом шагу служит ико​нописи и миниатюре при передаче движений.

LXXVIII

1924.Х. И

Так, в лицевых Евангелиях нередко изображение Евангелиста Иоанна Богослова с учеником его Прохором; подобный же перевод часто встречается на иконах того же Евангелиста. Прохор изображен тут сидящим в пеще​ре и записывающим слова Евангелиста. Он согнулся и направлен в правую сторону изображения, так что тело его представлено профильно. Но лицо дано в почти пря​мом повороте, обернутое влево и поднятое вверх, по на​правлению к Богослову. Таким образом в рисунках Про​хора соединены по крайней мере два противоречивых ра​курса, вследствие чего на изображении видны одновременно спина и грудь, равно как и в рисунке голо​вы соединяется поверхности гораздо больше, чем сколько это может быть видимо при перспективном изображении.
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На невнимательный взгляд, фигура Прохора покажется сперва горбатою и вывернутою. Более внимательное рас​смотрение характеризует ее скорее как распластанную. Художественное же восприятие дает и понимание: в ка​кой-то определенный миг зрительного синтеза мгновен​но исчезают и горбы, и распластанность, и анатомиче​ская противоречивость ракурсов: изображение ожило. Мы видим теперь фигуру стройную, но с сильным движе​нием, фигуру посредника между словом Евангелиста и хартией, на которой это слово записывается. Прохор обращен вниманием, а потому и лицом, к Евангелисту, исполнительною же волею —к записи, и потому сюда — всем телом, служащим воплощению в письмене священ​ного повествования. Смысл фигуры Прохора — именно в его посредничестве, в его службе как орудии, и потому движение к Евангелисту и к бумаге, то и другое совер​шенно необходимо, чтобы передать средствами изобрази​тельного искусства значение этой фигуры. Прохор, спо​койно пишущий, был бы сам по себе, отпадал бы в худо​жественном восприятии от Иоанна Богослова, и связь давалась бы тогда не самим восприятием, а литературно, т. е. условно в отношении самого изображения, внешним в отношении его сюжетным знанием данной иконы. Мы тогда могли бы отвлеченно знать, что Прохор —ученик Богослова и что он пишет не свое, а свидетельствует Ио-анново; но мы отнюдь не видели бы этого своими глаза​ми, а видели бы как раз обратное. В настоящем своем виде икона, независимо от того, насколько мы знаем ее сюжет, свидетельствует нам, нашему зрению, что Еван​гелие от Иоанна написано Иоанном, а не Прохором, хотя и Прохоровою рукою; а тогда она свидетельствовала бы обратное, вопреки своему сюжету.

Правда, ловкий, но не вдумчивый, т. е. не ощущаю​щий реальности изображаемого, художник мог бы ком​позиционно связать фигуры Иоанна и Прохора, т. е, скрыть зияющий разрыв их под единством линий и кра​сок как таковых. Тогда получится цельное пятно, нечто цельное в смысле декоративном. Но композиция будет тут в противоречии с конструкцией изображения; и, как только глаз перестанет внешне скользить по этим линиям и красочным пятнам и зритель задастся вопросом о худо​жественной полноте изображения, так это несоответствие между композицией и конструкцией в изображении и станет невыносимою фальшью. Горбы и «анатомиче​ские противоречия» фигуры Прохора предельно точно осуществляют конструкцию данной иконы как художест​

238
венно изобразительное выражение ее сюжета, или, точ​нее, ее наименования.

Следует отметить еще один случай подобных горбов. Тут единообразный прием конструкции применяется многократно, что дает особый ритм, по силе художест​венного впечатления превосходящий таковую же ритми​ческих склонений и поворотов пишущего Прохора. Здесь имеется в виду чин деисусного ряда наших древних ико​ностасов.

Прямо в середине непоколебимо вертикальный, как абсолютная ось мира — Спас Вседержитель. По сторонам от Него —предстоящие, по чину, согбенные и как бы с огромными горбами. Они стоят. Но если бы они только стояли самостоятельными вертикалями, то Вседержитель был бы таковым только по условному провозглашению иконописца но отнюдь не воспринимался бы нашими глазами, как ось мира, мир держащая, как устой и бытия и истины. Несмотря на догматику и доброе намерение художника, Сидящий на престоле виделся бы нами не более как первый между равными, вертикаль первая по счету, но не единственная по существу, не перво-верти-каль, все остальные собою определяющая и по себе ставя​щая. В лучшем случае Спас был бы тогда Императором, а предстоящие —придворными, но никоим образом это не было бы изначальное Отчее Слово, которым все стало и которым все просвещается, и которым судится мир. Нам, зрителям, нет дела до словесно объявляемого благо​честия художника: оно должно свидетельствоваться са​мым делом, в данном случае — изобразительно. И если мы не видим известной идеи своими глазами, а тем бо​лее — если мы видим обратную, то никакие заверения не имеют силы и не должны иметь.

Так именно обстояло бы дело, если бы деисусный чин строился на ряде самостоятельных вертикалей: каждая из них утверждала бы нечто божественное, в смысле панте​изма, но не зависимое от Единого Лица, от Бога; и тогда Спас был бы лишь Христом, в смысле хлыстовства. Но, с другой стороны, и отсутствие вертикалей, кроме одной-единственной, нарушало бы идею деисусного чина, ибо гут отрицалась бы за человеком возможность освящения и выпрямления Божественным Логосом.

Таким образом, конструкция деисусного чина выяс​няется как ряд вертикалей, из которых средняя —не​подвижна и самодержавна, а боковые держатся средней, к ней направляются, хотя и остаются на своих местах, и чрез свое движение с этой первоосновной отожде​
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ствляются. Тут вертикалей много, но в сущности —одна, и все прочие воспринимаются как ритмические повторе​ния основной. Они должны обратно тяготеть к этой ос​новной и к ней двигаться. Но это движение — единое дви​жение, единый процесс, исходящий из средней вертика​ли, ритмика всей конструкции в ее целом, закон движения, налагаемый на вертикали в самом поставлении их. Этот ритм исходит от основной вертикали и потому един. Отсюда следует необходимость ритмически-симме​трического построения всего чина.

Направленность вертикалей к вертикали основной осуществляется в конструкции неравноправностью обеих сторон каждой вертикали, т. е. проявлением различия их правой и левой сторон. Изобразительно же это достига​ется поворотом соответственных фигур около вертикаль​ной оси их тел, так что все фигуры смотрят лицами в сто​рону основной вертикали. Но кроме направленности, вы​ражающей собою зависимость и производность этих вертикалей, должно быть еще и движение их к этой вер​тикали. Это-то движение и достигается горбами предстоя​щих, точнее сказать, распластанностью верхней части их фигуры. Нижняя часть не распластана, ибо недвижима: ноги предстоящих должны стоять, а не идти. Движение предстоящих к Спасу — духовное движение, не механиче​ское перемещение в пространстве, и слияние их вертика​лей с первоосновною не имеет ничего общего с отрица​нием физической непроницаемости тел. Напротив, сох​раняя свою физическую устойчивость и самостоя​тельность, предстоящие деисусного чина духовно движут​ся к средней вертикали. Распластанность их торса —не распластанность, а поворот: проходя мимо нас, они вид​ны сперва с груди, потом сбоку, наконец со спины; в за​висимости от их движения, глаз видит последовательно почти всю поверхность торса, и мы непосредственно ви​дим его несравненно объемнее, нежели видели бы при его неподвижности: мы видим эти торсы движущимися. На​против, неподвижные ноги останавливают физическое движение фигур и переводят наше восприятие к оценке этого движения как духовного. Физическое движение внесло бы в деисусный чин несоответственное беспокой​ство, нечто немирное и потому мирское. Полная непо​движность раздробила бы чин на отдельные самостоя​тельные фигуры. Лишь это недвижное движение объеди​няет весь чин струящеюся в нем духовною жизнью, эфирным током, все собою пронизывающим, но не по​дымающим никакой пыли. Это невозмутимый мир, кото​
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рый свыше, но несмотря на свою невозмутимость полный жизни и неустанного движения. Деисусный чин, если ос​таться одному в созерцании, дает впечатление музыки, бесконечной мелодии, и никогда не прекращающейся, но и никогда не наскучивающей. Древние храмы наполнены этими звуками, —хотя и не приводящими в колебание ба​рабанную перепонку, однако явно слышимыми.

LXXIX

1924.Х. 19

Внешнее перемещение и вообще механическое движе​ние эстетически созерцающему глазу даны не как тако​вые, т. е. не как внешние, но как символы и проекции внутренних движений, процессов и состояний нашего ду​ха. Относительно музыки такое утверждение самоочевид​но: ведь ни одно искусство так не преисполнено движе​ния, как музыка; и однако, о каком же внешнем движе​нии может быть тут речь? Не о скольжении же смычка и не о беге рук по клавишам. Музыка имеет дело с внут​реннею сутью движения, с движением как чистым каче​ством всего движущегося, но ничуть не считается с про​явлением этого качества во внешнем мире.

По отношению к изобразительному искусству не столь же самоочевидна и та же символичность движений; но тем не менее и тут, если вглядеться глубже, внешнее движение предметов занимает художника не более, чем слушающего музыку — скольжение смычка или бег рук и удары паль​цев. Художественным восприятие движущихся предметов может стать лишь тогда, когда закон внешнего движения будет понят и усвоен как особый ритм нашей внутренней жизни, и движущийся предмет растворится в духе, передав ему свое движение как некоторую вибрацию. В художест​венном смысле движение внешних предметов означает лишь трепет недвижного духа. И задача художника — за​крепить эти внутренние ритмы в вибрирующей душе.

Поэтому естественно, что наиболее мощные вибрации художник может получить не там, где велика живая сила внешнего движения, в смысле механическом, а там, где самая действительность уже переработала внешнее дви​жение в процессы внутренние и где, следовательно, ху​дожнику уже обеспечен достаточный для собственного восприятия материал.

Ведь что из того, если перед художником падает ог​ромная масса парового молота или с большой скоростью
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проносится выброшенный орудием снаряд? Эти движения, значительные механически, слишком тощи внутренним ритмом, чтобы дать много художественному изображению. Напротив, даже небольшое движение руки полководца или, возьмем еще более крайний пример, легкая игра мус​кулов лица представляет художнику материал очень бога​тый, потому что сами суть крайне сгущенные внутренние движения и ритмы этих могущественных энергий оставля​ют далеко позади за собою падение молота и лет снаряда.

Вот почему не должно казаться удивительным, что рассмотренные выше в предыдущих параграфах виды изо​бражаемого движения имеют преимущественно внутрен​ний характер, и богатство движения выступало тем более явно, чем глубже во внутреннюю жизнь скрывалось оно.

Известный нам на земле предел этого углубления, то средоточие внутренних ритмов, к которому стремятся и в котором объединяются все движения по их внутрен​нему смыслу, есть человеческая личность в своем собст​венном самосознании. А зримый символ всех этих внут​ренних движений есть лицо. Поэтому художественный портрет, пред всеми другими видами изобразительного искусства, по преимуществу должен решать задачу дви​жения. И чем неподвижнее лицо, собственно голова, как предмет среди других предметов, тем острее стоит пред художником задача передать внутреннее движение, боро​здящее внутреннее же пространство личности.

LXXX

Портрет, не передающий этих движений внутренней жизни, т. е., другими словами, не объединяющий в еди​ном образе различных выражений, из которых каждое от​вечает своему состоянию душевной жизни, вообще не имеет отношения к художеству: это — изображение не личности, а микротомического ломтика ее. В этом смыс​ле отдельные части изображения лица должны на худо​жественном портрете противоречить друг другу, если рас​суждать анатомически. В противном случае вместо пор​трета будет гипсовый слепок.

Эта противоречивость различных черт и органов вы​разительности есть условие художественности, необходи​мое, но однако недостаточное, даже при оговорке, что противоречивые черты приведены в качестве линий и цветовых пятен к композиционному единству. Портре​ту, как и всякому другому изображению, необходимо иметь в виду единство конструктивное, т. е. реальную
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связь отдельных органов и частей изображаемого предме​та в его собственной, независимой от композиционных намерений художника, действительности. Тут было толь​ко что сказано: «как и всякому другому изображению»; но это надо сказать сильнее и настойчивее. Ведь портретист берет личность не как часть мира, которую он может ста​вить в действительные или воображаемые соотношения с другими предметами и тем законно, хотя и произволь​но, согласно своим собственным намерениям, так или иначе изменять строение пространства, в котором вза​имодействуют изображаемые им предметы. Напротив, на портрете, по крайней мере в его наиболее чистом осуще​ствлении, личность изображается сама в себе или выходя​щею из себя лишь настолько, насколько это свойственно ее строению. А потому изображаемое здесь пространство уже предопределено строением личности, как внутреннее ее пространство или пространство ее лица. Тут конструк​ция властно подчиняет себе художника, более, чем в про​изведениях иного рода.

Таким образом, единство изображения предопределя​ется единством конструкции лица, т. е. некоторым дей​ствительным соотношением его функций и органов. Про​тиворечие в изображении, указанное ранее, должно быть подчинено функциональному единству конструкции ли​ца, при котором каждый орган выразительности несет свою службу, хотя анатомически деятельности различных органов не бывают совместными, а выступают каждая в свое время. Художник берет в портрете эти характерные, но выступающие последовательно состояния отдельных органов. Задача композиции — представлять сознанию в последовательном порядке изображения органов, вы​ступающих в соответственном порядке, когда во внутрен​ней жизни проходит некоторое движение. Это-то и дает портрету жизнь.

Движение может, вообще говоря, пройти различно, и, как бы оно ни прошло в действительности, оно нас не удивит, будучи рассматриваемо в качестве единичного случая. Но закрепленное карандашом или кистью, такое движение давало бы невыносимую гримасу, было бы анекдотичным и случайным. Есть, среди многих возмож​ностей, некоторые определенные порядки и ритмы дви​жений, можно сказать — вечные движения, характери​зующие жизнь личности, передающие самое строение ее. Есть внутренне закономерный порядок последовательно​го выступления разных органов, и только при соблюде​нии его может быть выражено на портрете внутреннее
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движение личности, как ее форма во времени. Возможно, эта форма многозначна, т. е. ей соответствует несколько различных порядков последования — несколько тональ​ностей, свойственных данной личности, вероятно, на ра​зных глубинах ее. Художник тогда волен выбирать тот или другой порядок, ту или другую тональность, тот или другой аспект понимания данной личности. Но тем не менее он должен считаться с каким-то из этих ритмов, т. е. конструкцией личности во времени.

Ради определенности укажем один из важнейших по​рядков последовательного выступления органов —один из важнейших, хотя и не единственный: «Главный мело​дический мотив лица дается отношением рта и глаза друг к другу. Рот говорит, глаз отвечает. В складках рта сосре​доточивается возбуждение и напряженность воли, в гла​зах господствует разрешающее господство интеллекта. ...Дугу меньшего напряжения перебрасывают портрети​сты от одного глаза к другому. Они дают обоим глазам различное эмоциональное выражение; при этом одно еще подчеркивается акцентом и становится финалом, чтобы телеологическое отношение было определенным и необ​ратимым. ...Равным образом и другие факторы выра​жения лица могут стать противовесом эмоциональному содержанию господствующего глаза, и точно так же все то, что выражает собственный язык отдельных форм. То​гда наш глаз скользит все снова и снова, отправляясь от своей точки покоя, и находит все новые возбуждения и вопросы, которые при его возвращении разрешаются в основном тоне глаза. И в своем спокойном, широком движении — взад и вперед — он собирает ритм последова​тельности и напряженности и разрешений, обещаний и исполнений, которые мы ощущаем как спокойное ды​хание здоровой жизни» *.

Такова одна из схем ритмики портрета, не наиболее возвышенная, но, пожалуй, наиболее характерная для че​ловека возрожденской культуры.

LXXXI

1924.ΧΙ. 9

Портрет, как он рассмотрен здесь, обязательно имеет некоторую временную глубину личности, временную ам​плитуду внутренних движений. Он охватывает личность в ее динамике, которая, по сравнительной медленности

* Б. Христиаисен. Философия искусства. СПб., 1911, стр. 16782.
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своего собственного изменения, берется здесь статиче​ски. Но тем не менее самая динамика личности подлежит некоторому закономерному процессу и не должна в от​ношении всей жизни личности браться стационарно. Ко​роче говоря, у личности есть динамика ее динамики, и, следовательно, наряду с себе верной дугою повторяющих​ся ее движений — общая траектория, по которой смеща​ется и реформируется самая эта дуга. Есть общий путь внутреннего роста всей личности, рассматриваемой как связанное во времени целое, подобно тому, как есть об​щее течение реки, при наличии отдельных волн на ней. Портрет, такой, каким он представлен здесь, задается ох​ватить и выразить типическую форму отдельной волны, мало изменяющуюся на сравнительно узком промежутке биографии. Но тем не менее есть и целая биография, так что безмерно более значащей задачей портретиста было бы изображение личности в этом ее общем течении.

Может ли портрет, в вышеизложенном смысле, охва​тить это большое движение? — На такой вопрос трудно дать ответ отвлеченный, но, судя по отсутствию таких по​ртретов, синтез столь обширный портретисту не под силу. В тех же случаях, когда попытки такого рода делались и, в той или другой мере, удавались, они выводили портрет на путь иконописи и властно толкали живописца к ис​пользованию иконописных приемов и к усвоению иконо​писного способа видеть вещи.

Поскольку поставленная задача биографического син​теза достигнута, изображение должно особенно далеко отойти от анатомического тождества, ибо оно передает не тот или иной отдельно выхваченный участок жизни дан​ного лица, а связанный ход всего ее развития. Такое изоб​ражение относится сразу и к младенчеству, и к юности, и к зрелому возрасту, и к старости изображаемого лица: относясь ко всем возрастам в их совокупности, оно оче​видно не может и не должно давать обособленного образа какой-нибудь отдельной полосы биографии. Изображая личность в ее временном целом, оно тем самым несравни​мо с каждым отдельным моментом этого целого. Оно ис​крится отдельными моментами, которые в нем мерцают, как клеточки в разрезанном арбузе. И всякий момент на​ходит себе место в этом целом и дает там свой след, но не может исчерпать собою целого: он похож на целое, но целое на него не похоже. В таком изображении можно почувствовать и узнать всякое глубокое проявление дан​ной личности, во всех ее возрастах и на всех ступенях роста; но было бы полным непониманием самой задачи
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изображения пытаться отождествить его с тем или другим частным аспектом. Это лицо не молодое и не старое, ни в том и ни в другом отдельном переживании, но, ко​нечно, и не нечто среднее между тем и другим. Это не отвлеченно общее всем состояниям, а конкретное и на​глядное единство их, т. е. духовный облик данной лич​ности, ее идея в платоновском смысле, или энтелехия83. В этом изображении человек более похож на себя, нежели как он проявляется каждый раз в натуре по отдельным временам, —более он, чем сам он, как он представляется извне. Бабочка, вылетевшая из кокона и живущая, быть может, только несколько дней, есть энтелехия того су​щества, которое жило месяцами в виде гусеницы. Между бабочкой и гусеницей нет никакого сходства, и более внимательный взгляд сравнительного анатома и гистоло​га рассеивает даже и то поверхностно учитываемое схо​дство, которое по-видимому устанавливается между гусе​ницей и удлиненным телом бабочки. В бабочке все — но​вое, всякий орган, всякая ткань. И тем не менее бабочка есть настоящий облик, сокровенная душа, энтелехия гу​сеницы, и в бабочке гусеница похожа на себя самое не​сравненно больше, чем в собственном своем, черве​образном, обличий.

Так, биографический портрет имеет задачей предста​вить надвременное единство личности. Если говорить о нем в плоскости познавательной, то следовало бы его назвать образом, в котором координата времени рас​сматривается поперек, тогда как обычно она берется вдоль (намек на известное выражение Мартина Лютера: «Мы смотрим на время вдоль, а Бог видит его попе​рек»)84. В плоскости же онтологической этот образ есть облик воскресшего тела, совмещающего в себе все глу​бокое и сильное всех отдельных возрастов, но не в от​дельности, а в целостном единстве. Это — весь человек, за всю его жизнь, ценную в каждом ее мгновении.

LXXXII

Итак, обсуждаемая ступень синтеза могла бы быть на​звана портретом по воскресении. Полного своего выраже​ния такой портрет мог бы достигнуть лишь тогда: «Ныне разумею отчасти, а тогда буду познавать, как познаю себя самого»85. Сейчас же, в настоящем состоянии мира, такой портрет возможен как предвосхищение, и притом пред​восхищение по двум путям. Во-первых — в мысли худож​ника, особым предчувствием или прозрением подходяще ​
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го к тому, будущему состоянию. Во-вторых —жизненным самоперенесением изображаемого лица к тому, будущему своему состоянию. В первом случае художник видит буду​щее как настоящее; во втором — изображаемый им живет в настоящем как в будущем. Художник обличает вещи невидимые; изображаемый им, по слову некоторых под​вижников, «достигнув совершенного бесстрастия, уже воскрес в этой жизни, до всеобщего воскресения»86.

Так человек натуралистический все-таки может быть изображен под углом вечности, силою художественного прозрения; и наоборот, натуралистический художник мо​жет до известной степени, силою изображаемого лица, показать на нем отблеск вечности. В полной мере этот аспект вечности выражается в искусстве без малейшей помехи, когда скрещиваются оба пути вечности, путь поз​нания и путь жизни, —иначе говоря, когда святую лич​ность пишет святой художник. Это —в собственном и точном смысле икона. Но наряду с таковою могут быть также иконные портреты, двух родов.

Во-первых, натуралистическое изображение святого лица. Такое изображение имеет ценность, —историческо​го документа; но оно не относится к художеству и всегда пред ним будет большею оценкою пользоваться равноз​начащий ему фотографический снимок. Изображение та​кого рода, как и фотографический снимок, дает меньше, нежели непосредственное внешнее зрение, и оказывается нужным лишь за отсутствием последнего. Напротив, ху​дожественное прозрение воскресшего облика в человеке естественном дает гораздо больше внешнего зрения; по самой сути дела такое изображение есть преодоление на​туралистической оболочки данного лица и потому само никоим образом не должно и не может быть натуралисти​ческим.

Оно * выражает синтетический духовный облик дан​ного человека, тот внутренний образ, который слагается у знающих его на протяжении всей жизни, и даже нечто еще более глубокое, потому что тут в явное и явленное человеком вплетается тайное, невыраженное и, может быть, никогда не прорвущееся наружу. Святой в значи​тельной мере делает себя помощью «искусства из ис​кусств»87, аскетики, совпадающим <со) своим духовным обликом или во всяком случае — прозрачным для него. Его внешний вид можно уподобить портретной иконе с него. Напротив, человек не духовный представляет со​

* На полях дата: 1924.ΧΙ.23.
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бою темную непроработанную толщу, сырую оболочку, непроницаемую лучам славы внутреннего облика. И по​тому портрет с такого лица (разумеем натуралистический портрет) не способен быть иконою, хотя бы и портрет​ной). Если требуется показать духовную сущность этого лица, невзирая на непроявленность ее во внешних чертах, то необходимо тут отправною точкою сделать себе не эти внешние черты, не периферию лица, а проникнуть за нее. Иначе говоря, тут необходим иконный портрет.

LXXXIII

Есть особый род портрета, принадлежащего к синтезу высокого порядка, в котором объединяемая полнота да​ется дважды, один раз последовательностью важнейших жизненных моментов, а другой раз — непосредственно, просветленным ликом. Это именно так называемые ико​ны с житием. Середник такой иконы занят тут ликом, будет ли то лицо или полная фигура, но в обоих случаях без действия во вне, следовательно, без экспрессии и по​мимо отношения к другим предметам. Лик тут есть центр всех отношений и содержит в себе все пространство. Это — мир, как он содержится в лике. Напротив, поля та​кой иконы с житием заняты отдельными моментами из жизни данного лица, и уже по этому одному поля дробят​ся на множественность этих моментов: тут проходит по​следовательно вся жизнь данного лица, намеченная ее уз​ловыми или угловыми точками, определяющими основ​ные повороты ее движения. Если же середник представляет не человека, то поля посвящены основным событиям, где сказалась деятельность этого не человечес​кого лица (такова, например, икона с житием Архистра​тига Михаила в Троицком Соборе Троицко-Сергиевской Лавры).

Отдельные композиции этих житийных полей иконы показывают действия, подвиги, испытания и т. д. из жиз​ни данного лица, т. е. его взаимоотношение с внешним миром, его деятельную связь с ним. И поэтому, в полную противоположность созерцательно-отрешенному от дея​тельности лику середника, они должны быть насыщены драматизмом и развертывают действие жизни в ее наи​более полных движением поворотах.

В этом смысле икона-житие противополагает безмя​тежное и надмирное спокойствие середника, этот покой небесного центра, движению и волнению полей, как пе​риферии. Однако эта периферия не есть некоторая второ​
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степенность, сравнительно с существенностью того цент​ра: и поля и середник показывают одно и то же, но один раз — при зрении снизу вверх, а другой раз — сверху вниз. Они относятся между собою как ноумен и феномены од​ной и той же сущности, причем лик середника есть нача​ло и конец, причина и цель движения, развертывающего​ся в ряде житийных событий на полях. От колыбели и до гроба проходит пред нами человеческая жизнь в наиболь​шем усилии жизненных борений, и каждая композиция сама по себе волнует драматизмом изображенного на ней, ибо возбуждает мысль к до и после нее. Но все вместе, весь круг смыкающегося в себя поля постигается в целом как единое явление вечности, как движение недвижное и утверждается в качестве такового своим недвижным центром, где —покой, равновесие и самодовлеемость. То​гда оказывается весь круг полей лишь раскрытием и разъ​яснением этого середника, примечаниями к лику. От многообразия полей и непрестанного скольжения вдоль них мы восходим к единству середника и созерцательно​му покою в нем. И наоборот, простую полноту этого по​следнего постигаем с большею сознательностью и расчле-ненно в сложном построении поля. Мы движемся теперь уже не вдоль периферии, но — центростремительно и центробежно, усматривая помощью каждой из отдель​ных полевых композиций соответственную ей сторону личности, изображенной на середнике, и соотносим те​перь между собою отдельные композиции полей чрез единство центра, делающее их возможными и связными, как и наоборот, усматриваем полноту лика как жизненно выразившегося в ряде жизненных проявлений.

Икона-житие считалась в древности высоким, если не наиболее высоким видом изобразительного искусства. И в самом деле, она сочетает в себе фрески и икону в бо​лее тесном смысле, лицевое житие с духовным портретом. Это ставит ей огромные трудности дать композиционное единство между собою отдельных полевых композиций, не делая их, однако, орнаментально повторяющимися, а потому монотонными. В книге, которую перелистыва​ют, впечатление от каждой отдельной иллюстрации не​сколько изглаживается, и потому некоторая преувеличен​ность композиционного единства отдельных иллюстра​ций может быть даже необходима, ради большей связности книги как целого. Тут же, в иконе-житии, все отдельные композиции предстоят зрителю совместно и непрестанно между собою сопоставляются во всевозмо​жных сочетаниях. Композиционная несогласованность
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их между собою была бы сразу отмечена как нечто вопи​ющее. Но вместе с тем не менее резало бы глаз механиче​ское повторение композиции, как остановка драматиче​ского развития жизни, как бесполезная задержка дей​ствия. Художнику требуется тут огромная мудрость, чтобы не погрешить ни в ту, ни в другую сторону.

Но мало того: все вместе полевые композиции при​надлежат к одному целому и, помимо своего компо​зиционного сродства как отдельных композиций, должны еще иметь общее композиционное целое, вместе с изо​бражением середника, хотя этот последний должен в свой черед быть существенно отличным от полей. Эта задача построить икону, по рисункам и краскам, из построений же, делает рассматриваемый род действительно трудным, но зато наиболее мощно охватывающим пространство по четвертой координате, времени.

LXXXIV
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Координата времени во всех рассмотренных здесь слу​чаях вводилась как характеризующая движение, измене​ние, рост, вообще —жизнь изображаемой реальности; но при этом самый художник не мыслится реальностью сре​ди других реальностей мира и не рассматривается как жи​вое существо. Это —только созерцающее око, только мыслящий ум, — нечто отвлеченное. Ради ясности анали​за было выгодно ограничить себя такою условною пред​посылкою, хотя она и не охватывает действительности всесторонне. Но теперь, проделав анализ суженный, мы можем и должны снять сделанное ограничение и учесть координату времени не только в строении изображаемо​го, но и во внутренней форме самого изображающего.

В самом деле, художественное произведение есть за​крепленный акт эстетического познания, и, как таковое, художественное произведение — с таким же правом долж​но быть признаваемо проявляющим познаваемую реаль​ность, как и — познающего художника. Оно — сама реаль​ность, но оно же —и личность художника. Точнее ска​зать, оно есть плод от брака познающего художника и познаваемой реальности, в котором две разнородных энергии образуют неразрывное единство. Это слово «брак» не должно считаться здесь случайно проскольз​нувшим: есть в самом деле глубокая аналогия познания, особенно эстетического, с браком, из глубочайшей древ​
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ности признаваемая всеми народами и закрепленная все​ми языками; впрочем, здесь не место обсуждать эти тео​ретико-познавательные вопросы.

Суть же дела —в необходимости, обсуждая художест​венное произведение, считаться с художником, как чем-то совсем отличным от зеркала, как с существом, которое само имеет форму во времени и временем определяется во всех своих проявлениях, больших и малых.

Все сказанное о времени применительно к изобража​емой действительности должно быть с легкими соответст​венными изменениями повторено также и в отношении самого изображающего художника. И в него, равно как и в изображаемую действительность, длительность, время входит не в качестве случайности, чего-то, хотя и не уст​раненного в каждом частном случае, но принципиально устранимого, а как безусловно необходимая сторона су​ществования. И эта сторона с непреложной необходимо​стью запечатлевается в художественном произведении и строит его.

Рассмотреть координату времени в художестве при этом, жизненном понимании художника, как существа среди других существ, не представляется особенно труд​ным: в значительной мере тут потребовалось бы перифра​зировать все сказанное о времени ранее, когда оно рас​сматривалось более узко. Ведь в отношении времени мо​жет быть высказан принцип относительного течения. В частном случае он приводится к принципу относительного движения. Безразлично, какая именно из двух, меняющих взаимное положение, систем движется относительно дру​гой,—воспринимаемый образ наблюдаемой системы, как некоторая форма во времени, останется в обоих случаях одним и тем же. Короче говоря, движение есть нечто взаимное, а не самодовлеющее, —способ взаимоотноше​ния во времени двух или большего числа к реальности. И в отношении художества, т. е. применительно к худо​жественному собиранию времени, в этом простейшем слу​чае, принцип относительного движения означает безраз​личность в построении художественного образа, движется ли мимо или около художника нечто, или наоборот — дви​жется ли соответственно сам художник мим'" или около этого нечто. То и другое даст один и тот же плод, и, отправ​ляясь от последнего, мы уже не будем иметь данных к ре​шению, кому именно надлежит приписать здесь движение.

Но сказанное имеет смысл и более широкий: отно​сительность или, точнее, соотносительность распростра​няется не только на механическое движение, но и на
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всяческие изменения, на рост, на всю жизнь. Ведь жизнь всегда мыслится как способ взаимного отношения по край​ней мере двух реальностей, вообще же говоря,—многих, и мы живем, растем, изменяемся — так же как и движемся, т. е. соотносительно с чем-то другим. Относить ли эти процессы к нам самим или к окружающей среде—дело условное и зависящее от произвола нашего понимания: складывающийся образ там и тут останется одним и тем же.

Таким образом, координата времени в познающем ху​дожнике не должна бы внести во все предыдущие рассуж​дения о времени никаких существенных перемен, если бы мыслимый неподвижным художник не мешал в жи​тейском понимании соответственному обогащению вре​менем окружающей среды. Но привычка мысли обычно ограничивает многообразие процессов среды, ибо часть движений, изменений, процессов и вообще жизни отно​сит за счет человека, в частности — художника. Вот поче​му оказывается все-таки необходимым отметить хотя бы кое-что из координаты времени самого художника.

LXXXV

Самое первое, что должно быть отмечено в этом смы​сле, это —основной факт бинокулярности нашего зре​ния,—факт столь же бесспорный, как и упорно неприни​маемый в расчет теми, кому требуется во что бы то ни стало отстоять линейную перспективу. У Кунрата88 есть аллегорический рисунок: сова в огромных круглых очках, а позади нее два больших факела и зрительные трубы, а под нею надпись: «Ах, не помогут очки, трубы и факелы тому, кто не хочет видеть»89.

И все-таки мы видим двумя глазами, а не одним, т. е. сразу с двух точек зрения, а не с одной, как того требует перспективная проекция. Следовательно, образ, складываю​щийся в нас при действительном зрении, а не отвлеченно утверждаемом в учебниках перспективы, этот образ необхо​димо представляет собою совмещение по крайней мере двух отдельных, и несовпадающих между собою, по перспектив​ной оценке аспектов. Он играет и дает тем полноту и объем​ность. Каждый глаз доставляет, в отношении другого, до​полнительную поверхность, видную ему, но недоступную другому глазу. Если даже сделать совершенно нежизненное и невероятное предположение о полной неподвижности изображаемого и изображающего, то все-таки остаются дополнительные поверхности, и, при рассмотрении предме​тов близких, они могут быть весьма значительны.
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Так*, чтобы взять пример предельно убедительный, обратим внимание на зрение, когда предмет поставлен совсем близко к лицу. Рука у переносицы видится одним глазом с ладони, а другим — с тыльной поверхности. Если поставить близко к лицу яблоко, то при попеременном закрывании глаз оно кажется перескакивающим с места на место и различным по виду. Это —случай полного ра​зобщения обоих зрительных образов, правого и левого, от одного и того же предмета. Ясное дело, если бы даже каждый из них порознь и был сообразен требованиям перспективы, то оба вместе они никак не могут быть со​единены в единый перспективный образ одного предме​та; а если в нашем представлении они все-таки совмеща​ются в образ единый, то, очевидно, образ этот противоре​чит перспективной проекции.

Если теперь предмет отодвигается далее, то образуется область его поверхности, видимая обоими глазами одно​временно, хотя тот и другой глаз видит ее каждый по-своему. Кроме того, у каждого глаза есть часть поверх​ности предмета, видимая только этому глазу и восполня​ющая поверхность, доступную другому глазу. При пе​редаче зримого на изображении, необходимо, если мы хо​тим оставаться верными действительному опыту,— необходимо дать дополнительную поверхность предмета, явно противоречащую образу перспективному. При этом нельзя думать, будто эта дополнительная поверхность, даже при вышепредположенной полной неподвижности глаз и предмета, есть нечто пренебрегаемо малое.

В виде примера сделаем подсчет для шара радиусом 10 см и в расстоянии 50 см от глаз. Пусть расстояние между двумя точками зрения равно 6 см. Тогда в горизонтальном экваториальном сечении к сектору, видимому одним глазом с одной точки зрения, добавляется другим глазом примерно одна треть той же величины. Этот подсчет соответствует тому случаю, когда мы наблюдаем близкого к нам собесед​ника почти при неподвижности. До известной степени таковые же условия зрения при писании портретов, когда старались передать зрение недвижное. Указанная одна треть идет уже на прямое и явное опровержение перспективы даже в этом, нарочно и вопреки жизни подстроенном соотноше​нии, наиболее благоприятном перспективе. Но жизнь, жиз​ненные отношения, вообще говоря, вовсе не таковы. Точка зрения, точнее сказать, двойная точка зрения пары глаз, все время меняется, а образ, воспринимаемый нами непремен​

* На полях дата: 1924.ΧΙ1.20.
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но во времени, должен быть единым, т. е., иначе говоря, должен совместить в себе множество различных аспектов, объединяющих в себе каждый два аспекта, с двойной точки зрения. Наша голова подымается и опускается: следствием этого подымается и опускается горизонт, и это обстоятель​ство дает нам сознание простора по вертикали, как воз​можности подыматься и опускаться. Оценка высоты здания наиболее убедительна при таких подъемах и спусках, т. е. при смещениях горизонта. И потому, когда художник хочет передать нам архитектурный образ вместе с вызываемой им оценкою его высоты, то он неминуемо должен отка​заться от перспективного требования единого горизонта. Если же требуется повысить эту оценку и внушить мысль о грандиозности и величии некоторого здания, то необхо​димо прибегнуть к мысленному опыту очень больших подъ​емов и опусканий, что ведет к значительному смешению горизонта. Эта сгущенность впечатления высоты достига​ется очень просто: поднятием горизонта нижней части изображения и опусканием горизонта верхней его части. Таков излюбленный прием целого ряда даже тех худож​ников, которые, в общем правиле, перспективы старались держаться. Рембрандт, Поль Веронезе («Христос на пире у мытаря» и «Брак в Кане Галилейской»), Рафаэль («Афи​нская Школа», сравни также «Видение Иезекииля» и др.) достигали помощью него впечатления пышности и величия, изображая пространства вовсе не высокие, если делать промер аршином, а не созерцающим глазом.

Напротив, если бы потребовалось иметь в распоряже​нии много полотна для передачи низких и придавливаю​щих архитектурных пространств, то нетрудно было бы добиться впечатления этой придавленности, этих низких потолков и стесненного дыхания тоже смещением гори​зонта. Но только тут потребовалось бы горизонт нижних частей изображения опустить, а горизонт верхних час​тей — поднять.

Разумеется, все сказанное о мотивах архитектурных может и должно быть повторено и обо всех прочих рас​пределениях зрительных масс по вертикали.
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Изобразительная поверхность может быть насыщена также и по горизонтали, и это уплотнение выражает дви​жение наблюдателя в горизонтальной плоскости. При​
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знак такого смещения по горизонтали — неединственность центра перспективы. Два неподвижных, но совмещающих​ся между собою наблюдения с двух различных мест на горизонтальной плоскости выражаются двумя, между со​бою сосуществующими, центрами перспективы. Большее число наблюдений из разных мест дает и соответственное число центров перспективы. Может быть, и даже наиболее часто бывает, непрерывное движение созерцателя; тогда и соответственные центры перспективы располагаются не​прерывным множеством точек на отрезке горизонта.

Возможно, далее, совмещение движений горизонталь​ных. Тогда центры перспективы размещаются на разных горизонтах, или даже образуют своею совокупностью не​которую непрерывную кривую, нетождественную, конеч​но, с траекторией наблюдателя или даже с проекцией ее на плоскость изображения, но во всяком случае связан​ную с путем самого наблюдателя и являющуюся таким образом символическою записью этого пути.

Чтобы охватить некоторый внутренний объем, напри​мер объем комнаты, мы всегда стараемся несколько по​двигаться, несколько пройтись по комнате. Как именно двигаться наиболее естественно всякому обозревателю — этого, пожалуй, при настоящей неизученности подобных вопросов — не скажешь; но тем не менее несомненно, что должны быть какие-то определенные приемы такого обо​зревания, вытекающие из основных условий восприятия. В частности, тут должно быть отмечено: даже в учебниках перспективы указывается, что полезно при изображении пространства не выдерживать единого горизонта и едино​го центра перспективы, но располагать последний, или, точнее, центры перспективы по некоторой замкнутой кривой. Рекомендуется в особенности для такой цели развертка эллипса. Она, будучи сделана геометрическим местом центра перспективы на изобразительной плоско​сти, соответствует тому движению наблюдателя внутри архитектурного объема комнаты, при каковом движении этот объем охватывается наиболее полно и наиболее рав​номерно, а это дает впечатление спокойного и, так ска​зать, жилого обладания данным пространством, т. е. пе​редает характерную душевную тональность interieur'a. Но, разумеется, предлагаемый прием есть только один из при​емов и отвечает некоторому определенному, по-своему законному, но весьма частному отношению к простран​ству. Другой ритм душевной жизни имеет следствием другое отношение к пространству и, соответственно, дру​гое геометрическое место центра перспективы.
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Все это — общие схемы и общие соображения. Корот​ко их можно выразить словами: в изображении записыва​ется и путь художника.

Прежде всего— путь в прямом и наиболее скромном смысле. Пойдем, например, по лесу. Мы движемся, и пред нами встают образы древесных стволов. Остано​вимся: мгновенно картина, оставаясь формально тож​дественной, делается вместе с тем существенно иною. Мгновенно исчезает стволистая глубина лесного про​странства, а самые стволы теряют свою объемность. Впе​чатление такое, как если бы стволистая даль внезапно ут​ратила одно измерение. Отношение того, с подвижной точки зрения воспринимаемого образа леса к новому, воспринимаемому при остановке, —то же, как между цветком и засушенным его препаратом в гербарии. Коро​че говоря, остановкою наблюдателя образ леса сплющи​вается, а движением его — развертывается.

С изумительной, почти до боли остротою восприни​мается <лес> зимой, когда идешь по дороге вдоль обна​женных олешниковых и ивняковых зарослей. Переплет ветвей, проектируясь на светлый фон, небо или снег, представляется плоскою решеткою, в отношении которой даже не подымается вопроса о глубине. Но на темном фоне, еловом лесе, те же ветви дают глубину настолько сильно воспринимаемую, что весь объем этой заросли представляется хрустальной массой с тонкими в ней иг​лами кристаллов. Когда движешься, то совершенно ясно видишь эту глубину, как хрустальную твердь. Но останов​ка мгновенно рассеивает такое восприятие, словно твердь растаяла и вылилась, оставив одни только ветви, уже ли​шенные связи по третьему измерению. Но, ясное дело, ни к стволистой дали, ни к ветвистой чаще не подойти в ее глубине правильной перспективою: вся суть этих вос​приятий глубины — именно в ярком отрицании перспек​тивы.

Еще более ярко и явно ниспровергаются они, когда смотрим на купы близлежащих деревьев из окна мимо-проезжающего поезда. Эти купы кажутся поворачиваю​щимися около своих осей и показывающими последова​тельно разные свои аспекты, так что поверхность купы развертывается пред нашими глазами почти вся целиком, если не вся целиком. Однако этим развертыванием объем купы не только не изглаживается из сознания, но напро​тив—тут-то дерево и представляется действительно те-
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лесным. Нет никакого сомнения, мы имеем тут единый и целостный образ дерева. Но образ этот существенно ис​ключает перспективное истолкование себя и в порядке перспективном, должен быть признан бессмыслицей. На​против, лишь только поезд останавливается, как прекра​щается и развертывание древесной поверхности, с после​довательным выдвиганием различных аспектов кроны. Образ дерева приближается к перспективной проекции (хотя и не вполне сливается с нею), но вместе с тем утра​чивает свою объемность и становится более плоским. Любопытно наблюдать, как выдыхается телесность обра​за по мере замедления хода поезда и как, напротив, образ наполняется объемом и пространственно оживает, лишь только ускоряет свой ход поезд.

Тут, в этом наблюдении с поезда, как в ранее описан​ных наблюдениях на прогулке, должно быть отмечено од​но весьма важное обстоятельство: движением наблюдате​ля образы не только приобретают объемы, но вместе с тем и реальность. При неподвижном созерцании они уподобляются призракам и теням вещей; при движении же наблюдателя они становятся полновеснее, реальнее, крепнут и оплотняются, —они становятся настоящими вещами. Обходами изображаемых предметов эти предме​ты жизненно связываются с нами и тем дают образы, в которых мы воспринимаем собственную жизнь вещей и их самостоятельность как реальность.

LXXXVIII

Путь художника может пролегать, однако, не только мимо одного или нескольких деревьев, но простираться и по целой местности, по многим местностям, наконец, длиться дни, недели и месяцы. От такого путешествия у него в сознании может не остаться целостного образа, и все впечатления тогда рассыплются на отдельности, внутренне между собою не связанные. Однако этим дока​зывалась бы лишь рыхлость его апперцепции и отсутствие достаточно сильной способности к синтезу. Напротив, при большей апперцептивной упругости путешествие даст художнику, как результат спайки, уплотнения, обобще​ния того, что он видел, некоторый целостный образ, и об​раз этот может быть закреплен и воплощен искусством.

Раз * только это путешествие было воспринято как не​которая целостность, может быть и образ ее, с внутрен​

* На полях дата: 1925.1.9.
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ним движением закрепляемый и воплощаемый. У вдум​чивого географа есть представление об обширных геогра​фических областях, и пейзаж одной области он сразу от​личает от пейзажа другой. И представления эти, может быть, в большинстве случаев несколько смутные, однако все-таки наглядны и конкретны; было бы ошибкой ду​мать, что географ разобрал их аналитически, и во всяком случае не аналитическими признаками руководствуется он при распознавании. Если бы географ обладал более сильной апперцепцией, то, вероятно, он мог бы закре​пить свои представления о географических областях как художественные образы с внутренним движением. Это же самое надлежало бы повторить и вообще о путешествии.

Но есть путь еще большего охвата, нежели путешествие: это — внутренний путь художника. Изменение настроения художника в процессе известной работы; его углубление в изображаемый предмет; его духовный рост; переход к но​вой манере; наконец, вся биография в целом — таковы все более и более существенные изменения художника, сдвиги точки зрения. Все это суммируется и закрепляется в произ​ведении как некоторый путь художника. Не «может вхо​дить в состав произведения», а неизбежно входит туда, и попытка художника скрыть свой путь и сделать вид мгно​венности ведет к фальши, к художественной неправде.

В отношении произведений словесных эти следы по​следовательных перестроек замысла и внутренний рост самого произведения отчасти изучены; в изобразитель​ных произведениях такому изучению уделено внимания было гораздо меньше. Но и там и тут эти следы роста, своего рода годовые кольца произведения, обычно уста​навливаются в изобличение автора, которого исследова​тель подлавливает в некоторой непоследовательности, в самопротиворечиях и неувязках. Следы художественно​го пути рассматриваются как досадные недостатки, по​следствие некоторой небрежности автора.

Глубокая ошибка, когда исследователь мнит себя вни​мательным более автора и не понимает, что этот послед​ний не хотел стирать следы своего творческого пути. Ведь они входят в самое построение, и уничтожить или сок​рыть их — значило бы лишить произведение его структу​ры по линии времени. Читателю или зрителю надлежит расти в произведении вместе с автором и претерпевать изломы и повороты, наслоениями которых сложилась са​мая ткань произведения. Ведь это они, закрепленный прибой Времени, и дают произведению его внутренний ритм, без которого оно мертво и механично. Если искать
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в произведении не голую фабулу, а именно его самого, то в этом росте произведения, его развертывании в жизни художника, в этих неожиданных противоречиях, вы​званных, однако, внутренней необходимостью роста, нельзя не видеть главной красоты произведения, его ост​роты, его души.

«Фауст», измышленный в своем плане сразу и напи​санный по этому плану, был бы невыносим, как невыно​симы американские сооружения или аналогично по​строенные произведения Валерия Брюсова, сделанные волею, а не сложившиеся жизненно.

ЗАКОН ИЛЛЮЗИЙ

1925JIL22

I

Целостность художественного произведения заставляет предполагать взаимную связь и обусловленность отдель​ных элементов его. В самом деле, если бы последней не было, то произведение сводилось бы к простой сумме этих элементов и она не существовала бы иначе как механиче​ский склад или куча отдельных рассыпающихся впечатле​ний. Очевидно, раз только произведение существует как таковое, т. е. как некоторое целое, раз оно не исчерпывает​ся материалом, входящим в состав его, и обладает само​стоятельною формою, то оно должно не пассивно состав​ляться отдельными элементами, но — господствовать над ними, направлять их и делать их причастными своей це​лостности. Иначе говоря, каждый из отдельных элементов произведения, штрихи и пятна в гравюре, линии и краски в картине, поверхности, цвета и освещенность — в скульп​туре и архитектуре, звуки — в музыке, звуки и образы — в поэзии и т. д., все элементы, каковы бы они ни были, должны в целом произведении восприниматься и оцени​ваться иначе, нежели они же, эти самые элементы, воспри​нимаются и оцениваются, каждый в отдельности, сам по себе. Вне своей взаимосвязанности со всеми прочими эле​ментами данного произведения, каждый из элементов его должен быть в нашем сознании не таким, каков он, когда воспринимается, как подчиненный целому, вместе с други​ми. Если же этого нет и отдельный элемент, берется ли он сам по себе или как служащий целому, ничем не отличает​ся там и тут, то нельзя не видеть или чуждости его данному
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произведению, случайности его в произведении, или же бессилия целого, неспособного воплотиться в своем мате​риале. Но, по словам святых Отцов, «только небытие не имеет энергии». Целое, неспособное подчинить себе и пронизать собою свои элементы, тем самым есть небы​тие. Это значит, оно не существует как произведение, только притязает быть таковым.

Каждый отдельный элемент художественного произ​ведения, взятый сам по себе, обладает своею формою. Очевидно, он не мог бы служить воплощению некоторой высшей формы, нести целое, если бы форма его самого была безусловно жесткой и не способной изгибаться при​способительно к задаче целого. Таким образом, взаимо​действие отдельных элементов выражается в изменении их формы, но таком, что оно воспринимается нами как упругое. В этом изменении формы мы сознаем силу це​лого, производящую это изменение. Но для этого необхо​димо этой деформации элементов, когда мы их берем со​вместно, существовать наряду с первоначальной их фор​мой, которая может быть воспринята, раз только мы возьмем эти самые элементы отвлеченно от целого. Что​бы оценить силу целого, мы должны иметь всегдашнюю возможность сравнения: того, что было бы без целого, и того, что есть при наличии этого последнего.

Если бы элементы застыли в своем деформированном виде и, восприняв действие целого, уже не были бы спо​собны сами по себе восприниматься иначе, если бы, на​пример, произведение было сознательно построено из та​ких элементов, самих по себе, какими они должны были бы оказаться в составе целого, его силою, то мы бы не имели возможности сравнивать и тем самым целое не по​казало бы своей силы. Предупредительность элементов, деформирующихся сами по себе, сообразно требованию целого, лишила бы нас возможности воочию увидеть ор​ганизующую силу этого целого и тем убедиться в его ре​альности. Оно доступно сознанию лишь при наличии уп​ругой деформации, т. е. когда, во-первых, есть самостоя​тельная форма отдельных элементов как таковых, а во-вторых,—форма их же, но измененная силами взаимо​действия.

II

Итак, в целом произведении элементы его восприни​маются и оцениваются не такими и не так, какими и как они воспринимаются и оцениваются, будучи взяты по​
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рознь. В таких случаях обыкновенно говорят: «Кажутся не такими, какие есть на самом деле», т. е. иллюзии. Но если признано будет полезным сохранить слово иллюзия в отношении психофизических синтезов, придающих от​дельным элементам новую форму, то это должно быть сделано под непременным условием отказа от выраже​ния: «кажутся не такими, как суть на самом деле». Ведь элементы психофизического синтеза в порядке познава​тельном ничуть не менее ценны, нежели они сами, но разрозненно; даже напротив, познавательное их значе​ние—в синтезе повышается. Следовательно, нельзя ка​жется противополагать на самом деле. Или уж быть ре​алистичным и говорить: «элементы синтеза в целом не то, чем они были бы сами по себе», или же — расценивать все как субъективное и говорить вместе с субъективиста​ми: «элементы синтеза кажутся не тем, чем они кажутся сами по себе, порознь». Пусть же, если угодно, будет сохранено слово «иллюзия», но без оттенка, порочащего познавательную ценность того, к чему слово «иллюзия» применяется.

Обычно иллюзии обсуждаются как некоторое любо​пытное исключение, как редкий частный случай наших восприятий. Но если он и редок, то лишь постольку, по​скольку мировосприятие большинства дробно, сосредо​точивается только на отдельных элементах действитель​ности и, по своей пассивности, мало способно к синтезу. Но по мере углубления синтетической деятельности и со​ответственно повысившегося внимания к форме, к цело​му значительного захвата, и поводов говорить об иллюзии, в разъясненном выше смысле, делается все больше. Тут иллюзия делается существенно важным фактором вос​приятия. Наконец, в произведениях искусства, дающих облегченное восприятие очищенной от всего засоряюще​го формы, все дело —в крепко связанном и вместе широ​ком синтезе.

Житейское понимание мало заинтересовано в синтезе и держится преимущественно отдельных элементов, как практически ценного материала. Научное понимание хочет синтеза, но берет его частично, производя скорее некоторое местное уплотнение воспринимаемого, нежели замкнутые в себе единства (отвлеченные схемы и теории, конечно, не могут рассматриваться как синтезы вос​приятий и потому не относятся к предмету нашего обсуждения). Наконец —искусство. В его деятельности синтез восприятий есть все, а отдельные элементы, сами по себе, —ничто. Его задача — именно связывание
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и взаимоподчинение отдельных элементов, чтобы сделать их телом целому.

И поэтому деформация элементов в организованном целом, т. е., иначе говоря, иллюзия, есть самая суть дея​тельности художника. Но, отметим, хотя и подразумеваю​щееся само собою, иллюзия в художественном произведе​нии не имеет ничего общего с иллюзорностью произведе​ний определенных школ и направлений: Иллюзия в произведении не делает произведения иллюзорным, как и, наоборот, произведение иллюзорное может страдать и именно страдает недостатком иллюзии своих элементов.

III

Дать* психофизиологический анализ произведения — это значит прежде всего раскрыть законы иллюзии.

Прежде всего, об иллюзии в выше разъясненном смы​сле можно говорить там, где некоторое целое подчиняет себе отдельные свои элементы. Но целое как таковое не может сказываться непосредственно в отдельных элемен​тах. Очевидно, подчинение их целому надлежит разуметь в том смысле, что элементы имеют в себе некоторое еди​нообразие и целое, в каждом из них порознь, открывается как общее. Элементы целого должны, вообще говоря, иметь тот или другой общий признак, некоторую моно​тонность своего повторения, которою собственно и дает​ся исходный толчок к сознанию их как принадлежащих к одному целому. Но это однообразие просто дано, и в от​ношении его целое — пассивно. Активность же его усмат​ривается в борьбе, которую ведут против этого подчине​ния отдельные элементы, сравнительно немногие или от​носительно слабые, так что однообразие основной массы впечатлений этими исключениями не только не уничто​жается, но, напротив, подчеркивается.

Таким образом, формальною предпосылкою иллюзии, где бы иллюзия ни возникала, служит столкновение двух родов впечатлений, от двух явлений. Одно из них может быть названо общим, или господствующим, другое — част​ным, или подчиненным. Общее явление —это то, которое значительно преобладает над другим или по численности своих элементов, характеризуемых одним и тем же при​знаком, или по своей силе, или по пространству, на кото​рое оно простирается, или, наконец, по длительности, с которою оно тянется. В некоторых случаях общим явле​нием может быть имеющее, по тому или другому мотиву,
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* На полях дата: III.29.

особую ценность, так что оно отмечается особым акцен​том внимания.

Так или иначе, а общее явление дает фон, на котором развертывается другое, частное. Это последнее, как по​нятно из сказанного выше, характеризуется, сравнитель​но с общим, прямо противоположно ему, т. е. как отно​сительно малочисленное, или слабое, или малое по свое​му протяжению или длительности. Иллюзия обусловлена взаимодействием в нашем сознании явления общего и яв​ления частного.

Например: ледоход, наблюдаемый с моста, дает иллю​зию понятного движения самого моста и наблюдателя, находящегося на нем. Общее явление тут —льдины, если их много, если наблюдаются они сравнительно долго, ес​ли покрытая ими поверхность воды относительно велика. Частным же явлением тут будет самый наблюдатель и не​сколько деталей моста, которых не много, малый кусок настилки моста, сравнительно беглый взгляд на эту на​стилку. Итак, отмечаем: общее явление —движущиеся льдины, частное явление — покоящиеся наблюдатель и мост, иллюзия — понятное движение моста.

Другой пример: долго пробыв на холоду и войдя в про​хладную комнату, некоторое, сравнительно короткое вре​мя мы воспринимаем ее как очень теплую. Тут общее яв​ление — обширное холодное пространство, воспринимав​шееся длительно, частное явление — сравнительно небольшое и недолго воспринимаемое пространство не холодное, иллюзия же —характеристика этого простран​ства, обратная характеристике внешнего мира.

Из области цвета: оранжевая небольшая поверхность на широком зеленом фоне кажется краснее, чем когда она воспринимается сама по себе, помимо фона. Общее явле​ние тут —обширный зеленый фон, частное — небольшая оранжевая поверхность, а иллюзия — изменение цвета этой последней в сторону спектрального удаления от фона.

Можно теперь обобщить указанные случаи в правило, впервые установленное П. В. Преображенским: «Частное явление будет казаться изменившимся как раз противо​положно тому, как оно должно было бы измениться, что​бы подчиниться общему» (правилу) явлению *.

Кроме того, Преображенским указаны еще правила, которым подчиняются иллюзии:

* П. В. Преображенский. Некоторые законы иллюзии/Труды Отде​ления Физических Наук Общества Любителей Естествознания. Т. VII, вып. 2-й, 1905, стр. 46—48.
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1. Для увеличения иллюзии усиливать действие обще​го влияния мы должны так, чтобы не ослаблялось отдель​ное впечатление от частного (нельзя, например, чрезмер​но увеличивать густоту линий).

2. Иллюзия не исчезает от внимательного всматрива​ния, не увеличивается.

3. Иллюзия не устраняется вследствие знания ее причины.

IV

Правило Преображенского о соотношении общего и частного явления, т. е. о противодействии, которое ока​зывает подчиняющему общему явлению явление част-
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Рис. 1

ное, может быть проверено на бесчисленном множестве случаев восприятий всякого рода. Но мы остановимся здесь лишь на иллюзиях рисунка, в отношении обсужда​емых нами вопросов о пространстве, особенно важных, а именно, мы рассмотрим здесь несколько случаев вза​имодействия двух графических систем, из которых одна господствует, а другая, напротив, активно противодей​ствует той деформации, которую стремится в нее внести система господствующая, и, в своем противодействии этой последней, деформируется в обратном смысле. Пра​вило Преображенского всегда дает предугадать характер иллюзии.
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1. Две системы концентрических дуг пересечены дву​мя параллелями,

— чтобы подчиниться общему явлению — системе многочисленных дуг, частное явление параллелей, только двух, должно было бы обратиться в линии, направленные друг к другу выпуклостями. Следовательно, иллюзия пой​дет в сторону искривления их обратного, так что линии друг к другу будут обращены вогнутостями.

2. Несколько параллелей, пересеченных многочислен​ными наклонными, представляются наклоненными друг к другу. Но смысл этого наклонения обратен тому, который был бы, если бы эти параллели уклонились сообразно с на​клоном господствующих многочисленных засечек.
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Рис. 2

3. Угол квадрата, наложенный на систему параллель​ных тупых углов, должен был бы, если бы подчинился господствующей системе, сам стать тупее. Именно поэто​му он вытягивается в острый.

265
Рис. 3

4. Круг, пересеченный системою параллельных тупых и острых углов, должен был бы, в случае подчинения сво​его этой господствующей системе, сплюснуться со сторо​ны тупых углов и вытянуться со стороны острых. Как и требует правило Преображенского, на самом деле про​исходит обратное.

Приведем еще несколько примеров.

5. Если проведем ряд радиусов и концы некоторых из них соединим с несколькими хордами, так чтобы эти хорды были параллельны между собою, то хорды будут казаться искривленными, с выпуклостью наружу. Между тем подчинение их общему явлению, системе радиусов, должно было бы втянуть их внутрь, выпукло​стью к центру.
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8 зрительном акте* наличны восприятия активного зрения и зрения пассивного, но с преобладанием или тех, или других. Приведенные выше примеры относятся к зрению по преимуществу пассивному, когда относи​тельное движение глаза и предмета сравнительно ни​чтожно. Но вот несколько примеров с преобладанием зрения активного; тут относительное движение предмета и глаза приходится учитывать особенно.

6. Н. А. Любимовым ** указана интересная иллюзия, возникающая при движении картона к вершине или от вершины пучка лучей. Если начертить ряд линий, исхо​дящих из одной точки .У, наложив на этот пучок кусок черного картона, двигать его от вершины вдоль пучка, то лучи разбегаются; напротив, они начинают сходиться, ес​ли картон отодвигается к вершине пучка. Иллюзия эта понятна. Общее явление есть тут ребро картона, ав9 с со​вокупностью всех своих точек, ибо при движении картона именно оно фиксируется зрением. Частное же явление — это отдельные точки на нем, а именно точки пересечения этого ребра с лучами. При надвигании сечение а"в" зани​мает положение а'"в"\ Чтобы подчинить себе явление частное, т. е. отдельные точки.

7, Когда*** смотришь из окна движущегося поезда на ели, стоящие не особенно далеко от полотна, то эти де​ревья явно падают, и именно — в сторону движения поез​да. При этом они словно взмахивают ветвями, беспомощ​но, как падающий человек. Ветвь, направленная в сторо​ну движения поезда, вдруг опускается, а ветвь, направленная в сторону противоположную,—взметывае​тся судорожным движением вверх, причем та и другая ветвь поворачиваются как около оси вокруг точки своего ответвления от ствола. Несомненно, падение вертикаль​ного ствола елки определяется именно этим вращением ветвей горизонтальных.

Каждая горизонтальная линия ели имеет стремление повернуться около своей средины, т. е. —места ответвле​ния от ствола, а так как мы видим и сознаем ствол пер​пендикулярным к ветвям —горизонталям, то при иллю​зии наклонения этих горизонталей ствол-вертикаль сам наклоняется в сторону движения поезда.

9 ****. Из предыдущего примера выводится еще одна

* На полях дата: 1925.IV.8.

** Я. Любимов. Новый обман зрения/Научное Обозрение. N° 3. 1896.

*** На полях дата: 1925.IV.8. **** Так в рукописи.—
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Рис. 6

иллюзия: неподвижное колесо, особенно если в нем име​ются спицы, при движении его относительно глаза, на​пример при наблюдении колеса с поезда, оно должно ка​заться вращающимся, и притом так, что оно катится в на​правлении движения глаза. Следовательно оно вращается и катится, как и колеса поезда, но несколько медленнее.

Коротко: если мы удаляемся от колеса, но продолжаем смотреть на него, то колесо сопротивляется общему явле​нию, удалению от глаза всех предметов, и, следовательно, как частное явление, старается противодействовать обще​му. Оно следует за глазом, потенциально катясь вместе с поездом: колесо не допускает удаления от себя.

И напротив, если бы глаз приближался к колесу, то оно противодействовало бы приближению и катилось бы от глаза, т. е. опять —в ту же сторону, как и поезд.

Возвращаясь к случаю ели, можно коротко выразить его: когда мы уходим от ели, она тянется за нами, так что движущийся поезд как бы выкорчевывает ее за вершину канатом. А когда мы подходим к ней, то вершина ее бе​жит от нас и поезд как бы толкает твердым багром ее вершину.

10. Когда идешь по улице мимо изгороди из верти​кальных дощечек, то наблюдается в солнечный день та​кая иллюзия: тени от дощечек на тротуаре параллельны между собою и наклонены под одним и тем же углом к краю тени от основания изгороди. Но при движении по тротуару ясно видишь: во-первых, тени дощечек пере​стают быть параллельны между собою, и притом тени
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ближайшие наклоняются к тени основания более, нежели тени более далекие; во-вторых, эти тени дощечек, при движении пешехода, поворачиваются около точки своего соединения с тенью основания, и притом более всего по​ворачиваются тени ближайшие, наклоняясь к тени осно​вания* тогда как тени более отдаленные, хотя и поворачи​ваются в том же направлении, но меньше; в-третьих, прямолинейная тень основания изгибается дугою, обра​щенною выпуклостью наружу, т. е. к теням дощечек.
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Рис. 7

V

Таким образом, взаимодействие двух групп зритель​ных впечатлений, из которых одна значительно превос​ходит по психофизиологической массе другую, но не на​столько, чтобы раздавить ее и заставить замолчать, может быть подведено под некоторое общее правило: меньшее по массе впечатление отстаивает свою самобытность от подавления ее впечатлением большей массы тем, что за​остряет свое расхождение с нею.

Впечатления имеют свою инерцию и при воздействии на них других впечатлений развивают силу противодействия. Есть своеобразный негативизм впечатлений: они выходят из безразличного состояния и активно говорят нет, как только некоторая психологическая масса вынуждает их к да. Если общее явление имеет какой-нибудь определенный уклон, то частное явление ведет себя так, чтобы измениться напере​кор тому, как оно изменилось бы при подчинении господ​ствующему уклону: оно плывет против общего течения.
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Можно сделать и попытку некоторого выведения установленного общего правила взаимодействия их прин​ципа экономии мышления или, точнее, экономии психи​ческой энергии.

Некоторою единою формулою, выскажем ли мы ее словесно и сознательно или же будем держаться ее подсо​знательно, — некоторою единою формулою мы силимся охватить возможно больший круг явлений. Мы предпочи​таем сказать одну формулу, а не две, раз этому предста​вилась малейшая возможность. Если какой-нибудь круг явлений подсказывает нам однообразное суждение о се​бе, часто повторяющимся, или длительным, или очень интесивным, или, наконец, простирающимся объемисто опытом, то мы соблазняемся успокоиться на единой схе​ме этого опыта и придать ей значение всеобщее. Мы за​крепляем свой опыт единою формулою, и если таковая не доводится до сознания, то как психологический фактор она будет еще могущественнее. Мы теряемся во множе​ственности явлений и потому спешим объединить их од​ною схемой, объединивши же—держимся за нее, как за опору и руководящую нить, для нас более ценную, чем отдельные явления.

И потому, когда новый опыт, не достаточно длитель​ный или — шире — не обладающий достаточной психоло​гической массой, чтобы разбить в нас сложившуюся уже схему, вместе с тем оказывается достаточно сильным, чтобы ей не подчиниться, то происходит столкновение и борьба между схемой и новым впечатлением. Новое впечатление, на фоне только что высказанного нами суж​дения, действует как психологический или, вероятнее, как психофизиологический толчок, и, по контрасту, за​остряется в своей неожиданности. Мы хотим подчинить его общей схеме, а когда это не удается, то, не желая отказаться от всеобщности схемы, подчеркиваем невоз​можность подчинить это явление.

Сберегая душевную энергию, мы поспешили с общей формулой. Когда же последнюю не удалось распростра​нить и на данное частное явление, то вину своей поспеш​ности мы отрицаем, преувеличивая степень неподчине​ния и упорства явления частного.

Мышление консервативно и упорствует всеми силами на уже принятом им: настойчивость в своих ошибках — основной двигатель развития научных воззрений. Но так как мышлению приходится наталкиваться на явления, которые все-таки не удается деформировать по предвзя​тому шаблону, то мышление закрепляет установленную
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схему, оценив не подчиняющееся ей явление совсем особенным и, следовательно, не нарушающим схему, а подлежащим своей, новой схеме. Такой ценой занятая прежде позиция удерживается.

ЗНАЧЕНИЕ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ

1925. IV. 18

I

Пространство в художественном творчестве на первый взгляд может казаться предметом весьма специального интереса, во всяком случае не представляющимся не​обходимым, когда хотят подойти к произведению искус​ства как к таковому. Анализ пространственности худо​жественных произведений, вероятно, многими будет от​несен к истории и психологии математики, как возможная, но третьестепенная по своему значению дис​циплина, потому что самое пространство нередко прини​мается за один из предметов специальной науки —гео​метрии.

Однако не трудно убедиться в коренной ошибочности этих ходячих взглядов. Проблема пространства залегает в средоточии миропонимания во всех возникавших сис​темах мысли и предопределяет сложение всей системы. С известными ограничениями и разъяснениями можно было бы даже признать пространство за собственный и первичный предмет философии, в отношении к которо​му все прочие философские темы приходится оценивать как производные. И чем плотнее сработана та или другая система мысли, тем определеннее ставится в качестве ее ядра своеобразное истолкование пространства. Повторя​ем: миропонимание — пространствопонимание.

Уже из сказанного следует и соответственный вывод об искусстве. Ведь это последнее никак не может браться отвлеченно от жизни. Те стороны и особенности жизни, которые закрепляются логическими символами в филосо​фии и науке, находят себе в искусстве символические формулы, выраженные образами. Произведения искус​ства не могут и не должны быть пересказываемы языком науки и философии; но тем не менее образы искусства суть формулы жизнепонимания, параллельные таковым же науки и философии. Те и другие —две руки одного тела, и всегда можно указать к данной формуле искусства
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равную ему формулу отвлеченной мысли: между тою и другою нет равенства, но есть соответствие.

Отчасти забегая по времени вперед против отстающих от него философии и за ней науки, отчасти отражая уже совершившееся в них признание, искусство тончайшим образом показывает своими произведениями все уклоны философского и научного миропонимания. Иногда это обусловлено прямым взаимодействием мысли отвлечен​ной и мысли образной, взаимно воспринимающих друг от друга найденные формулы мира, причем первенство и активность может принадлежать как одному роду мыс​ли, так и другому. Чаще же указываемый параллелизм философии и искусства вырастает непосредственно на общем корне их —самой жизни.

Основной в отвлеченном выражении миропонимания, вопрос о пространстве не может быть второстепенным в образном выражении миропонимания, того же самого. И действительно, в художественном произведении ни сю​жет, ни манера, ни технические средства и ни фактура характеризуют его наиболее существенно, а именно стро​ение его пространства. Все остальное может быть названо до известной степени вторичным и акцидентальным, хотя и выводится в порядке целеосуществления из первичной характеристики — пространственной.

Переменою их произведение понижается, ослабевая в своей энергии, но не уничтожается совсем, все-таки не перестает быть самим собою. Напротив, с утратою своей пространственности художественное произведение пере​стает существовать, и уничтожению его не помешает ни сюжет, ни манера, ни технические средства, ни фактура, если бы все они остались себе тождественными. В худо​жестве пространство произведения есть самое ядро, то, что дается творчески; это —самая форма произведения. Все остальное — материя, подобная, если говорить обоб​щенно, краскам и холсту живописца. Художник берет их и пользуется ими, дает же — новое пространство, и за по​следнее именно, за пространство, мы называем его твор​цом, автором ( — т. е. виновником, причиною — ), поэтом (ποιητής—делателем —). Он создал новое пространство.

Отсюда понятно и существенное значение простран​ственности, когда хотят понять и изучить стиль, строение и весь организм художественного творчества.

Изучить пространство произведения — это, конечно, еще не все, но это — главное и первое. Правильное пони​мание всего остального исходит отсюда и без ориентиров​ки на пространственность произведения необходимо будет
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случайным, не объединенным между собою и произволь​ным: войти в художественное произведение, как таковое, можно лишь чрез понимание его пространственной ор​ганизации.

АБСОЛЮТНОСТЬ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ I. ПРОСТРАНСТВО ЕВКЛИДА

J925.IV.J6

Пространственность, как всегдашняя и необходимая сторона всякого опыта, и переживаемого и мысленного, есть тем самым и наиболее известная нам сторона дей​ствительности1. И потому обсуждать пространственность в художественном произведении, казалось бы, —самый доступный и самый легкий из моментов художественной критики. Все остальное, будучи частным, требует и соот​ветственных специальных знаний; только пространствен​ность, непосредственно данная произведением, говорит сама за себя и, следовательно, предполагает в критике лишь некоторую внимательность к тому, что он видит и слышит.

Но, как хорошо известно, на деле выходит как раз на​оборот. Сюжет, стиль, школа, индивидуальная манера, даже технические приемы произведения, все это, несом​ненно, требующее особой подготовки, находит себе ис​толкователей и обсуждается, без вопиющих погрешно​стей и в пределах известной грамотности, широкими кру​гами. Между тем именно то, что по природе своей общедоступно, пространственность, она не анализирует​ся и даже непосредственно не воспринимается в подавля​ющем большинстве случаев, обсуждения же ее, когда воз​никают, в очень узких кругах, остаются глубоко чуждыми мысли окружающих и даже встречаются ими враждебно.

Непонятность такого положения вещей, впрочем, лег​ко рассеивается: причина его ясна. Это —гипноз отвле​ченных понятий о пространстве, внедряемых с молоком матери элементарной геометрией и математическим есте​ствознанием. Приходя в брожение и получая активность от носящихся в воздухе спор кантовской философии, эти понятия отравляют сознание. Создается в нем строгая цензура, возбраняющая выводить из полумрака подсозна​тельного непосредственно воспринимаемую простран​ственность, в ее подлинном строении, а тем более — гово​
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рить о ней вслух. Пространственность произведени нельзя ни видеть, ни слышать и так далее: она говорит сама за себя, «сама собою существует и сама чрез себя понимается — рег se est et рег se intelligitur». Но, под давле​нием цензуры, это восприятие выталкивается из созна​ния, и суждение восприятия подменяется суждением дол​женствования, строемым на основе вышеуказанных внед​ренных понятий и схем: видя не видят и слыша не слышат.

Это искажение опыта цензурою тяготеет не только над критиками, не говоря уже о широких кругах, но нередко, в новое время —над самими художниками, которые не позволяют себе выразить ту пространственность, которая на самом деле определяет их образы, но переделывают ее, сколько могут, согласно отвлеченным требованиям. Правда, эта переделка никогда не может быть доведена до конца, потому что тогда образы должны были бы сполна лишиться наглядности, хотя бы даже той, какая свойст​венна графикам и диаграммам. Но все же, весьма нередко она ведется настолько далеко, чтобы разрушить про​странственную цельность всего произведения и сделать его лоскутною сшивкою кусочков, из которых каждый сам по себе все-таки не подчиняется отвлеченным требо​ваниям, предъявляемым пространственности, и лишь по своей относительной малости контрабандно остается на​глядным.

II

Вышеуказанные отвлеченные понятия о пространстве могут быть разделены на два разряда: один из них относится к пониманию самого пространства, как ре​альности, подлежащей изображению, а другой-—к спо​собу и законам этой передачи. Исторически первый разряд понятий может быть охарактеризован как не отчетливо продуманная теория евклидо-кантовского про​странства, а второй — как тоже смутно сознаваемая в сво​их предпосылках и следствиях теория перспективы.

В этих ближайших параграфах нам предстоит собст​венно обсудить понимание самого пространства.

Само собою разумеется, не может быть никакой речи о ложности понимания пространства по Евклиду и Кан​ту: ведь здесь строится на основании определенных пред​посылок стройная схема, но вполне отвлеченная и ста​раниями соисследователей на протяжении веков, особен​но последнего времени, всеми силами стремящаяся
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очиститься от последних следов наглядности. Теория кан-то-евклидовского пространства всю свою честь полагает в полной обособленности от конкретного и наглядного миро-восприятия, и именно сюда, т. е. к этому оконча​тельному обособлению, направлены ее напряженные уси​лия. Ее задача быть хотя и человеком построенной, но насквозь и начисто без-человечной, свободной от малей​шего признака антропоцентричности. Между тем задача искусства, всякого искусства во всех его отраслях, именно человечность, подлинное и беспримесное выражение жи​вого человеческого опыта. Искусство всю свою честь ви​дит в наглядности, т. е. подлинной переживаемое™, сво​их образов: все, что примышлено к наглядному от отвле​ченной мысли и тем самым не имеет центром самого человека, это есть фальсификация художественного твор​чества. Итак, отвлеченное геометрическое построение канто-евклидовского пространства в геометрии и нагляд​ное построение живого пространства в художестве расхо​дятся в самых своих задачах. Не художнику или художест​венному критику упрекать первое в ложности, но и не строителю отвлеченного пространства вносить поправки в пространственность художественных произведений, после того как он принципиально отстранился от про​странственной наглядности. Геометр и художник имеют дело с пространством совершенно в разных смыслах, и линиям их движений не было бы поводов пересекаться, если бы не непрошеное посредничество критиков, кото​рые, не зная и не понимая задач геометрии, берут на себя представительство за нее в художестве, им тоже чуждом, и силятся здесь законодательствовать.

Иначе говоря, в наших рассуждениях речь может идти не о геометрии и вообще не об отвлеченном простран​стве, а лишь об уместности применения тех или иных отвлеченных схем к данным наглядным образам.

III

Хотя существенное различие пространства отвлечен​ного и пространства наглядного должно быть очевидно, поскольку оно предрешено самыми задачами отвлечен​ной геометрической мысли и художественного творчест​ва, тем не менее отвлеченные понятия настолько деспо​тически направляют всякий художественный анализ и да​же самое творчество в свою сторону, что психологически полезно убедиться на обсуждении отдельных признаков отвлеченного пространства в его далекости от простран​
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ства наглядно воспринимаемого и даже в полном их не​сходстве.

Евклидовско-кантовское пространство характеризует​ся прежде всего нижеследующими признаками: оно бесконечно; оно беспредельно; оно однородно; оно изотропно; оно связно; оно однозначно; оно трехмерно;

оно имеет постоянную кривизну, равную нулю.

Сюда можно было бы присоединить и еще некоторые признаки, наличием которых дается право считать про​странство удовлетворяющим евклидо-кантовской схеме; но остановимся пока лишь на перечисленных и бегло просмотрим их ряд, с тем чтобы сопоставить далее эти признаки с таковыми же пространства или, точнее, про​странств наглядного созерцания в опыте.

1 *. Пространство бесконечно. Это значит, геометри​ческие количества каждого рода, характеризующие гео​метрические образы, всегда могут быть доводимы до зна​чений, превосходящих всякую данную величину, или, точнее сказать, всякую мысленно взятую величину. Ка​ким бы числом мы ни охарактеризовали объем, площадь или длину, всегда может быть указан в пространстве гео​метрический образ, объем которого, площадь поверх​ности и длина прямолинейных отрезков, в нем заключен​ных, превосходит в своем численном выражении выше​указанные. Известным постулатом Архимеда утверждается, что всякая длина прямолинейного отрезка может быть превзойдена, если взять некоторое, достаточ​но большое, но всегда конечное число раз некоторый от​резок, как бы он ни был короток. В данном случае посту​лат Архимеда берется навыворот: как бы велик ни был некоторый отрезок и какое бы большое число раз он ни был повторен, всегда может быть взят отрезок более длинный, нежели полученный вышеуказанным приемом сложения. И то же самое должно быть повторено о пло​щадях и объемах. — Можно пояснить ту же мысль еще иначе: взяв любую единицу длины, площади или объема, можно приставить к ней какой угодно большой коэффи​циент, и суждение о геометрической возможности соот​ветственного образа всегда будет справедливым.

* На полях дата: 1925.V.3.
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2. Пространство беспредельно. От утверждения бе​сконечности пространства должно быть отличаемо утвер​ждение его беспредельности. Под беспредельностью разу​меется свойство пространства никогда не задерживать по​ступательного движения по прямой, и притом — произвольно взятой прямой, так что со стороны про​странства предела движению, в смысле необходимости остановки, оказано никогда не может быть. Поступатель​ное движение, если оно вынуждено прекратиться, терпит это от действия сил или от материальных препятствий, но никак не от пространства. Ясное дело, беспредельность пространства не предполагает непременно бесконечности его, как и, наоборот, бесконечность не включает в себя непременно беспредельности. Всякое смыкание в себя геометрических образов, если они принимаются за основ​ные, устанавливает и возможность беспредельного дви​жения по ним, хотя образы эти конечны. И наоборот, из возможности брать в пространстве величины, превосхо​дящие всякую данную того же рода, вовсе не следует, что никакое движение не может быть остановлено в силу строения самого пространства. Живя на геоиде и прини​мая за кратчайшие, т. е. за прямые, или скорее прямей​шие, линии его геодезические, мы встречаем в своем дви​жении по геодезическим линиям лишь материальные препятствия, и со стороны чисто геометрической геоид должен считаться двухмерным пространством беспре​дельным; однако это не мешает быть ему конечным.

3. Пространство однородно. Где бы мы ни вырезали мысленно кусок пространства, все геометрические свой​ства его будут совершенно тождественными со свойства​ми куска из другого места. Это можно выразить еще, ска​зав, что место в отношении свойств и характеристик гео​метрических образов не имеет никакого значения. Любое геометрическое построение, сколь угодно большое и сколь угодно малое, может быть перемещено в про​странстве куда угодно, и никаких последствий этого пере​мещения внутри самого образа наблюдено не будет. Про​тивоположною этой однородности была бы неоднород​ность пространства, которую можно мыслить двояко:

либо как постепенное изменение свойств простран​ства, а следовательно, и образов, в нем содержащихся, в зависимости от места, наподобие воздуха все менее плотного по мере удаления от земли,

либо как зернистость пространства2, в силу которой свойства больших образов могут быть всюду одинаковы​ми, но свойства достаточно малых различны в зависимо​
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сти от зерна или области той или другой природы, в кото​рую данный образ попадет,

либо, наконец, как сочетание того и другого. В первом случае, небольшие сдвиги не изменяли бы существенно пространственных характеристик образов, но большие — вели бы к этому. Во втором случае, и большие, и малые смещения больших образов были бы безразличны, но до​статочно малые образы прерывно меняли бы свои харак​теристики и, при малых сдвигах, внезапно попадали в но​вые пространственные области. Наконец, третий случай давал бы изменения двоякие. Утверждением однород​ности пространства исключаются все три случая.

4*. Пространство изотропно. Понятие об изотроп​ности сопряжено с понятием об однородности, подобно тому как в проективной геометрии двойственно сопря​жены прямая и точка. Тут даже не только подобие обоих отношений, но и связь более существенная: однород​ность характеризует пространство в каждой его точке, а изотропность — в каждом его направлении. Если мы переходим в пространстве от одной точки к другой, то, вообще говоря, нет никаких оснований ждать полной тождественности имеющихся в них свойств его; а если таковая все-таки окажется, то данное пространство долж​но рассматриваться как некоторый весьма специальный случай. Но если бы этот специальный случай и имел место, то остается еще полная возможность встретить разные свойства пространства, в зависимости от направ​ления проведенного в нем прямолинейного луча. Все параллельные между собою прямые дадут одну и ту же характеристику пространства. Новая же система па​раллелей охарактеризует пространство по-иному. Иначе говоря, пространство, хотя бы и вполне однородное, может быть подобным кристаллической среде, т. е. быть анизотропным. Требуется доказать в каждом данном слу​чае независимость свойств пространства от направления в нем, чтобы иметь право называть данное пространство изотропным. — Как было только что указано, безразличие места в пространстве, т. е. свойства пространства быть однородным, еще ничего не предрешает в вопросе о без​различии направления в нем, т. е. его свойства быть изотропным. Но и наоборот, пространство изотропное может и не быть однородным. Так, пространство с не-однородностями, распределенными вполне беспорядоч​но, будет вполне изотропно, но однородным не будет.

* На полях дата: 1925.V.10.
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Таким образом, изотропность и однородность простран​ства—признаки друг от друга независимые, и совмеще​ние их есть очень специальный случай, который подле​жит особому доказательству.

5. Но, кроме изотропности, должно быть особо ут​верждаемо свойство, которое формально можно было бы подвести под понятие изотропности, но по своему внутреннему смыслу, ради отчетливости, должно рас​сматриваться как самостоятельное. Это свойство — бит-лярность. В самом деле, у прямой линии, кроме ее на​правления (direction), должен рассматриваться ее смысл (sens), и требуется всякий раз особое доказательство, что в данном случае тот и другой смысл данного направле​ния безразличны3. Если это доказано относительно каж​дого из направлений пространства, то мы имеем право называть его биполярным, если же безразличие смысла остается под вопросом, или даже отрицается, то такое пространство мы должны считать по тем направлениям, относительно которых безразличие их смысла не доказа​но, пространством, обладающим свойством униполяр-ности. —Понятие биполярности может быть еще расши​рено и тогда уже явно отделится от понятия изотроп​ности, если говорить о смысле не направления, т. е. прямой, а о смысле всякого пути между двумя точками. Вообще говоря, прохождение некоторого произвольно выбранного пути между точками А и В от А к 5 — не то же, что от В к А, т. е. в отношении любого пути про​странство, если нет особых ограничений, должно счи​таться униполярным. —Изотропностью характеризуются направления в пространстве, а униполярностью — отрез​ки этих направлений между двумя точками. Таким об​разом, для построения понятия об униполярности, не​обходимы и прямая (шире —вообще линия) и точка, и, следовательно, униполярность имеет связь как с изот​ропностью, так и с однородностью.

6. Пространство непрерывно и связно. Первоначаль​ное понятие о непрерывности дается указанием на воз​можность беспредельного деления всякого геометриче​ского образа в пространстве, а о связности — указанием на несуществование в пространстве отдельных, друг от друга уединенных областей, между собою не координиро​ванных и не имеющих беспредельного множества путей взаимного сообщения. Однако эти предварительные ука​зания очень недостаточны, и, ограничиваясь ими, мы да​леко не выразили бы предносящегося общечеловеческому сознанию понимания непрерывности и связности.—Не​
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сравненно более строгая формулировка этого понимания принадлежит Георгу Кантору4. Она обнимает оба указан​ные свойства одним термином Continuum, с тем чтобы расчленить его несколько по-новому. Определение Кан​тора: «Continuum есть совершенное и связное множество точек». Это тонкое определение, но так как и оно, равно как и последующие усовершенствования его, все-таки не адекватно интуиции непрерывности и связности, здесь было бы неуместно обсуждать тонкости и контроверзы теории множеств. —В порядке изложения следует отме​тить лишь, что и непрерывность и связность простран​ства отнюдь не вытекают аналитически из его понятий и следовательно должны быть доказаны особо. При этом, чем тоньше и глубже проводится логический анализ ContinuunVa, тем более частным случаем оказывается пространство евклидовской геометрии. И значит, тем сложнее и потому маловероятнее условия его существова​ния и тем труднее доказательство, что пространство в са​мом деле таково. Вообще говоря, нет оснований ждать, чтобы пространство имело своими свойствами непрерыв​ность и связность. Из всех возможных случаев непрерыв​ное и связное пространство было бы неожиданной и ве​личайшей редкостью.

7. Пространство трехмерно. Обычное разъяснение трехмерности делается с ссылкою на возможность провес​ти чрез каждую точку пространства три, — не более и не менее как три, —взаимно перпендикулярные прямые. Но такое разъяснение предполагает ряд других свойств, кото​рые в существе дела не связаны необходимо со свойством трехмерности. Поэтому правильнее будет охарактеризо​вать трехмерность пространства как необходимость и до​статочность для точек его определяться тремя, — не более и не менее как тремя, —независимыми друг от друга данными, каковы бы они ни были. Если три данные устанавливают точку в пространстве, два данных или одно недостаточны, так как оставляют возможность бесконеч​ного выбора, а четыре, или большее число данных, если они независимы друг от друга, оказываются, вообще гово​ря, несовместимыми и друг друга исключающими, то такое пространство обладает свойством трехмерности, ес​ли же этого нет, то нет причин называть пространство трехмерным. От других вышеуказанных свойств трехмер​ность независима и потому должна быть доказываема особо.

8. Пространство однозначно. Три данные или коорди​наты определяют точку в пространстве, т. е. исключают
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возможность произвольного выбора в том или другом не​прерывном геометрическом образе. Однако это не отме​няет выбора какого бы то ни было. Определенному соче​танию трех координат может отвечать несколько или да​же бесконечное множество различных точек, своею совокупностью не образующих, однако, никакой непре​рывности.—Иначе говоря, соответствие точек и коорди​натных триад может быть не однозначным, или во всяком случае, хотя и однозначным, но не взаимно однознач​ным. Можно мыслить трехмерное пространство таким, что всякой точке или быть может некоторым точкам, со​ответствует не одна, а множество различных координат​ных триад; а с другой стороны, можно мыслить простран​ство, в котором каждой координатной триаде или некото​рым соответствует некоторое множество точек. Это будет пространство хотя и трехмерное, но не однозначное. Ука​занная возможность мыслима и суженною, так, чтобы ко​ординатным триадам соответствовали точки однозначно, но не наоборот, или чтобы точкам однозначно соответст​вовали координатные триады, но триадам соответствие точек было бы многозначное. Итак, вообще говоря, про​странство — трехмерное и иное, должно мыслиться вооб​ще говоря многозначным, и лишь на основании особых доказательств может быть признано однозначным. Ясное дело, многозначность пространства есть свойство общее, сравнительно с частным —однозначности, и последнее требует для своего существования особых условий. — Ска​занное о точках должно быть повторено с соответствен​ными изменениями также о направлениях в простран​стве, в путях и различных геометрических образах, в от​ношении которых однозначность должна быть всякий раз доказываема особо, тогда как многозначность, вообще говоря, разумеется сама собою. Сюда относится, напри​мер, расширение и обогащение понятия о четно- и нечет-носторонних поверхностях: в связи с существованием, наряду с нормалью, бинормали и тринормали возможны чрезвычайно сложные трехмерные аналогии односторон​ним и двусторонним поверхностям обыкновенного про​странства, но бесконечно более богатые свойствами, по​добно тому, как поверхность богаче плоских линий. На​конец, пространство обладает всюду нулевою кривизною. Это свойство пространства не вытекает из предыдущих и должно утверждаться и доказываться особо. Из бесчис​ленных возможностей различных положительных и отри​цательных кривизн, хотя бы и всюду постоянных, нулевая кривизна есть лишь частный случай, и потому доказате​
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льство действительности его лежит на том, кто утвержда​ет этот частный случай, тогда как вообще говоря, о кри​визне пространства надо говорить как об отличной от ну​ля. Далее, в главе о полях, понятие кривизны простран​ства будет рассмотрено более обстоятельно.

IV. ПРОСТРАНСТВО ФИЗИЧЕСКОЕ

1925.V.15

Перечисленными выше признаками характеризуется евклидо-кантовское пространство, т. е. пространство обыкновенной геометрии. Это —то самое пространство, с которым имеет дело рациональная механика. Но про​странство физического мира, даже схематически стро​енное физикою, имеет признаки, существенно отличные от перечисленных выше. Уже основные аксиомы нью​тоновской механики, в частности принцип инерции, не​совместимы с бесконечностью и некоторыми другими свойствами евклидовского пространства, так что требу​ется какая-то перестройка самого понятия пространства. Более глубокая перестройка основ физики на почве обоих принципов относительности повела к существенно от​личным от прежних взглядов на пространство, установив его конечность, неоднородность и неизотропность, мно​гомерность (в концепции Эддингтона — пятимерность), отличие его кривизны от нуля, и притом различное в раз​ных местах, многозначность и, при известном подходе (использование мнимостей), — его несвязность. В даль​нейшем можно предвидеть, уже намеченное современной мыслью, отрицание непрерывности на почве теории квантов. Современная физика уже порвала с канто-ев-клидовским пространством. Достаточно отметить хотя бы эйнштейновский вывод из общей теории относитель​ности о квази-сферичности мирового пространства с ра​диусом, равным V 1,08· 10 22ρΗ, где ρ есть средняя плот​ность материи, или подобный же вывод де-Зитмера5 о конечности времени, или хотя бы результат астроно​мических исследований Шварцшильда6 и Гарцера7 об эллиптичности (в римановском смысле) пространства вселенной с радиусом кривизны, примерно в 100 мил​лионов раз превосходящим радиус земной орбиты, как представление, согласованное с астрономическим опы​том, чтобы убедиться, насколько далека от современной
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физики евклидовская геометрия. На эту тему можно было бы еще говорить много и показать всесторонне выветри​вание евклидовского пространства под действием физи​ческих исследований. Но в данном случае это не является необходимостью, хотя и могло бы быть полезным дидак​тическим вступлением для тех, кто в своем мышлении о действительности отправляется от схем и абстракций вместо прямого использования непосредственного опыта. Но поскольку настоящая книга, хотя и общедоступная, предназначена все-таки тем, кто вниманию своему под​вергает действительно переживаемое, а не провозглаша​емое таковым в угоду построений схематических, по​стольку анализ физического пространства здесь был бы скорее вредным, отнимая место у других глав, и подска​зывая ложную мысль о необходимости считаться при изу​чении искусства с выводами физики, и создавая соот​ветственную привычку.

Между тем, в настоящем случае должна быть намече​на со всею твердостью полная независимость исследова​ния пространственности в изобразительном искусстве от тех или иных признаний физики; самое большее, они мо​гут дать некоторый аналогон, коренящийся на общих с искусствоведческим исследованием общефилософских и общематематических предпосылках и методах. Наряду с понятием пространства физического установлено тако​вое же пространства психофизиологического. Оно отве​чает, как некоторая схематизация, пониманию простран​ства нашей повседневной жизни, определяемой психиче​скими и психофизиологическими процессами. Ясное дело, нет никакого основания загодя утверждать тождест​во пространства психофизиологического с физическим, потому что наша повседневная жизнь не считается с от​влеченными основаниями физики, а физика в своих по​строениях сознательно отвлекается от явлений психиче​ских и психофизиологических.

Таким образом устанавливаются три слоя в понятии пространства: геометрический, физический и психофизио​логический, последовательно приближающиеся к прост​ранству конкретному, т. е. к нашему жизненному опыту. Но все они, хотя и в разной мере, отличны от понятия пространства эстетического, той схемы, в которую вы​кристаллизовывается опыт художника и наблюдателя ху​дожественных произведений. Понятие эстетического пространства есть самостоятельный слой в общем поня​тии о пространстве; самое близкое к понятию эстетиче​ского пространства — это понятие пространства психофи​
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зиологического, самое далекое от него понятие о прост​ранстве геометрическом, а строемое физикою лежит пос​редине между обоими.

V. ПРОСТРАНСТВО ПСИХОФИЗИОЛОГИЧЕСКОЕ

1925.KJ7

Эстетическое восприятие не исчерпывается ни психо​физиологией, ни просто психологией, и было бы глубо​ким непониманием нормативности искусства рассчиты​вать, что можно ограничиться при разборе художествен​ных произведений их психологическими и психо​физиологическими элементами. Но считаться с ним при анализе пространства художественного совершенно не​обходимо, и эта необходимость тем более очевидна, что эстетический анализ предполагает знание и более далеких от художественного пространств, физического и геомет​рического. А кроме того, психофизиологическое прост​ранство настолько отлично от пространства геометриче​ского, что из обсуждения его легко добыть материал, раз​рыхляющий сложившиеся геометрические предрассудки и тем подготовляющий почву к пониманию художествен​ному8.

Так, нам предстоит рассмотреть, шаг за шагом, на​сколько признаки евклидовского пространства могут быть относимы к пространству психофизиологическому. Тут только что было сказано: к пространству. Однако пора оговориться о множестве психофизиологических пространств, хотя бы в зависимости от рода восприятий, лежащих в основании данного пространственного по​строения9. В самом деле, если давно уже отмечена ра​знородность пространств зрительного и мышечного, а в пределах их —зрительно-двигательного, мышечно-осязательного и мышечно-двигательного, то тем более то же приходится повторить о пространствах: слуховом, термическом, обонятельном, вкусовом и т. д., и далее — о более частных пространствах, соответствующих той или другой частной группе восприятий. Тут необходимо иметь в виду, что при неоднородности и неизотропности психофизиологических пространств каждый новый, ка​чественно своеобразный фактор дает и существенно новое строение пространства, тогда как полная одно​родность и изотропность пространства евклидовского
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заранее делает его безопасным от каких-либо неожидан​ностей. Общим для всех психофизиологических прост​ранств можно признать во всяком случае их глубокое несходство с евклидовским, хотя и в разной степени. Поэтому будем пока говорить о психофизиологическом пространстве вообще, не раздробляя его на частные виды.

Прежде всего, оно, конечно, хотя в одних случаях мо​жет быть большим, а в других —малым. Ведь психофизи​ологическое пространство мыслится наполненным теми или другими ощущениями, а для ощущений бесконеч​ность есть бессмыслица. Психофизиологическое прост​ранство имеет центром самого человека, как область его жизни и его самораскрытия. Оно непременно соизмери​мо с человеком, уютно и есть, в расширенном смысле, собственное его жилье. Мысль о бесконечном простран​стве для человека, привыкшего внимать себе и, следова​тельно, мысленно иметь пред собою пространство психо​физиологическое, непереносима и заставляет содрогаться смертельным ужасом, как приближение смерти более окончательной, чем обычная кончина. Эта мысль, когда возникала, была предметом величайшего ужаса для древ​них, и отголоски того же чувства звучали еще в ПаскалеІ0.

Сказать о психофизиологическом пространстве беско​нечное — ничего не сказать, потому что мы не можем мыс​лить бесконечности ощущений ни как уже данной, ак​туально, ни как беспредельно возрастающей, в возмож​ности: всякое ощущение, всякий род ощущений, имеет свою внутреннюю меру, которая не может быть превзой​дена ни по силе, ни по объему, ни по длительности: при попытке перейти за верхний порог ощущений и тем нару​шить эту меру воспринимающий организм повреждается или разрушается, и ощущение перестает существовать.

Величина различных психофизиологических прост​ранств весьма различна. Зрительные ощущения содержа​тся в пространстве наибольшем, но и оно не превосходит хрустального небосвода, простертого над нашими голова​ми. Астрономы и физики могут как им угодно развенчи​вать красоту и существенность небесного свода; но для непосредственного жизненного восприятия он есть и остается существенным: он отнюдь не есть ничто. Раз​меры же небосвода — это вовсе не протяжение хрусталь​ных планетных сфер и тем более сфер неподвижных звезд, как они схематизировались в древней астрономии. Напротив, границы этого зрительного пространства весьма близки к нам, хотя и далее древесных верхушек и высоких зданий.

286
Так именно видим мы небо, если же мы говорим о нем иначе, то на основании отвлеченных выводов, а не непосредственно усматриваемого. Миропонимание * древнее опирается на непосредственное представление мира и потому говорит о мире как об уютном гнезде, со​относительном по своим размерам с человеческой дея​тельностью. Иначе представлять себе мир невозможно: в противном случае начинается отвлеченная экстраполя​ция опыта, отвлеченное прикладывание, без доказанного права на то, к конечной области конкретного опыта по​вторений ее же в неопределенном числе, в качестве обла​стей опыта, хотя и неосуществленного, но якобы возмож​ного. Однако именно самая возможность этого «возмож​ного опыта» не доказана и ничем не мотивирована, даже напротив, при предположении ее забывается основная черта опыта — его конкретность и потому — индивидуаль​ность; поэтому говорить о каком-то повторении данного опыта совершенно вне его конкретных условий — значит ничего не сказать. Так, мысль о бесконечном простран​стве слагается из конкретного конечного пространства, того самого, что составляет содержание и древней мысли, и из неопределенно повторяемого, но без оснований на то, бледного сколка с того пространства, которое мы зна​ем единственно конкретно.

Между тем зрительное пространство —пространство наиболее значительное по своим размерам, и если какое-либо из психофизиологических пространств подает повод признавать за ним признак бесконечности, это именно, и даже исключительно, пространство зрительное. Все же другие восприятия ведут к соответственным пространст​вам, более тесным и еще менее способным дать почву для понятия о пространстве бесконечном. Мускульное чувст​во, слух, обоняние, термическое чувство, наконец, вкус — вероятно, в таком порядке надлежит расположить все способности—дают убывающий ряд пространств, все ближе стягивающихся около самого человека, а послед​ний член этого ряда — вкусовое пространство не покры​вает и телесного пространства, строимого самочувствием самого тела.

Можно ли считать психофизиологическое простран​ство беспредельным!—Далеко не во всех случаях, и при​том менее всего именно не в отношении пространства зрительного. Это последнее по самому существу всегда не беспредельно, ибо оно определяется впечатлениями

* На полях дата: 1925.V.31.
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зрительными, а таковые возможны, лишь когда взор упирается в некоторый зримый предмет; этот предмет бывает пределом всех проведенных к нему из глаза прямолинейных лучей зрения11. Таким образом, посколь​ку нет предела тому или другому лучу, постольку нет и зрительного впечатления и, следовательно, нет психо​физиологических данных, строящих зрительное прост​ранство. Оно всегда и непременно не только не бесконеч​но, но и не беспредельно. Говорить же о продолжении луча зрения за зрительный предел его — это и значило бы присоединять к конкретному предельному и конечному пространству отвлеченное повторение уже полученного опыта, т. е. конечную, но данную величину снабжать бесконечностью, но не данной. Познавательная ценность такого, расширенного, пространства была бы не только не более, нежели пространства конкретно данного, но и наоборот, — менее того, ибо к известному мы прибави​ли бы здесь неизвестное, немотивированное —разбавлять вино водою.

В других случаях, когда пространство строится впечат​лениями, отличными от зрительных, действительно оно бывает, по крайней мере в известных направлениях, бес​предельно. Но, при своей конечности, оно осуществляет эту беспредельность цикличностью: прямая этого прост​ранства идет, не встречая на своем пути препятствия, без​остановочно вперед, хотя и проходит при этом одни и те же области, а в некоторых случаях — одни и те же точки этого пространства многократно. Так, ощупывая с закры​тыми глазами рельеф на колонне или на поверхности сте​ны или стенки сосуда, когда он смыкается в себя, а по​верхность не имеет углов, мы сознаем пространство бес​предельным, но периодически повторяющим одни и те же фазы: мы никогда не встретим здесь препятствия свое​му движению, которое сознается как прямолинейное. Но беспредельность пространства в этих случаях не всесто​ронняя и, следовательно, не полная. Можно было бы ука​зать и случаи более полно выраженной беспредельности, но не трудно продолжить эти рассуждения и без особых указаний.

Об однородности* психофизиологического простран​ства не может быть речи, и это относится ко всем способ​ностям восприятия. Уже то основное явление, которое служит поводом теории перспективы в проективной гео​метрии, психофизиологически явно свидетельствует про-

* На полях дата: 1925.7.VH.
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тив однородности зрительного пространства. В самом де​ле, во многих, хотя и не во всех случаях, мы видим один и тот же предмет или предметы, признаваемые нами тож​дественными, тем меньшим, чем считаем его дальше от себя. В отношении к строению пространства это различие размеров доказывает различную емкость пространства в разных его местах: в одном месте данный объем про​странства способен вместить больше наполняющих его конкретных впечатлений, нежели в другом. Иначе гово​ря, в разных местах пространство имеет разную напря​женность топогенных свойств, если только воспользова​ться выражением Гельмголыда.

Это же рассуждение в соответственной переработке может быть применено и к другим видам психофизиоло​гического пространства, если принять во внимание, что все впечатления от вещи, признаваемой нами неизмен​ною, — звук, запах, тепловое ощущение, восприятие ее ге​ометрических размеров и соотношений, получаемое про​деланным или мысленным движением и осязанием, осла​бевают по мере удаления данной вещи. Иначе говоря, и в этих всех случаях соответственное пространство ока​зывается различно-емким в зависимости от места, т. е. неоднородно. Таким образом, неоднородность психофи​зиологического пространства есть факт общий в отноше​нии всех способностей восприятия и совершенно бес​спорный.

Говорить о нем в плоскости пространства психофизи​ологического далее нечего; но при попытках подменить пространство психофизиологическое — геометрическим, и даже определенно евклидовским, такой факт приходит​ся как-то упразднить, чтобы, вопреки прямой очевид​ности, все-таки приписать пространству однородность. В отношении пространства зрительного это упразднение делается, как известно, теорией перспективы, опираю​щейся на лишенную физического смысла модель прямо​линейного светового луча. Световое впечатление, когда признается ослабевающим с расстоянием потому, что «лучи расходятся», хотя решительно непонятно в этом объяснении, почему же ослабевает впечатление, коль скоро расходящиеся лучи всегда заполняют пространство непрерывно и, следовательно, на всякой пересекающейся их плоскости образуют двухмерную непрерывность точек.

В отношении психофизиологических пространств не зрительных не имеется чего-либо вроде теории перспек​тивы, и это понятно, ибо тут модель прямолинейного лу​ча уже была бы никак не применима. Тут довольствуются
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нерасчлененным указанием на промежуточную среду, ос​лабляющую воздействие обсуждаемого предмета на соот​ветственный орган восприятия, причем глухо предполага​ется какое-то подобие расходящихся лучей, но уже не прямолинейных.

Однако все эти рассуждения, и в частности теория пер​спективы, поскольку она притязает выйти за границы чис​то геометрической дисциплины, — все они содержат petitio ргіпсіріі, заранее подставляя на место пространства психо​физиологического пространство геометрическое и дока​зывая затем тождество пространства непосредственного опыта с отвлеченным пространством евклидовской геоме​трии посредством рассуждений только над этим послед​ним. В самом деле, теория перспективы и подобные спосо​бы рассуждения имеют в виду геометрическое простран​ство, содержащееся в мысли рассуждающего геометра, но отнюдь не в сознании того, кто сам имеет зрительные или иные образы и чье сознание подлежит рассмотрению. На​против, он, этот видящий и сознающий, берется в теории перспективы вовсе не как таковой, а как вещь среди других вещей мира или, точнее, как геометрическая точка, из которой проводит прямые линии, касательные к той или другой вещи, вышеозначенный геометр. Таким образом геометр рассуждает не об отношении видящего к видимо​му, субъекта зрения к объекту зрения, а о геометрическом соотношении видимого им самим предмета к видимому им же человеку, т. е. о соотношении двух своих объектов. Между двумя геометрическими телами в евклидовском пространстве геометр, конечно, волен проводить пучки прямых или кривых линий, согласно своим собственным задачам и по полному своему произволу. Он волен также ставить себе различные геометические задачи о свойствах пучков, им проведенных, согласно тому или другому пра​вилу, и, по мере своего остроумия, решать эти задачи. Но он должен твердо помнить, что между этими пучками ли​ний и деятельностью зрения нет ничего общего. Попросту говоря, когда преподаватель перспективы чертит на доске пучки лучей, проектирующих некоторое тело на пло​скость, то ведь это он, преподаватель, проводит эти лучи, а вовсе не сам видящий, о котором идет рассуждение. А чтобы заняться таким черчением, этот последний дол​жен был бы забыть о видимом им и посмотреть на себя как на тело, сознание которого не будет даже упомянуто в рас​суждениях, т. е. начать рассуждать о чем-то совсем ином, нежели факт, подлежащий суждениям. Видящий сам в се​бе и для себя вовсе не есть точка в пространстве и не есть
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тело в столько-то литров емкости. Он в своем собственном самоощущении есть целый мир, сложный, таинственный и в большей своей части не освещенный, т. е. им не разо​бранный. То же, что для геометра — внешнее мировое про​странство, в котором этот зрящий теряется как некоторая точка, это внешнее пространство для зрящего есть лишь некоторый придаток его собственной психофизиологиче​ской организации или, скорее даже, периферия ее, как бы кожа12. Смотря на других, т. е. на их тела, я вижу их и изоб​ражаю как куски мира. Но это мое зрение не имеет ни малейшего отношения к их восприятию мира и к их вос​приятию самих себя, точно так же как я не стану воспри​нимать себя точкою из-за того, что другие таковою видят мое тело. И значит, обсуждая деятельность зрения, а не зримые в пространстве вещи, исследователь не имеет ни​какого оправдания, если подменяет взаимоотношение субъекта и его объекта взаимоотношением двух объектов, и притом — своих собственных. Тут поставленная задача только перекладывается с того, обсуждаемого, субъекта зрения на другого, обсуждающего, причем вместо одного объекта появляется в рассуждении два.

Наблюдаемое уменьшение предметов при их отдалении или, точнее сказать, вообще изменение их размеров обыч​но указывается как свидетельство евклидовской однород​ности пространства, хотя последнее, казалось бы, предпо​лагает полное безразличие тех или других пространствен​ных положений, следовательно, зрительные впечатления не должны бы зависеть от места возбуждающей их вещи в пространстве. В самом деле, коль скоро пространство мыслится пустым, безразличным к вещам вместилищем их, решительно непонятно, почему отвлеченная геометри​ческая характеристика, расстояние, может что-то значить в физическом и психофизиологическом соотношении ве​щей. Если мы видим вещи изменяющими свои размеры по мере их удаления, то этот факт свидетельствует или о не​однородности пространства, вследствие которой вещи как бы сдавливаются в разных местах по-разному, или о дей​ственности пространства, о его способности вмешиваться во взаимные отношения находящихся в нем вещей и су​ществ и вносить в их взаимные отношения черты, не выте​кающие ни из одной, ни из другой соотносящихся сторон.

Итак, психофизиологическое пространство не одно​родно, а однородному пространству нечего делать с ос​новными фактами восприятия.

Еще бесспорнее — неизотропность пространства. Яс​ное дело, воспринимаемое нами пространство не может
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быть одинаковым по всем направлениям, коль скоро в са​мих себе, в самой организации воспринимающего тела, мы знаем оси, качественно отличающиеся друг от друга в на​шем непосредственном самочувствии. Таких осей —мно​го, и чем внимательнее разбираемся мы в строении и функ​циях собственного тела, тем более открывается причин, по которым пространство не может быть изотропно.

Самый грубый учет осей тела дает их три: одно — верти​кальное и два —горизонтальных, фасовое и профильное. В нашем сознании вертикальное направление простран​ства совсем не то, что горизонтальное, а в горизонталь​ном, даже при самом поверхностном учете, мы различаем направления фронтальные и направления боковые. Что двигаться по этим направлениям или двигать рукою вовсе не все равно —об этом напоминать не приходится, что бы там ни говорили в школьных курсах космографии о яко​бы безразличности в пространстве всех направлений. Преподавателям, рассуждающим об антиподах и доказы​вающим относительность направления пространства, следовало бы наглядно пояснять свой тезис, становясь хотя бы на голову: такой опыт выяснил бы им не услов​ный характер направлений пространства. Однако эта не условность направлений воспринимается и отдельными органами. И двигать глазом в разных направлениях вовсе не представляется безразличным. И то же — относительно прочих восприятий.

Мало того*, анизотропность психофизиологического пространства своя для каждой из воспринимающих спо​собностей, ибо каждый из органов восприятия имеет свои оси, и они, вообще говоря, не совпадают ни по числу, ни по направлению с осями других органов.

Будучи анизотропным, психофизиологическое прост​ранство вместе с тем не обладает и биполярностью: не безразлично, проходить ли каждую из осей в одном смыс​ле или в обратном, причем в некоторых случаях возмож​но небезразличие и повторных прохождений в одном и том же смысле. Иначе говоря, психофизиологическое пространство в отношении своих осей униполярно, а то и полиполярно, причем показатель полярности надо при​нимать меньшим единицы. С другой стороны, возможны случаи, когда прохождение осей при том или другом со​четании их смыслов дает одно и то же восприятие: это будет полиполярностью с показателем уже большим еди​ницы и, вообще говоря, не целым.

* На полях дата: 1926.11.28.
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Несколько примеров пусть разъяснят понятие унипо-лярности. При этом следует отметить, что униполяр-ность, как несходство впечатлений при прохождении од​ной и той же оси в разных смыслах, имеет степени, и униполярность одной оси может быть выражена более явно, чем униполярность другой.

Одна * из наиболее выраженных униполярностей — это по оси вертикальной. Подниматься или спускаться по од​ной и той же вертикали — вовсе не одно и то же, как не одно и то же поднимать или опускать руку, голову или глаз. Уже от этого одного характер пространства, строимого на дан​ных восприятиях, оказывается униполярным в отношении вертикали. Но далее, если поднятие — совсем не то, что опускание, то повторное поднятие —не то, что первое, а повторное опускание тоже не то, что начальное: узнание уже пройденного пути, возникающая привычка к соот​ветственному движению и, наконец, утомление создают отличия последующих движений от предыдущих и, следо​вательно, дают почву полиполярности. Возвращаясь к ис​ходной точке, после отхождения от нее, по тому же геомет​рическому пути, мы в отношении качественного характера пространства имеем некоторый цикл, некоторую петлю, напоминающую то, что в физике называется петлею гисте​резиса. И подобно тому как петля гистерезиса при последу​ющем цикле не совпадает с таковою же цикла предыдущего, так и в отношении пространства каждое новое линейное движение дает восприятие, схематически выражаемое пет​лею, отличною от петли предыдущего восприятия.

Сказанное о вертикали относится с соответственными изменениями к другим осям. Движение рукою по горизонта​ли справа налево и слева направо имеет совершенно различ​ную окраску, т. е. униполярно. То же самое и в отношении глаза. И опять то же самое и в отношении всего тела в целом. Поворот всем корпусом около вертикальной оси, если он совершается справа налево, т. е. против часовой стрелки, чувствуется как естественный и потому легкий, по направле​нию силового поля, тогда как по часовой стрелке, слева направо, он труднее и чувствуется как производимый против поля. Точно так же обходное движение около некоторого центра, естественно, совершается против часовой стрелки, т. е. «правым плечом вперед», так, чтобы центр был при обходе слева. Такой обход воспринимается как естественный и происходящий по направлению поля. Напротив, обход по часовой стрелке, когда предмет находится справа и движе​

* На полях дата: 1926.III.14.
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ние идет левым плечом вперед, ощущается как противо​естественный и делаемый с усилием. Все это дает простран​ству униполярностъ вращательную, по вертикальной оси, и если продолжить все эти рассуждения далее, то подобное же свойство придется признать за вращениями относитель​но других осей. Мы говорим до сих пор о мышечных и зри​тельных восприятиях. Но именно им пытаются навязывать пространство канто-евклидовское, так как в них униполяр-ность и прочие неевклидовские свойства выражены сравни​тельно неярко и при насилии могут быть отвлечены. Другие же восприятия настолько определенно иного качества, что подчинить их евклидовскому пространству не представля​ется и тени возможности. В них униполярность выражена гораздо ярче.

Неизотропность пространства ближайшим образом связывается с существованием осей в нашем организме и в окружающей его среде, в частности с полем земного тяготения. Точно так же и униполярность пространства, т. е. с качественной асимметрией нашего тела в направле​ниях, где сперва как будто симметрия могла бы быть. Что верх и низ не симметричны, несмотря на свою биологиче​скую гомотипию, это представляется естественным в силу поля тяготения с его вертикально направленным градиен​том. Но условиями среды было бы невозможно объяснить полную дисимметрию фронта и тыла, поскольку фрон​тальная плоскость не делит всей среды на качественно различные части. То же самое и в отношении назальной плоскости: правое и левое сравнительно более сходны между собою, но и они, несмотря на кажущееся сходство, имеют в себе глубокую качественную противоположность.

Указываемое коренное качественное различие верхне​го и нижнего, переднего и заднего, правого и левого в на​шем теле может быть рассматриваемо как первичный факт, которого совершенно достаточно для подтвержде​ния и объяснения, что построенное на восприятиях про​странство униполярно и не может быть иным.

Но философски было бы преждевременным останови​ться на этом биологическом факте, как первичном, и со​ответственно с таким пониманием дела рассматривать са​мое пространство как биологическую надстройку. Очеви​дно, самая биология требует углубления и объяснения. Мы не можем мыслить тело и его среду непространствен​ными, и в этом прав Кант. Но он глубоко не прав, когда утверждает обязательность мыслить пространство по схе​ме Евклида, и тем запутывается дело, ибо мыслимое и воспринимаемое пространство на самом деле под схему
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Евклида не подводится. Если бы евклидовсксе простран​ство у Канта относилось к области умопостигаемой, то указываемое противоречие не было бы так явно нетерпи​мо. Но ведь необходимая форма созерцания простран​ства, и притом именно необходимо евклидовская, отно​сится, по Канту, никак не к вещам в себе, а исключитель​но к явлениям, строимым из чувственных элементов. И следовательно, вне эмпирических восприятий, прост​ранство ни для чего не нужно. Между тем анализ самых восприятий показывает, что в евклидовском пространстве им нет места и быть не может, и кантовская форма вос​приятий оказывается пустою, а самые восприятия — рас​полагающимися в своей не-кантовской форме.

Очевидно исходной точкой должно быть изучение про​странства, действительно воспринимаемого в опыте, и, далее, такое построение самых фактов биологии, которым пространство биологических процессов и форм не разрыва​лось бы с пространством действительного опыта. Иначе говоря, если биологическое строение и биологические функ​ции объясняют не-евклидовский характер воспринимаемого нами пространства, то необходимо, далее, самое это биоло​гическое строение и функции мыслить в пространстве не-евклидовском, т. е. в том, которое нам известно из опыта, и было бы произвольным, фантастическим, и даже противо​речивым опыту говорить о них, как о находящихся в евкли​довском пространстве, которое есть одна из бесчисленного множества отвлеченно мыслимых схем. Итак, объяснив воспринимаемое пространство чрез восприятия, а их в свой черед — посредством биологической организации, мы долж​ны были бы, по ходу мысли, объяснить биологические строения и функции из организации пространства как ре​альной среды их существования. Дедукция антропологии и, шире, биологии есть чрезвычайно важная и стоящая на очереди философская задача. Но эта задача выходит далеко за пределы анализа пространственности в изобразительном искусстве, и здесь ее уместно лишь наметить.

Далее, при обсуждении психофизиологического про​странства стоит вопрос о его непрерывности. На поверх​ностный взгляд непрерывность наших восприятий может показаться наиболее защищаемой из его характеристик как евклидовского. Однако это свойство может быть от​стаиваемо менее, чем какое-нибудь другое: пространство восприятий все насквозь и существенно прерывно и со​стоит из отдельных элементов. В одних случаях, оно зер-нисто и должно быть представляемо наподобие ткани из отдельных блестящих клеточек, видимых в разрезанном
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арбузе. В других случаях, пространство построено из во​лосков, расположенных то в одном, то в другом порядке. Но, мозаика или гравюра, пространство никогда не под​водится под схему континуума. Его элементы конечны по числу и разобщены между собою, сами же совсем не об​ладают протяженностью, или во всяком случае не облада​ют ею в полноте, т. е. по трем измерениям. Иначе говоря, геометрические образы, как-то: точка, лишенная протя​женности, и линия, имеющая протяжение лишь по одно​му протяжению.

(ПРИЛОЖЕНИЕ 1) ЛЕКЦИИ П. ФЛОРЕНСКОГО. АНАЛИЗ ПЕРСПЕКТИВЫ (запись Веревиной-Строгановой 1923/24 г.)

(1-я ЛЕКЦИЯ)

21 ноября 1923 г.

Нам необходимо предварительно обсудить самую по​становку дела. В данном случае можно подойти к этому с двух сторон: во-первых, с формально-математической, как обычно это делается, и, во-вторых, с некоторой ре​альной стороны, в связи с конкретными восприятиями мира, изображением его, вопрос(ами) художест​венности) и, наконец, проблемой самого пространст​венного строения мира. Если мы подходим к перспективе чисто математически, то тот курс, который мы должны были бы вести и который обычно ведется, непременно будет или слишком большим, или слишком малым. Слишком большим будет в том случае, если мы (держим​ся) за ясные, обоснованные предпосылками математики, в данном случае геометрии, и рассматриваем перспективу как некоторую отрасль формального математического по​строения1. В таком случае эти предпосылки, на которых основывается теория перспективы, настолько малы, что, собственно говоря, о перспективе в ее основах говорить нечего и в этом смысле анализ перспективы и не требу​ется. Напротив, как только мы подходим к предпосылкам математики более вдумчиво, то мы начинаем видеть мно​гочисленные невязки, неясности. И когда хотим углуби​ться в эти неясности, то тогда вступаем в область матема​тических знаний, в область философии математики и,
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следовательно, вместо анализа перспективы мы должны были<бы вести)другой курс, более широкий и трудный.

Формальный подход к анализу перспективы будет или слишком малым, или, наоборот, будет вынужден растя​нуться на целую серию больших курсов. Когда мы подхо​дим к перспективе как к некоторому вспомогательному средству изображения мира и изображения художествен​ного (восприятия мира), если бы даже приняли на веру обычно принимаемые математические предпосылки.

Как только мы хотим приложить эти посылки матема​тики к действительному изображению действительного мира и ставим ряд требований художественных, то мы неизбежно привносим целый ряд новых предпосылок, не ясных и не бесспорных. Наша задача — разобраться в этих предпосылках, не особенно углубляясь в перспективу как чисто математический метод.

Проблемы, связанные с перспективой, распадаются на два класса: формально-математическую и некоторую ре​альную. Что касается реальных предпосылок, то посколь​ку перспектива притязает быть способом изображения мира, познанного нами, постольку вступает несколько кругов более или менее самостоятельных проблем: во-пе​рвых, вопрос о самом мире, насколько к миру приложимы отвлеченные приложения, которые дает нам математика вообще и геометрия в частности; во-вторых, два круга вопросов: насколько эти отвлеченные предпосылки при​менимы в том реальном восприятии действительного ми​ра, которое нам нужно, чтобы дать изображение. В-третьих, проблемы самого изображения: насколько то, что мы познали, способно поддаваться тому приему изоб​ражения, которое нам предлагает перспектива.

Потом выступают вопросы о художественности, т. е. насколько то, что мы можем изобразить путем перспек​тивы, насколько оно согласовано с требованиями худо​жественности, подчиняется им или, наоборот, должно быть в силу требований художественного восприятия ми​ра оставлено, изменено.

И последняя группа вопросов, которые нам необхо​димо рассмотреть, —вопросы порядка исторического и тем самым связанные с вопросами {пропуск ]/3 строки). Нам нужно вглядеться, насколько перспектива составляет элемент художественного изображения мира в зависимо​сти от того или другого стиля или эпохи. Каждый из этих кругов представляет целый мир вопросов. В сущ​ности, по поводу этого, по-видимому, частного вопроса нужно затрагивать все отрасли знаний. Когда мы говорим
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о реальном мире, перед нами выступают вопросы физи​ки. Когда говорим о восприятии мира, выступают воп​росы физиологические, органов чувств, психологии, тео​рии познания. Когда мы говорим об изображении мира, выступают вопросы геометрии.

С другой стороны, ясно должно быть и то, что хо-тя(бы) в предварительном обсуждении, {пропуск */зстро​ки) легко расклассифицировать те проблемы, которые выступают перед нами. Но при действительном обсужде​нии мы наталкиваемся на ряд других проблем, мы вы​нуждены будем подходить к одним и тем же вопросам несколько раз, то, что называется излишним углублением пониманий данного вопроса.

Наметим самый первый вопрос, который касается ге​ометрических и аналитических предпосылок перспекти​вы. Общее понятие перспективы может быть дано гео​метрически более просто, если мы от изображения на двухмерном пространстве перейдем к изображению на линии, если вместо картинной плоскости мы будем рас​сматривать картинную линию. Пример:
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У нас есть прямая линия, на которой имеются несколько точек, и имеется другая прямая линия, которая соответст​вует плоскости изображения. Геометрической перспекти​вой этого изображения будет совокупность таких точек, которые засекутся на этой прямой пучком прямых, восхо​дящих из одной точки. Возьмем некоторую точку и со​единим эту точку с точками на линии АВ. Совокупность точек носит название проекции. Каждый из лучей пересе​чет в одной точке прямую, и число этих точек остается неизменным. С другой стороны — порядок точек тоже со​хранится, т. е. если точка третья стоит вправо от второй, а точка первая влево от второй, то и на второй линии точка третья будет стоять вправо от второй, а первая — влево от второй. Если мы представим теперь то, что назы​вается текущею точкой, которая непрерывно движется, то изображение ее (4) будет двигаться. Есть некоторое соот​ветствие того, что происходит на линии АВ, с тем, что происходит на линии аЪ.

Если мы спросим, сохраняются ли количественные соотношения между точками первой прямой или второй прямой, то мы увидим, что этого нет. Расстояния между точками первой и второй прямой не равны. Сохраняется ли пропорциональность в расстоянии? Отношения не из​менятся, останутся теми же самыми. Сколько раз мы ни проектировали бы на некоторую произвольную прямую из некоторых произвольных точек, всегда будем получать одни и те же сложные отношения. При наличии этих ин-вариантностей мы думаем, что что-то главное от этой со​вокупности точек при всех отображениях остается у нас, остаются как бы основные элементы формы. То, что мы сказали относительно точек на прямых, может быть ска​зано и о плоскости. В сущности, этим рассказана вся пер​спектива по отношению к линиям.

Аналогичным образом даются основные посылки пер​спективы для трехмерного пространства. Но мы сначала будем говорить о трехмерном пространстве как о плоско​стях в трехмерном пространстве. Точку А проектируем на плоскость Р'. Этот луч непременно пересечется, потому что плоскости бесконечны.

Инвариантность по отношению к прямым линиям очень проста: во-первых, если вы возьмете на плоскости прямую, то для того, чтобы спроектировать ее, нужно провести все точки ее в совокупность прямых лучей. Со​вокупность эта будет плоскостью. Прямая проецируется прямой. Несмотря на простоту этой посылки, как только мы пытаемся применить их конкретно, они оказываются
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Рис. 9

чрезвычайно запутанными и представляются огромные трудности. Возьмем простой случай, но который долгое время служил предметом математических исследований. Имеется 3 эллипсоида2. {Вероятно, пропуск в записи.) Как только мы переходим к действительным предметам при​роды, то вопрос об их проецировании становится на​столько сложным, что, собственно говоря, подступить к нему в порядке математическом и думать нечего. Мы можем легко проектировать в сущности только то, что ограничено плоскостями и имеет прямолинейные ребра.

Как только мы выходим за пределы этой задачи, перед нами выступают огромные математические трудности, которые будут неразрешимы. Напрашивается вывод, что, в сущности, элементарное знание перспективы, на кото​рое так охотно ссылаются, ничего решительно не гаран​тирует и, в сущности, если бы даже некоторый рисоваль​щик захотел в самом деле строго и точно соблюсти требо​вания перспективного изображения, все равно он должен был бы действовать по вкусу и чутью, не руководствуясь {пропуск 1І4строки) геометрическим?). Даже там, где мы не задаемся целью художественной, а готовы удовлетво​риться геометрическими результатами, даже там требова​ния перспективы оказываются несовместимыми с требо​ваниями здравого смысла. Мы вынуждены от них отсту​пать. Если же мы отступили, то то, что дает перспектива, будет непонятным.

Если у нас имеется колоннада, тогда высота колонн
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будет изменяться. Она будет убывать. Даже, когда мы свободно можем выполнить известные требования, мы будем отступать и изобразим не то, что должно быть на перспективном изображении, а с каким-то коррек​тивом.

Я хочу пояснить еще несколькими примерами, как у нас может осложниться вопрос о перспективе. Прежде всего из свойств геометрического проектирования (все равно что проецировать — или предмет на изображе​ние, или изображение на предмет, потому что он будет проецироваться теми же самыми лучами из того же центра).

Можно поставить обратный вопрос: как от изображе​ния перейти к некоторому новому изображению. Пред​положим, что мы задались бы целью перенести то, что изображено на доске, в купол так, чтобы находящиеся внизу видели бы это изображение неискаженным. Мы бы должны спроецировать это изображение в купол, обрисо​вать его там и затем расписать согласно зарисованным контурам. Тогда, смотря оттуда, откуда проецировали изображение, будут видеть изображение так, как оно бы​ло на диапозитиве. Положим, что в конце барабана купо​ла натянута сетка. На эту сетку можно грубыми линиями обрисовать изображение, которое требуется, и затем по​ставить какой-нибудь источник света, по возможности точечный. Тогда эта точка будет центром проекции. Луч света будет лучом проецирующим. Дальше они дадут тень, которая будет лежать на продолжении этой линии. Темная часть лучей будет продолжать эти лучи. Если мы уберем сетку, то увидим то, что было на сетке, т. е. не​искаженное изображение. Но спрашивается — хорошо ли это или плохо. Наше изображение, как некоторая пленка, отщепилось от купола. Наше изображение будет уничто​жать купол, он для нас станет несуществующим, и, следо​вательно, хотя тот, кто расписывал купол, добился своего,
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но зато он совершенно уничтожил всю работу архитекто​ра и испортил здание.

Отсюда возникает соображение: следовательно, наря​ду с требованиями отвлеченно-геометрической перспек​тивы, у нас возникают другие требования. Поскольку ро​спись купола не есть самодовлеющая, поскольку эта рос​пись служит данному куполу для того, чтобы поверхность его сделать более (пропуск */3 строки) будет вредить ос​новной задаче росписи. То, что мы говорим в большом виде о куполе, в маломг виде мы можем встретить на каж​дом шагу (большинство современной керамики. Мы ви​дим плоскость, которая врезана по зрительному контуру чашки).

(2-я ЛЕКЦИЯ)

(Дата в рукописи не указана)

[Ввиду того, что отдельные вопросы между собою (связаны) при обсуждении перспективы и сколько-ни​будь сложного дела (пропуск /2 строки) *, то я думаю, полезно предварительно разъяснить значение тех терми​нов, с которыми мы будем встречаться с самого нача​ла и которые вы все, конечно, употребляете, но может быть не вполне достаточно их обосновывая. Я имею в виду термины, которые уже глубже вводят нас в про​блему художественности, чем математическая сторона дела.

На первом месте мне бы хотелось сказать два слова (это будет необходимо для дальнейшего) о том, какую полагать разницу между произведением того, что мы на​зываем прикладным искусством, и произведением искус​ства чистого.

Нет сомнения, что какое-нибудь произведение чисто​го искусства имеет ту или другую цель, которая лежит вне его самого: например, портрет, помимо художественных эмоций, которые он нам дает, нам важен и дорог, по​скольку он служит памятью известного лица, поскольку он удовлетворяет той или другой эмоции, почтению, любви и т. д., и почти всякая картина, как бы чиста (она) ни была, помещается в том или другом помещении, должна быть в каком-нибудь (пропуск у3 строки). (Музей

* Текст в квадратных скобках вставлен по черновику рукописи слу​шателя Веревиной. С. И. Огнева эти слова опустила из-за несвязной записи, но для них оставлено три строки.
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есть кладбище художественных произведений, а не на​стоящий жилой дом их.) Всякое художественное произ​ведение имеет и некоторую цель, которая определяется и его формой, цветом и его сюжетом и т. д. С другой стороны, имеет цель произведение прикладного искус​ства, цель явную и бесспорную. Какая же разница и в чем она проявляется? Несколько вглядевшись в этот вопрос, мы сумеем глубже подойти к понятию художественной формы.

У нас имеется нож для разрезывания книги, и ручка этого ножа отделана в виде некоторой скульптурной фи​гуры. Как бы ни были высоки художественные достоин​ства этой ручки, это не помешает ножу быть ножом. Мы его все-таки будем рассматривать как некоторое произ​ведение прикладного искусства. Спрашивается, почему же некоторая статуя, может быть даже сделанная с гораз​до меньшим совершенством, рассматривается как произ​ведение чистого искусства, а нож —как произведение прикладного? Если мы вглядимся, что, собственно, слу​жит известной цели? Если мы берем этот нож, то той технической жизненной цели, которую мы ставим, слу​жит не статуя этой ручки, а самый нож. Другими слова​ми, известная форма этого черенка разрезывательного ножа сама по себе не осуществляет той цели, для которой назначен данный предмет, а, может быть, даже мешает ему, может быть, даже делает нож неудобным. Средством к поставленной цели служит не художественная форма этого ножа как целого, а некоторый отдельный момент того, что мы называем материей данного произведения. (Всякое произведение искусства непременно веществен​но, иначе оно не могло бы быть нами воспринято, но что касается материи в философском смысле, то она может быть и вещественна и не вещественна, по крайней мере, частично3.)

Материалом для живописца является тот сюжет, ко​торый он обрабатывает и на который опирает художест​венную форму. Если вы возьмете произведение чистого искусства, то оно, как средство по отношению к неко​торой цели, является само. Само оно обслуживает извест​ную цель. Все же остальное, положим, в картине — рама, подрамник, краски, сюжет, эмоции, которые были у ху​дожника, те жизненные наблюдения, которые он делал для произведений и т. д., все это обслуживает поставлен​ную цель косвенно, через то, что оно служит форме. Схе​матически это можно сказать так. Если художественное произведение возглавляется художественной формой и от
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него тянутся нити к материалу этого произведения, то в произведении чистого искусства мы, собственно говоря, опираем цель непосредственно на эту форму, и тогда, ко​гда мы опираем ее на тот или другой элемент материала, то нас упрекают, что мы не соблюдаем художественного принципа. Мы пользуемся этим произведением для по​сторонних целей; если мы воспользуемся картиной, что​бы закрыть дверь, чтобы не было сквозняков, то она будет служить нам, но не как это произведение, не своей формой, а только своими механическими свой​ствами.

Напротив, когда мы имеем дело с произведением при​кладного искусства, то оно и назначено для того, чтобы некоторыми элементами этого материала мы пользова​лись, преследуя известную цель. Что касается произведе​ния как целого, то мы более или менее {пропуск 1 /3 стро​ки) его, по крайней мере, оно не ведет к утилизации цели. Но и художественный его момент что-то нам дает, и это лежит вне той цели, которую мы ставим этому произведе​нию как техническому. С одной стороны, оно служит тех​нической цели, а с другой стороны — другой цели, кото​рая отчасти покрывает техническую, отчасти нет. Раздво​ение и некоторое несовершенство {рукой С. И. Огневой написано: «Пропуск»). Во-вторых, (важно обратить вни​мание на) самое понимание произведения с формальной стороны. Это нас сразу вводит в гущу тех задач, которые мы должны ставить.

Возьмем любое произведение любого искусства. Вся​кое произведение вещественно. Оно представляет собою некоторый кусочек мира, совокупность сил и энергий мира, которые отграничены от остального мира (причем это отграничение представляется условным, произволь​ным). Если мы берем картину, то она представляет физи​чески осуществленную плоскость, обрезанную в извест​ном месте; нет никаких оснований, поскольку мы подхо​дим к ней как к физической вещи, думать, что она не может быть обрезана иначе. Совокупность звуков, кото​рые составляют один из важнейших моментов материала музыкального произведения, когда-то началась и когда-то кончилась, она могла бы начаться раньше и иначе и кончиться позже, и вообще, поскольку мы обращаемся к ним извне, мы едва ли усматриваем, почему выбор про​изведения тот или другой.

Произведение искусства при подходе к нему извне есть кусочек мира, более или менее произвольно выре​занный, более или менее произвольно наполненный со​
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держанием. Но тут всегда есть определенные границы, за которые выходить неудобно, потому что, например, труд​но себе вообразить живописное произведение в квадрат​ную версту, оно несоизмеримо с нашей способностью восприятия. При этом ту материю, из которой состоит данное произведение, тот уголок мира, включая сюда и вещество, и силы, и энергию в нем, и те психические элементы, которые мы с этим соединяем, все это может быть ценным или не ценным в порядке внешней оценки. Чаще всего это и бывает ценным, (но) это не характерно. Мало того, явно ценный материал неизбежно превращает произведение в прикладное. Ясное дело, если бы ювелиру дали очень большой алмаз, то ценностью этого материала уже заранее определено, что он не может делать с этим алмазом то, что сочтет нужным по своим художествен​ным замыслам. Он постарается сохранить ценность мате​риала полной, а все остальное будет приспособляться к нему.

Это относится не только к материальной ценности, ценности вещества или тех или других видов энергии, но и к ценности чувства. Если известные чувства вас в дан​ный момент волнуют, и притом лично, то вы не можете подойти к ним достаточно свободно, чтобы изменить их так, как потребует того художественная цель. Вы будете рабски подчиняться им. Эти чувства войдут в ваше произ​ведение как некоторое сырье, или ваше произведение бу​дет прикладным к этому сырью.

Когда мы подходим к тому же самому произведению, только что оцененному нами при помощи весов или ар​шина, когда мы его созерцаем эстетически, мы видим, что все то, что до сих пор мы оценивали как материю, как подлежащее учету, все это есть средство его цели и дело не в этом, а в чем-то другом. Это другое без этого мате​риала не может сделаться доступным восприятию и не существовало бы. Мы говорим, что в данной картине де​ло не в холсте и не в красках. У нас появляется сознание, что некоторый произвольно вырезанный и сравнительно ничтожной ценности уголок мира может явиться носите​лем чего-то совсем другого, что не есть он сам, но что не явилось бы без этого уголка. Является сознание, что худо​жественное произведение непременно двойственно, т. е. содержит момент собственно художественный, момент художественной формы и внешний момент некоторого материала, самого по себе мало ценного.

Для физического отношения к миру это свойство ху​дожественного произведения есть не только величайшая
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загадка, но и вопиющая нелепость. Для физического ми​ровоззрения вещь есть то, что она непосредственно есть. Тут мы подходим к такой вещи, которая больше всего того, что мы бы могли учесть в ней внешне. Даже элемен​ты формы, композиция, архитектоника и т. д., можно продолжать беспредельно далеко, отщепляются тоже, как известные стороны материала, из которого состоит про​изведение. Так что то, что мы собственно ценим, оказы​вается и не это. Если вы спросите, хороши ли краски данной картины, я скажу —хороши, но дело не в этом, подобным же образом можно ответить на вопрос, хороша ли композиция, —хороша, но дело не в ней, хотя без нее дело не было бы таким, как оно есть.

Двойственность произведений указывает наряду с фи​зически учитываемым, либо грубо —весами и аршином, либо точными приборами, чтобы анализировать состав цветов, входящих в картину, или указывать тонкие гео​метрического характера соотношения, все это не есть главное произведение, а главное остается неуловимым для всех анализов, хотя оно-то и служит предметом наше​го внимания, оно обслуживает известную цель и оно де​лает произведение тем, что оно есть.

Мы подходим к понятию символов4 в широком смыс​ле слова, как так(ой) реальности, которая несет на себе энергию (другой) реальности, которая, втор(ая) реаль​ность, сама по себе не явлена непосредственно. Если та​ким образом художественное произведение мыслится на​ми.как некоторое окно, через которое мы видим некото​рую реальность, но которое само с той реальностью вовсе не тождественно. И есть и не есть.

Если мы возьмем гравюру, там это гораздо сильнее чувствуется, чем в других областях изобразительного ис​кусства, поскольку материал здесь гораздо более беден. Если взять словесное произведение, то эта двойствен​ность гораздо более явна. Тут нет намека на то внутрен​нее содержание, которое делает данное произведение словесного искусства. Но даже если взять его как произ​носимое, то ничего не открывается, кроме звуков, и от​носительно звуков, как бы ценны они ни были, мы ска​жем, что это только материал. И те понятия, как, напри​мер, совершенство художественно-словесного произве​дения, круг мыслей, хотя эти элементы чрезвычайно да​леки от бумаги и чернил, но и они не есть то, что состав​ляет очарование данной поэмы.

К тому, что делает данное произведение им самим, и нужно подойти несколько ближе. Мы говорили, что
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произведение извне учитываемое есть только часть мира очень ничтожная, что оно случайно таково, а не другое. Этому противополагается обратное свойство его, уже как произведения художественного. Мы воспринимаем его как нечто целое. Основная характеристика этого произ​ведения как художественного заключается в том, что мы мыслим его как некоторое внутренно замкнутое, как не​что такое, от чего мы ничего не можем отнять и ничего не можем прибавить. За это свойство мы и называем произ​ведение цельным. Из понятия цельности все исходит, и проблема пространства всецело на это понятие и опи​рается.

<3-я ЛЕКЦИЯ)

5 декабря 1923 г.

Мы старались подойти к понятию целостности, кото​рая присуща художественному произведению. Первый признак этого мы усмотрели в его (символичности), если употребить это слово в самом широком смысле, в том, что, как бы круг некоторых реальностей этого произведе​ния мы ни старались учитывать, всегда окажется нечто нами не учтенное и это нечто всегда оказывается самым главным.

Представьте себе, что у вас имеется бесконечное мно​жество точек, расположенных вдоль линии. Мы будем от​считывать от некоторой точки налево расстояние, равное некоторой единице, потом — У2, потом —1/3, У4 и т. д. Тогда чем больше мы будем подходить к этой точке, тем больше будет накопляться точек, они будут обсыпать ли​нию, как пыль, и накопляться около точки нулевой. По​следней точки тут не будет, потому что, какую бы близко подходящую к нулевой точке мы ни взяли, мы всегда мо​жем взять другую точку, которая будет ближе к точке 0. Спрашивается, если мы выделяем какое-нибудь множест​во точек справа, мы отрезали мысленно (пропуск ]/4 стро​ки) точки. Тут всегда остается беспредельное множество точек, и, как показывается рассмотрением этих точек, со​вокупность оставшихся точек не будет по своему числу ничем отличаться от совокупности всех точек вообще. Ес​ли вы обозначите мощность этих точек через букву «алеф», то в таком случае и это будет выражаться этой буквой, и «алеф» будет равно нулю (0).

Если мы будем рассматривать порядок, некоторый тип, по которому расположены эти точки, совокупность
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этих точек будет конечным числом {пропуск 1 1$ строки) анализа5.

Наша дальнейшая задача — более точно выяснить себе понятия, которыми мы постоянно пользуемся, но кото​рые нужно углубить, выяснить, в каком смысле мы хотим и имеем право применять эти понятия к проблемам эсте​тическим. Эти понятия суть следующие: цельность, про​странственность, вещь, а также функция и сила6.

Разберем понятие «цельность, целостность». В житей​ском понимании синонимом понятия «целый» является «весь». Можно было бы дать другие синонимы, «неповре​жденный», например, —тот, в котором имеются налично все его части. Но несомненно и то, что житейское слово​употребление злоупотребляет словом «целый». Например, мы говорим «весь стакан воды, целый стакан воды». Если мы берем известный зрительный образ, тогда это выраже​ние может иметь смысл. Но если мы разумеем объем, то тогда спрашивается, по какому же внутреннему признаку мы узнаем, что он целый, на воде не написано, что она должна иметь известный объем, в ней самой не дается признака, чего тут не хватает. Если вы видите человека без ноги, вы непосредственно учитываете это обстоятельство, вы отличаете, что у него ноги не хватает, но если у вас имеется куча песку, то по какому признаку вы учтете, что тут чего-то не хватает? Разумеется, такого признака нет.

«Целое» предполагает некую форму, или, если хотите сказать иначе, «целое» предполагает некоторую норму, по которой мы судим, что там что-то отсутствует, и эта нор​ма должна быть связана с этой воспринимаемой нами ре​альностью так, чтобы по ней самой мы видели, что эта норма не выполнена или наоборот. Если у вас на бумаге имеется ряд штрихов, или точек, и я стер эти штрихи, то никакими внутренними признаками оставшихся штрихов не показывается, что тут были другие. Если перед вами имеется рисунок, и я часть этого рисунка оторвал, то вы усматриваете, что тут чего-то не хватает.

Таким образом, «целый» действительно «весь», но та​кой «весь», в котором дан некоторый признак, по которо​му мы можем судить, все ли осуществлено, или тут чего-то не хватает. Другими словами, мы подходим к тому пре​дставлению, с которого начали, что в художественном произведении наряду с отдельными элементами, каждый из которых еще не дает этой цельности и потому сам по себе ее не выражает, наряду с этим нам дается не отвле​ченным знанием, а непосредственным восприятием ощу​щение того, что все элементы тут налицо.
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Наряду с самими элементами, мы различаем в худо​жественном произведении нечто, не сводящееся на эти элементы.

Когда мы говорим о цельности7 художественного про​изведения, мы имеем высшую форму целостности. На другом конце лежит бесформенная масса, какая-нибудь жидкость, куча песку и т. д., и в промежутке между этими стоит то понятие, которое породило идею целостности, но которое не представляет из себя целостности как худо​жественное произведение. Это — организм. Например, в человеке мы усматриваем непосредственно отсутствие ноги. Мы знаем, что ноги должно быть две. Но если бы мы взяли организмы, относительно которых мы заранее не знаем, какое число органов и как они расположены, если какой-нибудь из органов отсутствует, то мы не мо​жем усмотреть, что этот орган отсутствует или они все налицо. Разные в разной степени мы называем целыми.

Эта целостность организма дана двояко. Во-первых, некоторыми внутренними функциями, о которых мы, во​обще говоря, не знаем, а если узнаем, то очень поздно и весьма сложными методами. Например, единство орга​низма осуществляется биологически секреторным путем {пропуск 1І2 строки). Эти железы сами по себе занимают в смысле пространства очень ничтожное место. Организм представляет целое, потому что отдельные выделения так друг от друга зависят, что стоит парализовать секретор​ную деятельность одной из желез, как равновесие нару​шится и организм лишится способности осуществлять свою целостность, предельно говоря, разрушится и поги​бнет. Это биологическое единство организма, вообще го​воря, нам неизвестно, но мы воспринимаем его непо​средственно, мы видим непосредственным глазом цель​ность организма, или некоторое нарушение этой цельности.

Ясное дело, что для того, чтобы почувствовать, что в статуе не хватает какой-то части, мы не должны знать анатомии или физиологии, но некоторый внутренний ритм подсказывает нам некоторый пробел. То же самое относится и к тому организму, о котором мы говорили,— к телу. Мы можем почувствовать отсутствие ноги не по​тому что мы знаем, что должно быть две ноги, а потому что почувствуем некоторую эстетическую незавершен​ность.

Самое понятие цельности сразу идет по двум линиям: с одной стороны, разные взаимодействия — физические и т. д., до которых нам нет дела, с другой стороны — не​
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что такое, что мы непосредственно можем воспринимать, зрительное, осязательное или данное другим восприяти​ем. Так как мы говорим об изобразительном искусстве, то оно сводится почти исключительно к осязанию и к зрению.

Организм стоит в средине между бесформенным и за​вершенным эстетическим целым. Эта его половинчатость заключается в том, что хотя организм мы мыслим, по крайней мере, поскольку мы воспринимаем эстетически человека, хотя мы мыслим его выделенным из среды, но на самом деле мы знаем, что он не может быть (из нее до конца) выделен. Своими функциями он про​стирается за пределы себя самого. И это относится не только к тем сторонам, о которых мы можем узнать из физиологии, но по непосредственному впечатлению. Человек не может эстетически мыслиться как не стоящим на твердой почве, не имеющим точки опоры, потому что все состояния его мускулатуры должны быть мо​тивированы. Хотя мы мыслим организм выделенным из среды, но от него тянутся бесчисленные нити, функ​циональные (отношения),которые связывают его со сре​дою. Уединенность его от среды не является столь со​вершенной, как в художественном произведении.

Картина тоже, конечно, не может болтаться в прост​ранстве, но она далее от окружающей обстановки. В ее содержание не входит то, что она должна быть на стене. Нам безразлично, висит ли она на стене или держится при помощи магнитов, а для формы человека это имело бы большое значение.

Во-первых, понятие «целый». Постараемся детализи​ровать вопрос, разбираясь в терминологии, которой поль​зуются народы. Тут могут возникать вопросы, на которые необходимо дать ответ. Какое значение имеет разбор са​мого слова? По-видимому, слово еще не говорит о том понятии, которое оно выражает, и является сомнение, стоит ли углубляться в язык для того, чтобы понять, что означает слово. Тут пока очень суммарно я сказал бы только две вещи.

1. Это глубочайшая связь мысли и языка8. Мы не можем мыслить без слов и в своем мышлении непре​менно опираемся на эту историческую (основу мысли). Хотя бы мы и хотели изменить понятие, с которым мы оперируем, но само слово ведет нас по определенному пути.

2. Мне бы хотелось отметить, что существует сокро​вищница самого глубокого воззрения на мир, которая
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скоплена в человеческом языке, и, если не касаться от​крытий физического порядка, если говорить о понима​нии мира, тогда все понятия заключены в языке, и задача мыслителя выбрать то, что более необходимо ему.

Прежде всего, берем наше слово «целый» или древне-славянское «цЬлъ». Для того, чтобы уловить его смысл, мы должны обратиться к корню. Тут мы открываем, что корень слова «целый» тот же самый, который содержится в греческом слове «καλός», т. е. прекрасный. Вот тот от​тенок, который первоначально содержится в понятии цельности. Через санскритский корень этих двух слов восходим к понятию, в котором безразлично соединяются понятия здоровости, приятности, неповрежденное™ и красоты. Первоначальное значение: здоровый, прият​ный, прекрасный, неповрежденный порождает два поня​тия, которые должны быть {пропуск J/3 строки). Мы зна​ем, что в греческом понятии «καλός» содержится уже признак здоровости, внутренней уравновешенности, гар​монии, совершенной гармонии внешней и внутренней. Это близко подходит к понятию цельности.

Наше древнеславянское понятие цельности сразу мо​жет быть более широко понято, чем мы это склонны ду​мать. Если вы вспомните понятие «целомудренный» — цело — мудренный. Эти части друг другу соответствуют. 1) Здоровый, целый в смысле неповрежденное™, в смыс​ле здоровья душевного и телесного, 2) у которого здоро​вый образ мыслей в смысле понятия психической жизни, а не в отвлеченном смысле. Прежде понятие «целомуд​ренный» и означало это самое, т. е. тот, у кого душевные и телесные силы (являются) неразрушенными. Отсюда понятие противоположное — слово «развратный». В древ​ности оно было гораздо более широко, чем у нас. Раз​вратным называлось такое поведение, которое нарушало душевную целость. Чем глубже эта область, которая из​ворачивается, тем глубже нарушается целомудрие, це​лостность, а все вместе это охватывается этим понятием. Вся эта целомудренность, внутренняя целость, извне вос​принимаемая, характеризуется как красота. Резюмируя то, что мы говорили, можно сказать, что в древнеславян-ском понятии цельности главным образом подчеркивался момент красоты, поскольку она воспринимается извне, или внутренней здоровости. Но слово «δλος» относится к внешнему восприятию. Это понятие цельности в рус​ском языке понимается эстетически.

Если мы возьмем латинский термин «totum», «totus», при очень поверхностной характеристике мы получим
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приблизительно то же, что и при объяснении русского «целый» —тот, который весь. Они могли бы воспользова​ться тем же корнем, но они взяли другой. «Heils», «heil» (готский) значит, с одной стороны, физическую здоро-вость, которая дальше распространяется на духовную здо-ровость. Древняя форма этих слов: «toyeros» значит «бит​ком набитый». Так можно сказать о мешке с каким-нибудь материалом, мешок с картошкой, например. Родственное этому слову, которое поясняет еще больше, (слово) «tumeo» — пухнуть, вздуваться, «tumubis» — курган, т. е. некоторое вздутие на земле; «tuber» — шишка, «tubulos» — шишковатый. В этом слове подчеркивается содержание материала, который весь налицо. Но тот момент, который мы видели в нашем русском понятии цельности, момент красоты тут не отмечается. Конечно, организм, в котором весь материал налицо, как должно быть в организме, он есть целый, а потому и прекрасный, но это уже заключе​ние. Очевидно, для латинских народов впечатление красо​ты от цельности не было дорого и они не собирались его подчеркнуть. В частности, слово «touta» — община весьма подчеркивает содержание множественности, которое весьма преобладало над моментом единства.

Слово «καλός», которое мы приводили, оно произве​дено (от того же корня, что и) русское «целый», но само по себе не означает цельности. Это слово, собственно, означало «здоровый» в смысле полноты сил жизненных, тех сил, которые сдерживают организм. Скажем так, если организм начинает чрезмерно жиреть, теряет свою форму, он утрачивает свою цельность. Это происходит, потому что в нем не хватает жизненных сил, которые по​зволили бы принимаемую пищу ассимилировать, а не от​лагать ее в виде жира. Тут естественная связь с нашим понятием цельности. Но это другое. Русский язык под​черкивает наше впечатление от целого объекта, грече​ский—углубляется в причину этого впечатления.

Наконец, последний в этой группе языков — семит​ский. Там приблизительно одно и то же. Еврейское поня​тие «цельность» обозначается словом «7Э »· Там значе​ние «весь», «целый» так, как и по отношению к прочим словам. Но если вы захотите углубиться (в этимологию), тогда вы увидите, что это слово происходит от глагола «^Э», что означает «доведенный до совершенства», «со​вершенный». Конечно, может быть, в здоровости или в красоте мы усматриваем совершенство, это дело отдель​ных выводов, но слово означает не то и не другое, а тот вывод, к которому мы придем.

312
Если мы захотели бы суммировать все сказанное, то вы увидите, как красиво восполняют языки друг друга. Для полноты понимания этих слов мы можем располо​жить их так:

В греческом «здоровый» означает действующую силу, ко​торая производит цельность. В русском языке подчерки​вается только целое, поскольку мы воспринимаем извне, как некоторое наполнение. Только сила этого целого есть красота, красота как некоторый результат. В латинском языке указывается полнота того материала, на который обращена только сила. В еврейском — совершенство этого объединения.

Совокупность этих отдельных моментов, которыми выражается понятие цельности, этим хором народов вы​ражается полнозвучный смысл этого слова9. (Пропуск */з строки), и если мы не будем делать коррективов или до​полнительных слов, они будут вести к ложным или одно​сторонним выводам.

Когда мы касаемся вопросов эстетических, то не все стороны нам равно важны. Подходя к художественному произведению или даже подходя эстетически к организ​му, мы учитываем свои внешние восприятия. И все ос​тальное, что есть в организме, оно так или иначе вос​принимается нами, но косвенно и смутно, подсознатель​но. Например, конечно, в каком-то смысле мы воспринимаем наше кровообращение, игру внутренних мускулов, но это восприятие дается смутно, подсознате​льно, в виде суммарного результата, проявляющегося на поверхности. В том-то и дело, что только внешняя по​верхность (пропуск 2/3 строки) не суть, футляр, надетый на целое, а равнодействующая всех сил, которые участ​вуют в жизни данного организма, данного целого. Только наружная поверхность подводит итог всем внутренним действиям и силам. Ее мы воспринимаем, и в дальней​шем нам нужно будет выяснить, по каким признакам

Здоровье, сила δλος

Действующая причина

Совершенство Ьэ

Формальная причина

Полнота totus

Материальная причина

Красота цѣль

Результат, конечная причина
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на этой поверхности мы судим, что данное произведение или данный организм есть целый. Еще более резко в ко​нечном счете мы воспринимаем организм геометрически, т. е. мы не заглядываем во внутреннюю его жизнь, а бе​рем геометрическое соотношение на его поверхности. Сюда можно прибавить цвет. По этому можно заключить, цел он или нет. Для эстетического восприятия, для неко​торых выводов, для основы (потому что скульптурное восприятие есть основа) формальное восприятие оцени​вается нами как цельное, потому что таковы известные геометрические соотношения его поверхности, что в них самих должен быть признак, по которому мы заключаем, целостна эта форма или нет.

Относительно того целого, с которого обычно начина​ют рассуждения о целом, относительно организма, мы уже видели, что биологически его отдельные органы сами собою связаны, т. е. каждый из них отдает на другую часть. Таким образом, существование каждой части опре​деляется существованием других частей. Это есть особен​ность формы, что, какую бы мы часть ни взяли, никогда эту часть в целом мы не можем рассматривать саму по себе, а необходимо придется обратиться к другим частям, а когда обращаешься к тем, оказывается необходимым обратиться и к третьей. В этом трудность отвлеченного изложения органической проблемы, в которой есть внут​ренняя цельность. С чего бы мы ни начали, нужно будет сказать о другом.

Это очень характерно сказалось на невозможности воспользоваться математическим механизмом, который был придуман в XVII и XVIII веках, т. е. анализом беско​нечно малых, на невозможности воспользоваться ими, когда имеем дело с явлениями формы. Анализом бесконе​чно малых {пропуск Y? строки) между собою два ближай​ших состояния во времени или в пространстве, или там и там, совершенно отвлекаясь от всех прочих элементов. Например, если вы рассматриваете движение точки, то анализ не говорит о движении по всей кривой, он улавли​вает закон этого движения, который годен всегда, но он не воспринимает это движение как целое, и когда нам нужно его понять как целое, то приходится присоединять сюда искусственные приемы, которые не соединяются непосредственно с анализом. Отсюда трудность, когда мы встречаемся с явлениями, когда все зависит от всего.

Если взять электромагнитное поле с натянутыми си​ловыми линиями, то, чтобы определить, как расположе​ны силовые линии, нужно принять во внимание, что си​
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ловая линия располагается так или иначе, потому что она подпирается другими линиями, которые ее вытягивают. Если она держится в равновесии в изогнутом состоянии, то это потому, что упругость ее встречает противодейст​вие со стороны других линий. Она стремится распрямить​ся и сжимает другую линию. Тут нет первой линии, с ко​торой мы могли бы начать рассмотрение, как нет послед​ней, все ясно заключается в некоторый круг, и каждая точка круга определяется прочими точками, хотя мы мо​жем сказать, каков закон силового поля в каждой отдель​ной точке, но какова картина силового поля в целом, мы при помощи того механизма, который у нас имеется, ска​зать ничего не можем, для того, чтобы мы могли сказать, нужно присоединить сюда некоторую (пропуск !/5 строки) условно форму электродов (пропуск у2 строки). Присо​единить непосредственно к дифференциальному уравне​нию мы не можем. Точно так же, если вы обратитесь к так называемой наиболее аналитической, т. е. состоящей из отдельных элементов (пропуск J/5 строки). Движение тел в сопротивляющейся среде не подлежит обычным зако​нам механики, и обычными дифференциальными уравне​ниями здесь ничего (пропуск */4 строки) нельзя. (Пропуск *І2 строки) его в данное мгновение, а всю форму явления как целого, явление как нечто конкретное, внутренно связанное и формально целое. Для этого существуют ин​тегральные уравнения или —шире—линейные уравне​ния. Эта идея родилась с первым годом XX века, и она, собственно, как когда-то созданная исчезла, создав глубо​чайший перелом (пропуск 1 строки). Создание новых ло​гарифмов знаменует глубочайший поворот и разрыв со всем аналитическим в мире. Принципиально вопрос встал на совершенно новую почву, и так не только в обла​сти биологии, но и в области физики. В отдельной своей точке определяется явлением целым, конкретным10.

Спрашивается, что же мы должны думать об эстетиче​ском целом, которое нас интересует. Тут сплоченность, зависимость всего от всего выступает с особою силой: (про​пуск Чз строки) целости в особенности должно отражаться на целом построении. Но в самом деле, если я сделаю такие штрихи или точки и спрошу, какова их эстетическая цен​ность, то она ровно никакая, это вне эстетических отноше​ний, даже в меньшей степени, чем если бы я вырвал кусочек тела и спросил бы, какова жизнь этого кусочка. Этот штрих получает свое определенное место и эстетическую значи​мость, потому что он принадлежит к целому произведению. Это целое определяется функциями отдельных элементов.
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Вопрос о том, в каком смысле мы можем говорить о силах применительно к эстетике. Вспомним, каковы, главным образом, применения сил. Если у нас есть тело, которое движется прямолинейно и равномерно, то мы признаем, что на него никакая сила не действует. Как только оно изменяет свой путь, то мы сейчас утверждаем, что была некоторая сила, которая произвела изменение движения, причина, которая производит изменение дви​жения. Вы знаете, что никакими механическими экспе​риментами, если бы мы сами находились на этом теле, невозможно обнаружить этого движения, если оно пря​молинейно и равномерно. Рассмотрение этого движения говорит, что, если произвести такое движение, <то в) сис​теме, в которой мы находимся, не только механическими опытами, но никакими вообще физическими опытами, хотя бы с электромагнитными полями, в частности свето​выми и тепловыми волнами, мы не способны обнаружить прямолинейного движения. Оно ничем не отличается от абсолютного покоя. Это есть ничто. Оно не может быть констатировано. Что-то проявляется тогда, когда есть си​ла, которая изменяет характер этого движения. Мы не знаем механизма этого изменения обычно.

Мало того, то, что мы называем силой, мы всегда мо​жем пересказать в других терминах как свойство прост​ранства, в котором происходит движение. Мы можем сказать, что свойства пространства не таковы, как мы принимали их раньше, а сила не действует. Отсюда явля​ется необходимость расширить понятие «сила». Напри​мер, я иду по улице вдоль тротуара, иду с левой стороны. Мимо меня мчится множество экипажей, например, на московских улицах часов около десяти бывает почти по​ток экипажей, который идет навстречу. У меня появля​ется определенное ощущение, что этот поток экипажей тянет вас за собой, что вам тяжело идти против этого потока. Поэтому вы замедляете свои шаги, вы устаете от этого. Наоборот, если экипажи двигаются в ту же сторо​ну, куда идете вы, у вас появляется ощущение легкости и веселости, ощущение, что вас подталкивает этот поток. Характер вашего движения изменяется, хотя не в физиче​ском смысле, а в расширительном. Мы имеем право ту причину, которая изменяет характер вашего движения, назвать силой.

Приблизительно в середине XIX века подобного рода явления были обоснованы и для них были созданы мате​матические анализы известным психологом (Фехне-ром)п, который создал статику и динамику представле​
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ний, разработанную математически. Эта работа может найти себе много возражений, но замысел этот интересен и является бесспорным в общем виде. Наши представле​ния и восприятия взаимодействуют друг с другом и явля​ются силою. Вследствие этого, когда мы воспринимаем то, что нам по внешнему (виду) кажется лишь (формой) вещи, мы знаем, что связанность элементов этой вещи обусловлена силами, взаимодействующими между эле​ментами. Каждый элемент определяет собою другой. И самое существование других элементов не является та​ким, каким оно было бы, если бы действовать окружаю​щей средой на него.

Если вы берете цветовое пятно, то оттого, что оно на​ходится на известной форме, оно свою цветность изменя​ет и в нашем восприятии. Эта сила производит измене​ние. Если у вас имеется ряд линий, то они воздействуют на некоторую другую линию, изменяют ее движение. Частицы мела остаются в вашем восприятии (те же, но) эта линия оказывается (измененной). То, что мы называ​ем оптическими иллюзиями, есть только более нагляд​ный случай всех наших психических восприятий.

Восприятие всякого художественного произведения построено на том, что мы называем зрительными иллю​зиями. Причины зрительных иллюзий есть силы, которые изменяют строение и форму отдельных элементов и тем самым связывают это произведение в некоторое целое. Поскольку в изобразительном искусстве мы имеем дело с осязанием и зрением, постольку эти силы должны рас​сматриваться в порядке зрительном и осязательном. Это силы, действующие на наши зрительные восприятия и зрительную оценку.

Чтобы объяснить то употребление (взаимодействую​щих) сил, которое мы тут делаем, вы скажете: (что будет) положим если самую фактуру откинете (пропуск */2 стро​ки). Но что касается сил, хотя и действующих в (элемен​тах), но воспринимаемых при некоторых особых услови​ях, то они не всегда даются. Частицы мела не изменяют своего места, но наше восприятие меняется. Если всякий раз считаться с тем возражением, то пришлось бы отка​заться от всех сил.

Если у нас имеется полюс сильного магнита, некото​рое силовое поле, мы говорим, что это пространство на​полнено действующими силами. Если мы поместим сюда кусок дерева, а наш (прибор) будет не очень тонкий, то мы решительно ничего не заметим, в то время как кусок железа будет втянут сюда. Возможность обнаружения сил
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зависит не только от наличия самой силы, но и от того органа, на который воздействует эта сила. Если мы поме​щаем в это пространство руку, мы ничего не заметим, но если в руке будет кусок железа с остриями кругом, то тело может быть разорвано. Дело в воспринимающем органе, а не только в наличии силы.

Я поясню это явление ближе к нашей (жизни). У нас нет органа восприятия магнитных сил, мы ничего не за​мечаем, однако можно создать искусственно органы, то​гда они начинают чувствовать. У некоторых ракообраз​ных имеются в ушах маленькие камешки, которые назы​ваются отолитами. По-видимому, они служат для ориентирования в пространстве. Если такого рачка поме​стить в магнитное поле, он не будет ничего ощущать, как и мы с вами. Один из исследователей воспользовался тем обстоятельством, что во время линьки рачки меняют и свои отолиты и набивают ушные раковины мелкими песчинками, которые им попадаются. Он насыпал мелких железных опилок. Оказалось, что рачки оказались чувст​вительными к магнитному полю и ориентировались там, как раньше ориентировались в поле земного притяжения. Сначала для них магнетизм не был силой, а потом стал силой, потому что изменился их орган.

То обстоятельство, что двигающийся поток экипажей не увлекает за собою механического приспособления,^ =хотя бы удобоподвижного, мы уверены, что повозка как-нибудь не сдвинулась бы, это не есть доказательство того, что тут нет силы, а доказывает, что у данной пово-зочки нет органа восприятия силы. В сущности одна из самых важных проблем эстетики и, в частности, тех проб​лем, которые мы будем осуществлять, это взаимодействие отдельных элементов между собою. Они определяют ху​дожественное произведение как целое.

Чтобы не утомлять вас дальнейшим анализом (этого материала), я перескочу и расскажу об одном материале, в частности, вопрос идет о том, насколько в самом деле наши сведения из элементарной геометрии могут непо​средственно применяться к пространственным восприя​тиям. Я имею в виду вопрос о том, имеет ли (он) техни​чески большое значение и потому был точно разработан, но в сущности он является важным с соответственными изменениями для всех наших обсуждений чисто эстетиче​ски (пропуск 2/3 строки).

Если мы будем рассуждать чисто геометрически и с точки зрения обычной геометрии, то, как известно, угол, под которым мы видим какое-нибудь тело, изменя​
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ется обратно пропорционально расстоянию от этого тела. Проблема перспективы представляет это так. Если мы удаляемся от некоторой картины, изображения, то это изображение и все его части будут уменьшаться, оста​ваясь подобными себе, но угол, под которым видна каж​дая деталь, будет во столько раз меньше, во сколько раз дальше мы отошли. С точки зрения перспективы нет препятствий видеть картину сколь угодно малой. Коль скоро перспектива оперирует с лучами, которые предста​вляют из себя (пропуск у3 строки), лучи остаются бес​конечно тонкими и между ними всегда будет некоторое расстояние.

Элементарная психофизиология нам говорит, что нервная система воспринимающего аппарата состоит из отдельных элементов, причем каждое волоконце способ​но воспринимать лишь одно свойство впечатления, и, следовательно, если эти два луча сблизятся настолько, что попадают на одно волокно, мы будем иметь одно впе​чатление, а не два. Всегда мы можем отойти от картины настолько далеко, что известные точки ее сливаются, из​вестные детали исчезают, мы можем отойти так далеко, что вся картина сольется в одну точку, будет строго одной точкой, совершенно неделимой. Предельный угол счита​ется технически=Г. Меньше одного градуса мы различа​ем плохо. Это одна сторона.

Если бы мы захотели изобразить на координатных осях зависимость угла зрения от расстояния, тогда оказы​вается, что это будет гипербола. Подходя весьма близко к вещи, мы увеличиваем угол так, что тангенс угла равен бесконечности. Но и эта постановка, более углубленная, не является полной. У нас есть надпись из лампочек:
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Рис. 11

Если мы будем отдаляться от этой надписи, то в извест​ный момент окажется, что она сливается. Когда мы нахо​дились близко от надписи, некоторые места зрительно
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взаимодействуют друг с другом, они склонны сливаться. Тут существует силовое поле, и оно проявляется, как только мы отходим. Эти силовые линии нашего зритель​ного силового поля проявляются по мере того, как мы отходим на известное расстояние. Если бы даже у нас не было световых лампочек, а все линии были бы бесконеч​но тонкими, (пропуск Уз строки). Если бы мы вместо каждой из этих букв поставили лампочки, то оказывается, что по мере того как мы удаляемся, абсолютная величина угла, под которым видна каждая лампочка, уменьшается в силу того, что учитывает перспектива, но параллельно с этим происходит процесс расширения светового пятна. Если мы величину светового пятна будем брать относи​тельно высоты, оказывается, световое пятно растет и рас​тет, по мере того как мы удаляемся. Световые пятна дела​ются настолько большими, что они сливаются, буквы за​плывают. Это заплытие зависит от расстояния и от силы света. Чем сильнее свет ламп, тем быстрее сливаются бук​вы, зависит также от атмосферы, окружающего фона и от светности ламп.

(4-я ЛЕКЦИЯ)

19 декабря 1923 г.

Рассматривая понятие цельности, которое необходи​мо присуще до известной степени всякому объекту, по​знаваемому нами, в большей степени тем объектам, кото​рые мы рассматриваем как живую сущность и, наконец, в наиболее совершенной степени предмет искусства.

Теперь напоминаю вам для ясности дальнейшего, что под предметами искусства сейчас я разумею то, что мож​но назвать искусством чистым в вышеразъясненном зна​чении. Почему? Не потому, чтобы предмет прикладного искусства был в каком-нибудь отношении менее ценен и менее возвышен, чем предмет чистого искусства, а по той логической причине, что предмет прикладного искус​ства неправильно рассматривать сам по себе, а (это нуж​но делать) по отношению к тому, к чему он прикладыва​ется, т. е. в отношении функции. Тогда он является или частью некоторого другого предмета искусства, напри​мер, фреска — частью известного здания, или же он явля​ется частью некоего сложного целого, которое в иных мо​ментах образовано из особого материала, например, если я разрезываю книгу весьма художественно сделанным но​жом, то этот нож необходимо рассматривать в связи с его
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функцией и тогда целое получается состоящим из некото​рого сырого объекта, например, (пропуск 7Д строки) и этого предмета.

Для выяснения логической стороны дела нам необходи​мо преимущественно иметь дело с объектами чистого искус​ства. Относительно объектов чистого искусства мы утверж​даем, что оно является наиболее в себе замкнутым и те связи с окружающей обстановкой, они не входят конститутивно в историческую суть этого искусства. Может быть, я преуве​личиваю. Возможно, что всякий предмет искусства, хотя бы самого чистого, до некоторой степени связан с обстановкой. Но тут мы различаем оттенки этой связи. В случае явно прикладного предмета искусства этот предмет нужен для чего-то другого, а в случае чистого, обстановка нужна для него. Например, освещение, известный цвет стены, извест​ные архитектурные формы помещения для картины.

Для простоты представим себе, что предмет совершен​но изолирован. Мы говорим, что он есть нечто целое и это целое является и множеством и единством зараз. Необхо​димо рассмотреть моменты множества и единства. Для того, чтобы нечто было целое, оно должно иметь в себе некоторую множественность частей, или органов, или ка​ких-то элементов. Но не всякие элементы составляют сами множественность или содержание этого произведения ис​кусства. Если мы, например, рассматриваем музыкальное произведение, нам не придет в голову отдельную звуковую волну рассматривать как элемент произведения. Также нам не придет в голову при рассмотрении произведения художественного слова рассматривать некоторый звуковой импульс, который входит в состав той или другой буквы, за элемент художественного произведения. Это дробление, которое проведено слишком далеко, и дает результат, слишком общий для всех произведений такого рода. На​пример, если вы в зоологии стали бы давать химический анализ тех или других животных, суммарно указывая коли​чество углерода, водорода, азота и т. д., то едва ли могли бы сделать из этого существенное утверждение зоологии.

Очевидно, разложение на множественность некоторо​го целого должно дойти до тех пор, покуда в разлагаемых элементах (назовем их образами обособления12), покуда тут мы видим однородность с тем произведением, кото​рое мы разлагаем. Если бы мы рассматривали организм, мы видели бы в нем отдельные органы, поскольку мы в них рассматриваем начало жизни. В эстетическом рас​смотрении мы должны выделить элементы, в которых усматриваем начало эстетическое.

11—3768
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Поскольку мы установили, что признаком эстетиче​ского является цельность, это значит, что эти элементы должны быть тоже целыми, хотя и относительно. Мы не можем считать элементами картины те маленькие цвето​вые пятнышки краски, но будем считать элементами зри​тельные образы, которые содержат крапинок этих очень много, которые сами имеют некоторую форму. В худо​жественном произведении множественностью является совокупность образов обособления.

Что же является единством? Эти образы обособления рассыпались бы, если бы не были связаны между собой. Они связаны своими функциями, они по отношению к целому произведению являются какими-то образами искусства прикладного, и, хотя каждый из этих образов есть нечто относительно в себя замкнутое, он является функцией, которая направляется на другой образ обособ​ления и с ними связывается. С одной стороны, образ обо​собления, с другой стороны, связь между ними. Для того, чтобы связь была возможна, я беру в порядке познава​тельном, необходимо, чтобы была среда, сама по себе безразличная, которая бы допускала всякую нами задан​ную связь. Эту среду мы называем пространством.

Я говорю неопределенно для того, чтобы не привнести некоторых частных предпосылок, которые исказят всю постановку дела. Итак, мы имеем целое, в котором объе​динено пространство с некоторыми образами обособле​ния. Эти образы обособления мы можем назвать теперь вещами, если это слово будем употреблять в его точном значении. Логически вещь и пространство в произведе​нии являются связанными. Мы не можем уничтожить вещь, чтобы пространство осталось. Пространство без ве​щи нами не воспринимаемо, не познаваемо, и мы не мо​жем оставить вещь, уничтожив пространство. В таком случае они не могли бы связаться между собою, и произ​ведение рассыпалось бы на ряд отдельных вещей, кото​рые мы не могли бы эстетически координировать между собою13.

Например, возьмем на полотне несколько фигур, и эти фигуры можно определить, на каком расстоянии они находятся друг от друга. Но эстетически они могут быть настолько оторваны друг от друга, что ни в какое пространство эстетически их вместить нельзя. Каждая из них сама по себе. Для того, чтобы эти рассуждения на​полнить более эстетическим и психологическим содержа​нием, забежим вперед и посмотрим, с какими функциями нашего познания связаны эта и другая сторона.
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Все наши ощущения происходят от некоторого обще​го корня, от того, что называется общим чувством14. Та​кой первичный корень всех ощущений, который не су​ществует (сам по себе), но в котором сливаются все эти стороны в каком-то смысле. Как задний фон наших вос​приятий, в самом сознательном возрасте и состоянии, мы можем усматривать в себе это общее ощущение; оно не​избежно рисует и обобщает все наши частные пережива​ния. Если бы его не было, то то, что мы воспринимаем осязанием, не могло бы объединиться с тем, что мы ося​заем зрением. Зрительные образы не были бы связаны между собою, и мы бы не знали, как одному и тому же столу приписать и цвет и форму.

Возможность строить сложные образы, которые от​носятся к разным ощущениям, доказывает, что в основе с каждым ощущением есть общий множитель, который их и объединяет. Иногда он будет больше, иногда мень​ше. Если представить себе эти ощущения в виде не​которого ветвящегося дерева, то некоторые сучья от этого дерева отходят раньше, другие позже. Если мы сделали разрез этого дерева, то в таком случае эти ощущения, они бы объединились между собою всем тем, что на​ходится перед ними. Если бы разрез сделали тут, то и они распадаются, и их нужно объединить.

Несомненно для нас, осязание и зрение более ясно связаны, чем зрение, обоняние и вкус Поэтому, в то вре​мя как изобразительное искусство работает на этих двух способностях, всегда присоединение сюда каких-нибудь ранее отделившихся ощущений является или искусствен​ным, или субъективным, кроме отдельных случаев, когда у человека особая психофизическая организация. Напри​мер: явление цветного слуха, ассоциация запахов со зву​ками, цветами и т. д., и всегда это возможно потому, что происходит объединение этих ощущений, к которым большинство не склонно.

Поскольку мы в изобразительном искусстве имеем дело с двумя возможными восприятиями, зрительным и осязательным, нужно будет внимательно остановиться на них, и тут мы можем сказать, что вещественность дается преимущественно осязанием, тогда как простра​нственность — зрением. (Пропуск */3 строки) преимуще​ственно означает то, что каждое из этих ощущений имеет и противоположное, и осязание дает некоторую пространственность, и зрение дает вещность. Но по​скольку мы хотим дифференцировать ощущения, и мы обогащаем свой опыт тем, что даем одним ощущениям
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другие (пропуск 7Л строки), поскольку пространствен​ность и вещность в изобразительном искусстве приурочи​вается к осязанию и зрению. Отсюда ясный вывод: если мы захотели бы работать преимущественно зрением, то​гда у нас получилось бы произведение искусства с преоб​ладанием пространства над вещами. Если бы мы захоте​ли, наоборот, работать на осязании, тогда получилось бы преобладание вещности над пространственностью.

Обращаясь к разным стилям и индивидуальным мане​рам, можно легко заметить преобладание того или друго​го момента. Лучше всего исходить из равновесия их. Та​ким идеальным равновесием является искусство грече​ское. Нельзя сказать, что, если у вас имеется греческая скульптурная группа, то она состоит из отдельных обосо​бившихся скульптурных образов. Они обобщены, но вместе с тем нельзя сказать, что каждый образ существен​но выходит из себя самого через свою функцию, обраща​ясь на другой образ. Это выхождение весьма умеренно. Есть одно восприятие, которое иногда получает почти физический характер. Это ощущение свечения греческих статуй, это ощущение, что греческая скульптура окутана некоторой дымкой небольшой толщины, которая и явля​ется пространством этого зрительного образа. Простран​ственно данная скульптура и скульптурный образ, образ обособления, не покрывают друг друга и находятся в из​вестном равновесии.

Если мы обратимся к скульптуре первобытных наро​дов, если мы просмотрим многочисленные изделия со​временного просвещенного искусства экзотических наро​дов, африканских и других, то тут ясно преобладание вещности над пространственностью. Можно выяснить таким образом, что вот эта дымка пространства, которая окутывает греческую скульптуру, в египетской скульптуре в точности совпадает с очертаниями произведения. Там пространство равно самому образу, но нельзя сказать, что там нет пространства. Если этот процесс мысленно про​должить дальше, то в произведениях экзотических прост​ранство меньше, чем образ, оно как бы втянулось туда.

Другие стадии равновесия в греческом искусстве — ра​вновесие почти идеальное с небольшим уклоном к веч​ности. Почти идеальное равновесие было достигнуто в иконе в XIV и XV веках, с некоторым преобладанием пространственности. Это единственные примеры, где это выдержано.

Что касается европейского искусства, то тут перевес пространственности. Как наиболее характерный при​
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мер — Тинторетто. Мы начинаем чувствовать то, что (пространственность) между отдельным зрительным об​разом важней и существенней, ударней, чем самый образ. Образы служат ему, а не оно образам.

Иначе говоря, при этом условии представляем себе, что первичной является пространственность произведе​ния, а вторичной — образ, что эти образы являются сгус​тками в этом пространстве. Пространство поддерживает их через их периферию. Потому эти образы являются очень мало реальными зрительно, по сравнению с этим пространством. Как крайний предел —будет визионер-ность.

Есть море света. В этом свете появляются какие-то облачные образования, облака того же самого света, ко​торые представляют собой нечто вроде фигур. Они на​столько лишены осязательности, что мы не склонны при​дать им реальность. В другую сторону — это значит, как искусство начинает оперировать почти исключительно зрительным моментом. ЕІсли бы зрение стало чистым, ре​альность окончательно растворилась бы. Осязательной реальности для чистого зрения нет, для него нет ничего, кроме пространства.

Напротив, на другом полюсе мы работаем главным образом осязанием. Произведение склонно рассыпаться, если оно будет многообразным, каждый образ является самим по себе, он в высшей степени осязателен, но по​скольку он целостен, он вполне замкнут в себе. Вместе с тем ясно, что, поскольку для нас некоторый образ мыс​лится как нечто очень реальное, массивное, постольку он управляет пространством, в котором находится, он его определяет. Пространство является в высшей степени пассивным и жидким, образно говоря, а следовательно, с мало выраженной структурой.

Напротив, когда первичным является пространство и оно определяет собою вещи, то они пассивны в нем — облака, уносимые течением воздуха. Пространство явля​ется в высшей степени выраженным в своей структуре. Тогда мы чувствуем, что в этом пространстве есть какие-то свои (пропуск */з строки), какие-то свои напряжения, которые проявляются, как только появляется в этом про​странстве хотя бы минимальная реальность образов.

Возвратимся к понятиям несколько глубже. Прежде всего, относительно вещи. Тут интересно вспомнить одну замечательную цитату из Шеллинга, в которой он разъя​сняет немецкое слово «Ding» —вещь (bedingen — обус​лавливать). К этому нужно присоединить любопытное
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филологическое наблюдение, что как немецкое слово «Ding», так и латинское «res» — вещь означают не то, что мы привыкли обозначать этим словом. Например, слово «республика». По буквальному переводу это значит «об​щественная вещь». Мы бы не стали так переводить, мо​жет быть, мы перевели бы «общественное дело». Так эти оба слова первоначально были правовые, юридические понятия и преимущественно означали некоторые судеб​ные дела, т. е. некоторые такие процессы в юридическом и в общем смысле, которые обусловлены взаимодействи​ем двух сторон.

«Res» могла возникнуть там, где есть две стороны, кото​рые обуславливают собою это дело. Отпадение одной из сторон уничтожает и самую «res». По первоначальному значению «res» скорее соответствует понятию функции и понятию пространства, чем понятию вещи нашему. Я не буду вдаваться в дальнейшую этимологию этого слова, только скажу, что постепенно слово «res» и слово «Ding» начинают приурочиваться не к самому процессу обуслов​ливания друг друга, а к сторонам, к тому, что обусловливае​тся. Так возникает наше понятие «вещь», в котором непре​менно присутствует первоначальный момент зависимости.

В произведении искусства то, что мы называем обра​зами обособления, или вещами, — нечто, обусловленное другими элементами, некоторые тоже относительно це​лые, но своими функциями выходящие за пределы самих себя и взаимодействующие и обуславливающие сущест​вование других вещей. Следовательно, если мы употреб​ляем слово «вещь» в отношении к образам искусства, это не есть злоупотребление и насилие над языком, не только кусок мела и стол можно назвать вещами. Я имею в виду не философское словоупотребление, а словоупотребление общенародное.

Разные разряды вещей будут определяться прежде все​го теми основными ощущениями, при помощи которых строится некоторое произведение. В самом деле, мы го​ворим о вещах в зрительном и осязательном смысле, но почему с таким же правом не говорить о вещах в смысле обоняния, термическом и т. д. И там есть образы обособ​ления. Говорю я это вот для чего. Слово «пространство» обычно житейски мы употребляем в смысле геометриче​ском, мы ассоциируем это с элементами геометрии, и по​тому, когда мы размышляем о пространстве эстетиче​ском, о пространстве художественного произведения, это кажется странным и туманным, тем более когда мы будем говорить о пространстве того или другого ощущения во​
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обще. Но этот вопрос поставить необходимо, потому что пространство художественного произведения может быть построено по типу пространства того или иного ощуще​ния. Внутреннее строение этого пространства является особым.

Для того чтобы различить разные виды пространства, начнем с того словоупотребления пространства в самом простом смысле, и тут несколько разных значений этого слова. Не думайте, что этот вопрос относительно видов пространства есть вопрос отвлеченный. Все дальнейшие разговоры о строении пространства всецело определяют​ся в своей ясности или неясности ясным сознанием того, что существует много разных пространств, и художник может оперировать с тем пространством или другим. Ос​новные различия пространств в более обычном смысле слова, которые установил Уайтхед15. Он говорит, что мы употребляем это слово в четырех значениях. 1) Простран​ство видимое, и притом это видимое пространство может быть тем видимым пространством, которое я имею в мгновенном своем впечатлении, и полным видимым пространством, т. е. то, что я вижу, плюс все то, что я припоминаю из своего прежнего опыта. То, что я вижу сейчас, и то, как я переконструирую свое впечатление, когда я сделаю сплав с прежним опытом, — это разно. Но, чтобы это было более ясно, разберем, что я вижу.

В одном из своих сочинений Мах16 дает рисунок того пространства, которое можно видеть, лежа на постели, если не двигать головой. Ограниченное пространство при неподвижности головы и глаз. Тогда оказывается, что это пространство ограничено и имеет раму, за пределами ко​торой мы не видим, раму чрезвычайно прихотливую. Ра​ма получается из линий мною же видимой надбровной дуги, линии носа и т. д., которая замыкает пространство, все то, что за этими пределами оказывается недоступным. К этому вырезку надо присоединить еще все то, что я мо​гу видеть, обернувшись назад. То, что я видел до входа в аудиторию, на дверях, на лестницах, я как-то присоеди​няю в сознании, и то, что я видел, продолжает оставаться видимым некоторым зрительным образом, но эта сово​купность зрительных образов существенно отличается от моего мгновенного восприятия.

Наряду с этим существует не чувственно представля​емое пространство, а мыслимое пространство, простран​ство физическое, пространство физики, но оно не имеет ничего общего с полным видимым пространством. И на​конец, наряду с физическим, существует пространство

327
абстрактное. Это пространство мы строим в геометрии, для которой евклидовская геометрия является очень ни​чтожной ветвью. Там мы имеем дело не с пространством, а с бесконечным множеством разнообразных прост​ранств.

ПРОСТРАНСТВО
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Если мы обратимся к чувственному опыту, то мною видимое пространство не совпадает с пространством, ви​димым вами. Мое полное видимое пространство не со​впадает с вашим видимым полным пространством. Види​мое пространство для меня в данный момент единствен​но, это то, что сейчас я вижу, но оно непрерывно меняется у меня в зависимости от моего места, моего со​стояния и времени, и меняется от индивидуума к индиви​дууму. Оно единственно в смысле наличного восприятия и некоторым образом в смысле того, что эти восприятия разными людьми даются различно. Полное видимое про​странство различно для каждого из нас и, кроме того, меняется у меня самого в зависимости от продолжения моего опыта и оценки всей действительности.

Геометрическое пространство является бесконечно многообразным, тут возможны бесконечные вариации свойств этого пространства. Когда мы говорим о единстве
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пространства, то до последнего времени казалось, что физическое пространство —единственное пространство. Но разного рода анализы, как чисто геометрические, так и физические, показали, что это представление тоже не выдерживает критики, что свойства этого пространства зависят от тех процессов, которые в нем происходят, и го​ворить о его единстве не приходится.

Все основные типы пространства являются много​образными и, следовательно, как в теоретическом пост​роении, т. е. отвлеченно-научном, так и в картине мира, которую можно дать наглядно в изобразительном искус​стве, возможны бесконечные вариации этих свойств. Тут поднимается вопрос о том или другом способе истолкова​ния изображения пространства, каковым, в частности, является перспектива.

Перспектива относится к определенному пространст​ву. Отсюда ясно, что требовать перспективу во что бы то ни стало является насилием над действительностью, над действительным процессом познания. По отношению к видимому пространству нам, поскольку мы говорим об искусстве, конечно, эти два вида пространства наиболее важны. Уайтхед говорит о видимости, и говорит об этом поспешно, конечно (пропуск % строки). Тут на самом деле вообще о пространствах, чувственно воспринимае​мых в наличный момент, или суммарно воспринимае​мых, т. е. полных видимых пространствах.

Основных вещей тут будет столько, сколько у нас спо​собов чувственного восприятия. Осязательное разделится на много других в зависимости от тех сторон осязания, которые существенно между собой разнятся.

<5-я ЛЕКЦИЯ)

{Дата в рукописи не указана)

Тема, на которой мы остановились, — различие про​странств—есть одна из основных тем. Сейчас мне хо​телось пояснить одним примером это различие. Пред​ставьте себе, что у вас имеется некоторая колонна, в до​статочной степени толстая, и на ней имеются рельефы. Если вы спросите себя о пространственной форме ко​лонны, вы скажете, что это цилиндр, но это вы скажете потому, что вы ее видите глазами. Если она достаточно толста, и вы стали исследовать ее осязанием, вы бы не сказали этого. Если бы вы хотели изобразить ее,
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вы бы изобразили ее примерно в виде плоскости, которая продолжается направо и налево беспредельно далеко, а верх будет теряться, т. е. на некоторой высоте она дела​ется туманной, трудноразличимой и иссякнет. Для того чтобы познать осязательно колонну, нужно ходить около нее, ощупывая рельеф, и, когда вы вернетесь потом к ис-хрдной точке, вы не будете ее воспринимать как нечто прежнее, вы ее видите сразу, и ее и некую другую точку. Но осязательно вы утратили некоторое впечатление от той прежней точки. В сущности так будет неопределен​ное число раз.

Если вы захотите строить некую философию, вы, мо​жет быть, придете к какой-нибудь теории вроде ницше​анского возвращения. События повторяются в истории, но не будут тождественными, потому что господствую​щим будет одно временное направление в пространстве, временная ось. В малом масштабе каждый из нас в самом деле испытывал то же.

Когда рассматриваем греческую вазу и поворачиваем ее, то глаза не воспринимают целого данной вазы и дей​ствуют как осязание по отношению к самой вазе. Вы по​ворачиваете ее перед, собою, и, когда приходите к преж​ней точке, вы удивляетесь, как будто это уже было, как будто начинает роспись повторяться. Какая была бы для вас разница, если б роспись имела периоды на одну треть, четверть и т. д. этой колонны.

Представим себе, что мы отправляемся отсюда и воз-
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Рис. 12

вращаемся сюда. Мы име​ли все время разные фи​гуры рельефа, а теперь я предполагаю другое, что она разделена на три сек​тора, и рельеф начинает повторяться сюда и сюда. Когда мы делаем полный круг, мы трижды повторя​ем данный рельеф. Ника​кой разницы не получит​ся, как если бы мы обош​ли прежнюю колонну. Периодичность этого изо​бражения, существующая для зрения, и периодич​ность его, возникающая во время осязания, ничем принципиально не будут
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отличаться. Если у этой колонны есть периодичность, ко​торая может учитываться как периодичность зрением, то для осязания она ничем не отличается от простого повто​рения во времени.

Эти способы восприятия произведения и их отноше​ния приходится иметь в виду, когда мы говорим о произ​ведениях экзотических, в частности в Египте. Там мы об​ходим, будет ли это колонна храма, статуя, и восприни​маем участок за участком. То пространство, которое дает она, будет существенно отличаться от пространства ее, уже как зрительного, по-современному говоря, когда мы отходим далеко. Именно на это рассчитывали египтяне, потому что колонны поставлены у них так густо, что отойти в стороны невозможно.

Если вы сопоставите восприятие какой-нибудь знако​мой вещи или хорошо знакомой вам комнаты, зрительное и то же самое восприятие — осязательное, но только так, чтобы вы зрительное впечатление забыли, то тогда вы должны будете каждый раз поражаться, до чего они не сходны, до чего эти пространства совершенно различны, как в смысле масштаба, так и в смысле своего строения.

То ощущение, которое мы получаем при блуждании в лесу, это есть ощущение довольно близкое к осязатель​ному и такое, в котором зрение является вспомогательным органом при осязании. Целой зрительной картины мы не воспринимаем, и тогда кружение по одному и тому же месту дает ощущение бесконечной дали. Если в комнате темно и мы начинаем блуждать, то получается то же самое.

Сейчас я о пространстве говорить больше не буду, а перейду к более простому вопросу о том, как же именно взаимодействуют между собою вещи. Я хочу продолжить линию наших рассуждений, которую мы начали прош​лый раз, о взаимных взаимодействиях зрительных обра​зов, чтобы подготовить материал к дальнейшему.

Прошлый раз я отметил, что типичным ярким приме​ром взаимодействия могут служить так называемые ил​люзии. Это слово придумано неудачно, потому что под иллюзиями нам хочется разуметь нечто исключительное, что должно быть устраняемо в отдельных случаях и не имеет всегдашнего значения. Все наши восприятия сплошь построены на процессах, которые обычно назы​ваются иллюзиями, т. е. на динамике зрительных обра​зов, на их взаимодействии. В специальных случаях, кото​рые называются иллюзиями, это делается особенно на​глядно, это своего рода зрительные эксперименты (см. рис. 1—5).
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Для того чтобы проанализировать эти явления, рас​смотрим частный случай <см. рис. 2). Тут мы имеем две системы линий, из которых одна очень немногочисленна, а другая относительно многочисленна. Что же мы можем констатировать? Что эта линия приняла такое направле​ние. Она повернулась, и нетрудно формулировать, как првернулась. Если бы она повернулась в другую сторону, вы бы сказали, что она повернулась, подчиняясь общему направлению системы мелких линий. А она повернулась в обратную сторону.

Попробуем применить это правило к тем случаям, ко​торые были у нас раньше. Предположим, (другой) случай <см. рис. 5). Линия выгибается как раз наоборот, а не по радиусу. Если это правило вы будете применять к другим случаям или системам, то вы увидите, что оно всегда ока​зывается верным. Во всех этих случаях мы имеем, во-первых, некоторое общее явление, т. е. общее — это зна​чит то, которое подавляет другое в каком-нибудь отноше​нии. В данном случае оно подавляет своей численностью. Просто больше штрихов. Кроме того, некоторые частные явления того же рода, т. е. штрихи, но в меньшем коли​честве. Если общее явление имеет какую-нибудь опреде​ленную тенденцию, то частное явление ведет себя так, чтобы поступить наперекор тому, как оно повело бы себя, если бы подчинялось общему явлению. Оно плывет про​тив течения.

Эти общие явления, как и частные, могут быть не только в численности. Если, например, вы смотрите на какую-нибудь светлую поверхность и затем переносите свой взгляд на серую стену, то это место серой стены вам будет казаться темным. Мы можем спросить: почему? Потому что это место, для того чтобы подчиниться обще​му явлению, впечатлению светлости, должно было бы по​светлеть, поэтому оно темнеет. Если вы смотрите на зеле​ный фон, на котором имеется серый квадрат, то этот квадрат вам кажется красным, потому что, чтобы подчи​ниться общему явлению — зеленому фону, этот квадрат тоже должен бы был принять зеленоватый цвет, а он при​нимает цвет дополнительный. Общность явления может заключаться как в численности, так и в длительности и в интенсивности.

Это относится не только к зрительным ощущениям, но и к каким угодно другим. Если вы будете долго держать руки в двух сосудах, одну, правую, —в горячей воде, а другую, левую, —в ледяной, то если обе руки перенести в сосуд с комнатной водой, то правой руке
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она будет казаться очень холодной, а, наоборот, левой — очень теплой, потому что для правой руки общим явлением была горячая вода, а для левой —холодная. Чтобы подчинить комнатную воду общему явлению, нужно было нагреть воду для правой руки и т. д.

Это относится и к ощущениям движения. Если вы бу​дете стоять на мосту во время ледохода, то мост будет ехать в сторону, противоположную движению льда. Не трудно дать ответ, почему это происходит. Потому что общим явлением являются многочисленные льдины. Чтобы подчинить свое восприятие моста и себя самого этому общему явлению, вы должны были бы увлечься этим потоком. Тогда отбрасывается в сторону противопо​ложное.

Не трудно было бы провести это правило, закон Пре​ображенского18, и в других областях. В области эмоций, например: стоит привыкнуть к известной мысли, к из​вестному душевному состоянию, как новое состояние во​спринимается вами в сторону, обратную тому, как если бы оно подчинялось общему явлению. Можно сказать, что частное явление обнаруживает нечто вроде инерции. Оно противится активно происходящему в нем измене​нию. Это представление о том, что известные душевные состояния могут иметь инерцию, не должно вам казаться странным после того, как понятие инертности расширено с представления о весомой материи на энергию физиче​скую и др. Поэтому логически не представляется стран​ным и дальнейшее распространение ее на некоторые про​цессы душевные.

Не трудно также сделать и некоторые теоретические обоснования этого правила. В самом деле, основным за​коном душевной жизни является принцип экономии, экономии душевных сил. Экономия сил мышления, в частности, заключается в том, что некоторой общей фо​рмулой, скажем ли мы ее словесно и сознательно или подсознательно, но общей, единой формулой, мы хотим охватить возможно больший круг явлений. Мы предпочи​таем сказать одну формулу, а не две, раз этому предста​вилась малейшая возможность. Если какой-нибудь круг явлений явно подсказывает нам единство формулы, или что восприятие наше есть восприятие теплого или зеле​ного фона и т. д., раз такой подсказ естественно дается часто повторяющимся или длительным опытом, то мы соблазняемся на этом успокоиться и закрепить это форму​лою. Бессознательно у нас складывается формулировка. Если мы берем какой-нибудь пример, хотя бы тот, что
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угол тупой, тупой и следующий, и так далее, мы заключа​ем, что все углы тупые, но, идя дальше, мы наталкива​емся на угол, который не тупой. И тогда это опроверже​ние только что нами высказанного правила действует как некоторый толчок, возникает чувство контраста с тем, к чему мы только привыкли, и мы составляем суждение, преувеличенное в обратную сторону.
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Рис 13

Берете кусок черного картона, закрываете пучок лучей таким образом (а" Ъ"). Если этот листок картона вы нач​нете двигать, чтобы ребро его заняло положение а' Ь\ то вы ясно увидите, что эти лучи разбегаются. Наоборот, если вы двигаете картон в обратную сторону, они будут
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сходиться. Не трудно объяснить это явление. Итак, когда у вас имеется ряд образов, зрительных в данном случае, они будут непременно между собою взаимодействовать.

Те случаи взаимодействия, которые я приводил здесь, —явные и яркие случаи. Вообще же говоря, эти взаимодействия более тонкие. Происходит взаимная де​формация. Если вы будете говорить о цветности, —де​формация цветов, о формах,—то и они являются друг с другом взаимодействующими. Не нужно думать, что эти изменения формы касаются только контуров тех образов, которые имеются на изображении. Это было бы слишком простой и малоинтересной деформацией. Но, коль скоро у вас имеются два образа, то все пространство между ни​ми является наполненным силами, которые (пропуск */4 строки) не сказываются, но, как только сюда подают ка​кие-нибудь образы, эти силы воздействуют на них и их изменяют. Все пространство является некоторым сило​вым полем.

Задача заключается в том, чтобы разъяснить два под​хода к этому силовому полю. Мы можем отправляться от вещей-образов, которые находятся в этом пространстве и наполняют своими взаимодействиями это простран​ство, в силу чего это пространство получает известную структуру. Но мы можем дойти опытом до пространства, обладающего определенною структурою, и потому вещи в нем принимают те или другие формы, либо простран​ство полагает их именно таким образом. Это есть два ло​гических подхода, но, с другой стороны, тут есть оттенок некоторого реального подхода, и различие этих подходов реально определяет два разных направления в искусстве. Мы возвращаемся к исходной точке, когда мы говорим о том, что является первичным — пространственность или вещность.

(6-я ЛЕКЦИЯ)

(Дата в рукописи не указана)

Прошлую лекцию мы закончили вопросом о простра​нстве. Мы говорили, что всякие роды восприятия имеют свое, свойственное им пространство. Причем можно ду​мать, что свойства пространства того и другого восприя​тия в разных случаях являются разными, поскольку у нас участвуют в процессе познания внешнего мира наши чувственные воспринимающие способности. Нет основа​ния думать, чтобы пространство было тождественно, хо​тя, конечно, в обоих случаях оно имеет общие черты.
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По поводу последнего утверждения, что существует много пространств, пространств различных чувственных восприятий. Когда у нас есть то или другое восприятие, то мы в нем различаем какие-то отдельности, т. е. если это запахи, то это будет отдельный случай восприятия запахов. Мы их различаем, эти отдельности, мы можем вместе с современной геометрией назвать их образами обособления. Восприятия одного рода могут быть запахи, те или другие мышечные ощущения, термические восп​риятия. Они не сливаются в одно сплошное пятно, не образуют кучи, не являются комом. С другой стороны, эти образы обособления мы объединяем, они между со​бою координируются, мы их сопоставляем по их силе, по их характерной окраске и т. д. В различных случаях при​знаков, по которым мы их можем различать, бывает мно​го, и объединение их происходит по соответственной ли​нии. Для того чтобы были возможны такие изменения, необходимо, чтобы существовало то, что в широком смы​сле можно назвать пространством. Пространство, т. е. то, в чем мы рассматриваем эти отдельные образы обособле​ния. Должен быть мир звуков, мир запахов, мир цветов, мир музыкальных ощущений.

Искусство может пояснить этот способ рассуждения, способ рассуждения Георга Кантора19, основателя совре​менного учения об актуальной бесконечности, основате​ля теории функций. Он поясняет, что существует ак​туальная бесконечность. Здесь возьмем простой пример. Дана прямая линия. Прямая линия бесконечна. Мы рас​суждаем, что всякий отрезок на прямой может быть пре​взойден, т. е., какой бы большой отрезок мы ни взяли, мы можем взять другой отрезок, который будет больше его. Это есть то, что называется потенциальной бесконеч​ностью. Мы представляем себе отрезок, границы которо​го все время раздвигаются, длина его все время возраста​ет, и тот отрезок, который пересекает всякие границы, мы характеризуем как бесконечно большой. Для того что​бы говорить, что границы можно раздвигать сколь угодно далеко, мы должны быть убеждены, что есть то (беско​нечное, где границы отрезка могут быть сколь угодно да​леко раздвинуты). Для того чтобы он мог возрастать, должна уже существовать линия, вся целиком готовая, по которой происходит это движение. Каковы же свойства этой линии? Она должна превосходить всякий отрезок, так как должна давать место другому отрезку, т. е. быть бесконечно большой. Существование потенциальной бесконечности предполагает существование того, что на​
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зывается актуальной бесконечностью, т. е. уже данной, готовой. Тогда мы должны говорить, что отрезок на пря​мой может удлиниться до какого-то определенного пре​дела, а что будет дальше — мы не знаем.

Подобные рассуждения можно применять к тому, что называется миром чувственных восприятий. Для того чтобы было возможно их объединение, должна быть поч​ва, на которой это объединение происходит. Должно быть некоторое пространство известных ощущений, известной воспринимающей способности. Эти способности по ка​чествам различные, т. е. пространства разных восприятии различны. Мы мало задумываемся об этом, потому что наиболее подлежала до сих пор научной обработке, а так​же обработке в искусстве, только небольшая часть этих пространств, пространств зрительных и осязательных. Все остальные пространства почти не изучались до сих пор. В художество, если и проникали, то полузаконно, т. е. не вполне сознательно и потому мы, хотя и пользу​емся этого рода понятием о пространстве, положим, слу​ховых ощущений и не могли бы и мыслить о звуке без него, но теоретически оно не разработано, и мы о нем часто забываем.

При обсуждении вопросов изобразительного искус​ства эти другие пространства нам не особенно важны, они привходят как некоторый тональный привкус в то или другое пространство, которым пользуется изобрази​тельное искусство. Например, наша ассоциация цветов с теплом показывает, что на пространство зрительное и осязательное накладывается пространство термическое. Наша возможность говорить об изобразительных произ​ведениях как о звонких опять показывает, что какие-то элементы этих пространств тут участвуют. Но они имеют второстепенное значение. Нам важно отметить их не са​мих по себе, а для того чтобы более ясно понимать, что само пространство зрительное и осязательное может быть весьма многообразным.

Обычное школьное представление об этом простран​стве есть одно из бесчисленного множества различных представлений, а практически имеет место менее, чем ка​кое-либо другое. Пространство евклидовской геометрии, хотя и несколько ближе к этому, чем пространство обоня​тельное и слуховое, но тем не менее оно имеет весьма мало общего и потому является ошибочным и преждевре​менным.

Если вглядеться в характер пространства других вос​приятий, возьмем, например, обонятельное простран​

337
ство, то в нашем сознании отличительной особенностью его является то, что мы очень легко забываем обонятель​ные восприятия. Если оно повторяется, мы его легко уз​наем и оно является даже одним из наиболее памятных. Но нам чрезвычайно трудно представить себе некоторые обонятельные ощущения. Искусству с таким простран​ством чрезвычайно трудно иметь дело, по крайней мере, до тех пор пока наши обонятельные способности не ра​зовьются. Если мы возьмем чисто осязательное ощуще​ние, то (пропуск 2/3 строки) пространство, которое дается нам, когда мы воспринимаем мир при помощи крупных движений, например, ходим, и осязанием, даваемым кон​чиками пальцев, все то, что собирается, фактура пред​метов внешнего мира. Эти ощущения являются малопа​мятными.

Тут не может быть речи о бесконечности такого про​странства, оно чрезвычайно узко в нашем сознании — не​большое гнездо. За пределами наших дверей, нашей ком​наты начинается новый мир. Если бы мы стали осяза​тельно изучать его, тогда имели бы представление о новом пространстве, но оно имело бы весьма мало свя​зи с прежним пространством в силу того, <что> если я бу​ду вспоминать осязание, бывшее в комнате, то это про​странство будет почти сливаться с тем и давать ему ка​кой-то привкус. Оно будет проницаемым.

Относительно этого осязательного пространства. Для него очень характерным является значительное преобла​дание одного измерения над другим. Оно приближается к тем восприятиям, которые может давать музыка. Поэто​му я совершенно не знаю о строении некоторого помеще​ния, если бы я осязал стены его, положим, меня везли бы в тележке, то я бы очень нескоро составил себе представ​ление о замкнутости комнаты. Ясное дело, в осязатель​ном пространстве мы не можем ничего говорить о тех основных понятиях, с которыми имеет дело геометрия. Для чистого осязания прямая отсутствует, потому что моя рука, будучи рычагом, опишет какую-то линию, какую-то кривую поверхность, за пределы которой она не может простираться, она вернется к прежнему своему месту. Я получаю представление о ряде замкнутых путей, замк​нутых и совершенно отдельных путей. Для меня опреде​ленным и ярким в чисто осязательном пространстве были бы отдельные точки и пути, их соединяющие, и эти пути различались бы между собою по качеству, по своей чувст​венной окраске. Если бы мы хотели построить геометрию на чисто осязательном пространстве, она была бы в до​

338
статочной степени бедной. С другой стороны, бедным бу​дет искусство, построенное на такого рода восприятии. На Западе сейчас делаются попытки создать гамму осяза​тельных ощущений и на них строить произведение искус​ства (последовательным проведением руки по поверх​ности с разными фактурами).

Значительно ближе к евклидовскому и зрительному пространству будет то, которое мы получим путем ши​роких музыкальных ощущений. Но и тут речи о прямой линии быть не может, потому что наш путь раньше или позже возвращается к исходной точке и, если наш путь достаточно велик, мы не заметим, как мы замкнем свой круг.

Замечательно то, что путешественник, которому при​ходилось странствовать, ну, например, в однообразных среднеазиатских степях или в пустынях, но отчасти это относится к путешествиям в очень незнакомом лесу, они говорят, что, если только не руководиться компасом, то непременно мы сворачиваем с прямой линии и начинаем делать круг; невозможно дойти по прямой, и этот поворот совершается всегда справа налево. Ясное дело, что, если зрительные ощущения однообразны, то они перестают служить точками опоры для построения пространствен​ных образов в большом размере.

Лес или поле в малых пространствах дают нам кар​тину, а в больших зрение нам ничего не указывает, и остается только непосредственное чувственное движе​ние. Чувственное движение не знает прямой линии. Зре​ние в этом отношении дает нам гораздо больше. Оно дает намек на прямую линию. На самом деле более глу​бокое проникновение показывает, что зрение настоящей прямой линии не дает. Всякая линия, нами видимая, в разных местах является качественно разнородна, пото​му что разные места сетчатки обладают разными чувст​венными (пропуск У? строки). Всегда прямая линия не воспринимается как прямая, если она идет на значитель​ное расстояние. Не может быть речи о бесконечной пря​мой линии.

Из этих примеров вы видите, что пространство чувст​венно воспринимаемое имеет мало общего с простран​ством, о котором вы знаете из геометрии. Чувственное восприятие не дает нам ни прямых, ни параллельных линий, оно искажает углы, кривит линии, и, наконец, оно никогда не дает нам безграничное поле, поле про​странства. Если не трудно убедиться, что поле зрения нашего, которым определяются границы пространства,
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воспринимаемого чувственно, т. е. в действительном чувственном опыте, а не мыслимого по учебникам гео​метрии. Это поле зрения различно для различных чувств.

Если я буду от некоторой определенной горизонталь​ной оси делать (отчет) углов, на которые может прости​раться зрение, т. е. если, смотря прямо на дверь, я буду измерять углы, под которыми я вижу, что делается в ауди​тории, и сделаю это для всех азимутов этой оси, тогда и получается такого рода кривая. Если красный предмет находится в этом месте, то я его весь не увижу, все, что попадает туда, я увижу, но только боковым зрением. Края нашего пространства обладают специфической окраской, иначе говоря даже зрительное пространство само распа​дается на ряд подпространств разных свойств.

Это поле зрения того или другого цвета есть то, что непосредственно дано нам зрением для образования про​странственного представления, все остальное будет при​соединяться иными способами.

Но если встать на точку зрения теории перспективы, то мы должны исходить от полной неподвижности взгля​да при полной неподвижности поля зрения. Если мы дви​нем глаз, чтобы точка зрения переместилась, то теория перспективы в самом существе является неприменимой, потому что с поворотом нашего глаза изменилась ось зре​ния. Следовательно, изменилась плоскость, на которую мы проектируем данную картину, изменилась точка схода и все прочее .

Если реальное зрение не происходит никогда так, что​бы я неподвижно уставился в одну точку, то самый раз​говор о неизменяемости плоскости картины был чистым софизмом. Я сейчас не критикую перспективу по сущест​ву. Я говорю, что, если только теория перспективы и пре​восходна, она к реальному зрению неприменима. Она не​применима к реальному восприятию, как нельзя считать вечным суждение, которое входит в понятие «сейчас» или «теперь». Если я скажу «сейчас я голоден», то это сужде​ние реально является неприменимым к каждому после​дующему моменту. То «сейчас», когда я пишу, уже не бу​дет тем «сейчас», когда я говорю дальше. То же самое нужно сказать о перспективе в применении к реальному восприятию.

Если немножко повернуть это рассуждение на смеш​ное, то можно вспомнить остроту Владимира Соловье​ва21, которая имеет глубокое значение. Он говорил, что рассуждение такого рода, как, например, применимость к каждому моменту слова «сейчас», напоминает, как если
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бы кто-нибудь сказал: «Как мне надоело курить всегда чужие папиросы, дай мне, пожалуйста, своих». Отожде​ствление двух субъектов в одном слове подобно отожде​ствлению двух разных перспективных изображений в од​ной картине.

Задачей художника является организация некоторой целости, некоторого целого, замкнутого в себе, и основой этой целостности является пространство. Отсюда прямой вывод, что пространство художественного произведения должно быть непременно замкнутым в себе. Если оно вы​ходит за свои собственные границы, то тем самым произ​ведение является отрывком чего-то другого, т. е. не цель​ным, не художественным, это может быть вырезка из действительности и другого художественного произведе​ния, но само оно не цельно.

Мы знаем, что пространства могут быть весьма раз​личных свойств. Это не должно удивлять вас, что может быть пространство, которое замкнуто в себе и никуда не выходит, хотя оно ограничивается, хотя оно, это прост​ранство, как-то связано с физическим пространством ли​ста бумаги (в гравюре, например). Коль скоро для разных восприятий имеются разные пространства, то нечего удивляться, что физическое пространство холста не имеет ничего общего с пространством на холсте. Они между со​бой связаны. Если вы вырезаете пространство данного листа бумаги, то тем самым вы сделаете недоступным во​сприятие и пространства на нем изображенного, но тем не менее они не имеют ничего общего.

И говорить о связях пространства на бумаге, на хол​сте, о связях пространства того или другого произведения искусства, ясное дело, можно, очень резко отрешаясь от евклидовской геометрии. Пространство небольшое, про​странство гравюры должно быть совершенно иначе пост​роено, чем евклидовское пространство, пространство фи​зики. (Хотя физика отрицает это22, что физическое про​странство не является евклидовским, а замкнутым.) Но с этим евклидовским пространством у пространства, ко​торое художник организует на бумаге, на холсте, нет ни​чего общего или очень немного общего.

Свойства евклидовского пространства таковы: оно бесконечно и беспредельно, оно непрерывно, изотропно и однородно. Я поясню эти термины. Ввиду того, что ху​дожественное пространство отрицает или все зараз эти свойства, или некоторые из них, и, если оно не отрицало бы, оно не могло бы быть художественным простран​ством. Художник как таковой принципиально отрицает
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евклидовское пространство, евклидовскую бесконеч​ность. Понятие бесконечности, само по себе понятие это значит, что в этом пространстве вы можете брать вырезки сколь угодно большие.

Наряду с этим, современная геометрия различает между бесконечностью и беспредельностью простран​ства. Под беспредельностью разумеет возможность дви​гаться в пространстве, не встречая никаких препятствий, но это не значит, что те величины, которые вы будете захватывать, будут бесконечно велики. Если мы берем прямую, то мы говорим, что она бесконечна и беспредель​на, потому что, как бы далеко я ни стал двигаться в на​правлении, если мы возьмем замкнутую прямую — окружность, то по отношению к окружности мы должны говорить, что она беспредельна. Если я не имею ясного представления, что линия замкнута, я никогда не буду убежден, что это есть та же самая точка, а не такая же.

Вы помните Ницше, идею о вечном возвращении23, которая идет из глубокой древности: есть некий Мировой Год, подобно тому как по окончании года астрономиче​ское явление начинает повторяться, должны повторяться и исторические события, все то же самое. Когда говорил Ницше о том, что все, что происходит, будет повторяться, он не мыслил, что это те же самые явления, это такие же самые явления. Время тут мыслится бесконечным и бес​предельным. При этой концепции каждая из мировых ко​ординат мыслится беспредельной и бесконечной.

Я хочу различить эти два понятия —беспредельности и бесконечности. Возьмем поверхность, мир двухмерный вместо одномерного, линейного мира. Берем сферу. Эта поверхность беспредельна, но не бесконечна. Если бы мы захотели некоторую площадку на сфере увеличивать, для чего должны бы увеличивать радиус окружности, мы до​стигаем (пропуск */з строки), которая равна половине полной поверхности сферы. Наконец, она дойдет до пол​ной сферы. Если бы захотели еще дальше увеличивать, то мы увидим, что увеличить поверхность мы не можем, но двигаться на сфере нам никто не мешает, но поверхность мы бы захватывали, взятую раньше, мы ничего к ней не прибавили.

То же самое вы должны отнести к объему. Формально перенесите на трехмерное пространство это понятие замкнутости. Тогда, если бы вы стали увеличивать некий объем, если у вас некоторый клубок дыма стал бы все возрастать и, наконец, занял бы собою все пространство, то, хотя бы частицы могли двигаться дальше, но объем не
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мог бы возрастать. Евклидовское пространство мыслится как беспредельное и бесконечное в противоположность пространству, которое мыслится беспредельным, но не бесконечным. И, наконец, мыслится пространство, кото​рое и не беспредельно и не бесконечно.

Спросим себя по отношению к пространству худо​жественного произведения — можем ли мы его назвать бесконечным? Ясное дело, что нет, что самая идея бес​конечности была бы отрицательна, это было бы утверж​дение, что есть какие-то области, которые мы в своем восприятии никогда не достигнем в этом произведении, что в нем какие-то области достижимы, а что-то всегда остается вне нашего восприятия, какие-то темные осно​вы. Если это чувство в нас рождается, то нам делается неприятно, и тогда вместо замкнутого пространства ху​дожественного произведения мы начинаем чувствовать конец этого произведения, и (пропуск */з строки) какой-то мрак. Оно не является в хорошем смысле рациональ​ным. Может быть, когда мы имеем дело с (рамой?), это зрение и есть привкус этой бесконечности или, во всяком случае, такой чрезмерности, которая не доступна оценке восприятия.

Если мы возьмем беспредельность, то тут наоборот естественно ждать, что в большинстве случаев художест​венное произведение является пространством беспредель​ным, т. е. что мы никогда зде.сь не натыкаемся на что-то, что мешало бы восприятию произведения. Это смыкание. Если вы возьмете картину, она не всегда должна быть и физически замкнута. Очень часто бывают случаи, когда смыкаются края картины в художественном восприятии, а физически они разомкнуты. Когда, подходя к краю кар​тины, мы сразу воспринимаем противоположный край, картина является циклической, внутренне замкнутой.

Евклидовское пространство непрерывно. Точно опре​делять это понятие я сейчас не стану, это нам сейчас не важно, а самым грубым образом и предварительно. Это значит, что отдельные его части связаны так, что всегда есть возможность перейти от одной части к другой, нет в пространстве такой (пропуск 1/4 строки), через которые мы не могли бы перейти. Если мы говорим о механиче​ском движении пространства, это значит, что никакая материальная точка не может очутиться в каком-то дру​гом положении, не пройдя через все промежутки и нахо​дясь в них каждые последовательные моменты времени.

В мире, если его мыслить по-евклидовски, нет ника​ких областей абсолютно нового пространства. От всего
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этого переход ко всему. Можно ли применить этот при​знак евклидовского пространства к пространству худо​жественного произведения? Разумеется, нет. Бывают очень часто случаи, когда пространство художественного произведения распадается на несколько подпространств, имеющих каждое свое особое качество и связанных меж​ду собою некоторым новым пространством, но таким, что прямого перехода от одного пространства к другим нет, есть скачок. Например, когда на картине изображена кар​тина. Пространство основной картины не допускает пе​реходить в пространство картины, изображенной на кар​тине, потому что картина должна быть самозамкнутым целым. Зрительно в некоторых случаях можно говорить о непрерывности пространства художественного произве​дения. В частности, осязательно этой прерывностью про​странства пользуются художники для разных целей, на​пример, для изображения видений, для изображения вида в окно, когда дается совсем другое пространство, никак не соотносимое с пространством в комнате24.

Два последних признака < — однородность и изотроп​ность. Под однородностью пространства) разумеется одинаковость качества, какие бы вырезки из простран​ства мы ни взяли. Все равно, вырезать ли из евклидов​ского пространства на Луне или на Земле, мы мыслим его абсолютно тождественным по качеству. Под изотропно​стью разумеется одинаковость качеств пространства по всем направлениям. Эти лучи по вертикали и горизонта​ли, они будут тождественны по своим качествам. Они от​личаются между собою условно и соотносительно — если я одну считаю горизонталью, то другую я называю верти​калью, а хотите, и наоборот. То и другое свойство вовсе не присуще пространству вообще, т. е. нет оснований ждать, чтобы оно было присуще пространству художест​венного произведения.

Но относительно того, что оно не присуще и вообще пространству действительного восприятия, вы можете су​дить и по тому, что для нас горизонтальная и вертикаль​ная плоскость вовсе не одно и то же, для нас не все равно, положить картину так или так, качества картины от этого меняются. Пространство художественного произведения, как и пространство восприятия, не изотропно, лучи по разным направлениям обладают разными свойствами. Есть некоторое абсолютное направление в пространстве, которое мы не смешаем с другими. Нам не все равно, идет ли луч справа налево или наоборот. Возьмите любой приличный рисунок и посмотрите на свет. С другой сто​
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роны, направление вперед и назад и направление гори​зонтали справа налево и слева направо вовсе не тождест​венны. Для них существует особая мера, масштаб, и осо​бая чувственная окраска.

Теперь у нас есть вопрос об однородности. Конечно, в нашем непосредственном восприятии не все равно, взять ли вырезку пространства около меня или за сто верст от меня, взять ли кусок пространства здесь или в конце комнаты. Здесь он доступен моему непосред​ственному опыту, осязательному, а там — только зритель​ному. Зрение будет действовать иначе тут, чем там.

В художественном произведении вы увидите, что каж​дый квадратный сантиметр, взятый в том или другом месте, имеет особый масштаб, качественность и особые законы. Он далеко не тождественен с другим квадратным сантиметром. Тут пространство художественного произ​ведения не однородно, как и не изотропно.

По всем признакам, характерным для евклидовского пространства, художественное пространство отличается от этого пространства. Прямой перенос евклидовского пространства на художественное произведение есть толь​ко недоразумение.

(8-я ЛЕКЦИЯ25)

{Дата в рукописи не указана)

Строение пространства характеризуется его кривиз​ною. Мне очень совестно, что я надоедаю математиче​скими понятиями, но я не вижу иного пути, чтобы по​дойти к проблемам эстетическим. То, что выработано со​временной математикой, может быть вполне перенесено в область эстетики, но, к сожалению, я не могу ссылаться на ее собственные понятия. Понятие кривизны позволяет еще досадить вам математикой.

Прежде всего, кривизна по отношению к одномерно​му пространству, т. е. (к) линии. Но тут это представля​ется вполне ясным. Если мы к какой-нибудь точке этой кривой проведем касательную, то мы видим, что эта пря​мая отступает от касательной и она искривляется. Мерою искривления служит быстрота (удаления от) этой каса​тельной. Для того чтобы измерить кривизну, нужно взять за единицу какую-то постоянную кривизну, кривизну та​кой кривой, которая во всех точках одна и та же. Если я знаю радиус касательной (окружности), то он характе​ризует меру кривизны26.
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Если мы перейдем к пространству двух измерений, к поверхности, то тут понятие кривизны будет сложнее. По аналогии естественно было бы желать к этой кривой поверхности прикоснуться в искомой точке, некоторой сфере, которая бы и характеризовала эту кривизну. Но, вообще говоря, этого нельзя сделать. Кривая линия из​гибается только в одном смысле, поверхность может из​гибаться в двух смыслах. Она может быть изогнута только по направлению противоположному или еще изогнуться или не изгибаться. Если взять лист бумаги, вы его можете изогнуть. Следовательно, нельзя сказать, что радиус окружности, который соприкасается с соответственным сечением поверхности, будет везде один и тот же, что кривизна по всем направлениям будет одна и та же.

Нужно бы вписывать некоторый эллипсоид или, так как выяснено, что по некоторому определенному направ​лению кривизна является наибольшей, а по другому — наименьшей, то Гаусс предложил за меру кривизны брать произведение из двух радиусов \/R\R2. Это для так на​зываемой гауссовой кривизны поверхности. Она меняет​ся от точки к точке.

Для того чтобы более ясно себе представить понятие кривизны для трехмерного пространства, мы должны об​ратиться к одному принципиальному рассмотрению. Обычно понятие кривизны для трехмерного и многомер​ного пространства определяется геометрически, но можно построить иначе понятие кривизны, которое будет иметь определенный смысл. Для этого мы вернемся к кривизне поверхности, т. е. кривизне двухмерного пространства. У вас есть сфера и имеется на плоскости некоторый тре​угольник. Представьте себе дальше, что стороны этого тре​угольника состоят из некоторых гибких, но нерастяжимых нитей. Как бы вы ни изменяли отдельно каждой стороны, треугольник останется неизменным. Вы измерили пло​щадь треугольника, сосчитали, сколько в нем квадратиков, весьма малых. Или, еще иначе: если бы вы сделали низень​кие бортики, вы могли бы налить туда жидкости и по объему определить поверхность, зная высоту. Представьте, что треугольник накладывается на сферу. Тогда стороны его искривляются. Получается сферический треугольник. Так как мы сказали, что стороны состоят из нерастяжимых нитей, то длины их останутся неизменными. Но треуголь​ник деформируется, следовательно, углы его изменятся, и величина поверхности не будет той, как была прежде.

Если бы теперь мы опять так наложили на этот тре​угольник весьма маленькие квадратики или налили бы
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воды так, чтобы она не слилась, то вы бы могли изменить площадь треугольника. Теперь она будет менее, чем раньше. Если бы ваша сфера была чрезвычайно велика в сравнении с треугольником, то изменение поверхности и деформация треугольника остались бы почти незамет​ными. Это потому, что кривизна сферы была бы чрезвы​чайно мала и была бы близка кривизне плоской поверх​ности, т. е. чем кривее будет сфера, тем больше деформи​руется треугольник и тем больше будет отступать его площадь от той величины, которая была на плоскости. Изменением площади характеризуется степень искрив​ленности поверхности, но так как у треугольника пло​щадь может быть сама по себе больше или меньше, то мы должны были взять не просто разность этой и той плос​кости, а взять эту разность, отнесенную к единице пло​щади. Это характеризовало бы степень искривленности сферы.

В сущности это будет теорема, данная Гауссом:

\K(dx) = ΔΑ + ΔΒ + ZC - π,

где dt — весьма маленький кусочек поверхности треуголь​ника, ЛГ—степень искривленности. Получается разность, равная сумме углов на сфере минус π, сферический избыток треугольника. Что это значит? Это значит, что сферический избыток, т. е. изменение суммы углов про​тив суммы углов на плоскости — степень деформирован​ное™ треугольника, накопляется на каждом элементе его поверхности. Если бы мы наливали воду, то оттого что К в какой-то точке будет больше соответственного участка треугольника участвующего значительно в этой сумме и потому эта разность конечная была бы со​ответственно больше. Почему? Потому что деформиру​ется треугольник, потому что меняется емкость того или другого места треугольника.

Кривизна двухмерного пространства характеризуется его емкостью. Если мы говорим о сфере, тогда кривизна всюду постоянна. Кривизна равна сферическому избытку треугольника, т. е. степени изменения его углов, делен​ному на его поверхность, отнесенной к единице поверх​ности. Если бы кривизна поверхности была разной в раз​ных местах, то мы могли бы взять весьма малый треуголь​ник и взять его среднюю емкость поверхности. Таким образом мы могли бы построить понятие о кривизне про​странства.

Вместо треугольника возьмем тетраэдр. И его мы пре​дставим себе построенным из нерастяжимых нитей. Эти
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стенки затянуты пленками, которые будут плоскими, но гибкими, наподобие резины. Если налить жидкости, то эта жидкость, вода, например, будет иметь определенный вес или будет занимать определенный объем. Мы этот тетраэдр начали искривлять так, чтобы длины его ребер оставались бы неизменными, углы его при этом исказят​ся. Объем его должен измениться. Сумма углов тетраэдра будет 4π, т. е. четыре прямых угла. Отступление это А от четырех π — это разность, которую мы можем назвать ша​ровым избытком, она будет характеризовать собою сте​пень деформации тетраэдра. Она накопляется на каждом элементе объема, в одних местах интенсивнее, а в других нет. Коэффициент накопления будет К. \K(dx)=A — 4n=сферическому избытку. Тетраэдр искрив​ляется, объем его изменяется, часть воды вытечет или на​оборот. Количество подлитой или вытекшей воды, отне​сенное к объему, будет характеризовать степень его де​формации, т. е. кривизну данного пространства в среднем. Если она постоянна, то это будет кривизна самого пространства.

Так мы подойдем к весьма крупному понятию, поня​тию кривизны трехмерного и многомерного пространств. Это понятие есть характеристика удельной емкости про​странства. Пространства могут обладать различной емко​стью, и она может меняться от точки к точке. В одних местах пространство емко, в других нет. У вас естествен​но рождается вопрос о косвенном дополнении. Емко по отношению к чему? Мы говорили о воде, но, как мы вы​яснили раньше, понимание пространства и то и другое охарактеризование его зависит от того явления, от того физического процесса, который мы полагаем в основу из​мерения. Тут мы сразу переходим к области, нас интере​сующей непосредственно.

Пространство есть среда, в которой располагаются не только веса и объемы, жидкости и твердые тела, но и раз​ные другие физические характеристики, и температуры, и электрические, магнитные состояния и т. д. Кроме то​го, тут же в пространстве располагаются все наши пере​живания и отношения к действительности, т. е. то, о чем мы говорили. Когда шла речь о том, что есть простран​ство каждого ощущения. Раз мы располагаем известными образами ощущений в соответственном пространстве, значит, мы эти образы полагаем в основу при понимании пространства. Если это были веса или объемы жидкостей, мы должны держаться весов или объемов жидкостей, но если это были, положим, качества известных зрительных
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представлений, то должны держаться этого метода оцен​ки. Следовательно, емкостью в порядке эстетическом для нас будет способность той или другой точки пространства по-разному относиться к одному и тому же фактору чувственного восприятия.

- Если я говорю, что зрительное поле мое обладает раз​личной чувствительностью в разных местах, т. е. если од​на интенсивность света, минимальная, будет видна при прямом зрении, другая — при боковом, то в порядке гео​метрического обсуждения это значит, что зрительное пространство обладает по отношению к световым впечат​лениям различной емкостью, что в то время как данный участок пространства насыщается до видимости световы​ми впечатлениями при одной интенсивности, другой уча​сток может только при другой интенсивности. Переводя на геометрический язык, мы должны сказать, что другой участок пространства обладает иною емкостью.

Если одно и то же количество штрихов производит на нас разное впечатление в зависимости от того, представ​лены ли они под тем или иным углом нашего зрения, т. е. что в одном случае их кажется больше, в другом они ка​жутся шире поставлены. Это значит, что зрительное про​странство обладает различной емкостью.

Да, но по отношению к стакану воды пространство во всех местах обладает емкостью одинаковой. Верно. Ведь в том-то и дело, что мы должны оставаться при том при​еме измерения, с которого мы начинаем, и потому и по​лучаются разные пространства.

Пространство этой комнаты для осязания есть нечто совсем иное, чем для зрения. Для зрения бинокулярно​го—совсем иное, чем для зрения монокулярного, для зрения усталого—другое, чем для зрения свежего. Нам совершенно безразлично в порядке эстетическом, что сказали бы о пространстве данном (пропуск 1/з строки). Это вовсе не значит, что мы потому отступаем от чистой геометрии и поддаемся произволу. Это значит, что, по​скольку метод подхождения к пространству определяет и способ его понимания и его характер и устанавливает тот и другой строй, постольку мы заняты другим методом.

То, что должен сказать художник, который подходит с некоторым определенным приемом к данному помеще​нию, не будет опровергаться тем, что должен сказать фи​зик. Они говорят о разном, подобно тому как и физик должен бы сказать разное в зависимости от того, с каким инструментом он действовал бы. Возможно, что для физи​ческих приборов разница представлялась бы незаметной.
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Но, принципиально говоря, это зависело бы от того, что комната мала. Пример того, как известный физический фактор может оцениваться или не оцениваться в качест​ве, если (пропуск */3 строки).

Я указывал, что точка, пролетающая мимо некоторой тяжелой массы, отклоняется от своего прямого пути, так же отклоняется кусок железа от магнита. Однако, проле​тая мимо магнита, не всякая материальная масса откло​няется. Если искривление пути, т. е. некоторое указание, считается признаком наличия силы или наличия силово​го поля, то с точки зрения куска железа мы про магнит скажем, что тут есть силовое поле, с точки зрения куска меди мы этого не скажем. Геометрия существа железного или живущего на железной сфере признала бы это место чрезвычайно искривленным, а на медной — признала бы его почти что евклидовским.

То, что мы называем психическими факторами, на​пример, притягательное действие красоты, они не будут замечены железом, но сознательное существо отклонится для того, чтобы посмотреть на красивый цветок. Есть ли тут действующая сила или нет? Ответ на этот вопрос мо​жет быть дан только с дополнением. Представьте себе, что мы бы знали только один род движущихся тел и на​блюдали, что все живые существа отклоняются в сторону от этого тела. Геометрия сказала бы, что тут есть кривиз​на. Если бы появилось несознательное тело и пролетело бы мимо него, то физик стал бы строить дополнительную гипотезу, почему данное тело не отклонилось, он пред​положил бы, что существует сила, которая выпрямляет путь этого тела и действует только на это тело. Кривизна пространства та или иная, т. е. емкость пространства по отношению к известному фактору в зависимости от того, какие именно факторы мы рассматриваем.

В конце концов, все дело искусства сводится к орга​низации пространства, к некоторому сознательному ис​кривлению пространства сообразно той или другой схеме. Факторами искривления являются разные чувственные восприятия. В одних случаях — зрение, в скульптуре, на​пример, в архитектуре живописи, в других случаях это звук, как в поэзии и музыке и т. д. В иных случаях дается совместная деятельность разного рода ощущений, но схе​ма всякого искусства одна и та же. Берется кусок на​турального пространства, которое до сих пор было устроено привычными физическими факторами, кусок по возможности не кривой, сам в себе равный, не воз​мущенный никакими физическими факторами, помимо
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ваших намерений. Например, если вы хотите дать кон​церт, вы должны заставить публику молчать, потому что она сама породит кривизны, вами не предвиденные, ко​торые исказят это пространство, которое вы захотите со​здать. Когда взят определенный кусок пространства, вы его начинаете сознательно искривлять, т. е. сознательно придаете ему различную меру емкости. Как же происхо​дит это? Это возможно в силу того, как мы сначала объяснили, что разделение действительности на прост​ранство и вещи производится всегда условно, т. е. это есть некоторый наш умственный прием. Поэтому вы все​гда можете действительность изменить таким образом, чтобы совокупность слагаемых пространства и вещи мож​но было удобно перетолковать иначе, т. е. вы в действи​тельность вводите некоторые новые факторы, которые при восприятии вашего произведения я уже учитываю, но эти факторы, как таковые, отношу не к впечатлениям ис​кривленности пространства, а к самому пространству.

Это можно пояснить по аналогии с тем, как вы накла​дываете тень. Когда на лицо в портрете накладываются темные и светлые пятна, то я мог бы подходить к этому в порядке вещей и сказать, что есть некоторая плоскость и на ней в одних местах черно, в других — бело. Но могу подходить к этому в порядке пространственном, т. е. в порядке эстетического созерцания. Тогда я не говорю, что уходящие части лица более темные, чем данные впе​реди, я их считаю одинаковыми, но когда говорю, что форма искривляется, т. е. отношу это за счет геометрии, а не за счет чувственно данных вещей, я имею право по​ступать и так и так. Но если я хочу воспринять от вашего произведения то, что вы хотели дать, тогда я должен пе​ренести это на пространство, поскольку задачей искус​ства является организация пространства. Если я буду упорствовать, то я не восприму произведения как таково​го, а восприму чувственный материал его.

В конечном счете от меня зависит, подчиниться или нет тому внушению, которое даете вы своим произведе​нием. Я свободен. Кроме того, я свободен исказить вашу задачу, т. е. я могу часть чувственного материала вами данного отнести за счет пространства, а другую часть — за счет чисто чувственного впечатления. Я могу из вашего произведения построить не то пространство, которое вы хотели дать мне. И, если я не могу подходить к произ​ведениям данного искусства, а, в особенности, данного стиля, а может быть, даже индивидуальной манеры, если я не понимаю тех фюрм, которые вы даете, то я это без
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злого умысла и сделаю. В моем сознании не возникнет того пространства, о котором вы говорите. Обыкновенно непонимание произведения основывается на этом.

Это понимание обыкновенно дается вдруг, как неко​торое откровение. Я думаю, что в общей схеме этого по​нимания дело заключается в том, что вы, накладывая на то, что я до сих пор считал плоскостью, накладывая крас​ки, чернила, или накладывая звуки, вы даете некоторую новую действительность. То, что дано мне чувственно в виде известных впечатлений, я транспонирую ввиду со​ответственной кривизны пространства, т. е. с этого мо​мента плоскость вашей картины перестает для меня быть плоскостью и делается некоторым новым пространством, она не содержала времени, а теперь стала содержать. Ос​новной характеристикой этого пространства будет то, что кривизна его была всюду равна нулю, а теперь оно оказа​лось чрезвычайно искривленным. Возникло новое прост​ранство. С этого момента для моего сознания холст про​валился, его нет, нет бумаги, а есть некоторый зритель​ный или другой образ в соответственном пространстве. До тех пор пока этого провала не произошло, нет и эсте​тического восприятия.

Я говорю не в смысле иллюзии, а говорю о том, что вы нашли новое понимание той же самой действительности. Вы знаете, что возможно и другое подхождение, совер​шенно новая конструкция в нашем созерцании того, что представлено.

У нас возникает вопрос о том, как же именно проис​ходит процесс организации пространства, т. е. с чего он начинается, что является его скелетом, т. е., другими сло​вами, о композиции. Прежде всего, что же нужно сделать, чтобы иметь возможность некоторый участок евклидов​ского пространства перестроить по-своему? Прежде все​го — сказать, что именно мы хотим перестроить. Необхо​дима изоляция. Изоляция есть самый первый шаг реши​тельно во всех искусствах. Это есть выделение некоторой определенной чувственно данной области для того, чтобы дальше работать над ней.

Эта изоляция может быть дана самыми разными спо​собами. Но основной смысл ее —отрыв от окружающего. Он дается рамой или белым полем на гравюре, пьедеста​лом—у статуи или окружающим пустым пространством в архитектуре, или паузами молчания в поэзии и в музы​ке, наконец —в драматургии, кроме пауз молчания со стороны звуков, рампа, которая делает некоторую часть пространства запретной. Поскольку вы решили эстетиче​
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ски создавать и созерцать даваемое, постольку эта рама,— рампа является абсолютно не переступаемой, это грани​ца, чрез которую ничто не может попасть из этой повсе​дневной жизни по ту сторону. Но если говорить конкрет​но, когда вы рисуете, то в пределы вашего листа не долж​на попадать ни одна капля чернил или посторонней краски. Эта граница, которая изолирует известную сферу, она дана и условно, и безусловно. Условно — в том смыс​ле, что она не представляет физически ничего непреодо​лимого. Для меня, созерцающего эстетически, она есть нечто абсолютное. Перелезая за рамку, я отменяю соб​ственное свое решение рассматривать данный уголок действительности эстетически.

Спрашивается, относится ли это только к произведе​ниям искусства? Искусство начинается не с того момен​та, когда вы берете холст, а с того момента, когда вы начинаете материал эстетически созерцать, с того момен​та, как вы на пейзаж взглянули эстетически, т. е. неза​интересованно в смысле житейском, т. е. отделили его от житейского некоторой границей. Она может быть окном или рамой, даваемой глазницами, тем, что при известной неподвижности мы видим только определенный участок или еще какой-нибудь, но эта изоляция происходит, и с этого момента действительность может созерцаться эстетически.

Художник тем и отличается от обычного человека, что он в гораздо большей степени способен проводить эту изоляционную линию. Некая область выделена. Она с точки зрения пространственной представляет чистый х. Это еще нечто совершенно неведомое. Она не есть какое-либо пространство. С того момента, как вы натянули холст на подрамник или окружили какой-то рамой, хотя бы мысленной, с этого момента эта плоскость перестала быть плоскостью в сознании. Она не есть уже двухмерное пространство, она не есть что-либо, она —ничего. Это некоторый провал в действительности, который вы буде​те заполнять. Она дает вам физическую возможность, но тем не менее в порядке эстетическом вы забываете об этом и смотрите на этот процесс как на некоторое твор​ческое «да будет», что в порядке эстетическом вы как-то это говорите «да будет здесь краска», и она возникает, а все остальное — кухня, которая не имеет отношения к эстетическому созерцанию.

Теперь вы могли бы организовать здесь новое про​странство, и оно бы для вас было абсолютно-чуждо. Ведь мы рамой настолько прочно изолировали* данное
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пространство от всей действительности, что, когда оно будет снова организовано, мы рискуем его не понять. Это будут такого рода зрительные пятна, или слуховые, отно​сительно которых мы совершенно не будем знать, с ка​кого начала подходить и как его соотнести с тем прост​ранством, которое мы знаем. Следовательно, мы тогда вносим некоторые элементы нашего отношения к обыч​ному пространству. До сих пор мы разделяли, теперь про​изводим некую связь, но по тем основным признакам, без которых мы не понимаем его. Это составляет то, что мы называем композицией, это ключ для подхождения к данному пространству.

Можно себе представить композицию произведений как некоторый скелет, который дальше должен обрасти плотью, но который предрешает уже строение данного пространства, которое я знаю в своей собственной организации. Разумные композиции в основе опреде​ляются различным пониманием нашего собственного пространства, нашего собственного тела; в зависимости от того, какой момент мы подчеркиваем и выделяем в данную минуту, то я и делаю основой своей ком​позиции. В этом отношении поразительно, до чего композиции характерны для определенного стиля и ин​дивидуальности. Так геометрическая схема преображает основные черты творческого духа художника.

Попытаемся подойти к основным проблемам компо​зиции более определенно. Поскольку вы хотите организо​вать пространство, постольку вы не можете внести туда ничего не пространственного. Организация пространства заключается в том, что известные стороны пространства, его элементы, как-то выделяются. В будущем простран​стве вы можете выделить, в каком-то смысле проявить какие-то основные элементы его, те или другие. В зави​симости от того, что вы проявите, получается теперь та или другая композиция. Характер элементов определяет собою и весь характер пространства. Зависит от того, строите ли вы композицию на вертикали или горизонтали или на кресте или кривой27.

Вопрос стоит для нас принципиально. Какие основ​ные типы композиции могут быть? Нужно вспомнить, как строится пространство в геометрии. Мы должны вспомнить о том, что в аналитической геометрии называ​ется принципом двойственности28. Будем говорить о пло​скости. На плоскости точка и прямая оказываются абсо​лютно равноправными. Все то, что я могу сказать о сово​купности точек, я могу сказать и о совокупности прямых;
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все, что можно сказать о прямых, вы скажете и о соот​ветственных точках. Это удвоение может быть механиче​ским, если пользоваться особым словарем.

Точка лежит точки соединяются прямой

Прямая проходит прямые пересекаются

и так далее.

Такой словарик приблизительно из полутора десятков слов дает возможность перенести любую теорему высшей геометрии в другую теорему, которая не похожа по внеш​нему виду на первую. Она открывалась самостоятельно, и доказательство давалось каждый раз особо.

Когда был открыт принцип двойственности, то оказа​лось, что легко удвоить содержание геометрии, без вся​кого труда. Если у вас есть точка, а здесь прямая, то при помощи словаря: точка лежит на прямой, прямая прохо​дит через точку, две точки соединяются прямой, две пря​мые пересекаются в точке. Дальше могут быть таким об-

разом построены теоремы. Это в области двухмерного пространства.

Спрашивается, каковы причины существования зако​на двойственности? Логически — во-первых, т. е. что ос​новные определения точки (и прямой), если бы выразить их в символической форме, оказываются тождественны​ми. Наглядное содержание различно, а форма связи меж​ду понятиями одна и та же. Все равно, выводить из опре​деления одного или другого, раз формально, логически они являются тождественными.

Рис. 14
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Рис. 15
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Другие причины, психофизические, являются более интересными для нас. Что такое линия? Линия мыслится нами как некоторый след, как некое движение. Посколь​ку мы представляем себе, что плоскость состоит из пря​мых линий, постольку мы мыслим плоскость двигатель-но, иначе, где линия дается нам прежде всего некоторым активным отношением к действительности, и следова​тельно, это пространство есть мышечное ощущение и по​тому активное. Наоборот, точка дается преимущественно зрением и пассивным осязанием. Таким образом, по​скольку мы пользуемся мысленно построением из точки, постольку мы опираемся на зрительное и пассивно-ося​зательное отношение, т. е. это есть некоторый пассивный образ мира.

Наше пространство, пространство, с которым имеет дело геометрия и с которым по преимуществу имеет дело изобразительное искусство, оно строится на двух типах ощущений: с одной стороны, —мышечных и осязатель​ных, с другой стороны — на ощущениях зрительных. По​скольку в пространстве переплетаются между собою на равных правах осязательные и зрительные ощущения, по​стольку это пространство оказывается двойственной при​роды. Мы сразу оцениваем его и как построенное мы​шечным типом, и как построенное пассивным образом, т. е. зрительными или пальцевыми прикосновениями.

Еще Аристотель говорил, что зрение есть не что иное, как расширенное осязание . Вы, конечно, будете правы, если скажете, что в зрении есть активный мышечный мо​мент, а в мышечном ощущении есть пассивный момент, когда мы испытываем известное сопротивление среды. Поэтому возможно слияние двух родов ощущений. По​этому зрительное пространство имеет в себе нечто актив​ное, а мышечное — пассивное. Таким образом, они сли​ваются, и с точки зрения одного пространства нам понят​но другое пространство. Если мы с завязанными глазами ходили бы в комнате нам неизвестной, то по мышечным ощущениям мы могли бы зрительно реконструировать образ помещения. Можно изваять статую на основании фотографической карточки. Таким образом, эти ощуще​ния, принципиально совершенно различные и означаю​щие разное отношение к миру —с одной стороны, —пас​сивное, с другой — активное, — они вместе с тем сливают​ся. В этом одном пространстве мы можем подчеркивать тот или другой момент или сторону.

Применим это к композиции. Или мы подходим к пространству с активным пониманием, тогда рождается
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композиция линейная; если мы подходим с пассивным пониманием, то рождается композиция точечная. Так возникает деление, которое не всегда бывает достаточно ясно, деление на графику и живопись. Конечно, различие заключается в применении или нет —красок. Какие-нибудь сепиевые картины Овербека остаются живо​писью, а цветная гравюра остается графикой, поскольку и там и тут краска может только усиливать или ослаблять некоторый эффект, хотя живописи краска более свойст​венна, по причине понятной.

Живопись имеет преимущественно пассивное отно​шение к миру, и поэтому она конструирует действитель​ность мазком, точкообразными участками. Известная фо​рма мазка в целом живописного произведения имеет зна​чение фактуры, а не линии как таковой. Этому пассивному отношению к миру соответствует преимуще​ственно употребление красок, поскольку краска в смысле цвета есть то, что является зрительным по преимуществу. Форма дана по-разному, но цвет дан в чистейшем виде, дан только зрением. Итак, кроме того, можно сказать, что особенно живопись масляная является, по крайней мере из всех известных родов изобразительных искусств наи​более чистым представителем живописи, поскольку она работает с наиболее выраженным мазком, отдельным пятном.

Отсюда понимание, что живописи как таковой долж​ны быть свойственны те композиции, которые опирают​ся, главным образом, на точку. Это не значит, что живо​пись не может привлечь других композиций, но тогда она перестанет быть чистой живописью, она не выдержит своего типа.

Активное отношение к действительности выражается линией. В области изобразительных искусств линейным является графика. Поскольку мышечное чувство нам цве​та не дает, постольку графике, в чистом ее виде, не свой​ственно применять краску. Она может для известных за​дач пользоваться краской, но тем не менее это будет не чисто активное отношение к действительности. Точно так же как не чисто активным является пользование ти​пографскими чернилами как краской, когда придается известная холодность или горячность цвета, хотя бы и данная черным. Это уже некоторый переход к живопи​си. Композиция, которая свойственна графике, она в чистейшем виде опирается на линию.

Тут возникает основной вопрос. Для отвлеченной гео​метрии нет преимущества у одной линии перед другой,
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все они равны. Но это потому, что геометрия отвлекается от зрителя созерцающего, поскольку в нас есть опреде​ленная ось, а следовательно, соответственное измерение пространства, поскольку нам вертикаль и горизонталь не безразличны, и движение справа налево и т. д., назад и вперед, постольку и в композиции тут выступают эти различия.

Точечная композиция, если брать ее в самой основе, она гораздо беднее. В самой основе это есть одна точка, которую вы ставите в пределах полотна, изолированного рамой. Все дальнейшее будет тем или другим осложнени​ем композиции, дополнительными элементами. Наибо​лее характерно присутствие одной точки. Как только по​является вторая, то они перестают быть просто точками, а определяют некую линию. Так возникает двигательный момент.

Напротив, в композиции графического типа возможен выбор того или другого направления. Одно может осно​вываться на вертикали, другое —на горизонтали. Отсюда получается дедукция основных типов композиции. Ос​тальные являются их производными и осложнениями: композиция вертикали, горизонтали и точки. Первые две—двигательные и активные, вторая — пассивная, и преимущественно зрительная.

<9-я ЛЕКЦИЯ)

{Дата в рукописи не указана)

Обычная классификация искусств главным образом имеет в виду материал, которым пользуется искусство в широком смысле, и орудия, которыми работает худож​ник. Я не хочу сказать, что это деление лишено смысла, и не хочу сказать, что при другом принципе классифика​ции получается иное. Но та точка зрения, которую прово​жу я, она ведет к классификации иного порядка, она пола​гает в основу классификации не материал и орудия, а то, что является законченным произведением искусства30.

С точки зрения обычной классификации, иногда сбли​жаются понятия живописи двух картин с точки зрения того, что такие картины сами в себе, независимо от того, как они написаны, могут быть глубоко различны между собою, и может случиться, что произведения разных ис​кусств, т. е. искусств, получающихся разными чувствен​ными материалами, в каком-то отношении могут близко подходить друг к другу. Например, ритмическое начало
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живописи и графики сближает произведение с музыкой. Получается музыкальное впечатление. Что же такое само произведение?

Если деятельность искусства есть организация прост​ранства, то вид пространства и определяет собою вид искус​ства. Во многих случаях границы пространств, более или менее похожих друг на друга, совпадают с границами тех произведений искусства, где материалы одни и те же. Но утверждать, что те и другие границы совпадают, нельзя, и таким образом все области искусства могут быть, если по одному принципу они распределяются таким образом, то по другому принципу они могут быть распределены иначе. Я сейчас не хотел подробно об этом говорить. Я говорю для того, чтобы подчеркнуть, что произведение как таковое есть особым образом организованное пространство. И следо​вательно, все особенности произведения нужно искать в закономерности той или другой организации прост​ранства.

Возвращаясь к вопросу обсужденному, к разделению живописи и графики, мы отметили, что исходным здесь является не употребление чернил типографских и масля​ной краски. Это разное подхождение к пространству. И дальше, это различие в подхождении к пространству определяет и употребление тех или других материалов. К искусству тут мы подходим так, как и ко всякого рода технической деятельности.

Спрашивается, в чем различие в подхождении графи​ки и живописи к пространству? Закон двойственности, он является одним из наиболее существенных законов в геометрии. Он заключается в том, что пространство можно понимать двояко: либо как построенное из линий и которые полагают своими взаимоотношениями точки, либо — построенное из точек, которые полагают своими взаимоотношениями линии. Оба подхождения логически возможны. А так как формально свойства точки и линии одинаковы, то все, что сказано по отношению к точке, может быть сказано по отношению к линии.

Если мы возьмем пространство трех измерений, в нем точку и плоскость, то линия является элементом, при​надлежащим к той и другой системе, хотя она имеет и там и тут разный смысл. По одному способу понимания пространства оно состоит из точки и они могут лежать на плоскостях, а плоскости определяют своим пересече​нием прямую линию. В другом понимании пространство представляет совокупность плоскостей. Пересечение ли​ний дает точки, а пересечение плоскостей дает динию.
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Я думаю, что, оставляя в стороне логическую сторону де​ления, не трудно почувствовать психологический смысл этой двойственности — это возможность подходить к про​странству либо пассивно, либо активно. Пассивно —то​гда, когда мы упираемся в пространство или при помощи пассивного осязания, или путем таких же утыканий в пространство своего глаза.

Я отмечал, что Аристотель указывал, что зрение есть не что иное, как выдвинутое за пределы организма осяза​ние31. С современной точки зрения это воззрение более чем подтвердили эмбриологически, что все органы осяза​ния существенно связаны с нашей кожей, а кожа при​надлежит к тому же зародышевому пласту, что и нерв​ная система, мы окутаны поверхностью восприятия. Это есть кожа, и некоторые особые места дают органы чувств.

Таким образом, понимание, что в действительности все ощущения представляют из себя некоторое видоизме​нение и продукт обособления общего восприятия непо​средственно кожи, то, что можно назвать осязанием в ак​тивном чувстве мира. Мы вторгаемся в мир своим движе​нием, ибо все наши (действия) в конце концов передаются в мир через посредство тех или других движе​ний, будет ли это нажатие кнопки электрической, или электрический рубильник, который производит взрыв, или удар кулаком. В основе активного вторжения в мир лежит движение.

Пространство в активном отношении к миру мы мыс​лим вырубаемым из среды, оно похоже на статую, выре​занную из дерева. По существу своему оно является гра​неным. У нас, если мы говорим о трехмерном простран​стве, противополагается, с одной стороны, пассивное осязание, которое ведет к лепке, а с другой стороны — активное мировосприятие, которое дает скульптура, отча​сти архитектура в отношении к твердому материалу. В сущности это разные области, хотя они и кажутся близ​кими, в проекции на плоскость то и другое дает ис​кусства, которые кажутся близкими, потому что они являются плоскими, плоскими в смысле материала, но которые по существу различны. Это живопись и гра​фика.

Живопись в своем внутреннем существе, если взять ее в чистом виде, есть некая лепка краской при помощи от​дельных пятен. Графика есть непременно линия, т. е. та линия, которая получается через пересечение плоскостей. Это есть след от некоторого движения плоскостей.
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Каждое искусство может быть не чистым, оно может, сохраняя основные приемы и орудия некоторого искус​ства, задаваться в большей или меньшей степени целями другого искусства. Являются помеси. Когда в живописи появляется момент графический, а в графике — момент живописный, например, гравюра точечная, еще дальше — стремление в графику ввести цвет при помощи больших поверхностей, которые имеют определенную тональность и даже цвет.

Если взять живопись в пределе, в пределе, который в сущности недоступен современной технике, но нельзя сказать, что абсолютно недоступен, можно сказать, что она хотела бы материала абсолютно пассивного, потому что сопротивление краски есть уже некоторое сопротив​ление. В конечном счете это будет светолепка, к которой стремился Рембрандт. Понимание образов пространст​венных как вылепленных из света и лишенных сопро​тивляемости механической и вполне поддающихся мате​риалу.

Если бы взять графику в чистейшем виде, то она бы привела к линии, которая ни в каком смысле зри​тельно не имела бы тональности. Она была бы совер​шенно отвлеченной в каком-то смысле. Это был бы какой-то жест.

Если искусство вообще, а в частности живопись и гра​фика столь различны по своей природе, то нужно ду​мать, что и основные схемы упорядочения пространства в них должны быть различны. Прошлый раз я эти схемы назвал композициями или первокомпозициями художе​ственных произведений. Тут возникает вопрос, почему я не сказал слова конструкция. Это я сделал, чтобы не усложнять вопроса. А теперь позвольте мне сказать об этом.

Мы должны исходить из самого основного понимания художественных произведений. Произведение как тако​вое—реальность, которая больше себя самой, т. е. такая, которая говорит нам и дает больше, чем она есть чувст​венно и непосредственно32. Например, если у вас изоб​ражены фрукты, то чувственно и непосредственно карти​на есть только куски краски плюс полотно. Но в вашем восприятии это есть и полотно и краски и еще больше фрукты. В том, что это есть и фрукты, картина больше себя самой. Иначе говоря, она есть нечто изображающее и вместе с тем дает нечто изображаемое.

Если так, то естественно ждать (объяснения), и это относится ко всякого рода произведениям, в каком
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смысле произведение дает нечто изображаемое. Я сейчас объясню. Так, если произведение есть нечто двойствен​ное по самой своей природе, то естественно думать, что в нем приходится считаться с двоякого рода законами. Если угодно, с двумя системами различных законов. Оно, с одной стороны, подлежит известным законам как изоб​ражающее, с другой стороны —оно считается с какими-то законами в качестве того, что оно изображает. Иначе говоря, есть какие-то общие отношения, общие схемы, общие законы организации художественного произведе​ния как такового, но вместе с тем оно не чуждо и каким-то другим соотношениям, схемам и закономерностям, которые присущи не ему, а тому, что на нем изображено. И оно, следовательно, является единством дважды. Во-первых, как изображающее, а во-вторых, как то, что оно изображает. Эта двойственность и есть, говоря более обычным вам языком, но не всегда достаточно логически отчетливым, эта двойственность есть композиция и кон​струкция.

Композиция — это то единство, которое вкладывает художник в свое произведение, поскольку он берет из​вестное пространство. Иначе говоря, можно в известном смысле сказать, что композиция есть функция создаю​щего произведение художника. Напротив, конструкция есть единство вещей, изображенных в данном произведе​нии, т. е. она тоже есть функция, но не художника, а ка​кой-то действительности, на которую направлено данное произведение.

На это, вероятно, некоторые из вас скажут, что есть искусства беспредметные, т. е. такие, которые ничего не изображают. Я вовсе не намерен спорить по существу против этого. Но естественно то, что, коль скоро вы про​вели некоторую линию, дали точку, поверхность, вы как художники сразу заставили меня, зрителя, видеть нечто большее, чем просто линии и точки. Эта линия сразу придала известный вес поверхности, получила известный упор, и как бы ни было беспредметно произведение с точки зрения обычных вещей, нас окружающих, все равно, то, что оно дает, есть вещь, и такое самое беспред​метное произведение выводит за пределы себя самого. И разница его от обычных произведений заключается в том, что это что-то незнакомо нам в физическом мире, не встречалось, и мы для него не имеем имени.

Ясное дело, что в произведении непременно должен иметься и тот и другой момент, объединена и та и другая схема, должен иметься и момент композиционный и кон​
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структивный. Другими словами, что в каком-то смысле мы произведение всегда понимаем, если оно является ху​дожественным. А раз понимаем, то значит, что те реаль​ности, которые даются нам через посредство этого произ​ведения, что они находятся между собою в каких-то вза​имодействиях. Какой-то квадрат, хотя и не материаль​ный — он имеет вес, на что-то давит, он нами ощущается как твердый или мягкий, упругий или, наоборот, как рас​ползающийся и т. д. Совокупность таких соотношений может быть гораздо более сложной тогда, когда мы имеем дело с вещами в обычном смысле.

Если мы изображаем человеческую фигуру, мы счита​емся с какими-то законами, соотношением органов, их механическими взаимодействиями, мы считаемся с тем, что данная фигура давит на почву, на которой она стоит. Если у нас имеется ряд таких фигур, то они в данном произведении не могут оставаться безразличными друг другу. Эти взаимодействия совокупностью своею и обра​зуют конструктивный момент произведения, т. е. соотно​шение всех этих реальных сил, связь, взаимодействия изображенных вещей, которые не даны в произведении как таковом, а только им ознаменованы, им указываются, поскольку произведение выводит за пределы себя самого. Эти соотношения и связи, которые мы видим сквозь ок​но, если сравнивать произведение с окном.

Напротив, композиционные моменты —это те связи и соотношения, которые объединяют произведение как таковое, т. е. все те элементы, которые наличны в самом произведении, к которым мы подходим, не будучи выну​ждены понять произведение и выйти за его пределы.

Спрашивается, что является активным моментом и что является пассивным в произведении. Все зависит от того, с чьей стороны разуметь активность и пассивность, потому что все активное с нашей стороны будет пассив​ным со стороны реальности. Если мы будем брать со сто​роны нас самих, т. е. художника или зрителя, то кон​струкция есть пассивный момент, а композиция — актив​ный. Композиция есть то, что художник вносит в произведение, а конструкция — то, с чем он вынужден считаться. Конструкция есть то, что мир заставляет при​знать в себе. Эти два начала, поскольку они существуют в одном произведении, находятся в известном взаимодей​ствии и борьбе. Каждое стремится подчинить себе другое, т. е. конструктивный момент произведения деформирует композицию, он не дает провести ее в том чистейшем Еиде, в каком она хотела бы пройти.
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Если, например, нужно изобразить человеческую фи​гуру, то вы можете ради композиционных требований из​менять их форму, но этому изменению формы полагается предел, она не может быть изменена до такой степени, чтобы перестала быть человеческим телом. С другой сто​роны, композиция накладывает известные требования на конструкцию, т. е. те естественные соотношения реаль​ностей, которые изображаются в произведении, они не остаются в своем виде и, хотя на них произведение и ука​зывает, но тем не менее они (пропуск 1/з строки), чтобы подчиниться некоторому целому. Иначе говоря, если бы согласно той конструкции, которая дана в произведении, построить действительную вещь, машину, например, то она бы или вовсе не стала бы работать, или весьма плохо стала бы выполнять свои функции.

Если эти два начала борются друг с другом в произ​ведении, то, ясное дело, равновесие их и гармония могут выступать в произведении только иногда, т. е. в какие-то особые периоды искусства и у каких-то особых художни​ков, а вообще, в наудачу взятую эпоху искусства будет преобладать тот или другой момент. Если бы мы захотели себе представить эти начала, приведенные в чистом виде, то мы увидели бы, что искусство при таком ощущении того или другого начала разрушается и делается чем-то совсем другим, чем есть искусство.

Конструкция, проведенная последовательно, отбрасы​вающая всякий композиционный момент, повела бы к желанию не изображать некоторую вещь, которая не может действовать, потому что она есть изображение, а на самом деле сделать ее. Это повело бы в область тех​ники. Это не есть непременно техническая вещь, напри​мер, машина, но во всяком случае это было бы осуще​ствлением некоторых конструктивных заданий в действи​тельной природе. Разумеется, об этом нельзя говорить ничего — ни хорошего, ни плохого, как о таковом, кроме того, что это было бы уничтожением первоначальной за​дачи искусства —давать изображение, которое указывало бы на реальность, а не давать самую реальность. Чистая конструкция нам дала бы насквозь понятие функции, связывающее отдельные элементы конструкции, но не было бы никакого изображения.

При чисто композиционном моменте произведение стало бы утрачивать понятность, потому что понятность связана с реальными соотношениями вещей. Хотя во имя композиционного начала стоило бы вполне иско​ренить те соотношения, которые естественно есть между
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вещами физического мира, т. е. мало-помалу оно пришло бы к тому, что можно назвать каллиграфией, т. е. со​здание такого рода схем, которые ничего бы не означали, и таким образом оно опять бы утратило через свое полное насилие над действительностью изобразительный момент.

Как это ни странно, но результаты решительной очистки искусства в ту и другую сторону приводят при​близительно к одинаковым результатам в конечном счете. Логически и принципиально разграничить композицию и конструкцию очень просто. Но на самом деле разделить это далеко не просто по той причине, что для нас всякий элемент, которым пользуется искусство, —положим, ли​ния, цвет, краска, та или другая форма, данная зрительно или осязательно, они уже сами по себе связываются с тем жизненным опытом, который мы имеем индивидуально или соотносительно; т. е. известным образом, зрительные и осязательные восприятия как таковые, помимо намере​ний художника наводить нас на какие-то мысли о пред​метах и, хотя эти мысли и могут быть очень смутны, но тем не менее они присутствуют в начальных наших эле​ментах. Поэтому, когда художник захочет дать чистую композицию, он вводит неминуемо конструктивный мо​мент. Если мы не будем считаться с реальностью, то у нас будет ощущение чего-то противоестественного, чего-то нарушающего наш жизненный опыт.

Если взять тот или другой элемент порознь, то трудно решить, что именно тут композиционно, а что —кон​структивно. Пространство конструкции дается через ре​альную связь каких-то элементов, которые нами мыслят​ся. Пространство композиции дается через связь элемен​тов изображающих. Поэтому можно сказать, что пространство конструкции стремится замкнуться в те ве​щи, которыми определяется данная связь, т. е. оно стре​мится отождествиться с вещами, вступающими в некото​рые функциональные отношения. Напротив, простран​ство композиции к этим вещам не привязано и в этом смысле гораздо свободнее.

Мы когда-то говорили о египетской скульптуре. Вот яркий пример таких произведений, в которых простран​ство почти всецело замкнуто в пределах поверхности дан​ной статуи. Это не значит, что там нет пространства или что оно тождественно с физическим объемом данной статуи. Если там два квадратных метра, то то простран​ство, которым организовано данное произведение, что оно тоже два квадратных метра. Дальше я покажу, что
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пространство египетской статуи безгранично, и особый привкус (пропуск 11з строки) и заключается в том, что зрительно малая поверхность нам дается бесконечной и непознанной, темной (пропуск */з строки).

На другом полюсе стоит искусство нового времени, которое вообще преимущественно связано с композици​онным началом и в котором вещи являются в значитель​ной степени пассивными, устраиваемыми художником так, как он хочет. Искусство, которое вышло из Ренес​санса.

В греческом искусстве мы имеем момент равновесия двух пространств. (Это пространство не ограничивается.) Если взять статую греческую, (ее пространство) не огра​ничивается поверхностью статуи, но и не выходит бес​предельно куда угодно, так что статуя является почти без​различной к этому пространству. Мы ощущаем ее как бы окруженной светлым облаком, которое и есть ее прост​ранство, но оно не очень резко отделено от окружающего физического пространства.

Эти вопросы естественно применяются к тому, что в древности считалось главным предметом изображения, т. е. к человеку. Тем более, что искусство склонно все изображаемое антропоморфизировать и приближать в ка​ком-то смысле к человеку. Ясное дело, что в человеке тот или другой момент может быть при различных аспектах человека, при различных взглядах на него, преобладаю​щим, самый человек может являться более композицион​ным или более конструктивным (пропуск 1 строки) или сам в себе, или как член некоторого общества при соот​ношении с какими-то другими людьми.

Выступает момент, который я должен был отметить раньше. Вот какой: я говорил, что эти (композиционное и конструктивное) начала не могут быть отделены одно от другого. Если конструкция вещи сама в себе остается всегда одной и той же, откуда бы вы ни смотрели, то понимание этой конструкции будет зависеть от того, от​куда вы будете смотреть на нее. То есть, для того чтобы конструкция стала понятной, мы должны сделать какое-то условие и избрать нечто, что для вещи безразлично, но для нашего понимания не безразлично, т. е. внести ка​кой-то момент композиции в наше отношение к вещи. Это можно понимать объективно, т. е. что у вещи реаль​ности есть стороны, которые ярче проявляют ее, чем дру​гие стороны. Это же можно понимать и субъективно, что мы способны понимать вещь не одинаково ясно при лю​бом приближении к ней. Если так, то отсюда можно зара​
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нее предполагать, что далеко не всякий подход к вещи, т. е. не всякое композиционное отношение вещи, явля​ется законным. То есть конструкция и композиция вещи, несмотря на свое противоборство, имеют какие-то мо​менты гармонии.

Есть какие-то композиции, приспособленные к дан​ной конструкции, и какие-то неприспособленные. Если взять какую-нибудь машину, то ясное дело, что, смотря на машину снизу, вы ничего не поймете, также немного можно понять в человеке, если смотреть на него прямо снизу, понять в смысле конструкции. Поэтому, для каж​дой типической конструкции природа является чрезвы​чайно важным (пропуск 1 строки).

Тут мне представляется таким образом: звуков в при​роде беспредельное множество. Мы можем заставить струну издавать любое число колебаний, меняя это число приблизительно непрерывно, т. е. могут быть всякие интервалы. Но не все интервалы являются музыкальны​ми, потому что не все нам в каком-то смысле понятны. Из беспредельного множества интервалов мы выбираем сравнительно небольшое количество, на которых строит​ся музыка. Между соотношениями вещей — между собою и внутренними соотношениями в вещах между их частя​ми, органами, элементами и т. д. мы вынуждены делать выбор из бесчисленного множества соотношений, реаль​ных интервалов, мы выбираем какие-то, которые субъек​тивно были бы нам более понятны, а объективно — явля​ются особенно ценными.

Последнее нам особенно важно. Во всяком случае, мы способны ясно понимать это, воспринимать как целое только определенные отношения. Подобно тому, как интервалы имеют определенную эмоциональную окраску и предопределяют то, что из них строится, так же и в со​отношениях вещей, те или другие имеют определенную эмоциональную окраску, и потому то, что на них строит​ся, уже тем самым гармония предопределена выбором того или другого аспекта реальности, того или другого композиционного первоэлемента.

Это будет яснее применительно к главному предмету изображения — человеку. Не трудно констатировать, что во всех значительных портретах, от древности до наших дней, всегда соблюдаются некоторые определенные раку​рсы, т. е. определенные точки зрения на изображаемую фигуру. Не всякий ракурс допустим, особенно в портрете. А если и бывает допущен, то производит впечатление чего-то случайного, находящегося в движении в плохом смысле
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и требующего поправки либо в ту, либо в другую сторо​ну. Когда глубоко вдумываешься, то убеждаешься, что те особые ракурсы, т. е. частные аспекты, которые опре​деляют собою отношения к изображаемому лицу, свя​заны с основными способами истолкования данного лица.

Какие могут быть основные точки зрения? С одной стороны —фас передний, с другой —фас тыловой; два профиля — вправо и влево и затем еще четыре промежу​точных поворота —две четверти, три четверти и одна чет​верть. Спрашивается, чем они связаны?

Лицо в фас всегда производит впечатление спокойст​вия, самозамкнутости, внутренней цельности, невыхож-дения за пределы себя самого, все силы направлены внутрь себя. Лицо или фигура, данная в фас, само явля​ется пространством некоторого внутреннего мира, т. е. созерцательный, интеллектуальный момент, когда все внешнее дано посредством внутреннего смысла. Волевое движение тут не может быть, не должно быть, потому что волевое движение устремляется на что-то, а при фасовом изображении того острия, из которого исходило бы дей​ствие,— нет. Конечно, такое движение можно дать в виде руки, но скорее всего это будет некоторым противоречи​ем основной задаче. Она не будет проведена чисто и стро​го. Можно сказать, что при фасовом изображении лицо не имеет никакого отношения к другому лицу.

Прямую противоположность представляет профиль. Он непременно функционален, действие направляется из профиля, из заострения профиля, на внешний мир. Он непременно волевого характера, или активно-волевого, или пассивно-волевого. Активно-волевого — когда он от​носит действие, пассивно — когда он, тоже по-своему ак​тивно, воспринимает его, когда он говорит «да» на какое-то другое действие.

В промежутке между этим стоят повороты в три чет​верти. Ясное дело, что они соответствуют эмоциональ​ной характеристике человека, они передают момент чувства.

Наконец, тыловой фас, взгляд на человека со спины, дает его в полной противоцоложности тому, как он дан в чистом фасе, т. е. как он представляется объектом для другого, как он представляется (пропуск ]/3 строки), а в фас же он является носителем суждений обо всем.

Каковы же причины таких ракурсов? Тут сразу мы сталкиваемся с трудностью разделить конструктивный момент от композиционного. Композиционный момент
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заключается в том, что фас дает нам симметричную ли​нию, внутренно уравновешенную. Будучи внутренно уравновешенной, она не выводит нас за пределы ограни​ченного пространства. Она спокойна, она служит цент​ром, осью для всего пространства произведения. Напро​тив, профильная линия не уравновешена, своими заост​рениями она выводит нас, как бы на нас клином ударяя по внешнему пространству, выводит в это внешнее про​странство. Это — композиционно, а конструктивно — это лежит в строении самого лица. Фас показывает нам такие органы, которые преимущественно являются носителями и выразителями интеллекта и созерцания: глаза, рот и лоб. И наоборот, в профиле выдвигается особенно си​льно нос и подбородок, которые просто по характеру, ло​гически являются выразителями нашего волевого начала, нашего отношения к миру. Развитой подбородок и разви​той нос выражает волевое начало. Таким образом, значит, в главном предмете изображения, т. е. в человеке, кон​структивное и композиционное начала так переплетают​ся, что мы не способны отделить, почему именно, под каким началом мы должны делать поворот тот или дру​гой, когда хотим выразить то или другое.

Но на примере мы сразу видим то, что можно будет увидеть потом и вообще на композиции, что композиция уже предрешает основное направление произведения, и если эта композиция идет вразрез с этим направлением, то произведение не удастся. В самом деле, если портрет должен выразить созерцательный момент, а художник взял лицо в три четверти, то, ясное дело, что строгость мысли, ее монументальность, ее внутренняя незыбле​мость никогда выражены таким способом быть не могут; все время будет ощущение, что в этой мысли большое значение имеет эмоциональная сторона. С другой сторо​ны, если требуется в портрете передать начало волевое, например, начало власти, то приходится прибегнуть к приему, который применялся испокон веков ко всем властителям, т. е. к профилю. Тогда, когда портрет дол​жен быть дан не в качестве семейного портрета, не для друзей, а как символ власти, он непременно должен быть профильным, например, медали, монеты. Наоборот, там, где мы хотим видеть в лице некоторую достигнутость вну​треннего равновесия, совершенства и мира, возь​мем икону всех времен и народов, там непременно будет фас.

Мне хочется отметить одну сторону по поводу иконы. Человек святой не может и не должен изображаться
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в профиль, потому что это есть отношение к миру, а в святости мы хотим показать внутреннюю достигну​тость и самодовлейность. Разве в иконе не бывает профилей? Бывает, но не (пропуск */з строки), а потому он превращается в непрофиль. В XIV и XV веках при необычной четкости и упругости линий вообще, про​фильные линии делаются дряблыми. Например, икона Георгия Победоносца. На полях сидят зрители, и их профили представляются профилями новорожденных детей. Невероятно представить, чтобы эти профили не могли сделать также упругими и четкими. Очевидно, линия профилей сознательно делается расплывчатой, так чтобы, хотя это и был профиль, но контур головы остается внутренне симметричным; хотя сюжетно это и есть поворот в профиль, но композиционно это остает​ся фасом.

Следующий вопрос, который возникает, —это вопрос о четвертой координате пространства — о времени, и в связи с этим о построении композиции в более общем виде33,—основной классификации.

(10-я ЛЕКЦИЯ)

(Дата в рукописи не указана)

Как пример приводится разговор о том, сколько вре​мени от Рождества до Пасхи (пропуск 5 строк)34.

В этом разговоре выражается обычное отношение ко времени и пространству. Смех вызывается чувством не​ожиданности. В данном случае неожиданной является мысль, что в пространстве по одному и тому же направле​нию между двумя точками расстояние может быть не од​ним и тем же. Вторая мысль, что во времени по одному и тому же направлению можно брать расстояние в одну сторону и наоборот. Другими словами, приходит предста​вление о том, что кроме направления нужно различать еще смысл этого направления.

Так вот, в пространстве — у направления смысла нет. Оно совершенно безразлично. Возьмете ли от одного конца к другому, или наоборот. Наоборот, во времени возможен только этот смысл и невозможен другой. Про​странство и время оказываются в полной противополож​ности. Пространство характеризуется для сознания ка​мердинера единственно тем, что, хотя в нем есть направ​ление, но у него нет смысла, а время отличается тем, что там возможен только один смысл, а другой не только не
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равноправен, но абсолютно не существует. Время одно мысленно протекает всегда в одном направлении и явля​ется невозвратимым в собственном и точном смысле. Это обычное мнение о времени и пространстве.

Я постараюсь показать, что это неверно. Но, кроме этого, оно приносит (пропуск 11з строки) время, потому что вследствие такого полного несходства время и про​странство откалываются друг от друга и начинают думать, что время может быть дано само по себе, а пространство само по себе, что их соединить нельзя, а что они только механически накладываются друг на друга. Поэтому ис​кусство делилось на искусство чистого времени и искус​ство чистого пространства.

Архитектура и скульптура относились к искусству чис​того пространства, т. е. безотносительно ко времени. Му​зыка и поэзия являлись искусством чистого времени. Ес​ли драма, понимая драму как театр, если она совмещает в себе и пространственность и временность, развитие действия идет во времени и раскрытие его — в простран​стве, то это всегда старались представить как наложение одного на другое. В музыкальной драме, в опере, это на​ложение является в значительной мере искусственным, так что опера легко распадается на ряд живых картин, сопровождающихся музыкой. Это разделение является вредным для теории искусства.

Попробуем теперь в более глубоких чертах просле​дить, почему этого разделения не должно быть, почему самая разнородность в делении пространства не должна быть устанавливаема с такой резкостью. Если мы будем говорить не об евклидовском пространстве геометрии, а о реальном, то в таком случае мы хорошо знаем, что направление пространства имеет смысл. Для нашего не​посредственного ощущения не все равно, двинуться ли справа налево или наоборот, для нас не все равно, опу​ститься или подняться. Несомненно то, что в нашем со​знании каждое направление пространства имеет опреде​ленный смысл.

С другой стороны, если мы обратимся ко времени, то обычное представление о времени как об односторон​не текущем и абсолютно невозвратимом, это представ​ление, если говорить не о физическом времени, а о вре​мени в смысле нашего переживания, то такого рода по​нимание времени оказывается неправильным. Мы можем время и возвращать, например, хотя бы всякое целесо​образно построенное произведение искусства или даже всякий живой процесс в организме, где некоторое целое
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предопределяет характер и связь отдельных частей и ор​ганов. Таким образом, хотя в физическом времени про​цесс познания картины или рисунка раскрывается путем последовательного приложения каких-то частей, но тем не менее целое непременно должно присутствовать, если не в сознании, то в каком-то смутном чувстве художника.

Если взять организм, то он строится не путем накла​дывания или прикладывания отдельных органов, а путем разворачивания их из себя, причем первоначальное и внутренно нераздельное, то, из чего исходит зародыш организма, содержит в себе линии, по которым пойдет развитие тех или других органов.

Самый поверхностный анализ времени и простран​ства заставляет нас усомниться, правильно ли такое их разделение, если в снах, например, мы видим, что тут происходит извращение временного порядка. Время на​чинает течь вспять. От цели к условиям, а не наоборот. В данном случае нам безразлично, каковы отношения этого переживаемого времени ко времени физического мира. Весьма возможно для физического времени иметь одни свойства, а для другого времени — другие, которые будут в художественном произведении. Там следует ожи​дать много различных времен, построенных по различ​ным типам, как пространства художественного произве​дения.

Кроме того, вероятно, хорошо известно вам, что со​временная физика смотрит на время совершенно иначе, чем смотрела еще совсем недавно. Принцип относитель​ности, по которому время признается циклическим и замкнутым в себе3. Временная координата при нарас-таниии в одну сторону приводит нас снова к тому же самому событию в том же самом времени. Пусть этот период возврата с точки зрения современной физики, т. е. циклического времени, чрезвычайно велик. Для нас это не составляет ничего существенного, тут дело прин​ципиальное.

Вопрос ставится более конкретно. Время и простран​ство не являются разделенными, нельзя сказать, что су​ществует и воспринимается, во-первых, время, во-вто​рых—пространство. Они даются всегда совместно.

Мы все знаем, что, прежде чем мы осознаем известное впечатление, должно пройти некоторое время; пока нерв​ный импульс дойдет до центральной нервной системы, проходит некоторое время. Во все наши впечатления от внешнего мира непременно закрадывается время, где мы
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его не подозреваем. Например, мы хотим измерить раз​меры некоторого человека, положим, пропорции его.

Покуда мы будем измерять эти пропорции, уже пройдет некоторое время, в каковое и мы изменились и этот измеряемый нами человек изменился. Дальше, когда мы приступим к следующему органу, мы будем мерить уже не тот орган, а другой. Это изменение чрезвычайно мало, но тут вопрос принципиальный. Коль скоро вы признаете, что дощечка имеет толщину, вы признаете ее трехмерность. (Если у вас есть до​щечка.) Из того, что толщина составляет доли мил​лимикрона, вовсе нет у вас основания утверждать, что данное вещество двухмерно, а не трехмерно. Также время всегда присутствует в том образе, какой мы со​ставили себе относительно действительности. Оно всегда составляет какую-то толщину, глубину действительности в отличие от толщины, это —нечто четвертое, а не третье. Время составляет четвертую координату действи​тельности.

Этот род наблюдения всегда зависит от какой-то до​садной случайности. Я хотел сделать быстро, а почему-то не вышло. Житейское сознание думает, что, если бы очень постараться, то мы могли бы сделать одновремен​но. Это житейское сознание, которое каждому из нас присуще, что оно правильно до известной степени, т. е. действительно, при помощи разных уловок мы можем со​кратить время. Мы можем утончить действительность по четвертой координате, но это утончение всегда имеет свой предел.

Мы доходим до некоторой определенной глубины действительности. Ваша психика непременно соотносит​ся с временем, и безусловно устранить время из вос​приятия мира невозможно. Эта минимальная толщина времени, которая нам кажется какой-то, если не беско​нечно малой, то во всяком случае настолько малой прак​тически, что мы с ней не считаемся. На самом деле она не такова.

На каждое восприятие нужно некоторое время. Это время характеризуется приблизительно двадцатыми доля​ми секунды. Но тогда поднимается такой вопрос. Чело​веческий воспринимающий аппарат обладает несовер​шенством, но, скажем, возможно было бы измерить со​бытия физическими приборами, которые изменились бы мгновенно. Это рассуждение неправильно. Конечно, мы можем чрезвычайно повысить временную чувствитель​ность, но всякий физический аппарат имеет известную
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инерцию, известное запаздывание, благодаря которому он не покажет того самого мгновения; он всегда опозда​ет, действительность будет иметь некоторую временную толщину. Можно пойти дальше, можно, отвлекаясь от физических аппаратов, обратиться принципиально к фи​зике, но и принципиально она опять не даст нам резуль​татов.

Обычное житейское сознание, как и сознание тех, ко​торые думают, что мыслят вполне научно, оно носит мис​тический характер, оно представляет, что процесс позна​ния происходит непосредственно, вне физического пос​редства, т. е. разума, или в лице своих представителей — приборов, что разум обладает вездесущием. Но мы знаем, что это не так.

Если не обращаться к процессам мистическим, а гово​рить о нормальном восприятии, то всякое такое восприя​тие совершается непременно через физическое посред​ство. Оно всегда происходит во времени и требует проме​жутка для того, чтобы достигнуть нас.

Для того, чтобы раскрыть, мы должны были бы взять какие-нибудь процессы самые быстрые. Если бы мы передвигались на весьма большое расстояние при помо​щи звуков, если бы мы устроили акустический телефон при помощи трубок, то этот разговор был бы весьма нудным, потому что звук в секунду проходит 350 футов. Тем более, когда дело касается космических расстояний, о каковых мы и говорим, когда говорим о процессе познания, то тут сообщение посредством звука было бы отсутствием, мы естественно обращаемся к процессам более быстрым. Для житейского сознания звук мгновен​но передается от говорящего к слушающему. Представ​ляется, что никакой дистанции здесь нет в смысле времени.

Если мы обратимся к процессу самому быстрому, т. е. к передаче электромагнитных колебаний при помощи оптических сигналов или (пропуск */з строки), то в этом случае и тут мы натолкнулись бы на серьезные препят​ствия, потому что все эти колебания распространяются со скоростью <300 тыс. км) в секунду; но Солнце распро​страняет свет в течение восьми с половиной минут, мы не можем сказать, что это величина незаметная, что это не​заметная глубина по времени.

Но как только мы обращаемся к звездным мирам, то расстояние принято считать звездными годами, числом годов. Когда луч света достигает, например. Земли, —три с половиной года — ближайшая звезда от Земли. Если бы
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мы захотели познать строение звезды, то мы бы действо​вали с опозданием на три с половиной года, а для того, чтобы вести разговор, нам нужно ждать семь лет ответа на него. Это только ближайшая звезда.

Всякое восприятие мира непременно включает в себя некоторое время, потому что связано с физическими про​цессами, которые совершаются во времени и всякого рода измерения связаны с какими-то сигналами. Сущ​ность частного принципа относительности и заключается в этом. Но так как каждому приятно взять наиболее быст​рый сигнал, то берут наиболее выгодные сигналы — све​товые. Но эти сигналы имеют некоторую конечную ско​рость, а не бесконечно большую, и время потому выходит в результате наших измерений, наши движения не могут не отразиться на результатах измерений.

Иначе говоря, деление и форма объектов природы в нашем восприятии, если бы даже вы отвлеклись от пси​хофизиологической стороны дела, если говорить с точки зрения чистой физики, то деление и форма взятых пред​метов находится в зависимости от скорости, с какой дви​жемся в пространстве мы относительно данного тела или оно — относительно нас.

С другой стороны, можно подумать, хотя простран​ство с пространственными объектами не может быть абстрагировано от времени, но затем время может быть абстрагировано от пространства. Но и тут, конечно, нет. Для того чтобы измерить время, нужны какие-то зацепки, и они даются некоторыми процессами, а про​цессы суть процессы пространства. Измерение времени всегда перекладывается на счет каких-то событий в про​странстве.

Что такое значит, что минул год? Это значит, что мы какие-то события, например, события полдня, насчитали 365 раз. Что значит, что прошло столько-то секунд? Это значит, что мы отсчитали на циферблате часов столько-то черточек. Вместо этого можно было бы отсчитывать не черточки, а удары нашего пульса. Всякое познание вре​мени в смысле измерения и оценки непременно связы​вается с какими-нибудь физическими процессами и рас​четом.

Постулатом нашей веры является утверждение, что времена, протекшие между двумя одинаковыми собы​тиями, равны между собою. Никто нам не может до​казать, что сутки вчерашние и нынешние являются оди​наковою деятельностью по той причине, что всякую дея​тельность   мы   измеряем   счетом   каких-либо  других
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событий. В конечном счете мы упираемся на счет каких-то событий, относительно которых мы утверждаем, что они между собою дают равные промежутки.

Другими словами, мы утверждаем, что, если в отноше​нии пространства какие-то события тождественны, то они тождественны и во времени. Если в отношении про​странства у нас имеются равные промежутки, то, следова​тельно, и времена равны. Этому можно было бы проти​вопоставить только одно: сослаться на внутреннее наше чувство, можно бы сказать, что мы чувствуем, что секун​да в одном месте циферблата и в другом — равны. Но тут непосредственное сознание показывает, что секунды не равны. Если над вами занесут нож, то секунда покажется длиннее.

Действие на нервную систему некоторых наркотиков переводит нервную систему в какое-то особое состояние. Магомет, которому явился архангел Михаил, спал без со​знания и опрокинул кувшин с молоком, он побывал в раю, а молоко только что вылилось, прошел большой промежуток времени. Вам хорошо известны записки <...) писателя, который в большом количестве употреблял опий и гашиш, он дошел до того, что перед обедом пил большую рюмку опиума и ежедневно переживал тысяче​летия и миллионы лет, видел себя фараоном, который погребен на дне пирамиды и пребывает там до сих пор. По непосредственному ощущению он переживал тысяче​летия, а стрелка часов передвинулась на одну двенадца​тую окружности.

Уже житейский элементарный опыт показывает, что нет какого-то единого времени. Есть много времен, причем можно таким или другим условием, таким или иным (пропуск */з строки) объявить какое-то время обя​зательным, т. е. другими словами, объявить, что счет времени обязан производиться такими-то физическими процессами, например, при помощи возвращения Солн​ца на прежнее место между звездами; можно объявить, что этот счет должен производиться (с) помощью воз​вращения Солнца на прежнее место в течение суточного хода. Календарей может быть бесчисленное множество. Вопрос об этом —праздный, лишний в физическом и астрономическом смысле. Зависит только от того, ка​кие из условий можно признать более целесообразными в данной стране.

Значит, время, восприятие времени по существу свое​му опирается на какие-то конкретные, психофизиологи​ческие или физиологические, на те или другие, носящие
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пространственный характер, события. Мы можем отвле​ченно говорить о времени как самостоятельно существу​ющем, но в действительном мире у нас такого времени нет, как нет и пространства, отдельного от времени. Есть одна действительность, которая временно-пространст​венна, но нет двух действительностей, миров времени и пространства.

При этом, как в первом, так и во втором случаях, я заметил сам, это —глубокая трещина между временем и пространством, это полное их несовпадение в связях, оно житейским сознанием преувеличивается. Разное направление этого четырехмерного мира действитель​ности, четырехмерность, обладает разной степенью выра​женности и округленности в смысле времени, обладает выраженностью этого свойства наиболее ярко. Затем идет вертикаль. Дальше идут два другие направления: взад и вперед, слева направо и наоборот, которые еще не имеют ярко выраженного смысла, хотя мы хорошо знаем асимметрию по отношению к правой и левой стороне нашего организма и существенное различие правой и ле​вой стороны.

По всем четырем координатам каждая действитель​ность в нашем восприятии имеет разный смысл. Причем эти смыслы не абсолютно исключают друг друга, но вме​сте с тем и не смешиваются.

Деления искусства на искусство чистого времени и чистого пространства уже в силу сделанного соображе​ния лишаются своей основы. Самое большее, о чем мож​но говорить, это о преобладании того или другого направ​ления. В этом смысле можно говорить, что есть искус​ства, в которых преобладает координата времени.

<П-я ЛЕКЦИЯ)

{Дата в рукописи не указана)

Мы говорили о задаче искусства как организации пространства. Это организация сил, которые так или иначе искривляют это пространство. Это понимание недостаточно, или, если угодно, оно может быть сохра​нено с точностью так, как мы говорили. Но самое поня​тие силы должно быть несколько перетолковано более широко.

Именно, до сих пор мы рассматривали мир как стати​ческие силы, взаимодействующие между собою безвре​менно. Это взаимодействие одно и то же в каждый мо​мент времени, т. е. это конкретно соответствовало тому
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представлению о мире, который был в физике до XX века. Я уже имел случай говорить, что тут основным орудием познания мира является дифференциальное уравнение. А оно по сути своей есть не что иное, как связь какого-нибудь явления в два бесконечно близкие друг к другу момента. Иначе говоря, это попытка понять явление та​ким образом, чтобы для охарактеризования явления в не​который определенный момент нам не надо было знать явление как целое, а только то, что бесконечно близко по времени к этому моменту. Если этот процесс мы изоб​разим линейно, то это понимание было таким для того, чтобы охарактеризовать, что делается с явлением в этот момент, нам безразлично, что делалось тут. Мы можем мысленно отрезок от явления объявить несуществую​щим, от этого дальнейшее течение явления нисколько не изменится.

Наличное состояние организма определяется не всею совокупностью пережитого им до сих пор, а только тем, чем он был сейчас, только что. Или, он бы мог родиться только что таким, каким он был только что, и дальше процесс продолжался бы совершенно так же. Также по отношению к (пропуск У? строки). Также, если приме​нить это представление к искусству.

Произведение искусства состоит из отдельных накла​дывающихся друг на друга слов, при этом наличие неко​торых нитей определяется только в больших (отрезках времени), но не всею совокупностью этого слова. Это было механическим наложением частей, а не органиче​ским взаимодействием.

Этот взгляд представлен и в психологии и в эстетике и в биологии, пришла очередь за физикой и механикой, и в настоящее время появились нового рода представле​ния и методы, которые позволяют учитывать данное яв​ление как целое, а не только как явления, накладываю​щиеся друг на друга.

Сейчас появилось математическое орудие такого рода, что мы можем понять такое явление, в котором каждая часть взаимодействует в пространстве и во времени с все​ми прочими. (Примеры: даются 2 (примера), первый бу​дет говорить о пространстве, но то же самое о времени.) Два заряженных электричеством тела как будто (задают) направление силовых линий. Силовые линии исходят из некоторого единичного заряда, из электрона на поверх​ность одного тела, заряд обратного (знака) на другом те​ле. От каждого электрона исходит одна такая нить. Как же расположатся эти нити? Они расположатся так, как
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расположены электроны, а электроны —так, как распо​ложены эти силовые нити. Кроме наличия зарядов, эти нити взаимодействуют между собою. Они расталкивают​ся, каждая стремится сократиться и расшириться. Следо​вательно, для того, чтобы определить, как расположатся силовые нити, я должен знать, как расположены большие нити. Но для того чтобы знать, как расположены боль​шие, я должен знать, как расположено тело. Я еще вер​нусь к этому.

А раньше возникает вопрос такой. Если мы будем прикладывать один момент в этом поле к другому, каж​дый будет все время перекладываться с одной линии. Ес​ли это металлические проводки, то в таком случае эти заряды будут ёрзать по поверхности проводов и заряды стянутся, если самые линии стянутся. Все это явление в каждой своей части определяется целым, и нужно знать целое, чтобы определить каждую часть.

То, что мы говорим о пространстве, относится и ко времени. Так, например, движение некоторого тела в со​противляющейся среде не подлежит обычным законам механики, а имеет свою историю. С современной точки зрения, которая проходит (через) все отрасли знания, мир не может рассматриваться как статический. Нельзя считать, что мы можем абстрагироваться от времени и считать его безразличным. Нельзя относить (совокуп​ность) мировых явлений к любому моменту времени. Нельзя думать, что мировые явления представляют сетку, сквозь которую течет время, а идя вместе со временем, они сами участвуют во времени, и оно должно быть учи​тываемым. Это участие во времени мы называем движе​нием.

Ясное дело, что, если задача искусства — организовать пространство, то это пространство нужно понимать как пространство и время. Если задача искусства — изо​бражать, то мы не можем говорить об изображении пространственного мира, а об изображении временно-пространственного мира. Мир статический есть абстрак​ция и фикция. А на самом деле (так) нельзя вос​принимать его.

Пред нами встают два вопроса. Во-первых, несколько проанализировать это понятие движения, а во-вторых, выяснить себе, какими же приемами достигается органи​зация пространства по четвертой координате, или изоб​ражение движения.

В древней философии под движением разумели вся​кое изменение . Процесс роста, изменение какой угодно
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реальности, движение в обычном нашем смысле слова. Новая мысль захотела более резко отграничить движение от времени. Но, как вы увидите, это деление, оно мало идет к тем задачам, которые мы ставим себе, к задачам эстетики, а с другой стороны, оно не выдерживает крити​ки само по себе. Этого резкого деления провести нельзя.

Попробуем сначала установить эту разницу. Мы оставим пока изменение в специфическом смысле и рассмотрим разные виды движения. Если я выброшу из окна камень, он станет падать, а я скажу, что он движется. Если я хожу по комнате, я двигаюсь. В этих случаях мы, как можно бы сказать, имеем дело с некоторым поступательным переме​щением, т. е. с переменой места в соответственные момен​ты времени некоторых масс. Если мы возьмем временную координату, то заметим, что последовательным значениям временной координаты соответствуют некоторые последо​вательные координаты других измерений пространства. Ес​ли есть такое соответствие, если оно непрерывно, т. е. когда временная координата изменяется сколь угодно мало, то сколь угодно мало изменяются и пространственные коорди​наты, то мы и говорим о движении, о перемещении. Спра​шивается, все ли случаи движения исчерпываются этим?

Если я стою на берегу моря и вижу, что по морю дви​жутся волны, спрашивается, есть ли тут поступательное перемещение каких-нибудь масс Если вы бросите щепку, она будет качаться вверх и вниз на одном месте. Если бы было перемещение масс воды в море, тогда оно все выли​лось бы из берегов. Подобные волны мы наблюдаем, ко​гда стоим около нивы. Волны проходят через всю ниву, а колосья не движутся. Вот случай, когда материальные массы поступательно не перемещаются, но какое-то дви​жение все-таки есть.

Дальше, если возьмем какую-нибудь запись метеоро​логических наблюдений и карту Европейской России, то увидим, что граница снежного покрова с весною передви​гается на север. Каждый день можно наблюдать, как она занимает новое положение. Мы говорим, что граница снежного покрова передвигается. Ясное дело, что этот снег никуда не движется, он тает, а движется граница.

Можно пойти еще дальше. В Москве появляется анек​дот. Через несколько дней он раздается в провинции. Анекдот движется, как сплетня, слух и т. п. Ничто мате​риальное не переносится с места на место, и даже энер​гия не переносится с места на место.

Таким образом, двигаться могут: материальные массы, некоторые явления, колебательные явления, частицы во​
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ды или колосьев; неколебательные движения, не движе​ния колебания, а сам процесс колебания распространя​ется и движется. Может двигаться нечто отвлеченное, граница покрова и психические явления.

Когда мы говорим, что движется паника, мы имеем ряд людей, ряд носителей известного состояния; в то вре​мя как в одном месте этого состояния еще нет, в других оно есть. У нас получается впечатление, что есть некото​рая реальность, которая будет называться паникой, кото​рая движется. Также, когда мы говорим о том, что дви​жется тень на стене, то с обычной точки зрения тень не есть реальное, это только степень освещенности стены. Эти границы освещенности перемещаются с течением времени. Так как это перемещение происходит прогрес​сивно с нарастанием времени, то получается впечатле​ние, что тут есть какое-то движение. Тень движется, по​лучает характер какой-то субстанции.

До сих пор ясно, что ни анекдот, ни сплетня, ни па​ника, ни тень не суть субстанции. Когда мы переходим к следующей области и волновым движениям по ниве, хочется <их) субстанционировать, как нечто реальное, что передается. Но в сущности формальных оснований для этого никаких нет.

Формально, колебательные состояния некоторых час​тиц воды есть такая же характеристика, как характеристи​ка человека, что он находится в состоянии паники, или такая характеристика человека, как та, что он улыбается. Эта характеристика другая, но тут принципиальной раз​ницы нет. Это есть некоторый параметр, некоторая ха​рактеризующая данную точку пространства величина, ко​торая сначала имела одно значение, а потом стала иметь другое значение.

Когда мы переходим к движению в обычном смысле слова, к движению камня, то тут мы склонны субстан-ционизировать, но и тут этого нет. Это есть известная характеристика пространства, которое сначала было в од​ном месте одно, а потом стало другое. Если будем гово​рить о массе, то масса есть некоторый параметр, неко​торая характеристика пространства. Собственно говоря, если мы не вдадимся в метафизику, ничего существенно отличного от того, что было при сплетне, не произошло. С формально-математической точки зрения, если камень движется в пространстве, это значит, что в одном месте исчезают некоторые характеристики, в другом — появля​ются. Если бы вы захотели выражать некоторой кривой известную характеристику разных точек пространства;
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в известный момент какая-то характеристика, например, степень освещенности, в одной точке малая, потом снова большая и т. д. В известном месте пространства возникло мало освещенности, потом больше, а через некоторое время тут больше и т. д. Если мы такую схему начертили:

это равносильно тому, если можно сказать, что эта стена прошла в этом направлении, тень по направлению от этой точки к этой. Ничто не мешает сказать, вместо того, чтобы говорить о малой освещенности, можно говорить и о большой освещенности, сказать, что темная стена про​шла светлое пятно. Можно изображать этой кривой сте​пень нагретости. Тогда мы скажем, что тепловое пятно прошло по стене, то же самое говорили бы о пространстве. Если температура была бы высокой, то вы сказали бы, что по комнате прошел огненный шар. В разных местах ком​наты возникновение высокой температуры было в после​довательное время. Мы говорим о тепловом шаре. Таким же шаром может быть шар тяжести, плотности и т. д.

Физическое тело есть явление, устойчивая комбина​ция таких параметров. Они не непременно бывают вмес​те, но только тогда, когда они не бывают вместе, тогда мы не называем их телом. Тепловой шар мы бы телом не назвали. Если бы представить себе, что нам встретилась масса, которая бы совершенно не обладала оптическими характеристиками, а только — инертностью, была бы не​доступна (пропуск */з строки) восприятию, кроме чувства сопротивления. Когда мы хотим ускорить движение, мы, вероятно, затруднились бы назвать такое тело—телом.

В одном романе Уэллса37 главное действующее лицо изобретает состав, при помощи которого тело делается прозрачным. Данное лицо производит разные скандалы, ему нужно быть непременно нагим, потому что одежда видна. Этого человека все считали привидением, но не физической массой.

Что мы будем называть физическим телом —это не важно, это условно. Обычно мы называем физическим телом такую комбинацию, где целый ряд таких характе​ристик входит и более или менее неразрывно, но не абсо​лютно неразрывно.

[image: image16.png]



Рис. 16
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Существуют два слова, которыми пытаются разграни​чить эти два движения: «кинема» и «кинезис». <Кине-зис) —это движение масс, механических масс, обладаю​щих инерцией. Кинема —отвлеченное движение. Искус​ство не способно передать движение весомой массы как таковой. Ясное дело, что не дело искусства устраивать фокусы с перемещением масс. Всякое изображение, ка​кое может дать художник, будет носить кинематический характер. Это будет отвлеченным движением, а не реаль​ным, если под реальным подразумевать движение масс.

В порядке формально-научного исследования движе​ния между собой не отличаются, все они будут кинема-тичны. В порядке метафизическом можно строить разные метафизики. В порядке эстетическом художник всякое движение превращает в кинематическое, т. е. он создает некоторые перемещения признаков, которые дают впеча​тление движения.

К вопросу о движении в искусстве можно подходить с разных сторон. Возьмем сначала самый простой случай. Возьмем движение физических тел. Во время нашего вос​приятия, даже мгновенного и тем более во время процес​са зарисовки или наблюдения, всякая действительность неизбежно движется. Это движение может быть большим или малым. Это может быть сдвигом с места, изменением формы, освещения, но, кроме того, изменяемся и мы са​ми, например, мы устаем, а при усталости восприятие делается иным, изменяется чувствительность к разным цветам, изменяется степень разделения точек и т. д. Если вы начали видеть некоторый объект, даже предполагая, что он был освещен дневным светом, одинаковым, не​избежно вы станете видеть его в другом оттенке, когда выступит чувствительность другая, к другому цвету. Вы неизбежно двигаете глазами, и этим вы ставите его на разные места. Объект этот, вами рассматриваемый, был в вашем сознании (окрашен) разными цветами. Так же ваше зрение по-разному представляет форму объекта; и все то, что мы говорили о силовых полях, о взаимодей​ствии этого объекта с другими оно будет зависеть о^ то​го, каким зрением вы смотрите на данный предмет он меняется, существенно меняет свой вид.

Таким образом, в процессе восприятия и самый объект и ваше отношение к нему все время меняется. И нет ника​кой возможности поймать какую-то статическую дей​ствительность, ту, которая была в данный момент.

Дальше, наше зрение совершается двумя глазами, на​ши глаза все-таки не равноправны между собою, они
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видят по-разному в силу условий, потому что находятся в разных точках зрения. Мы не можем сказать, что мы смотрели на некоторый предмет с определенной точки зрения. Две точки зрения показывают по-разному. Чем дальше некоторый объект, тем они менее и менее друг от друга отличаются.

Если считать (пропуск */з строки) условия, при кото​рых снимается портрет на близком расстоянии и вы при​мете голову за сферу, то увидите, что один глаз прибавля​ет по отношению к другому 33% поверхности. Одну треть того, что видит один глаз, нужно прибавить. Так как в со​бственном смысле двумя глазами мы не смотрим сразу, а происходит чередование, то тут происходит изменение. Объект перед нами скачет.

Художник обычно не только не воздерживается от дви​жения, но даже старается заглянуть сбоку, он вводит в рас​сматриваемый предмет некоторое свое движение. Физи​чески все равно — объект будет двигаться или вы. Тут мно​гочисленно и многообразно вводятся движения, которые суммируются в произведении. И когда делается попытка остановиться на чем-то одном, непременно должен ска​зать художественную неправду. Потому что на чем-то од​ном можно было (бы) остановиться, если бы вы давали мгновенное (изображение). Всякий раз, как только вы видите что-нибудь отчетливо, многообразно и богато, вер​ный признак того, что было большое движение около это​го объекта. Глаз движется по изучаемому предмету.

Одной из тем наших рассуждений была перспектива, но вы видите, что никаких серьезных рассуждений о пер​спективе как способе художественном быть не может. Что это интересная математическая теория — может быть, что это условный способ черчения — может быть, но худо​жественному изображению, изображению мира и прост​ранства такими, как мы способны их воспринимать в ре​альном опыте, —никакой речи быть не может.

Для архитектурных проектов может быть она и полез​на, для изображения машин она полезна, хотя ортого​нальная проекция38 является более удобной, но для пе​редачи мира в непосредственном восприятии это совсем не подходит и тут не о чем говорить. Перспективное изо​бражение предполагает монокулярное зрение. Две точки зрения есть вопиющий грех против перспективы. Всякое движение нашего корпуса, глаз, головы вносит сущест​венное нарушение в условия перспективного зрения39.

Спрашивается, каким же образом передается движе​ние? Мы начали с грубого движения. Это относится
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и к движениям в более тонком смысле. Например, к не​которым изменениям предмета, который мы изображаем, к некоторому его росту, к некоторому освещению на нем и т. д.

Художественное произведение, если брать его не в ка​честве произведения, а в качестве вещи, оно всеми эле​ментами сосуществует, они вместе, как какой-нибудь предмет, носятся в пространстве. Следовательно, эта вещь как таковая не может передать какого-то еще дви​жения другой вещи. Следовательно, эта передача должна быть не в самой вещи, а в каких-то элементах. Эти эле​менты, будучи сосуществующими друг с другом в созна​нии, должны даваться в какой-то последовательности, подобно тому как валик фонографа последовательность колебаний воздуха запечатлевает в виде волнистых ли​ний, а затем, когда мы привносим сюда новый процесс вращения, восстанавливается последовательность звуков. К этому принципу сводятся все изображения действи​тельности.

Вы временно как будто останавливаете движение, раз​лагаете его на ряд элементов, таких, чтобы заставить зри​теля брать их в определенной последовательности. То же, что делает всегда композиция.

То реальное время, в котором живет этот воспроизво​дитель музыки, исполнитель — оно сольется с этими вол​нами и из этого соединения получается уже ритм, или разделенность этого времени звуков. Такую же партитуру представляет изобразительное художественное произве​дение. Какая-то последовательность ваших художествен​ных нащупываний вещи или движений по вещи, после​довательность ваших состояний и состояний вещи запе​чатлевается разделенностью, но при этой разделенности эти элементы не сваливаются в одну кучу, а кладутся в определенном порядке, и тогда смотрящий ставится в такие условия, что он разбирается в этом множестве отдельных элементов в том порядке, в каком мы их на​кладываем. Тогда, когда он рассматривает элементы, ка​кие вами положены, нотные знаки, которые вами напи​саны на бумаге, он воспроизводит в себе в собственном переживании и получает впечатление движения.

Весь вопрос в том, в каком порядке вы будете накла​дывать эти элементы. Этот порядок теснейшим и глубо​чайшим образом связан с основным строением данного произведения. Если он не будет с ним связан, зритель при всем своем желании понять вас, не поймет, в каком порядке вы накладывали эти элементы. Нужно, чтобы

13—3768
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основной замысел произведения, основная схема произ​ведения, его композиция и конструктивные элементы были бы ключом к этому порядку.

Временная последовательность элементов существенно определяется композиционным и конструктивным началом. Если этого нет, движения не будет. Если это есть, движение необходимо возникнет. В разных типах композиции содер​жится разная организация времени данного произведения40,

(ПРИЛОЖЕНИЕ 2) АНАЛИЗ ПЕРСПЕКТИВЫ

(Лекции на 2-м курсе Высших Государственных художественных мастерских, в Москве, осенним семестром 1921-го года, читанные по средам, от 3 ч. 50 м. до 6 ч. вечера) (пишу задним числом 192LX.5. Москва)

ЛЕКЦИИ I и II

(читаны 1921.ΙΧ.30 ст. ст., среда)

1. Выступаю с величайшим смущением пред вами, су​щими или желающими быть художниками. И это смуще​ние усиливается моими собствен (ными) теоретическими взглядами на художника и художество. Ведь художник есть чистое, простое ("απλουρ οψϋαλμόο Евангелия) око, взирающее на мир, чистое око человечества, которым оно созерцает реальность. И, узрев чистые линии реальности, художник показывает их нам, и тогда только мы начина​ем видеть их. Ведь наше зрение чем-ниб(удь) зависит от того, обращено ли на это нечто наше внимание или нет. Пока не было обращено, мы не видим, а когда нам указа​ли, то стали видеть. Так и в естествознании. Мы окруже​ны известным явлением, мы сталкиваемся с ним тысячи раз, но не видим его. А когда кто-нибудь смог показать нам его, выделив лабораторно или представив в чистом виде эксперимента, или мы сами обратим на него внима​ние, тогда мы начинаем видеть на каждом шагу, и редкое дотоле делается почти назойливым. Художник и есть та​кой экспериментатор. Как же учить его смотреть —ибо в этом, в смотрении, суть художества,—а не учиться от него? Так, затея учить выступает как дерзость.

Но эта дерзость ослабится в ваших глазах, если мы продолжим наше уподобление художника глазу. Никакая
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нянька не может сделать ребенка зрячим, ни врач. Но от нее зависит смотреть за глазами своего питомца, чтобы в них не было пыли, грязи, чтобы ничто инородное не застило зрение и (не) портило глаз. Ей надлежит промы​вать глаза. В отношении нашего сравнения можно ска​зать, что ни я, ни кто другой не м(ожет) сделать вас зря​чими. Но возможно и должно заботиться о том, чтобы художественное восприятие не было засорено тенденци​ей, ложными взглядами, теориями, которые усвоены как сознательно, так и бессознательно или полусознатель​но — из окружающей среды, ибо теории носятся в воздухе и мы проникаемся ядом их, часто того не замечая и не зная. Предостеречь от подобных опасностей м(ожет) быть моим долгом, и это — желание не учить, а оберегать, философски оберегать художника, — уже не так дерзко.

К тому же, признаюсь, я охотно согласился на пред​ложение мне прочесть курс «Анализа перспективы», имея в виду не учить, а поучиться приглядываться к процессам вашего творчества, проверить свои взгляды и сделать но​вые выводы из своих наблюдений.

(ПРИЛОЖЕНИЕ 3)

КРАТКАЯ ПРОГРАММА ЧТЕНИЙ «О ПЕРСПЕКТИВЕ» В ВЫСШИХ ГОСУДАРСТВЕННЫХ МАСТЕРСКИХ НА 1922-23 гг.

1. Пространства геометрические; пространства психо​физиологические; пространства физические.

2. Изображение математическое (соответствие; прое​кция).

3. Восприятие, как психофизический синтез. Различ​ные моменты восприятия; эстетическое понимание, как формовка воспринимаемого образа; композиция в самом восприятии.

4. Психофизиологические и гносеологические пред​посылки изображения художественного.

5. Линейная перспектива; ее задачи, правила и предпо​сылки. Ее связь с миропониманием определенного времени.

6. Невозможность последовательного проведения линейной перспективы в художественном изображении.

7. Иные (не-линейные) перспективы; анализ понятия «обратной перспективы».

8. Историческое место и смысл линейной перспекти​вы, ее связь с культурою Возрождения.
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9. Перспективные и неперспективные способы изоб​ражения пространства в отношении к композиции и архитектонике изображения.

10. Способы передачи пространства и род изобрази​тельного искусства (технические приемы, фактура, абсо​лютная величина изобразительной плоскости и т. д.).

П. Флоренский

Москва. 1921.IX.22h. с.

(ПРИЛОЖЕНИЕ 4)

Великий Четверток. Ночь. 1922.

111.31. Сергиев Посад

ПРОГРАММА ИССЛЕДОВАНИЯ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

1. Качество изобразительной плоскости. (Вопрос об ее ограниченности, о виде ее границ. Есть ли принципи​альная вертикальность и горизонтальность? Плоскость ли она, или пытается стать сферою, не коробится ли она, т. е. конечно зрительно?)

2. Есть ли эстетический центр произведения, или центра нет, и вся художественная вещь равномерна? Если б(ыть) м(ожет) в ней есть несколько центров, своего рода эстетические сгустки?

3. Каково отношение эстетического центра к центрам геометрическому, психофизиологическому, сюжетному?

4. Активность вещей изображенных:

а) вещи могут быть сами по себе пассивны и двигать​ся активностью пространства (напр(имер), у Веласкеса);

б) вещи могут (быть) активны сами по себе, незави​симо от пространства; вероятно, активность вещей и воз​можна лишь в равномерном пространстве, когда нет в про​странстве собственных течений, потоков, напряжений.

5. Абсолютность размеров произведения, как вещи.

6. Абсолютность размеров изображений произведе​ний,—т. е. вещей, изображенных в пространстве произ​ведения.

7. Что есть мера пространства данного произведения? (Так, напр(имер), в греческом искусстве по всем измере​ниям такою мерою есть человек; а в искусстве готиче​ском—в глубину — человек, а по другим измерениям — другая мера, и это дает особую подчеркнутость высоты.)
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8. Пространство произведения продолжает ли эмпи​рическое пространство (комнаты) или самостоятельно (иллюзионизм и реализм)? Напр(имер), иллюзорная жи​вопись Гирландайо — в одних частях продолжает компо​зицию комнаты, давая впечатление дыры, а в других — плоска и выделена в особые миры, почему произведение все —лишено цельности.

9. Разбивается ли пространство, в случае своей само​стоятельности и независимости от эмпирического прост​ранства, на несколько не переходящих друг в друга про​странств или не разбивается? Так, напр(имер), у Рембра​ндта имеется особое пространство видения. Вообще видения выделяются в особые пространства.

10. Насколько ярко подчеркнуто в пространстве каче​ственное различие направлений? И каких именно?

11. Какова глубина пространства?

12. Чем она, глубина, завершается и как, по качеству?

13. Не есть ли координация в пространстве — отвле​ченная, то есть не поддающаяся конкретному созерца​нию? Тогда каждая вещь —сама по себе (рисунки детей). Есть ли общее пространство вещей?

14. Есть ли необратимость того или другого направле​ния, т. е. абсолютность смысла у направлений? И у каких именно?

15. Строение пространства.

16. Число измерений пространства.

17. Вопрос о прямой перспективе. Соблюдена ли она, и к чему это ведет?

18. Нет ли расхождения линий горизонтальных, па​раллельных — горизонту?

19. Нет ли увеличения предметов с удалением?

20. Какова 4-я координата — время — в произведе​нии? Замкнуто ли оно или безгранично? Быстро или мед​ленно? Равномерно или неоднородно? Нет ли у него цик​лических возвращений?

ПРИМЕЧАНИЯ УКАЗАТЕЛИ
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СТАТЬИ И ДОКЛАДЫ ПО ОХРАНЕ ПАМЯТНИКОВ И ОРГАНИЗАЦИИ МУЗЕЙНОГО ДЕЛА
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Единственное издание под тем же названием в «Жи​вой старине». СПб., 1908. Вып. I. С. 56—58. Публикуется по отдельному оттиску (без обложки, СПб.: тип. Мин-ва путей сообщения, 1908. С. 1—2), вплетенному Флорен​ским в авторский сб.: «Флоренский Павел. Опыты. I. 1903—1910» (Архив священника Павла Флоренского). Авторский оригинал неизвестен.

Игумен Андроник

ДОКЛАД СОТРУДНИКОВ КОМИССИИ ОБ ОСМОТРЕ ВВЕДЕНСКОЙ И ПЯТНИЦКОЙ ЦЕРКВЕЙ, ПОДЗЕМЕЛЬЯ ТРОИЦКОГО СОБОРА И ПОМЕЩЕНИЯ ПОД БАЛКОНОМ ТРАПЕЗЫ

Публикуется впервые по машинописному экземпляру, исправленному Флоренским (Архив священника Павла Флоренского). Датируется по старому и новому стилю — 26 октября (8 ноября) 1918 г.

Игумен Андроник Примечания игумена Андроника (Трубачева).

1 Михаил Васильевич Боскин (1875 —1930)— художник, первоначаль-г но писал под влиянием живописи передвижников, затем проявил ин​терес к импрессионизму. В 1910-е годы поселился в Сергиевом Посаде, был дружен с А. А. Александровым, П. Н. Каптеревым, В. В. Меем, В. И. Соколовым, П. А. Флоренским и др. Β 1918—1920 гг. член Ко​миссии по охране памятников искусства и старины Троице-Сергиевой Лавры. Картины М. В. Боскина 1920-х годов, изображающие Сергиев Посад, стали художественными документами эпохи. — 50.

2 Павел Николаевич Каптерев (1889—1955) —сын профессора Мос​
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ковской Духовной Академии Н. П. Каптерева, известного историка Русской Церкви. В юности дружил с П. А. Флоренским. В 1918 — 1920 гг. —член Комиссии по охране памятников искусства и старины Троице-Сергиевой Лавры. Преподаватель естествознания, научный ра​ботник. В 1933 г. арестован вместе с П. А. Флоренским, сослан в лагерь на Дальний Восток, где работал с П. А. Флоренским на Сковородин-ской опытной мерзлотной станции. Соавтор книги: Быков Η. Я., Кап-терев П. Я., (Флоренский П. Л.). Вечная мерзлота и строительство на ней. М., 1940.—50.

ПРОЕКТ МУЗЕЯ ТРОИЦЕ-СЕРГИЕВОЙ ЛАВРЫ, СОСТАВЛЕННЫЙ ЧЛЕНАМИ КОМИССИИ ПО ОХРАНЕ ТРОИЦЕ-СЕРГИЕВОЙ ЛАВРЫ, ПРОФЕССОРАМИ

П. А. ФЛОРЕНСКИМ И П. Н. КАПТЕРЕВЫМ ПО ПОРУЧЕНИЮ КОМИССИИ. (ПРИЛОЖЕНИЯ)

Публикуется по машинописному экземпляру, датиро​ванному и подписанному Флоренским за себя и за П. Н. Каптерева (Архив священника Павла Флоренско​го). Черновик был, вероятно, продиктован Флоренским и записан карандашом П. Н. Каптеревым (?). Оригинал датирован 26 ноября 1918 г. ст. ст., но, как свидетельст​вуют материалы Приложений, Флоренский начал рабо​тать над проектом музея еще 22 сентября, 6—7, 10 октяб​ря ст. ст. 1918 г. Все материалы Приложения (Архив свя​щенника Павла Флоренского) — рукопись Флоренского, кроме записки «Преподобный Сергий», написанной ка​рандашом П. Н. Каптеревым (?). Ранее «Проект музея...» опубликован: Музей-5. Художественные собрания СССР. М., 1984. С. 161-162.

Игумен Андроник Примечания М. С. Трубачевой.

1 См.: Трубачева М. С. Из истории охраны памятников в первые годы Советской власти. Комиссия по охране памятников старины и ис​кусства Троице-Сергиевой Лавры 1918—1925 годов//Музей-5. М., 1984. С. 152—159; Игумен Андроник (Трубачев). Научно-музейная дея​тельность священника Павла Флоренского в Комиссии по охране па​мятников искусства и старины Троице-Сергиевой Лавры (1918 — 1920) // Сборник работ по материалам первых чтений Флоренского: К 80-лет​нему юбилею Комиссии по охране памятников искусства и старины Троице-Сергиевой Лавры. Сергиево-посадская гимназия, 1999. С. 87— 120; Трубачев А. С. Обзор документов по истории и деятельности Ко​миссии по охране памятников старины и искусства Троице-Сергиевой Лавры при Отделе по делам музеев и охраны памятников искусства и старины Наркомпроса. Дипломная работа. МГПАП. М., 1975. На правах ркп.—52.

2 Село Благовещенское, расположенное в 3 км на северо-запад от Сергиева Посада, известное своей древностью, было хорошо знакомо Флоренскому. При рукоположении 24.IV (ст ст.) 1911 г. во иерея он
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был приписан к храму во имя Благовещения Пресвятой Богородицы названного села и служил там в течение года вторым священником (первым был о. Михаил Смирнов), оставаясь при этом преподавателем Московской Духовной Академии. В деревянном храме XVII в. храни​лась древняя утварь — льняное облачение, кованые венцы, деревянные сосуды и подсвечники. «Обратите внимание, Ваше сиятельство, на риз​ницу... хранящуюся в сундуках. Там имеются с поразительным вкусом сшитые облачения...» —говорилось в докладе на имя графини П.* С. Уваровой в 1914 г. (Древности. Труды Комиссии по сохранению древних памятников Московского археологического общества. Т. VI. М., 1915. С. 232). В иконостасе находились иконы XV в. Одна из них — «Надвратная сень» круга Преподобного Андрея Рублева была исследо​вана Ю.А. Олсуфьевым в 1919 г. (ОР ГТГ, ф. 67/392), а при закрытии церкви в 30-х годах увезена в Москву и ныне находится в собрании Государственной Третьяковской галереи. Благовещенский храм, разо​бранный во время реставрационных работ в 80-е годы, так и не был восстановлен.—55.

3 В год служения Флоренского в с. Благовещенском старостой хра​ма был деревенский житель Василий Никитин Ушков (1829—1922), лич​ность которого несомненно привлекала Флоренского. Дворовый чело​век помещика Мелыунова, он, отработав у него два года после отмены крепостного права, ушел из с. Пугилово (недалеко от с. Богородское, а ныне г. Красноармейск) и поселился в с. Благовещенском. Зная гра​моту, обучал ей деревенских ребятишек. При нем была отремонтирова​на древняя церковь и возобновлено богослужение, при нем же при со​действии духовника Лавры игумена Ипполита в 1906 г. была построена сельская школа. У Василия Никитича было два брата и две сестры, не​сколько сыновей, внуки. В деревне все называли его просто дедушкой. Нередко он бывал в доме о. Павла. Умер В. Н. Ушков 29 января 1922 г. и был похоронен перед алтарем Благовещенской церкви. О. Павел при​сутствовал на его погребении и говорил слово.—55.

О НАЙДЕННОМ ИКОНОСТАСЕ ИВАНОВСКОГО МОНАСТЫРЯ

Публикуется впервые по авторской черновой рукопи​си Флоренского (Архив священника Павла Флоренско​го). Рукопись датируется приблизительно январем 1919 г. ст. ст. — временем обследования Лаврской живописной мастерской.

Игумен Андроник

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА О СЕНИ НАД БАССЕЙНОМ

Доклад сотрудника Комиссии по охране Лавры П. А. Флоренского

Публикуется впервые по машинописному экземпляру, на котором имеется запись Флоренского: «2-я редакция, дополненная 1919.ΙΙ.9. Серг(иев) Пос(ад). Послано Пат​риарху Тихону» (Архив священника Павла Флоренского). Датирована по старому стилю. Исправление опечаток сделано по первой редакции (там же).

Игумен Андроник
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(ОБ ИЗДАНИИ ЛАВРСКОГО СИНОДИКА) Доклад в Комиссию по охране Лавры

Публикуется впервые по машинописному экземпляру, датированному— 1919.IV — ст. ст. и исправленному Фло​ренским (Архив священника Павла Флоренского). Автор​ская рукопись (там же) по тексту не отличается от маши​нописного экземпляра.

Игумен Мдроник

(ОБ ИЗДАНИИ КАТАЛОГОВ ЛАВРСКОГО МУЗЕЯ)

Доклад в Комиссию по охране памятников искусства и старины Троице-Сергиевой Лавры

Публикуется по машинописному экземпляру, датиро​ванному—1919.ХІ. 10—ст. ст. и исправленному Флорен​ским (Архив священника Павла Флоренского). Другие машинописные экземпляры имеются в отделе хранения Сергиево-Посадского государственного историко-худо-жественного музея-заповедника. Ранее «Об издании ката​логов...» опубл.: Музей-5. Художественные собрания СССР. М., 1984. С. 162-163.

Игумен Андроник Примечание М. С. Трубачевой.

1 Юрий Александрович Олсуфьев (1869—1938), граф, до 1917 г. жил в усадьбе Буйцы Тульской губернии. После февральской ре​волюции по благословению старца Преподобного Анатолия Опти-нского переселился в Сергиев Посад. С 1918 г. начал работать в Ко​миссии по охране Лавры, затем в Сергиевском историко-художест-венном музее. В 1929 г. был вынужден перейти в Центральные реставрационные мастерские, куда его пригласил И. Грабарь, в 1934 г. —в отдел древнерусской живописи Третьяковской галереи. Арестован 24 января 1938 г., расстрелян 14 марта 1938 г. Ю. А. Ол​суфьев в Комиссии занимался преимущественно описанием икон и утварью.

Библиографию его трудов и о нем см.: Вздорное Г. И. Забытое имя//Памятники Отечества. 1987. № 2; Смирнова Т. В. Дом на Валовой и его обитатели. 1920-е годы в Сергиевом Посаде//Московский журнал. 1997. № 12. С. 33 —40.—70.

(ОБ ОСМОТРЕ ЦЕРКВИ ДОМА РЕБЕНКА)

В Комиссию по охране памятников искусства и старины Троице-Сергиевой Лавры

Публикуется впервые по авторской рукописи Флорен​ского, датированной, вероятно, по старому стилю —
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1920.11.12 (Архив священника Павла Флоренско​го).

Игумен Андроник Примечание М. С. Трубачевой.

1 Вероятно, имеется в виду церковь св. Пантелеймона при бывшем Доме Призрения Е. С. Кротковой. В период власти Временного прави​тельства это помещение было передано созданному Дому младенца на 30 детей от грудного до трехлетнего возраста. В настоящее время здание занято трикотажной фабрикой и Лаврским странноприимным домом с восстановленной в нем церковью (сведения о Доме младенца сообще​ны местным врачом и краеведом Т. В. Будниковой).— 75.

(ПИСЬМО В МУЗЕЙНЫЙ ОТДЕЛ ГЛАВНАУКИ ОБ ОБЕСПЕЧЕНИИ СУХОСТИ ТРОИЦКОГО СОБОРА)

Публикуется впервые по авторской копии Флоренско​го, датированной по новому стилю — 25 апреля 1926 г. (Архив священника Павла Флоренского).

Игумен Андроник Примечание игумена Андроника.

1 Алексей Николаевич Свирин (1887—1976). В юности был участни​ком кружка любителей этнографии, организованного в 1913 г. В. К. Ар-сеньевым. В 1916 г. переехал из Хабаровска в Москву. В 1920 г. вошел в Комиссию по охране Лавры, с 1925 г.—директор Сергиевского музея. В 1929 г. А. Н. Свирин был вынужден покинуть Сергиевский музей из-за начавшейся травли. А. Н. Свирин перешел работать в Государствен​ную Третьяковскую галерею и стал ведущим специалистом в области древнерусского искусства. Среди его работ: Корбуха. Сергиев, 1925. Го​сударственный историко-художественный и бытовой музей в г. Серги-еве (б. Троицкая Лавра). Сергиев, 1927. Древнерусская миниатюра. М., 1950. Древнерусское шитье. М., 1963. Искусство книги древней Руси XI—XVII вв. М., 1964. Скончался в Москве 2 февраля 1976 г. в доме для престарелых. — 76.

ПОЛУТЫСЯЧЕЛЕТНИЙ ВЯЗ

Публикуется впервые по машинописному экземпляру, исправленному и датированному (1927.ΙΧ.7 ст. ст.) Фло​ренским (Архив священника Павла Флоренского). В ру​кописном черновике (карандаш) статья называлась «Древний вяз» (там же). Статья, вероятно, предполагалась для публикации в журнале «Природа», где Флоренский помещал подобные заметки (ср. «Град с куриное яйцо» — «Природа», 1927, № 7/8, стлб. 636—637). Так, на одном из машинописных экземпляров сохранились пометы ре​дакции: «1800 зн. (1 нрзб.) 9/ХІ 28» (последняя цифра
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неясна, м. б. «7») и тщательно выписанная подпись ав​тора «П. Флоренский». Однако о публикации данной за​метки ничего не известно.

Игумен Андроник Примечание М. С. Трубачевой.

1 Лев Мелхиседекович Кречешович (11.IX. 1878—16.ΧΙ 1.1956)—бота​ник, профессор МГУ, член-корреспондент АПН (1944); занимался изу​чением эволюции растительного мира. Родился в г. Слупцы (Зап. Лит​ва), в 1900 г. с дипломом первой степени закончил естественное и физи​ко-математическое отделения Московского Императорского университета, в 1911 г. работал в Германии в лаборатории Клебса, изу​чая генетику растений. В различные периоды преподавал ботанику на Высших женских курсах, в Ветеринарной академии, в Московском пе​дагогическом институте, в МГУ. Приведенные сведения любезно предо​ставлены О. Н. Чистяковой.— 78.

ИССЛЕДОВАНИЯ ПО ТЕОРИИ ИСКУССТВА

АНАЛИЗ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ (И ВРЕМЕНИ) В ХУДОЖЕСТВЕННО-ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ. ЗАКОН ИЛЛЮЗИЙ. ЗНАЧЕНИЕ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ. АБСОЛЮТНОСТЬ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ

Первоначальный текст был записан С. И. Огневой *, а затем перепечатан на машинке в нескольких экземпля​рах. Как в рукописный, так и в машинописные тексты Флоренский внес некоторые исправления. Для публика​ции был избран текст первого машинописного экземпля​ра, но учитывались незначительные варианты исправле​ний из других текстов (все тексты из Архива священника Павла Флоренского). Тексты публикуются в хронологиче​ском порядке их создания: «Анализ пространственности...» 5 февраля 1924—9 января 1925; «Закон иллюзий» 22 мар​та—24 мая 1925; «Значение пространственности» 18 апре​ля 1925; «Абсолютность пространственности» 26 апреля 1925 — 16 марта 1926. Названия всех работ, кроме «Анали​за пространственности...», обозначены в рукописных и ма​шинописных текстах. Название «Анализа пространствен​ности...» сохранилось на одной из папок, подписанных

397
Флоренским: «П. Флоренскій. Анализъ пространствен​ное™ въ художественно-изобразительныхъ произведени-яхъ. № 4». Слова «(и времени)» включены в название, исходя из авторского подзаголовка «Время и простран​ство» параграфов LVIII — LXXXVIII данной работы.

«Анализ пространственное™...» ранее опубликован: «Физическое значение кривизны пространства. Из курса лекций 1923/24 г. во ВХУТЕМАСе по анализу простран​ственное™ в изобразительно-художественных произведени​ях» <§ XIV—XV)//Математическое образование. 1928. № 8. С. 331—336; «Анализ пространственное™ в художест​венно-изобразительных произведениях» <§ XXII—XL с со​крати.)//Декоративное искусство СССР. 1982. № 1/290. С. 25—29; то же в кн.: Флоренский Павел, свящ. Собрание сочинений. Т. 1. Статьи по искусству. Париж, 1985. С. 317— 338; то же в кн.: Флоренский П. Иконостас: Избранные труды по искусству. СПб., 1993. С. 317—350; Время и про​странство <§ LVTII—LXVII) //Социологические исследова​ния. 1988. № 1. С. 101 — 114; Флоренский И А Анализ про​странственное™ и времени в художественно-изобразитель​ных произведениях. М., 1993 (1-я полная публикация).

«Закон иллюзий» ранее опубликован: Закон иллюзий// Труды по знаковым системам. Сб. 5. Тарту, 1971 (Ученые записки Тартуского гос. университета. Вып. 284). С. 513 — 521; то же в кн.: Флоренский Павел, свящ. Собрание сочине​ний. Т. 1. Статьи по искусству. Париж, 1985. С. 339—352.

«Значение пространственное™» на русском языке публ. впервые.

«Абсолютаость пространственное™» на русском язы​ке публ. впервые.

На итальянском языке все тексты ранее опубликованы: Florenskij Pavel. Lo spazio e il tempo neirarte. Milano, 1995.

Все тексты подготовлены к печати игуменом Андроником (Трубачевым),

О. И. Генисаретским, М. С. Трубачевой.
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АНАЛИЗ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ (И ВРЕМЕНИ) В ХУДОЖЕСТВЕННО-ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ

На первый взгляд эти лекции посвящены довольно специальному вопросу об изображении пространства в живописи и вообще в изобразительных искусствах. На
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самом деле это весьма обманчивое впечатление и лекции Флоренского имеют гораздо более широкое значение не только для искусствознания, но и для психологии и фи​зиологии человека, для понимания отношения человека к окружающему миру и даже, может быть, для физики этого мира.

По принятой теперь номенклатуре лекции во ВХУТЕ​МАСе содержат помимо собственно искусствоведения математику: дифференциальную и проективную геомет​рии, физику: пространство-время в общей теории отно​сительности, биологию: физиологию восприятий и дви​жений и морфологию растений, психологию и многое другое, находящееся на стыке этих дисциплин.

Это и неудивительно — большинство работ о. Павла таковы. Свой подход к миру он выразил такими словами в одном из последних писем из Соловков: «Что я делал всю жизнь? — Разсматривал мир, как целое, как единую картину и реальность, но в каждый данный момент или, точнее, на каждом этапе своей жизни, под определенным углом зрения. Я просматривал мировые соотношения на разрезе мира по определенному направлению, в опреде​ленной плоскости и старался понять строение мира по этому, на данном этапе меня занимающему, признаку. Плоскости разреза менялись, но одна не отменяла дру​гой, но лишь обогащала» (Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. М., 1998. Т. 2. С. 672).

Для современного научного человека, у которого тре​буют в редакции прежде всего УДК или key words, это выглядит дико. В научном мире царит специализация. Когда знаменитый знаток живописи Возрождения Б. Бе-рнсон позволил себе написать монографию о Караваджо, специалисты по сеиченто встретили ее в штыки. «За мной, как за лающей у своей конуры собакой, оставлено право высказываться лишь об итальянцах XIV и XV ве​ков»,—писал он в своем дневнике.

Тем более говорить об искусстве и физике как о рав​ноправных партнерах в познании мира, не сводя одно к другому, есть полная нелепость. С точки зрения устройства мира, физиологии человека, его места во Все​ленной, т. е. с точки зрения современного естествозна​ния, искусство есть некая «рябь на воде», некоторый узор. Представьте себе, есть дом, где надо жить, в нем должны быть тепло, свет, удобства и т. д. Ну, а налични​ки на окнах — это дань традиции, нечто не очень сущест​венное, без чего в принципе можно и обойтись. С той точки зрения, на которой стоит о. Павел, искусство не
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есть надстройка над материальным базисом, а это есть нечто, что отражает сущность человека и его место в мире.

Вся история культуры говорит, что дом, само понятие дома, представляет собой образ человеческого тела, по​этому все эти фронтоны, узоры, наличники, петушок на​верху—все это имеет для человека, сакрально укоренен​ного в мире, весьма нетривиальный смысл (то, что это выветрилось у современного человека, есть особенность нашего исторического развития). Поэтому мы имеем пол​ное право, вослед о. Павлу, соединить все вместе: и устройство человека, и его физиологию, и устройство мира, и живопись, и картину как феномен в устройстве мира—для того, чтобы сделать из этого общие выводы.

По словам психолога Р. Грегори, картины —это нево​зможные объекты, любые картины, а не только выдуман​ные Морисом Эшером. Происхождение картин так же за​гадочно, как и происхождение слов, на которые они чем-то похожи. Картины для зрения то же, что и слова для слуха.

Флоренскому принадлежат глубокие мысли о языке, еще не освоенные современным языкознанием, — Строе​ние слова, Имена, Имеславие как философская предпосыл​ка... Не менее поразительны и его мысли об искусстве. Быть может, только соединив их вместе, как он и пред​сказывал в Итогах, мы сможем двинуться дальше.

А. Н. Паршин

1 Уильям Клиффорд (1845 —1879) —английский математик и фило​соф, предвосхитивший некоторые идеи общей теории относительности (см.: Клиффорд В. К. Здравый смысл точных наук. М., 1910 (Пг., 1922)). В 1870 г. в лекции в Кембридже он предположил, что «малые участки пространства по своей природе аналогичны небольшим холмикам на поверхности (...}, что это свойство искривленности или деформирован-ности непрерывно переходит от одного участка пространства к другому наподобие волны, что это изменение кривизны пространства и есть яв​ление, которое мы называем движением материи» (пер. М. И. Мона​стырского). В рамках общей теории относительности полное сведение материи к геометрии пространства — времени пытался провести Дж. Уилер (см.: Гравитация, нейтрино и Вселенная. М., 1962).

Анри Пуанкаре (1854 — 1912) — французский математик и физик. Не​зависимо от Эйнштейна развил значительную часть специальной теории относительности. См.: Пуанкаре А. Избранные труды. М., 1974. С. 419— 515; Он же. О науке. М, 1983.

Альберт Эйнштейн (1879—1955)— немецкий физик, создатель тео​рии относительности. Его работы имеются в русском переводе: Эйнш​тейн А. Собрание научных трудов. Т. 1. М., 1965.

Герман Вейль (1885—1955)— немецкий математик и физик, автор одной из первых единых теорий поля, объединяющих (в классической
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физике) теорию тяготения и электродинамику (см.: Вейль Г Математиче​ское мышление. М., 1989; Он же. Пространство. Время. Материя. М., 1996; Визгин В. П. Единые теории поля в первой трети XX века. М., 1985).

Артур Эддингтон (1882—1944)— английский астроном, автор по​пулярной «Теории относительности» (русский пер. — М.; Л., 1934). Так​же предложил единую теорию поля (см.: Визгин В. П. Цит. соч. С. 130— 140). -83.

2 Интересно сравнить эти рассуждения Флоренского с замечаниями Пуанкаре об условном характере геометрии пространства (Пуанкаре А. О науке. М., 1983. С. 49-51).-90.

3 Против этих строк на полях запись карандашом рукой П. А. Фло​ренского: «Проф. М. Мордухай-Болтовский. Теория подобия Христиа​на Вольфа и постулат Левека («Вестник Опытной Физики и Элементар​ной Математики», № 623—624. 2-й сер(ии). VII с(е)м(естр). 1 — 2, стр. 1 — 13)». Видимо, имеется в виду Дмитрий Дмитриевич Мордухай-Болтовский (1876—1952), известный математик, проф. Варшавского и Московского университетов. Его работы по философии математики были недавно переизданы (Мордухай-Болтовский Д. Д. Философия. Психология. Математика. М., 1998).—92.

4 Джон Валлис (1616—1703) — английский математик. О его работах по пятому постулату Евклида см.: Розенфельд Б. А. История неевклидо​вой геометрии. М., 1976. С. 93 — 94.—93.

5 Да свершится правосудие, то есть геометрия Евклида, и да погиб​нет мир,—да погибнет опыт (лат.).—95.

6 Параграфы XI—XIII в рукописи отсутствуют.— 95.

7 См.: Гаусс К. Ф. Общие исследования о кривых поверхностях//Об основаниях геометрии. М., 1956.—96.

8 Параграф не закончен. —104.

9 В рукописном варианте параграфы XVIII—XXIX отсутствуют. Текст печатается по машинописи.—104.

10 Риман Б. О гипотезах, лежащих в основаниях геометрии, —проб​ная лекция Римана, прочитанная 10 июня 1854 г. в Геттингенском уни​верситете. Риман Б. Соч. М.; Л., 1948. С. 279—293, цит. место на с. 291 (см. также: Об основаниях геометрии: Сб. М., 1956. С. 309—325). О ре​акции слушателей, среди которых был Гаусс, и дальнейшей судьбе этого сочинения см.: Математика XIX века. Геометрия. Теория аналитиче​ских функций. М., 1981. С. 83—89; Монастырский М. И. Бернхард Ри​ман. Топология. Физика. М., 1999. С. 33—42. Заметим, что в философ​ских набросках, оставшихся после Римана, не только имелись мысли, предвосхищавшие теорию тяготения как изменения метрики простран​ства, но и намечались связи физики с психологией (Riemann В. Gesammelte mathematische Werke und wissenschaftlicher Nachlass. Leipzig, 1922. S. 509—520; неполный русский перевод см.: Риман Б. Сочинения. М., 1948).-704

11 Ссылка на проф. Венского университета Иосифа Клеменса Креби-га (Кребиха) не сохранилась, но в подготовительных материалах указана книга: Кребиг. Органы чувств человека. СПб., 1906. —107.

12 Георг Кантор (1845—1918)— немецкий математик, основатель теории множеств. Его работы в этой области переизданы: Кантор Г. Труды по теории множеств. М., 1985. К математическому наследию Г. Кантора П. А. Флоренский обращался неоднократно и по разным поводам. См. статьи П. А. Флоренского и примечания к ним: Об одной предпосылке мировоззрения//Соч.: В 4 т. Т. 1. М., 1994; О символах бесконечности (Очерк идей Г. Кантора)//Там же; Simbolarium (Сло​варь символов)//Соч.: В 4 т. Т. 2. М., 1996. С. 577—578, и Пифагоровы числа//Там же. С. 638—641; Антиномия языка//Соч.: В 4 т. Т. 3 (1). М., 1999. С. 192.-770.
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13 То, что с каждой сенсорной модальностью связано свое про​странство, является теперь общепризнанным в психологии (см. при​меч. 20 к с. 126). Представление о неевклидовости зрительного про​странства, т. е. о наличии у него ненулевой кривизны, было впервые развито Р. Люнебургом (Luneburg Я. К. Mathematical analysis of binocular vision. Princeton, 1947). Согласно его теории психометрическое расстоя​ние, возникающее в некоторых экспериментах по зрительному восприя​тию, отвечает гиперболической метрике Лобачевского (см.: Вюрпилло Э. Восприятие пространства //Фресс П., Пиаже Ж. Экспериментальная психология. Вып. VI. М, 1978. С. 183—191; Раушенбах Б. В. Простран​ственные построения в живописи. М., 1980. С. 271—274). Раушенбах предположил, что геометрия перцептивного (зрительного) пространства определяется, по аналогии с общей теорией относительности, инфор​мацией об имеющихся в этом пространстве предметах. Так же как масса тел, находящихся в физическом пространстве, изменяет его кривизну, так и априорная информация о предметах перцептивного пространства вызывает деформацию последнего. —111.

14 Не вполне точная цитата из стихотворения А. К. Толстого «Тщетно, художник, ты мнишь...» (1857). —114.

15 Гёте И. В. Фауст, часть II, акт I: «Богини высятся в обособленье от мира, и пространства, и времен... Их мир —незнаем, нехожен, дев​ственен, недосягаем, желаньям недоступен» (пер. Б. Пастернака).—119.

16 Называя классификацию произведений искусства по признаку используемого при их создании материала производственной и проти​вопоставляя ей — как более соответствующую сути искусства — класси​фикацию по целям, Флоренский развивает круг идей, которые во ВХУ​ТЕМАСе обычно связывались с «производственным искусством» (Сидо-рина Е. В. Сквозь весь двадцатый век: Художественно-проектные концепции русского авангарда. М.: Русский мир, 1994). Однако, в от​личие от производственников, для которых целесообразность сливалась с функциональностью и ограничивалась областью социальных и быто​вых функций, П. А. Флоренский определяет цели искусства гораздо бо​лее широко —в отношении всей действительности, включая духовную.

Позиция ЛЕФа во ВХУТЕМАСе была четко противопоставлена по​зициям других творческих направлений. В редакционной статье «ВХУ​ТЕМАС» (ЛЕФ. 1923. № 2. С. 174) названы три таких направления: «чистовики» (Шевченко, Лентулов, Федоров, Машков, Фальк, Кардов​ский, Архипов, Королев и т. д.), «прикладники» (Филиппов, Фаворский, Павлинов, Новинский, Шевердяев, Егоров, Норверт, Рухлядев и т. д.) и «конструктивисты и производственники» (Родченко, Попова, Лавин-ский, Веснин и др.).

«Среди прикладников,—сообщает ЛЕФ, — образовалась любопыт​ная подгруппа — «производственных мистиков» (Павлинов, Фаворский и поп Флоренский). Эта небольшая компания объявила войну всем группам и только себя считает подлинными художниками производ​ственного искусства. Водятся они на графическом факультете и талму-дят учащимся голову проблемами вроде: «Духовный смысл буквенной формы» или «Борьба белой и черной стихии в графике»».

Конструктивисты и производственники видели свою задачу в том, чтобы, «с одной стороны, бить «чистовиков», отстаивая производствен​ную линию, а с другой — наседать на прикладников* пытаясь революци​онизировать их художественное сознание». —121.

17 К творчеству Пабло Пикассо (1881 — 1973) в своих искусствовед​ческих размышлениях П. А. Флоренский обращался и ранее: «Среди различных стадий в художественном пути этого (...) экспериментатора над собою и над миром, нас сейчас занимает последняя (кубистиче-ская.—О. Г.), где отравленной душе большого художника преподносят​
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ся образы четырех-мерного восприятия и в которых, однако, не чувству​ется подлинной жизни. Я разумею серию его музыкальных инструмен​тов, прекрасно представленную в Московской Щукинской картинной галерее» (Флоренский П. А. Смысл идеализма//Соч.: В 4 т. Т. 3 (2). С. 68—144). Эта оценка вытекала из общего негативного отношения Флоренского к различным методам внешнего «отверзания чувств», к «выгонке новых способностей», которые, по его мнению, роднили кубизм с популярным тогда онаученным оккультизмом и в которых он видел нечто «искусственное, преждевременное и потому насильствен​ное в отношении духовного организма» (Там же).

Анализу композиций Анри Руссо (1844—1910) в подготовительных материалах посвящена, в частности, следующая заметка.

1924.Х. 10 ст. ст. Москва

ПОСТРОЕНИЕ У АНРИ РУССО

По-видимому, у Руссо имеется два типа построений (если не более). Но оба они — построения вертикальные, с многочисленными строго поставленными и очень жест​кими <?) вертикальными осями. Одно построение отно​сится у него к предметам. Там, где дается отдельный предмет как таковой и все остальное служит его фоном, сравнительно безразличным, или во всяком случае несо​измеримо мало значащим перед самым предметом, —там господствует одна вертикаль, проходящая как раз посре​дине картины и служащая осью самого предмета. Таковы портреты (ребенок, (нрзб.) жена (?) Руссо), натюрморт (ваза с цветами). Напротив, где дается не предмет, а про​странство — ось уже не одна, а все пространство прони​зано этими вертикалями. Но они не располагаются по плоскости равномерно, а накопляются к левому краю ка​ртины. Справа их сравнительно немного, но по мере дви​жения влево число их растет и у левого края оказывается наибольшим. Левый край представляет линию сгущения, полноту, ударное место картины, —построением и содер​жанием ее.

Есть еще один прием, характерный для Руссо. Это установка тел этой главенствующей части картины справа у правого края, чтобы развернуть ее же слева. Между вступлением справа и раскрытием темы слева —соедини​тельное звено. Руссо любит иногда эту функцию соедине​ния давать образом моста. Итак, схема: справа вступи​тельное объявление темы, затем рост и далее — раскрытие ее же слева полным или даже кратным образом.

Дерево —деревья, большие деревья; домик — большое здание и т. д. —122.
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18 Фридрих Иоганн Овербек (1789—1869) — немецкий живописец, ра​ботавший в Риме. Член Академии св. Луки и глава группы художников, т. наз. «Назареев». Подразумеваются, возможно, его картины «Семь Та​инств» (1861).-123.

19 Василий Николаевич Чекрыгин (1897—1922) —русский художник-график. См. каталог его произведений: М., 1969. —123.

20 О двигательном, осязательном (тактильном) и зрительном про​странствах см. работу Флоренского «Обратная перспектива» (Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. Т. 3 (1). М., 1999. С. 91—93), а также: Пуанкаре Л. Ценность науки. Гл. 3 и 4//Пуанкаре А. О науке. М., 1983. С. 180—217; Вюрпилло Э. Восприятие пространстваЦФресс 77., Пиа​же Ж. Экспериментальная психология. Вып. VI. М., 1978. С. 136— 236.-725.

21 Далее текст следует по рукописи.—129.

22 В оригинале — «ответным» — вероятно, описка. —130.

23 Далее в рукописи зачеркнуто: «что требует слишком значитель​ных усилий». — 7J7.

24 Представление о глазе как двигательном органе —общепризнан​ный факт современной психологии (см.: Гиппенрейтер Ю. Б. Глаз как двигательный орган. Восприятие и деятельность. М., 1976. С 28—54). Психологические эксперименты подтвердили представление о линии взора, с помощью которой глаз может ощупывать предметы в про​странстве.

Отметим еще, что двойственность в зрении, обсуждаемая Флорен​ским, возникает и на анатомическом уровне. Сетчатка глаза состоит из палочек и колбочек, образующих две разные зрительные системы. Па​лочки обладают высокой чувствительностью к свету, размещаются боль​ше к краям глазного яблока, используются преимущественно при неяр​ком, сумеречном освещении, как система имеют невысокую разрешаю​щую способность, но хорошо воспринимают движения (боковое зрение). Колбочки не очень чувствительны к свету, концентрируются ближе к центру сетчатки, работают при сильном свете, имеют все вместе высокую разрешающую способность. Центральная ямка сетчатки, ис​пользуемая при ощупывании пространства линией взора, состоит ис​ключительно из колбочек (см.: Восприятие (механизмы и модели). М., 1974. С. 125—129, 134; Милнер П. Физиологическая психология. М, 1973. С. 228—230). В последней книге указывается, что некоторые ав​торы прямо говорят о двойственности этих двух систем и что аналогич​ное строение характерно и для других сенсорных систем высших живот​ных. —132.

25 Аристотель. О душе. II.7.418b —419Ь.-752

26 В подготовительных материалах к лекциям есть выписка П. А. Флоренского из статьи В. Освальда «Новое учение о цветах и его применение к технике»//Химическая промышленность и торговля. 1923. № 7 и 8, написанной по заказу этого журнала. —134.

27 Лейбниц Г. В. (1646—1716)—знаменитый немецкий философ и ученый. Учение Лейбница о малых восприятиях — одна из первых в истории европейской науки концепций бессознательного. В своем ос​новном гносеологическом трактате он писал: «Мы обладаем малыми восприятиями, которых мы не сознаем в нашем теперешнем состоянии. Правда, мы могли бы отлично сознавать их и размышлять над ними, если бы от этого нас не отвлекало их множество, рассеивающее наше внимание, или если бы они не оттеснялись или, вернее, не затемнялись более сильными восприятиями» (Новые опыты о человеческом разу​мении автора системы предустановленной гармонии //Лейбниц Г. В. Соч.: В 4 т. Т. 2. М., 1983. С. 133).-134.

28 Из стихотворения «Пророк» (1826) А. С. Пушкина. —134.
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29 Эти слова Канта даны, видимо, в собственном переводе о. Павла из «Критики чистого разума». Они содержатся в следующем контексте: «Ни одну из этих способностей (мыслить и иметь наглядные представ​ления) нельзя предпочесть другой. Без чувственности ни один предмет не был бы нам дан, а без рассудка ни один не был бы мыслим. Мысли без содержания пусты, а наглядные представления без понятий слепы (в оригинале: Gedanken ohne Inhalt sind leer, Antschauungen ohne Begrijfe sind blind). Поэтому в одинаковой мере необходимо понятия делать чувст​венными (т. е. присоединять к ним предмет в наглядном представле​нии), а наглядные представления делать понятными (т. е. подводить их под понятия). Эти две способности не могут замещать своих функций одна другой. Рассудок не может ничего наглядно представлять, а чувства не могут ничего мыслить. Только из соединения их может возникнуть знание. Однако это не дает нам права смешивать пределы их участия в знании; существуют важные основания заботливо обособлять и отли​чать одну от другой. Поэтому мы отличаем эстетику, т. е. науку о прави​лах чувственности вообще, от логики, т. е. науки о правилах рассудка вообще» (Кант Иммануил. Критика чистого разума/Пер. Н. О. Лосско-го. СПб., 1993. С. 70). Этот текст показывает, как о. Павел отталкивался в своих построениях от столь не любимого им Канта. В лекции 1908 г. «Космологические антиномии Иммануила Канта» он так резюмировал суть кантовских антиномий, прежде всего антиномии конечного и бес​конечного: «статистическая множественность понятий и динамическое их единство несовместны друг с другом» —и далее: «первая из норм рассудка требует остановки мысли, а вторая — беспредельного движения мысли» (Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. Т. 2. М., 1996. С. 32). Это же повторяется в послесловии к «Столпу и утверждению Истины» 1923/24 г. Здесь уже видны в зародыше те мысли, которые будут развиты в лекциях.—135.

30 Эманативную философию, как далее, философию творения, Флоре​нский упоминает в качестве типов философской мысли и принципов поэтики, реализующихся в художественном творчестве. Первый тип мысли обычно связывается с именем Плотина (ок. 203—ок. 270), у кото​рого эманация означала процесс последовательного развертывания, во​площения единого — в уме, ума — в душе, души — в космосе, в материи. А. Ф. Лосев дает следующую заключительную характеристику плотинов-ской эманации: она есть «излияние одной области бытия в другую, одной категории в другую категорию, когда рассматриваемая нами область или категория предстали перед нами во всей своей полноте и тем самым (ввиду ее переполнения) в необходимости для нее излияния на все иное, тем самым перехода к созданию этого иного» (История античной эстети​ки. Поздний эллинизм. М., 1980. С. 378). Второй тип мысли и творчест​ва—в наиболее чистом виде — представлен в христианском креациониз​ме, первоисточником которого считается «Книга Бытия», начинающаяся словами: «Вначале сотворил Бог небо и землю» (1, 1). Но поскольку, по мысли Августина (354—430), до творения мира не могло быть ничего, кроме Бога (De civ. Dei, XII, 2), Бог сотворил мир «из ничего» (De nat. bon., 27), и это «ничто», из которого все сотворено, само входит в «при​роду сотворенного» (De Gen. ор. imp., 51)// Майоров Г. Г. Формирование средневековой философии. Латинская патристика. М., 1979. С. 301. От​нося чистую живопись к философии эманации, а чистую графику—к философии творения, Флоренский опирается на свою мысль о живописи как искусстве зрения-осязания, «близковидения», исходящего из осяза​тельной данности материальной плоти мира, и о графике как искусстве зрения-жеста, зрения-движения, «дальновидения», предполагающего просматривание больших пространств, опустошенных от вещей (момент «ничто»), но все же наполненных светом. —136.
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31 Параграф XXXIV в рукописи отсутствует. — 137.

32 Паскаль Блез (1623—1662) — французский религиозный философ, математик, физик. Сформулировал одну из теорем проективной геомет​рии. Брианшон Шарль Жюльен (1785—?)— французский математик, проф. артиллерийской школы королевской гвардии; в 1806 г. независи​мо от Паскаля доказал аналогичную теорему, известную как «теорема Брианшона». Доказал носящую его имя теорему проективной геомет​рии, которая переходит в теорему Паскаля, относительно двойствен​ности, описываемой Флоренским. Эта двойственность была открыта Врианшоном в 1806 г. См. подробности в кн.: Клейн Ф. Высшая геомет​рия. М; Л., 1939. С. 65—67, 79—85; Гильберт Д. и Кон-Фоссен С. На​глядная геометрия. М.; Л., 1936. С. 109; Математика XIX века. Геомет​рия. Теория аналитических функций. М., 1981. С. 33—36.—140.

33 Здесь, возможно, имеется в виду, что двойственность в проектив​ной геометрии можно представить как частный случай двойственности Пуанкаре в топологии между циклами дополнительной размерности на многообразии.—142.

34 Параграф XXXVII в рукописи отсутствует. На полях запись ав​тора: «XXXVII. Графика и живопись как проекции двойственного пони​мания трехмерного пространства». Ни здесь, ни в других своих текстах Флоренский не дает ответа на естественно возникающий вопрос: каким образом математические понятия двойственности, изложенные в пред​шествующих лекциях, связаны с той двойственностью между графикой и живописью, о которой он столько говорил перед этим?

Чтобы ответить, начнем с чисто математического обсуждения этого вопроса. Свяжем двойственность в проективной геометрии с ситуацией зрительного восприятия, использованной Флоренским для описания графики и живописи. Пусть «глаз» смотрит на картину. Будем считать, что плоскость картины — это наша проективная плоскость Λ т. е. она бесконечно удалена от «глаза». В этой плоскости есть и точки, и прямые («следы движения»). Если мы соединим эти геометрические образы с помощью световых лучей с точкой взора (соединяя, для простоты, оба глаза в один), то получим прямые и плоскости в трехмерном векторном пространстве Е. Это —хорошо известное представление проективной плоскости в виде множества прямых («световых лучей»). Прямые и плоскости в трехмерном пространстве Ε однозначно определяют соот​ветственно точки и прямые на проективной плоскости Р. Оказывается, что двойственность в проективной геометрии возникает из двойствен​ности векторных пространств, имеющейся в линейной алгебре.

Пространство Ε снабжено евклидовой метрикой. Если FcE— его подпространство (прямая или плоскость), то ему можно сопоставить подпространство Γλ<ζΕ, ортогональное к F. Если F— прямая, то F1 — плоскость и наоборот, и это именно то соответствие, которое определя​ет двойственность в проективной плоскости.

Эта двойственность может быть определена через преобразование Фурье функций на пространстве Е. С каждым подпространством FclE естественно связывается его характеристическая функция 6,- (дель​та-функция, сосредоточенная на F)y и нетрудно проверить, что δΓ=δ,±.

Итак, проективная двойственность, которая имеется в геометрии и о которой говорит о. Павел, является частным случаем общей кон​струкции преобразования Фурье.

Вернемся теперь к словам Флоренского о двойственности точки, точки как чувственного, сенсорного образа, как того, что мы осязаем, и линии, которую вырезает наша рука для графического произведения или скульптуры. Мы можем назвать их дополнительными в смысле кван​товой теории, и эта дополнительность будет выражаться той самой ма​тематической конструкцией, которая имеется в квантовой теории в до​
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полнительности координатного и импульсного описаний свободной частицы, т. е. преобразованием Фурье.

Далее, учитывая, что эти две картины — графическая и живописная, борются друг с другом, они противоречат друг другу, доведенные до своего логического предела, они полностью уничтожают противополож​ную картину, мы можем сказать, что перед нами есть, в точном смысле слова, проявление дополнительности, причем дополнительности не в микроскопическом квантовом мире, а в части человеческой жизни — искусстве, где ее наличие выглядит совсем неочевидным.

Когда о. Павел читал свои лекции, квантовая теория только зарож​далась, концепции дополнительности еще не было, и мы можем только гадать, в какой форме он выразил свои идеи о связи двойственности в математике и искусстве. Мы привели здесь возможный вариант раз​вития его идей.

Подробнее об этом и о связях этого круга вопросов со свойствами симметрии человека см.: Паршин А. Н. Дополнительность и симметрия (в печати). —142.

35 Симеон Дени Пуассон (1781 —1840)— французский математик и физик. —144.

36 «Пространство Декарта—одно из центральных философских представлений декартовской программы развития естествознания: «Пространство или внутреннее место... разнится от телесной субстан​ции, заключенной в этом пространстве, лишь в нашем мышлении. Раз​ница между ними только в том, что телу мы приписываем определенное протяжение, понимая, что оно вместе с ним изменяет место всякий раз, когда оно перемещается; пространству же мы приписываем протяжение столь общее и неопределенное, что, удалив из некоторого пространства заполняющее его тело, мы не полагаем, что переместили и протяжение этого пространства, которое, на наш взгляд, пребывает неизменным, пока оно обладает той же величиной и фигурой и не изменяет положе​ния по отношению к внешним телам, которыми мы определяем это пространство» (Начала философии //Декарт Р. Избранные произведе​ния. М., 1950. С. 469). Декартовский термин «протяженность» долгое время был синонимом «пространственности» и противопоставлялся «мышлению», как внешнее — внутреннему, как материальное — идеаль​ному и духовному. Концепция пространственности П. А. Флоренского, напротив, направлена на то, чтобы вернуть пространству его символи​ческие функции и духовное значение, которыми оно обладало в средне​вековом искусстве и мировоззрении.—145.

37 Пьер Симон Лаплас (1749—1827) —французский астроном, мате​матик и физик.—146.

38 Ниже карандашом приписка рукой Флоренского: «Далее — мате​матическое разъяснение относит(ельно) урав( нения) Пуассона (нрзб.)». —146.

39 См.: Федр, 265е//Платон. Соч.: В 3 т. Т. 2. М., 1970. С. 205.-147.

40 Соотношение «композиции» и «конструкции» или, говоря ныне​шним языком, плана выражения и плана содержания художественных образов — ключевая тема творческих поисков и теоретических дискус​сий в искусстве начала 20-х годов. Лозунгом «от изображения — к кон​струкции» производственники и конструктивисты выражали свое отри​цание таких традиционных художественных ценностей, как изобрази​тельность, предметность, эмоциональная выразительность, духовная осмысленность. Допускалась возможность отмирания основанного на них искусства, и утверждалась значимость иных ценностей — целесооб​разности, функциональности, конструктивности, организованности, произведенности, сделанности и т. д. (Сидорина Елена. Русский конст​руктивизм: истоки, идеи, практика. М., 1995).
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Теоретические взгляды Флоренского, отраженные в этих парагра​фах, в какой-то мере складывались как интеллектуальная реакция ав​тора на ту проблемную ситуацию, которая имела место в художествен​ных кругах Москвы и не могла не привлечь внимания его слушателей. Однако понимание Флоренским строения художественного образа, мес​та конструкции и композиции в нем основывалось на признании само​ценного значения красоты и коренной связи между пространстве нно-стью и образностью в искусстве и природе. —74&

41 На полях рукописи карандашная запись рукой П. А. Флоренско​го: «Орнамент. Гипертрофия комп(озиции) и констр<укции>. Маши​на».—752.

42 В рукописи — «по». —154.

43 На каотине знаменитого голландского живописца Пауля Потте-ра (1625—1654) «Бык» (1647, Маурицхейс, Гаага) изображены корова и бык в натуральную величину.—757.

44 Одни из постоянных эпитетов, относимых к Святой Троице. Означаемое этими словами отношение божественной и человеческой природ во Христе,—равно как отношение ипостасно различимых, но тождественных по природе членов Троицы,—для многих поколений христианских мыслителей было предельным выражением антиномизма, а более широко говоря, диалектики бытия, мысли и деятельности.—158.

45 Против этой строки на полях запись рукой Флоренского: «Маги​ческое значение орнамента — представить изобразительный образ схе​мою чувства».—759.

46 Знаменитые слова Аристотеля (384—322 до н. э.) о философич​ности поэзии Флоренский цитирует сокращенно: «Поэзия философич​нее и серьезнее истории, ибо поэзия больше говорит об общем, исто​рия — о единичном. Общее есть то, что по необходимости или вероят​ности такому-то [характеру] подобает говорить или делать то-то; это и стремится [показать] поэзия, давая [героям вымышленные] имена. А единичное — это, например, что сделал или претерпел Алкивиад» (Поэтика, 1451 Ъ.).-160.

47 «Приражение» — термин православной аскетики, «умного дела​ния», относящейся к традиционной психологической культуре исихаз-ма. (Хорунжий С. С. Аналитический словарь исихастской терминоло​гии//Синэргия. Проблемы аскетики и мистики православия. М.: ДИ-ДИК, 1995.) Им описывается первая стадия воздействия на душу чело​века различных духовных сил, за которыми в исихазме признавалось реальное существование и которые переживались в виде извне приходя​щих «помыслов». Русскоязычная терминология «умного делания» была систематизирована в XVI в. преп. Нилом Сорским, установившим сле​дующие именования этапов исихастской психодрамы: 1) «прилог» —со​бытие первого прикосновения помысла (как образа или мысли) к душе человека; 2) «сочетание» — обращение внимания на содержание прило-га, «собеседование» с ним; 3) «сосложение» — склонность воли к приня​тию помысла как темы и энергии переживания; 4) «пленение» — погру​жение в помысел как в состояние души, «пребывательное совокупле​ние» с ним; 5) и, наконец, «страсть», когда помысел полностью овладевает душой, подчиняя себе человека и вынуждая к осуществле​нию его в слове или поступке (Боровкова-Майкова М. С. Нила Сорского «Предание» и «Устав». СПб., 1912). Духовно-практическая цель «умного делания» понималась как усвоение навыка «различения духов», отделе​ния помыслов злых, «лукавых», совращающих на дела, противные запо​ведям Спасителя Иисуса Христа,—от благих, спасительных помыслов, соответствующих этим заповедям. П. А. Флоренский, употребляя слово «приражение» применительно к вещам и образам, метафорически ха​рактеризует цель искусства как «священное ограждение вещей от прира​
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жения злых сил», перенося далее функции орнамента в традиционных культурах на образность как таковую.—161.

48 Полный текст цитаты из древнегреч. философа Протагора из Аб-деры (ок. 480—ок. 410 до н. э.): «Человек есть мера всех вещей, тех, ко​торые существуют, что они существуют, а тех, которые не существуют, что они не существуют» (Diog. Laert., IX, 51). В этих словах Протагора дано одно из первых выражений идеи онтоантропологии, т. е. антропо​логии, принимаемой в качестве фундаментальной онтологии. Фундаме​нтальность этого понимания свидетельствуется, в частности, переклич​ками далеких в иных отношениях философско-антропологических кон​цепций «Антропологии» И. Канта и антроподицеи П. А. Флоренского (Разум и диалектика. Вступительное слово пред защитою на степень магистра книги: «О духовной истине». М., 1912 г., сказанное 19-го мая 1914 г.»//Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. Т. 2. М., 1996). —166.

49 С этим естественно сопоставить известный в духовной традиции запрет пользоваться в речи местоимением Я. Об этом о. Павел пишет в «Именах» (Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. Т. 3 (2). М., 1999. С. 208).-Мб.

50 Сегнеровое колесо — прибор, наглядно иллюстрирующий давле​ние жидкости на стенки сосуда, изобретенный немецким математиком и естествоиспытателем Сегнером (1704—1777). —168.

51 Параграфы XLIX—L в рукописи отсутствуют. — 173.

52 После этой фразы в рукописи еще раз повторен номер парафа-фа—LII, а на полях, под датой, —карандашная запись рукой Флорен​ского: «Монеты, медали».—776.

53 См. примеч. 64.—183.

54 Видимо, описка, так как имеется в виду Николай Иванович Гу-лак, член Тифлисского кружка, автор книги «Опыт геометрии в четырех измерениях. Геометрия синтетическая» (Тифлис, 1877). —/Р<£

" Подробно о глубоком впечатлении, произведенном ими на ма​ленького Флоренского, см. в кн.: Флоренский П. А. Детям моим. Воспо​минанья прошлых дней. М., 1992. С. 59—61. —199.

56 Трехмерные сечения четырехмерного пространства были исполь​зованы в анализе иконописи Б. В. Раушенбахом.—200.

57 Более подробно об акмэ в жизни человека см. в кн.: Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. Т. 3 (1). М., 1999. С. 474-481).—200.

58 Георгий Федорович Морозов (1867—1920) — русский ботаник и гео​граф, основатель отечественного лесоведения, один из авторов теории биогеоценоза.—206.

59 Генеалогические деревья Флоренский рассматривает еще в конс​пекте лекций «Об историческом познании» (Священник Павел Флорен​ский. Соч.: В 4 т. Т. 3 (2). М., 1999. С. 27-63).-207.

60 В рукописи далее зачеркнуто: «некоторая жизненная цель».—209.

61 точно так же, но иначе (лат.).—210.

62 Образ Великого Существа появляется в первой главе четырехтом​ного труда Огюста Конта (1798 — 1857) «Система позитивной политики» (1851 —1854) —«Общая теория религии». Поворот к религиозной проб​лематике в сочинениях знаменитого позитивиста биографы связывают с трагической историей его любви к жене лишенного прав преступника К. де Во, умершей через год после знакомства с Контом, в 1846 г. См., например, статью «Огюст Конт» в Энциклопедическом словаре Брокга​уза и Ефрона (Т. 31), принадлежащую Вл. С. Соловьеву (Собр. соч. 2-е изд. Т. XI); биографический очерк В. И. Яковенко «О. Конт, его жизнь и философская деятельность» (Серия «Жизнь замечательных людей» Ф. Павленкова). СПб., 1894. С. 39—57. В отличие от П. А. Флоренско​го, эти авторы не разделяют мнения о «душевном расстройстве» фило​софа.— 211.
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63 В конце параграфа LXVI! в рукописи оставлена чистая страни​ца. -27/.

64 Слова Иисуса из Нагорной проповеди: «Но да будет слово ваше: «да, да», «нет, нет»; а что сверх этого, то от лукавого» (Мф. 5, 37, из поучения о клятве).—213.

65 Цитата из книги К. Дю-Преля «Философия мистики» (СПб., 1895. С. 96). К этой книге Флоренский обращался и ранее, в частности в «Иконостасе». В подготовительных материалах к лекциям этот отры​вок озаглавлен «Музыка как сверхвременное».—214.

66 Неточная цитата из стихотворения А. А. Фета «Поэтам» (5 июня 1890 г.).-275.

67 В рукописи — «друг с другом» —видимо, описка.—277.

68 В архиве П. А. Флоренского есть подборка материалов, датиро​ванная 5 июля 1919 г. и озаглавленная «Атомы времени». В ней собраны выписки по истории религиозной и математической мысли —об эле​ментарных частицах пространства и времени. Видимо, импульсом к раз​мышлениям на эту тему послужило знакомство мыслителя с только что вышедшей книгой известного русского индолога О. О. Розенберга «Проблемы буддийской философии. Введение в изучение буддизма по японским и китайским источникам». Часть II. Пг., 1918. Флоренский обращает внимание на анализ различных значений основополагающего понятия буддизма «дхарма» и связанную с ним теорию мгновенности. Одна из ключевых выписок гласила: «Согласно теории мгновенности, смена в составе содержания сознания происходит настолько быстро, что самый процесс перехода к новому содержанию не поддается наблюде​нию. Момент («кшана»), не будучи нулем, является столь малою части​цею времени, что он непосредственному впечатлению недоступен... Теория мгновенности заключается, таким образом, в условном сведе​нии потока сознания и его содержания на уровень одинаковых, беско​нечно малых частиц времени» (с. 103). Флоренский сопоставляет в этой рукописи буддийскую теорию мгновенности, с одной стороны, с мате​матическим анализом бесконечно малых, а с другой — находит парал​лели ей в истории христианского мировоззрения, цитируя «Молитву святых седьми отроков» (из неустановленного рукописного «Требни​ка»): «Воскресивый во единому мгновении времени, в славу Твоея благо​дати»; и «Канон молитвенный Ангелу Хранителю» (песнь 5, слава): «ни​же ко единому часу, но ниже черте, или и сея кратши оставих тя благо​детеля моего и хранителя» (выделено П. А. Флоренским).—220.

69 В рукописи — «объединяет» — видимо, описка.—225.

70 Труднообъяснимая описка или ошибка: Парана —река в Брази​лии и Аргентине; в романе «Квентин Дорвард» (1823) описано путеше​ствие героев по берегу Луары и Мааса.—226.

71 Имеются в видѵ главы LXVI — LXXXI романа Жорж Санд «Консу-эло» (1842—1843).—226.

72 Житие преп. Сергия Радонежского было написано Епифанием Премудрым в 1417—1418 гг. и переработано Пахомием Логофетом пос​ле обретения мощей преп. Сергия в 1422 г. Публикация и перевод см.: Памятники литературы Древней Руси. XIV—середина XV века. М., 1981. С. 256—429. Лицевая рукопись жития, о которой говорит П. А. Флоренский, хранится ныне в рукописном отделе Государствен​ной Российской библиотеки (бывш. ГБЛ). В XIX в. рукопись была из​дана с гравированными цветными иллюстрациями Троице-Сергиевой Лаврой.—226.

73 Джотто ди Бондоне (1266 или 1267—1337). Клейма с изображе​нием жития св. Франциска Ассизского —1296—1300 гг.--228.

74 Владимирский собор в Киеве построен в 1862—1896 гг. Архитек​торы А. Беретти и А. Спарро.—228.
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75 Вильгельм Александрович Котарбинский (1851—?), художник-ака​демист, окончивший Академию св. Луки в Риме, был приглашен для выполнения росписей Владимирского собора (совместно с П. Сведом-скимѴ — 228.

Тождество по числу, равенство, противопоставляются, с одной стороны, «генерическому тождеству» по роду, которое устанавливается через тождество понятий о сравниваемых вещах, а с другой — «специфи​ческому тождеству» по виду, именуемому также «сходством», «подоби​ем». П. А. Флоренский прибегает к этому различению в «Письме чет​вертом: Свет Истины» в книге «Столп и утверждение Истины» (М.: Путь, 1914. С. 79—80) и комментирует его в приложении XVIII «Поня​тие тождества в схоластической философии» (с. 515—518).—228.

77 Далее в рукописи пропущено около семи строк.—229.

78 Михаил Васильевич Нестеров (1862—1942) был дружен с Флорен​ским, написал его портрет («Философы», 1917). «Христиане (На Руси. Душа народа)», 1914—1916 (Москва, ГТГ).—230.

79 Антуан Ватто (1684—1721). «Паломничество на остров Киферы» (1717, Париж, Лувр) — одна из наиболее известных его картин, «апофеоз галантной живописи», написана на тему 3-го действия пьесы Ф. Донкура «Три кузины». В своей оригинальной трактовке сюжета картины, по всей видимости не зная истории ее создания, Флоренский совершенно точно указал «координату времени». Ср. в современном исследовании: Немило-ва И. С. Ватто и его произведения в Эрмитаже. Л., 1964. С. 24— 25.—232.

80 Далее в рукописи пропуск, оставшийся незаполненным.—232.

81 Об этом произведении (1435—1436) итальянского ученого, архи​тектора, теоретика Л. Б. Альберти (1404—1472) говорится в «Обратной перспективе». Перевод нижеследующего отрывка, видимо, принадлежит Флоренскому.—237.

*2 Более подробно эта цитата приведена в работе «Смысл идеализ​ма» (Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. Т. 3 (2). М., 1999. С. 94— %).-244.

83 Энтелехия — одно из центральных, буквально непереводимых по​нятий философии Аристотеля. В «Метафизике» он так характеризует энтелехию в связи с другими важными для него понятиями: «Ибо дело — цель, а деятельность—дело, почему и «деятельность» (energia) произ-водна от «дела» (ergon) и нацелена на «осуществленность» (entelehia) (1050а). Истолковывая это синтетическое понятие, А. Ф.Лосев писал: «Аристотелевскую энтелехию мы (...) понимаем как развернутую и про​анализированную энергию (...) мы фиксируем в энергии ее материаль​ную причину (так как энтелехия говорит о существовании и бытии), ее эйдетическую причину (так как она уже мыслится как определенным образом организованная энергия), и, наконец, наличную в энергии дей​ствующую и целевую причину» //Лосев А. Ф. История античной эстети​ки. Аристотель и поздняя классика. М., 1975. С. 101.—246.

" Цитата из Лютера— не установлена.—246.

85 Слова принадлежат ап. Павлу: «Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицом к лицу; теперь знаю я от​части, а тогда познаю, подобно как я познан» (1 Кор. 13, 12).—246.

86 Указаний на источник цитаты не сохранилось. В 1917 г. при уча​стии П. А. Флоренского были изданы «Божественные гимны преп. Си​меона Нового Богослова» (Сергиев Посад). В этой публикации, подан​ным игумена Андроника (Трубачева), Флоренскому кроме переводов принадлежит комментированный предметный указатель к двухтомнику «Слов преп. Симеона Нового Богослова» (Т. 1. М., 1882; Т. II. М., 1890) и к самим «Гимнам». Тема прижизненного воскресения —одна из со​кровенных в духовном опыте Симеона Нового Богослова, великого по​движника и духовного писателя XI в. Преп. Симеон писал: «Бывает
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смерть, или умертвие прежде смерти тела и прежде воскресения тел бывает воскресение душ,—действительное, опытно сознаваемое, ис​тинное. Ибо когда смертное мудрование уничтожено бывает бессмерт​ным умом (и достигается состояние совершенного бесстрастия.— О. Г.)... тогда душа ясно видит себя воскресшею, как пробудившиеся от сна видят себя бодрствующими, —с сознанием, что Бог воскресил ее» (Слово 79. Т. II. С. 316). Достигший совершенного бесстрастия и вос​кресший душой познает также, «что за венцы и что за воздаяния полу​чают святые в другой жизни, удостоверяясь, что они превосходят всякий ум и всякое слово человеческое, — познает еще и то, какими имеют стать после общего воскресения как он (сам), так и все святые. Всего сего чаемого святые не получают однако ж в настоящей жизни, хотя некото​рые злословят, будто я говорю, что святые все получают здесь» (Там же. С. 118-119).

Таким образом, речь идет о духовном опыте, высшем видении, пе​реживаемом в форме состояний сознания/воли, память о которых со​храняется затем в обычной жизни и создает основу уверенности в зас-мертном будущем. Применительно к искусству это означает, что худож​ник, достигший в своем созерцательном опыте состояния, сравнимого с состоянием совершенного бесстрастия подвижника, способен обре​тать новые, соответствующие духу места и времени прообразы и вопло​щать их в художественных образах, которые затем могут приобретать статус иконографических типов и обогащать иконографический канон. Иконология П. А. Флоренского, вполне соответствуя данным духовного предания, стала шагом на пути его теоретической реконструкции и по​служила более глубокому пониманию нашими современниками сути средневекового изобразительного искусства. —247.

87 «Искусство из искусств» или «художество из художеств» — одно из традиционных именований православной психологической культуры и психотехники. В предисловии «К читателю» из «Столпа и утверждения Истины» Флоренский писал: «Да, есть особая красота духовная, и она, неуловимая для логических формул, есть в то же время единственный верный путь к определению, что православно и что нет. Знатоки этой духовной красоты — старцы духовные, мастера «художества из худо​жеств», как святые отцы называют аскетику» (с. 8). П. А. Флоренский понимал аскетику как «познание святых, строения их личности, законов их жизни, своеобразия их опыта и мышления, отношения этих законов, этого опыта, этого мышления к обычным, свойственным грешному че​ловечеству» (цит. по: Игумен Андроник (Трубачев). Свящ. Павел Флорен​ский—профессор Московской Духовной академии//Московская Ду​ховная академия. 300 лет (1685—1985). —Богословские труды. Юбилей​ный выпуск. М., 1986. С. 235. Из современных философских исследований православной аскезы см.: Хоружий С. С. К феноменоло​гии аскезы. М., 1998.—247.

88 Имеется в виду издание: Amphitheatrum sapientiae aeternae solius verae, christiano-kabalisticum, divino-magicum, nec non physicochymicum, tertiunum, catholicon: instructore Henrico Khunrath Lips. Theosophiae amatore fideli, et Medicinae utriusque doct.; etc; Magdeburgi, anno MDCYIII.-252.

89 Далее в рукописи три строки оставлены чистыми.—252.

ЗНАЧЕНИЕ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ

На нескольких страницах этого текста, написанных 18.04.1925 г.—после   «Анализа   пространственности...»
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(05.02.24-09.02.25) и «Закона иллюзий» (22.03 — 24.05.25) и перед «Абсолютностью пространственное™» (26.04.25 — 16.03.26), — изложено основополагающее он​тологическое толкование пространственное™.

Начав осенью 1921 г. чтение лекций во ВХУТЕМАСе темой «Анализ перспективы» и раскрыв — в первую оче​редь для себя — антиномичность отношений прямой и об​ратной перспективы, П. А. Флоренский находит их суб​станциальную подоснову в пространстве, где происходит обращение всех и всяческих перспектив. По-видимому, именно в силу этой рефлексии «Анализ перспективы» и перерос в «Анализ пространственности...».

Перенос схематизма прямой и обратной перспективы с пространственности на временность сближает их с гус-серлевскими понятиями протенции и ретенции {Гус​серль Э. Феноменология внутреннего сознания времени. М.: Гнозис, 1994; Генисаретский О. И. Иконическая инт-роверсия//Поводы и намеки. М.: Путь, 1993).

О. И. Генисаретский

АБСОЛЮТНОСТЬ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ

Примечания О. И. Генисаретского

1 Называя пространственность необходимой стороной и чувственно постигаемого (переживаемого), и умопостигаемого (мысленного) опыта, П. А. Флоренский распространяет пространственную метафору на со​знание как таковое и все его разновидности. Именно этим обстоятель​ством его пространствопонимание радикальнее всего отличается от раз​рабатывающихся с начала XX в. феноменологических концепций про​странствен ности/временности. (Ср., напр.: Гуссерль Э. Феноменология внутреннего сознания времени. М., 1994; Он же. Идеи к чистой феноме​нологии и феноменологической философии. Книга I. Общее введение в чистую феноменологию. М., 1999, § 81 и сл.; Хайдеггер М. Бытие и вре​мя, § 24,67 и др.; Мерло-Понти М. Феноменология восприятия. Μ., 1999. С. 312—383.) Требование того, что «исходной точкой должно быть изуче​ние пространства, действительно воспринимаемого в опыте», по смыслу близко феноменологической трактовке предметности восприятия, пере​живания и мышления. Есть основания предполагать, однако, что общая антикантианская направленность мысли Флоренского и его последова​тельное погружение в 20-е годы в проблематику антропологии, искус​ствоведения, материаловедения и теоретической морфометрии перекры​вали возможный интерес к проблемам феноменологической философии. Наиболее близкой по мировоззренческим и методологическим установ​кам к пространствопониманию П. А. Флоренского в настоящее время является семиотическая концепция пространственности В. Н. Топорова (см. его работы: Пространство и текст//Текст: семантика и структура. М., 1983. С. 227—285; Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в об​ласти мифопоэтического. М., 1988. С. 6).—274.

2 Зернистость — один из наиболее ярких примеров наглядных поня​тий (с обнаженной символической структурой), часто встречающихся
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у П. А. Флоренского. В частности, ссылка на зернистость небесной сре​ды встречается в важной для изучения проблематики пространствен​ности статье: Небесные знамения: Размышление о символике цветов// Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. М., 1966. Т. 2. С. 414.—278.

3 В случае direction речь, очевидно, идет о скалярном смысле на​правленности, соответствующем понятию биполярности, т. е. обрати​мости перспективы, а в случае sens — o ее векторном смысле, соответст​вующем понятию униполярности, необратимости перспективы.

На эффекте необратимости векторных направленностей основана разработанная П. А. Флоренским концепция обратной изобразитель​ной перспективы.—280.

4 См. примеч. 12 к «Анализу пространственности...».—281.

5 Вероятно, имеется в виду Вильгельм де Зиттер (1872—1934).—2t5J.

6 Карл Шварцшильд (1873—1916) — немецкий астроном. Скорее все​го П. А. Флоренский имеет в виду работу К. Шварцшильда «О допусти​мой кривизне пространства»//Новые идеи в математике. Вып. 2. СПб., 1913.т-2£?.

7 Пауль Герман Гарцер (1857—1932). Гарцер П. Г. Звезды и простран​ством/Новые идеи в математике. Вып. 2. СПб., 1913.—283.

і Разрыхление какого-то пласта сознания с целью очищения послед​него от предрассудков — один из часто используемых П. А. Флоренским пропедевтических приемов.—285.

9 Дифференциальный анализ восприятия, переживания, мышления и т. д., основанный на учете сенсорных и субсенсорных различий и их комбинаторике,—прием, свойственный как традиционным (Васубанд-ху. Энциклопедия Абхидхармы или Абхидхармакоша. М., 1998. С. 192— 249), так и современным психологическим доктринам (особенно рас​пространен в так называемом нейролингвистическом программирова​нии). -285.

10 Об этом мотиве философии Б. Паскаля: Шестов Л. Гефсиман-ская ночь (Философия Паскаля) // Шестов Л. На весах Иова: Странст​вия по душам. Париж, 1975. С. 265—312.—286.

11 Эта констатация П. А. Флоренского по сути дела означает, что выдвинутое феноменологической философией понятие интенции, как направленности всякого акта сознания на предмет, имеет своим исто​ком именно упирающееся в предмет зрительное восприятие. Уже для аудиальной модальности восприятия и сознавания применимость по​добного понимания интенции весьма ограниченна. Еще сильнее подоб​ное ограничение для прочих сенсорных модальностей.—288.

12 Яркий пример того, как идея органопроекции работает в мысли П. А. Флоренского в качестве смыслообразующего принципа и тексто-образующего приема. Подробнее о том, что прямой и обратной органо​проекции подлежат не только технические орудия или телесные органы, но также функциональные системы психики и логические инструменты мысли, см. цикл его работ: Воплощение формы (Действие и орудие)// Соч.: В 4 т. Т. 3 (1). М., 1999. С. 373-452.-2Р7.

(ПРИЛОЖЕНИЕ 1.) ЛЕКЦИИ П. ФЛОРЕНСКОГО. АНАЛИЗ ПЕРСПЕКТИВЫ (запись Веревиной-Строгановой) 1923/24 г.

Среди нескольких студенческих записей лекций 1922/ 23 и 1923/24 уч. годов Флоренский выбрал одну, наиболее полную, которую хотел использовать для подготовки
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к печати или сохранить для дальнейших разработок. Эта запись сделана карандашом в пяти неравных по объему тетрадях, на первой из которых написано: «Лекции П. Флоренского». Все тетради были завернуты в конверт редакции еженедельника «Народоправство», на котором написано: «№ 3. Запись лекций». «Лекции П. Флорен​ского. ВХУТЕМАС».

Веревина-Строганова (?).

Таким образом, данный курс лекций, обозначенный в тексте как «Анализ перспективы» (а в других тетрадях как «Анализ пространственных форм»), был записан, ве​роятно, студенткой Веревиной-Строгановой. Этот курс лекций был переписан С И. Огневой в особой тетради на 296 страницах. На страницах 250, 251 есть пометы Фло​ренского, что свидетельствует о том, что в какой-то мере он следил за работой С. И. Огневой. В то же время не​обходимо отметить, что запись Веревиной-Строгановой далеко не везде адекватна устной речи Флоренского. Встречаются пропуски, ряд мест записан так, что смысл текста недостаточно ясен. Наиболее характерные из таких мест отмечены. Не всегда ясно, где именно кончается од​на лекция и начинается другая. Естественно, что при ци​тировании данного текста некорректно будет употреблять формулировку: «Флоренский писал, Флоренский гово​рил...», а необходимо оговариваться: «По записи Вереви​ной-Строгановой, Флоренский говорил...» И все же даже в таком виде курс лекций Флоренского имеет большое значение для изучения его творчества в целом и частных направлений мысли. Текст публикуется на русском языке впервые.

Несколько сокращенный и отредактированный текст ранее издан на итальянском языке: Florenskij PaveL Lo spazio e il tempo neirarte. Milano, 1995.

Текст подготовлен к печати игуменом Андроником (Трубачевым), О. И. Генисаретским, М. С. Трубачевой.

Игумен Андроник

Примечания В. А. Шапошникова (№ 1 — 5, 7 —14, 17, 20, 22—32, 34-38), О. И. Генисаретского (№ 6, 9, 15, 16, 18, 19, 21, 33, 39).

1 См., например: Рынин Н. А. Начертательная геометрия. Перспек​тива. Петроград, 1918.-—296.

2 Какой случай имеется в виду, установить не удалось.—300.

3 Понятие «материя» первоначально сформировалось в античном платонизме, где оно не было тождественно с понятием «вещество». Ма​терия есть принцип множественности, но множественность имеет место
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не только на уровне чувственно воспринимаемого мира, но и на уровне ума (многообразие идей). Следовательно, можно говорить не только о чувственной материи (веществе), но и об «умной» материи, которая не вещественна. См. трактат Плотина «О материи» (II, 4).—303.

4 Понятие символа является одним из центральных в философии позднего Флоренского. Подробнее см.: Флоренский П. А. У водоразделов мысли//Соч.: В 4 т. Т. 3 (1, 2). М., 1999 (имеется предметный указа​тель). Всякая познавательная деятельность понимается о. Павлом как построение символов (т. 3 (1). С. 364), где символы —это «органы на​шего общения с реальностью» (т. 3 (1). С. 367), «окна в высшую ре&пь-ность» (т. 3 (2). С. 478). Он неоднократно дает определения символа. Иногда краткие и на первый взгляд загадочные: «Часть равная целому, причем целое не равно части, —таково определение символа» (т. 3 (1). С. 138). Иногда очень подробные: «Бытие, которое больше самого себя,—таково основное определение символа. Сим​вол—это нечто являющее собою то, что не есть он сам, большее его, и, однако, существенно чрез него объявляющееся. Раскрываем это формальное определение: символ есть такая сущность, энергия которой, сра​щенная или, точнее, срастворенная с энергией не​которой другой, более ценной в данном отноше​нии сущности, несет таким образом в себе эту по​следнюю» (т. 3 (1). С. 257).-306.

5 Предлагаемая Флоренским математическая иллюстрация записа​на слушателем весьма путано. По-видимому, она относится к словам о целостности и символичности художественного произведения. Эта символичность проявляет себя в том, что, «как бы круг некоторых ре​альностей этого произведения мы ни старались учитывать, всегда ока​жется нечто нами не учтенное и это нечто всегда оказывается самым главным». Можно предложить следующую реконструкцию этой иллюст​рации. Рассмотрим числовую прямую. Слева от начала координат (точ​ки 0) станем отмечать точки последовательности - - , где я пробегает все натуральные числа. п
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Тогда, если брать все большие и большие значения л, мы будем получать точки, все ближе и ближе подходящие слева к точке 0, накоп​ляющиеся около нее, но никогда ее не достигающие. Рассматриваемая последовательность точек сходится к нулю. Это означает, что если мы рассечем отрезок [—1, 0J на две части какой-либо точкой (не совпадаю​щей, естественно, ни с одним из концов отрезка), причем правый из получаемых при этом отрезков может быть выбран сколь угодно малым по сравнению с левым, то весь «бесконечный хвост» последователь​ности окажется в правом малом отрезке, а в левом большом будет лишь конечное число точек нашей последовательности. С точки зрения тео​рии множеств Кантора мощность (кардинальное число) множества то​чек в правом малом отрезке в точности равна мощности всех точек последовательности. Эта мощность была обозначена еще самим Кан​тором первой буквой еврейского алфавита — «алеф» с нижним индексом нуль—«алеф-нуль» (см.: Кантор Г. Труды по теории множеств. М., 1985. С. 183—187). Получается, что отбрасывание любого конечного
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числа членов последовательности (попавших в больший отрезок) не ме​няет ее кардинального числа. По сравнению с трансфинитным числом «алеф-нуль» любое конечное число есть как бы ничто, «нуль». Из запи​си лекции не удается понять, что было обозначено буквой «алеф» в рас​суждении самого Флоренского, то ли отброшенное конечное число чле​нов, то ли кардинальное число оставшегося «бесконечного хвоста», од​нако ход рассуждения в целом остается понятным. Что должен был иллюстрировать этот математический пример? Можно ответить, напри​мер, так. Вся интересующая нас последовательность содержится в от​резке [—1,0]. Какую бы значительную часть этого отрезка, двигаясь сле​ва направо, мы ни учли, сколько бы членов этой последовательности ни выписали явно, все основное, что есть в ней, можно даже сказать, прак​тически все, останется в не учтенном нами маленьком хвостике этого отрезка. Так и с произведением искусства: все главное в нем ускользает от учета, оказывается вне, пусть даже очень широкого, круга тех реаль​ностей, которые мы способны учесть. И это закономерно, поскольку произведение искусства есть символ. См. примеч. 4. — 308.

6 Ряд понятий: «цельность», «пространственность», «вещь», а также «функция» и «сила» — самое краткое обозначение того круга тем и проб​лем, которые исследовались П. А. Флоренским в «Лекциях» и в книге «Анализ пространственности...». Не все из них разработаны в одинако​вой степени. Так, понятия «цельность» и «функция» впрямую затронуты лишь в «Лекциях» и почти не обсуждаются в написанной на их основе книге.—308.

7 Понятия «целое» и «цельность» постоянно присутствуют в твор​честве о. Павла. Именно с ними, например, связана знаменитая софий -ная тематика в книге «Столп и утверждение Истины» (М.: Путь, 1914). Специальное обсуждение этого понятия см. в третьей части рабогы «У водоразделов м ысл и ».—309.

* По поводу «глубочайшей связи мысли и языка» см. раздел «Мысль и язык» в работе: Флоренский П. А. У водоразделов мысли//Соч.: В 4 т. Т. 3 (1). М., 1999.-J/0.

9 Анализируя значение понятия «цельность» в греческом, русском, латинском и древнееврейском языках, П. А. Флоренский упорядочивает эти значения со ссылкой на типологию причин Аристотеля соответст​венно как начальную, конечную, материальную и формальную причины (Аристотель. Физика, II, 2-3//Соч.: В 4 т. М., 1981. Т. 3. С. 86—88). Тем самым получается, что «полнозвучный смысл» этого понятия, вы​ражаемый «хором народов», будет соответствовать фундаментальному для Аристотеля понятию энтелехии (Аристотель. Метафизика, IX, 8//Соч.: В 4 т. М., 1975. Т. 1. С. 245—247). К аристотелевской типоло​гии причин П. А. Флоренский прибегал неоднократно, в частности в работе: Словесное служение. Молитва//Богословские труды. М.: Изд-во Московской Патриархии, 1977. Сб. 17. С. 172—195. Ср.: Флорен​ский П. А. У водоразделов мысли//Соч.: В 4 т. Т. 3 (1). М., 1999. С. 459.-J/J.

,0 Обращение к математике в рассуждениях последних абзацев пло​хо сохранилось в деталях, однако основная его идея может быть легко восстановлена. Ключом для этого служит следующее место из самоха​рактеристики Флоренского в «Автореферате»: «Мировоззрение Фло​ренского) сформировалось главным образом на почве математики и пронизано ее началами, хоть и не пользуется ее языком. Поэтому для Ф(лоренского) наиболее существенным в познании мира представ​ляется всеобщая закономерность, как функциональная связь, но пони​маемая, однако, в смысле теории функций и аритмологии. В мире гос​подствует прерывность в отношении связей и дискретность в отноше​нии самой реальности. Неприемлемое позитивизмом и кантианством

14—3768
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как нарушающее непрерывность, тем не менее закономерно и соот​ветствует функциям прерывным, многозначным, распластывающимся, не имеющим производной и проч. С другой стороны, дискретность ре​альности ведет к утверждению формы или идеи (в платоно-аристотелев-ском смысле), как единого целого, которое «прежде своих частей» и их собою определяет, а не из них слагается. Отсюда — интерес к интеграль​ным уравнениям и к функциям линий, поверхностей и проч.» (Соч.: В 4 т. М., 1994. Т. 1. С. 40—41). Аритмология, о которой говорит о. Па​вел,—это математическое учение о прерывности (дискретности). Тер​мин ввел московский математик и философ Н. В. Бугаев (1837—1903), учеником которого Флоренский считал себя. Бугаев говорил об аритмо-логическом миросозерцании (опирающемся на математическое учение о нарушении непрерывности), идущем на смену миросозерцанию ана​литическому (имеющему в основе математическое учение о непрерыв​ности и классический математический анализ). Это новое миросозерца​ние, которое, по мнению Флоренского, в определенном смысле возро​дит традиции Платона и Аристотеля, подготавливается современным развитием математики—теорией множеств, теорией функций, теорией интегральных уравнений. Подробнее см. в статье Флоренского «Об од​ной предпосылке мировоззрения» (Соч.: В 4 т. М., 1994. Т. 1. С. 70— 78). В издаваемых «Лекциях» Флоренский говорит о непригодности классического математического анализа и основанной на нем теории дифференциальных уравнений для описания такого целого, которое «прежде своих частей», в котором «все зависит от всего». Но с начала XX в. происходит постепенная «аритмологизация» не только математи​ки, но и других наук. Сходные процессы наблюдаются, по мнению Фло​ренского, и в искусстве, что и оправдывает возникновение этой темы в лекциях.—315.

11 Густав Фехнер (1801 —1887) —немецкий физиолог, психолог и философ. Самый известный результат, с которым связано его имя,— это основной психофизический закон Вебера — Фехнера, устанавливаю​щий зависимость раздражения и ощущения: приращение интенсив​ности ощущения пропорционально относительному приращению силы раздражения. Можно сформулировать его и так: чтобы ощущения воз​растали в арифметической прогрессии, раздражения должны возрастать в геометрической.—316.

12 Выражение «образы обособления» принадлежит немецкому мате​матику Бернхарду Риману. См.: Риман Б. О гипотезах, лежащих в ос​нованиях геометрии (1854)//Гаусс, Бельтрами, Риман, Гельмгольц, Ли, Пуанкаре. Об основаниях геометрии. 2-е изд. Казань, 1895. С. 68—69. Это выражение употребляется Флоренским и в тексте «Анализа про​странственности...» (см. наст, изд., с. ПО).—32L

13 Ср. употребление терминов «пространство», «вещь» и «среда» в «Анализе пространственности...» (см. наст, изд., с. 81—83).—322.

14 Учение об «общем чувстве» как той инстанции, которая суммиру​ет и обрабатывает информацию, получаемую от различных чувств чело​века (зрения, осязания и т. д.), восходит к Аристотелю. См.: Аристотель. О душе, III, 1//Соч.: В 4 т. М., 1976. Т. 1. С. 424,-323.

jS Альфред Норт Уайтхед (1861 — 1947) — английский математик, ло​гик и философ.—327.

16 Эрнст Мах (1838—1916)—австрийский физик и философ. П. А. Флоренский при анализе пространственности неоднократно об​ращался к работам Маха: Анализ ощущений... М., 1908; Познание и за​блуждение. М., 1909; Популярные очерки. М., 1909.—327.

17 Фридрих Ницше (1844—1900) —знаменитый немецкий философ. Имеется в виду одна из самых известных и самых загадочных идей фи​лософа — идея «вечного возвращения». Речь здесь не идет об отказе от
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идеи линейного прогресса во времени в пользу архаического представ​ления о круговом времени, когда через определенный временной про​межуток (Великий год) повторяется все то же самое и «нет ничего ново​го под солнцем». Не подразумевается и простейшее сочетание этих идей (линии и круга) в форме спирали или винтовой линии. Ницше очень гордился этой своей идеей, считал ее оригинальной и центральной для своего самого знаменитого произведения — «Так говорил Заратустра». Понять, что Ницше понимал под «вечным возвращением», нелегко, он всегда говорил загадками. С достоверностью можно сказать лишь, что речь идет о возвращении не того же самого. За дальнейшими разъяс​нениями отсылаем к подборке текстов Ницше на эту тему и коммен​тариям в книге: Делез Ж. Ницше. СПб.: Аксиома, 1997.—330.

18 В «Законе иллюзий» П. А. Флоренский цитирует «правило», впе​рвые установленное П. В. Преображенским: «Частное явление будет ка​заться изменившимся как раз противоположно тому, как оно должно было бы измениться, чтобы подчиниться общему (правилу) явлению» (см. наст, изд., с. 263).—333.

19 См. примеч. 12 к «Анализу пространственности...».—336.

20 См. статью Флоренского «Обратная перспектива» (Соч.: В 4 т. М., 1999. Т. 3 (1). С. Щ.-340.

21 Владимир Сергеевич Соловьев (1853 —1900) —знаменитый русский философ, поэт, предшественник русского символизма. Обладал незау​рядным чувством юмора, тонкой иронией.—340.

22 Так записано слушательницей.—34/.

23 О Ницше см. в примеч. 17. —342.

24 Здесь Флоренский развивает аритмологическую тему применительно к художественному произведению. Об аритмологии см. в примеч. 10.—344.

25 7-я лекция пропущена. Рассуждения о кривизне пространства в на​чале 8-й лекции подробнее представлены в тексте книги «Анализ простран​ственности...», параграфы XIV—XV (наст, изд., с. 95—101). Эти параграфы были изданы Флоренским в виде отдельной статьи: «Физическое значение кривизны пространства (Из курса лекций 1923—1924 гг. во ВХУТЕМАСе по анализу пространственности в изобразительно-художественных произ​ведениях)»//Математическое образование. 1928. № 8. С. 331—336.—345.

26 Речь идет не просто о «касательной окружности», т. е. об окруж​ности, касающейся нашей кривой в заданной точке, а о соприкасающейся окружности, т. е. имеющей с нашей кривой касание 2-го порядка (от​клоняющейся от нее на бесконечно малые не ниже 3-го порядка). Ради​ус соприкасающейся окружности называется радиусом кривизны, а вели​чина обратная радиусу кривизны — кривизной в данной точке. См., на​пример: Рашевский П. К. Курс дифференциальной геометрии. 4-е изд. М., 1956.-J45.

27 О понятиях «композиция» и «конструкция» см. примеч. 40 к «Анализу пространственности...».—354.

28 Принцип двойственности в геометрии — принцип, формулируе​мый в некоторых разделах геометрии и заключающийся в том, что, за​меняя в любом верном предложении все входящие в него понятия на двойственные им, получают верное (двойственное первому) предложе​ние. Примером пары двойственных утверждений могут служить теорема Паскаля (гласящая, что противоположные стороны шестиугольника, вписанного в линию 2-го порядка, пересекаются в трех точках, лежащих на одной прямой) и теорема Брианшона (во всяком шестиугольнике, описанном вокруг кривой 2-го порядка, прямые, соединяющие пары противоположных вершин, проходят через одну точку). См. «Анализ пространственности...» (наст, изд., с. 137—142).—55^.

29 См.: Аристотель. О душе, II, 11 //Соч.: В 4 т. М., 1975. Т. 1. С. 418-421.-356.
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30 По поводу классификации произведений искусства по признаку используемого при их создании материала см. примеч. 16 к «Анализу π ространствен н ости...». — 358.

31 См. примеч. 29.—360.

32 См. примеч. 4.—361.

33 В конспекте лекции из цикла 1923 — 24 г.. прочитанной П. А. Флоренским 2 апреля 1924 года и записанной студентом второго курса графического факультета Л. Кистяковским, темы «о времени... в связи с построением композиции» развиваются уже иначе, ближе к то​му виду, который они приобрели в тексте книги. Тема первая —«Сон... обращенное время» — подробно развита на первых страницах широко известной работы П. А. Флоренского «Иконостас» (Соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1996. Т. 2. С. 419—526). Тема вторая —о типах, стадиях время-сознания: «К Поминутное (переживание времени). 2. Сшивка времени, причинная связь, механическая; аналитический XVIII—XIX вв. 3. Це​лое во времени. Трагедия — форма во времени. Восприятие эмпириче​ское сходится в единое; активность; память». Тема третья — о взаимо​связи времени и композиции: «Время в произведении как полнота. 1. Протекание времени друг за другом не связанное; композиция цент​ральная, точечная, орнаментальная. 2. Явление времени в линейном ря​ду причинное. Ватто «Путешествие на остров любви». 3. Все элементы как целостность. Икона, житие... средник» (т. е. изображение святого, прославляемого в данной житийной иконе, окруженное клеймами, изо​бражающими важнейшие события его жития). Тема четвертая, относя​щаяся к кругу генеалогических идей П. А. Флоренского: «Биография организма есть форма проявления целого. Биография целесообразна. Портрет-биография — форма человека во времени. Биография — форму​ла данного человека; узловой пункт, золотое сечение (биографии)... Портрет пророческий». Тема пятая —о взаимоотношении времени и идеи: «Нет любви как идеи (в картине) Ватто «Отплытие...» (?). Ли​цо — значительное время и молодость и старость (...). (Распятие, крест) единый акт времени стоит над временем. Объединяющее начало — ин​теллект Аристотеля, идея Платона. Ейдос, форма прекрасного, форма человека» .—370.

34 Можно предположить, что «разговор о том, сколько времени от Рождества до Пасхи» сводился к следующему. В пространстве между любыми двумя точками А и В расстояние от А до В всегда равно расстоя​нию от В до А. Во времени же не так: «расстояние» от Рождества (кото​рое в январе) до Пасхи (которая в мае) примерно четыре месяца, а от Пасхи до Рождества — примерно восемь месяцев. Мы к этому так при​выкли, что не можем себе представить, чтобы было по-другому: во вре​мени направление не имело значения, а в пространстве, наоборот, име​ло. -370.

35 Правильнее сказать, что в теории относительности время можно представить замкнутым в себе, например, в виде окружности.—372.

36 Аристотель выделяет три вида движения: 1) движение в отноше​нии качества — качественное изменение; 2) движение в отношении ко​личества — рост и убыль; 3) движение в отношении места — простран​ственное перемещение. См.: Аристотель. Физика, V, 2//Соч.: В 4 т. М., 1981. Т. 3. С. 163—166.—J7P.

37 Имеется в виду роман Герберта Уэллса «Человек-невидимка».—

382.

38 Об «ортогональной проекции» см.: Рынин Н. А. Начертательная геометрия. Ортогональные проекции. Пг., 1918.—384.

39 См. примеч. 20.-384.

40 Последняя лекция не записана.—386.

420
(ПРИЛОЖЕНИЯ 2, 3, 4)

(Приложение 2.) Анализ перспективы. Лекции 1921 г.: оригинал —ру​копись Флоренского. (Приложение 3.) Краткая программа чтений «О перспективе» в Высших Государственных мастерских на 1922—23 гг.: оригинал —машинопись, подписанная Флоренским. (Приложение 4.) Программа исследования пространственности изобразительных произ​ведений: оригинал-рукопись Флоренского. Все тексты из Архива свя​щенника Павла Флоренского. Приложения 3 и 4 публикуются впервые, приложение 2 ранее опубл. в кн.: Флоренский П. А. Анализ простран​ственности и времени в художественно-изобразительных произведени​ях. М., 1993. С. 300-301.

(Приложение 2.) Анализ перспективы. Лекции I и II представляют собой начало авторской записи курса лекций Флоренского во ВХУТЕ​МАСе в 1921 г. Дальнейший текст, который не приводится, содержит лекции III и ІѴ(1921.Х.5 ст. ст.), записи от 8.Х, 16.ΧΙ, 4.ХІІ, 22.ΧΙΙ.1921. 28.IV.1920 н. ст., 27.IV.1922, 26.11, 14.Х.1924, а также недатированные выписки. Среди подготовительных материалов Флоренского по анализу пространственности отметим: «Заметки по живописи» (9.ΧΙΙ.1918), «За​метки по технике искусств» (27.VI.1919), «Атомы Времени» (5.ѴІІ.1919), «Обратная перспектива. Материалы и сопоставления» (1921), «Неевкли​дова геометрия и реальность. Материалы к лекциям по анализу перспек​тивы» (6.Ѵ.1922) и др. Все эти материалы пока не расшифрованы, а в да​льнейшем должны пополнить Приложения к данному тому.
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Риман Бернгард (Бернхард) 104, ПО, 111

Россель (Рассел) Бертран 93 Рубенс Питер Пауэл 149 Руссо Анри 122 Рюмин Лев Николаевич 68 Рюмин Николай Гаврилович 68 Рюмина Елена Федоровна 68

Садовников 68, 69 Санд (Занд) Жорж 226 Свирин Алексей Николаевич 76 Серафим, преп. 58, 59, 75 Сергий Радонежский, преп. 54, 56,

59, 61, 62, 64, 67, 226 Синьяк Поль 145 Скотт Вальтер 127, 226 Смирнов С. К. 57 Соловьев   Владимир   Сергеевич

231, 340 Софокл 215 Строганов 75

Тинторетто Якопо 145, 149, 325 Толстой Лев Николаевич 231

Уайтхед Альфред Норт 327, 329 Ушков Василий Никитич 55, 61 Уэллс Герберт Джордж 382

Федор Алексеевич, царь 70 Фехнер Теодор 316 Филарет Московский, митр. 231 Флобер Гюстав 119 Франциск Ассизский 228

Христиансен Б. 244 Хрустачев 57

Цветковы 57

Чекрыгин Василий Николаевич 123

Шекспир Уильям 116, 118 Шеллинг Фридрих Вильгельм 151, 325

Эдцингтон Артур Стенли 83 Эйнштейн Альберт 82, 104 Эль Греко 90, 145

ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ

Абсолютность божественная 166 Абстракция 153, 379 Автор 258, 273 Авторство 153

Акмэ (άκμή) 200, 201, 203, 204 (см.

также Расцвет) Акт (акты)

— зрительный 268

— творческий 213

(см. Апперцепция, Творчество) Актер 118

Активность 135—137, 216, 262, 363

— познавательная 165

(см. Дух, Разум, Сознание; см.

также Пассивность) Алгебра 117 Алтарь 50

Анализ (анализы) 221, 250, 306, 308

— геометрический 329

— душевный 183

— кинематографический 222, 223

— логический 281

— физический 329

— химический 321

— художественный 276

— эстетический 285 (см. Пространство)

Ангел-хранитель 210 Антропология 182, 295 Антропоцентричность 276 Апперцепция 257, 258

— акт 213 Археолог 158 Архетип 215 Архитектоника 306 Архитектор 120

Архитектура 63, 116, 119, 121, 122, 180, 191, 227, 259, 350, 352, 360, 371

Асимметрия 377

Аскетика 247

Ассоциация (ассоциации) 337 Астроном (астрономы) 196, 286 Астрономия (см. также Опыты

астрономические) Атом (атомы) (см. Время) Аффект (аффекты) 128

Бесконечность 202, 287, 338, 342, 343

— идея 343

— понятие 342

— актуальная 336, 337

— дурная 191

— потенциальная 336

— евклидовская 342 (см. Пространство)

Беспредельность 202, 217, 342, 343

(см. Пространство) Беспредметность (беспредметное)

159-161 Бессознательность 217 Бесстрастие 182, 184 Биография 199, 204, 215, 217, 245,

258

Биология 202, 294, 295, 315, 378 Биполярность (см. Пространство) Благодать 163 Блаженство 165 Бог 166, 239, 246

— явленный 166

(см. также Христос) Бог (боги) 50, 173 Богоматерь 211, 227, 228 Божественное 170 Болезнь (болезни) 183

— психические (души) 128, 183 Борьба 168, 186, 262, 271, 363 Брак 250

Буддизм 167 Будущее 209, 247 Быт 49

Бытие 119, 157, 171, 239

— ритмы 160

— схемы 161

— формулы мировые 160

— тварное 211

Век (века) 230

— исторические 191

— каменный (см. Искусство)

— Средние (см. также Средневе​ковье)

Вертикаль 149, 191, 239, 240, 254,

293, 354, 358, 377 Вечность 229, 247

424
Вещество (вещества) 129, 131, 132, 135, 143-146, 202

— свойства 132, 133 Вещность (вещественность) 143—

145, 151, 323, 324, 335 Вещь (вещи) 52,71, 81-83, 85, 89​91, 126-128, 142-145, 154​156, 161-166, 168, 201-203, 211, 289-291, 306, 308, 317, 322, 324-326, 331,350, 351, 362-367

— внутренность 146

— деятельности 163

— единство 154, 163, 164

— жизнь 257

— измерение 193

— изображение 155

— индивидуальность 90

— образы 160

— объем 145

— отношение 291

— понятие 326

— содержание 144, 145

— сущность 163

— трехмерность 193

— форма 90, 317, 335

— функция 155

— элементы 317

— изображаемая 165

— отдельные 160

— физическая 304

— элементарные 150

— в себе 295

— в целом (целая) 177, 178, 203

— и пространство 322

— образы 335

(см. Произведение художест​венное)

Взаимодействие (взаимодействия) 260, 270, 271, 309, 331, 363, 377, 378, 383

— активно-пассивное 108

— силовое 211

— физические 309

— энергетическое 211

(см.    Образ,    Произведение,

Система, Элемент) Взаимоотношения 251, 252 Взгляд как действие 190 Видение (видения) 344 Видимость чувственная 122 Визионерность 325 Вкус (вкусы) ПО, 323 Власть 175, 177, 185, 186, 369 Внеположность ПО, 111 Внимание 128, 213, 220, 233, 235,

306

Внушение 351

Вожделение 173, 184 Возвращение вечное 342 Воздействие 106, 107

— объект 106 Воззрения научные 271 Возможное 277

Возможность (возможности) 217, 287

— геометрическая 277

— отвлеченная 215

Возрождение 171 (см. также Ис​кусство возрожденское, Миро​понимание возрожденское)

Волеизъявление 182, 190

Воля 126, 128, 130, 163-165, 168,

169, 173, 182-184, 190, 193,

217, 244, 259

— творческая 117

— чужая 168, 169 Воображение 120, 146, 196 Воскресение 247 (см. Портрет) Восприимчивость 108,111,114,193 Восприятие (восприятия)110, 113,

115, 117, 136, 144, 145, 164, 180, 193, 196, 197, 211-213, 216, 217, 220, 222, 225, 227, 256, 261, 264, 268, 275, 285,

287, 289, 291-295, 305, 310, 317, 323, 324, 331, 333, 335, 336, 338, 339, 341, 343, 351, 360, 361, 373, 377, 383

— деятельность 216

— объект 111

— орган (органы) 133, 290, 292

— пространство 335, 337, 341, 344

— процесс 133, 383

— способность (воспринимаю​щие способности)  132,   179,

288, 289, 305, 335, 337

— условия 106, 107

— форма кантовская 295

— двигательные 134, 143

— действительное 94

— жизненное 286

— зрительное 110, 134, 294, 317, 323, 331, 365

— мышечные 294

— наличное 328

— непосредственное 308, 345, 384

— обонятельные 338

— осязательное 134, 323, 329, 331, 365

— пассивное 126, 127

— пространственные 318

— реальное 297, 340

— термические 336

— физическое 171

425
— художественное 238, 241, 343

— чувственное 127, 128, 184, 221, 329, 336, 339, 349, 350

— эмпирические 295

— эстетическое 220, 285, 314, 352 (см. Время, Действительность, Мир, Произведение, Сила, Суждение; (см. также Воспри​имчивость, Восприятия орга​ны, Ощущение)

Впечатление (впечатления) 108, 212, 257, 259, 262, 264, 271, 288, 289, 293, 327, 330, 332, 352, 372

— зрительные 270, 288

— непосредственные 310

— осязательные 134

— световое 289

— художественное 239

— чувственные 351 Временность 371

Время 105, 113, 190, 192-194, 196, 198, 200, 202-204, 207, 208, 211-230, 232, 233, 236, 244,

245, 250-252, 258, 329, 343, 352, 370-381

— как четвертая координата 191, 370, 372, 373

— атом 200

— восприятие 376

— закон 202

— измерения 375

— конечность 283

— координата (координаты, вре​менные координаты) 191, 232,

246, 250-252, 377, 379, 380

— линия (линии) 197, 198, 200— 202, 207, 258

— организация 218, 221

— ритм 227

— сознание 218

— астрономическое 215

— внешнее 211

— геологическое 215

— историческое 230

— Новое 119, 185, 275 (см. также Искусство времени нового)

— реальное 385

— синтезируемое 216

— физическое 371, 372

— чувственное 214

— опыты личного 216

— отношение ко активное 212 пассивное 212

— процесс во 203

— развитие во 206

— форма во 203, 244, 251

— членение во 216

(см. Сечение, Синтез, Сущест​вование; см. также Процесс временной)

Вселенная 193

Выразительность 190, 224, 242, 243 Выставка 71, 72

Гармония 200, 311, 364, 366, 367

— предустановленная 102 Геоид 278

Геометр (геометры) 89, 115, 276, 290, 291

Геометрия 83, 85, 88, 90, 102, 103, 137-139, 272, 274, 276, 283, 296-298, 326, 328, 338-340, 349-351, 354-358, 371

— построение формально-логиче​ское 139

— линейная 139, 140

— неевклидовская 89

— плоскостная 142

— проективная 137, 279, 288

— современная 137, 336, 342

— точечная 139, 140, 142

— Евклида (евклидовская) 88, 89, ПО, 281,284, 290, 328, 337, 341 (см. также Пространство евк​лидовское)

— четырехмерная 198, 199

— элементарная 318

— принцип двойственности в 137, 138, 141, 142

(см. также Образы геометри​ческие)

Герой (герои) 175, 177

Гипостазирование 103

Глаз (глаза) 132, 133, 135, 155, 180, 220, 223, 231,241,244, 252, 268, 269, 292, 293, 330, 340, 360, 384

— есть орган пассивного осяза​ния и активного движения 132

— как орган осязания 134

— созерцающий 254 (см. также Зрение)

Глубина 191, 218, 256 Год

— астрономический 342

— Мировой 342 Горизонт 252, 255 Горизонталь 149, 191, 254, 255,

268, 293, 354, 358 Государство 177, 210

— историй 216

— русское 187 Готика 191 Гравер 224

Гравюра 121, 125, 132, 149, 220, 259, 296, 306, 341, 352, 357, 361 Граница (границы) 189, 353, 359 График (графики) 119, 124, 125, 136

Графика 116, 119-127, 129, 131, 132, 135-137, 143, 145, 155, 148, 357, 359, 360

Данность чувственная 125,  127,

129, 151, 222 Данные опытные 84 Дарвинизм 202

Двигательность 132, 134—136, 143 Движение (движения) 105, 108, 109, 125-132, 134-137, 142, 143, 145, 146, 168, 169, 174, 179, 180, 183, 217-220, 222, 226, 229, 234-237, 240-245, 250, 251, 254-257, 263, 268, 269, 278, 293, 316, 338, 339, 356, 360, 375, 379-381, 383-386

— движение 233

— закон 240

— причина 249

— цель 249

— внешнее 241

— внутреннее 241, 242, 244, 257, 258

— волевое 368

— духовное 240

— душевные 184, 185

— изображаемое 242

— механические 104, 105, 110, 241, 251, 343

— мысленные 145, 289

— отвлеченное 383

— реальное 383

— физическое 240

— чувственное 339

(см. Глаз, Ощущение) Двойственность 149

— принцип 354, 355

(см. Геометрия, Произведения художественные,    Простран​ство) Двуединство 152

Действие (действия) 89, 109, 127, 154, 168, 169, 182, 184, 230, 250, 368, 371

Действительность 81, 82, 86, 89, 90, 105, 113, 122, 129, 134, 135, 143, 146, 152, 153, 155, 157, 158, 164, 165, 173, 191-194, 196, 197, 202,211,212, 223,236, 241, 243, 274, 329, 341, 351-354, 357, 362, 365, 374, 377

— есть особая организация про​странства 122

— восприятие 93, 191, 192, 212, 236, 377

— глубина 373

— законы 82, 160

— знание 192

— изменение 113

— измерение четвертое 191

— изображение 191, 211, 251, 385

— модель 91 мысленная 81—83, 112

— образ (образы) 196, 199, 211, 234, 373

— организация 90, 212

— оценка 191, 192

— понимание 197, 352

— порядок 128

— проекция 236

— расчленение 81

— реальность 164

— ритмы 160

— свойства 83, 90, 91

— сечение 197

— силы 90, 153, 154

— смысл 164, 373

— сознание 212

— стороны 196

— строение 128, 152

— упрощение 81

— характеристики 108, 109

— элементы 152, 261 соотношение 153

— энергия 153

— иная 171

— статическая 383

— телесная 151

— физическая 172

— четырехмерная 196

— воздействие на магическое 156

— мысль о 192

— отношение к 349 активное 356, 357

— понятие о 89

— представление о 197 Дело

— книжное 63

— ювелирное 63

Дерево генеалогическое 207

Детерминизм 168

Деформация 97—101, 264, 335 (см.

Элемент) Деятельность        (деятельности)

112-114, 126, 128, 129, 132,

148, 157, 162, 168, 188

— типы 113

— душевные 166

427
— синтетическая 261

— художественная 114

— человеческая 287

(см. Вещь, Восприятие, Зре​ние, Искусство, Сознание, Ху​дожник)

Диалектика 147

Динамика 170 (см. Образ)

Длительность 192—198, 201, 202, 207, 218, 220, 251, 262, 263

Догматика 239

Драма 118, 214, 371

Драматизм богослужебный 69

Драматургия 152

Древние 170 (см. также Век ка​менный, Искусство древнее) Дух

— активность 221

— состояние 241

— томление 155 Духи 162 Душа 201

— женская 185 (см. Болезнь)

Египет 191

Египтяне 331 (см. также Искус​ство египетское, Скульптура египетская)

Единицы 216

Единство (единства) 81, 148, 154, 206, 213, 223, 229, 236, 246, 250, 312, 321, 322

— биографические 216

— внутренние 227

— организованное 149

— органическое 206

— стилистическое 227

— художественное 217

— изображения (см. также Изоб​ражения единство)

— изображаемого 150

(см. Изображение, Организм, Произведение, Пространство, Тело) Емкость 111, 114, 115

— определение 103 (см. Пространство)

Естествознание 202, 203

— математическое 274

Желание (желания) 184 Жест(жесты) 113, 126, 128, 173, 174, 180, 188, 220

— энергия 173

Живописец (живописцы) 119, 124, 131, 145, 146, 303

Живопись 116, 119-124, 127, 129, 131, 132, 135, 136, 137, 143— 145, 158, 350, 357-360

Животное (животные) 107, 201

Жизнепонимание 272

Жизнь (жизни) 161, 184, 188, 200, 204, 215, 217, 241, 243, 247, 252, 272

— развитие 250

— ритм 161, 203

— явления 202

— внутренняя 188, 189; 241-243

— древнерусская 71

— духовная 240

— душевная 182, 242, 255, 333

— интеллектуальная 189

— колективная 206

— мировая законы 160

— повседевная 118, 284

— практическая 155

— человеческая 207, 249

(см. Вещь, Личность, Реаль​ность) Житие (см. Икона)

Забвение 218

Закон (законы) 203, 204, 362 (см. Время, Движение, Действи​тельность, Жизнь, Иллюзия, Инерция, Развитие, Рост, Тождество, Фронтальность)

Замысел 130, 167, 223, 224

— композиционный 164, 166

— художественный 125, 212, 305 (см. Произведения художест​венные)

Запах (запахи) 207, 289, 323, 336 Звук (звуки) 117, 120, 162, 195, 213, 222, 227, 231, 259, 289, 304-306, 323, 336, 337, 350, 367 Земля 171

Знак (знаки) 114, 126, 129, 138, 139

(см. Крест) Знание (знания) 184, 220

— условия ПО

— божественное 192

— отвлеченное 308

— пассивное 144

— физическое современное 195 Зоология 321

Зрение 88, 132, 134, 135, 247, 253, 288, 291, 310, 317, 323-325, 330, 331,339, 340, 343, 345, 349, 350, 356, 357, 360

428
— бинокулярность (бинокуляр​ное) 252, 349

— деятельность 292

— объект 290

— поле 339, 340

— субъект 290

— активное 268

— монокулярное 349, 384

— пассивное 268 (см. Точка)

Зритель (зрители) 117, 120, 125, 127, 146, 147, 172, 173, 184, 219, 221,222, 225, 226, 239, 258, 358, 362, 363, 385

Идеализация 167, 185, 188 Идея (идеи) (см. Личность, Род) Изменение 106, 200, 202, 250, 252, 373, 374, 385 (см. Действитель​ность, Форма) Измерение 208, 333, 348, 375

— третье 196, 198

— четвертое 198 (см. также Вре​мя, Координата четвертая) (см. Вещь, Время, Действи​тельность)

Изображаемое 159, 167, 187, 250, 252 (см. Единство)

Изображающее 250, 252

Изображение (изображения) 82, 120, 129, 150, 154, 156, 159, 169, 172, 174, 178, 180, 186, 188, 218, 227-229, 235, 236, 238, 242, 243, 245, 253, 254, 256, 275, 298, 299, 301, 319, 335, 364, 367, 383

— единство 150, 233, 243

— поле 155

— пространство 184, 185

— смысл 151, 174

— строение 153

— антихудожественное 172

— дореальное 172

— культовые 167

— магические 156

— натуралистическое 247

— оптическое 133

— перспективное 237, 300, 301, 341, 384

— профильное (см. также Пово​рот профильный)

— тыловое (см. также Поворот тыловой)

— фактическое 160

— фасовое (см. также Поворот прямой)

— фронтальное (см. также Пово​рот прямой)

— художественное 242, 384

— в три четверти (см. также По​ворот в три четверти)

(см. Вещь, Действительность,

Мир, Реальность) Изобразительность 154—156, 159,

224, 226 Изоляция 352, 353 Икона (иконы) 55, 62, 71, 73, 149,

161, 167, 175-177, 184, 238,

247-250, 369, 370

— портретная 247, 248

--житие 248, 249

Иконография 54 Иконописец 176

Иконопись 73, 152, 170, 184, 211, 237

Иконостас 227, 239 Иллюзия   (иллюзии)   120,   259, 261-264, 268, 331, 352

— закон 262

— зрительные 317

(см. также Визионерность) Иллюзорность 262 Иллюстрация 225, 226 Импрессионизм 145 (см. также

Неоимпрессионизм) Инвариант 202

Индивидуальность 144 (см. Вещь) Индивидуум 328

Инерция 193, 209, 270, 333, 374, 383

— закон (принцип) 105, 283 Инструмент 193 Интеллект 244, 369 Интуиция (интуиции) 84, 206, 281 Иррадиация 125

Искусство (искусства) 73, 81, 91, 93, 112, 116, 117, 120-122, 129, 137, 143, 144, 146, 148, 154, 156-158, 160-162, 166, 171, 211,212,215,216, 223, 241,247, 257, 261, 272, 273, 276, 284​305, 321, 325, 336-353, 358 — 361, 364, 365, 371, 377, 383

— деятельность 261, 359

— задача 72, 122, 377, 379

— извращение 172

— история 72

— классификация (деление) 121, 122, 358, 377

— материал 121

— методы 72

— образы 326

— понимание 114

— предмет (предметы) 72, 122, 148, 160, 320, 321

— произведения 53, 121, 151, 179, 272, 273, 324, 326, 339, 353, 358, 371, 378 (см. также Произве​дение художественное)

— смысл священный 172

— теория 212, 371

— философия 236

— формула 272

— беспредметное 362

— возрожденское 168, 171, 191, 237

— греческое 191, 324, 366

— древнее 229

— европейское 324

— египетское 191

— иератическое 172

— изобразительное (изобрази​тельные) 116, 122, 137, 142, 143, 149, 159, 160, 163, 175, 183, 213, 217, 219-221, 225, 238, 241,242, 249, 254, 295, 306,310, 317, 323, 324, 329, 337, 356, 357

— камей ное 176

— катакомбное 229

— медальное 176, 179 (см. также Медаль)

— монетное 176 (см. также Мо​нета)

— новое 183, 184

— первоначальное 129

— прикладное 161, 302—305, 320-322

— чистое 177, 302-304, 320, 321 объект 321

— эллинское 152

— ювелирное 78 (см. также Дело ювелирное)

— века каменного 191

— времени нового 229, 366

— взгляд на 114

— направления в 335

— подход к 115

(см.   также   Произведение, Эстетика) Исследование (исследования) 206

— предмет 198

— техника 198

— искусствоведческое 284

— физические 284

Истина (истины) 183, 192, 239

— воплощенная 161

— геометрическая 141

— духовная 192

История 160,202,208,330 (см. Госу​дарство, Лавра Троицкая, Род)

— общерусская 70

— русская 186, 230, 231

— церковная 228

Кантианство 82 Карикатура 185

Картина (картины) 127, 132, 149,

155, 220, 225, 232, 259, 302— 306, 310, 319, 321, 322, 340, 341, 344, 352, 357, 358, 361, 372

Керамика 180, 302 Классификация 201, 358, 370

— производственная 122

— растений 200, 203 (см. Искусство)

Книга 223-227, 249

— как целое 223, 249

— организованная художественно 225

Кожа 133, 360

Количество 277

Композитор 219

Композиционность 163

Композиция 145, 147—154, 160, 163, 165, 167, 168, 173, 174, 180, 223, 226-229, 238, 243, 248​250, 306, 352, 354, 356-358, 361-367, 369, 386

— есть схема пространственного единства произведения 147

— есть форма самого изображе​ния 157

— пространство 365

— линейная 357, 358

— точечная 357, 358

(см. также Первокомпозиция, Схемы композиционные)

Конституция 85, 89

Конструктивность 163

Конструкция (конструкции) 148, 150-153, 160, 163, 165, 167, 173, 174, 188, 216, 223, 238​240, 243, 361-367

— есть форма изображаемого произведения 157

— пространство 365

— графическая 188 Континуум 296

Координата (координаты) 233, 281, 282

— мировые 342

— третья 218

— четвертая 225, 227-229, 232, 235, 250 (см. также Времени координата)

Координация 111 Космография 292 Краска (краски) 120, 121, 125, 127,

156, 227, 238, 259, 305, 306, 322, 352, 357, 361, 365

Красота 161, 219, 259, 312, 313, 350

(см. Сила) Крест 162, 163

— знак 161 Кривая 255, 345

Кривизна 97-99, 145, 146, 229, 277, 345

— понятие92,95,102,103, 346,348

— Гауссова 98

(см. Пространство) Культ (культы) 50, 167

— фаллические 49 Культура 112-114, 161, 162

— деятель 114

— целое 161

— возрожденская (см. Человек)

— восточная 71

— восточновизантийская 71

— западноевропейская 71

— мировая 71

— русская 52

— художественная 119

— цельная 161

— времени нового 183

Лавра Троицкая 53—55, 68, 69, 72, 73, 226, 227, 248

— как единый живой музей 52, 53, 70

— как целое 53

— быт 74

— влияние иконографическое 55

— деятели 54

— деятельность просветительская 55

— жизнь внутренняя 74

— история 69, 70, 74

— музей (Лаврский Музей, Лав​ра-Музей) 53, 66, 67, 74, 75

— организм 52, 53

— цельность художественная 69 Ламаизм 167

Лепка 130, 360 (см. также Свето-лепка)

Лик (лики) 167, 248, 249

Линия (линии) 126, 129, 136, 137, 142, 144, 149, 151, 156, 159, 188, 204, 220, 238, 259, 280, 282, 298, 307, 315, 332, 338, 339, 345, 356, 357, 359, 360, 362, 365, 369, 378, 379

— актуально-бесконечная ПО

— геометрические 159

— потенциально бесконечные ПО

— прямая (прямые) 138, 142, 290, 299, 336-339, 356, 359, 361 направление 280

смысл 280

(см. также Прямая)

— силовые 314, 315, 320 --связи 143

(см. Время) Литература 53, 183

— психологическая 213

(см. также Произведение ело-весное)

Лицо (лица) 166-168, 170, 174, 175, 183, 185-189, 200, 204, 228, 242-247, 302, 368, 369

— сущность духовная 248

— черты 188, 189

— грамматические 166

— святое 247

— человеческое 188, 248

— в его целом 204 Лицо Абсолютное 166 Личность  (личности)   182,   184,

185, 188, 189, 200, 242-245

— есть центр 168

— аспект эмоциональный 183

— динамика 244, 245

— единство 246

— жизнь 245

— идея 246

— конструкция 244

— образ целостный 204

— полнота четырехмерная 204

— пространство внутреннее 242, 243

— рост 245

— самосознание 242

— святая 247

(см. Художник)

Логика (см. также Определение логическое, Символы логиче​ские, Соотношение логиче​ское, Формулы логические, Функции логические)

Логистика 139

Ложность 192

Ложь 184

Маг 119, 156 Магия 156, 161

— первобытная 50

— подражательная 156 Мадонна 210

Манера 212, 227, 229, 258, 273,

274, 324, 351 Маска 189

Масса 84, 85, 102, 144

— инертная 128

— психологическая 271

— психофизиологическая 270
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Математика 272, 297, 345

— философия 297

Материал 123, 129, 131, 304-306, 312, 313, 320, 358, 360, 361 (см. Искусство, Произведение ху​дожественное)

Материя 136, 145, 283, 303-305, 333 (см. Произведение худо​жественное)

Машина 156, 157, 364, 367

Медаль 177-180, 186, 369

— античная 180

— современная 180, 181 Меон 91

Мера 119 (см. Пространство) Место 328 Метафизика 383 Метод (методы) 82

— магические 156, 157 Методология 183 Механизация 168 Механизм (механизмы) 314, 315 Механика 104, 105, 202, 283, 378 Мечта (мечты) 87 Мечтательность 184, 186 Мимика 188

Миниатюра 226, 229, 237

Мир (миры) 91, 105, 126-129, 135, 137, 165, 167, 172, 182, 193, 201, 202, 239, 243, 246, 248, 250, 273, 287, 291, 305, 307, 338, 343, 360, 363, 377, 379

— вещество 305

— восприятие 155, 166, 291, 296, 298, 373, 375 художественное 297

— изображение 296—298, 384

— картина 229

— обездушен ие 168

— познание 128, 194, 378

— понимание 311

— представление непосредствен​ное 287

— проекция перспективная 236

— противодействие 128

— силы 304, 305

— строение пространственное 296

— энергии 304, 305

— божественный 170

— внешний 120, 127, 128, 159, 173, 174, 182, 193, 241, 263, 335, 338, 372

— внутренний 368

— двухмерный 342

— действительный 297, 377

— духовный 161

— одномерный 342

— органический 205

— реальный 298

— трехмерный 99

— физический 172, 283, 365, 372 явления 82

— четырехмерный 377

— воздействие на 127, 166 волевое 182

— воззрение на 310

— вторжение в 360

— отношение к 128, 166, 184, 369, 370

активное 126, 356, 357, 360 волевое 190

пассивное 129, 356, 357 теоретическое 112 физическое 305

— представление о 378

(см. Осязание; см. также Дей​ствительность, Реальность) Мировоззрение   (мировоззрения) 170

Мировосприятие 182, 261

— активное 360

— конкретное 276

— наглядное 276

— пассивное 236

— физическое 306

— художественное 90 Мироздание чувственное 129 Миропонимание 272

— возрожденское 168

— древнее 287

— духовное 168

— механическое 104

— научное 273

— философское 273 Мирочувствие монументальное 160 Мистицизм 66

Миф натурфилософский 151 Младенец 166

Множественность 312, 321, 322 Множество (множества) ПО, 216,

307, 321 Модель (модели) 115

— мысленная 114

Момент (моменты) 221, 233, 234,

245, 248 Монада 213 Монашество 231 Монета 177-181, 369

— античная (древняя) 180, 181

— современная 180, 181 Мудрец (мудрецы) 166, 183 Музей 71, 132, 228 (см. Лавра; см.

также Выставка, Объект му​зейный)
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Музыка 115-117, 119-122, 134, 212-214, 219, 221, 227, 241, 259, 338, 350, 352, 359, 371, 385

Музыкант 117, 120

Мысль (мысли) ПО, 117, 135, 156, 174, 182, 206, 217

— предмет 215

— процесс 194

— системы 272

— геометрическая 138, 276

— образная 273

— отвлеченная 273, 276

— и язык 310

Мышление 81, 84, 271, 310, 333

— стиль 83, 91

— аналитическое 221

— геометрическое 85

— живое 82

— монументальное 160

— синтетическое 221

— чистое 84

Наблюдатель 254-257, 263, 284 Наблюдение 99, 255, 257 Наглядность 102, 103, 160, 233, 275, 276

— чувственная 120 Направление 126 (см. Линия) Народ (народы) 177, 210, 215

— русский 230, 231 (см. также История русская)

Настоящее 247

Натурализм 91, 130, 155, 156, 223, 236, 237

— крайний 154 Натуралисты 154

Наука (науки) 91, 106, 112, 114, 117, 201, 213, 272, 273

— формулы 117 Начало (начала)

— субъективное 183

— эстетическое 321 Небо 171

Небытие 170, 171, 261

— чистое 91 Необходимость 251

— внешняя 206

— внутренняя 222

— житейская 121 Неоимпрессионизм 136, 145 Неполнота 170

Неправда художественная 258, 384 Непрерывность 220, 222, 280—282

— лже- 222 Несвятость 173 Нечто 155 Нигилизм 164

— художественный 155 Ничто 91, 136, 155 Норма 184

— божественная 167 Ноумен 249

Нуль 92, 95

Обобщение 257

Обоняние 110, 287, 323, 326

Обособление (см. Образ)

Образ (образы) 115, 117, 124, 136, 143, 154, 159, 172-174, 198, 201, 211, 222, 225, 232-234, 242, 246, 247, 252, 253, 257, 259, 272, 275-279, 323-325

— взаимодействие 331, 335

— динамика 233, 331

— жизнь 234

— реальность 325

— ритм 219, 221

— смысл экспрессивный 173

— воспринимаемый 251, 256

— геометрические 84, 86, 93, 96, 277, 278, 282, 296

как наглядное представление 141

— двигательные 142

— движущийся 233

— двухмерный 197

— духовный 222

— действительный 197, 198

— единый 205, 208, 257

— зрительные 116, 120, 134, 135, 155, 253, 290, 308, 322, 323, 325, 327, 331, 335, 352 взаимодействие 331

— изобразительные 226

— конкретные 116, 205, 207

— наглядные 114, 138, 139, 276

— обобщенные 83

— осязательные 116, 142

— перспективный 253

— пространственный 196, 200, 205, 208, 339, 361

— скульптурный 324

— трехмерный 196, 198, 200, 203, 204, 208, 224

— художественный 251, 258

— целостный (цельный) 203, 205, 208, 257

— четырехмерный 198, 199, 201, 208, 211

— чувственный 120, 160, 161

— обособления 114

(см. Вещь, Действительность, Искусство, Личность, Объект, Поэзия, Прямая, Род) Образование (образования)
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Образования мысленные 82, 83 Объект (объекты) 169, 197, 198, 291, 383, 384

— образ 196

— форма 383

— безвременные 196

— музейный 71

(см. Воздействие, Восприятие,

Зрение, Природа) Объективное 109 Объектность 167, 168 Объем (объемы) 142, 255—257,

342 Огонь 144 Оккультизм 162 Окружность 95, 96 Он 166-169 Онтология 164, 165 Описания способ 111 Определение

— логическое 138

(см. Кривизна, Прямая) Опыт (опыты) 83-85, 89, 91—94, 109, 146, 194,202,207,216, 271, 274, 275, 277, 287, 288, 295, 335

— условия 88

— астрономический 283

— двигательный 145, 146, 340

— действительный 83, 94, 253

— живой 276

— жизненный 365

— житейский 376

— конкретный 83, 104, 287

— механические 316

— мысленный 254, 274

— наличный 84

— непосредственный 284, 290, 345

— подлинный 196

— прежний 327

— прошлые 83, 84

— реальный 384

— физические 316

— частный 84

— человеческий 276

— чувственный 113, 328, 340 (см. Время; см. также Данные опытные)

Орган (органы) 133, 134, 165, 188, 189, 200, 204, 234, 243, 244, 309, 314, 321, 372

— воспринимающие 108

(см. Восприятие, Род, Тело) Организация 216

— психофизическая 323

— художественная 147

(см. Время, Произведение, Пространство)

Организм (организмы) 133, 155, 157, 165, 188, 203,205, 206, 286, 294, 309, 310, 312-314, 321, 360, 371, 372, 377, 378

— единство биологическое 309

— целостность 309

— психофизический 192 (см. Род)

Органичность 157 Орнамент 158-163, 219

— священный 162

— теургический 161 Орнаментика 158

Орудие (орудия) 121, 161, 358, 361 Освящение 239

Осязание 127-135, 137, 142, 143, 145, 180, 181, 289, 310, 317, 323-325, 329-331, 338, 339, 349, 356, 360

— есть активное отношение к ми​ру 128

— орган 181

— способность 134

— зрительное 136

— чистое 143

(см. Глаз, Зрение; см. также Восприятие       осязательное, Ощущения       осязательные, Пространство осязательное) Осязательность 132, 135, 180, 325 Отвлеченность 194, 207, 234 Относительность 251

— принцип 372

— теория общая 283 Отношение (отношения)

— жизненные 112

— пространственные 104

— эстетические 315

(см. также взаимоотношения) Отрицание 136

Ощущение (ощущения) 135, 142, 207, 286, 289, 308,316, 323, 326, 333, 337, 350, 356, 360

— двигательные 126, 130

— зрительные 119, 150, 151, 286, 339, 356

— музыкальные 336, 339

— мышечные 336, 356, 357

— непосредственное 371

— обонятельные 338

— осязательные 331, 338, 339, 356

— слуховые 110, 337

— тепловые 289

— движения 333

— цвета 151

(см. также Вкус, Зрение, Обо​няние, Осязание, Слух, Чувство)

Памятник 69

— вещественные 49

— старины 76 Пантакль 162. 163 Пантеизм 239

Пассивность 135, 137, 165, 169, 222, 261, 363

— активная 106, 129, 134 (см. Осязание, Сознание)

Первокомпозиция 148, 361 Первоконструкция 190 Первопредмет 151 Первосхемы 148, 149 Перевод 139, 140

Переживание (переживания) 348, 371

— мистические 110 Переменное 82

Периодичность 331 (см. также

Цикличность) Перспектива 171, 172, 236, 237,

253, 254, 256, 296, 297, 319, 320,

329, 384

— анализ 296, 297

— отрицание 256

— понятие 298

— теория 275, 288-290, 340

— центр 255

— геометрическая 299, 302

— линейная 91, 236, 252

— обратная 172

— прямая 155

Перспективность 171, 180, 236

Пластика 129—132

Плоскость 92, 93, 136, 138, 141​143, 149, 187, 236, 298, 304, 340, 352-354, 359

— вертикальная 344

— горизонтальная 344

— изобразительная (изображе​ния) 173, 218, 255, 298

Поверхность 142, 180, 204, 252​254, 259, 282, 288, 362 Поворот 185-188, 240

— функции 187

— профильный (изображение про​фильное, профиль) 169, 174— 179, 181, 183-187, 189, 190, 368-379

— прямой (изображение прямое, изображение фасовое, изобра​жение фронтальное, фас) 166, 167, 170-173, 175, 176, 183​185, 187-189, 237, 368-370 (см. также портрет фасовый)

— тыловой (изображение тыло​вое,  поворот спинной)   167,

170, 171, 187, 237, 368, 369

— в три четверти 183—186, 189, 190, 368, 369

(см. также Ракурс) Подвиг 231 Подсознательное 274 Позитивизм 91

Познание 128, 165, 193-195, 208, 247, 322

— предмет 128

— процесс (процессы) 192, 195, 329, 335, 372, 374

— теория 298

— характер метафизический 193

— рациональное 81, 83

— эстетическое 250 (см. Мир, Предмет)

Покой 220, 221, 249

Поколение (поколения) 202, 207—

210 Поле

— гидродинамическое 89

— зрительное 320, 349

— магнитное 106, 107, 115, 318

— силовое 83, 90, НО, 111, 113, 144-146, 168, 170, 187, 190, 320, 335, 350, 379, 383

— электромагнитное 314

— тяготения (напряжения) зем​ного 294, 318

(см. Вещь, Зрение, Простран​ство)

Полезность 112, 223

Полнота 166, 218

Понимание

— житейское 261

— научное 261

(см. Действительность) Понятие (понятия) 81, 135, 310, 311, 355

— отвлеченное 205, 276 (см. Прямая)

Портрет (портреты) 172, 174, 177, 178, 183, 184, 187, 242-245, 247, 248, 302, 351, 367

— биографический 246

— домашний 187

— духовный 249

— иконный 247, 248

— интимный 185

— натуралистический 248

— семейный 369

— фасовый 167

— художественный 242

— по воскресении 246 Порядок 213, 219, 243, 244, 385

— временной 218, 372 (см. Действительность)

Построение мысленное 83 Почитание 167

Поэзия 116, 117, 119-122, 160, 213, 225, 226, 259, 350, 352, 371

— образов обобщенность 160 Поэт (поэты) 116, 117, 119, 120,

224, 273 Правда 164, 165, 192

— художественная 172 Правдивость 155 Праведники 166

Предмет (предметы) 120, 133, 134, 160, 164, 166, 169, 177, 194, 228, 243, 253, 268, 269, 288-290, 301, 321

— познание 164

— сечение 197

— созерцание 164

— функции 169

— целое 197

— внешний 130, 168, 173, 183

— движущийся 241

— изображаемый 257, 258

— художественный (художествен​ного значения) 73, 75 (см. Искусство, Исследование, Мысль, Познание)

Предметность 152, 159 Представление    (представления) 151, 196, 258, 316, 317, 340

— единичное 216

— зрительные 348, 349

— наглядные 99

— пространственные 340 (см. Действительность)

Предчувствие 246 Прерывность 221, 222 Прием (приемы) 236, 349, 361

— художественный 181, 212, 227, 229, 237, 239, 255, 274 (см. Проекция)

Принудительность эстетическая 219

Природа 81, 133, 156, 160, 364, 367

— объекты 155, 375

— предметы 159

— явления 105

— неорганическая 201 (см. Процесс)

Причина (причины) 168

— внешняя 107

— действующая 106 (см. Искусство)

Проекция (проекции) 144, 163, 172, 236, 241, 301, 360, 384

— приемы 236

— перспективная 252, 253, 257 Прозрение 246, 247 Произведение      (произведения)

117, 121, 125, 130, 143, 148, 150, 168, 169, 216, 221-223, 225, 258, 259, 261, 304, 314, 325, 352, 354, 359, 361, 365

— материя 220

— двигательные 131

— живописное 125, 305

— изобразительные 146, 218— 220, 228, 258, 357

— иллюзорное 262

— музыкальное (музыки) 117, 121, 212, 213, 304, 321

— осязательные 131

— прикладное 305, 321

— словесные (произведения худо​жественного слова) 147, 258,

306, 321

— творческое 214

— художественное (художествен​ные) 92, 112, 114, 115, 121, 124, 146-158, 161, 165, 171, 177, 190, 223, 230, 234, 250, 251,259, 261, 262, 273, 274, 284, 285, 303-310, 320-322, 341, 361​367, 372, 385

как вещь 218, 385 как реальность, которая боль​ше себя самой 361 как целое 220, 221, 259, 304,

307, 318 анализ 262

восприятие 224, 317, 331, 343, 351

двойственность 148, 306, 307, 362

замысел 386

единство 224, 225, 359, 362 временное 216 композиционное 154, 158, 165, 249

конструктивное 154, 158, 242

пространственное 147, 229 материал 304, 305, 351, 358, 359 материя 303

организация 222, 359, 386 предмет 149

пространственность 275, 276 пространство  165,   170,  273, 326, 327, 341, 343-345, 372 рост 258, 259 смысл 150, 151 содержание 173
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созерцание 218 строение 153, 385 схема 219, 386 условие 124 форма 259, 303 функциональность 177 функция эстетическая 222 целостность (цельность)  170,

172, 174, 185, 216, 228, 259,

307, 308, 341 элемент (элементы) 259, 260, 308, 309, 315, 321,363, 385, 386

деформация 260

связь 259, 363 форма 260 энергия 273

(см. также Искусства произве​дение)

— целое 315, 322

— человеческие 214

— экзотические 331 Произвол 114

— психологический 219 Просвещение 74

Пространственность 122, 124, 272-296, 308, 323-325, 335, 371

— абсолютность 274, 296 Пространство (пространства) 81 —

87,90-92,102-104,107,110​115, 117-119, 121, 133, 135, 137,138, 143-146,154,163,164, 166, 174, 180, 190, 197, 201, 204, 207, 208,215,219, 222,227-229, 232, 240, 248, 250, 254, 255, 264, 272-296, 307, 310, 322, 324​331, 335-379, 381, 382, 385

— как реальность 275

— анализ 285

— гомогенность 92, 93

— границы 339

— двойственность (двойствен​ность пространственная, при​рода пространно-двойствен​ная) 142, 356, 357, 359, 360

— единство 328

— емкость 99-102, 289, 348-351

— изображение 329, 384

— изогенность 92, 93

— кривизна (искривление) 83, 91, 102-104, 111, 113-115, 282, 283, 345-348, 350-352

мера 92, 95, 96, 99

— множество 328

— направление 292

— организация (организация про​странственная) 91,  113—117,
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119, 120, 218, 295, 350-352, 359, 377, 379

— поле 339

— понимание 91, 142, 275, 348, 359

— понятие 104, 283, 284

— построение 126

— различие 329

— свойства 83, 86, 93, 95, 329, 335, 341, 342, 344

отдельные свойства: беспредельность 288 конечность 283 неизотропность    (анизот​ропность)  283,  285,  291, 292, 294

неоднородность 283,  285,

288, 289 непрерывности отсутствие 283, 295

несвязность 283 полеполярность 294 униполярность 292—294

— связи 340

— слово 326

— созерцание 295

— строение 86, 91, 118, 144, 243, 289, 327, 331, 345

— структура 335

— теория 89

— форма 121

— абстрактное 327—328

— астрономическое 215

— бесконечное 286, 287

— беспредельное 171

— видимое 327—329

— вкусовое 285, 287

— внешнее 91, 146, 291

— воспринимаемое 294, 329, 330, 339

— геологическое 215

— геометрическое 286, 290, 328 (см. также Пространство евк-лидовское)

— двигательные 126

— двухмерное (пространство двух измерений) 99, 278, 346, 347, 353, 355

— евклидовское (Евклида, евкли-довско-канто-астрономиче​ское) 91-95, 103, 113, 119, 146, 275-286, 290, 294, 295, 337, 339-345, 352, 371 бесконечность 278, 283, 341 — 343

беспредельность 278, 342 биполярность 280 изотропность 94, 279, 230, 285, 344

кривизна нулевая 282 непрерывность 280, 281, 343 однородность  92—94,   278— 280, 285, 289, 341 связность 280, 281 теория 275, 276 трехмерность 281

— евклидоидные 92

— живое 276

— земное 175

— зрительное 285—289, 331, 337, 339, 340, 356

— конечные 287, 288

— метафизическое 91

— мировое 283, 291

— многомерное 346, 348

— мыслимое 112, 294, 327

— мышечное 285, 356

— наглядно воспринимаемое 276, 277

— неевклидовское 99, 100, 295

— обонятельное 285, 337, 338

— одномерные 345

— осязательное 337, 338

— отвлеченное 276, 290

— пассивное 127

— психофизиологическое 284— 296

— слуховое 285, 337

— телесное 287

— термическое 285, 337

— трехмерное (пространство трех измерений) 98-101, 141, 199, 282, 342, 346, 348, 360

— физическое 172, 173, 283—285, 327, 329, 340, 366

— художественное 285, 341, 345

— эстетическое 284, 326

— ощущений 348

— понятие о 274, 275, 337

(см. Вещь, Восприятие, Изоб​ражение, Композиция, Кон​струкция, Личность, Произве​дение, Синтез)

Противодействия сила 270

Противоречивость 236

Противоречие (противоречия) 234-236, 259

— внутреннее 185 (см. Изображе​ние)

Профиль (см. также Поворот профильный)

Процесс (процессы) 84, 193, 198, 200, 202, 203, 233, 240, 241, 244, 252, 329, 354, 371, 374, 375

— биологические 295

— внутренние 241

— временной 208, 233

— душевный 182, 183, 333

— звуковой 195

— механические 83

— психические 284

— психологические 218

— психофизиологические 284

— физические 93, 103, 115, 193— 195, 348, 375

— электромагнитные 83

— природы 193

(см. Восприятие, Время, Зна​ние, Рост) Прошлое 208

Прямая (прямые) 84, 86, 89, 92, 94, 97, 139-141, 278, 279, 288, 298, 354, 355

— как кратчайшее расстояние 86-88

— образ 85

— определение 89, 93

— понятие 84, 85

— евклидовская 89, 93

(см. также Линия прямая) Прямизна 89, 95

— определение 102, 103 Психика 373

Психология 182, 285, 298, 378 Психофизиология 87, 90, 285, 319 Пуантилизм 145 Пустота 119, 155, 171 Путь 84, 255, 256, 258, 280, 293, 338, 339, 350

— геометрический 293 (см. Ху​дожник)

Пятно (пятна) 127, 136, 137, 150, 151, 238, 259, 357, 360

— цветовые 149, 151

Работа 86, 88

— механическая 86

— психофизическая 86

— творческая 116 Равновесие 249, 364, 366

— внутреннее 168, 172, 183, 369 (см. также Гармония)

— духовное 190

— идеальное 324 Развитие 201, 203, 229

— закон 202

— эстетическое 72 (см. Время, Жизнь)

Разум 154, 155, 166, 190, 222

— активность 221

— синтетичность 221
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Ракурс 164; 165, 367 (см. также

Поворот) Раса (расы) 210 Расстояние 86

Рассудочность французская 210

Растения 201, 203, 208 (см. Клас​сификация)

Расцвет 208 (см. Личность; см. также Акмэ)

Расчленение 221 (см. также Сече​ние, Членение)

Рационализм 162

Реакция психическая 192

Реальность (реальности) 81, 157, 163, 250, 252, 257, 306, 307, 325, 363-367, 379, 381

— жизнь 250

— изображение 157

— силы 157

— иная 120

— воспринимаемая 308

— подлинная 120, 165

— познаваемая 250

(см. Действительность, Произве​дение, Пространство, Символ) Режиссер 119

Религия (религии) 167, 177, 184

— дохристианская 229 Рельеф 180 Ренессанс 366 Рефракция 89

Речь дипломатическая 139 Рисунок 120, 132, 170, 188, 264, 344, 372

Ритм 160, 219, 220, 224-226, 239, 241, 244, 255, 258, 309 (см. Бы​тие, Действительность, Жизнь, Личность, Образ)

Род (роды) 138, 186, 207-210

— есть единый организм 208

— как целостный четырехмерный образ 210

— жизнь 202, 209, 210

— идея 209, 210

— история 209

— органы 209

— развитие 209

— форма 210

— энтелехия 209

— энергия жизненная 209

— биологический 202

Россия 187 (см. также История

русская, Народ русский) Рост 204, 250, 252

— закон 209, 210

— процесс 379

— духовный 258

(см. Личность, Произведение) Рот 244

Рукопись 226, 227 Ряды 138

Самодеятельность 168 Самопознание родовое 210 Самосознание 165, 192 (см. Лич​ность) Самочувствие 165 Сверхчувственное 160 Свет 144, 170, 176, 215, 349, 361

— скорость 195 Светолепка 361

Свобода 116, 117, 121, 135, 168, 209, 223

Свойство (свойства) (см. Вещест​во, Действительность, Прост​ранство)

Связность 280, 281 (см. Простран​ство)

Связь (связи) 363-365, 378 (см. Линия, Произведение, Прост​ранство)

Святое 170

Святой (святые) 166, 185, 247, 369 Святость 175, 183, 185, 370 Семя небесное 50 Сечение (деление) 198—200

— временные 201

— двухмерные 205

— трехмерные 207, 208

— во времени 197 (см. Предмет)

Сила (силы) 92, 104-108, 111, 133, 150, 151, 174, 184, 185, 260, 278, 308, 316-318, 335

— восприятие 318

— понятие 377

— слово 108

— внешние 105

— внутренние 105

— действующая 350

— злые 161

— магическая 162

— магнитная 106—108

— механические 85, 104, 109

— мистическая 162

— производительная 49

— физическая 109

— красоты 108

— магнита 109

— тяготения всемирного 106

— тяжести 108

(см. Действительность, Мир, Противодействие, Реальность, Целое)

Символ (символы) 127, 160, 216, 241, 242

— как реальность, которая несет в себе энергию другой реаль​ности 306

— понятие 306

— буквенные 139

— изобразительный 125

— логические 138, 272 Символа Совершенного формула

158

Симметрия 149

Синтез 215, 216, 221, 229, 245, 246, 248, 261

— способность 216, 257

— биографический 245

— временной 212

— зрительный 238

— психофизический 261

— времени 215, 218

— пространства 215 (см. Восприятие)

Система (системы) 265, 266

— взаимодействие 264

— нервная 133, 372, 376 (см. Мысль)

Скачок 220 Скульптор 120

Скульптура 116, 119, 122, 129— 132, 180, 259, 360, 371

— греческая 324

— египетская 324, 365, 366

— народов первобытных 324 Слава 170

Слово (слова) 114, 117, 120, 121,

152, 310 Словоупотребление 326, 327 Случай 155 Случайное 122

Случайность 155, 165, 201, 251 Слушатель 117 Смерть 119, 150, 286 Смысл (смыслы) 152, 156, 370

— здравый 300

(см. Изображение, Искусство, Линия, Образ, Произведение) Событие (события) 113, 204, 216, 225, 232, 248, 330, 375

— исторические 342

— точка- 197

Совершенство 170, 171, 183, 215,

306, 312, 313, 369 Современность 160 Содержание 114, 115, 129, 147, 160

(см. Вещь, Произведение) Созерцание   (созерцания)    155,

166, 167, 174, 178, 190, 211,

215, 219, 241, 257, 304, 305, 352

— процесс 220

— внутреннее 225, 306

— интеллектуальное 182

— мистическое 207

— наглядное 277

— трехмерное 205

— умное 182

— чистое 182

— эстетическое 235, 351, 353

(см. Предмет, произведение художественное)

Созерцательность 190

Сознание 90, ПО, 114, 126, 134, 135, 147, 150, 151, 160, 173, 189, 193, 194, 196, 208,212,213,217, 221,225, 228, 233,234, 243, 256, 257, 259, 260, 263, 271,274, 275, 281,290, 292, 327, 338, 352, 353, 370-373, 383, 385

— активность 217

— деятельность 215

— пассивность 217

— древнее 106

— житейское 198, 217, 373-377

— народное 161

— научное 198 Сон 372

Соотношение (соотношения) 138

— геометрическое 290

— логическое 139

— формальные 139 Состояние 328

— душевное 333 София 211

Способность (способности) 166, 188 (см. Восприятие, Осязание, Синтез)

Среда 81-83, 85, 89, 102, 103, 112, 143-146, 149, 150, 169, 174, 175, 205, 252, 290, 294, 348, 356, 379

— мировая 83

— окружающая 317

— световая 145

— цветовая 145

Средневековье 133, 191 (см. так​же Века средние, Искусство средневековое)

Средство (средства) 167, 305

— изобразительные 125, 150, 151, 157, 174, 220 (см. Художник)

Стенопись 227 Стилизация 159

Стиль (стили) 229, 273, 274, 297, 324, 351
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— художественный (художествен​ные) 191, 212

Стихия (стихии) 150, 162 Страдание 173 Страсть 173, 174, 184, 190 Структура 91 Субстанция 166, 381 Субъект 169, 291 (см. Зрение) Субъективизм 165 Субъективное 109, 261 Субъективность 167, 184 Субъектность 167, 168 Судьба 209

Суждение (суждения) 128, 340

— восприятия 275

— долженствования 275 Супрематист 156 Существо (существа) 202, 251

— богоподобные 173

— живое 250, 350

— сознательное 350 Существование 201, 251 Сущность (сущности) 210, 249

— четырехмерная 200, 207 (см. Вещь)

Сфера (сферы) 96, 342 Схема (схемы) 150, 151, 159, 271, 272, 284, 354, 365

— композиционные 148, 227

— метафизические 162

— отвлеченные 261, 276

— формально-логические 140 (см. Бытие; см. также Перво-схемы)

Схоластика 92 Сцена 117-120

Сюжет 150-153, 229, 230, 238, 239, 273, 274, 303

Тварь 211 Твердость 128, 143 Творения философия 136 Творец 214

Творчество 152, 153, 161, 163

— акт 159

— условия 122

— художественное 121, 150, 272, 273, 276

Театр 116-120, 371 Телесность 151, 152, 193, 257 Тело (тела) 126, 129, 133-135, 180, 188, 198, 205, 240, 262, 287, 291-294, 309, 350, 354, 378, 379

— единство 205

— органы 126

— форма 198

— части 200

— воскресшие 246

— геометрические 290

— живое 164

— твердое 86, ПО, 348

— трехмерное 204

— физическое 382, 383

— человеческое 149, 166, 197

— животных 166

Теория (теории) 261 (см. Перспек​тива, познание, пространство) Теплота 102 Теург 119 Теургия 161 Техник 114

Техника 81, 112, 114, 116, 121, 144, 155, 364

— магическая 157

— современная 361 Тип 90

— психологический 185 Тождество

— закон 234

— анатомическое 245

— нумерическое 228

Точка (точки) 94, 137—144, 149, 151, 205, 213, 215, 218, 279​282, 290, 291, 296, 299, 301, 307, 308, 338, 339,345, 350, 354-362

— геометрическая 190

— двойная 253, 254

— материальная 343

— зрения 164, 165, 236, 252, 256, 258, 384

--мазок 144

(см. Событие) Трагедия античная 214, 215 Традиции средневековые 237 Ты 166, 168, 169

Ужас 286

Ум 182, 190, 216, 250

Униполярность 280, 293 (см. Про​странство)

Условие (условия) 372 (см. Вос​приятие, Знание, Опыт, Прои​зведение художественное, Творчество)

Утилитарность 223

Ученые 114

Фаллизм 49

Фалл (фаллос) 49, 50

Фаллофория 50

Фантазия 87, 116, 117

Фас (фасовое изображение) (см.

также Поворот прямой) Феномен 249

Физик (физики) 89, 99, 286, 349 Физика 87, 90, 104, 144, 236, 283​285, 293, 298,315, 327, 341,375

— современная 283, 284, 372

(см. также Знание физиче​ское)

Физиология 309, 310 (см. Чувство) Фикция 379 Философы 114

Философия 112, 114, 116, 117, 213, 272, 273, 330

— древняя 379

— кантовская 274

— эманативная 136

(см. Искусство, Математика, Творение) Форма (формы) 120, 125, 127, 129, 143, 144, 171, 198,210,218, 260, 261,304, 306, 308,314, 322, 335, 357, 365

— изменение 335

— внешняя 186

— внутренняя 250

— геометрическая   (геометриче​ские) 149, 151, 198

— духовная 222

— музыкальная 212

— органические 92, 205

— пространственная 188, 203

— художественная 304, 305

— целостная 206

— четырехмерная 207

(см. Вещь, Время, Компози​ция, Конструкция, Личность, Объект, Произведение, Прост​ранство, Род, Тело, Явление) Формула (формулы) 271—273, 333

— логические 138

— математические 216

— отвлеченная 117

— символические 272

(см. Бытие, Вещь, Искусство,

Наука) Фотография 155, 193, 234 Фреска 191, 227, 249, 320 Фронтальности закон 172 Функция   (функции)   168,   174,

308-310, 315, 320, 322, 326,

362, 364

— логическая 139

(см. Вещь, Образ, Поворот, Предмет, Произведение)

Хаос 119

Характер 189

Храм (храмы) 227, 228

— как здание 51

— древние 227, 241 Хлыстовство 239 Христос 166, 230, 239 Христианство 229, 231 Художественность 112, 224, 242,
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Художество 114, 116, 120, 121, 123, 137, 148, 151, 156, 158, 160,219, 223, 242, 247, 251, 273, 276, 337

Художник (художники) 114—116, 119-124, 126, 127, 130-132, 136, 137, 144, 146, 147, 152— 156, 163-166, 168, 173, 174, 185-188, 222, 230, 233, 235​237, 239, 241, 243, 244, 246, 247, 250, 251, 254, 273, 275, 276, 284, 303, 327, 341, 344, 349, 353, 354, 358, 362, 363, 365, 366, 369, 372, 383, 384

— деятельность 262 синтезирующая 215

— жизнь 259

— личность 250

— мир внутренний 153

— путь 256—258

— средства изобразительные 149

— возрожденские 164, 165

— познающий 252

— святой 247

Цвет 125, 144, 149, 259, 263, 303, 306, 323, 335-337, 340, 357, 361, 365, 383 (см. Ощущение)

цветность 125, 133, 136, 335

Целесообразность 222

Целое 91, 127, 151, 157, 168, 170, 197, 204, 205, 209, 210, 212— 214, 217, 224, 227, 228, 245, 250, 259-261, 308-315, 317, 320-322, 341, 367, 371, 378

— сила организующая 260

— логическое 219

— организованное 262

— художественное 219

— эстетическое 310, 315

— и элементы 260—264

(см. Книга, Культура, Лавра, Лицо, Произведение, Человек) Целомудрие 311

Целостность 308, 309, 311 (см. Ор​ганизм, Произведение худо​жественное)

Целость 311, 315, 341

Цель 124, 167, 168, 200, 302-306, 372

— формообразующая 121, 122

— художественная 308

(см. Движение, Искусство, Произведение художествен​ное)

Цельность  152,   157,  308,  309,

311-314, 320, 322 Ценность (ценности)

— материальная 305

— познавательная 261, 288

— эстетическая 315 (см. Чувство)

Центр (центры) 248, 249

— силовые 85, 111, 112

(см. Личность, Перспектива) Цикл 293 Цикличность 288

Часть (части) 143, 243, 309, 314, 321

Человек (люди) 107, 155, 166, 167, 188, 199, 201,204, 208, 209, 246, 252, 287, 290, 323, 366-368

— как целое 207

— аспект волевой 174

— облик духовный 247

— древний 182

— естественный 247

— натуралистический 247

— современный 183, 184

— истории новейшей 182

— культуры возрожденской 244 Человечество 210 Человечность 183, 276

Число 277

Читатель 116, 118, 146, 224, 226, 258

Членение (см. также Сечение) Чувство (чувства) ПО, 174, 182— 185, 340, 368

— органы 298, 360 физиология 132

— ценность 305

— мускульное (мышечное) 180, 287, 357

— общее 323

— термическое 287

— эстетическое 72 Чувственное 136, 160, 222 Чувствительность 349

Школа (школы) 234 Шитье 63, 73

Экономии принцип 333 Экспрессия 173

Элемент (элементы) ПО, 128, 221, 261, 321, 322, 326, 365

— взаимодействие 318

— деформация 260, 262

— единичный 220

— психические 305

(см. Вещь, Действительность,

Произведение художественное,

Целое) Эллин 182 Эманация 136 Эмоциональность 185 Эмоция (эмоции) 182, 183, 186,
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Энергия (энергии) 133, 168, 170, 172, 174, 185, 242, 250, 261, 271

— волновая 102

— внешние 133

— внутренние 133

— душевная 271

— психическая 271

— световая 132

— физическая 333

(см. Действительность, Жест,

Мир, Род, Символ) Энтелехия 200, 201, 246 (см. Род) Эпоха 297

— характер духовный 191 Эсотеризм 162

Эстетика 316, 318, 345, 378 (см. также Познание эстетиче​ское, Развитие эстетическое, Чувство эстетическое)

Эстетическое 322

Эталон 86, 88, 102, 115

Этимология 326

Эфир 103

Явление (явления) 105, 210, 262— 266, 268-270, 272, 295, 348, 378, 382

— форма 203

— мировые 379

— общее 332, 333

— психофизическое 125

— физическое 85, 104

— частное 271, 332, 333

(см. Жизнь, Мир, Природа) Язык 139, 166, 312, 313, 326

— геометрический 349

— человеческий 311

— линий 188

— науки 272

— процессов органических 188

— физиогномики 188

— философии 272

(см. Геометрия, Мысль)
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