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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Ксенофан однажды сказал, что если бы волы, 
кони и львы имели руки и могли бы рисовать, то 
боги, которых они изображали бы, походили бы 
на коней, волов и львов. Если бы этот тезис был 
всецело верным, а от индийцев, египтян и асси
рийцев до нас дошли бы только их изображения 
богов, мы, наверное, решили бы, что существа, их 
создававшие, похожи на волов, львов, ибисов и 
крокодилов. Ясно, что по отношению к живот
ным-богам этот тезис себя не оправдывает. 

В своей «Священной записи» Евгемер утвер
ждает, что всю мифологию можно вывести из 
обожествления выдающихся людей. Кроме того, 
в происхождении героев он усматривает начало и 
конец и рассматривает космогоническую часть 
мифа, а также теогонию как нечто производное. 
Этому противоречит архитектоника мифа, кото
рый как целое не сводится к обожествлению че
ловека. Мысли Ксенофана и Евгемера соприкаса
ются. Энний, переведший и одобривший сочине
ние Евгемера, распространил евгемеризм в Риме. 
Он пролагает себе путь и, с некоторыми измене
ниями, становится основанием мифологии как 
науки. Движение мифического мышления к логи
ческому и абстрактному, которое лучше всего 
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можно проследить на примере греков, одновре
менно представляет собой непрестанное отмира
ние если не веры, то воображения, свободно тво
рящей силы воображения. По мере того как она 
отмирает, абстрактное мышление отъединяется 
от него и становится свободным. Теперь оно рас
правляет крылья для высокого и свободного поле
та, в котором обретает самостоятельность. Оно 
перелетает царский закон (nomos basileus) Пин-
дара и само полагает себе законы. Отныне на аре
ну выходит свободный мыслитель, свободная 
мысль, и по мере того как они появляются, по 
мере того как они действуют, всякое знание ста
новится антропологией, становится антрополо
гическим в том смысле, в каком это понимают 
греки. Свободное мышление отъединяется от той 
почвы, из которой вырастает. Оно отъединяется 
от нее, но все-таки до конца остается с нею свя
занным, даже в своем парении над нею, так как 
это отъединение и свободное парение в своем 
единстве и составляют историю свободного мыш
ления. В борьбе, которую философия ведет с ми
фом и которую начинают ионийские мыслители, 
элеаты, софисты и прочие, одновременно сокры
то признание того, что без мифа не обойтись. 
Мыслитель обращается к мифу, пусть даже для 
того, чтобы отдалиться от него, и поэтому проти
воборство не кончается. Оно завершается только 
тогда, когда угасает мифообразующии дух, а тем 
самым завершается и греческая философия. Оба 
начала образуют единое целое. Противоборство, 
о котором мы упомянули, лучше всего можно на
блюдать в философии Платона. 

Платон противопоставляет мифу свою собст
венную мифологему и тем самым опирается на 
него, свободно с ним обращается и перерабаты
вает его для своих целей. Миф Платона — это 
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средство, необходимое для достижения опреде
ленной цели, притча. Он используется для более 
тонкого и обстоятельного пояснения. В сравне
нии с подлинным мифом, в нем есть нечто дву
смысленное, он служит педагогической цели и 
призван к тому, чтобы воспитывать нас more 
Socratico; в нем прячется воспитатель Платон. Его 
миф стремится к тому, чтобы, используя средства 
логики и диалектики, в чем-то нас убедить. Такой 
миф напоминает полую разрисованную статую, 
доверху наполненную золотыми аргументами и 
доказательствами, различными методами позна
ния, наукой in nuce, а также истиной, с помощью 
которой одновременно выражается мысль о том, 
что здесь нам противостоит более высокая исти
на. Само мышление должно становиться образ
ным там, где оно противопоставляет мифу свои 
догадки, свои мифологические конструкции. 

Начало предполагает конец, и конец вновь по
лагает начало из себя самого. Быть может, мы 
снова повторяем мифическую ситуацию, не осоз
навая этого повторения. В эпоху титанизма мы 
позабыли о том, как часто он терпел поражение. 
Сегодня, когда мышление претерпевает кризис, 
когда человек находится в состоянии той неопре
деленности, которая напрямую связана с разви
тием точного научного знания, когда уровень ор
ганизованности высок как никогда, равно как и 
степень беззащитности человека, рассматривае
мая нами тема может иметь двоякую пользу для 
внимательного читателя. Он может соотнести 
прошедшее с настоящим, а настоящее — с про
шедшим. Но имеем ли мы право искать свое в чу
жом? Можем ли мы не только извлекать, но и 
привносить? Ведь каждый, кто истолковывает, 
тот и привносит — такова формула любого пони
мания. Прошлое должно стать настоящим, чтобы 
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рассматриваться как прошлое, но надо учитывать 
соответствия, а это не всегда легко. Наше мыш
ление — не мышление мифа, а мышление о ми
фе. Мы не мыслим так, как мыслили греки, но ос
мысляем то, о чем мыслили они. Вопрос заключа
ется в том, чтобы выяснить, насколько греческое 
мышление совпадает с нашим собственным, и от
вет читатель может найти в нашей книге. Истори
ческое мировоззрение так привычно для нас, что 
мы почти не можем почувствовать всю его одно
сторонность и абсурдность. Для нас мировая ма
терия непредставима, если она не растворяется в 
движении понятий и не мыслится как развитие. 
Мифологу, занимающемуся историей как специ
альной наукой, противостоит мышление, которое 
ничего не знает об историзации сознания и к ко
торому он может приступить только в той мере, в 
какой сумеет подчинить его своему историческо
му методу. Отсюда и возникают всяческие иссле
дования о тех или иных влияниях, о происхожде
нии мифов, о странствованиях, которые предпри
нимают боги, а точнее — наши представления о 
них; одним словом, возникает все этнографиче
ское, географическое, физическое, хронологиче
ское. Такие методы не созвучны самому мифу. 

Кроме того, есть еще один момент. Занимаясь 
мифами, мы часто вынуждены воспринимать их 
более отвлеченно, менее чувственно. Это не пре
имущество: нам просто недостает воображения, 
что, впрочем, характерно для нашего мышления, 
ставшего абстрактным. Когда перед нами пред
стает изображение каких-либо сил или какие-ли
бо другие образы, мы сразу пытаемся постичь их 
значение, то есть сводим наше познание к поня
тиям. Значение имеет лишь то, что можно обосо
бить и изолировать в понятиях, и когда это про
исходит, становится возможным истолкование. 
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Поиск значения предполагает некоторое привне
сение, и это хорошо видно на примере Платонова 
учения об идеях. Сущее не есть нечто скудное, 
предполагающее некое привнесение и, кроме 
того, оно действительно что-то означает, но когда 
оно что-то означает, оно умаляется в самом себе: 
чем больше значения оно имеет, тем меньше оно 
само есть. Значение не только представляет со
бой нечто привносимое по отношению к сущему, 
оно пожирает его. Оно предстает как предел в 
языке понятий, совершенствующий абстрактное 
мышление, с которым оно получает признание. 

Мифообразующий дух, как предполагается, не 
имеет дела с научной мифологией, то есть он не 
включает себя в какую-либо схему историческо
го развития. Если бы он это сделал, он утратил бы 
свою собственную действительность, так как со
зерцание сменилось бы теми или иными принци
пами развития, абстрактными формулами и поло
жениями, которые сделали бы из него лишь сред
ство изложения. Именно по такому пути и 
пытается пойти историческое осознание мифа. 
Подобное устремление полностью соответствует 
и науке, ибо что она может предложить взамен? 
Однако художник, человек творческого склада, 
всегда будет сторониться такого подхода. Ему 
миф не дает никакого повода для символиче-
ско-аллегорической трактовки, поскольку она, 
представляя собой более утонченную, завуалиро
ванную форму евгемеризма, разрушает мир об
разов. Символизм, тяготеющий к тому, чтобы 
воспринимать миф только как облачение, как 
одеяние, в котором сокрыта та или иная идея или 
так называемые высшие истины, неизбежно ве
дет к искажению, фальсификации. При таком 
подходе миф превращается в то, чем он на самом 
деле не является: он превращается в некое тай-
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ное учение, в котором какой-то сокровенный 
смысл считается его подлинным содержанием, а 
все явное и ясно выраженное — чем-то непод
линным. Однако на самом деле перед нами не не
кая чудовищная аллегория, сотканная из тропов 
и метафор, которую должно разгадать некое выс
шее историко-филологическое знание. Чем боль
ше миф подвергается аналитической трактовке, 
тем меньше он открывает свое истинное содер
жание. Легко ответить на вопрос о том, с чем мы 
остаемся при таком подходе, что обретаем и утра
чиваем. Во всех попытках такого рода есть что-то 
смутное и неясное, они порождают рассеянный 
искусственный свет, в котором неуютно живется 
тому, кто однажды увидел яркий свет солнца. 
Всякий раз, когда нам вместо богатого содер
жанием текста предлагают какие-то скудные 
комментарии, возникает впечатление, что вместо 
золота мы имеем дело с тусклой медью. Когда 
прекрасное стихотворение попадает в руки фи
лолога, тексту нередко приходится претерпеть 
много испытаний, хотя для истинного любителя 
поэзии он вполне ясен и понятен. Мысль о том, 
что исторический процесс имеет обратную сто
рону и что там он предстает как всеохватный 
процесс уничтожения, редко кому приходит в го
лову и никогда — тем, кто целиком и полностью 
им захвачен, потому что они потеряли ту точку 
отсчета, с которой открываются подлинные гори
зонты, и все, что они называют историей, на са
мом деле есть не что иное, как история их собст
венного сознания. 



ТИТАНЫ 

Хаос 

Хаос и все, что берет в нем начало (мать-земля 
Гея, Уран, Тартар, титаны и гиганты, Тифон и ти-
фонические существа), представляют собой един
ство. К ним примыкает Прометей (как следствие 
титанического становления), в котором титани
ческая сущность приходит к своему завершению. 
В нем кроется титанический дух, который еще 
раз решает померяться силами с Зевсом и терпит 
поражение в этом предприятии. Названная об
ласть изначального становления отличается от 
всего последующего, она замкнута в себе и еди
на; события, совершающиеся в ней, предстают в 
своем собственном свете. Все, произошедшее из 
Хаоса, несет на себе следы своего происхождения. 
Как бы мы ни понимали Хаос (как пустое, без
мерное пространство, которое, согласно Гесиоду, 
порождает Никту и Эреба, или как лишенную 
всяческих форм и содержащую всякое становле
ние праматерию, в которой берут начало все 
виды формирования, все порожденное и оформ
ленное), он не мертв, но жив. 

Жизнь появляется не из безжизненного, мерт
вого состояния, не из мертвой материи; жизнь 
наличествует прежде всякой материи и произво
дит ее, где ей это необходимо. Здесь описывают-
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ся моменты творения. Хаос находится в живом 
движении; он то покоится в недвижном безмол
вии, то приходит в неистовое, безудержное вол
нение. Он неупорядочен и походит на некое смя
тение, на нераздельное, взаимопроникающее 
смешение, компоненты которого нельзя обосо
бить и упорядочить. То, из чего происходит вся
кий порядок, не может само быть упорядочен
ным. Он — не только пространство: он вбирает 
пространство и наполняет его. Он есть исконное 
пространство и мрак, в ограниченном смысле он 
представляет собой и подземное пространство. 
Позднее для натурфилософов Хаос будет пред
ставлять собой нечто иное — Вселенную и Уни
версум. Мышление пользуется мифом, чтобы 
прийти к понятиям. Это процесс, который здесь 
можно только наметить, но нельзя в точности 
проследить. 

Хаос можно мыслить как темную сущность, не 
затронутую ни единым лучом света, но сам свет 
заключен в этой темноте. Сумрачны также поя
вившиеся из нее Никта и Эреб. Они подвластны 
Ночи и Мраку как женская и мужская сущность, 
из соединения которых возникают светлый 
Эфир и светлая Гемера. Эреб в то же время озна
чает мрачное пространство под светлой поверх
ностью земли, которое пересекают души умер
ших, чтобы достичь Аида. В этой области еще 
нельзя проследить четкого отъединения сил от 
той праосновы, из которой они происходят; в со
ответствии со своей мерой и очертаниями они 
еще примыкают к бесформенному. Там еще нет 
никакой формы и личности; намечается лишь 
свертывание, через которое все приобретает про
порции. Как нерасчленяемое Хаос не поддается 
изображению. Нерасчленяемое превосходит вся
кие возможности изображения: оно не являет со-
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Аполлон наказывает Тшпия, защищаемого Геей. 
Чаша вазописца Пентесилеи. 

Мюнхенский государственный музей античности. 



бой никакого образа, и никто не может его изо
бразить. Хаос не имеет пола, так как и пол в нем 
неопределенен, он объемлет собою мужское и 
женское. Хотя Хаос устойчив, он еще не имеет 
прочной сущности. Сначала из него исходит Ник-
та и Эреб, затем Гея. Никта не является первич
ным и неделимым, она мыслится как нечто огра
ниченное, меньшее по размаху. Затем появляют
ся Эфир и Гемера. 

Хаос неистощимо плодовит; большая плодо
творность имеет в себе нечто хаотическое. Из 
него образуются формы и исходят различные по
рядки, но сам Хаос от этого не умаляется, не сжи
мается. Напрашивается мысль о том, что его сущ
ность — это круговое движение, когда все, ис
шедшее из него, в него же и возвращается. Он 
всегда непрестанно ускользает, он безвременен, 
ему присущи пространственные характеристики. 
Но он не остается самодовлеющим, он не лишен 
связи с судьбою порядка, исшедшего из него. По
этому, как отмечает Гесиод, на нем сказывается 
борьба между Зевсом и Тифоном: огненное, кото
рое есть в Хаосе, возникает в результате низвер
жения огненного Тифона. Сравнив Хаос с Аидом, 
мы увидим, что в Аиде царство мертвых уже от
делено от живущих, тогда как Хаос объемлет 
жизнь и смерть. 

Нет начала и нет конца. Становление проявля
ется как безначальное и бесконечное, так что все 
ставшее исходит из своего круговорота и в него 
же возвращается. Нет ни творца, ни творения. 
Хаос — не творец, он ничего не создает; из него 
отторгаются порядки и кажется, что он не спо
собствует и не препятствует этому отторжению. 
Но так как все находится в нем, в нем должно на
ходиться и это стремление вырваться из бесфор
менного вращения и обрести форму. Он не соз-
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дает этого стремления, оно просто присутствует в 
нем, выделяется из него и обретает форму. Гея 
рождает из самой себя. Уран и Хронос порож
дают. Зевс предстает как самый настоящий тво
рец мироздания, но и он есть не бог начала, он — 
бог середины. 

Гея 

Гея, мать-земля и богиня земли, которая отъе
диняется от Хаоса и из которой рождаются Небо 
(Уран), Горы и Море (Понт), является матерью и 
богиней, из которой все исходит и в которую все 
возвращается. Поэтому ее изображают с ключом; 
она является матерью и прародительницей всех 
богов и богинь. Хаосу не оказывают никаких по
честей, тогда как Гея оказывается первой, кого 
почитают. В святилище Деметры в Патре ее изо
бражают как богиню, восседающую на престоле. 
На фризе пергамского алтаря мы видим, как она 
наполовину показывается из земли, являя собой 
скорбящую мать, взирающую на борьбу богов с 
гигантами. Здесь она предстает как страдающее, 
а не действующее начало. 

Гомер называет ее не только величественной, 
но и подательницей плодов и жизни. Ее власть 
простирается не только на то, что, коренясь в 
почве, устремляется к свету (и потому она являет
ся и матерью Урана): одновременно она предста
ет и как богиня подземного царства. Как богиню 
подземного царства, знающую все сокрытое и 
погребенное, ее призывают чародеи и кладоиска
тели. Смерть и жизнь столь тесно соединяются в 
ней, что разделить их нелегко. Через жизнь она 
все приводит к смерти, но она же через смерть 
все наделяет жизнью. Она вбирает в себя как 
свет дня, так и бездонную черноту ночи. На ней 
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стоят могилы и колыбели. Ее неистощимая плодо
витость делает ее богиней тех связей, которые 
благословлены появлением детей. В этом прояв
ляется ее близость Хаосу, от которого исходит 
всяческая плодовитость. Ее питающая сила дела
ет ее кормилицей детей, и в таком ее качестве к 
ней обращаются наряду с Гестией, Кибелой и Де-
метрой. По отношению к ней все матери, как бо
жественные, так и человеческие, являются до
черьми. Будучи богиней подземного царства, Гея 
предстает как богиня преисподней и смерти. 
Она скрывает в себе мертвых и могилы. Клятва, 
во время которой ее призывают среди прочих бо
гинь подземного мира, имеет особую, обязатель
ную силу. Будучи супругой рожденного ею Ура
на, она является матерью титанов, киклопов и ге-
катонхейров. Она подхватывает капли крови 
оскопленного Урана и рождает из них Эриний, 
гигантов и мелодических нимф. Вступив в связь 
со своим сыном Понтом, она рождает Нерея, 
Форкиса и Фавмаса, Кето и Эврибию. Кроме 
того, ее считают матерью дракона Пифона, змее
голового Тифона, Кекропа, Эрехфея и Антея. 
Это автохтоны, которые происходят от нее. От 
нее все исходит и к ней все возвращается, по
этому в ней кроется пророческая сила. В древ
нейшие времена ей принадлежал Дельфийский 
оракул как оракул земли, в котором она сама 
(или через горную нимфу) произносила проро
ческие речения. Будучи пророчицей, Гея пред
сказывает Кроносу, что его одолеет один из его 
сынов. 

В Гее нет ничего девственного, она действует 
силою своего лона. Она — родительница, корми
лица, хранительница, ее также называют Щед-
рогрудой и Всеподательницей. Ее рождающая 
сила так велика, что она рождает детей без уча-
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стия мужского начала. Если ее дочь Рея называет
ся Великой Матерью, то тогда сама Гея предстает 
как Мать матерей. Она — родительница и мать, в 
которой пол проявляется во всей своей силе, но 
Гея не является богиней супружеской связи, не 
имеющей для нее никакой силы. Она не чтит 
мужа и отца своих детей и блюдет лишь детей, 
которым все должно уступить. Она подстрекает 
титанов не против Урана-сына, а против Урана-
отца, которого она оставляет и как своего супру
га, когда гекатонхейры и киклопы низвергают 
его в Тартар. Там, где она появляется и вмешива
ется в борьбу, она делает это как мать, стремясь 
поддержать рожденных ею. На примере Тития 
мы видим, что в сыне она защищает разбойника 
и насильника, так как вожделеет всякого зачатия 
и рождения и радуется, если зачинающий может 
выполнить свое дело так, как хочет. Она тяготеет 
не к девственницам, а к материнству. 

Гея — это нечто неколебимое и непреложное, 
она предстает как самая неизменная из всех бо
гинь, являющая нечто неподвластное переменам 
и превращениям. Она противится всякому ново
му порядку и установлению и именно поэтому 
встает на сторону Кроноса в борьбе против Зев
са, поддерживает титанов и гигантов в их борьбе 
с богами, любит первенца и покровительствует 
Эриниям. Как мать она проявляет сострадание к 
опечаленной Рее, которая после рождения Зевса 
просит спасти его: Гея забирает его и прячет на 
Кипре. Зевса невозможно помыслить без нее. К 
нему как к подателю дождя она возносит свои 
моления. Неподалеку от рыночной площади в 
Спарте Гее и Зевсу Покровителю воздвигается 
святилище. Вместе с другими богинями ее призы
вают во время клятвы, и потому в Афинах ей, 
Аиду и Гермесу приносят жертву те, кто был оп-
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равдан в Ареопаге, жертву богам смерти от живу
щих в свете и свету же возвращенных. 

Гея не властвует явно, но управляет скрыто: 
она везде и во всем, но появляется лишь изредка, 
во время больших волнений, пробуждающих в 
ней глубокое сострадание. Ее сила — непреодо
лимая сила инерции, и в то же время Гея облада
ет той силой тяжести, которая делает неподвиж
ным и наделяет невозможностью двигаться. По
этому кажется, что подняться она может только с 
трудом. Ее тяжесть делает нелегкой крестьян
скую жизнь, тяготит тело крестьянина. Для того 
чтобы пробудить ее от плодотворного сна, необ
ходимо сопротивление другой могущественной 
силы. Она не любит борьбы и перемен и хотела 
бы на женский манер оставить все так, как есть, 
сохранять и поддерживать все в изначальном со
стоянии. Поэтому она — богиня не дали, но бли
зости, богиня того, что ей близко и что хотело бы 
оставаться таковым, что не испытывает желания 
отдалиться и освободиться от нее. Кронос ей бли
же, чем Зевс, титанов и гигантов она любит боль
ше, чем богов. Выйдя из Хаоса, родившись из 
бесформенного, она также любит то, что близко 
Хаосу, великие формы изначального становле
ния, любит перворожденных, чьи лица и тела не
сут на себе печать их происхождения. Она отво
рачивается от возвышенного Зевса, вбирающего 
все духовное, и скорбит о судьбе своих сынов и 
дочерей, титанов. 

Титаническое, свойственное Гее, проявляется 
в том, что она лишь с трудом может отъединиться 
от своей области господства; она предстает лежа
щей, укорененной, наполовину вырывающейся 
из земли. Там, где ее изображают свободно стоя
щей (например, на некоторых вазах), она облада
ет меньшей силой. С землей и Геей связан гигант 
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Алкион, которого Геракл вытаскивает из Палле-
ны, там властвующего и потому бессмертного. 
Сыном Геи является и ливийский Антей. Геракл 
вырывает его из Геи и душит в воздухе. Если бы 
Антей мерился силами с Гераклом только на зем
ле, то был бы неодолим, но, вознесенный в Эфир 
чудовищной духовной силой полубога, он быстро 
погибает. Антей — сын Посейдона, а Посейдон 
связан в Геей, Океаном и Ураном, что и отделяет 
его от сонма богов-олимпийцев. 

Уран 

Уран, сын и муж Геи, предстает как первый 
властитель. Хаос не утверждает никакого господ
ства, равно как Гея. Уран — не титан, так как ти
таническое возникает только через его связь с 
Геей. Подобно ей он являет собой нечто неколе
бимое и непреложное; ему не свойственно то 
возвратное движение, которое совершают вели
кие титаны. Оно только берет начало в эпохе 
Урана и приводит ее к крушению. Подобно Гее 
Уран простирается во все времена, и тот факт, 
что как властитель он клонится к закату, не уп
раздняет этой длительности. Слово «титаны» 
многозначно и неясно. Гесиод отмечает, что Уран 
сам так назвал своих детей, показывая, что они, 
не повинуясь ему, тяготели к преступлению. 

Во время царствования Урана совершается 
первое столкновение противоборствующих сил. 
Гея родила Урану гекатонхейров (сторуких) и 
киклопов, которых он тотчас низвергает в Тар
тар. Видя это, Гея подвигает титанов на борьбу с 
ним. Она запасается алмазным серпом и передает 
его Кроносу, единственному из всех титанов, ко
торый заявил, что готов пойти против отца. Напа-
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дение совершается исподтишка, в тот момент, ко
гда Уран, возжаждав любви и низойдя к Гее, пре
бывал в ее объятиях на брачном ложе. В этом 
ужасном событии одновременно заключается мо
мент высшей плодотворности: из потоков крови, 
хлынувших на землю, родились Эринии и гиган
ты. Море, в которое Кронос бросает отсеченный 
детородный член, начинает волноваться и пе
ниться, в месте падения образуется бурлящий 
пенный венец, из которого в своей влажной кра
соте выходит дочь Урана — Афродита Афроге-
ния, Пеннорожденная. Незатронутая борьбой, в 
которой она не принимает никакого участия, 
тихо выходит она из моря, приближается к остро
ву Кифера и ступает на сушу, на Кипр. 

Сторукие и киклопы, вокруг которых разгора
ется борьба, дороже Гее, чем ее старший сын и 
муж, они ей роднее, чем невесомый Уран. Гея вы
ступает против своего первенца, потому что он 
угрожает ее материнству. Уран так же ненавидит 
сторуких, как и они его. Гесиод называет их 
ужаснейшими детьми Урана и Геи; сразу же пос
ле рождения отец прячет их в бездне. Уже само 
их имя говорит о том, что они — огромные и не
уклюжие существа, их трое — Котт, Гий и Бриа-
рей. У каждого пятьдесят голов и сто рук. Тита
нам они приходятся братьями, но наделены более 
грубой силой, ужиться с ними невозможно. Та
кие существа, как они, не созданы для господ
ства, но они мощно заявляют о себе как слуги ка
кого-либо высшего по отношению к ним сущест
ва, а служба их неизменно приносит хозяину 
победу. Так, например, Бриарей, призванный Фе
тидой, появляется на Олимпе и располагается ря
дом с престолом Зевса, которого боги замышляют 
сковать. Пророчество Геи гласит, что титанов 
можно будет одолеть только с помощью троих 

20 



сторуких. Зевс выводит их из Тартара, принима
ет на Олимпе и через Котта получает заверение 
братьев в помощи. Гекатонхейры тотчас вступа
ют в борьбу и выходят из нее победителями. По
вергнув титанов, они, как их стражи, отныне оби
тают перед вратами Тартара и держат своих 
братьев в постоянной угрозе. Три киклопа — Apr, 
Бронт и Стероп, заключенные в Тартар по воле 
Урана и Кроноса, выходят на свет благодаря Зев
су, убившему их стражницу Кампу, и вместе со 
сторукими вступают в борьбу с титанами. Они 
становятся послушными слугами Зевса, одаривая 
его громом, молнией и грозовым блеском; Посей
дону же они вручают трезубец, а Аиду — шлем. В 
них проявляется одна из сторон титанического 
становления, которую являют и идийские дакти
ли. Эти Одноглазые являются рабочими, кузнеца
ми, механиками, наделенными чудовищной си
лой и размерами. В их подземных кузницах и 
мастерских они выковывают молнии для Зевса, 
одна из которых поразила Асклепия, сына Апол
лона, что заставило киклопов вступить в сраже
ние с последним. Выковывая молнии и оружие, 
они позднее появляются в кузницах Гефеста, в 
мастерских Этны и Липарских островов. Их надо 
отличать от киклопов-каменщиков, а также от 
сынов Посейдона, киклопов Гомера, живущих на 
Фринакрии как пастухи и скотоводы. В киклопах, 
которые являются сынами Геи, проявляется ме
ханическое начало, к которому тяготеет титани
ческое, изобретательское, искусное и одновре
менно насильственное, что находит законченное 
выражение в Прометее. В шуме совершаемой 
ими работы, поглощающей все их внимание, в 
чаду их подземных застолий, которые лишают их 
свободы видения, они чувствуют себя благопо
лучно и весело. Такова сфера их работы, плодами 
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которой пользуются другие. Титаническое воз
вращающееся предстает как механическое тече
ние во времени, как повторяющийся трудовой 
процесс. По своей природе Apr, Бронт и Сте-
роп — рабы и слуги, и потому они служат Кроно-
су, Зевсу и Гефесту, последний из которых 
кажется им ближе и родственнее прочих богов, 
вот почему они укрываются в его кузницах. 



ВЕЛИКИЕ ТИТАНЫ 

1. Кронос и Рея 

За царством Урана следует царство Кроноса. 
Но каково их различие? Область царствования 
Урана кажется более обширной и всеохватной, 
чем Кроноса, но в то же время она не так богата 
формами. В царстве Урана пространство главен
ствует над временем; пространства в нем больше. 
В сравнении с царством Урана царство Кроноса 
не только более обособленно и в своей обособ
ленности имеет более четкие очертания, но и бо
лее подвижное и живое. Отъединяясь от царства 
Урана, оно пространственно умаляется. В этом 
отъединении участвует время; через связь Урана 
с Геей закладывается начало новой эпохи. В сме
шении имен «Кронос» и «Хронос», которое име
ло место уже в античности, есть некоторый 
смысл. Кроноса изображают в одеянии, натяну
том через затылок, и с серпом в руке: в этом вы
ражается нечто, связанное со временем. Позднее 
коса или серп появляются как атрибут чуждого 
античному мышлению образа смерти, которая та
ким образом связывается со временем. Сатурн, 
которого смешивают с Хроносом, овевается тем
ным потоком времени, причем даже как бог посе
вов, особенно почитавшийся римлянами. 

Царство Урана включает в себя утверждение 
пространства, царство Кроноса — становление 
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времени. В царстве Урана владычествует неру
шимый покой; кажется, что в его безмолвии, в 
его тишине ничто не претерпевает изменений. 
Безмолвие Урана простирается на небе и на зем
ле. Царство Кроноса все больше и больше напол
няется волнением титанического становления, 
натиском противоборствующих сил, которые вы
зывают сильное сострадание даже у Геи, в то вре
мя как под господством своего сына и мужа Ура
на она кажется более спокойной. 

Кронос — самый юный из титанов, он родился 
позднее всех остальных и потому больше других 
удален от владычества отца, он возрастает там, 
где оно кончается. Уран суров по отношению к 
своим детям, однако не так, как его будущий 
наследник. Кронос раздражен суровостью отца, 
который мешает становлению титанов. Он хочет 
этого становления, хочет, чтобы оно заключалось 
в самом себе и воссоздавалось в своем вечном 
круговороте. Он проглатывает своих детей: Аида 
и Посейдона, Геру, Гестию и Деметру. Боги не хо
тят того, чего хочет отец, не хочет этого и Зевс; 
его владычество совершается не в циклических 
повторениях, не в круговороте стихийного воз
вращения, за которым следит Кронос как самый 
могущественный из титанов. Уран появляется в 
пространстве вечной, железной синевы, в кото
ром он неподвижно восседает на престоле. Не
подвижность Кроноса заключается в движении, 
которое неизменно и однообразно повторяется, 
согласно предначертанным путям. Кронос дви
жется, но ничего не совершает. В Зевсе же совер
шается движение. 

Кронос проглатывает своих сыновей, Крони-
дов, а также дочерей. Спасая Зевса, Рея вместо 
него отдает его отцу камень, завернутый в пелен
ки. Кронос не замечает обмана, он не подозре-
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вает, что Зевс ускользнул от него. Таким образом, 
сын, живущий в сокрытости, ускользает от отца, 
который его не замечает. Рея прячет своего сына 
в пещерах, но в самом Зевсе есть нечто, скрытое 
от Кроноса, нечто такое, к чему он как таковой не 
имеет доступа. Это нечто избавляет самого млад
шего из детей Кроноса от той участи, которая по
стигает его братьев и сестер. Возмужав, он за
ставляет Кроноса возвратить проглоченных де
тей. Будучи не в силах держать их в себе, Кронос 
изрыгает их. Вместе с ними он изрыгает и про
глоченный камень, который Зевс устанавливает 
в Дельфах как знамение. Напиток, благодаря ко
торому боги и камень вновь появились на свет, 
Зевсу дала одна из Океанид, Метис, считающаяся 
первой женой Зевса. Зевс не проглатывает своих 
детей, но глотает умную, помогавшую ему сове
том Метис, убоявшись предсказания о том, что 
после дочери она родит сына, который станет 
угрозой его владычеству. После того, как он про
глотил Океаниду, Афина рождается из его го
ловы. 

Титаномахия начинается в тот миг, когда Кро
нос изрыгает проглоченных им детей. Его низ
вергают в Тартар и отныне он становится его 
пленником. Подобно Урану, Кронос никогда не 
перестает существовать. Говорят, что он вместе с 
Радамантом правил на Островах Блаженных, что 
по ту сторону Туле он, как низверженный с пре
стола, спит в золотой пещере на каком-то остро
ве. Считается, что Кронос продолжает существо
вать в царстве теней. Не прекращается и его по
читание. В его честь празднуют так называемые 
Кронии, а под крепостью находится его святили
ще. В святилище Зевса-Олимпийца есть холм 
Кроноса, храм Кроноса и Реи, а также священное 
пространство, принадлежащее Гее. 
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Сыном Кроноса и Океаниды является кентавр 
Хирон, самый почтенный из всех кентавров по 
своему происхождению. Кентаврическое начало, 
свободно и необузданно проявляющее себя на 
лоне дикой природы, овеваемое утренней про
хладой, проявляется в нем в духовном образе. Он 
предстает как целитель, возвращающий зрение 
Фениксу. Он наделен даром музыки, является на
ставником в музыке и гимнастике. Он покрови
тельствует своему внуку Пелею, охраняя его от 
других кентавров; он почтил своим присутствием 
его свадьбу и подарил ему копье, которое не зна
ет промаха. Это дружеское отношение он пере
носит и на Ахилла, учителем которого является. 
Таким образом, он выступает как покровитель и 
страж молодого героя, а его пещера на Пелионе 
становится школой молодых героев, среди кото
рых можно назвать Тесея, Полидевка, Диомеда и 
многих других. Несмотря на то, что Хирон по сво
ему происхождению только титан, в нем не про
является никакой титанической силы. Он — врач, 
художник, воспитатель, большой знаток сил, ко
торые дремлют в травах. Пораженный стрелой, 
отравленной ядом лернейской Гидры, он, будучи 
не в силах умереть, страдает от своего бессмер
тия. Он жаждет смерти и умирает после того, как 
Зевс наделяет его бессмертием Прометея. Таким 
образом, мы видим, что у него бессмертие заби
рают (чего нельзя представить в случае с тита
нами), то есть бессмертие можно мыслить как пе
редаваемое от одного существа к другому. В не
бесных созвездиях он предстает как Стрелец. 
Его оплакивают боги и герои, и эта скорбь сви
детельствует о глубине утраты, которую пережи
вают все, так как Хирон являет собой идеал вся
ческой кентаврской силы, добродетели и трудо
любия. 
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Рея, жена Кроноса, является самой сильной из 
всех титанид и, как и ее дочь Гера, являет собой 
женскую исконную силу и власть. Ее дерево — 
дуб, животное — лев. Приставленный к ней лев, 
которого мы видим на ее изображениях, свиде
тельствует о царской сущности Реи. Похожий на 
изваяние лев (или пара львов) возлежит у подно
жия ее престола, свидетельствуя о покоящейся, 
сознающей себя силе, или влечет повозку, на ко
торой она восседает. На алтарном фризе в Перга-
ме Рея изображена скачущей верхом на льве в 
разгар гигантомахии. Она сама — львица и в ней 
есть что-то от Солнца. 

Она просто мать, Великая Мать, Мать-Богиня. 
Зевс, Посейдон и Аид — ее сыновья, Гера, Демет-
ра и Гестия — дочери. Будучи дочерью мате
ри-земли Геи, Рея во многом походит на нее, она 
не столько жена, сколько мать, и потому отвора
чивается от Кроноса как супруга. В борьбе тита
нов с богами она становится на сторону своих де
тей; она закладывает основу этой борьбы и гото
вит ее. Она тайком родила Зевса и прятала его от 
Кроноса на Крите, в горах Дикте, Иды или в пе
щерах Ликтоса. Зачинатель детей Кронос всегда 
был и разрушителем ее материнства; их совмест
ная жизнь становится для нее непрестанным му
чением, нескончаемым страданием матери, кото
рая видит, как ее лишают ее же детей. В царстве 
Кроноса ей запрещено исполнять свое материн
ское предназначение и по-матерински заботить
ся о своих детях. 

В чем проявляется титаническая природа Реи? 
Как раз в том, что она — мать и только мать. Ти-
таниды — это матери или (как Фемида и Мнемо-
сина) готовящиеся стать матерями. В своем мате
ринстве и материнском чувстве даже смертные 
женщины обретают титаническое начало, пре-
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терпевая безмерные страдания и проявляя беско
нечную заботу. Мать в большей степени обраще
на к титаническому Геи и Реи, чем девушка или 
ничем не тронутая и замкнутая в себе дева. В Рее 
больше всего почитается вечно утверждающееся 
предназначение женщины, ее непрестанно об
новляющаяся и повторяющаяся плодовитость; из 
ее чрева исходят боги-олимпийцы. Зачатие, вы
нашивание плода, боль и муки рождения, вскарм
ливание и воспитание — все это повторяется, 
женщина не уходит от этой закономерности. В 
Афине, в Артемиде нет этого титанического нача
ла, но в Рее, матери, оно проявляется во всей сво
ей силе, возрастающей до буйного порыва, до не
истового бешенства вспугнутой львицы, почувст
вовавшей, что ее потомству угрожает опасность. 
Тот факт, что этому потомству угрожает сам 
отец, еще больше усиливает ярость матери. Она 
старается ради Зевса и тот воздает ей за это; он 
дает ей покой, наделяет свою мать пространством 
и окружает почетом в ее материнском царство
вании. Она восседает на престоле, с короной на 
голове в виде стенных зубцов, а львы лежат у ее 
ног. 

Больший почет воздается не царствующей, а 
уязвленной Рее, скрывающейся на острове Крит, 
где она в горной пещере родила Зевса. Ее чтят не 
только в Греции, но и в Лидии, Мизии, Фригии и 
других землях Малой Азии. Она мать Пессинун-
та. Здесь она предстает не как титанида, а как Ве
ликая Мать мистериальных служений, которая, 
однако, всегда предстает в двояком виде как 
Рея-Кибела, как представительница Геи, мате
ри-земли. К ней устремляются женщины, и в воз
буждении, которое пронизывает мистерии в 
честь Аттиса, чувствуется, как для нее сын и воз
любленный сливаются в нечто единое. Здесь ее 
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материнское чувство становится оргиастичным, 
необузданным и приближается к дионисийскому 
началу, которое тесным образом связано с нею. 
Ее окружают Корибанты, куреты, а также оско
пившие себя галлы, участвующие в праздничной 
процессии в ее честь. С Реей-Кибелой внутренне 
связан фракийский вакх Сабазий, который счи
тается сыном Великой Матери. Все дионисий-
ское начало настолько связано с оргиастическим 
материнством Реи, что первое мыслится исходя
щим из второго. Служение Рее-Кибеле отличает
ся диким ликованием, возрастающим до настоя
щего неистовства, ликованием, сопровождаю
щимся громом литавр и тимпанов. 

Титаническое в ней проявляется там, где она 
кроющимися в ней силами воздействует на идий-
ских дактилей, приводя их в возбуждение, свой
ственное Корибантам. Они служат Великой Ма
тери. Они родились на критской или фригийской 
Иде, и потому их делят на критских и фригий
ских дактилей, причем первых насчитывается 
пять, десять или целая сотня — число, которое го
ворит о большом и почтенном их количестве. 
Фригийских дактилей лишь трое: Дамнаменевс, 
Акмон и Келмис. Эти имена, обозначающие мо
лот, наковальню и плавильщика, дают понять, что 
они принадлежат к кузнецам. Это титанические 
существа, титанические кузнецы, которые исхо
дят из своего закопченного горна, чтобы почтить 
Рею, чтобы приветствовать дочь Геи. Говорят, что 
они нашли и впервые обработали железо и медь, 
кроме того, считают, что они открыли такт, а 
именно — тот возвратный ритм, который они 
уловили в размеренных ударах своих молотов. 
Они искусны, изобретательны, обладают знания
ми о таинственных силах природы, их считают 
чародеями. Они не просто знают месторождения 
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различных металлов: нечто металлическое кроет
ся в них самих, и их ремесленные, технические 
способности связаны с духовной стихией, свой
ственной саламандре. Они наделены тайными си
лами, которых они не раскрывают, и потому они 
живут в обособлении, отчуждении и воспринима
ются с недоверием, что, собственно, часто проис
ходит с кузнецами. В их непрестанном беспокой
стве и подвижности есть нечто демоническое, и 
поэтому они предстают как труженики-титаны, 
которые незримо всюду распространяются: в 
деятельной ипостаси — как молотобойцы и пла
вильщики, в бездеятельной — кроясь в силах, 
присущих железным наковальням. В них прояв
ляется тот аспект титанического начала, который 
нельзя оставлять без внимания. Они принад
лежат к когорте титанов, орудуют в титанических 
арсеналах и мастерских, в которых действует 
металлургический дух и царит атмосфера сози
дания. Это уже начатки всякой техники тита
нического происхождения. 

2. Океан и Фетида 

Из всех титанов великий титан Океан был 
единственным, кто не принял участия в борьбе 
Кроноса с Ураном. Кроме того, он, как и боль
шинство титанов, не принимает участия в борьбе 
Кроноса с Зевсом. По природе он миролюбив, по
стоянен, инертен, как та стихия, которая ему под
чинена. Хотя вода подвижна, текуча, изменчива, 
она в то же время инертна и противостоит всяко
му огненному беспокойству. Протей, пасущий 
тюленей Амфитриты, ярче всего показывает из
менчивость этой стихии, которая во всех своих 
формах остается равной себе. Готовым сразу же 
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Кронос, пожирающий своих детей. 
Кронос и Рея. Римский рельеф с греч. оригинала, мрамор, 
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взволноваться, легко приводимым в движение, но 
в то же время быстро успокаивающимся показы
вает себя Посейдон. Океан постигается в непре
станном, всегда равном себе движении, он высту
пает из круговорота стихии, не покидая ее. 

Океан надо понимать в трояком значении. 
Прежде всего это сам титан, властелин, обладаю
щий полнотой высшей власти. Затем это мировое 
течение, омывающее дискообразную землю, те
чение, вбирающее в себя землю и море. Оно бе
жит по четко определенному кругу и, таким обра
зом, возвращается в себя самого: на щите Ахилла 
Гефест изображает его в виде возвращающегося 
потока. Когда это течение соприкасается с мо
рем, которое оно объемлет, оно не смешивается с 
ним; воды остаются разделенными, и это можно 
увидеть глазом. В своем течении океан имеет ог
ромный охват и касается даже самых отдаленных 
земель. Из него восстают и в него возвращаются 
Эос, Гелиос и Селена. На нем покоится обитель 
Аида и течения подземного мира, на нем раски
нулись рощи Персефоны и Земля сновидений, на 
нем лежит Элизиум и обитают киммерийцы и 
эфиопы. То вспениваясь в крутых водоворотах, 
то струясь тихо и полноводно, мировой поток бе
жит мимо всего, что существует. Согласно Гесио-
ду, в нем берут начало десять источников, кото
рые, как и сам Океан, совершают круговое дви
жение. Стикс, священная, старшая дочь Океана, 
приставлена к одноименному источнику, кото
рый вытекает из скальной обители, стоящей на 
серебряных колоннах, и составляет десятую 
часть длины мирового течения Океана. О Стикс 
Гесиод говорит, что она, первой откликнувшись 
на призыв сразиться с титанами, поспешила со 
своими сыновьями на Олимп и потому заслужила 
почтение и стала еще более почитаемой. Ее дети 
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навсегда обрели право проживания в доме Зевса. 
У Стикса клялись боги и в подтверждение своих 
клятв позволяли Ириде черпать воду из Стикса 
золотым кувшином. Все десять источников, со
вершив круговое движение, впадают в Соленое 
море. Океан — это пресное водное течение. Кро
ме того, об Океане принято думать, что в нем бе
рут начало все морские течения, потоки, реки и 
источники; здесь он предстает как праоснова и 
праисточник всего, что есть, и именуется нача
лом всех богов, которые исходят из этого беско
нечного круга, находящегося в вечном движении 
и возвращении. 

Океан не выступает на стороне титанов, и это 
расценивается богами как содействие их собст
венной победе; он сохраняет все свои почести и 
владения и во власти уступает только Зевсу. Его 
изображают со скипетром, рогом изобилия, водя
ной урной, из которой струится обильная влага; 
его окружают морские звери и тростник, а из его 
головы растут мощные рога. Почитание его ис
стари проявляется в поклонении Понту, Нерею, 
Фавмазу и Форкису; властители морей всегда 
изображаются в виде седых старцев. Они пред
стают как величественные, исполненные силы 
образы, среди которых самым древним являет
ся Понт, рожденный Геей раньше Океана. Понт 
властвует над более протяженными морскими 
пространствами. Нерей, старший сын Понта и 
Геи, владычествует в глубоких и тихих потоках. 
От него и Океаниды Дориды рождается пятьде
сят миловидных нереид. Гесиод называет его под
линным, непогрешимым и непререкаемым стар
цем, преисполненным благосклонности, любя
щим закон, а также неизменным и справедливым 
в своих помыслах. Фавмаза он называет могуще
ственным, а Форкиса — великолепным. В седой 
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старине и величественных движениях морских 
властителей проявляется вечность течения, кото
рую воспринимает человек, живущий на воде. 
Ритмическое, кругообразное колебание волн, 
морские приливы и отливы, вечный вдох и выдох 
моря — все это лишено времени. С этим связана 
и веселящая сила стихии. На воде время течет 
так, что мы его не замечаем. Вода снимает с чело
века его ношу и вселяет в него легкость. Здесь 
простирается область Тритоновых игр, которым 
нет начала и конца. Чудесно возвращение водя
ного потока, и человек, предающийся ему, забы
вает о себе. Известно, что у рыбака другое поня
тие времени, чем у крестьянина; он свободно рас
поряжается им, сообразуясь с движением воды. 

Миловидная Фетида, жена Океана и мать 
Океанид и богов потока, живет со своим супру
гом в самом крепком семейном союзе. Она вос
питывает Геру, которую ей принесла Рея. Ее изо
бражают в колеснице, которую влекут морские 
животные; рядом с ней сидит ее брат и муж Оке
ан. Ее отличает радостная и неисчерпаемая пло
довитость, полнота детородной силы, которая 
сказывается и на Дориде. Властители влаги отли
чаются самой большой плодовитостью. Число 
Океанид, нимф мирового потока, чье царство 
объемлет царство нереид, велико: три тысячи су
ществ мужского рода и три тысячи — женского. 
Такие цифры всегда приблизительны, например, 
число волов Гелиоса, число детей Эндимиона и 
Селены или количество идийских дактилей. Та
кие цифры приблизительны и занижены. Гесиод 
говорит, что ни один из смертных не может на
звать по имени всех детей Фетиды; человек знает 
лишь тех из них, которые обитают неподалеку от 
его родины. Могущество Фетиды можно оценить 
лишь приблизительно; она вбирает в себя все до 
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самых крайних пределов. В женском аспекте она 
соответствует мужчине-Океану, которого сопро
вождает в его круговращении и в движении кото
рого непрестанно принимает участие. 

Океан отличается от Посейдона в том, что ка
сается стихийно творящей природы. Титаны по
велевают стихийными силами и явлениями, но 
им не дано свободно противостоять влиянию 
этих сил. Титаны всегда следуют за этими стихия
ми и делают их зримыми, но при этом не могут от 
них отрешиться. Они — сыны Геи, от которой не 
освобождаются. Величественное, что в них есть, 
не отъединяется от той основы, из которой они 
происходят. За ними тьма, и когда они выходят на 
свет, кажется, что они выходят прямо из ночи. 
Это видно даже на примере Гелиоса. Их могуще
ство и величие, которое отличает их как первен
цев, является величием природы и уподобляется 
грозе, свечению моря или бурной штормовой 
ночи. В них присутствует необходимость, а также 
безудержность, необузданность стихии, которую 
может удержать только какая-то другая стихия. 
Поскольку здесь каждый доходит до крайности, 
не задаваясь вопросом, куда эта крайность ведет 
и где остановится, они жестоко сталкиваются 
между собой. Давление и натиск присущи их дви
жению, вот почему они утверждают изначальную 
структуру стихии, которая в то же время отобра
жается в них. 

Океан вбирает в себя все царство Посейдона, 
которое в своих самых отдаленных областях со
прикасается с царством титанов. Подобно тому 
как царство Урана оказывается более простран
ным и более пустым, чем царство Кроноса, а оно, 
в свою очередь, предстает как более протяжен
ное и более пустое по отношению к царству Зев
са, царство Океана является более протяженным 
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и более пустым, чем царство Посейдона. Кроме 
того, влияние Посейдона выглядит иначе, чем 
влияние Океана, ибо ему, как титану, мировой 
поток не подчиняется в своем круговороте и воз
вращении. Он является властителем и богом мо
ря, которое полностью от него отделено и кото
рое надо мыслить как отличное от него. В его гос
подстве над морем чувствуется большая свобода 
и отстраненность, чем в господстве Океана над 
мировым потоком. Поскольку такое отъединение 
имеет место, в его царстве ощущается больший 
порядок, так как если бы этого отъединения не 
было, Посейдон отождествился бы с морем, чего 
нельзя утверждать даже по отношению Океана с 
его мировым потоком. Этот порядок всегда явля
ется сопряженным. Посейдон поддерживает зем
лю и потрясает ее; он водительствует нимфами и 
вызывает источники. Он укрощает коня, и это де
лает его богом Истмийских игр; мысы, пред
горья, перешейки и полуострова позволяют еще 
сильнее ощутить его власть. Ему подчинено жен
ское начало нереид, предводительница которых, 
нереида Амфитрита, является его женой. Он 
предстает как возлюбленный и покровитель де
вушек, направляющихся к источнику за водой; 
именно здесь и происходит его встреча с пре
красной Данаидой Амимоной. Царство Посейдо
на более красиво упорядочено, чем царство Оке
ана. Оно богаче на украшения и гармоничнее. 
Мощно влекущийся мировой поток опоясывает 
его как некое средоточие, от которого все мор
ское начало обретает форму. Нереиды прекрас
ны, но только в союзе Посейдона с их женским 
началом эти морские грации раскрываются. Они 
объединяются в большой хор нереид. Путешест
вуя на дельфинах и тритонах, на морских чудови
щах, живущих в глубине, выходя нагими из волн, 
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они наслаждаются весельем, игрой и досугом как 
дарами моря. Они совершают все благодеяния, 
предполагаемые стихией, по призыву преиспол
ненных страха моряков и всех, кто терпит кораб
лекрушение, торопятся они из глубины на по
верхность, чтобы оказать помощь в бурях. Все, 
происходящее из моря, имеет определенное род
ство, нечто общее, позволяющее говорить об их 
происхождении. Дельфины, нереиды, тритоны — 
все они выплывают из влаги и в своем возраста
нии являют силу той стихии, из которой они про
изошли. Чешуя, плавники, рыбьи хвосты являют
ся чем-то, появляющимся только в воде и что в 
своем движении отвечает сопротивлению потока. 
В своей приплюснутости, завитках и изгибах ра
ковины и улитки являют нечто общее. Некоторые 
морские животные обладают строго симметрич
ным строением и формируются из извести, обре
тая звездообразные и лучеподобные формы, 
структуры, в которых вода тоже отражается звез
дообразно и лучеподобно. Другие, например ме
дузы, прозрачны; все их тело пронизано светом и 
оживлено изящной игрой красок. Рожденного и 
выросшего в воде отличают те переливы, окраска 
и блеск, которые ему может дать только вода. Для 
него характерны иризация, он флуоресцирует, 
отливает опаловым блеском и фосфоресцирует. 
Свет, пробивающийся сквозь толщу воды, до
стигает твердого дна, которое отражает все его 
нежные, искрящиеся преломления. Такой блеск 
можно наблюдать у перламутра и в наибольшей 
степени — у самого жемчуга. Море не лишено 
украшений, и всякое украшение связано с водой, 
имеет водную природу, благодаря которой полу
чает силу свечения. Краски здесь прохладны, они 
сверкают и переливаются друг в друга. Зеленое и 
коричневое пронизывает светлое и темное все-
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возможными оттенками. Волнуясь, вода стано
вится темной и покрывается серебряной пеной. 
Даже там, где появляется чисто красный или жел
тый цвет, вода все равно принимает участие в его 
образовании. 

Созерцающему эти чудные, на первый взгляд, 
странные формы вспоминается игра нереид. В та
кую игру они играют в кристально чистых потоках, 
в своих зеленых гротах. Мысль о подобной забаве 
приходит на ум пловцу и вселяет в него веселье. 
Сокровище радостного веселья сокрыто во всем 
плодородии моря, и как бы оно его не волновало 
и не возносило, оно всегда остается неисчерпае
мым. Погружающийся в морской поток ощущает 
ласку, пронизывающую его тело, чувствует рас
простертые ему навстречу объятия. От улитки, 
завитой спиралью, до белоснежного тела Лев-
котеи, в которую влюбился грубый Полифем, уви
дев, как она играет в прибрежной пене, — все 
здесь следует одному и тому же закону. Даже Аф
родита Пеннорожденная выходит из моря, и ее кра
сота и обаяние — это приданое, оставленное морем. 

Это — область владычества Посейдона, его 
царство, и ему все это подчинено. Все, подвласт
ное трезубцу, имеет нечто общее и являет неос
поримое родство. Оно текуче, подвижно, оно све
тится, оно прозрачно, уступает давлению и само 
его оказывает. Оно ритмично поднимается и 
опускается и раскрывает в себе тот ритм, кото
рый пронизывает его гладь. 

3. Гиперион и Тейя 

Гиперион и Тейя восходят к Урану. Уран про
должает властвовать как в них — брате и сестре, 
вступивших в связь, так и в их детях. В Гелиосе, в 
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Эос и в Селене чувствуется, что они — внуки 
Урана. Гиперион и его сын Гелиос максимально 
сходны между собой. Их часто сливают в одно 
лицо, так, например, происходит у Гомера, кото
рый отождествляет Гелиоса с его отцом. Гелиоса 
также называют Гиперионидом. 

Титаническое начало, свойственное Гиперио
ну и Тейе, проявляет и сын Гелиос. Ему свойст
венно солнечное излучение, которое находится в 
непрестанном движении. Утром он поднимается 
из тихой бухты находящегося в вечном кругово
роте Океана, чтобы начать свое собственное кру
говое движение по дискообразной земле, а вече
ром нисходит в круговорот, совершаемый Океа
ном. Он поднимается в равнинах восточной 
Эфиопии, а опускается в западной части Океана. 
Ночью Гелиос совершает свое возвратное движе
ние, придаваясь дреме в золотой ладье, в золотом 
солнечном кубке, он возвращается на восток в 
Океан. Он даровал Гераклу челн, когда тот отпра
вился в сады Гесперид. Сияющий Гелиос связан с 
Океаном и Ночью. Он постоянно восходит из во
рот Ночи на востоке и всегда устремляется в 
Ночь на западе. Его обиталище расположено на 
крайнем западе, где находится и стойло для его 
крылатых золотых коней, которых распрягают 
нереиды и Оры, ведя их на пастбища на Острова 
Блаженных. На западе раскинулись его сады, ох
раняемые Гесперидами. Здесь Айгла, Аретуса, 
Эритея и Гестия вместе с драконом Ладоном ох
раняют дерево с золотыми плодами, которое про
изросло из чрева Геи. Солнечными плодами и во
лами владеют титаны. Гелиос располагает стада
ми волов в Эритрее и на острове Тринакрия, 
причем их число равно числу дней лунного года. 
Он купает своих коней в солнечном пруду в Колхи
де и там же почивает. Его женой является Океа-
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нида Перса, родившая ему Ээта, Пасифаю и Кир
ку. Эгей — тоже его сын. Океанида Климена ро
дила Гелиосу Фаэтона, Гелиад и Меропса. В 
судьбе Фаэтона и Гелиад сказывается нечто тита
ническое. Не справившись с колесницей солнца, 
Фаэтон гибнет. Его сестры Эгла, Фаэтуса и Лам-
пеция запрягли колесницу без ведома Гелиоса, за 
что были превращены в тополя, исходящие золо
тыми слезами, из которых происходит янтарь. 

В Гелиосе титаническое начало проявляется в 
его величайшей силе света. На колеснице, кото
рую ему выковал Гефест, он, сияя, объезжает 
землю, совершая возвратное движение, что свой
ственно всем титанам. На восточном фронтоне 
Парфенона изображен Гелиос, встающий из 
моря. На троянских метопах он стоит позади 
квадриги вздыбленных коней в позе возницы, 
простирающего руку: его одеяние развевает ве
тер, голову украшает венец из ярких солнечных 
лучей. Сияние Гелиоса и характер его движения 
отличают его от Аполлона. Стоящий как извая
ние Аполлон взирает на нас, преисполненный по
коя, его уравновешенность столь велика, что во
круг него образуется и ощущается свободное 
пространство, он предстает как бог середины, ко
торый действует из нее и из нее же отдает свои 
повеления. В Гелиосе все взволновано. Его кони 
вздыблены, колесница трещит, неистовый ветер 
его порывистой устремленности откидывает на
зад его одеяние и волосы. Гелиос не может изба
виться от этой устремленности, он влеком ею, и в 
этом сказывается его титаническое начало. В сия
нии и свете титанов Гипериона и Гелиоса прояв
ляется близость к ним Аполлона. Взор Гелиоса, 
как и взор Аполлона, является пронизывающим и 
всеобъемлющим; от Гелиоса ничто не ускользает, 
в своем круговом движении он видит и слышит 
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все, и поэтому во время клятвы его призывают 
как свидетеля. Его круглая голова, его лицо все
гда обращено к нам и от нас не отвращается. Та
ким мы его видим на родосских монетах. Родос — 
это остров, который Гелиос увидел появляющим
ся из моря и решил сделать его местом своего 
пребывания. Родос — это остров Гелиоса. Каж
дый, кто ступает на него, кто имеет к тому даро
вания, непременно это ощущает, когда проходит 
по его горам, ущельям и долинам; когда обходит 
его берег, когда с горы Атабир окидывает взором 
весь этот остров, залитый светом, море и гряды 
гор, раскинувшихся на малоазиатском побере
жье. Родос — главное место, где чтят Гелиоса, ме
сто, где ваятели прославляют его в грандиозных 
памятниках. Здесь Лисипп создал свою скульпту
ру в семьдесят локтей, изображавшую Гелиоса, 
управлявшего квадригой; здесь находилась ста
туя ученика Лисиппа Кара из города Линдоса, ко
торый создал Колосса, статую Гелиоса, стоявшую 
у входа в гавань Родоса. 

В Эос, которая повелевает утренней зарей и 
утренними часами, проявляется наследие Урана, 
перешедшее к ней от ее родителей Гипериона и 
Тейи. Кажется, что Эос неразрывно связана со 
своим братом Гелиосом. Раньше него она встает 
из совершающего круговое движение Океана, 
окутывается плащом шафранового света и запря
гает коней Фаэтону и Лампосу. Она возвещает о 
приближении Гелиоса, летя впереди него. Она не 
оставляет его в течение дня, но при более силь
ном свете становится невидимой и растворяется 
в сиянии Гелиоса. Ее движение более легкое, ме
нее слышное, оно похоже на свежее дыхание 
утра, пробуждающегося в росистой прохладе. Ее 
изображают крылатой, с факелом в руке, огляды
вающейся в поисках Гелиоса, который следует за 
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ней на своей упряжке. Эос представляет собой 
утреннюю свежесть и начало жизни, она преис
полнена молодой прелести, пробуждающегося 
очарования, которое пробуждает его и в других. 
Она — возлюбленная поэтов, которые прославля
ют ее, называя Розоперстой, Розоворукой, Ча
рующей, Светозарной. При ее приближении тем
ный Океан начинает тихо розоветь, и мерцание 
пробегает по земле. Затем раздается светлый го
лос ее священной птицы — петуха. Молодая, она 
любит молодых, красивых юношей: охотника 
Ориона, Кефалоса и Тифоноса, которому она ро
ждает царя эфиопов — Мемнона — и Эматиона. 
Будучи женой титана Астрея, она становится ма
терью созвездий, матерью Зефира, Нота и Борея. 
В этой дочери и супруге титана титаническое 
проявляется сдержанно, но его нельзя не заме
тить в совершаемом ею движении. В царстве Зев
са она как богиня имеет постоянное служение. 

Что касается ее сестры Селены, то она рас
крывает нечто иное. Эос и Селена не живут вме
сте, и в женщине начало, идущее от Эос, и нача
ло, идущее от Селены, не соединяются и, наобо
рот, различаются как состояние бодрствования и 
сна. Селена тоже поднимается из всеобъемлюще
го Океана, она тоже правит своей колесницей, 
запряженной двумя или четырьмя конями. Кро
ме того, ее изображают скачущей, причем не 
только на конях, но и на мулах и коровах. Лунные 
коровы Селены связаны с нею и ее сущностью, в 
которой есть нечто от глубокого смирения па
сущейся коровы; она двигается очень мягко и 
спокойно, тихо и бесшумно, подобно крыльям 
совы. Она исходит из бурлящей ночной жизни, 
распространяя вокруг себя преисполненное кро
тости и нежности сияние. Ее изображают с за
кутанным затылком, с факелом в руке, восходя-
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щей из лунного серпа или с полумесяцем на челе. 
Кроме того, мы видим ее с полумесяцем на ма
кушке или с покрывалом над головой, имеющим 
форму полумесяца. На алтаре в Лувре она стоит в 
окружении Фосфора и Геспера, держащих под
нятый и опущенный факел. Ее голова смиренно 
склонена, а под выступающей из лунного серпа 
грудью находится маска Океана, из круговраще
ния которого она поднимается. Гомеровский 
гимн называет ее Прекрасновлекущей и Белору
кой, наделяет длинными крылами и золотой диа
демой. 

Подобно тому как Гелиос связан с Аполлоном, 
Селена связана с Артемидой. Перед нами две 
пары братьев и сестер, которые так соответству
ют друг другу. Однако взаимное сходство обеих 
богинь, которых позднее часто смешивали, дает о 
себе знать только на первый взгляд. Высокая, 
одетая в короткое платье Артемида, девственная 
охотница, дочь Лето и сестра Аполлона, провор
на, преисполнена бодрости и духовно светла. На 
ее изображениях видно, что она стройнее и как 
бы сложена для бега, имеет более овальное лицо 
и одежду, которая не мешает ей бегать и охотить
ся. Селена не так стройна, ее тело имеет более 
мягкие, округленные формы, ее лицо более пол
ное, она выглядывает из-под покрывала. Она в 
большей степени охвачена покоем, укоренена в 
стихии природы, которая связана с ней ее движе
нием. Гелиос и Эос связаны с ходом Солнца, Се
лена связана с движением Луны и неотделима от 
движения созвездий. Однако Аполлон и Артеми
да — не боги, которым подчинены созвездия и с 
которыми они остаются связанными. Движение 
Артемиды свободней движения Селены; она от
ходит от Гипериона и Тейи, от Океана и Урана. В 
своей духовной, бодрствующей девственности 

43 



она противостоит Селене, дремлющей в жизнен
ном и любовном сне. Зевсу, покоренному ее се
ребряной красотой и прелестью, она родила пре
красных Пандею, Эрсу и Немею. Ее сущность 
становится ясной в ее тяготении к Эндимиону, 
прекрасному юноше, в котором лунное начало 
проявляется в своем мужском аспекте. Он — чис
тый гений сна. Погруженный в вечную дрему, он 
лежит в латмийской пещере, а Селена склоняется 
над ним, покрывая его поцелуями. Ее изобража
ют нежно взирающей сверху на Эндимиона и 
спускающейся к нему. Нисходящая к Эндимиону 
Селена, покоящаяся в его объятиях, и сам Энди-
мион, лежащий во сне и обнимающий свою 
возлюбленную, пребывают в сумрачной, сереб
ряной ночи, в плодотворном сне жизни, погру
женные в живое наслаждение. Эти долгие объя
тия не тревожит никакое пробуждение, никакой 
свет дня. В таких объятиях есть нечто раститель
ное, нечто от жизни цветов. 

4. Кой и Феба 

Феба, как указывает ее имя, является носи
тельницей великого сияния. От титана Коя она 
рождает Астерию и Лето; Аполлон и Артемида — 
ее внук и внучка. Свет, исходящий от титаниды, 
изливается и из ее потомства. Она является пред-
стоятельницей Дельфийского оракула, который 
сначала принадлежал Гее, а потом — титаниде 
Фемиде. С самого начала Дельфийский оракул 
находился под покровительством женщин. Об 
оракуле говорится, что «насколько простирается 
память, им всегда владели женщины». Сначала 
там возвещаются речения Геи и ее последо
вательниц, потом — речения Аполлона через его 
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жрицу. Титанов оракул — это оракул матерей, 
Аполлонов оракул — оракул дев, которые явля
ются его рупором, сосудом и чашей. Аполлон 
управляет оракулом по поручению Зевса. Рече
ние додонского оракула гласит: 

Гея приносит плоды, чтит землю как мать. 
Зевс был, есть и пребудет. 
О всемогущий Зевс! 

О ранних этапах существования оракула Апол
лона существуют только предположения. Гово
рят, что пастухи, любимцы Аполлона, опьянен
ные поднимающимися испарениями, первыми по 
внушению Аполлона возвестили его прорицания. 
Бойо из Дельф говорит, что гипербореи пригото
вили богу оракул. Кроме того, говорят, что Фемо-
на, первая жрица Аполлона в Дельфах, изобрела 
гекзаметр и впервые облекла в него речения 
Аполлона. Очевидно, умервщление пифийского 
дракона стало тем событием, которое положило 
конец древнему оракулу земли. На примере 
Фебы мы видим, что этот оракул перейдет к 
Аполлону. 

Астекрия, дочь Фебы и Коя, является матерью 
Гекаты: она родила ее от титана Перса. Гимн Ге
кате, вставленный в «Теогонию», говорит об ока
зываемом ей почитании, а также о присущей ей 
власти. В Гекате есть нечто связующее все су
щее, и потому она своими силами и дарами управ
ляет и пронизывает широкие пространства, всю
ду идет навстречу человеку, открывая доступ к 
себе во многих местах и в начале всякого жиз
ненного пути. Поэтому ее называют устремлен
ной вдаль в своем действии. В «Теогонии» гово
рится, что троякая власть Гекаты (над землей, не
бом и морем) существовала уже во времена 
титанов. В ней не просто сокрыто титаническое 
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начало — она сама является титанидой. Ее почи
тают с древнейших времен и ее авторитет остает
ся неколебимым несмотря на всяческие переме
ны. Говорят, что она причастна ко всему и связа
на со всем. Зевс чтит ее прежде всех прочих; он 
никогда не задевает ее и не лишает почестей, ко
торые она в немалой степени имела уже при Кро-
носе. Напротив, он чтит ее как никого другого и 
преумножает число ее достоинств. 

Что означает причастие Гекаты ко всякой ти
танической сущности и силе и какова эта прича
стность? В ней мы видим своеобразную владычи
цу. Она не ограничена каким-то определенным, 
замкнутым в себе служением; ее влияние прони
кает и пронизывает всякое другое влияние и свя-
зует то, что противополагается или кажется тако
вым. В пространственном отношении ее власть 
простирается всюду: на твердой земле, в небес
ном пространстве и на море. Однако она не пред
стает как повелительница этих стихий. Подобно 
Гее, она охватывает светлое дневное пространст
во и подземный мрак. Тем не менее она не пове
левает ни днем, ни ночью. Многоликую Гекату, 
действующую во всяческих отношениях и прояв
ляющуюся в неисчислимых противоположно
стях, нелегко представить в каком-то одном обра
зе; она ускользает как призрак и не открывается 
взору. Такое ускользание является особенностью 
ее природы. Как и в структуре ее господства, в 
ней самой есть нечто троякое, и ее любимое ме
сто — перекресток трех дорог. Павсаний отмеча
ет, что Алкамен сначала изобразил Гекату как 
взаимопроникновение трех фигур, а Мирон, 
Скопас, Поликлет и Навкив изображают ее в ка
ком-то одном облике. На фризе Пергамского ал
таря она изображена с одним телом, но с тремя 
головами и тремя парами рук. Геката из Капито-
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лия изображена в единстве трех фигур, стоящих 
спиной друг к другу, держащих небольшие факе
лы, веревки и ключи. В другом месте мы видим 
кинжалы, змей или длинные факелы, покоящие
ся на земле. Однако здесь речь идет не о Гекате 
мистериальных служений, а о титаниде. 

Титаническое в ней проявляется иначе, чем в 
Великих титанах, проявляется как тайна приро
ды, в темном возвращении связей и сочетаний. 
Она любит дороги и особенно дорожные пере
крестки и переплетения. С этим связан тот факт, 
что она присутствует на собраниях, войнах, в су
дебных разбирательствах, на состязаниях, то есть 
там, где противоборствуют различные воли и 
мнения, и дарует победу, добычу и славу; а вмес
те с тем дарует защиту мореходам, ибо знает не
проторенные морские пути и ведет более надеж
ной дорогой. Кроме того, ей покоряется пол, ко
гда она сталкивается с ним и связует его; ей 
подвластно счастливое сопребывание полов и 
спаривание животных. Она преумножает и ума
ляет стада. Помимо этого, она поддерживает 
юношей и заботится о молодежи, которую на
правляет по доброму пути. Ей подвластно прине
сение клятвы; если кто-нибудь призывает ее во 
время этого действа, клятва эта всюду становится 
обязательной, ибо и Геката присутствует всюду. 
В ее руках возможность; она может все и способ
на содействовать каждому в его начинаниях. 

Так как ее многообразно действующая сила 
проявляется на распутьях, переплетениях и пере
крестках, для нее и других богов, отвращающих 
от напасти, в конце месяца на развилках выстав
ляют пищу, которой лакомятся нищие. Посколь
ку она причастна ко всему, она связана со всеми 
титанами и богами, особенно с Реей, покрови
тельницей молодежи Артемидой, а также с Селе-
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ной и Персефоной. Ей подвластна вся природная 
стихия, но особенно в тех связях, сочетаниях и 
средоточиях, которые дают о себе знать в сопри
косновении отдельных областей и сфер. Она 
представляет собой некую промежуточную сущ
ность непревзойденной силы и демонизма, явля
ется все подмечающим стражем. В Гомеровом 
гимне она находит и сопровождает Деметру; она 
сопутствует Персефоне, ведущей из тьмы на свет 
и из света во тьму. Поэтому она владычествует и 
над подземным миром и в то же время является 
богиней искупления и очищения, поскольку 
именно через это пролагается добрый путь. Как 
ночная богиня, пролагающая путь в полном мра
ке подземного царства, она, подобно Селене, ок
ружена серебряным сиянием. Она вызывает 
души из неприступного Аида, в который свобод
но влетает и из которого улетает, и посылает на
верх из глубины Ламинию и Эмпусу. Кроме того, 
она сама, как призрак, летает с душами умерших 
на перекрестках дорог. Считается, что она связа
на с возвещающим дорогу посланцем Гермесом, 
и подобно тому как повсюду стоят его гермы, по
всюду на перекрестках, а также в домах и перед 
ними стоят ее дорожные столбы и колонны, гека-
тейи. В этой связи ее призывают все, кто помыш
ляет о колдовстве и заклинаниях и собирает в 
лунные ночи травы, в которых сокрыта ее сила. 
Гекату влекут ночь, могилы, кровь убитых; в жерт
ву ей приносят черных ягнят-самок, молодых со
бак и мед. Собака неотступно следует за Гекатой. 
Ее не только сопровождает Стикский пес, когда 
она поднимается из преисподней, но и собаки, бро
дящие по дорогам; своим визгом и воем они воз
вещают о том, что сама богиня находится где-то 
неподалеку. Связь собаки с Гекатой помогает в ка
кой-то мере понять сущность этого животного. 
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Мать Гекаты, Астерия, по имени которой был 
назван остров Делос, была превращена в перепе
ла, потому что презрела любовь Зевса и Посейдо
на. Этому событию Делос обязан своим вторым 
наименованием — Ортигия, «Перепелиный ост
ров». Мать околдована, и потому дочь имеет силу 
превращения; колдовское в ней, как и всюду, за
ключается в способности с помощью определен
ных формул, речений, соков, ядов и при
косновений вызывать различные превращения. 
Медею и Кирку пронизывают силы Гекаты, и 
Гермес тоже повелевает такими силами. 

Нелегко проследить все те связи, в которых Ге
ката оказывается действенной, и вряд ли кто-ни
будь смог бы справиться с этой задачей, так как 
она не только является во внешнем, видимом мире, 
но и проникает глубоко в невидимое, в замыслы, 
раздумья, помышления и намерения. Титаническое 
в ней проявляется чудесным и часто удивительным 
образом, когда оно возвращается в некое между
царствие, выступает как сопуствующая, водитель
ствующая и указующая путь сила, когда оно при
носит благословение или погибель. 

5. Крий 

О Крие, или Крее, как и о Кое, до нас дошло 
немного. Вместе со сферой деятельности, где он 
владычествует, он остается в темноте, так как на 
основании того, что говорит Гесиод и поздней
шие авторы, нельзя нарисовать более обстоятель
ную картину. Нередко столь драгоценная для нас 
«Теогония» превращается в краткий перечень ге
неалогических имен. Ее генеалогическая структу
ра одновременно являет собой определенную ар
хитектонику, и всегда вызывает удивление та 
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уверенность, с которой автор с нею обращается. 
Его лаконичность отзывается в нас болью. 

Крий — муж Эврибии, которая рождает ему Аст-
рея, Палласа и Перса — детей, особенности кото
рых позволяют судить о титанической природе их 
родителей. Астрей предстает перед нами как муж 
Эос, с которой он рождает светящиеся созвездия (и 
среди них Геосфора) и ветра, называемые Астрее-
выми братьями. Титан Паллас является мужем 
Стикс, и из их союза рождаются Зел и Ника, Кратос 
и Бия. Эти братья и сестры сначала появились на 
Олимпе, когда Зевс призвал их к борьбе с титанами. 
Они приходят, и для Зевса это становится залогом 
победы. Ника устанавливает трофеи и запечатлева
ет деяния победителей на щите. У нее легкие кры
лья, она носит пальму и венец, которым венчает по
бедителя, управляет его конями, сообщает о его 
приближении. Она изображается вместе с Зевсом, 
Афиной, богами и героями. Афина, имеющая святи
лище у Мегарской крепости, носит титул Ники. По
добно Афине Ника является девственницей. По от
ношению к человеку Ника является тем гением, ко
торый его овевает. В «Прометее» Эсхила Кратос и 
Бия предстают как слуги Зевса, приковавшие Тита
на к скале. Как мужское и женское воплощения 
силы и власти, они принадлежат самому сильному 
богу. Перс, который, по словам Гесиода, отличается 
хитростью, предстает как муж Светлозвездной Ас
трей. Пиндар называет ее звездой, издалека святя
щей на землю. С Астреей Перс рождает Гекату. 

6. Фемида 

Фемида, предстоятельница Дельфийского ора
кула и, как таковая, преемница старого оракула 
земли Геи, в данном случае интересует нас имен-
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но в силу этого своего служения, которое она вы
полняет. Титаническое начало проявляется в Гее-
Фемиде, которая руководит оракулом земли по 
поручению Геи как ее наследница, возвещая муд
рые речения. Пророческое содержание слова, его 
священная, предрекающая сила прежде всего 
проявляется в Гее, проявляется там, где она про
возглашает грядущее крушение Урана. Это рече
ние ожесточает Урана, отвращает его от будуще
го вплоть до упразднения своего отцовства. Силы 
Геи проявляются в титанидах Фемиде и Фебе, в 
которых титаническое женское начало наделено 
особой силой предвестия. В матери-земле Гее эта 
сила связана с материнством, на что прежде все
го указывает обращенное к Урану речение. Дель
фийский оракул до конца владычества титанов 
является материнским оракулом, а также ораку
лом материнской заботы, свойственной титани-
де. Обеспокоенная судьбой своих детей и страдая 
от этого, Гея обращается к Урану с предостере
жением. Ее мудрые изречения проникнуты стра
данием; страдание матери-титаниды эхом отзы
ваются в дельфийских рощах и гротах; страдает 
титанида, перед которой как бы в одно мгновение 
раскрывается будущее. Страдает жрица, кото
рая, воодушевленная Аполлоном, начинает погру
жаться в пророческое безумие. Она — божий со
суд, который переполняется вплоть до того, что 
распадается на куски. Это обилие видений, этот 
яркий, врывающийся свет, в котором таится не
кая угроза, невозможно помыслить без страда
ния, без режущей боли и глубокого изнеможе
ния. 

Складывается впечатление, что в Фемиде тита
ническое начало отсутствует, и это объясняется 
тем, что мы воспринимаем начальный период ее 
служения в свете ее позднейшего предназначе-
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ния. Существует различие между Геей-Фемидой 
и Фемидой, которая является женой Зевса. Стра
дание Геи-Фемиды велико, оно безмерно, потому 
что она — титанида. Безмерное страдание всегда 
титанично по своей природе. Фемида же страдает 
не только как провидица, не только в силу своей 
способности прорицания; подобно Рее, ее посе
щает другое страдание. В царстве Зевса она ста
новится оплотом божественного права, становит
ся богиней обычая и порядка. Все это заложено в 
ней изначально, но при Кроносе оно не раскры
вается, не обретает полноты. Безмерное страда
ние по поводу нарушения права титанично по 
своей природе, как в том случае, когда с этим 
приходится мириться и молчаливо его сносить, 
так и в том, когда ущемленный в правах сам ста
новится их нарушителем. В царстве Кроноса Фе
мида имеет возвышенный образ, ее окутывают 
облака темной скорби, она облачена в темные 
одежды. 

Великое противоборство между титанами и 
богами преобразует все, в том числе и титанов, 
выступивших на стороне богов, так как несмотря 
на то, что воздаваемые им почести и присущее 
им достоинство остаются прежними или стано
вятся еще больше, их сущность все-таки меняет
ся; они становятся более мягкими, в них начинает 
проявляться зрелость. Фемида меняется, стано
вясь женой Зевса; в ней как богине осуществля
ется то, что в ней же как титаниде только предпо
лагалось. Будучи женой самого великого из бо
гов, она обладает немалым достоинством, и даже 
после расставания с ним продолжает находиться 
в собрании богов и остается его доверенной. По 
этой причине она располагает весами, символом 
высшей власти. Кроме того, теперь в ее руках рог 
изобилия. Сфера ее господства всеобъемлюща, с 
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силою, которой нельзя пренебрегать, она прости
рается на все божественные и человеческие от
ношения. Фемиде подвластна вся область правя
щего Зевса. Она созывает богов, открывает и за
крывает их собрания. Такую же роль она 
выполняет и в собраниях людей, а именно в тех, 
куда она вхожа, которые ей приятны и которые 
не заканчиваются грубым насилием и попранием 
прав. В ее власти находится не только право гос
тя: она охраняет всякое право и особенно боже
ственное право в его отношении к жизни челове
ка, поскольку оно вторгается и в земное. Она — 
богиня молящих о защите. Мы слишком узко по
нимаем ее предназначение, когда считаем, что 
перед нами лишь богиня справедливости. Феми
да, которая, согласно Эсхилу, наставляет на пра
вильное, не является только хранительницей за
кона, установления, обычая и порядка. Об этом 
свидетельствует ее рог изобилия. Она не охраня
ет никакого косного закона, никакого застывше
го обряда. От нее зависит и добротность бытия, 
та божественная мера, которая познается в су
щем. Все, что удаляется от Фемиды, легко подда
ется опознанию, так как чем дальше оно от нее 
находится, тем явственнее проступает в нем пе
чать грубого, незавершенного и уродливого. 

Фемида — мать Ор и Мойр. Эвномия, Дика, 
Эйрена — ее дочери, и их имена дают понять, ка
кие стороны матери в них проявляются. Гесиод 
говорит, что они придают зрелость действиям 
смертного человека, а Пиндар называет их нрав
ственными. Их надо отличать и в то же время со
поставлять с другими Орами, которым подвласт
ны времена года. Зевс упорядочивает течение 
времени и поэтому ему подвластны годы, кото
рые, поскольку он их упорядочивает, называются 
годами Зевса. В Орах, совершающих это упоря-
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дочение, Ураново наследие проявляется в пре
дельной веселости и очаровании. Они образуют 
хор, глядя вперед и оборачиваясь назад, как мы 
это видим на изображении в Вила Альбани, где 
они приносят свадебные дары Пелею. Они следу
ют друг за другом в Урановом хороводе, оказывая 
разнообразные услуги Зевсу и Гере и принося 
людям дары, которыми может воспользоваться 
каждый. Их движение ритмично и соответствует 
ритму времен года, освежающему человека. Сча
стье, которым они наделяют, выглядит как пре
красно сплетенный венок из цветов и плодов. 
Они ступают, тихо поднимаясь и опускаясь, — 
наперсницы Харит, с которыми они нежно дру
жат. В них видна красота юности, они покрови
тельствуют цветущей молодости. Даже если рас
тущему под защитой Ор будет многое противо
стоять, он все равно не утратит своей веселости. 
Их отношение ко времени выражается в хорово
де, который образует замкнутое танцевальное 
движение; они начинают его и, возвращаясь, до
водят его до завершения. Они приводят к счаст
ливому завершению все, что человек замышляет 
и исполняет. Украшая киприйскую Афродиту, 
они вносят красоту в жизнь человека. Праздник в 
их честь — один из самых очаровательных празд
ников. В Аттике знают лишь двух Ор: Ору вес
ны — Фалло — и Ору осени — Карпо. Их количе
ство доходит до четырех, но нередко Ора зимы не 
причисляется к остальным. 

Также и Мойры, родившиеся из союза Зевса с 
Фемидой, являются богинями, сохраняющими 
наследие Урана. В Афинах Афродита Уранийская 
почитается как самая древняя богиня. Вместе с 
Фемидой и Зевсом, покровителем собраний, они 
имеют святилище в Фивах. Поскольку матерью 
Мойр называют Ночь, поскольку они предстают 
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как дочери Океана и Геи или как дочери богини 
судьбы Ананке, они целиком принадлежат тита
ническому становлению. Как дочери Зевса и Фе
миды, они являются темными богинями, которым 
дано властвовать над людьми. Они — ткачихи, 
пряхи. Клото прядет, Лахесис избавляет, Атро-
пос, Неотвратимая, перерезает жизненную нить. 
Лахесис изображают со свитком, жребием или в 
момент писания, Атропос — с солнечными часа
ми или весами. Будучи сестрами, Оры и Мойры 
тесно связаны между собой. Неумолимость, при
сущая Мойрам, свойственна и Орам, разница 
только в том, что последние скрываются среди 
листвы и плодов. Оры и Мойры сопутствуют че
ловеку. Первые вплетают в его жизнь все то, что 
ему дают цветы и плоды, вторые властвуют над 
нитью жизни и пряслом, над началом и концом. И 
тем и другим подвластно время жизни, ее вре
менная ткань. 

7. Мнемосина 

В Мнемосине есть нечто таинственное, нечто 
потаенное, тихо и глубинно действующее, нечто 
исходящее из тьмы и сна на свет. Она — источ
ник жизни, источник безмолвный, тихо струя
щийся. В этой дочери Урана и Геи титаниче
ское становление совершается тише, чем во всех 
прочих детях, и оно направлено не вовне, а во
внутрь. 

Поэтому на первый взгляд может показаться 
странным, что Мнемосина причислена к титанам. 
Однако подобно тому как в Океане становится 
зримым вечный круговорот, замкнутый в самом 
себе, возвращение равного, то возвращение, ко
торое, непрестанно совершаясь, замыкает кольцо 
становления; во Мнемосине тоже наблюдается 
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возвращение, так как, будучи повелительницей 
памяти и воспоминания, она управляет той си
лой, той способностью, которая вновь пробужда
ет в духе отображения сущего и дает прошедше
му возможность вернуться в образе. Какими бы 
поначалу ни были эти образы и повторения, они 
проистекают из титанического становления. 
Мнемосина — подлинная сестра Кроноса. Имен
но он своей волей наделяет титаническое станов
ление безмерной длительностью, дает ему воз
можность совершать вращательное движение в 
его круге, как это делает Океан. Он не хочет бу
дущего, которое, согласно изречению Геи, при
надлежит не ему, а его сыну. Так же и Мнемоси
на, живя в царстве Кроноса, ничего не знает об 
этом будущем. Она обращена на самое себя и 
мысленно повторяет то, что непрестанно прохо
дит и непрестанно возвращается. С памятью дело 
обстоит так, что она становится возможной толь
ко благодаря опыту, поскольку это повторение 
наличествует и предполагает повторяемость со
бытия. 

Мнемосина особо почиталась в Беотии, а 
Элевтеры и Феспы были главными местами по
клонения ей. О ней говорят, что однажды близ 
Элевтер она избавила Диониса от безумия, вер
нув ему память. Павсаний сообщает о ней нечто 
другое. Того, кто хочет спуститься в подземное 
святилище и оракул Трофония, расположенный в 
Беотии, сначала приводят к источникам вод. Он 
пьет воду из Леты, чтобы позабыть обо всем, что 
он до сих пор знал, а затем пьет воду Мнемосины, 
которая поможет ему вспомнить все, что он уви
дел и пережил во время своего нисхождения в 
святилище. Возвратившийся так объят ужасом, 
что первое время не помнит себя и не узнает ок
ружающих. Так длится какое-то время, потом к 
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нему на помощь приходит Мнемосина, возвраща
ет ему разум и способность смеяться. 

Крушение титанов меняет судьбу Мнемосины. 
Она становится возлюбленной Зевса, проводит с 
ним девять ночей в Пиэрии, в результате чего 
становится матерью девяти Муз. Поэтому пи-
эрийские ночи зовут ночами, в которых были со
творены как сами Музы, так и все к ним относя
щееся. Кроме того, это ночи, после которых тита
ническая память превращается в память 
мусическую. Мнемосина, будучи матерью Муз, 
которых по ее имени называют также Мнемони-
дами, является и матерью мусического самопамя
тования. Будучи высшим, чему служит память, 
оно рождается в объятиях Зевса и Мнемосины и 
появляется на свет в Музах. 

Говорят, что сначала была только одна Муза, 
потом три и наконец все девять. Это свидетельст
вует о том, что они появляются друг за другом, в 
том порядке, в каком оформляется и очерчивает
ся мусическое воспоминание. Появляясь, Музы 
объединяются и составляют прекрасно упорядо
ченный хор. Трех Муз, служение которым Алоа-
ды От и Эфиальт сначала утвердили на Геликоне, 
зовут Мелета, Мнема и Аоида; их имена указыва
ют на то, на чем покоится вся деятельность 
Муз, — на раздумье, память, преисполненный 
песнопения порядок. Муз отличает стремление к 
воде, и по источнику на горе Пимплея они назы
ваются Пимплеидами. Кроме того, в соотнесении 
с другими источниками, гротами и горами они 
получают другие имена. Самым излюбленным 
местом их пребывания является Геликон; они ку
паются в реках Олмий и Пермесс, в источниках 
Аганиппа и Гиппокрена. Их можно видеть на 
Пинде, Кифайроне, на Парнасе, где они пьют во
ду из Кастальского ключа. Они смачивают росой 
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зубы Зевсу, чтобы слово кротко исходило из его 
уст. К воде, к потоку тяготеет и Мнемосина, что 
приводит ее к познанию ритма и периодичности. 
В ее памяти собирается все ритмическое, что за
являет о себе уже в круговом потоке Океана. 
Мнемосина — родоначальница не механической 
и логической памяти, а памяти творческой, изо
бретательной, которая покоится на восприятии 
ритмических образов. Ритм — это возвращение, 
и ритмически возвращающееся подчинено Мне-
мосине. Таким образом, ей подчинен и ритмиче
ски упорядоченный язык. 

В гимне Гёльдерлина, названном «Мнемоси
на», царит мусическое воспоминание. 

Там Элевтеры, Мнемосины град, 
Которой Зевс расчесывает кудри, 
С нее совлекши прежде одеянье. 
...Небесному претит, коль человек 
Весь предается памяти печальной. 

Смысл здесь таков: когда вечерний Зевс рас
пускает Мнемосине локоны, он растворяет и то 
страдание, которое возникает и возвращается 
из внутренней привязанности к прошедшему. Он 
смягчает то титаническое, что есть в Мнемосине, 
умаляет тягость воспоминания. К этому относится 
конец. Боги не желают, чтобы человек всем сво
им существом погибал в титанической Мнемоси
не, в непрестанно повторяющемся заклинании 
прошедшего и в скорби об утрате. Такая скорбь 
неверна, и в ней человек сближается с тита
ническим началом. 

8. Иапет 

Иапет — предводитель непримиримых тита
нов в их борьбе с богами; с полей фессалийского 
Офриса он устремляется на Олимп. Он — отец 
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Прометея, и его имя первым упоминается в эл
линской родословной. С самого начала титаниче
ская сущность проникает в человека и гармонич
но вплетается в его сущность. Человек — не ти
тан, но в чем-то он больше похож на титанов, чем 
на богов; похож как находящийся в становлении 
и верный непрестанному возвращению, которое 
этому становлению присуще; похож благодаря 
неутомимости своих желаний и стремлений, по
хож своими нескончаемыми замыслами, которые 
он вынашивает, а также своей непосредственной 
связью с работой, нуждами и бедностью. Его за
нимает то, что волнует самих титанов, только у 
него это происходит на более низком, не так ярко 
выраженном уровне. Это родство стремлений, 
наверное, осознают сами титаны; они не относят
ся к человеку враждебно, взирают на него благо
склонно. В Прометее их благосклонность по от
ношению к человеку оказывается страстно дея
тельной и сильной. Титаны сближаются с 
человеком настолько, насколько боги удаляются 
и отчуждаются от него. В обезбоженном мире 
титаническое начало вновь заявляет о себе со 
всею своей древней силой. В этом суть угрозы, 
которую Прометей создает для Зевса. Однако че
ловек, вновь склоняющийся к титаническому, 
сам находится в угрожающей ситуации, так как 
ясно, что боги не любят в нем титанического. В 
таких людях отчетливее проступает Ананке, а 
посему Немесида, Дика и Мойры следят за ними 
еще тщательнее. Если человек склоняется к тита
ническому, он отвращается от Зевса и Аполлона, 
а также от Диониса и Пана, которые настроены 
враждебно по отношению к титанам. Он вступает 
в царство иной закономерности, вовлекается в 
борьбу титанического, и теперь ему со всех сто
рон грозит гибель. Когда он терпит крушение, в 
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нем повторяется то крушение, из-за которого бы
ла упразднена некогда власть титанов. 

В Иапете титаническое начало проявляется 
наиболее ярко и жестко. Род Иапетидов, к кото
рому принадлежит и Прометей, не может сми
риться с новым господством. Вместе с Кроносом, 
своим братом, на которого он похож, Иапет за
ключен в темный Тартар. Он тесно связан не 
только с Кроносом, но и с братом Океаном. Его 
жены Асия, Ливия и Климена — дочери Океана и 
Фетиды. В характере Иапета проявляется непре
клонная Уранова твердость, которая есть и в Ат
ланте, родившемся от союза Иапета с Океанидой 
Клименой. В Атланте сказывается наследие Ура
на и Геи. Гесиод называет его могущественным. 
Гомер говорит, что он замышляет гибель, что он 
знает глубины моря по всей его протяженности и 
владеет теми длинными столпами или местами, 
благодаря которым держатся небо и земля. Он 
тесно связан с Океаном. Он выступает на сторо
не титанов и вовлекается в их крушение. По воле 
Зевса ему приходится держать на голове и руках 
небесный свод. Согнувшись под тяжелой ношей, 
он стоит на западной окраине земли, неподалеку 
от своих дочерей Гесперид. Позднее стали счи
тать, что он находится где-то в африканских го
рах Атласа, где находятся его сады и стада. В его 
природе есть нечто каменное, нечто тяготеющее 
к окаменению, что и происходит тогда, когда 
Персей показывает ему голову Медусы Горгоны 
и он превращается в гору. На метопе храма Зевса 
в Олимпии изображено, как Геракл снимает с 
него эту ношу. Во встрече Геракла и Атланта час
то видят соединение полубожественно-героиче
ских и титанических сил. Они сближаются и тот
час снова расходятся. Задача титана заключается 
в том, чтобы нести и держать на себе бремя, пре-
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терпевать тяжесть и терпеливо выносить давле
ние, к чему, собственно, полубоги и герои не 
предназначены. 

Ураново наследие Атланта продолжается в его 
многочисленных дочерях. Океанида Плейона ро
дила ему семь прекрасных Плеяд, которые, не
утешно скорбя об участи своего отца и своих сес
тер Гиад, наложили на себя руки и, став звезда
ми, переместились на небо, где их восход 
возвещает мореходам наступление благоприят
ного времени. Там, где всплывает звездное нача
ло, которое всегда имеет по-новому описанный 
путь и движение, там неподалеку находится тита
ническое. Атлант является также отцом Гиаса, 
погибшего на охоте от укуса змеи, и его сестер, 
которых, преисполненных скорби по брату, Зевс 
вознес на небо; их можно видеть рядом с головой 
Тельца. Гиады обладают природой нимф, они 
плодоносны, влажны, способствуют возраста
нию, и это проявляется в их отношении к Диони
су, спасительницами и кормилицами которого 
они являются. С их появлением на небосклоне 
начинается время дождей и гроз. Во всех этих де
тях, а также в четырех Гесперидах, проявляется 
Ураново начало. 

Сыном Иапета является и Вуфаг, который пре
следовал Артемиду и был поражен за это ее стре
лой. Наконец, к Иапетидам относятся Менэтий, 
Прометей и Эпиметей. Их судьба представляет 
собой грандиозный финал космогонического ста
новления, не рассматривающийся в единстве с 
титаномахией, и посему требует своего собствен
ного отображения. 

Крушение Кроноса и переход почти всех Ве
ликих титанов на сторону богов не обескуражи
вает Иапета; он снова напрягает все свои силы, 
чтобы отстоять господство. В нем становится оче-
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видной та бесчувственная резкость, которая ха
рактерна для усилий и стараний титанов. В мире 
исполинских сил, которые отражаются в Иапете, 
одновременно есть нечто серое и безрадостное. 
Мысль о поддержании себя самого, об утвержде
нии власти проступает во всей своей косности. 
В царстве Кроноса образуется равновесие, ко
торое неспособно к изменению или развитию. 
Всюду проявляется круговое движение сил, ко
торые жестко противостоят друг другу и все-таки 
обоюдозависимы. Недоверие Кроноса к своим 
детям приводят к тому, что такая упорядочен
ность становится самозамкнутой. Она непрестан
но повторяет одно и то же и ветшает в этих бес
плодных усилиях. В Кроносе есть нечто старче
ское; он несет на себе следы весьма почтенного 
возраста. Становление, не имеющее вне себя ни
какой точки опоры и тревожно колеблющееся 
подобно приливам и отливам, не дает ничего зре
лого, ничего законченного. Титаны кажутся мо
делями, проектами Геи, творящей со стихийной 
дикостью и плодовитостью. Каждый из них знает 
лишь самого себя и они никогда не проявляют 
единства, даже в борьбе против богов. Их мир 
раздираем вплоть до появления глубочайших 
бездн и расселин; в нем есть нечто вулканиче
ское, и оно тесно связано с титаническим. 

Становящееся мало осознает себя самое или 
осознает только это становление, которое не име
ет ничего завершающего и поэтому также не 
имеет ничего различающегося. Осуществляется 
интенсивное неясное возрастание, развитие в 
царстве металлов и камней, которое заполняет 
пространтво шумом своего движения. Перед на
ми лишенное истории усилие, которое не дает 
ничего такого, что можно было бы изобразить. 
Здесь нет ничего трагического и комического, но 
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присутствует одно лишь катастрофическое, так 
как титаническое противоборство сил приводит к 
катастрофам. Конфликты, совершающиеся с не
обходимостью естественного закона, не имеют 
ничего трагического, потому что трагический 
конфликт не основывается на такой необходимо
сти. Подобно тому как жизнь и смерть в себе са
мих мало трагичны, подобно тому как мало тра
гичны наводнения, пожары, камнепады, уничто
жающие человека, так же мало трагический 
момент заявляет о себе в неотступности стихий
ного становления. Поэтому мы не находим здесь 
даже смеха, которым преисполнен мир богов. 

Дионис и Великий Пан 

Победа дается олимпийским богам нелегко, и 
к тому же она одерживается не одними только 
божественными силами. Для того чтобы низверг
нуть титанов, необходимы титаны. Но даже их 
недостаточно, чтобы сломить сопротивление Иа-
пета, Атланта и их последователей. Должны раз
верзнуться врата преисподней, должны появить
ся те ужасные хтонические стражи, которые все
гда пребывают в сокровенном и лишь во времена 
глубочайших потрясений выходят на дневной 
свет. Они появляются лишь тогда, когда затраги
вается целостность господства, когда его пронза
ет трепет, проникающий небо, землю и глубочай
шую бездну. Тогда разверзаются железные воро
та Тартара, о котором в «Илиаде» говорится, что 
он находится ниже Аида ровно настолько, на
сколько небо возносится над землей. 

В основе борьбы богов с титанами нет никако
го дуализма. Ее нельзя понимать как сражение 
светлого и темного начал. Мрачные гекатонхей-
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ры и киклопы спешат на помощь зовущему их 
Зевсу. На титанов нападают как сверху, так и 
снизу, и только поэтому они оказываются побеж
денными. 

В этой борьбе принимает участие и Дионис. 
Дионис связан с титанами особыми отношения
ми. Дионисийское и титаническое начала нахо
дятся в противоборстве, которое обостряется в 
силу того, что между ними наблюдается сущност
ное родство. В отличие от олимпийских богов 
Диониса представляют как бога становления, по
стоянного изменения и превращения. Это отли
чает его и от фаллических богов, постоянное и 
неизменное предназначение которых заключает
ся в том, чтобы оставаться стражами, хранителя
ми и покровителями рода. Как бог становления 
Дионис соприкасается с титанами, и прежде все
го — в проявлении своего юношеского неистов
ства. Кажется, что вспышка его безумия полно
стью омрачает светлый порядок (lucidus ordo), ха
рактерный для мира богов и людей, и человек, 
лишенный воображения и чутья, наподобие царя 
Пенфея, мог с кажущейся правотой сказать, что 
это неистовство равнозначно разрушению и 
должно сдерживаться. Не всегда легко познать 
бога, и Пенфею, царствовавшему в переломную 
эпоху, пришлось ужасным образом расплатиться 
за это непризнание. 

Дионис — не титан, хотя титаническое всегда 
можно усмотреть в его начатках. Он приходит не 
для того, чтобы поддержать жилище Кроноса; он 
победоносно входит в царство, указанное ему 
Зевсом, чтобы установить и упрочить там свое 
господство. Затем он вступает в борьбу против 
титанов, бок о бок с Зевсом, чьим сыном и вер
ным последователем является. Становится оче
видным тот момент, который отделяет его от ти-
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танов, от круга двенадцати Великих, а также от 
Прометея. Титанический и дионисийский виды 
становления не представляют собой единства, и 
возвращение тоже выглядит у них по-разному. 
Поворот, начинающийся с появлением Диониса, 
имеет другое направление и иную цель. Его ста
новление не является бесплодным стихийным по
вторением, в котором заявляет о себе титаниче
ское движение, не довольствуясь имеющимся. 
Это теллурическое действие лишь бороздит зем
лю и как бы охватывает ее игрой. Дионис — не 
только бог перемены, но и бог превращения, че
рез которое ставшее осознается становящимся 
как противоречие. Он переворачивает прошлое и 
будущее и дает возможность прикоснуться к ли
шенному времени настоящему. Дионисийская 
неудовлетворенность отличается от титаниче
ской. Задача человека заключается в том, чтобы 
превратить свое титаническое в дионисийское. 
Это происходит через катарсическое безумие 
Диониса, которым он наполняет человека. Охва
ченный таким безумием становится сродни Дио
нису; он постигает божью силу в себе. Его связь 
с богом непременно предполагает упразднение 
хронологии, границ, предполагает раскрытие Аи
да, избыток, опьянение и большой праздник. У 
титанов нет праздников. В этом мире железной 
необходимости нет ничего праздничного, равно 
как нет ничего трагического и комического. Ти
таны преисполнены большой, грубой серьезно
сти — не только потому, что они не способны по
стичь свою собственную природу, но и потому, 
что здесь каждый знает только себя и никто не 
хочет ничего знать о другом. Каждый движется 
по своему собственному пути. В Дионисе же ца
рит дух единства, и дионисийский праздник за
ключается в проявлении этого единства. Дионис 
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не просто рождает трагедию: в отличие от тита
нов он сам — трагический бог и одновременно — 
властелин праздника и праздничных фалличе
ских шествий. Столкновение трагического и ко
мического берет начало в его действовании; и 
тому и другому сопутствует время и новое поня
тие времени, которое он приносит. Поэтому он 
является и богом истории, и кладет конец станов
лению, лишенному исторического. Он утвержда
ет цезуру, благодаря которой впервые становится 
возможной история. Это нелегко понять, разве 
что допустив, что всякая история предполагает 
нечто, не принадлежащее ей самой. Если бы со
хранился круговорот, характерный для титанов, 
тогда никакой истории не было бы. 

Титаны отстаивают старый порядок, в кикло-
пических стенах которого есть нечто нерушимое, 
потому что они возведены самой необходимо
стью. Однако необходимое не удивляет, и чело
век непрестанно стремится к тому, чтобы освобо
диться от этих оков, которые давят и натирают 
раны. Необходимое — это то, что кажется разуму 
обусловленным, рожденным через опосредство
вание условий. Однако необходимым мы считаем 
и безусловное, причем не потому, что оно кажет
ся нам не связанным ни с какими условиями, а 
потому, что оно не предполагает никакого выбо
ра, потому что оно принуждает и не способно ни 
на какие изменения. Там, где наличествует меха
нически совершающаяся необходимость, там мы 
также познаем, что она обусловлена механиче
ским образом. Но, согласно нашему словоупот
реблению, безусловное тоже является необходи
мым. Здесь налицо противоположность выраже
ния, хотя обозначается одно и то же. Однако есть 
и различие. Исходящее из условий получает не
обходимость через последовательность этих ус-
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ловий, непрерывную и обязательную. Существу
ет зависимость, которую мы здесь учитываем. 
Там, где мы называем необходимость безуслов
ной, мы учитываем не последовательность усло
вий, а тот факт, что у нас нет больше выбора. 
Уран царствует над пространством, в котором 
почти ничего не происходит. Его господство от
личают железная длительность и покой; титани
ческое становление еще не началось. Титаны еще 
не наполняют землю своей жизнью и силой; всю
ду царит лишенное времени молчание. Такая 
необходимость не является необходимостью ста
новления, которой пронизаны дети Урана. Ка
жется, что время стоит на месте, только с нача
лом правления Кроноса оно начинает течь быст
рее. Там, где все мыслится как необходимое, нет 
никакой свободы и не ощущается даже потребно
сти в ней. Но там, где дух, знающий, что он по
слан играть, однажды ощутил эту потребность, 
там он уже не может от нее освободиться. Власть 
и притягательная сила прекрасного заключаются 
в том, что оно свободно в самом себе. Мир тита
нического становления не знает жажды прекрас
ного и страстного влечения к нему. В нем нет ни
какого избытка и изобилия, так как силы истоща
ются в своем действии, и хотя они постоянно 
восстанавливаются, это происходит для того, что
бы снова началось истощение. Титаны не знают 
досуга. Дионис избегает их действия, которое его 
не занимает. Он — бог изобилия и расточает его 
везде, где появляется. От него исходят богатство, 
опьяненность, забвение. Титаны никому ничего 
не дарят, они не раскрываются, но косно пребы
вают в своих недоступных жилищах, из которых 
нельзя вынести никакого плода. Они не заботят
ся о людях, не оберегают их. Дионис же забо
тится. Оберегая народ, являясь распорядителем 
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праздника, а также попечителем таверн и поле
вых плодов, являясь мужем Ариадны, он сильно 
отдаляется от всего титанического. 

Титаны преследуют его с острой, неусыпной и 
неугасимой ненавистью, как никакого другого 
бога. Кажется, что они постоянно наблюдают за 
ним, караулят его, никогда не упускают из виду. 
Титаническое и дионисийское соприкасаются 
друг с другом. На всех этапах своего существо
вания титаны преследуют Диониса и, наконец, 
нападают на него. Он начинает обороняться, 
используя искусство превращения и становясь то 
львом, то змеем или тигром, до тех пор, пока не 
уступает им в образе вола и они не разрыва
ют его. 

Вместе с Дионисом в борьбу против титанов 
вступает и Пан. Говорят, что из морской улитки 
он сделал себе трубу, рев которой привел их в 
ужас. На чем основывается разыгрывающееся 
здесь сражение? Фаллический бог не любит тита
нического начала; он избегает и не признает их. 
Его власть проявляется в другой области. Уже 
движение, которым он охвачен, отличается от 
всякого титанического движения. Он охотится, 
ищет и находит. Его неутомимость и беспокойст
во касаются пола; они начинаются и заканчива
ются в фаллической сфере, которая вместе со 
всяческой жизнью, наполняющей ее, пребывает 
в спокойном безмолвии, к полудню превраща
ющемся в паническое молчание. Молчание Пана, 
его отдохновение, равно как его довольство шу
мом, смехом и неистовством фаллические по 
природе. Он изначально выступает как зачина
тель, как сын богов и нимф. В своем глубоком по
луденном сне, а также в бодрствующем движе
нии он предстает как родитель, зачинатель. В нем 
творящая сила предстает не как морское течение 
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в Океане. Его место — не в мире титанического 
становления, мире, преисполненном волевых 
усилий. Как праздный и мусический бог, управ
ляющий полом и его игрой, Пан противостоит ти
танической сущности. В его праздности проявля
ется легкое бытие бога, которому чужды всякая 
нужда и усилие; это проявляется в его радостном 
приятии музыкальных вещей. Он — бог аркад
ской глуши, бог нимфовых полей, плясун, чей зо
лотой образ очерчивается на неизменном, насы
щенном голубом фоне аркадского неба. Пан — 
бог зрелости, благосклонно приемлющий все со
зревающее; подобно Дионису, он — бог изобилия 
и плодородия, умножающий и одаривающий. Ти
таны ничего не расточают и при всей их силе и 
власти в них есть нечто скупое. Праздному Пану 
чужды их усилия, его силы — иные. Они похожи 
на ту охоту, которую он затевает; он — великий 
охотник, и в этом выражается его связь с полом. 
Титаны вдруг приходят в ужас от рева, издавае
мого фаллическим богом; на них нападают там, 
где они не ждали никакого напора, нападают с 
оружием, которому нелегко сопротивляться. 

Титаны и гиганты 

Что связывает титанов с гигантами и что отли
чает их друг от друга? И те и другие происходят 
от Геи и втягиваются в борьбу с богами. О гиган
тах Гомер говорит, что над ними царствовал Эв-
римедонт, что их заносчивость велика и что они, 
несмотря на огромный рост и близость богам, 
все-таки смертны. Гесиод добавляет, что они дер
жат в руках сверкающее оружие, огромные ко
пья. Он также говорит, что они произошли из тех 
капель крови, которые излились из отсеченного 
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детородного члена Урана и которые были подхва
чены Геей. Однако их отцом считают и Тартара. 

Что касается самого Тартара, то его понимают 
двояко. Во-первых, под ним понимают бездну, 
расположенную под Аидом и замкнутую желез
ными воротами; по величине она равна распро
стершемуся над ним небесному пространству. 
Во-вторых, Тартар — это сын Эфира и Геи. Он 
обитает в одноименной земной глубине, как не
кое подземное существо, ускользающее от чужо
го взгляда. Он живет во чреве Геи, является ее са
мым младшим сыном и зачинает с нею Тифона. 
Тифон огромен, у него сто змеиных голов, кото
рые постоянно движутся. Во всех его глазах бле
стит огонь, а все головы наделены голосом. Иногда 
боги понимают издаваемые им звуки, они похо
жи то на мычание вола, то на рычание льва, а вре
менами напоминают лай собаки или громкий, рез
кий свист. Тифон действует из земных недр сво
ей концентрированной силой, в которой сгущается 
теллурический огонь и с губительной мощью 
прорывается огненный пар. Его сила так велика, 
что он стремится к единовластию. Он готовится к 
этой борьбе после того, как решается исход сра
жения между богами и титанами. Его нападение 
потрясает богов и обращает их в бегство, а среди 
них и Пана, который превращается в козла с 
рыбьим хвостом, ищущего влаги. Поддержанный 
Афиной, Зевс молнией усмиряет Тифона, и тому 
приходится вернуться во мрак, из которого он 
вышел. Борьба Зевса с Тифоном похожа на борь
бу с титанами. Земля, море и небо содрогаются во 
время битвы. Землетрясения, бури и огненный 
зной неистовствуют так, что содрогаются Аид, 
Тартар и заключенные в нем титаны. 

Будучи сыном Геи и Тартара, а также отцом 
подземных детей, Тифон является средоточием 
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всей хтонической сущности, которая через него 
умножает себя и приобретает определенную 
форму. Он — отец Тифона, который полностью 
похож на него и который с Ехидной зачинает 
Кербера, лернейскую Гидру, Химеру и пса Орфо-
са. Достаточно бросить взгляд на этих детей, что
бы увидеть их единство. Кербер, страж Аида, 
впускающий туда души, но не дающий им оттуда 
выйти, многоглав и змееподобен; его лай застав
ляет содрогаться преисподнюю, из его развер
стой пасти течет ядовитая пена, из которой рас
тет аконит. Лернейская Гидра имеет девять голов, 
благодаря средней голове она бессмертна и вся 
пропитана ядом. Химера, полная теллурического 
огня, который она изрыгает, трехглава и, соглас
но Гесиоду, имеет голову льва, козы и дракона. 
Пес Орфос, пасущий стада Гериона, состоит из 
трех тел, сросшихся на животе. Уже по своему 
виду эти создания отличаются от детей Урана и 
Геи; титаническое начало не проявляется в этих 
хтонических формах. Это ужасные образования, 
которые земля испускает из себя, разрушители, 
опустошители, поглотители жизни, окружающей 
их. Они стерегут Гею. Ужас, вселяемый ими, ве
лик. В них есть нечто огненное и одновременно 
ядовитое. Противоречие проступает в самой те
лесности, в связи противоположных животных 
образов и в их многоголовости. Это образы кос
могонического становления, пробивающегося из 
самых глубинных подземных сфер. Драконы и 
змеи — хтонические существа, но таковыми яв
ляются также собака и коза. Подобно тому как 
Тифон начинает свою борьбу за единовластие 
только после того, как боги одолевают титанов, 
все названные хтонические персонажи только 
тогда становятся подлинно живыми и заявляют о 
себе, когда царство Кроноса подходит к концу. 
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Несмотря на взаимную враждебность, они со
ставляют единую группу. Они все могли бы вла
ствовать, но они не призваны к этому, и там, где 
они не изъявляют готовности и дальше находить
ся в услужении, их уничтожают. Крушение Ти-
фона, самого сильного из них, увлекает в бездну 
и других. Задачу Зевса, состоящую в том, чтобы 
уничтожить этих существ, продолжает его сын 
Геракл. Он свирепствует среди детей Тифона и 
Ехидны, очищает от них горы, ущелья и болота. 
Хтонически чудовищное и безмерное ненавистно 
этому полубогу, который всюду полагает границу 
и меру. Он не хочет, чтобы землю населяли и что
бы ею властвовали эти существа, так как в преде
лах Зевсова порядка им нечего на ней искать и 
они должны вернуться туда, откуда пришли, то 
есть в недра Геи, в бездну Тартара. 

Такая участь ожидает и гигантов. В них есть 
нечто от Тифона, отличающее их от титанов. К 
ним Геракл тоже настроен враждебно. Подобно 
Тифону, сила которого действует из недр земли, 
из областей теллурического огня, откуда вырыва
ются концентрированный пар и раскаленная 
лава, гиганты близки внутренней, огненной сущ
ности Геи. Их родиной считается Флегра. Флег-
рейские равнины — это та местность, в которой 
они действуют. Всюду, где они появляются, во 
Фракии, Македонии, Нижней Италии или на 
Крайнем Западе Океана, у Тартесса, их появле
ние связано с вулканическим ландшафтом. Сфе
ра их господства уже, чем сфера господства тита
нов. Кроме того, в отличие от последних, они в 
более тесном смысле принадлежат Гее, и поэтому 
их просто называют землерожденными, исшед
шими из земли. В них почти невозможно разгля
деть черт Урана. Когда их отцом называют Тар
тара, в этом яснее выражается мысль о том, что 
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они — сыны земли. На древнейших изображени
ях они предстают в человеческом облике. Густые, 
беспорядочно развевающиеся волосы на голове 
всегда являются одной из их отличительных осо
бенностей. На изображениях их хтоническая 
сила проявляется в том, что их рисуют с драконь
ими ногами. Там, где мы встречаем такой вид, мы 
находимся вдалеке от титанического начала. Хво-
стоподобные ноги, врастающие в извивающиеся 
змеевидные тела, наделяют их чем-то неуклюже 
могущественным и зловещим. В этих конечно
стях никогда не угасает жизнь; они извиваются и 
скручиваются, переливаясь чешуей и плавника
ми. Змееголовые принимают участие в борьбе и 
впиваются в своих противников, что, например, 
мы наблюдаем на ватиканском рельефе, где одна 
из таких голов кусает в спину пса Артемиды. На 
алтарном фризе приенского храма гиганты час
тично изображены в человеческом обличье, час
тично с драконьими ногами; кроме того, у них 
есть крылья. Мы нигде не видим их скачущими, 
поскольку к коням и колесницам они не имеют 
никакого отношения. В них нет движения, кото
рое есть в титанах; ни в одном из гигантов нельзя 
усмотреть кругообразного движения Океана и 
Фетиды, кругового вращения Гелиоса, Эос, Селе
ны и Ор. В данном случае перед нами совсем 
иные образы. 

Гомер называет их народом, подвластным ца
рю. Гигантов много и из них по имени мы знаем 
лишь главных. Глядя на изображения отдельных 
титанов, трудно, а по большей части и вовсе не
возможно отличить их друг от друга, если они не 
названы. В них нет ничего своеобразного, ника
кой хоть немного запоминающейся детали. Они 
нападают с шумом, беспорядочно, преисполнен
ные дикой силы движения. Они настроены воин-
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ственно и надвигаются толпами, бросая куски 
скал и горящие стволы деревьев в небо, а при на
тиске сжимая в руках факелы. О гигантомахии 
можно сказать, что ее художественное изображе
ние и разработка тем точнее, чем позднее они 
сделаны. Все, что собрали об этом мифографы и 
особенно Аполлодор, приходится на время науч
ного накопления материала. Этим собирателям, 
уже не ощущавшим связи мифа с жизнью, дово
дилось также путать титанов с гигантами. 

Среди гигантов выделяются Алкионей и Пор-
фирион. Алкионей, властвующий над Палленой, 
на своей родной земле является бессмертным; 
поэтому, поразив его стрелами, Геракл, по совету 
Афины, выволакивает его из Паллены, и тот уми
рает. Порфириона, напавшего на Геракла и Геру 
и хотевшего совершить над нею насилие, Зевс 
убивает молнией, а Геракл — стрелами. Это изо
бражено на мелийской вазе в Лувре. Пиндар на
зывает Порфириона царем гигантов; кроме того, 
Порфирион владычествует в Афмононе. Поли-
бот, противостоящий Посейдону, убегает от него 
на Кос, и Посейдон нагромождает на него часть 
острова. Он лежит под островом Нисирос, кото
рый, как сообщает Плиний, во время землетрясе
ния откололся от Коса. Ему уготован жребий Ти-
фона, на которого Зевс нагромоздил острова, ле
жащие напротив города Кумы, а также Тантала, 
на которого Зевс нагромоздил гору Сипила. 
Позднее об Алкионее ходили слухи, что он погре
бен под Везувием. Гиганта Эврита закалывает 
Дионис. О Дионисе, Гефесте и Сатирах говорят, 
что принимать участие в гигантомахии они при
были на ослах. Гефест, облачившийся в раскален
ное железо, вместе с Гекатой побеждают Клития. 
Агрия и Фоона, вступивших в борьбу с железны
ми булавами в руках, умерщвляют Мойры, Гра-
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тиона — Артемида, а Ипполита — Гермес, надев
ший Аидов шлем. Вместе с Аресом Зевс побежда
ет Миманта, а Афина — убегающего от нее 
Энкелада, на которого она нагромождает Сици
лийские горы, а также Палланта, с которого сди
рает кожу. На стороне гигантов сражаются Астер 
и Леонт, а также Алоады От и Эфиальт, которые 
борются с Аполлоном, Посейдоном и Зевсом и 
которых убивает Аполлон за то, что они пресле
довали Артемиду. В Алоадах есть черты гигантов, 
но есть также и музыкальные дарования, так как 
они появляются на Геликоне как учредители слу
жения Муз и обладают свойствами, отличающи
ми их от гигантов. На острове Наксос, где оба 
Алоада имели свое святилище, ходят слухи о том, 
что их обоих умертвила Артемида, пробежав меж 
ними в обличье лани и направив выпущенные в 
нее стрелы в самих братьев. 

В разыгравшейся битве гиганты нападают. Их 
называют врагами богов, злодеями и гордецами, 
вознамерившимися покорить Олимп, низверг
нуть Зевса и захватить богинь. Зевс поражает их 
своими молниями, а Геракл пронзает каждого 
павшего стрелами. Средоточием борьбы, а также 
тем, кто решает ее исход, оказывается Геракл. 
Без этого полубога, как возглашает оракул Геи, 
боги не могут умертвить ни одного гиганта. Само
стоятельно боги не могут довести борьбу до кон
ца, и поэтому Афина призывает Геракла. Он одо
левает гигантов, как и детей Тифона. В титанома-
хии он не принимает участия и устанавливает 
связь только с Прометеем, но как помощник и 
друг. Полубог, являющий собой нечто среднее 
между богами и людьми, доводит борьбу до кон
ца. Сын Зевса делает то, чего не может сделать 
сам Зевс. В этой борьбе он устанавливает новую 
меру, новую границу; он отделяет человека от ги-
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гантского начала. Его сила иная и во многом пре
восходит силу Алкионея, Полибота, Порфириона 
и Энкелада. Она коренится в духовной рассудоч
ности, которая остается неколебимой и которой 
незнаком страх. Борьба Геракла с Алкионеем по
казывает, как надо подступать к таким сущест
вам, которые похваляются своей теллурической 
непобедимостью; это повторяется и в сражении 
с Антеем. В борьбе Зевса с Тифоном, в борьбе 
Аполлона с Пифоном, в противостоянии грече
ского мира Ехидне и Химере Геракл неизменно 
выступает передовым бойцом. Он отвечает на 
призыв Афины, которая дарит ему свою дружбу 
и которая вместе с ним участвует в этой борьбе. 
Для смертного человека гигантское начало пред
ставляет собой не только угрозу, но и искушение 
превысить определенную меру. Это похвальба 
своими огромными силами, стремление к чему-то 
колоссальному, союз с чем-то неуклюжим и гру
бым. Человек снова и снова поддается этому ис
кушению, он направляет свои силы на осуществ
ление таких мероприятий, которые ему не по 
плечу. Гигантомахия занимает греческое мышле
ние как своего рода разделительная черта, кото
рую надо провести четко и определенно; грече
ский дух постоянно ощущает опасность такого 
соблазна. Тот, кто следует призыву Афины, все
гда готов ответить на такую угрозу и ему больше 
не надо ее бояться. Сила полубога предстает в яс
ном свете. Она не исчерпывается во внезапной 
вспышке грубой, насильственной мощи, она атле
тична и в то же время духовна, она представляет 
собой пропорцию, возрастание, соразмер
ность — соразмерность всех сил Зевса. 

Титаномахия не была темой пластического ис
кусства и не потому, что ее нельзя было изобра
зить, а также не потому, что она представляла со-
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бой не борьбу насмерть, а битву, в которой не 
могло быть убитых. Титаны бессмертны; смерть и 
время ничем им не угрожают, и новое господ
ство, которое утверждается над ними, по сущест
ву, ничего не меняет. Люди, однако, страшились 
заострять внимание на борьбе, в основе которой 
лежит противоборство между отцом и сыном. 
Крушение Кроноса, его оскопление, а также за
ключение в Тартар были теми событиями, кото
рые не столько привлекали человека, сколько за
ставляли его отстраниться от них. Они задевали 
благочестие по отношению к Кроносу как праро
дителю самого сильного из богов. Это почитание 
не ослабевало. По многим причинам его нельзя 
было изображать как побежденного, лишенного 
своей верховной власти. Без помощи титанов 
боги не смогли бы одержать победу, без них гос
подство богов не может продолжаться. В царстве 
Зевса, где большинство из них продолжает власт
вовать, они уверены в сохранении всех своих 
достоинств; они остаются несокрушимыми, не
уничтожимыми персонажами, в которых челове
ку противостоит изначальное становление. 

Гораздо более отраженным в греческом ис
кусстве стало противоборство богов и гигантов. 
Нет такого материала, в котором его не увекове
чивали бы: на геммах и на монетах, на вазах, ору
жии и снаряжении, на щите золотой Афины, ра
боты Фидия; на вышитом или сотканном пеплосе, 
который Афине подносили в торжественной про
цессий во время великих панафиней, а также в 
бронзе и в камне; на отдельных изображениях, 
как, например, на огромных фризах, где эта борь
ба изображалась во всей ее полноте. Это главная 
тема пластического искусства, особенно в позд
нее время, когда она обогащалась и украшалась 
новыми чертами, причем даже с избытком. В це-
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лом эти изображения являются прославлением 
Зевса и его царства, хвалебной песнью олимпий
ским богам и Гераклу, который появляется везде, 
где появляются гиганты, чтобы в открытом бою 
померяться с ними силами. Кажется, что эта 
борьба не оканчивается, что она должна завер
шаться снова и снова, на страдание Гее, которая 
сопровождает ее неистовыми стенаниями. Снизу 
напирают гиганты, сверху им противостоят боги. 
В этой борьбе победа Зевса — это победа, кото
рую греки празднуют как свою собственную; это 
момент наивысшего счастья для грека. Блаженст
во художника — оживить ее на картине, блажен
ство созерцателя — погрузиться в нее. Враги бо
гов низвергнуты, уничтожены, накрыты острова
ми и горами, чтобы создать уверенность в том, 
что они уже никогда не восстанут. Относительно 
смертности или бессмертия гигантов у греков нет 
однозначного мнения, так как уже Гесиод считал 
их бессмертными. Боги своею силой не могут 
умертвить их, Гея же старается защитить их и 
от смертоносного оружия Геракла, хотя Зевс рас
страивает этот замысел. Алкионея и Полибота 
можно убить, и тем не менее под наваленными 
на них островами и горами чувствуется волне
ние. Мысль о том, что гиганты могут вернуться, 
постоянно приводила в ужас древнего человека. 
Уже Кассий Дион сообщает, что в 79 году во вре
мя извержения Везувия перепуганный народ ду
мал, что это из глубины вновь выходят гиганты, а 
кто-то даже видел на горе их огромные фигуры. 

В какой мере гиганты настроены враждебно 
по отношению к богам? Они стали такими не 
сейчас, они таковы изначально, в согласии с Геей. 
Во время этой борьбы она страдает. Как изобра
жено на пергамском фризе, она выходит из зем
ли и наблюдает за битвой как страдающая мать. 
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Сама она не перестает соучаствовать в ней, и ни 
один из богов не отваживается направить свое 
оружие прямо на Стенающую. Здесь она пред
стает как истинный враг Зевса, отвергающий его 
притязания на господство. В этом противостоя
нии Геи и Зевса ощущается сила, глубина и пло
дотворность борьбы, и ее сотрясающую мощь 
ощущает только тот, кто хорошо понимает уча
стие в ней Геи. Торжествует Отец-Зевс, страдает 
и терпит поношение Мать-Гея. Кто видит, как 
она присутствует при низвержении своих мо
гучих сыновей, тот ощущает всю тяжесть этого 
события и глубокую печаль. 

Прометей 

В Прометее титаническое начало проявляется 
по-другому, в новых помыслах, в вынашивании 
новых планов. Борьба, которая здесь начинается, 
обретает новое содержание и ведется с помощью 
иных средств. Здесь все преобразуется: противо
борствующие стороны, средства борьбы, ее цель, 
а также свет, в котором предстают разворачи
вающиеся события. Нынешняя последователь
ность событий резко и недвусмысленно отлича
ется от предыдущей; она очерчивается столь 
ярко, что стоит перед глазами как живая. Речь 
идет не только об Эсхиловой трактовке мифа; 
Прометей наделен обособленной и обособляю
щей силой. 

В двенадцати Великих титанах есть нечто об
щее, родственное. Их связывает закон Кроноса, а 
их бессмертие представляет собой стихийную, 
циклическую необходимость, с которой они 
прочно связаны и из которой выступают. Они 
превосходят деятельные силы Геи, пронизываю-
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щие космос, но находятся в неразрывном единст
ве с ними. В отличие от Прометея Кронос, Гипе-
рион, Иапет, Океан и другие мифические персо
нажи движутся в тесном единении. В сравнении 
со своим отцом Иапетом Прометей предстает как 
новатор. Он выступает из этого круга и стоит 
особняком. Хотя он и принадлежит к титанам, он 
помогает Зевсу советом в его борьбе с титанами. 
Он отходит от титанической сущности в ее ис
конном виде, он отдаляется от нее. Но на таком 
же отдалении он находится и от богов, и с этом 
связан тот факт, что он предстает как одиночка; 
со всех сторон он освещается светом. Прометей 
обладает несомненной индивидуальностью и яв
ляется первым, в ком она столь хорошо просмат
ривается. В титанах ее нельзя заметить, потому 
что они связаны с закономерной необходимо
стью, а в богах она ограничена и размыта, она 
будто растворяется в объемлющем их светозар
ном сиянии. В своих высших формах сияние не 
имеет никакой индивидуальности, как это можно 
заметить по человеку. В Прометее больше инди
видуальности, но меньше зрелости и ясности, чем 
в Аполлоне. У него более самобытная эволюция, 
чем у титанов. Индивидуальное в нем проявляет
ся в освобождающей себя силе, силе неистощимо 
изобретательной и плодотворной. Этот ум можно 
назвать титаническим постольку, поскольку он 
целиком обращен на становление и сознательно 
противоречит покоящемуся бытию Зевса. Он не
уемен, деятелен, искусен, обдумывает возмож
ные перемены и, в отличие от Кроноса, указыва
ет на будущее. В Прометее есть нечто пророче
ское. Ему многое удается, и он наслаждается 
высоким счастьем. Прометеево счастье — это 
прежде всего счастье начинания, беззаботного 
основополагания и созидания. Это счастье дерз-

6 Юнгер Ф. Г. 81 



новенных предприятий, счастье утвержденной 
на самой себе силе, которая не знает никаких со
мнений и которая считает, что ей по плечу всякое 
дело. Кажется, что крушение титанов не касается 
Прометея. Он сам способствует этому, отказыва
ясь от их поддержки и делая это за счет доверия к 
своей собственной чудовищной силе. Обособле
ние его не страшит, так как именно в нем и за
ключается его сила. Он не только знает, на что он 
способен; в нем живет могучая гордость, выра
жающаяся в том, что он хочет жить только за 
счет самого себя и не быть никому ни в чем обя
занным. Эта гордость и свободное, смелое дерз
новение сближают его с Гераклом, который бла
госклонно относится к Прометею и является его 
освободителем. Свободное, духовное дерзнове
ние связывает его с Афиной. Жители Аттики 
считали, что, расколов голову Зевса ударом мо
лота, Прометей помог Афине родиться. 

На силе Прометея лежит печать гениальности; 
она сродни силе Зевса и в то же время противо
стоит ей. Свободная гениальность отличает его 
мысли и действия, вот почему его почитают ду
ховно сильные люди. Он — первооткрыватель, и 
царство Зевса становится сферой его пытливого 
обозрения. Как нов тот мир, в который он вступа
ет! И таким он становится именно потому, что 
взор Прометея начинает задерживаться на нем. У 
Кроноса и титанов не было такой способности; 
они видели становление и его возвращение. Но
вое не было для них новым, они знали все. Для 
старого Кроноса не было ничего нового, равно 
как и для Океана. Они осуществляли становление 
в вечном круговороте. Ритм такого господства 
был похож на прилив и отлив, на тихий, монотон
ный шум морских волн, которые непрестанно на
бегают на берег. Однако для Прометея, который 
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вышел из этого круговорота, все было новым. Он 
сознавал это и чувствовал себя творцом. В его 
взоре была преобразующая сила. Перед ним про
стиралось становление, и ему достаточно было 
лишь поднять руку, пошевелить пальцем, чтобы 
то или иное событие запечатлело на себе след его 
силы. Все только начиналось, все было неисчер
паемым. Все выглядело так, как будто он пред
стал, овеянный утренним воздухом, весь в росе и 
прохладе, трезвый и в то же время опьяненный, 
как тот, кому приходит в голову могущественная 
мысль, кто всем своим воображением вынашива
ет величественный замысел. Он видел перед со
бой всю полноту возможного, видел мир, ко
торый он мог сформировать в соответствии со 
своими образами и по своему усмотрению — с 
Зевсом или даже вопреки ему, если тот откажет
ся от этой работы. 

Не считаясь с Зевсом, а также с Аполлоном, 
так как Прометей и Аполлон чужды друг другу. 
То, что так сильно волнует этого титана (новое 
становление во всем его богатстве, которое не
возможно измерить), оставляет бога равнодуш
ным. Аполлону незнакомо беспокойство Проме
тея, которое не удовлетворяется настоящим и це
ликом обращено в будущее. Бог совершенства, 
законченности, свершенности не является богом 
трудов, замыслов и мастерских. Это не бог чело
века созидающего (homo faber), которому благо
волит Прометей. В нем огонь более темный, неис
товый, чем в Аполлоне. Он вбирает в себя больше 
страсти. В его духе кроется нечто упругое, силь
ное, что не может терпеть сопротивления и быст
ро с ним разделывается. Удар молотом по голове 
Зевса свидетельствует о природе его сущности. 
Она похожа на этот молот, причем в двояком 
смысле: в ней есть нечто железное и жестко об-
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рушивающееся, но потом в ней обнаруживается 
доверие к изобретениям, к произведениям духа. 
В Прометее кроется ремесленная сила. От тита
нов он унаследовал и нечто иное, а именно — 
ту раздвоенность, которая отличает одну тита
ническую сущность от другой. Его дух плодотво
рен, многогранен, вбирает в себя противоречия. 
Страсть созидания и творчества превращает его в 
деятеля; как все деятели он не может перестать 
действовать, и та стихия, которую он приводит в 
движение, в конце концов поглощает его. Уме
ренность его волеизъявления, обращенного к 
становлению, проявляется в атлетическом теле и 
атлетических же замыслах. Аполлон более легок 
на ногу, преисполнен мусического настоящего и 
в силу своей рассудочности является непобеди
мым борцом. Прометей так близок человеку, как 
ни один из богов; Аполлона отделяет от него не
преодолимое расстояние. Где бы титаническое 
начало не заявляло о себе, он может не вступать с 
ним в связь. Теперь греку надо решить, куда он 
склоняется: к прометееву началу или к аполло-
нову. 

В Прометее проявляется и нечто другое: он — 
рабочий. Титаны таковыми не являются: мы ви
дим, что только некоторых из них (лишь тех, кто 
работает в вулканических мастерских кузнецами 
и формовщиками) можно назвать рабочими. Оке
ан так же мало является рабочим, как Гиперион 
или Гелиос; их деятельность, их образ действий 
нельзя сравнить с действиями Прометея. В их 
деятельности есть нечто от стихийной необходи
мости, а она не дает сложиться постоянному ра
бочему характеру. Что же касается Прометея, то 
его творческие руки дают жизнь непреложным 
произведениям. Его действие проявляется в его 
созданиях, существующих независимо от него; 
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он знает толк в труде, в свободном творчестве. 
Эта способность характерна для него. Его нельзя 
представить без мастерских, без творческих уси
лий и рабочих замыслов. Мир Прометея — это, 
помимо прочего, всегда мир труда; его титанизм 
наиболее ярко проявляется там, где он погружен 
в неутомимую изобретательскую работу, где ви
тают творческие мысли и находятся мастерские. 
Прометей гордится творениями своего духа и 
рук, и эта гордость повторяется у человека про
метеева склада, причем дело доходит до переги
бов: до такой оценки работы и работника, кото
рая воскрешает сизифов труд. 

В силу общности интересов Прометей связан 
особыми отношениями с Гефестом. Гефест — 
тоже работник. Он — ремесленник, кузнец, бог-
механик в кругу других богов. Облаченный в ко
роткую верхнюю одежду ремесленника, с яйце
образным, сужающимся кверху колпаком на го
лове, защищающим его от железных стружек и 
летящих искр, вооруженный молотом и клещами, 
он — единственный рабочий среди богов. Он — 
властелин подземных кузнечных горнов и шахт, 
повелитель подземного огня, силу которого умеет 
использовать для своих целей. Гефест насколько 
изобретателен, настолько же и искусен. Он кон
струирует первые автоматы, так как две золотые 
говорящие и самодвижущиеся рабыни, которых 
он создал, чтобы опираться на них во время ходь
бы, — именно автоматы. Он создает такие весьма 
редкие произведения искусства, как Пандора, ко
лесница Гелиоса, стрелы Эроса, доспехи Ахилла, 
серебряные и золотые псы Алкиноя, скипетр Пе-
лопса, ожерелье Гармонии, чаша Менелая, латы 
Диомеда, а также вещи, которые, с одной сторо
ны, выделяются своей роскошью и искусностью, 
с другой же стороны, свидетельствуют о тех си-
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лах, которые были затрачены на их изготовление, 
вложены в них. Кроме того, Гефест кует цепи для 
Прометея. В его кузницах три киклопа — Apr, 
Бронт и Стероп — находят себе занятие, и, таким 
образом, в них находит прибежище и оказывает
ся услужливой некоторая титаническая сущ
ность. Однако сам он — не титан, а бог. Он — не 
только механик, но и божественный художник, 
во всех тех работах, которые совершаются с по
мощью огня. Его, как и Прометея, отличает то, 
что оба они могут создать нечто только в процес
се труда. В этом — их отличие от творчества дру
гих богов, которое не предполагает усилий и со
вершается легко. Посейдон, создавший коня, 
Афина, создавшая оливковое дерево, делают это 
безо всякого напряжения; с таким творчеством 
понятие работы связано так же мало, как оно свя
зано с мусическим творчеством Аполлона и Дио
ниса. 

Боги относятся к Гефесту не совсем как к рав
ному. Его хромота, неуклюжая походка вызыва
ют нескончаемый смех. Ему свойственны различ
ные комические черты, воспоминания о разнооб
разных потешных случаях пробуждают смех при 
взгляде на него. Его самого, по-видимому, этот 
смех не расстраивает, он принимает его, не впа
дая в раздражение. Место за столом, участие в 
божественной трапезе ему обеспечены. Хотя он 
является супругом Афродиты (да и кто другой 
мог бы быть ее супругом?), он предстает в облике 
слуги, и вся сфера его власти, по-видимому, не 
содержит ничего высокого. Боги ценят его за его 
полезность, когда в этом возникает необходи
мость, в остальном же они не слишком считаются 
с ним, хотя он всегда — старательный помощник, 
готовый услужить. Создающий столь много бле
стящих, сверкающих предметов, сам Гефест ли-
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шен блеска. Кажется, что обе его золотые рабы
ни — два золотых автомата — затмевают его. Та
кое положение Гефеста отчасти обусловлено тем 
пренебрежением, которое оказывают греки это
му созидающему художнику. Дело в том, что бы
тие Гефеста скуднее бытия прочих богов. Ему не
достает яркости. У него нет той мощной полноты 
бытия, которая есть у Аполлона или Диониса. 
Причина как раз в том, что он — кузнец, что он 
трудом создает произведения искусства — пред
приятие, о котором другие боги даже не помыш
ляют. Эти произведения уступают произведени
ям других богов — коню Посейдона, оливковому 
дереву Афины. Такого он создать не может; его 
мастерство, каким бы великим оно ни было, все
гда предполагает механическую работу. 

Однако делать вывод о его природе можно не 
только на материале Гомера. Эпос всегда помнит 
об этом герое; героическая жизнь и деятель
ность — всегда мерило, в соответствии с которым 
рассматривается все происходящее. Эпос изо
бражает Гефеста неистовым, темным, страстным. 
В противоположность Прометею он предстает в 
царстве Зевса как готовый к услугам, уступчи
вый, смиренный, даже как страдающий. Тем не 
менее он связан с кабирами и дактилями, с Реей, 
а также со всеми титаническими силами. Он тес
но связан с прометеевым разумным началом. В 
Афинах его святилище расположено в «Гончар
ном квартале», на Гончарном рынке, покровите
лем которого он является вместе с Прометеем. 
Прометеев разум действует и в нем, осмысляя, 
размышляя, предаваясь раздумьям о механиче
ских произведениях и искусствах. Как и Проме
тей, он связан с Афиной. К этой высшей покро
вительнице всяческого мастерства он испытыва
ет неистовую, горячую, безнадежную страсть. Он 

88 



жаждет сокровенной любовной связи с нею, но 
она, всегда оставаясь недоступной, ускользает от 
него. В этом смысле он остается безнадежно до
могающимся, однако это показательно, и в честь 
обоих божеств справляются общие праздники. 
Общее между Афиной и Гефестом проявляется 
там, где она начинает чтить в нем художника и 
изобретателя. В то же время, превосходя его сво
ей более строгой и светлой духовностью, изна
чально присущей ей, она полагает ему пределы. 
Гефесту нравится Афина-труженица. Подобно ей 
он сам покровительствует изобразительным ис
кусствам, которыми Музы не руководят, потому 
что эти искусства неразрывно связаны с ремес
лом. Наконец, работающий с теллурическим ог
нем, Гефест оказывается связанным и с Диони
сом. На вазах его изображают опьяненным этим 
богом и скачущим на осле. Так вместе с Диони
сом он прибывает на войну с гигантами. Он попа
дает в окружение Силена и его свиты. В Гефесте, 
опьяненном вином Диониса и участвующем в 
празднестве в честь этого бога, есть нечто неис
тово оргиастическое, что иногда прорывается в 
нем. Подобно идийским дактилям, следующим 
призыву своей оргиастической матери, Гефест 
следует властному призыву Диониса, который, 
освободив его от мучения и шума его мастерских, 
ввергает его в волны опьянения. 

Что касается Прометея, то его родство по от
ношению к Кроносу и Иапету проявляется и в 
том, что он направляет свои силы на высшее, на 
обретение всей полноты власти. Он не довольст
вуется низшим. Его дух стремится высоко взле
теть и охватить все. Он меряется силами с Зев
сом. Ему противостоит Зевс Кронион. Как пода
тель совета и прорицатель, Прометей появляется 
в кругу богов, которые признают его дары и от-
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носятся к нему как к равному. Он вступает с ни
ми в свободное общение, которое основано не на 
принадлежности их кругу, а на его собственных 
дарованиях, способностях и познаниях. Благода
ря присущей ему духовности он соприкасается с 
богами и в то же время отъединяется от них. На 
Олимпе он лишь гость. Его мышление идет по 
другому пути, а его замыслы и цели не отвечают 
замыслам и целям богов. Его мысли постоянно 
вращаются вокруг Зевса. В Зевсе соединяется 
все, чем сила, длительность и надежность наделя
ют божественное господство. В правящем Зевсе 
оно утверждено на неколебимых основаниях и 
покоится в самом высшем из богов. Его закон ис
полняют боги. Закон Прометея выглядит иначе. 
Он не может принять существующий порядок, 
так как если бы он принял его, он не смог бы вы
полнять то, к чему его влечет. В нем сокрыта воля 
к переменам, он желает чего-то нового. Кроме 
того, преисполненный гордости, он не хочет ни
чем быть обязанным Зевсу. Он хочет действовать 
независимо ни от кого. Новое, которое им дви
жет, утратило бы всю свою значимость, если бы 
не было создано только им одним. Лишь при та
ком условии проявляется его воля, росчерк его 
руки. Подобно тому как художник подписывает 
свое произведение, все, что создал Прометей, 
тоже должно нести на себе явную печать его ав
торства. Он наделяет все созидаемое некой не
повторимостью, чертами своей индивидуально
сти и обволакивает своим дыханием. Все это со
всем не свойственно Великим титанам; они 
являются носителями той закономерности, в ко
торой проявляются косные черты. Необходи
мость, над которой они властвуют, это необходи
мость стихии. В такую необходимость Прометей 
больше не верит; он чувствует в себе силы, кото-
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рые ее превосходят, и верит, что сможет по-ново
му овладеть ею. Его влечет вперед не мысль об 
уже сотворенном мире, а мысль о том, что он мо
жет создать новую вселенную. Он бесстрашно 
рассматривает великие прообразы бытия. Для 
него действителен прежде всего он сам, действи
тельно то, что он создает в мире. Этот мир — об
раз его самого, его мыслей, действий и усилий, 
подобно тому как его лик — это отображение ду
ховно подвижной жизни, которая его наполняет. 
Ему чуждо то благоговение, которое имеет и обе
регает уже существующее вокруг него; оно рас
творяется перед уверенностью в том, что он мо
жет положить начало новому, более прекрасному 
миру. Подобно блеску молнии его пронзает 
мысль о свободе. Даже самая стихийная необхо
димость бессильна перед этой мыслью, которая 
победоносно и торжествующе рождается в нем. 
Эта мысль обособляет его. Независимость, бы
тие, свободное от всякого услужения и зависимо
сти, еще не означает полной свободы. Свобода 
заключается в творчестве и созидании, в строи
тельстве нового мира. Дело, предпринятое Напе
том, потерпело крах, потому что он хотел проти
вопоставить Зевсу угасающее царство. Прометей 
хочет противопоставить ему новый мир. Он по
степенно отнимает власть у Зевса. Таков его за
мысел, и теперь он использует для этого соответ
ствующее средство. 

В руках у этого титана — текучая, подвижная, 
податливая глина. Он месит и формует ее, лепит 
из нее фигуры, лепит людей и животных. В то, 
что кажется ему удачно созданным, он вдыхает 
жизнь, вдувает в него небесный огонь. Он прино
сит созданное Зевсу и Афине, которые наделяют 
его своим дыханием. В его образе действий есть 
нечто животворящее, одухотворяющее. Поздняя 
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античность уделяла внимание этому творчеству и 
созиданию и воссоздавала его в разнообразных 
картинах. Прометей предстает в его связи с Мой
рами, Эротом и Психеей. Эти изображения пока
зывают одухотворенных животных. На рельефе в 
Лувре мы видим Прометея-скульптора, создаю
щего человека, и Афину, выпускающую бабочку. 
Она символизирует жизнь и душу, является жиз-
неподательницей, оживляющей безжизненную 
глину. Такая способность выделяет Прометея 
среди прочих равных. Мы знаем, что из Хаоса 
появилась Гея, из Геи — Уран, Понт и Горы. Они 
происходят из первозданности, это девственное 
зарождение жизни. Здесь нет творческой, сози
дающей руки; эти образы возникают прямо из 
толщи бытия. Прометей же создает не богов и 
титанов, а людей и зверей. Он создает их из само
го эфемерного, самого бренного материала — из 
глины, лишенной формы и иссушенной всевоз
можными ветрами. В его действиях есть нечто 
бренное; создаваемые им образы также нежны и 
ранимы, как та бабочка, которую им приносит 
Афина. Эта бабочка вновь покинет их, Прометей 
создает существ, подвластных смерти, сотво
ренных силой его воображения. Горшечник Про
метей не может наделить их бессмертием; они 
постареют, увянут и исчезнут. Как благодетель 
он может смягчить их участь, может с помощью 
своих изобретений и мастерства сделать их 
жизнь более богатой, но он не в силах наделить 
их вечной юностью и бессмертием. 

Тем не менее он любит их, любит с большей 
силой и страстью, чем боги любят человека. Он 
любит их как своих детей. Они, правда, не цели
ком его создания: заметно, что в их творении уча
ствовали Зевс и Афина. Но прометеево начало в 
них очевидно, они похожи на него, и он может 
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вновь и вновь узнавать себя в них. Огонь, кото
рый пронизывает его, находится и в человеке. В 
нем сокрыто все беспокойство становления, вся
ческая страсть к созиданию, которую титан ощу
щает в своей собственной груди. Он любит их, 
как своих детей, и так как он делает их совершен
но своими, так как он везде покровительствует 
им, они в его руках становятся орудием в борьбе 
против богов, против Зевса. Теперь человек втя
гивается в борьбу, разворачивающуюся между 
Зевсом и Прометеем; он живо переживает эту 
борьбу, в которую неизбежно вовлекается. Чем 
больше сказывается в человеке прометеево нача
ло, тем большая угроза нависает над ним. Зевс, 
хорошо знающий замыслы титана, не любит лю
дей прометеева склада; он уже помышляет об их 
уничтожении, он хочет создать других людей. 
Небо начинает мрачнеть над людьми, да и сам 
Прометей мрачнеет. Чем сильнее он втягивается 
в борьбу против Зевса, тем сумрачнее становится 
само его существо. Противостоя Зевсу и стре
мясь сохранить все свои начинания, он являет со
бой картину высшего напряжения и борения. Ат
летическое в нем проявляется в той мере, в какой 
он противоборствует Зевсу. Для него нет пути на
зад: он должен либо одержать победу, либо по
гибнуть. 

Гесиод рассказывает нам о встрече богов с 
Прометеем и людьми, состоявшейся в Меконе. 
Он подчеркивает хитрость и остроумие титана, 
который ради осуществления своих замыслов не 
чурается окольных путей и обмана. Речь идет о 
жертве, которую люди приносят богам, причем 
вопрос стоит не о том, надо ли вообще приносить 
эту жертву, а о том, как именно ее надо при
носить. Прометей не упраздняет жертву. При
ем, который он применяет, касается разделения 
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жертвенного приношения: богам он преподносит 
самые приглядные куски, тогда как людям — са
мые лучшие. Почему он так делает? Жертва, ко
торая по его представлениям является свободным 
даром человека богам, даянием, которое совер
шается из благодарности, теперь меняется в сво
ей сущности. Жертва, приносимая с корыстной 
задней мыслью, больше не является свободным 
даром. Для чего вообще приносить такую жерт
ву? Ее можно приносить только тогда, когда счи
тается, что на ней настаивают боги и что человек 
приносит ее по слабости и из страха, чтобы огра
дить себя от возможных неприятностей. Такую 
мысль Прометей внушает человеку своего склада, 
которого он делает доверенным лицом, чтобы по
сеять раздор между ним и богами. Если жертвы 
оказываются вынужденными, если их приносят 
только для того, чтобы оградиться от возможного 
вреда, тогда они превращаются в обременитель
ную дань, подать, и если человек своей хитро
стью уменьшает их, то это свидетельствует о его 
уме. Но богов не обманешь, они хорошо знают, 
что на самом деле происходит, тем не менее Зевс 
с улыбкой принимает показную жертву, которую 
Прометей громоздит перед ним. 

Гесиод замечает, что эта лживая жертва скло
нила Зевса к тому, чтобы лишить людей огня, ко
торым они владели и наслаждались. Теперь речь 
заходит о похищении огня, которое предприни
мает Прометей. Огонь — это стихия, в которой 
воспаряет все живое, одухотворенное. Он живет 
в самом титане, который вдувает его в своих соз
даний. В его творении и созидании кроется ог
ненная сила; он — носитель огня, факелоносец, 
проливающий луч света в темное царство. В при
роде этого титана — огненный порыв комет, 
которые, пронзая небесный свод, похожи на ог-

94 



ромные световые вспышки. Однако Прометеев 
огонь — это не только свет, который освещает и 
согревает, в нем кроется пожирающая сила, про
являющаяся тогда, когда огонь начинают исполь
зовать и применять. Являясь стихией, которая на
ходится во власти девственной Гестии, огонь 
представляет собой нечто сакральное и чистое. 
Он пробуждает священный трепет в человеке, 
который его созерцает, и человек обращается с 
ним осторожно. С возжиганием огня, а также с 
жертвенным огнем, чистоту которого греки хра
нят с некоторой опаской, связаны древнейшие 
обряды. Прометей и Гестия чужды друг другу; 
огонь Прометея отличается от огня Гестии. 

Гестия — богиня строгой девственности, кото
рая клянется Зевсу в том, что она навсегда сохра
нит это качество. С этим связан и тот факт, что ей 
жертвуют первые посевы, первые плоды, одно
летних буйволов, — она является богиней начала. 
Ее девственность отвечает тому служению, кото
рое она совершает и в котором раскрывается. В 
Гомеровом гимне о ней говорится, что она имеет 
вечное место в высоких жилищах богов, а также 
в домах людей, где ей с давних пор воздаются по
чести; говорится о том, что, будучи дочерью-пер
венцем, она вместо брака имеет честь почитаться 
всеми смертными как древнейшая богиня, воссе
дать в центре дома и пить масло. Поэтому при 
всяком жертвоприношении первое подношение 
делается ей; этот обряд всегда соблюдается на ал
тарях Олимпии. Кроме того, у греков очаг полу
чил свое имя от богини очагового огня, Гестии. 
Первым алтарем является домашний очаг, пер
вым жертвенным огнем — огонь этого очага. Он 
греет, защищает и питает, и от него исходит по
читание Гестии. Так как изначально общий для 
всех домочадцев очаг находится посреди дома, 
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эта середина воспринимается и как местопребы
вание богини, из которого она устанавливает все 
домашние связи. Ей подвластен сам дом, все его 
части — комнаты и чуланы, подвалы и кухня, кла
довые и места для хранения приданого. Она 
управляет как отдельными жильцами, так и всей 
семьей, главенствует над супружеским ложем, 
брачными и родственными отношениями, над 
всеми, кто принят в домочадцы, а также над посе
тителями и гостями. Поэтому ее власть простира
ется и на гостеприимство, а также на тех, кто 
ищет в доме защиту. Все фразы, приглашающие 
войти, обещая дружеский прием, можно еще и 
сегодня увидеть над входом в дом («Войди!», 
«Salve!», «Добро пожаловать!»), являются завере
ниями в безопасности и обещаниями гостепри
имства, исходящими от Гестии. Она приветствует 
светом и дымом очага. Успех и процветание дома, 
его безапасность, гармоничная жизнь — все на
званное зависит от этой богини, сестры Зевса и 
старшей дочери Кроноса и Реи. Она заведует и 
домашним жертвенником, так что прочие домаш
ние боги, имеющие места перед очагом, следуют 
за ней и возглавляются ею. 

Кто не знает домов, покинутых Гестией, жи
лищ, которые сам оставляешь с чувством облег
чения! Гестия в них не живет, и поэтому там нет 
подающих благо домашних духов, которые при
ходят вслед за нею. Кто не входил в дом, где он 
некогда провел хорошие часы и где теперь все 
пусто, где нет жильцов и вещей, которые делали 
этот дом таким уютным! Гостя здесь охватывает 
чувство печали и холода, и он понимает: Гестия 
покинула этот дом. Но ее можно встретить в об
житом доме; она тянется к людям и обходит сто
роной покинутые строения и руины. Когда о ней 
говорят, что она нашла какой-то дом, речь не идет 
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о том, что ее можно отыскать в каком-то голом 
строении; она покровительствует домашним свя
зям вообще, а также дому как месту установле
ния этих связей. Именно в обжитом, семейном 
доме она незримо созидает. В караульных поме
щениях, машинных залах, в конторах, в сараях и 
на складах ее нельзя почуствовать, равно как ее 
нет в музеях, в залах ожидания или в железнодо
рожных купе. Ее не радует сдача квартир в наем, 
свойственная большим городам, не радует часто 
меняющееся, мимолетное проживание. Она — 
богиня умиротворенности и постоянства, не при
знающая перемен и поспешных изменений; ти
хая и незаметная благодетельница, любящая до
верительную, привычную атмосферу и общин-
ность совместной жизни. Она не избегает и 
одинокого, но именно семья для нее то место, где 
она всесильна. 

Власть Гестии распространяется не только на 
жилые дома, но и на храмы, ей подвластен не 
только огонь очага, но и огонь жертвенника. По
этому ее чтят по всех храмах, поэтому во время 
жертвоприношения ее призывают первой, она 
принимает первую жертву, а также первые и по
следние жертвенные приношения во время жерт
венной трапезы. Подобно тому как в доме есть 
очаг, существует общий для всех жителей очаг 
в каждом городе, а также памятник богине в до
ме притана, который приносит ей жертву во во
время вступления в должность. Частицу огня от 
этого очага забирают переселенцы, покидающие 
родной город и отправляющиеся на чужбину; 
во вновь образованных городах зажигают огонь, 
перенесенный из отечества, которому уже ни
когда не дадут угаснуть. Постоянно поддерживае
мый огонь горит в святилищах Гестии, его пла
мя никогда не затухает, а если такое случается, то 
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огонь зажигают не от другого огня, а путем 
трения о дерево или с помощью зажигательных 
стекол. Всегда существует очаг, с которым свя
зано ее почитание, и если в домах или храмах та
кой огонь угасает, богиня покидает эти места. По
этому, когда глава семейства отказывается пла
тить налоги, огонь в его доме насильственно 
заливают водой в знак наказания — это действие 
направлено против его Гестии. «Уйти от своей 
Гестии» значит уйти от огня родного очага. Если 
девушка выходит замуж, она должна покинуть 
свою Гестию и прийти к новому очагу, к новому 
огню. Пифагор говорит, что женщину уводят 
от ее очага, от ее Гестии, и она просит защиты 
у мужа, который поэтому должен ее поддержи
вать. 

Огонь Гестии горит тихо и уютно, это домаш
ний, питающий огонь. Богиня наблюдает за ним, 
сдерживая его разрушительную, пожирающую и 
всепоглощающую силу. Этот огонь отличается от 
огня, которым овладевает титан. Он приносит 
людям не огонь Гестии. Он стремится выше, по
сягает на огненный знак высшей власти, на мол
нии самого Зевса. В сухом, полом стебле нартека 
он приносит на землю людям огонь молнии. Мол
нии, которые выковываются киклопами, являют
ся орудием царя богов; в них проявляется уничто
жающая и благословляющая сила Зевса. Посту
пок титана имеет двоякий смысл: во-первых, это 
нападение на самого Зевса, а во-вторых, профа
нация. Использование и употребление этого огня 
в каких-то иных целях выглядит профанирующе 
и рассматривается как акт профанации. Это яв
ный вызов Зевсу, который теперь утрачивает 
свою невозмутимость и низвергает Прометея. 
Наступают три события, которые приводят к 
уничтожению его дела и усмиряют его самого: 
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нисшествие Пандоры, Девкалионов потоп и за
ключение в оковы Прометея. 

Пандора — это орудие, предназначенное для 
того, чтобы ослабить человека прометеева скла
да. Изобретателю Прометею Зевс противостоит 
как равный, как изобретатель. Он использует 
прометеев прием, повелевая Гефесту искусствен
ным образом создать женщину. Гефест лепит ее 
из земли и украшает вместе с Афиной Эрганой. 
Гесиод называет Пандору первой из смертных 
женщин и отмечает, что все злое, отвратительное 
и тяжкое приходит к мужчине от женщины, ко
торый, однако, не может без нее обойтись. О 
Пандоре сообщается, что благодаря совместной 
работе Афродиты, Муз и Гермеса она становится 
обаятельной, соблазнительной, умеет льстиво го
ворить и притворяться. Она приносит человеку 
сосуд, в котором находились всяческие беды. Ко
гда его открыли, они высыпались наружу и толь
ко надежда осталась на дне. Это показывает, что 
Зевс хорошо знает прометееву природу человека, 
так как Пандора — его предмет желаний и меч
та, от которой он никак не может отказаться, сто
ит ей предстать перед ним во всем своем блеске 
и очаровании. Она — блестящий обман, который 
становится роковым для слепого вожделения, 
слепой воли, которая даже не замечает сосуда, 
наполненного страданием до краев. В таком 
ослеплении оказывается Эпиметей, слабый брат 
Прометея. Боги делают так, что он сам у себя от
нимает силы, приближая таким образом собст
венную гибель. Гермес приводит к нему Пан
дору, и он с готовностью принимает ее, слишком 
поздно замечая, что вместе с нею пришла беда. 
Более смелого Менетия Зевс поражает молнией 
и отправляет в Тартар к непримиримым тита
нам. 
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Девкалионов потоп свидетельствует об унич
тожении Зевсом человека прометеева склада. Во
да обрушивается на землю, покрывает ее цели
ком в течение девяти дней и уничтожает челове
чество. Лишь Девкалион, сын Прометея, и его 
жена Пирра, дочь Эпиметея и Пандоры, спасают
ся в деревянном ковчеге, плывущем по воде. Ков
чег пристает к Парнасу или какой-то другой горе. 
Девкалион выходит из него и приносит жертву 
Зевсу, который обещает ему создать новое чело
вечество. Вместе с женой Пиррой они бросают 
позади себя камни, и из этих останков Великой 
Матери, Геи, рождаются люди, вместе с которы
ми Девкалион создает новое царство. Пирра ро
жает ему Амфиктиона, Эллина и Протогению. 
Его считают родоначальником гидрофорий, празд
ника в Афинах, на котором вспоминали о вели
ком потопе. 

Зевс не удовлетворяется уничтожением дела 
Прометея: он низвергает его самого. Он прико
вывает его к Кавказу цепями, выкованными Ге
фестом, и теперь Прометей претерпевает все му
чения, которые выпадают на долю побежденного 
и низложенного. Он видит, что его лишили пло
дов всех его стараний. Орел Зевса клюет ему пе
чень, которая постоянно восстанавливается. Не
сломленный, он страдает до тех пор, пока проез
жающий горами Геракл не убивает орла и не 
освобождает титана от его оков. Прометей, как и 
великие титаны, бессмертен, и поэтому бес-
сметрно и его желание. Зевс может его низверг
нуть, но не может уничтожить ни его, ни его 
стремления. Он возвращается на Олимп, где, как 
и прежде, становится советником и прорицате
лем у богов. 

Трагедия Эсхила рисует страдающего, зако
ванного в цепи Прометея. Она начинается нала-
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ганием этих цепей, а заканчивается погружением 
титана в Тартар. Эсхил рисует Прометея как оди
ночку, как совершенно обособленного персона
жа. Гефест, который настроен к титану дружелюб
но, появляется с молотом и цепями и, вздыхая, не
охотно выполняет возложенную на него Зевсом за
дачу — приковывает Прометея к скале. Сила и 
Мощь (Кратос и Биа), постоянные спутники Зевса, 
присутствуют при этой процедуре. Кратос резко 
подгоняет медлящего Гефеста, заставляя его побы
стрее и как следует закончить работу. Прометея 
он воспринимает как слепого глупца, богонена
вистника, грабителя и разгласителя божествен
ных тайн, которого страдание должно сделать по
кладистым. Прометей не просто прикован: его 
грудь пронзает алмазный клин. Во время налагания 
оков титан безмолвствует и, только оставшись 
один, разражается неистовыми стенаниями. 

Несмотря на все, что отделяет титанов от Про
метея, они воспринимают его как своего и не 
бросают на произвол судьбы, когда он оказывает
ся прикованным к скале. Со стороны моря летит 
крылатая колесница Океанид, дочерей Фетиды и 
Океана. Титанический хор возвышает свой голос 
среди безмолвия морского побережья и в скали
стых ущельях. Он нисходит к Прометею, утешая 
его, ободряя и успокаивая. Следуя на своем кры
латом морском коне за дочерьми, отец Океан 
предлагает себя как посредника в споре между 
Зевсом и титаном, который ему родствен и дорог 
наравне с богами. Он хочет просить Зевса об из
бавлении Прометея от оков. Прометей же пыта
ется отговорить его от этого, напоминая ему о 
судьбе Атланта и Тифона. Вняв его предостере
жениям, Океан возвращается в свое царство. 

Между тем хор Океанид возвышает свой го
лос. Слишком жестоко (так он начинает) Зевс 
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проявил свою власть по отношению к старым 
владыкам. На судьбу титанов, на судьбу Проме
тея сетуют во всех землях — жители Азии и Кол
хиды, скифы, арабы и жители Кавказа. О титане 
Атланте, закованном в алмазные оковы, горестно 
вздыхают волны, с силой набегая на берег; глубь 
Аида вздыхает, и священные потоки оплакивают 
его страдание. Это Гея страдает по своим детям, и 
ей вторит мощное эхо морей и гор, ущелий и по
токов. Эта повсюду распространяющаяся жалоба 
свидетельствует о том, что Гея чувствует себя 
единой с титанами. Ее оторвали от детей, она пе
реживает насильственное и болезненное отъеди
нение, и все ей принадлежащее содрогается от 
этой боли. Оно горестно вздыхает, видя, как на
чинает господствовать Зевс. 

Ио, на которую обрушился гнев Геры и ко
торая, подобно самой Гере, бродит по многим 
землям, во время своего бегства встречается с ти
таном. Провидец Прометей предсказывает ей, ка
ким образом ее страдания завершатся, а также 
предрекает, что его освободит ее правнук Геракл. 
Ио связана с Прометеем не только как Праро
дительница: она связана с ним и общностью стра
дания. Ее участь — женский вариант участи Про
метея. Эта Инахидова девственница, став воз
любленной Зевса, попала в подобное положение, 
что и титан. Здесь речь не идет о виновности 
или невиновности: достаточно того, что она, бу
дучи смертной, сошлась с богом, который ее воз
желал. Это возвысило ее над всем человеческим, 
подвергло опасности и поставило перед угрозой 
возможного уничтожения. Она оказалась во
влеченной в спор богов, и неотступное безумие 
гонит ее по всей земле. Поэтому Океаниды как 
о подарке судьбы молят о том, чтобы ни одной 
из них не пришлось делить ложе с каким-либо 
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олимпийцем. Ибо тяжек жребий возлюбленной 
бога. 

В противоположность Прометею, с мужской 
решимостью готовившему себе свой жребий, Ио 
предстает как беспомощная страдалица, пресле
дуемая тысячеглазым Аргусом. Ее плач разрывает 
сердце, когда она с болью начинает вопрошать, в 
чем же все-таки заключается ее вина, коль скоро 
Зевс обрекает ее на такую муку и терзает стра
хом и безумием. Власть Зевса, будучи новой и мо
лодой, исполнена пренебрежительной жестоко
сти к титанам. В данном случае они предстают 
как древние владыки. Прометей называет Кроно-
са поседевшим от времен, а титаниду Фемиду — 
седовласой. Боги начинают властвовать по-ново
му; они, как замечает Прометей, обращаясь к 
Гермесу, чувствуют себя уже так уверенно, что 
начинают ощущать себя в безопасности, как в 
прочной крепости. В своей ненависти к Зевсу и 
прочим олимпийским богам Прометей снова опи
рается на титаническое. Он обращается с призы
вом к Эфиру, воздуху, морским волнам, Великой 
Матери Гее и Гелиосу, обращается к титаниче
скому, лишенному богов, миру, с которым ощу
щает свою связь. 

Прометей терпит крушение, потому что он 
сверх меры возлюбил человека. Он — заклятый 
враг Зевса и хвалится этим. Он спасал людей, ко
гда Зевс захотел их уничтожить. Он вселил в 
смертных слепую надежду, так что теперь они не 
могут предугадать свою судьбу и не помнят о сво
ей смертности и бренности. Он дал им огонь для 
освоения самых разнообразных искусств. Он 
хвалится тем, что благодаря ему человек обрел 
дух и сознание. Он научил живущих в пещерах 
строить дома, научил их наблюдать за погодой и 
движением небесных светил. Учение о числах, 

103 



изобретение письма, которое все оставляет в 
людской памяти на века, — тоже от него. Он под
чинил человеку зверей, изобрел парусный ко
рабль, лекарства, заложил основы ясновидения, 
поведал о металлах и научил пользоваться ими. 
Хор Океанид с двояким чувством выслушивает 
перечисление всего, что сделал Прометей и чем 
он хвалится. Перед кем? В ответном песнопении 
хор возвышает голос, чтобы прославить Зевса и 
заверить его в собственном послушании. Слиш
ком высоко ценил Прометей людей. Он ошибся, 
слишком возлюбив этих слепых и ничтожных су
ществ, волю которых он напрасно хочет поста
вить выше Зевсова завета. Что такое человек? 
Мимолетный образ, который никогда не сможет 
избавиться от своего бессилия, призрак и ничто. 

Прометей остается непреклонным. Он сам ри
сует ход борьбы, возникшей между ним и Зев
сом. С самого начала он понял, что сражение Ве
ликих титанов с Зевсом обречено на провал, и по
пытался своим умным советом настроить их на 
подчинение Зевсу. Пророчества Геи и Фемиды 
убедили его в том, что силой с Зевсом ничего сде
лать нельзя, что здесь может помочь только хит
рость. Поэтому, когда титаны отвергли его совет, 
он вместе с Фемидой выступил на стороне Зевса 
и посоветовал ему заключить в Тартар Кроноса и 
его сторонников. 

Что укрепляет Прометея в его борьбе и упор
стве? Он предвидит, что понадобится Зевсу и 
хвалится этим. Ему одному известно будущее со
бытие, которое угрожает господству Зевса. Он 
отваживается возвестить о его крушении и не об
ращает внимания на предостережения хора. Для 
Зевса станет роковым плод его брачного союза. 
Когда посланный к нему Гермес требует разъяс
нения, он резко и насмешливо отсылает его на-
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зад. Однако и тот встречает титана с колкой иро
нией. Есть доля правды в его словах, когда он, уп
рекая Прометея, говорит ему о том, что тот был 
бы просто невыносим, если бы был счастлив. На 
это Прометей отвечает стенанием, криком, кото
рый, как лаконически замечает Гермес, неведом 
Зевсу. Теперь он возвещает Прометею последст
вия его неповиновения. Зевс своими молниями 
низринет его в бездну, и он долго не увидит све
та. Затем, когда его поднимут наверх, орел будет 
клевать его печень, пока не придет Геракл и пока 
Хирон не решится вместо Прометея сойти в Аид. 
Давно зная о своем будущем, Прометей, несмот
ря на последние предостережения хора, стоит на 
своем, и тогда тотчас совершается приговор Зев
са. Земля с грохотом содрогается, и титан вместе 
со скалой, к которой он был прикован, падает 
вниз; он исчезает, из глубины взывая к священ
ному Эфиру. 

Титаны и боги 

Титаны — не боги, хотя они рождают богов и в 
царстве Зевса им возносят божественные почес
ти. О противоположности титанов богам основа
тельно говорится в трагедии Эсхила «Прометей». 
Титаны властвуют над миром, в котором нет бо
гов. Тот, кто думает о космосе, лишенном богов, 
правда не таком, который рисует точная естест
венная наука, может найти этот космос здесь. Ти
таны отличаются от богов, и это различие стано
вится очевидным в их отношении к человеку, так 
как человек на себе ощущает, каким образом они 
владычествуют, он может проводить между ними 
различие на основании собственного опыта. Он 
может постигать их не как результат своего опы
та, а как нечто повелевающее, через которое этот 
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опыт и утверждается. Взятие власти Зевсом явля
ется поворотным моментом. Теперь можно срав
нить и сопоставить века правления Кроноса и 
Зевса. Поскольку олимпийские боги начинают 
управлять человеческими судьбами, все титани
ческое отступает в тень. Кронос и Иапет продол
жают господствовать в сумерках царства теней; 
они спускаются во тьму пещер, из которых моло
дой Зевс появляется на свет. Великие титаны и их 
сподвижники, выступившие на стороне Зевса, 
сохраняют свое господство, но и их охватывает 
сострадание, когда они видят крушение Кроноса; 
они уступают олимпийским богам, которые обра
зуют средоточие происходящего. 

Их не изображают как преступников, горде
цов и существ самонадеянных; их власть препод
носится как серьезная, их деятельность обуслов
лена законом и необходимостью. Они не необуз
данные властелины и грубые нарушители закона, 
скорее они предстают как блюстители той зако
номерности, в необходимости которой не прихо
дится сомневаться. Они повелевают течением 
стихии, в их руках — ее бразды, как это можно 
видеть на примере Гелиоса. Они — держатели, 
хранители, попечители, стражи и руководители 
этого порядка. Они — его основатели, начинаю
щие и развивающие его со времен самого Хаоса, 
и в этой связи уместно вспомнить замечание Го
мера, сказавшего, что Атлант владеет теми огром
ными столпами, которые держат небо и землю. 
Их господство — не какая-то путаница, не беспо
рядочное раскрытие сил; они властно противо
стоят Хаосу и не дают, чтобы все снова вверглось 
в пучину неупорядоченности. Здесь перед нами 
предстает круг владык, где один отличается от 
другого и тем не менее все действуют едино. По
рядок, утверждаемый этим кругом, отличается от 
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сборища гигантов, в котором есть нечто массо-
видное. Круг титанических владык численно ра
вен кругу олимпийских богов, и это не голый под
счет и изобретение, а симметрия смены. И те и 
другие пребывают во взаимном соотнесении, и 
как Зевс относится к Кроносу, так же Посейдон 
относится к Океану, Гиперион и его сын Гели-
ос — к Аполлону, Кой и Феб — к Аполлону и Ар
темиде, Селена — к Артемиде. 

Царство Кроноса — не царство его сына. От
прыски владыки сокрыты в нем самом. Кронос 
вбирает в себя все, что порождает, или же они со
крыты в его господстве, как, например, Зевс, 
спрятанный и воспитываемый Реей в пещерах. 
Поскольку все обстоит именно так, царство Кро
носа нельзя назвать «царством отца». Кронос не 
хочет быть отцом, так как для него отцовство свя
зано с постоянной угрозой его владычеству и 
представляет собой не что иное, как подготовку 
его крушения. Он хочет, чтобы круговорот всего 
сущего, над которым он возвышается, сохранял
ся и оставался неизменным в своей длительности, 
хочет, чтобы он вращался из века в век. Уже его 
отец хотел покоя и неизменности. Уран не жела
ет титанического становления, он хочет неизмен
но длиться в сфере своего собственного владыче
ства. Уран стар, невообразимо стар, он стар, как 
металлы и камни, как воздух и эфир. Он обладает 
железной крепостью, которой претит становле
ние. Стар и Кронос. Он кажется старым, когда 
его сравниваешь с Зевсом, сопоставляешь отца с 
сыном. Могут ли потоки титанических сил в то 
же время принимать обличье чего-то неподвиж
ного, неизменного? Да, могут, если воспринимать 
это как возвращение, как определенную ступень 
в возвращении, непрестанное, текучее движение 
которого одновременно раскрывает некий кос-

107 



ный, непреложный закон. Тогда все кажется 
древним, таким древним, как движущийся по 
кругу Океан, вбирающий в себя моря и земли; 
древним, как морские старцы, серебряные локо
ны которых поднимаются наверх из глубины по
токов. Эсхил называет Кроноса поседевшим от 
времени, седовласой предстает и Гея-Фемида. 
Бессмертие, связанное с преклонным возрастом, 
заметно в титанах, но не богах. Кроме того, моло
дость титанов тоже отличается от молодости бо
гов, потому что титаническое цветение похоже 
на круговорот стихии. Зевс юн, потому что он от
вергает это возвратное движение, потому что он 
его разрушает. Зевс не вбирает своих детей об
ратно в себя, он — отец. Он обладает зрелостью 
отца. Уран и Кронос древнее Зевса, и тем не ме
нее у них нет его зрелости. 

Царство Кроноса жестче замыкается на себе, 
чем царство Зевса, и это проявляется в твердости 
Кроноса, напоминающей кремень; в нем нет се
редины. Середина вообще чужда всякой титани
ческой сущности, и потому эта сущность не дос
тигает зрелости, поскольку середина и зрелость 
связаны как ядро и плод. Становящееся не едино 
с созревающим; способ движения различен. Кро
нос ничего не хочет знать о своем собственном 
плоде; его становление исключает плод и зре
лость. Здесь Рея предстает как его противница. 
Она устала от титанического напряжения, она 
полна титанической жажды зрелости, хочет стать 
зрелой, прежде всего как мать. Материнство — 
вот в чем она ищет зрелости, и ее сын Зевс помо
гает ей в этом. 

Как титаны должны достичь середины? Хаос 
ее не имеет, она отсутствует и в Гее, которая, 
обеспокоенная судьбой своих детей, наполовину 
выламывается из земли. Становящееся не знает 

108 



середины; она становится заметной только в 
свершении. Середина и свершение соответству
ют друг другу. Изречение Солона о том, что нико
го раньше смерти нельзя превозносить как счаст
ливого, в данном случае уместно. Что представ
ляет собой счастье в жизни человека, которого 
можно назвать счастливым, становится ясно толь
ко тогда, когда обретается середина, когда насту
пает свершение. В такой жизни появляется свет, 
она обретает сияние. Там, где становление пред
ставляет собой нечто самозавершающееся, там 
движение в свершении приходит к покою. 

В Зевсе есть средоточие и зрелость, и поэтому 
все в его мире обретает зрелость и средоточие. 
Аполлон являет собой средоточие вплоть до обре
тения высшего сияния. Его сияние отличает его 
от Гелиоса, который всегда обращает к нам толь
ко свой лик. Афина тоже являет собой средото
чие в своей рассудительности и духовности. Яс
ность этого мира изливается из средоточия. 
Блеск присущ и тем титанам, которые принима
ют господство Зевса и принимаются в его царст
во. Рея становится зрелой матерью, Фемида и 
Мнемосина созревают в своей связи с Зевсом. 

С серединой и зрелостью связано и другое — 
страдание титанов. Горестное восклицание при
кованного Прометея заставило Гермеса насмеш
ливо заметить, что Зевсу, например, чуждо такое 
чувство. Поскольку титаны представляют собой 
нечто движущее, они являются также движимы
ми. Их борьба полна беспокойством становления, 
и это беспокойство есть страдание. На них возло
жено нечто великое, и они овладевают этим вели
ким. Они ближе к Хаосу, чем к богам, и поэтому в 
них можно найти нечто хаотическое. В Хаосе 
еще нет необходимости, так как в нем еще нет за
кономерности, которую надо соблюдать, и необ-
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ходимое заявляет о себе только там, где его мож
но соразмерить с закономерным. Оно усиливает
ся в Уране и Кроносе в законе возвращения. Эта 
необходимость одновременно является и самым 
суровым произволом. Произвол — лишь иное на
именование необходимости, ее соотнесенность с 
волей. В волевой соотнесенности титанических 
усилий разъединяется то, что в Хаосе было не
раздельным, неупорядоченное и необособленное 
претерпевают упорядочение и обособление. Этот 
порядок, преисполненный беспокойства станов
ления, несет на себе следы тех усилий, которых 
он стоил; в этом порядке проступают черты скор
би. В титанидах оное чувство проявляется замет
нее всего: скорбь Реи, задетой в ее материнстве; 
скорбь Мнемосины, которая непрестанно закли
нает прошлое. Почва, от которой они отъединя
ются, темнеет, и одиночество окружает их. Побе
жденный титан олицетворяет собой само страда
ние. Низринутый, низвергнутый в пропасть, 
осужденный на бездействие, которому еще зна
кома работа, связанная с ношением и поднятием 
бремени, он походит на поддерживающих груз 
Кариатид. Его спина согнута, вены и мускулы на
пряжены, как у Атланта, который ощущает на 
своих плечах и шее всю тяжесть земли. Непобе
димым и несокрушимым остается упорство, кото
рое отличает их от богов и в котором они ожесто
чаются и каменеют. Непреклонным остается 
упорство Иапета и его рода, несокрушимо упор
ство страдающего, прикованного цепями к Кав
казу Прометея. Гея и ее дети прислушиваются к 
этим воплям, наполняющим горы. 

Страдание Диониса напоминает страдание ти
танов, но оно вписано в триумфальное шествие 
бога и представляет собой этап в его постоянном 
превращении. Растерзанный напавшими на него 
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титанами, он погружается в страдание и выходит 
из него наделенным бессмертной, непобедимой 
силой. Возвращение Диониса, владыки, который 
преобразует себя, отличается от возвращения 
стихийно равного себе, за которым надзирает 
бессмертный титан. Страдание Диониса способ
ствует его зрелости. Однако олимпийские боги 
страдают не так, как титаны. Они блаженны и 
замкнуты в самих себе. Дело не в том, что они 
будто бы не знают человеческого страдания; они 
способны и вызывать и прекращать людские му
чения. Согласно Эпикуру, боги пребывают в не
коей промежуточной сфере, будучи отъединен
ными от земной человеческой жизни настолько, 
что им ничего не известно о делах людских, вот 
почему они в принципе ничего не могут сделать 
для смертных. Они наслаждаются самими собой 
в том вечном блаженстве, которое никому допод
линно не известно. Мысль об их непричастности 
к какой бы то ни было судьбе здесь подается так 
широко, что выходит за пределы всякого понятия 
о власти и безвластии; получается так, что боги 
как будто погружены в глубочайший сон, как 
будто они вообще не существуют для человека. 
Ему нет необходимости думать о них, ему доста
точно оставить их спящими в своем блаженном 
сне. Перед нами философская мысль, которая чу
жда мифу. Уже в Гомеровом мире блаженство бо
гов выглядит совершенно иначе, в нем нет ничего 
от философии Эпикура и стоиков. Их само
достаточность не отъединяет от них человека; в 
самом человеке есть что-то божественное, кото
рое не утрачивается и нуждается в богах. В гос
подстве Зевса есть нечто всепроникающее; 
боги — это учредители, и их учреждающая сила 
сказывается повсюду — этого не может не видеть 
даже слепой. Речь здесь не идет о какой-то про-
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межуточной области, об обособленном простран
стве, которого не может достигнуть никакая 
весть, да и покинуть пределы которой ничто не в 
силах. Олимп немыслим без Матери-Земли, и 
земля, из которой происходят боги, любима ими 
во всех ее порождениях, будь то континет, ост
ров, море или река. 

Можно ли сказать, что в царствование Зевса 
боль и страдание менее велики, чем в царствова
ние Кроноса? Нет, просто они иного рода. Тогда, 
быть может, страдание величественнее? Да, по
скольку и счастье более велико. В счастье и боли 
больше зрелости, чем в области титанического. 
Трагическая зрелость, которой нет в титанах, 
присутствует в Дионисе. Им недоступны счастье 
Аполлона и досуг Пана. В царствование Зевса 
обособляется то, что в царствование Кроноса еще 
существовало вместе. В четкости, которую здесь 
все получает, больше боли и счастья. Где начина
ется страдание человека аполлонова склада? Оно 
начинается там, где блеск тела и духа ослабляется 
и тускнеет, где начинает гнездиться искривлен
ное и косое: в мышлении и делах, в государстве, в 
праве, в искусствах. Оно возникает в результате 
нарушения статности, прямой походки, в резуль
тате потемнения, всяческого недостатка света. 
Как ненавистны Аполлону варварство и грубая 
сила, так ненавистны они и человеку аполлонова 
склада. Кто посмеет сказать, что такое страдание 
оказывается меньшим? И разве меньшим оказы
вается счастье, которым одаряет Аполлон? Стра
дание, охватывающее дух, когда тот видит помра-
ченногочеловека, поистине велико. 

Человек дионисийского склада страдает 
по-иному. Ему приходится осознавать пустоту, 
бессодержательность бега времени, когда Дио
нис удаляется, когда он исчезает из поля зрения и 
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становится невоспринимаемым. Тогда время от
мечается просто как таковое, жизнь превращает
ся в обычные жернова, которые механически 
двигаются и гонят вперед — зачем и куда? Суще
ствование, из которого ушел Дионис, становится 
бессмысленным, расставание с богом ощущается 
как невыносимо тяжкое; такой человек вздыхает 
в своей оставленности, ибо что он такое без бога, 
который был вином его жизни, что он без преиз
бытка, опьянения и забвения? Силен говорит, что 
такому человеку лучше совсем не родиться, а ро
дившись, лучше поскорее умереть. 

Но разве не страдает и тот, кто поклоняется 
Пану, разве не страдает человек панического 
склада? Он страдает, когда его лишают досуга, 
когда стесняют его свободное возрастание и не 
дают раствориться в зарослях дикой природы. Он 
страдает как охотник, которому не дают охотить
ся, который больше не может кого-нибудь пре
следовать, не может бродить и странствовать, ко
торого лишили гор и лесов, рек и берегов, рощ и 
тростниковых зарослей. Он страдает и от своего 
пола, страдает в силу искажения естественного 
начала, потому что в нем угнетают источник его 
возрастания; потому что его изгоняют с полей 
Аркадии, где обитают нимфы, прогоняют от по
токов воды и света в аркадских зарослях, где 
бродит охотник Пан. 

Титаны и люди 

В царстве Кроноса человек вовлечен в титани
ческий порядок; он еще не противостоит ему, так 
как такое противостояние приходит с господ
ством Зевса. Человек претерпевает воздействие 
титанических сил и живет в мире титанов. Рыбак 
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и мореход, отваживающийся пуститься в путь по 
воде, находится в титанической стихии, и то же 
самое на земле происходит с пастухом, охотни
ком и земледельцем. Гиперион, Гелиос и Эос оп
ределяют день, Селена — ночь. Ирида, Оры, 
Плеяды и Гиады постоянно возобновляют свой та
нец и хоровод. Господствуют титаниды-матери: 
Гея, Рея, Гея-Мнемосина и Гея-Фемида. Над все 
возвышается и всем управляет старый Кронос, за
мыкающий в кольцо все, что есть в небе, на земле и 
в воде. 

Ход человеческой жизни связан с титаниче
ским порядком. Жизнь едина с ним и течение ее 
никак от этого порядка не отделяется. Течение 
жизни — это течение времени, года, дня. При
ливы и отливы сменяют друг друга, небесные све
тила совершают свое движение. Становление ни
когда не прекращается. Кронос властвует над 
круговоротом стихии, и все возвращается, повто
ряется, уподобляется самому себе. Таковы закон 
и необходимость титанов. В их движении присут
ствует строгий циклический порядок, периодич
ность возвращения, от которой человек не может 
освободиться. Жизнь смертного — отображение 
этого замкнутого круга, она вращается в титани
ческой цикличности Кроноса. 

Становление лишено истории, причем именно 
в силу этой необходимости, которая с ним связа
на. Мифическому мышлению незнакомо наше 
понимание природы, но в нем присутствует то, 
что мы называем свободной природой, противо
поставляя ее тому, что определяется божествен
ным или человеческим принуждением, божест
венным или человеческим порядком. Природа 
для нас есть все то, что зависит от закона приро
ды. Царство Кроноса не лишено такой законо
мерности, оно преисполнено ею, но там, где гос-
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подствуют такая закономерность и необходи
мость, там не может быть истории, к ней 
невозможно прийти. Там нет и истории цветов и 
деревьев, потому что они всегда возвращаются с 
течением времени; нет и истории человека, кото
рый весь вовлечен в круговорот стихийного ста
новления. В нем не определяется никакого собы
тия, в котором человек постигает себя посредст
вом прошедшего. Последовательность, которая в 
данном случае была бы необходима, не может 
сложиться. Здесь нет развития, нет прогресса, 
нет никакого изменения, запечатлеваемого памя
тью и воспоминанием; здесь присутствует лишь 
периодическое повторение поколений, возвра
щающихся назад и погружающихся в неизвест
ность. От них до нас ничего не доходит; они увя
дают, как трава, и опадают, как листья деревьев. 
Здесь человек еще не имеет судьбы, как имеют ее 
полубоги и герои. В царствование Зевса раскры
вается жизнь героев, которая продолжает суще
ствовать в песнях, в эпосе и трагедии; в царство
вание Кроноса не существовало героев, нет их 
эпохи. Кронос и титаны не имеют судьбы в том 
смысле, в каком обладает ею человек, они ее ли
шены. Гелиос, Эос, Селена не имеют заранее оп
ределенной участи, и это придает им волшебное 
очарование, свойственное их круговому, возврат
ному движению. Не имеют судьбы и боги, и 
именно они не имеют ее там, где царствует боже
ственная необходимость, где, в восприятии чело
века, он сам не противопоставлен им. Человек, 
которому противостоят титаны, обречен на ги
бель; он становится жертвой катастрофы. 

Почему получается так, что об эпохе царство
вания Кроноса люди вспоминают как о счастли
вой? Считается, что это было счастливым време
нем, «золотым веком». Даже если сто десятый 
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стих «Теогонии», где Кронос назван «царем золо
того века», представляет собой вставку в текст, 
эта интерполяция говорит сама за себя. Воспоми
нание всегда предполагает некоторое отстояние 
от воспоминаемого; лишь позднее о царствова
нии Кроноса начинают вспоминать как о счаст
ливой жизни, где якобы не было печали, не было 
ощущения утрат. Каким же было счастье, кото
рым люди наслаждались в ту пору, и почему вос
поминание о ней так дорого им? Чтобы понять 
это, нам надо обратиться к собственному опыту, 
который есть у каждого. Когда мы сидим у како
го-нибудь ручья или на берегу реки и смотрим на 
непрестанно текущую воду, когда прислушива
емся к нескончаемому монотонному журчанию и 
шуму, тогда это движение убаюкивает нас, нас 
как бы укачивает стихия, лишенная времени и 
судьбы, и это сообщается нам в каждом движе
нии воды, в ее голосе. На берегу моря такое ощу
щение оказывается самым сильным. Оно появля
ется и тогда, когда мы смотрим на пламя, созер
цаем огонь, и может стать таким сильным, что 
просто захватывает нас. Мы не можем отвести 
глаз от движения стихии, а она как будто расплы
вается, застывает и становится похожей на сно
видение. Глядя на такое движецие, человек не 
просто отдыхает: оно вовлекает его, заставляя 
войти в себя. Он утрачивет свою индивидуаль
ность, сознание, память. В этом движение кроет
ся мир. Человеку больше не надо быть начеку, не 
надо опасаться и быть расчетливым; он может 
предаться этому миру, не имеющему истории, и, 
отдавшись ему целиком, он чувствует счастье от 
этого. Но откуда идет этот мир? Только из круго
ворота, возвращения. Именно возвратное движе
ние все больше и больше наполняет человека, и в 
нем он ощущает близость Мнемосины. Доверие к 
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этому движению возникает потому, что оно все
гда остается равным самому себе. Человек, кото
рый мог бы полностью ему довериться, мог бы 
вернуться в упокоение кругового движения, на
чинает тосковать по Кроносу. В царствование 
Кроноса человек живет в безопасности, в защи
щенности, которую он утрачивает во время цар
ствования богов и которая вспоминается ему как 
утрата. Он вспоминает о ней и при этом забыва
ет, в чем ее суть. Ощущение защищенности жи
вет в незащищенном человеке, причем в той 
мере, в какой ему грозит опасность и надо скры
ваться. Поэтому защищается только тот, кто ис
пытывает потребность в защите. Мир и разлад в 
титаническом становлении связаны между собой. 
Одна и та же волна и несет, и поглощает, а посе
му перед лицом стихийного движения становле
ния человек остается слабым и почти лишенным 
вспомогательных средств. 

Можно, однако, сказать, что то, с чем сталки
вается человек в царствовании титанов, оказыва
ется более легким по сравнению с тем, что ему 
приходится пережить в мире богов. Ноша, кото
рую на него возлагают в царстве титанов, мень
ше. В этом возвращении равного самому себе че
ловек тоже вовлечен в круговорот и следует это
му возвращению от рождения и до смерти. Он 
вовлекается в это возвращение по привычке, во
влекается, приучая себя к этому. От него не тре
буется ничего другого, а эту задачу ему выпол
нить нетрудно. Чтобы ее осуществить, ему не 
нужны боги, государство, города, законы, допол
нительно возлагаемые на него богами или челове
ком. Аполлон — основатель, основоположник го
родов-государств, а также их распорядитель и 
смотритель. О титанах ничего такого не сообща
ется, их нельзя назвать основателями и учредите-
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лями, и во время царствования Кроноса не было 
никакого государства, никаких городов. Здесь че
ловек так же мало нуждался в государстве, как и 
в законах и установлениях, да и вообще во всем 
том строительстве, которое возникает после кру
шения Кроноса. Здесь нет того закона Адрастии, 
о котором Платон говорит в «Федре». 

Зевс все меняет. Теперь человек должен выби
рать между титанами и богами, а это означает, 
что он должен очистить свою титаническую сущ
ность до возможности превратить ее в дионисий-
скую. Он должен пройти через своеобразный 
пресс, чтобы обрести духовность и зрелость. В 
этом ему содействует бог и его катарсическое бе
зумие. Есть точка зрения, согласно которой Дио
нис получает задание, характерное для бога-спа
сителя. Этот взгляд вновь заявляет о себе в Ари
стотелевых размышлениях о трагедии, и он не 
характерен для мифа. 

Титаны не могут избегнуть той судьбы, кото
рая едина для всех побежденных. Их повергают 
дважды: как Кроноса и как Прометея. Титанизм 
Кроноса — это цикличное, возвратное становле
ние; титанизм Прометея — становление в безгра
ничном раскрытии и развитии, становление, ко
торое заставляет защищаться восседающего на 
престоле Зевса. Они оба не смогли устоять перед 
высшими силами бога. 

Олимпийцы обладают той властью, которая 
достаточна для того, чтобы низвергнуть титанов, 
но не в силах уничтожить, искоренить их, лишить 
бессмертной жизни. Кроме того, это не входит в 
замысел богов и не на это нацелены их победо
носные силы. Титаническое является неотъемле
мой частью всякого строительства на земле, оно 
всегда в нем предполагается, и одно нельзя мыс
лить без другого. Это начало в трудоемком сози-
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дании нельзя искоренить. Негодующие титаны 
продолжают жить в царстве теней, примирив
шиеся — в мире богов, и Прометей в свое время 
вернется. Если бы титанического начала не было, 
господство богов оказалось бы утвержденным на 
пустоте, оно было бы непрочным и не имело бы 
никакого противостояния, с которым могло бы 
контрастировать и по отношению к которому мог
ло бы обрести собственную форму. Это господство 
весьма весомо и требует несущих столпов, требу
ет таких плеч и шеи, какими наделен Атлант, на 
котором покоится вся эта ноша. Зевс и боги бе
рут начало в титанах, боги и люди — дети Геи. 
Происходит смена господства, которая лишает 
титанов права первородства и низвергает решив
ших защищаться в глубины ущелий и пещер, где 
они продолжают негодовать. Эта участь давно 
ждала их, они знали, что однажды это свершится. 
Стремясь уничтожить само будущее, они стреми
лись помешать этому. В своем ожесточении они 
отъединились от того, что надвигалось. Законо
мерность становления, которую одну они призна
вали, подобно возвратно текущему Океану, воз
вращалась в самое себя; она представляла собой 
возврат вещей в самих себя, тех вещей, которые 
лишь для того меняют свое место, чтобы вновь в 
него вернуться. Сила инерции (vis inertiae) стано
вится действительной у титанов, и их сущность 
являет ту определенность, которую можно на
звать механической. Эта закономерность приро
ды так точна, что ее можно просчитать. В их по
ступи присутствует древняя, твердая как камень 
каузальность. Титаны ничего не признают над со
бой и под собой. Они возникают и совершают 
свое круговое движение в неистощимости творя
щей природы (natura naturans), как в безмолвии, 
так и в неистовом волнении сил. Неуправляе
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мость и неумолимость титанического становле
ния ужасает, как ужасает какое-либо огромное 
природное событие, в которое человек не вовле
чен или вовлечен лишь для того, чтобы оно слепо 
и равнодушно его раздавило. 

Прометей знает, что Кроноса ждет крушение. 
Одаренный провидением сын Иапета предвидит 
конец этого господства. Он отворачивается от ти
танов и не становится на сторону тех, кем пред
водительствует его отец. Он поддерживает Зевса 
советом. Он по-другому смотрит на становление, 
чем Кронос, он предвидит появление нового, гря
дущего мира, созиданию которого он тотчас пре
дается. 

Титанический человек 

Употребляемое в качестве поговорки выраже
ние Τιτάνας βοάν и Τιτάνας καλείν имеет двойной 
смысл: иронический и вполне серьезный, что за
висит от того, кто именно оказывается призы
вающим. Призывание титанов может быть легко
мыслием или хвастовством, которое надо с на
смешкой отвергнуть; в его основе может лежать 
человеческая самонадеянность, которая не оста
ется безнаказанной для призывающего. Кроме 
того, титанов призывают по невнимательности, 
как, например, это делает корабельный юнга, ко
гда он свистит во время надвигающегося шторма, 
за что получает выговор от штурмана, так как 
своим свистом призывает шторм. Человек — не 
титан и его силы не так велики. Участь Фаэтона 
показывает, что случается с теми, кто решается 
на поступки, совсем не соразмерные с их воз
можностями. Он сорвался с того пути, который 
решил пройти играючи, и, обгоревший и покале
ченный, низринулся на землю. Нечто подобное 
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произошло и с Беллерофонтом, который после 
блестящего начала завершил свою героическую 
жизнь во мраке и отчаянии. Когда он захотел воз
нестись на Олимп, крылатый конь пришел в 
ярость и сбросил его. Он стал противен и нена
вистен всем богам и, хромой и слепой, до самой 
смерти бродил по земле, отъединенный от людей, 
общения с которыми избегал. И невинный Икар 
тоже низвергся с высоты голубых небес в глубь 
земли. 

Человек приобретает титаническую сущность, 
утрачивая меру в своем волеизъявлении. В тита
ническом становлении действует могуществен
ная воля. Человек, который пытается путем под
ражания отобразить в себе эту волю, выходит за 
собственные пределы; он стремится достичь не
достижимого и изнемогает от собственного уси
лия. Боги наказывают его тем, что отныне он все
гда должен совершать это усилие. Труд Сизифа, 
неустанно вкатывающего камень на гору, кото
рый у самой вершины срывается вниз, — это ти
танический труд. На Сизифа, царя Эпира и учре
дителя Истмийсих игр, этот тягостный труд был 
возложен богами за то, что он хитрил и обманы
вал их. Сизифов труд — это всякая работа, кото
рая остается безрезультатной, это бесплодное на
пряжение. Тот, кто восхваляет работу как тако
вую, кто требует внимания ради нее самой, тот 
снова вводит в жизнь Сизифово отношение к 
труду. Титанизм человека заявляет о себе там, где 
жизнь понимается как только трудовая, а мир — 
как мир труда; титанизм проявляется в громад
ных замыслах и усилиях, которые превосходят 
всякую меру и терпят крах самым жалким обра
зом, когда иссякают последние силы. Тантал, царь 
Лидии и любимец Зевса, за ужасное преступле
ние был ввергнут в преисподнюю, где стоял под 
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фруктовым деревом, которое не давалось ему; 
стоял в пруду, вода которого опускалась всякий 
раз, когда он, томимый жаждой, наклонялся, что
бы попить. У него другие орудия пытки, но он ис
пытывает, по существу, ту же самую муку, кото
рая выпала на долю Сизифа; усилия того и друго
го не достигают цели. Сизиф и Тантал — люди 
титанического склада, которым уготована участь 
титанов, потому что они нарушают меру. В них 
проявляется не величие, так как в величии есть 
нечто для глаза, есть постижение соразмерности; 
оно утверждается только благодаря мере. Там, 
где этой меры нет, не может быть никакого вели
чия, там нечего измерять. В отсутствии меры, ко
торое характеризует Сизифа и Тантала, кроется 
похвальба и в то же время нечто тревожное, что 
делает их ненавистными в глазах богов. Пиндар 
рисует Тантала парящим в воздухе, тогда как над 
его головой висит скала, постоянно грозящая 
рухнуть. Такое наказание указывает на характер, 
который его заслуживает. 

В человеке, не знающем меры, есть нечто не
зрелое. Эта незрелость не отпускает его, потому 
что его желание выходит за пределы достижимо
го. Когда такие люди начинают действовать, они 
кажутся самыми сильными и совершенно непо
бедимыми. Но потом они не попадают в цель и 
падают в пустоту, падают в подземные простран
ства. Что происходит там, где боги уходят от че
ловека, где они предоставляют его самому себе? 
Там, где они ускользают от него, где перестают 
принимать участие в его судьбе, так что эта судь
ба начинается и завершается без них, там всегда 
происходит одно и то же. Возвращается титани
ческое, которое начинает реально притязать на 
власть. Там, где нет богов, там есть титаны. Это 
закон, который человек не может обойти, куда 
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бы он ни направился. Титаны бессмертны, они 
всегда здесь и всегда стремятся к тому, чтобы 
восстановить свое было господство. Об этом меч
тает род Иапета, об этом мечтают все Иапетиды. 
Земля наполнена и пронизана титаническими си
лами. Они тайно ждут того, чтобы вырваться из 
засады, разбить оковы и восстановить царство 
Кроноса. Мечты Геи преисполнены титаниче
ской тяжести и всегда лелеют одно и то же жела
ние, всегда преследуют одну и ту же цель. Мате
ринство Геи — это упорная титаническая сосре
доточенность на Кроносе, материнство Реи — это 
титаническая устремленность прочь от Кроноса. 
Гея жадно стремится к Кроносу и это стремление 
чувствует человек, обращающийся к титаниче
скому началу. 

Титаническим оказывается тот человек, ко
торый полагается только на себя и безгранично 
верит в свои собственные силы; такая вера отъе
диняет его и обособляет на Прометеев лад. 
Стремление человека к безграничной свободе и 
независимости титанично, и там, где оно прони
зывает человека, появляется и ее регулятив, ме
ханически совершающаяся необходимость, ко
торая предстает как коррекция такого стремления. 
Это конец Прометеева начала, который хорошо 
известен Зевсу. Новый мир, который создает Про
метей, не является неисчерпаемым и к тому же ис
черпываются его вспомогательные средства. 

Через волю, разум и ощущение человек при
ближается к титаническому. Он склоняется к 
тому, чтобы в чрезмерности волевого устремле
ния усматривать признак величия, и поэтому ему 
снова надо усвоить ту мысль, что без меры ника
кого величия не существует. Мера — это нечто 
соотносительное и соразмерное, то есть никто не 
может быть и оставаться мерой себя самого. По-
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нятие меры предполагает отношение прообраза и 
его копии, и именно в этом и кроется действи
тельность и значимость. Геракл — копия Зевса, 
он имеет меру и величие. Этому величию можно 
подражать. То, что он совершает по собственной 
воле, что возлагается на него как задание чужой 
воли, — все это ему удается. Задачи, которые он 
должен выполнить, соответствуют его силам. 
Там, где его сияние помрачается, где он изменяет 
своей прямой поступи, там мы имеем дело с осле
плением воли, которое охватывает его. Он пре
одолевает его и предстает атлетом в своем благо
разумии, с помощью которого превосходит своих 
врагов. Чистая воля — это стихия и она возвра
щает к стихийному. Что происходит с духом, ко
торый жаждет вернуться в стихию, который сам 
хотел бы стать ею? Он сталкивается с титаниче
ским, и эта встреча может стать самым страш
ным, что с ним происходит. Он всегда пролагает 
назад один и тот же путь и всегда прежде всего 
ему приходится стать врагом богов. Это путь, ко
торый, как кажется, ведет в неизведанное, в то, 
что знакомо лишь немногим, и тот, кто блуждает 
по нему, не выясняет, куда он идет и кто ведет 
его. Но где конец этого пути? Дух, влекомый жад
ным стремлением, расправляет свои крылья в 
сторону безусловного, он стремится вырваться из 
того мира, в котором жил. Ему надо разрушить 
дом и разбить чашу. Его угнетает тот факт, что он 
где-то живет, подавляет в себе связь с при
вычным жилищем, в котором он, как в тюрьме, 
начинает томиться. Он хочет воспарить. Жадно 
стремясь вернуться в безусловное и свободное, 
он надеется стать свободным, свободным даже от 
своего собственного неуемного беспокойства, от 
которого ему не избавиться. Такой жадно взы
скующий и мечтающий человек всегда склонен к 
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насилию. Мечтающий несет в себе не меньше по
тенциально возможного насилия, чем действую
щий производит на деле. Последний быстро 
встречает на своем пути преграду и сопротивле
ние, тогда как духовное безгранично, оно преодо
левает все границы и легко, играючи возносится 
надо всем, что его окружает. Но что представляет 
собой то свободное и безусловное, к которому 
так устремляется дух? Быть может, это только от
рицающее? Нет, ибо когда дух превосходит пре
делы, меру и границы, через которые он себя вы
ражает, тогда он сталкивается с чем-то иным, 
сталкивается с чем-то стихийным. Пока дух стре
мится к нему, это нечто кажется ему свободным и 
безусловным, и на пути туда нет ничего, что свя
зывает самого ищущего. Он устремляется туда 
вместе с Икаром, который радостно летит к солн
цу. Но когда дух достигает желаемого, тогда со
отношение меняется, и он оказывается один на 
один с игрой древних сил, с которой он совсем 
не предполагал столкнуться. Стихийное имеет 
необходимую природу, в нем господствует одна 
необходимость. Здесь больше нет речи о свободе, 
здесь все разворачивается по жестким законам, 
все снова совершается необходимым образом, 
вращаясь в круговороте, как совершающий кру
говое движение Океан, как сияющий Гелиос или 
мерцающая Селена. Здесь человека принимают 
титанические стражи. Ни Аполлон, ни Афина 
не сопровождают его на этом пути, который яв
ляется путем назад. Призывы Аполлона: «Ничего 
слишком!» и «Познай самого себя!» — это пре
града на пути всего титанического, которая не 
дает человеку пойти ему навстречу. 
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Зевс 

Зевс, живущий в царстве Кроноса, живет по
таенно. Как сокрытый бог и сын (deus et filius 
absconditus), прячущийся от взора отца, он гото
вится к своему владычеству. Так он проводит вре
мя своего сыновства, отмеченное чудесными и 
сказочными событиями. Нимфы Ида и Адрастия 
питают его молоком козы Амалфеи, пчелы прино
сят ему мед, голуби — амброзию. Юного Зевса 
изображают редко; такие изображения мы нахо
дим в местах, связанных со временем его тайного 
возрастания. 

Зевс сильнее Кроноса и титанов, сильнее Ти-
фона и Прометея, причем он сильнее их не толь
ко волей, но и удачливостью. Своей волей он по
лагает действительную меру, в нем воля и мера 
сливаются воедино. Желание и удача совпадают, 
так как он не знает бесплодных усилий. Здесь 
присутствует зрелость, потому что все совершае
мое им зрело и законченно. Он моложе Кроноса, 
но царство, которым он владеет, более разумно 
организованное, чем царство Кроноса, и об этом 
свидетельствует сравнение титанов с богами. 
Зрелость проявляется в совершенстве персона
жей, отъединившихся от Геи. Она проявляется в 
нектаре и амброзии, в аромате, овевающем бо
гов. Она заявляет о себе как сияние, как мерца
ние, как самый яркий свет в их мире. Перед нами 
более высокий и лучше упорядоченный круг вла
дык, который здесь складывается. Этому порядку 
отвечает храм, поддерживаемый колоннами пан
теон. Отсюда открывается обзор крепостей и 
горных вершин, которые являются священными 
для Зевса. Отсюда открывается широкий, дыша
щий свободой вид, подобный виду с Ликейской 
горы — самого высокого места Аркадской горной 
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цепи, с которого обозревается весь Пелопоннес и 
которое по этой причине является особо посвя
щенным Зевсу. Его, восседающего в эфире, окру
жает яркий, белый свет. Белый — священный 
цвет Зевса, белые кони несут его колесницу. 

Перед нами раскрывается сила самого муже
ственного бога, изображения которого свиде
тельствуют о мужественности, достигшей всей 
полноты зрелости и могущества. Его величие от
деляет его и от богов; он любит восседать в оди
ночестве на вершинах и обозревать землю. Он 
предстает не только как Потрясающий эгидой, но 
и прежде всего как Несокрушимый, силой кото
рого проникнуты покой, безопасность и продол
жительность его владычества. Его весы показыва
ют, что он удерживает в равновесии все силы, но 
делает это не потому, что в борьбе различных 
партий он сохраняет превосходство, а потому, 
что обладает мощью, которая не уступает союзу 
всех сил, направленных против него. Поэтому он 
может как низринуть богов во тьму Тартара, так 
и вернуть всех их на сушу и на море. Такая ог
ромная сила, которая, правда, не имеет в себе ни
чего подавляющего, стесняющего и тормозящего 
развитие жизни, непременно должна, как вооб
ще все максимально возвышенное, мыслиться 
как сила покоящаяся. Для того, чтобы помешать 
какому-либо посягательству, достаточно просто 
располагать ею. Такой покой соответствует выс
шему благоразумию, осмотрительности и широте 
взгляда, который слишком благоразумен, чтобы 
когда-нибудь привести к спешке, к напрасным 
усилиям и бессмысленному движению. Такой по
кой является движущим, но он не зависит от дви
жущей силы. В боге, который преисполнен бы
тия, раскрывается покоящаяся полнота этого бы
тия. Он спокойно правит всем. Правящий Зевс 
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находится всюду, как податель совета, как осно
ватель и хранитель царства он незримо присутст
вует в совете и народном собрании, в семье он 
выступает как покровитель законов гостеприим
ства и блюститель нерушимости клятвы. Как 
Зевс Полиевс он управляет всем городом, как 
Зевс Ксений покровительствует чужеземцам и 
гостям, как Зевс Гикесий дает защиту ищущим 
спасения у его алтаря, как Зевс Горий он следит 
за целостностью полевой межи. Как Зевс Горкий 
он следит за нерушимостью клятвы, как Зевс 
Трофей наделяет победой и триумфом, как Зевсу 
Сотеру ему, спасителю, посвящают сотерию и 
пьют в его честь третью чашу, а как Зевс Геркей 
он является покровителем домашнего очага. Он 
вездесущ, но для этого ему не надо покидать сво
его золотого престола. Что бы ни происходило, 
все совершается согласно порядку, который им 
учрежден, от него зависит и должен, таким обра
зом, простираться и до его престола. Когда кто-то 
приносит клятву и, желая подкрепить ее, призы
вает Зевса Горкия, бог молча внемлет, потому что 
всякое принесение клятвы подвластно ему и ни
кто не может от него ускользнуть. Таким обра
зом, владыка Зевс вездесущ в мире, которым он 
правит. Он редко вторгается в этот мир явным, 
зримым образом. Он появляется лишь там, где 
дело касается незыблемости его господства, а 
также там, где он выступает как любящий. 

Титаны не любят; в области их владычества 
всякая благосклонность стихийна и, если на нее 
не отвечают, она оборачивается насилием. Вер
ховный и самый сильный бог преклоняется перед 
силой прекрасного; он преследует его, прилагая 
для этого какие-то усилия, не страшась превра
щений и даже прибегая к хитрости. Превраще
ния Зевса — это превращения ищущего располо-
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жения. Сила прекрасного так велика, так победо
носна, что она имеет силу даже над Зевсом, даже 
он покоряется ей. С другой стороны, прекрасное 
как таковое настолько свободно, что его нельзя 
завоевать принуждением, нельзя завоевать про
стым властным притязанием. Поэтому бог отка
зывается от своей власти и начинает ухаживать 
за дочерьми царей и героев. Воспевающий его 
Гомер говорит о том, что он любит величествен
ное и сильное в женщине, предпочитает высокий 
рост, ценит смелость и силу телесную и духов
ную. Гера — прообраз всяческой женской силы, 
и Алкмена, мать Геракла, тоже наделена мощным 
сложением, она принадлежит к горделивому 
роду, а ее сын — не только любимец Зевса, но и 
сам предстает как Зевс полубогов и героев, все
цело являя в себе природу отца. Тот, кого касает
ся Зевс, неподвластен никакому проявлению сла
бости. В связь с Зевсом вступают похожие на 
него женщины, и их дети одарены свойствами 
отца. Возвышенное и обаятельное связываются 
между собой. Золотой дождь нисходит на Данаю, 
лебедь приближается к похожей на него Леде. 
Посланный Зевсом орел падает с высоты и похи
щает Ганимеда, так как тот является самым пре
красным из всех смертных и потому достоин 
жить вместе с богами, служа Зевсу в качестве ви
ночерпия. 

Теперь в божественном проявляется весе
лость, а в веселости — нечто божественное. Веселое 
в сочетании с высшим величием по имени Зевса 
(Jovis) называется «жизнерадостным» (Joviale). 
Своим сиянием оно пронизывает всю полноту 
его власти как знак блаженства и одновременно 
является духовным благоволением, светом, к ко
торому причастен каждый. В таком состоянии 
пребывает бог; мрачно-насильственное, мрач-
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но-возвышенное, ужасное, которое он распро
страняет, царит лишь там, где Зевс выступает из 
своего покоящегося бытия и обращается против 
тех, кто посягает на его господство. В титанах 
нельзя отыскать жизнерадостности; они не весе
лы, как боги, а серьезны. Высшая сила больше 
всего ощущается в покое, и покоящийся, воссе
дающий на престоле Зевс является подобающим 
такому случаю изображением; здесь он предстает 
как несокрушимый, правящий властелин и судья 
богов и людей. Так его представляет самое знаме
нитое произведение изобразительного искусст
ва — его хрисоэлефантинная статуя. Он восседа
ет на престоле, на его правой руке — обращенная 
к зрителю Ника, несущая венок победы, в ле
вой — скипетр в виде орла. На голове Зевса — ве
нок из оливковых ветвей, ноги покоятся на под
ножье. Голова так высоко вознесена к потолку, 
что кажется, что, если он встанет, крыша храма 
разверзнется и он устремится в небо. Это произ
ведение искусства, вызывавшее изумление, сме
шанное с благоговением, не сохранилось, но уви
денное однажды, такое изображение возвышен
ного уже никогда не забывается. Оно 
свидетельствует не о величии власти как таковой, 
а о величии отчей власти. Отца необходимо почи
тать, и нет никого, кто мог бы заслужить большее 
почтение. 



БОГИ 
Аполлон, Пан, Дионис 

Аполлон 

«Зевсу Ифомату, — говорится в одном песно
пении, исполнявшемся во время праздничного 
шествия, — всегда приятна Муза, которая имеет 
чистую и свободную поступь». Ифоматом назы
вают Зевса, в честь которого на горе Ифоме в 
Мессении, где ему было воздвигнуто святилище, 
совершалось празднество ифомеи. Чистая и сво
бодная поступь характеризует Музу Зевса; она 
имеет прекрасный вид, а в ее поступи чувствует
ся достойная прямота. Эти праздничные слова 
принадлежат Аполлону, любимому сыну Зевса, 
который предстает как основоположник и покро
витель искусств. Аполлон — водитель Муз, пове
литель геликонских богинь, которые по своему 
происхождению восходят к нимфам и являются 
богинями источников и хранительницами духов
ных, воодушевляющих вод. Он — Мусагет, воз
главляющий хор Муз, которые следуют за ним. 
Подобно тому как Муз называют матерями и на
ставницами поэтов и певцов, Аполлона, отца Ор
фея и Лина, называют отцом людей мусического 
склада. Нет бога, более достойного почестей, нет 
более надежного водителя и подателя советов, и 
поэтому поэты, певцы и руководители творче
ских мастерских всегда чтят его. Песнопением и 
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игрой на струнных инструментах он вызывает к 
жизни мусический порядок, являющийся услови
ем всякого другого порядка, так как без него лю
бая работа, всякое усилие не могут оказывать 
благотворного воздействия на человека. Труд 
надо чтить не ради него самого, не потому что 
он — труд; там, где это происходит, там всякое 
прилежание, всякая деятельность погружаются 
во мрак, там проявляются рабские и бесплодные 
последствия всяческих усилий. Радостное со
зидание — вот чему покровительствуют Музы, и 
когда они покидают художника, они уносят с со
бой эту радость творения. Времена, когда труд 
лишен художественного, мусического начала, 
всегда темные, как в жизни отдельного человека, 
так и целых народов; они лишены воспоминаний, 
потому что мать Муз, Мнемосина, далека от них. 

Область, которой правит бог, широка и светла. 
Она светозарна, как и сам Аполлон, от которого 
ничто не сокрыто, ни настоящее, ни будущее. Он, 
по словам Эсхила, является пророком отца Зевса 
и возвещает его волю в Додонском святилище. От 
Зевса он унаследовал дар провидения, и ему как 
богу пророчества подвластен оракул в Дельфах. 
Дар этот он передает Гермесу. От Аполлона исхо
дит свет, разгоняющий тьму и тем самым создаю
щий порядок. В этом порядке не только все вещи 
обретают конкретные очертания, благодаря чему 
они становятся вполне отчетливыми и резко от
личаются друг от друга; в этом свете проступают 
также границы и утверждается мера. Это не свет 
Гелиоса, который совершает круговое движение 
над землей, исчезает и вновь появляется; это 
свет, который изливается из бога и полагает зако
ны. Он не приемлет смутного, неясного и запу
танного и всему неопределенному, двусмыслен
ному и колеблющемуся он противостоит как бог 
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определенного решения. Он обладает мерилом по
знания. Его власть упраздняет бремя инертного и 
тяжелого противостояния; совершаемое им упоря
дочение одновременно предстает как выявление 
более тяжелых и гнетущих отношений, теснящих 
человека. Этот бог сообщает своим любимцам 
свою собственную легкость и уверенность, паря
щую силу своих призванных к танцу ног. Он не 
пребывет в том междуцарствии, где перед глаза
ми появляются и исчезают химеры, и властвует 
не над царством утопии. Он не предстает как хра
нитель древнего порядка, но является законода
телем порядка нового, который он сам учреждает 
и который сообразуется с волей Зевса. Во время 
царствования Кроноса человек жил в темном 
страхе, и не перед титанами, а перед теми хтони-
ческими существами, которые происходили из 
Геи. Границы, отделявшие Гею и Хаос, были не
четкими, и через дыры, швы и трещины к людям 
врывались различные чудовища. Человек наполнил 
землю грезами и существами, которые преследо
вали его самого, являясь во сне в обличиях, все
ляющих страх в самого мужественного. Сфера 
царствования Тифона и его потомков преис
полнена не только теллургическими, но и демо
ническими силами. Их действие абсолютно враж
дебно человеку, оно направлено на его уничтожение. 
Именно от этого темного страха и освобождает 
человека бог, борющийся с чудовищами. Он сра
жается с драконами и убивает одного из них — 
Пифона, который, будучи сыном Геи, охраняет 
Дельфийский оракул. Эта борьба одновременно 
является поворотным моментом, когда бог стано
вится новым хозяином древнего оракула земли. 

Связывая и разделяя, Аполлон тем самым 
создает. Ему посвящают лавр, крепкий, сильный 
и ароматный лист которого имеет ясно очерчен-
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ную форму; посвящают цикаду, которая на свету 
поет свою пронзительную песню, а также посвя
щают змею, причем не как некое Пифоново зем
ное создание, а как блестящее полуденное жи
вотное, которое греется на солнце. Лавровая 
ветвь из рощи Аполлона в Дельфах очищает как 
родниковая и морская вода, как фимиам и сера, и 
из-за этой очистительной силы ее называют бо
жественной. Это предельно чистое в то же время 
предстает как несмешанное ни с чем и к тому же 
как целительно обособляющее и отъединяющее. 
Бог обращается к нам через формы, и все, что он 
любит, имеет четкую форму. Форма связывает 
части с целым, она является способом этой связи 
и, согласно Аристотелю, представляет собой 
абстрактную сущность предмета в противопо
ложность материи. В основе такого определения 
лежит разъединение, и последнее претворяется в 
жизнь легкой силой бога. Аморфное и неофор
мившееся не приносит радости, в нем чувствует
ся бремя, тяжесть, присущие ему изначально. Не
оформившееся чувствуется в неподходящих, 
неестественных формах, в которых проступают 
разрывы и неровности, указывающие на недоста
точную связь. Существует определенная степень 
совершенства, возрастающее преуспевание, уве
личивающаяся легкость. Уставший человек ощу
щает тяжесть вещей, чувствует свой собствен
ный вес. По тяжести собственного тела человек 
измеряет свякую прочую тяжесть. Тот, кто чувст
вует себя свободно, склонен думать, что всякая 
тяжесть иллюзорна, что мир легок как перо и не
весом, так как его тяжесть покоится лишь на со
отношении частей. Мастерство Аполлона прояв
ляется в том, что для него не существует ничего 
тяжелого. В нем нет никакого усилия и напряже
ния воли, нет ничего вынужденного, нет никакой 
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неудачи. Область титанического бездонна, она 
разверзается и из глубин земли поднимаются чу
довища. Аполлон же предстает как бог, иссле
дующий и разгадывающий темные страхи и ужа
сы этого мира, которые растворяются перед его 
взором. Драконы и химеры появляются на грани
цах, неподалеку от безграничного. Если взор это
го бога обращается на них, они теряют силу и 
спасаются бегством. Он возвращает человека к 
себе самому и в этом коренится его веселость. 
Людям кажется, что то потрясение, которое вы
зывает великий повелитель праздников Дионис, 
является более глубоким и могущественным, что 
в него труднее проникнуть. Дионис не такой ве
селый как Аполлон, так как он превращает и сам 
превращается. В нем нет постоянства, и его гиб
кость — это уверенность в самом себе перед бу
рями и после бурь, вздымающих море. Дионис 
знает, какие глубины и высоты сокрыты в чело
веке, он испытывает их, и поэтому кажется, что 
его царство обширнее царства Аполлона. Однако 
этого превосходства нельзя было бы заметить, 
если бы Аполлон не отличался таким постоянст
вом: он остается серединой и кругом. 

Если жизнерадостный дух, пребывая в самом 
себе, возносится и парит в свободном полете, к 
нему трудно приблизиться. Нелегко приблизить
ся к Аполлону, так как между ним и человеком 
простирается непреодолимое и смертельно опас
ное расстояние. Поэтому его называют поража
ющим далекую цель, называют лучником, стре
ляющим издалека. Он приближается к человеку 
не так доверительно и осмотрительно, как это де
лает Афина в Гомеровом эпосе, и там, где он при
ближается, благодаря его близости границы ста
новятся отчетливее. Его веселость — это ясный 
огонь, лишенный страстного томления, не испы-
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тывающий никакой потребности и самодостаточ
ный. Страстное желание кроется в воспомина
нии о прошедшем и охватывает человека через 
осознание пережитой им утраты. Если оно отно
сится к будущему, оно в неменьшей степени рож
дается из ощущения недостатка. Оно отвергает 
настоящее и превращается в переживание пло
хих времен. Сладость страстного желания отно
сительна. Алчущий чужд всякого веселья, а по
скольку он не ощущает себя гармоническим це
лым, в нем есть своя глубина. Он не имеет 
возможности приблизиться к лишенному страст
ного томления Аполлону, нигде не находит дос
тупа к богу, который свободен от всякого знания 
об утрате, свободен от прошлого и будущего. Та
кой бог исцеляет доверяющихся ему страдальцев, 
но не любит страдания. Его взор полон солнечно
го света, он — покровитель совершенного. Сия
ние, окружающее его, показывает, что он свобо
ден от муки становления и тяготы волеизъявле
ния. Он одолел смерть, и разрушение ничего не 
может ему сделать. В Аполлоне боль затихает, и 
поэтому в нем отражается благополучие и цель
ность вещей, которые не нуждаются в исцеле
нии, как здоровый не нуждается во враче. 

Так как он является богом, устанавливающим 
границу, повелителем меры и расстояния, кото
рое эта мера утверждает, тот, кто приближается к 
нему, ощущает пределы, положенные этому при
ближению, границы, которые нельзя преодолеть. 
Демоническое — это всегда не знающее расстоя
ния, в почитании Аполлона нельзя ощутить ниче
го подобного: поклонение ему всегда празднично, 
радостно, ясно и умеренно. Он не дает человеку 
нарушить границу, предохраняет его от отсутст
вия всякое меры или от чрезмерности. Он хранит 
глаз и наделяет даром созерцания. Прекрасное 
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чувство меры, отличающее греческое произведе
ние искусства, — дар этого бога, у которого боль
шие глаза и острый взор. Он остается другом 
сдерживающей себя силы. Бог омываемой светом 
завершенности, в которой все вещи обособляют
ся и человек обретает сознание себя самого и 
своих границ, он враждебно настроен к титани
ческому, гигантскому и киклопическому началам. 
Он — исполненное светом настоящее, сияющее 
бытие, позволяющее ощутить миг во всей его 
полноте. Поэтому он приносит свет в соотноше
ние вещей, как повелитель и законодатель. Он 
подобен колонне, и без него нельзя помыслить 
дорический ордер. Круглый, обновляющий себя 
стержень, который легко возносится, очерчивая 
себя, омываясь светом и воздухом и устремляясь 
в эхин и абаку, свидетельствует о его силе. 

Поскольку государство и государственная 
конституция не только отражают определенную 
потребность человеческого бытия, но и являются 
художественным произведением бодрствующего 
духа, Аполлон предстает как основатель городов 
и основоположник их устроения, как создатель 
конституции. Он — родоначальник дорического 
устроения; законы Ликурга восходят к Дельфий
скому оракулу. Аполлон не только создает полис, 
но и наблюдает за политическим утроением госу
дарства, выступая как художник-архитектор. Бог, 
играющий на струнных инструментах, своей иг
рой возводит и соединяет стены Илиона; благода
ря его покровительству все тяжелое становится 
легким. Он показывает правильный путь и поэто
му надзирает за улицами и дорогами, а также на
дежно сопровождает переселенцев. Его оракул 
не только повелевает учреждать поселения и ука
зывает благоприятное для этого время, но и назы
вает место, где новое поселение будет процве-
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тать. Хорошее город-государство не должно быть 
ни слишком большим, ни слишком маленьким; 
оно представляет собой нечто среднее, и между 
выбранной областью и населением существует 
выверенное соотношение. Если за городскими 
стенами не слишком много жителей, надо стре-
митсья к тому, чтобы их число пополнилось, но 
если их слишком много, надо закладывать новые 
поселения. Аполлону подвластны общины, рас
стающиеся с родной землей, и с этим связан тот 
факт, что он является покровителем мужской ко
лесницы и строения и везде отдает предпочтение 
духовной общине перед притязаниями общины 
кровной. В «Орестее» говорится о том, что он 
враждебно настроен к материнскому праву, ко
торое идет от Геи. Сознание радостного духовно
го возрастания, преуспеяния и свершения прони
зывает человека, в котором есть частица Аполло
на. Чувствуя дыхание приближающегося бога, 
такой человек преисполняется воодушевления: 
afflatus est numine quando iam propriore dei. Во
одушевление, пробуждаемое Аполлоном, пред
ставляет собой возрастающее познание, а сооб
щаемое им счастье — светлое прозрение; таким 
образом, этот бог пронизывает собою всю жизнь, 
наполняет как существование пастуха, протекаю
щее под лучами солнца, так и все, что окружает 
престольного владыку. 

Как богу государства и богу государственного 
устроения ему подвластны законодательство и 
судопроизводство. Он — любимец Зевса и возве
щает его волю как ведающий право и истину, как 
тот, кто неподвластен заблуждению и видит об
ман, а посему тщетно всякое стремление обма
нуть его или же ввести в заблуждение. Он не со
чувствует хитрости, этому оружию человеческо
го духа, и этим отличается от Афины, которая 
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покровительствует человеческим изобретениям, 
вплоть до уверток, отговорок, притворства, с 
улыбкой взирая на хитрость мужественного че
ловека. Он любит простое величие, открытость, 
определенность, отвергая что-либо запутанное и 
сомнительное. 

Прежде всего его отличает знание меры. Он 
чувствует меру прекрасного и показывает ее го
сударственному мужу, художнику, ремесленнику 
и пастуху. Тайна и сила его струнной игры заклю
чается в том, что она наделяет гармонией, струк
турной основой, которые являются мерилом пре
красного. Его игра и игра его учеников воодушев
ляет не только своим высоким благозвучием: 
здесь сообщается и знание о том, что это благо
звучие является следствием установленного ме
рила и что только с помощью бога можно всюду 
утвердить этот порядок — в государственном уст
роении, в законодательстве, в строении храма, а 
также в строении отдельной пластической фигу
ры. От Аполлонова закона (nomos) музыки берет 
истоки всякий прочий закон. С этим связано и 
непосредственное политическое значение музы
ки: хорошо устроенное государство проявляет 
себя в определенной тональности, ее изменения 
сказываются и на нем. Установление новой то
нальности, утверждение нового инструмента мо
жет привести к раздору, в который вовлекается и 
государство, к междуусобице, которая приводит 
к смятению и требует вмешательства. 

Гармоническая, упорядочивающая сила Апол
лона, являющегося в то же время и покровителем 
государственности, простирается прежде всего 
на музыку. Терпандр, победитель в песнопениях, 
проходивших в Дельфах, улаживает (как и пред
сказал оракул) раздор, который разрушает спар
танское государство. Своей игрой на кифаре он 
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пробуждает в слушателях стремление к порядку 
и примиряет партии, кажущиеся непримиримы
ми. Это событие заставляет вспомнить о судьбе 
Орфея. Человек, которому удается совершать по
добное, имеет в себе нечто божественное — вот 
почему спартанцы почитали таких людей, пре
доставляя им большие права. Орфей является ос
нователем первого музыкального катастасиса в 
Спарте. С его именем связано утверждение но
вых норм спартанской музыки; вместо четырех
струнной кифары он вводит семиструнную и 
учит спартанских кифаредов новой тональности. 
Он устанавливает кифародический ном по всем 
правилам искусства и облекает его в прочную 
эпическую форму. Благодаря ему игра на струн
ных инструментах обретает больший размах, по
зволяющий прибегать к искусным ритмам и мет
рам, создавать новые, более богатые в своей упо
рядоченности гимны. Тотчас становится ясно, 
сколь тесно эта музыка, это песнопение связаны 
с жизнью государства. Терпандр уже славит 
Спарту, желая, чтобы в ней крепли копья моло
дых и процветали Муза и право; он тесно связы
вает между собой порядок ведения войны, право
порядок и порядок музыкальный. В дорическом 
походном строе и боевом порядке игра на кифаре 
«вторит мечу», и в честь Кастора звучит Касторо-
во, на эолийских струнах, как замечает Пиндар 
во второй пифийской оде. 

В честь Аполлона воспеваются пеаны. В разме
ре пеана заключены гипорхемы, песни, сопрово
ждаемые пляской, и легкие пиррихии, возник
шие на Крите. Они быстры и зажигательны, как 
и подобает танцам, совершающимся в честь 
Аполлона Пэана. Они не изливаются унылым се
тованием о прошедшей жизни, любви и молодо
сти, они веселы и быстры, исполнены воодушев-
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ления и радости, проникнуты юношеским ощу
щением настоящего и наслаждением им. Их 
светлое, легкое звучание наделяет бодростью, де
лает дух свободным, а ноги — проворными. Они 
необузданны, неистовы, зажигательны, обаятель
ны и шутливы. В хоровых песнях, исполняемых в 
комедиях, мы снова их встречаем. Такие пеани-
ческие гипорхемы ввел основатель второго музы
кального катастасиса в Спарте — критский певец 
и жрец Талет, а Ксенодам и Алкман продолжили 
их развитие. Без гипорхем и пиррихиев невоз
можно представить музыкальное воспитание. 
Греки не испытывали недостатка в таких учите
лях. Эти учителя соединяют теорию с проникно
венной практикой. Таким, например, был Дамон, 
сын Дамонида и доверенное лицо Перикла: он 
был не просто выдающимся музыкантом, но ос
новательно владел музыкальной теорией, ритми
кой и метрикой, и о нем говорили, что он не про
сто умеет упорядочивать и именовать лишенное 
меры — ему приписывали высказывание, соглас
но которому изменениям в музыке сопутствуют 
перемены в политике; кроме того, говорили, что 
он считал, будто через мелодию и ритм можно 
постигать благородное и прекрасное, низкое и 
пошлое, мужественное и безумное. Он излагает 
природу связи между ритмическо-метрическим 
способом выражения и страстями человека. Он 
принимал решительное участие в политической 
борьбе того времени, и Плутарх, говоря о нем, от
мечает, что для Перикла он был так же незаме
ним, как массажист и наставник для атлета. В та
ком человеке заметны дары Аполлона. 

Кроме прочих своих свойств Аполлон предста
ет и как бог-целитель, как предотвращающий зло, 
как врачеватель и врач-предсказатель, и всем 
этим он становится благодаря той же силе, кото-
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рая делает его наставником в музыкальной жизни 
и Мусагетом. У каждого бога есть умертвляющая и 
исцеляющая сила, но в Аполлоне последняя 
проявляется в наибольшей степени. Аполлон — 
отец Асклепия, а тот — отец врачей-героев Ма
хаона и Подалирия. Асклепиевой медициной вла
деют не только сам отец и его сыны-герои, но и 
Аполлон. В свою очередь, два сына Махаона по
строили первый храм своему прародителю Аск-
лепию, и вплоть до Асклепиада-Гиппократа вра
чебное искусство передавалось от отца к сыну, 
оберегаемое сообществами жрецов и врачевате
лей. Культовые места Асклепия и врачевате
лей-героев находятся в храмовых рощах, у цели
тельных источников, на высоких, богатых родни
ками и благотворных холмах. Обилие этих 
лечебниц и лечебных купален свидетельствует о 
внутренней связи греческой медицины с Аполло
ном. Аполлон — не только врач-предсказатель, 
указывающий через свой оракул то или иное 
средство от эпидемии: он благотворен по самой 
своей сущности. Поэтому он уничтожает зло, 
разрушающее дух и нрав. Он исцеляет мерой, по
рядком и самопознанием. Под его защитой боль
ной выздоравливает, потому что обретает доступ 
к здоровью самого бога. Целебная сила и благо 
представляют собой единство, но в благе сокрыта 
особая способность исцеления. 

Своих любимцев Аполлон наделяет собствен
ной упорядочивающей ясностью, кристальным 
светом формообразующего духа и песенной жи
востью, которая свойственна этим персонажам. 
Он открывает глаза. В царстве Аполлона Ликий-
ского нет ничего мертвого и косного, здесь все 
преисполнено жизни, всякая жизнь обладает соз
нанием и всякое сознание возносится до радост
ного познания. Здесь нет никакого противостоя-
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ния природы духу, так как цветение и наполне
ние различных форм само является духовным; 
познающий ощущает свое единство с возраста
нием, которое наполняет его блаженством. Обо 
всем этом поется в первом Гомеровом гимне, где 
певец говорит о том, что Аполлону Лучезарному 
любезны храмы и рощи, вершины и вливающие
ся в море реки, но любезнее всего ему цветущий 
Делос, где его чтут ионийцы, облаченные в празд
ничные одеяния, где они радуют его танцами, 
песнопениями и кулачными боями, радуют свои
ми прекрасными женщинами, быстрыми кораб
лями, богатыми владениями, воспитанием девст
венниц, служащих этому богу и поющих хвалеб
ную песнь ему, Артемиде и Лето; песнь, столь 
прекрасно сложенную, что кажется, будто ее 
поют сам бог и богини. Поэт воспевает светлое 
торжество жизни, ощущение свежего возраста
ния, мусического счастья. С делийской горы 
Кинф, у подножья которой родились Аполлон и 
его сестра-близнец Артемида, нисходит высокий 
свет. Говорят, что Аполлон родился на седьмой 
день месяца марта, что весной он возвращается 
из своего зимнего жилища в солнечной Ликии и 
Эфиопии, возвращается от живущих в вечном 
свете Гипербореев. 

Так как Аполлон определяет меру, стережет 
границу и любит все хорошо сложенное, он гне
вается на нарушителя границ, страшит и губит 
презирающего меру. Он не знает пощады и его 
стрелы разят без промаха. То, что проявляется в 
нем как суровость, на самом деле является нена-
рушимостью, незыблемостью. Прямолинейность 
образа и духа, резкость прямо падающего света 
вызывает боль, но эта боль исцеляет. Слепые или 
слабые глаза не видят всей полноты света, так 
как очень яркий свет слепит. Его зовут Аполло-
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ном Локсием («Извилистым»), но не потому, что 
он вводит в обман, запутывает и прямое делает 
кривым, а потому, что путаница и обман всегда 
присутствуют там, где ощущается недостаток 
знания. Его губительная и целительная силы со
ставляют единое целое: он убивает, потому что 
зовет к жизни. 

Как бог наказывающий и губящий, он — са
мый суровый, строгий и неумолимый из всех, 
тот, кто дерзость тотчас наказывает смертью. В 
его природе нет ничего посреднического, он — 
не бог переходов и уступок, но, напротив, резко и 
неумолимо являющий свою волю. Страх перед 
Аполлоном основан на том, что нарушающий его 
порядок подлежит уничтожению. Перед ним всегда 
робеют, и в человеке аполлонова склада эта ро
бость доходит до настоящего ужаса, когда он видит, 
как кто-то нагнетает ссору с этим богом. В первой 
песне «Илиады» этот ужас охватывает данайцев, 
когда Аполлон, после того как Агамемнон посягнул 
на его жреца Хриса, насылает на лагерь чуму. Мрач
ный, как ночь, бог устремляется к стоянке кораб
лей, и его серебряный лук в такт поступи издает 
страшный звон, а сверкающие стрелы угрожающе 
гремят в колчане. Здесь описывается примиряю
щая и очищающая жертва, совершить которую 
повелевает Агамемнон: всеобщее омовение в мо
ре, которое должно очистить преступника, а также 
заклание множества волов и коз, благодаря кото
рому должно совершиться примирение с богом. 
Жертвоприношение не дает желанного результа
та, и только торжественное призвание Хриса, ус
покоенного Одиссеем, а также жертва, принесен
ная этим жрецом Аполлона, утоляют его гнев. По
сле трапезы в честь Аполлона звучит пеан. 

Где возникает противоборство с этим богом? 
Именно на границе, которая отделяет его от чело-
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века и которую последний намеренно или неос
мотрительно переступает. Делая это, он сталкива
ется с Аполлоном Губителем, который, будучи 
стражем границ и пределов, натягивает свой се
ребряный лук, одно упоминание о котором вселя
ет страх. Непризнание меры, которым человек 
сам себя помрачает, вовлекает в эту ситуацию и 
бога. Посягновение на Аполлона всегда означает 
посягновение на его духовность. Будучи богом 
светозарного духа, он наказывает многодетную 
мать Ниобу и вообще выступает против матерей, 
притязающих на власть. Он наказывает дерзкого 
Марсия, наказывает Алоадов и Тития. Через него 
светозарно возвещается божественность духов
ного, так как в нем оно проявляется как постоян
ная, неодолимая сила. По этой причине он враж
дебно настроен ко всему грубому, ко всякому по
рабощению и варварству. Он властвует над 
гимнасиями и палестрами, дарует выдержку, бы
строту и проворство в кулачном бою и равным 
образом дарует победу в музыкальных состязани
ях. Его оракул называет Сократа самым мудрым 
из всех греков. 

Он покровительствует Оресту. Задача, кото
рую он берет на себя в «Орестее» Эсхила, пред
начертана теми событиями, которые развертыва
ются во время умерщвления дельфийского дра
кона. Убив Пифона, сына Геи, который возник из 
сырой земли Девкалионова потопа, Аполлон ос
корбил мать-землю. В лице Пифона он посягнул 
не только на нечто единичное, он посягнул на 
темное, громадное собрание земных божеств в са
мом средоточии их силы и достоинства — в свя
тилище Геи. Пифон — страж Геи, как Аполлон — 
страж Зевса. Святилище Геи Аполлон насильно 
превратил в свое; убийство Пифона сделало его 
кровно виноватым, и Гея возложила эту вину на 
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него. Ему пришлось спасаться бегством, при
шлось искупать свою вину — семь лет прислужи
вать Адмету и очищаться в лавровой роще, преж
де чем он смог вернуться в Дельфы и стать про
рицателем у Зевса. События продолжают 
развиваться, так как царство Пифона — это то 
самое царство, в котором повелевают Эринии. 
Законы кровной вины и кровной мести древнее 
царства олимпийских богов и исходят от Геи. В 
«Одиссее» Эринии называются подземными бо
жествами, живущими в Эребе, а Гесиод называет 
их детьми Геи, которые родились из крови оскоп
ленного Урана. 

Вместе с не имеющей матери Афиной Аполлон 
становится на сторону матереубийцы, который 
мстит за отца, убивая убившую своего супруга. 
Аполлон и Афина вместе становятся на сторону 
Ореста, и тут проявляется различие в их сущно
сти и характере участия в судьбе этого героя. 
Аполлон преследует свою цель жестче и безог
ляднее, чем Афина; он не страшится крайностей 
и кажется, что он готов пойти прямо на разрыв с 
древним установлением и теми богинями, кото
рые его охраняют. Его оракул повелевает умерт
вить мать. Он усыпляет Эриний в храме и изгоня
ет их оттуда суровыми словами. Афина заявляет 
о себе как о богине, которая готова дать хороший 
совет, которая стремится найти достойный выход 
из создавшегося положения и прийти к наилуч
шему решению. Ее задача заключается в том, что
бы вступить в переговоры с богинями земли и ус
покоить их; кроме того, надо отметить, что имен
но в ее храме и совершается нелегкое дело 
примирения. Аполлон не скрывает своей непри
язни к Эриниям и обращается к ним с резкими и 
насмешливыми словами. Древние божества упре
кают молодых в том, что они глумятся над всяким 
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правом, и ссылаются на древнее, неотменяемое 
право крови; они грозят, что земля и народ Афин 
поплатятся за то, что ущемили их в исконном 
праве крови. Как уладить такое противоборство? 
Афина делает решительный поворот в этой тяж
бе, доводя дело до того, чтобы Эринии дали воз
можность решать ей самой. Но когда она перела
гает это решение на афинский ареопаг, то есть 
открывает судебное слушание, все снова грозит 
окончиться провалом. Новое и неслыханное за
ключается в том, что упраздняется порядок, кото
рый с незапамятных времен оставался незыбле
мым. Таким образом, старое право крови уходит 
в прошлое безвозвратно: каким бы ни было ре
шение суда, о восстановлении этого права уже не 
может быть и речи. Эринии разражаются злоб
ными сетованиями, громкими жалобами. Хотя 
Аполлон и Афина поддерживают СуДг о н все-таки 
не решается оправдать Ореста — не дело ареопа
га, в котором заседают смертные, выносить такое 
оправдание. Только после того, как покровитель
ница города подает свой голос в защиту Ореста, 
голоса уравниваются и тем самым оправдатель
ный приговор вступает в силу. Можно сказать, 
что благодаря голосу Афины город стал тем, чем 
он стал, что этот голос повлиял на судьбу города. 
Ощутив себя поруганными, богини крови взыва
ют к новой мести городу и успокаиваются только 
после того, как Афина обещает им место рядом 
со своим собственным храмом, то есть обещает 
им непременное почитание со стороны богов и 
людей, которое навсегда сохранит за ними их 
права. Ликование, которым разражается Афина 
после того, как дело примирения совершается, 
показывает, что здесь на самом деле было достиг
нуто. Праздничное шествие богини, сопровож
даемой своими жрицами и Эриниями, а также 
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афинянами и афинянками, завершает и подтвер
ждает все произошедшее. Тот, кто хорошо пораз
мыслит над рассказанным в «Орестее», наверное, 
поймет, что чудовищная, кровная вина была сня
та не только с Ореста, что случай с этим юношей 
позволял Аполлону освободить город и всю Гре
цию от власти древнейшего и мрачного права 
крови и возмездия. Аполлон исполняет волю Зев
са, поручение олимпийских богов. В улаживании 
этого конфликта, которое по своему значению 
превосходит всякое понимание и суждение, 
свойственное смертному, есть нечто такое, что 
заставляет человека вздохнуть с облегчением. 
Бог выступает как примиритель и освободитель. 
Господство богинь земли ограничивается. В этой 
ситуации раскрывается вся сила Аполлона во 
всей полноте своего сияния; он предстает как 
благодетель, который остается таковым даже в 
своей суровости. Дело Ореста касается власти 
Аполлона как покровителя, потому что оно, поми
мо прочего, является пробой сил в соперничестве 
между Геей и Зевсом. В том, что Орест, убив 
Эгисфа, в свое время убившего отца Ореста, со
вершил славный поступок, не сомневаются ни 
боги, ни люди. Зевс даже одобрительно отзывает
ся об этом поступке в первой песни «Одиссеи» и 
с ним соглашается Афина. В этой же песне боги
ня побуждает Телемаха хитростью или же не та
ясь убить жениха его матери и прославляет мсти
теля Ореста, которого славят все смертные за со
вершенную им месть за отца. 

Аполлон — праздничный бог, бог Пифийских 
игр, бог, дарующий победу на гимнастических и 
музыкальных соревнованиях и сам участвующий 
в них, бог, играющий на форминге и упорядочи
вающий все сущее музыкой и пением; бог, осно
вывающий государство, дающий ему консти-
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туцию, водительствующий поселенцами и ох
раняющий улицы и проложенные пути. Он — 
прорицатель, врачеватель и множитель плодов. 
Его сила проявляется всюду, где жизнь проходит 
в свете. Его постигает незамутненный взор, в 
юношеском блаженстве охватывающий все обра
зы. В этом заключается высшее счастье, причем 
не то, которое дарует богиня Тиха с ее корабель
ным рулем, символизирующим управление чело
веческими судьбами, с шаром, символизирую
щим неожиданный случай, и с рогом изобилия, 
рогом козы Амалфеи, символизировавшим счаст
ливые даяния; счастье, даруемое Аполлоном, не 
зависит от перемен, случайностей и превратно
стей: это длительное счастливое состояние, по
коящееся на проницательности, духовной ясно
сти и веселости, на мусической трезвости духа. 
Это счастье красиво сложенного человека, дейст
вующего в единстве своих сил. Это счастье царя 
Адмета, дом которого посещает этот бог, дом, где 
царствует полнота света. Тот, кто однажды нахо
дился на каком-либо из островов, дорогих Апол
лону, кто ранним утром или в самый полдень 
вглядывался в море и землю, кто чувствовал, как 
в воздухе проступает преисполненная света 
жизнь, тот знает счастье, возникающее от созер
цания такой картины, и получает представление 
о силах, которыми наделен Аполлон. 

Он — бог юности, по-юношески прекрасней
ший бог. Его образ — это прообраз прекрасного, 
и скульпторы, столь многим ему обязанные, со
ревнуются между собой в попытке запечатлеть 
его красоту. Они не изображают его сидящим 
или лежащим: прекраснее всего — стоящий, об
наженный бог, наилучшим образом показываю
щий все совершенство своей фигуры. Прямая 
осанка, геометрическая завершенность пропор-
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ций видны в Аполлоне-Прорицателе, сжимаю
щем в руке лук. На длинной шее красиво посаже
на голова с большими, круглыми глазницами, ко
торые когда-то заполнялись серебром. В его 
торжественно возвышающейся фигуре есть не
что отчужденное, нечто чужое, в чем чувствуется 
угроза, дающая повод для тревоги. Он стоит в от
далении, в некоем неприкосновенном простран
стве, и в нем нет ничего, что сближало бы его с 
человеком, его созерцающим; нет ничего, благо
даря чему этот человек мог бы с доверием к нему 
приблизиться. Прямую осанку имеет устремляю
щийся вперед Аполлон-юноша, высеченный из 
паросского мрамора, и на гимнастические сорев
нования спешит Аполлон Дейнагора. Посреди 
борьбы между лапифами и кентаврами неколеби
мо возвышается Аполлон-Олимпиец, не вмеши
вающийся в нее и связанные с нею тяготы, лег
кий и непринужденный, так что уже в повороте 
его головы, в легком движении чувствуется уве
ренность и воля. На вазах Аполлон изображен в 
большем движении, в котором все же ощущается 
нечто застывшее. Он уравновешивает самого 
себя и не нуждается в какой-либо поддержке. По
этому Аполлон работы Праксителя, так называе
мый Аполлон Савронктонос («Убивающий яще
рицу») в образе мальчика, дошедший до нас лишь 
в копиях, производит не столь сильное впечатле
ние: мало того, что он лишен прямой осанки, он 
даже ищет опоры. 

Пан 

Место, в котором этот бог появляется, дает 
ему определенную характеристику, и его образ 
тотчас делает его узнаваемым. Внешний вид Пана 
не являет собой ни человека, ни животное; он на-
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половину божество, наполовину животное. Там, 
где этот бог появляется в образе козла на четырех 
ногах, там мы имеем дело с превращением. В сво
ем настоящем облике он стоит и ходит в верти
кальном положении. Ниже пояса он похож на 
козла, и кроме того, в его голове, покрытой гус
тыми волосами, где по бокам или прямо из сере
дины лба растут рога, чувствуется что-то звери
ное, что никогда не исчезает полностью. В его 
теле нет ничего составного, нет, так сказать, шва, 
который соединял бы нечто разрозненное; тело 
плясуна и бегуна Пана кажется вылитым из еди
ной, цельной массы. Его строение напоминает те
лосложение кентавров, в котором, несмотря на 
наличие четырех ног, чувствуется единое с Па
ном происхождение, и это не случайно, так как 
жизнь кентавров протекает на панической при
роде; они охраняют и лелеют всякое начинание, 
свойственное жизни героя. Между ними и Паном 
есть нечто связующее их. Некое сходство с таким 
телосложением показывает и бородатый, увен
чанный рогами Дионис, в котором, однако, нет 
той силы и уродства, которые отличают Пана. 
Даже в самые лучшие времена скульптура не ук
лонялась от воплощения этого образа, да она и не 
могла этого сделать, потому что в данном случае 
сам пол является божественным признаком, по
тому что в этом боге он сам и фаллическое начало 
нераздельны. 

Пан — фаллический бог. То, что делает его бо
гом, нельзя найти ни в каком другом боге, даже в 
Дионисе, так как все они хотя и наделены при
знаками пола, их божественное не сводится к по
ловому и поэтому в их телосложении, в их стане 
фаллическое приглушено; некое соответствие 
выраженному в Пане половому признаку мы на
ходим в многогрудой Артемиде. Что касается Аф-
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родиты, то она предстает именно как богиня, в 
которой пол как таковой обозначен и очерчен. В 
ней почитают не влечение и его силу, не выступа
ет она и как богиня плодородия. Она преисполне
на тончайшей, насыщающей взор соразмернос
ти. Она — само обаяние и полнота любви, а так
же богиня любовного наслаждения, которое 
неотделимо от созерцания прекрасного и облада
ния им. Ей подчинено все, что подготавливает лю
бовное наслаждение и умножает его: прелюдии 
отношений между полами, красивое проявление 
симпатии, ухаживание, любовная игра, отказ от 
себя самого и готовность отдаться другому, под
дразнивание и шутки. Очарование, которое кро
ется в ее поясе и проливает свет на все ее со
вершенство, говорит (как и сам пояс) о том, в чем 
состоит ее сила. Кажется, что в ее окружении 
всякое проявление симпатии свободно, и то не
мое влечение, которое в своей сути неумолимо, 
насильственно и принудительно, становится сло
воохотливым, превращается в игру, обретает ду
ховное измерение, оживляет фантазию и движет 
силой воображения. 

Что касается Пана, то у него нет никакого поя
са и ему неподвластна та сфера господства Афро
диты, в которой все превращается в очарование и 
нежный аромат. Он — фаллический бог. Более 
явственно и отчетливо, чем в Пане, фаллическое 
начало, заявляющее о себе в напряженном дето
родном члене, проявляется в Приапе, который 
представляет собой как бы локального, ограни
ченного определенным местом Пана — Пана ви
ноградников, плодородных земель и рыбных уло
вов, который любит застроенную, ухоженную 
природу и близость человека. Здесь можно по
нять, что фаллическо-божественное начало и на
рушение меры совпадают. Божества, в которых 
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фаллическое как таковое не является проявлени
ем божественного, показывают совершенную со
размерность внешнего облика, выверенность и 
совершенство пропорций, и то, что предстает в 
них как разум, рассудительность или свет, сразу 
же показывает, что бог и пол не представляют со
бой некоего единства. На примере индусских бо
гов мы можем убедиться в том, что там, где почи
тается их фаллическая сила, соразмерность 
внешнего вида исчезает и признаки пола начина
ют бурно заявлять о себе. Фаллическое — это ли
шенная меры, первобытная сила, которую в себе 
самой нельзя усмирить. Вопрос, ставившийся гу
манистами и сводившийся к тому, почему греки 
не придавали этому богу более обтекаемых черт 
и не делали его более утонченным, почему они не 
уподобляли его богам, полубогам и героям, не
уместно даже задавать, так как, будучи фалли
ческим богом, он не терпит того соразмерного 
упорядочения красоты, которое лежит в основе 
человеческой фигуры. Пол не есть нечто челове
ческое, но божественное, и такая поправка во 
внешнем облике этого бога воспринимается как 
посягательство на саму порождающую силу, как 
умаление плодовитости, результатом которого 
должна стать сухость и скудость. Если бы это 
произошло, такому богу пришлось бы сделать 
себя незримым и взять свою силу из растений, 
животных и человека, в результате чего воцари
лись бы немощь и бесплодие. 

Мысль о том, что в поле как таковом проявля
ется божественное, которое достойно почитания, 
наряду с греками признавали и другие народы: 
нет ни одного, которому она оставалась бы чуж
дой. Что касается греков, то их самобытность за
ключается в том, что они сумели смягчить это 
глубокое, нередко преисполненное страха и серь-
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езности почитание и возвысили его до свободно
го созерцания. Между олимпийскими богами и 
фаллическими божествами нет никакой вражды, 
никакого признака взаимного неудовольствия. 
Они не относятся друг к другу как некие про
тивоборствующие силы и не посягают на сферу 
влияния другого. Они, скорее, связаны друже
скими узами. Веселье и радость царят во время 
рождения фаллических божеств: эти чувства 
проявляются тогда, когда олимпийские боги рас
сматривают телосложение Пана и Приапа, в ко
тором ясно проявляется их суть. Будучи фалличе
ским богом, Пан наделен обликом, в котором от 
его раздвоенных копыт и до бедер, а также до 
того места, где находится признак пола, проявля
ется образ козла. Его фаллическое лицо отличает 
глубокая морщина между носом и лбом, некая за
рубка, которая видна и в лице Сократа, похожем 
на лицо фавна; лицо Пана имеет своеобразное 
животное выражение, в котором, как кажется, 
видны некоторая грубость и бесформенность. 
Однако в данном случае оно и не нуждается в 
тонкой проработке деталей и изысканности. Тело 
фаллического бога является атрибутом его произ
водящей силы, и сам пол его обозначает. 

Способ изображения, представленный в ми
фе, не является хронологическим, потому что 
всякая хронология представляет собой историче
ский способ измерения времени, но миф — не 
история и не некий исторический процесс, кото
рый как таковой постигается сознанием. Если мы 
начнем рассматривать его с точки зрения исто
рии, тогда у нас возникнет впечатление, что он 
представляет собой нечто чуждое ей по сути и 
предваряющее наступление исторического вре
мени. Кроме того, такое рассмотрение разрушит 
саму сущность мифа и подчинит его непримени
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мому в данном случае измерению временем. Не
что подобное происходит тогда, когда ради пуще
го понимания начинают рассматривать его как 
символ или аллегорию, так как такое понимание 
возможно только внутри исторического созна
ния. 

В мифическом событии невозможно найти 
признаков каких-либо дат. Золотой и серебряный 
века нельзя отделить друг от друга какими-то 
хронологическими рамками. Событие, безвре
менное по своей природе, не поддается никакому 
временному определению. Точность мифическо
го события отличается от научной точности, но 
отнюдь не проигрывает от этого. Эта точность за
ключается в соответствующей силе и ясности об
разов и в их взаимосвязи. Пана называют сыном 
Гермеса и дочери Дриопа. Кроме того, его назы
вают сыном Зевса, а матерью считают Фимбрию 
или Каллисто, а также Онею. Римские поэты вы
сказывают и другие предположения о его проис
хождении, которые можно рассматривать как 
произвольные изыскания. Причина столь различ
ных сообщений кроется не в том, что установле
ние генеалогии — дело неблагодарное. Историк 
не может допустить существования разных отцов 
и матерей, а между тем в этом нет ничего недо
пустимого. Какого-нибудь поэта, например, мы 
называем не только сыном своих родителей, но и 
сыном Аполлона и Муз, и точно также мы сами 
предстаем не как сыновья вполне определенных 
матерей, но и как сыны земли, страны, какого-ли
бо города; у нас много отцов и матерей и мы име
ем различные родственные связи. Пан, которого 
называют сыном Зевса, — это тот же Пан, кото
рого в Гомеровом гимне называют сыном Герме
са и дочери Дриопа. Установление генеалогиче
ского родства одновременно предполагает выяв-
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ление определенной структуры и сферы. По 
мужской линии Пан является сыном Зевса и как 
правнук Кроноса он восходит к титанам. Он по
является на свет уже окончательно сложившим
ся, и потому мать в ужасе бежит от своего ребен
ка, равно как и нимфы спасаются бегством от 
преследующего их бога. Об Афине говорят, что 
она родилась из головы Зевса уже как дева, в пол
ном своем снаряжении. Богиня, не связанная пу
повиной со своей матерью, тотчас являет неру
шимую мужскую силу своего духа и, подобно 
свободной мысли, вырывается из головы всемо
гущего бога. 

Так же и Пан сразу появляется таким, каков 
он есть, и тотчас покидает свою мать. Он — во
площение порыва. Оправившись от родов, его 
мать бежит не от своего ребенка, а от фалличе
ского бога, и больше уже не никогда не возвра
щается к нему не по недостатку материнской 
любви, а потому, что ее сильный сын не нуждает
ся в уходе. Охвативший ее ужас объясняется тем, 
что сын воспринимает ее не как мать, а как жен
щину. В этом смысле Пана никак нельзя назвать 
сыном. Не покровительствует он и супруже
ским союзам и семьям: возглавляемое им царство 
предшествует всякому браку и семье. У него нет 
жены, он связан с нимфами, и все нимфическое, 
все ореады, наяды, дриады, все женские божест
ва, обитающие в реках, на деревьях, в источни
ках и на горах, подвластны ему. Среди нимф — 
его матери, его воспитательницы, возлюбленные: 
такова, например, ореада Эхо, аркадская нимфа 
Сиринга, которая, спасаясь от его преследования, 
по ее просьбе была превращена в тростник. По
добно нимфам, которые появляются на Олимпе 
только тогда, когда там проходит собрание богов, 
Пан не любит там задерживаться. Нимфы при-
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соединяются к нему, сопровождают его и тем са
мым признают в нем своего господина и настав
ника. Все нимфическое начало тесно, неразрыв
но связано с Паном, и место их обитания, равно 
как их нимфическая женственность принадле
жат его царству. Когда они убегают и прячутся от 
него, это выглядит как панические игры, связан
ные с проявлением пола. Кроме того, они прино
сят ему жертвы, причем такие, которые связаны 
с его полом. Нимфа — дитя Геи, хранящее ее 
ключ. Она — божество того места, которое она 
охраняет, из которого входит как женщина, как 
воспринимающая, зачинающая. В ней есть нечто 
растительное, что проявляется и в растительной 
невинности ее пола, в своих превращениях она 
принимает и образ растения. О нимфах, живу
щих в горах, в Гомеровом гимне говорится, что 
их не причисляют ни к смертным, ни к бессмерт
ным, что они едят амброзию, долго живут, водят 
замечательные хороводы, вступают в любовные 
союзы с Гермесом и силенами и умирают вместе 
со своими высокими деревьями. 

Пан не соблюдает обычаев и обрядов и к тому 
же не охраняет супружеского ложа, домашнего 
очага и самого жилища. Он — не бог законов и 
установлений, которые освящаются совместной 
жизнью, а бог пола, который предстает как ис
конное начало. Так как он сам не живет супруже
ской жизнью, у него нет никакого очага, никако
го ложа, жилища или места, в котором бы он пре
бывал. Он непрестанно бродит, странствует, 
охотится, путешествует, и эта неуемность, это 
блуждание по широким просторам связано с его 
полом, с неутомимостью зачинающего, оплодо
творяющего и преумножающего бога. 

Веселость как нечто соответствующее нраву 
Зевса пронизывает весь мир богов и сопровожда-
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ется хохотом олимпийцев. Об этом прежде всего 
повествуется в эпосе. Боги разглядывают Пана, 
которого его отец Гермес вознес на Олимп, они 
весело потешаются над ним, как потешаются, 
глядя на Приапа. В их смехе прежде всего звучит 
возвышенная доброжелательность и удивление, 
которому сопутствует щедрая радость. Фигура 
Пана являет собой мощнейшее влечение, грубое, 
лишенное какой-либо утонченности, влечение, 
которое во всей своей ужасной правдивости без
оглядно устремляется вперед из своей животной 
глубины, но в то же время остается преисполнен
ным блаженства и страсти. Гермес приводит 
Пана к богам для того, чтобы его признали, и ни у 
кого не возникает сомнения, что бог, наделенный 
таким чудесным видом, войдет в крут прочих бо
гов. Он, правда, не часто будет появляться среди 
них, так как в жизни, которую он ведет, есть не
что необщительное, что позволяет ему не являть
ся на собрания богов. Ему приятно находиться 
только в своем собственном царстве и он не тер
пит никакого принуждения, откуда бы оно ни ис
ходило. В смехе богов сокрыто узнавание, воспо
минание о себе. Ничего не говорится о том, как 
приветствуют Пана Аполлон и богини-девствен
ницы Афина и Артемида, и только об одном боге 
известно, что он очень рад пришельцу — речь 
идет о Дионисе. Здесь Дионис предстает как бо
лее древний бог, но тут же о нем говорится, что 
он приходится приемным сыном своему кор
мильцу Пану. Таким образом, Диониса нельзя по
мыслить без панической природы. Когда он, бог 
вина, радуется рождению Пана, здесь прежде 
всего проявляется взаимосвязь этих богов, кото
рые часто говорят о своей взаимной симпатии. 
Паническое и дионисийское начала встречаются 
друг с другом, и не только места жертвоприноше-
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ний нередко оказываются одними и теми же, но 
и обе царские свиты соседствуют друг с другом, а 
толпы сопровождающих просто смешиваются 
между собой. Близость Диониса возбуждает Па
на. Воодушевленный шумом Менад, Пан прислу
шивается к нему и приближается, непреоборимо 
влекомый шумом праздничного шествия, которое 
движется по его глухим местам. 

Местом пребывания этого бога является не 
Олимп, а аркадские ландшафты. С самого начала 
он теснейшим образом связан именно с ними, са
мыми просторными среди всех полей, в которых 
обитают нимфы. Здесь он воспитывает нимфу 
Синою, здесь находится много его святилищ — 
на горе Мэнал в восточной Аркадии, в горах Пар-
фении, неподалеку от Эр, в пастушеских горных 
района Ликосуры и в других местах. Здесь его 
слушают местные жители, когда он, играя на си-
ринге, бродит по горам. В молодые годы он стран
ствует по аркадским равнинам, шагая под откры
тым небом, влюбленно озирая раскинувшиеся 
перед ним просторы и испытывая тот страх перед 
городами, который никогда его не покидает и яв
ляется его отличительной чертой. На холмах, в го
рах, у водных источников стоят его святилища, а 
гроты, эти прохладные места, в которых он почи
вает, являются местами, в которых ему воздают 
поклонение. Близ Марафона находится посвя
щенная ему гора, а также скалистый грот, кото
рый называется Козьим стадом Пана. На Парнасе 
его почитают в Корикском гроте. В горах Парфе-
нии он призывает афинского посланника Фидип-
пида, стремящегося заручиться помощью Спарты 
в борьбе против мидийцев, и обещает ему устра
шить их, если афиняне окажут ему почести. Го
род ему чужд и равным образом он не любит нив 
Деметры, не любит пашен, засеянных зерном по-
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лей и садов. Он не появляется там, где землю па
шет плуг, где ее поврхность превращается в глы
бы. Только на пастбищных лугах, на выгонах для 
скота, в местах разведения пчелиных ульев, толь
ко там, где рыбаки забрасывают свои сети, начи
нается его царство. Образ жизни и сферы деятель
ности людей разнообразны и также разнообраз
ны их встречи с этим богом. Ясно, что пастухи, по 
отношению к которым он настроен дружелюбно, 
прежде всех других постигли его и наикрепчай
шим образом заручились его поддержкой. Одна
ко, с другой стороны, среди них наивысшее поч
тение ему оказывают те, кто пасет коз и овец. 
Жеребцы и волы не так близки Пану, и он нико
гда не принимает их облика. Он — не всадник. 
Конь и бык — животные домашние, живущие ря
дом с человеком, а дом и конюшня — не те места, 
где обитает Пан. Именно пасущие коз и овец, те, 
кто спит под открытым небом и угоняет свои ста
да в далекие просторы, первыми постигли и узре
ли этого бога, первыми описали его как козлоно
гого, увенчанного рогами, имеющего хвост, похо
жего на кривоносого барана. Пан предстает как 
бог пастухов и их пастбищ. Он охраняет стада, 
умножая их плодовитость и сам выступая как со
зидатель, близость которого заставляет стада ум
ножаться. Охотникам, пчеловодам и рыбакам он 
дает дичь, мед и рыбу или, напротив, лишает их 
этого, и потому, когда охота не приносит добычи, 
жители Аркадии бичуют образ Пана. 

Наполовину дикая пастушеская жизнь начи
нается там, где пашня заканчивается и прости
раются пастбища. Пастбищные угодья не явля
ются областью владычества Пана: они представ
ляют собой пограничную полосу, отделяющую 
его царство от обработанных полей. Его царст
во — это глушь, заросли. Пан находится там, где 
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высятся горы, где раскинулись горные леса, где 
текут реки, шумит тростник, где растут дикие 
фруктовые рощи, и где все это остается нетро
нутым. Но что мы хотим сказать, говоря о том, 
что в глуши, оживляемой Паном, проступает 
что-то божественное? Что значит эта глушь для 
человека? 

Глушь — это прежде всего нечто неопределен
ное, нечто не имеющее наименования. Она не 
подвластна человеку, не является его владением, 
она безмерна и лишена дорожных вех. Это неис
пользованная земля, поскольку на ней не дейст
вуют законы человеческого хозяйствования. У 
нее нет истории, и нас не связывают с ней ника
кие воспоминания. Все в ней произрастает поми
мо нашей воли и цветет без нашего содействия. 
Для нас она — неведомая земля, terra incognita. 
Дикое дерево цветет и приносит плоды благодаря 
той силе, которая изначально ему присуща, а так
же благодаря хорошему климату, в котором оно 
растет. Звери питаются его плодами, а то, что ос
тается, засыхает прямо на ветвях и падает на зем
лю. Быть может, все опавшее снова даст побеги, а 
может быть, такого и не произойдет. Это ничего 
не меняет, так как все, что здесь произрастает, 
лишено всякой меры и не знает счета. Здесь нет 
никакой собственности и никакого имени, здесь 
зеленеет, цветет, зреет и увядает безымянная 
земля. Собственность, владение начинается с на
именования. Пан — это бог, который не знает 
собственности и поэтому он не признает ее и не 
поддерживает. Благодаря наименованию чело
век обозначает и ограничивает все существую
щее, благодаря появлению имени он это сущест
вующее усваивает. Пан не дает имен, их дают ге
рои, которые первыми проходят через глухие 
места. 
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Наверное, большинство не слишком почитает 
глушь и думает о том, чтобы ее уничтожить. Но 
что было бы, если бы ее не было, если бы она 
была полностью уничтожена? Возможно ли это? 
Вполне, так как стремление к этому кроется в че
ловеке, который воспринимает ее только как вра
га и выступает против нее с враждебными же на
падками, которыми и хвалится. Он может оттес
нять ее, нарушать ее жизнь и приводить ее в 
бездействие. Он это может и он делает это, хотя 
продолжает от нее зависеть. Такие усилия прино
сят свои плоды, в которых есть нечто закономер
ное. Почва, отвоеванная у этой глуши, называет
ся девственной, и опыт учит, что такая почва осо
бенно плодородна и дает богатый урожай. 
Впрочем, это продолжается недолго, так как 
силы, которые почва хранила в глуши, истощают
ся и для того, чтобы получить хоть какой-нибудь 
плод, необходим искусственный уход. Почве 
надо вернуть то, что было у нее отнято с тех пор, 
как свободный рост на ней прекратился. Свобод
ное произрастание — это жизнь глуши, и там, где 
ему мешают, там посягают на саму глушь. Там, 
где она начинает пропадать, сила Деметры осла
бевает, ее власть больше не простирается на то, 
чтобы делать зерно зрелым, чтобы наделять 
фруктовые рощи плодами. Если бы не было ди
ких трав, не было бы пшеницы и овса; если бы не 
было диких виноградников, не было бы настоя
щего вина, а без диких зверей не появился бы и 
домашний скот. Все это не только отвоевывается 
у дикой природы и поддерживается в борьбе с 
нею, но и питается ею, так что там, где дикая при
рода умирает, там и все названное перестает пло
доносить. Дикая природа простирается перед 
Деметрой, и подобно тому как дикие травы пред
шествуют зерновым, всякое возделывание и вы-
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ращивание, всякий уход основывается на диком 
произрастании, на свободном росте. Власть Де-
метры начинается там, где появляются приручен
ные животные, приносящие пользу стада, и про
стирается по земле, по которой прошел лемех 
плуга, но изначальная, никак не определенная 
глушь ей не покоряется. Серп и венок из колось
ев — атрибуты Деметры, но не Пана. Она может 
пить воду из кружки или чаши, он — только из 
ладони. Ее мистерии — не мистерии Пана, и для 
него не являются священными орудия пахотных 
работ и скотоводства. Пан — бог дикого, мощ
ного изначального плодоношения. О нем можно 
узнать из рассказа Павсания о черной Деметре, 
которую почитали в гроте на горе Елеон, непода
леку от аркадской Фигалии. Когда Деметра, раз
гневанная на своего избранника, Посейдона, и 
опечаленная похищением Персефоны, покинула 
этот грот, все произраставшее на земле пришло в 
упадок и людям стала грозить голодная смерть. 
Никто из богов не знал, куда удалилась богиня, 
никто не знал, где ее искать. Однако Пан, бродив
ший по аркадским полям, в которых он охотился, 
обнаружил черную Деметру в каком-то гроте. О 
своем открытии от сообщил Зевсу, тот послал к 
богине Мойр, и она, уступив им, покинула свое 
убежище, расставшись с печалью и гневом. 

Пан находит Деметру, утерянную богами и 
людьми. Для него самого она никуда не пропада
ет, и она тоже находит его местопребывание. И 
бог и богиня не могут уйти друг от друга так дале
ко, чтобы потом снова не найти друг друга. Он 
лишь рассматривает ее, подходит поближе и 
тихо, так же, как пришел, уходит, унося с собой 
свое знание. Насколько ему важно найти Демет
ру и почему он сообщает о тайнике, в котором 
она спряталась? Быть может, ему было бы выгод-
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нее хранить эту тайну про себя? Не ограничивает 
ли эта богиня сферы его владычества, не оттесня
ет ли она его, когда продвигается вперед? Да, она 
действительно это делает, но лишь в той мере, в 
какой возмещает ему то, что взяла у него, и Пан 
хорошо знает, что все, что она подчиняет своему 
господству, снова вернется к нему. Она не может, 
да и не хочет совсем вытеснить его: она не может 
этого хотеть, потому что без него она не будет та
кой, какой является. У производителя Пана есть 
исконное на нее притязание; без него она не мо
жет достичь зрелости, не может обрести плодо
родия. Царство Пана вбирает в себя то состояние 
жизни и природы, которое существовало до Де-
метры, и ее владычество всюду на нем основы
вается. Она может заполучить лишь ту землю, ко
торой уже коснулась нога Пана. Ее роль в плодо
родии заключается в восприятии, зачатии и даль
нейшем развитии зачатого. Она — внучка Геи, и 
сила праматери чувствуется и в ней. Ее брачное 
ложе — пашня , и Гомер и Гесиод сообщают о том, 
что она возлежала с Иасием на трижды вспахан
ном поле, и за это Зевс поразил Иасия стрелой. Ее 
силы ищут самые могучие боги, Зевс и Посейдон, 
который как жеребец покрывает ее, когда она пре
вращается в кобылу. Кажется, что объятия, в кото
рые ее заключают, символизируют собой объятия 
всего женского пола, и это превращает ее в богиню 
народной силы. Брак, земледелие, плодоводство, 
скотоводство — все это области ее ведения. Сюда 
же относится и уход за героями и воспитание их, 
та ранняя стадия ухода, которую не могут обеспе
чить кентавры. Она дает возможность посевам 
произрастать, плодам — наливаться соками, и с 
этим связаны и ее мистерии, восходящие от тьмы к 
свету. Будучи богиней произрастания, она в то же 
время является и подземной богиней. 
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Пан знает, где скрывается Деметра, и находит 
ее там, где никто и не думал искать. Он лучше 
других знает пределы ее господства и почитает 
их. Совместная жизнь с ней для него невозмож
на: его объятиям покоряются только нимфы, а в 
Деметре нет такого начала. Там, где она властву
ет, где слышен звон серпа, Пан не живет: его 
ноги бродят лишь по некошенной траве. И наобо
рот, там, где он пребывает, Деметра не появляет
ся, и тем не менее они принадлежат друг другу в 
силу того соответствия, которое невозможно уст
ранить. 

Дикая глушь, в которой живет Пан, — это не 
просто лишенная наименования и никак не обо
значенная земля, вбирающая в себя поля Де-
метры, но и нечто изначальное, и потому она свя
щенна. Куда бы мы ни повернули, как далеко ни 
вернулись бы назад в своих мыслях, мы всегда 
ощущаем ее присутствие. Она простирается в 
прохладе раннего утра, окропленная росой и ос
веженная ночью, из которой она исходит. Она 
предшествует всякой истории и в сравнении с 
нею всякая история является чем-то ограничен
ным, актом сознания, оборачивающего свой взор 
вспять в стремлении проникнуть в прошлое. В ре
зультате возникает некий искусственный свет, и, 
подобно свету свечи, он позволяет увидеть сли
вающийся с чернотой круг, за которым уже поч
ти ничего не различить, а видимое не имеет яс
ных очертаний, так как ясность возрастает по 
мере приближения к источнику света. В этом за
ключается закон, который мы не можем изме
нить, и этот закон одновременно представлеят 
собой метод нашего мышления, схему, в соотве-
ствии с которой работает наше сознание. Искон
ное, проявляющееся внутри дикой природы, ус
кользает от сознания: изначальное ускользает от 
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него, хотя в то же время сопутствует нам и мы, 
исходя из него, можем к нему вернуться. Такое 
возвращение прежде всего совершается, так ска
зать, в высадке на эту исконную почву. 

Ребенок, оказавшийся на дикой земле, предо
ставлен своему источнику, своему исконному на
чалу, подобно плоду дикого дерева, который мо
жет погибнуть. Он может погибнуть, но может 
чудесным образом остаться невредимым. Когда 
его отрывают от груди матери, он может попасть 
в руки своей изначальной кормилицы, дикая 
глушь может принять безымянного подкидыша и 
вскормить его выменем и сосцами диких зверей. 
Мы знаем, что Ромула и Рема вскормила волчица, 
Атланта — медведица, Телефа — самка оленя, и 
они выросли более свежими и крепкими в срав
нении с домашними условиями. Такие дети — из
бранники, и несут на своем челе знак уготован
ной участи. Но то, что происходит с ребенком, 
брошенным на произвол судьбы в самом нежном 
и беспомощном возрасте, может произойти и со 
зрелым мужем. Изгнанному, лишенному прав и 
не знающему покоя, ставшему свободным, как 
птица, не остается никакого иного пути; он должен 
как безымянный возвратиться в дикую землю, да
лекую от огней Гестии, а также от полей Деметры. 
Он должен отказаться от знакомого ему отечества, 
от родной общины. Если он оказывается сильным 
и может жить в дикой, глухой земле, тогда она 
принимает и поддерживает его, позволяя делать 
все, что ему заблагорассудится. В этих краях не 
действуют законы, право, обычаи, и потому здесь 
не существует понятия «преступник». Дикая при
рода — последнее, неприступное прибежище 
того, кто стал беззащитным, кого безнаказанно 
может убить всякий. Глушь становится родиной 
отверженного. И как таковая она священна. 
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Она священна и в более широком смысле, о 
котором напоминают следующие слова поэта: 

И прежде пощади 
Все дикое, созданное божественным образом 
В чистом законе, откуда 
Черпают Божьи дети. 

В этих словах довольно точно определяется 
суть имеющегося здесь отношения. Созданное 
божественным образом — это дикая природа, не 
являющаяся творением рук человеческих, и по
этому в ней утверждается чистый закон, искон
ная мера всякого созидания. Божьи дети лишают 
дикую природу этого чистого закона, проявляю
щегося в ней. Призыв к пощаде, о котором здесь 
говорится, — не какое-то второстепенное требо
вание, а задача, которую должен исполнить чело
век. Об этом надо помнить, потому что он не ща
дит дикую природу, опустошает ее, сеет в ней ос
кудение, которое непременно обратится на него. 
В земле Пана человек ведет себя как хищник, и 
поэтому для него ничего не значат следующие 
слова: 

Как сладко бродить 
В священной глуши. 

Дикая природа — царство великого Пана, а он 
сам предстает в ней как ее внутренняя божест
венная жизнь. Он выступает из нее как обросшее 
волосами, грубое, двурогое, улыбающееся суще
ство; как Пан, странствующий по горам и любя
щий пляски. Голый или покрытый шкурой, увен
чанный темно-зеленой, священной для него ла
пой ели, с сияющим красным лицом, он выходит 
из леса, из кустарника, из прибрежного тростни
ка. Приплясывая и играя на вырезанной из трост
ника сиринге, он появляется в пустынных местах. 
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Весь мокрый от росы, пускается он утром на охо
ту. Для него характерны божественные дикость и 
веселость. Он жилист, неутомим в своих начина
ниях, кровь играет в его венах. Праздное странст
вование и покой, игра и танцы, а также изыскан
ный сон в полдень — вот что наполянет его день. 
Его сон глубок и благотворен, и он с гневом вос
стает на того, кто нарушает его. Знойный, жар
кий полдень, когда он, устав от охоты, засыпа
ет, — это то время дня, когда ощущается вся его 
сила, потому что он всех принуждает ко сну вме
сте с собой. Паническое безмолвие распростра
няется по всему краю, где умолкает все: цветы, 
деревья и животные. В безмолвном, дрожащем от 
зноя воздухе больше не слышится ни единого 
звука. Замолкают и засыпают и люди, а те, кто 
продолжает бодрствовать, чувствуют близость 
божества и понижают голос, чтобы не потрево
жить его сон. 

Его нелегко выследить, он ускользает от взора, 
пугливый, как дичь, прячущаяся от выслеживаю
щего ее охотника. Это происходит не только по
тому, что он убегает от всякой человеческой ра
боты и его можно встретить лишь в глухих, отда
ленных местах, которые посещают пастухи, 
охотники, угольщики, рыбаки и путешественни
ки. Встречи с ним отчасти происходят по жела
нию, отчасти в них есть нечто случайное. Они 
кратки, как встречи с охотником, который быст
ро исчезает в кустах. Его жизнь протекает в яр
ком свете, который поддерживает его, как и 
Аполлона, укрывающегося от взора во всей пол
ноте ясности и освещенности. Все это дает по
нять, в какой мере этот бог остается нетронутым 
и как он в этой своей нетронутости помышляет 
о сокровенном. Он наполняет не столько взор, 
сколько слух: он кроется в шумах, тихих и гром-
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ких. Он любит шум, и об этом свидетельствует 
смех, его громогласное неистовство и паническое 
буйство, но он также любит и полуденную тиши
ну, в которой все становится страшно безмолв
ным и беззвучным, потому что он спит и все во
круг тоже погружается в сон. Если же он не спит, 
он слышен повсюду и всегда. Шевеление травы, 
легкое дуновение в тростнике и камышах, хруст 
песка и потрескивание камней, журчание и плеск 
воды — все это тотчас напоминает именно о нем. 
Если мы слышим шум, значит где-то рядом нахо
дится Пан. Хрустит тростник — и тут же появля
ется он, раздается плеск воды и это значит, что он 
купается. Он — в парении и шевелении, в движе
нии звуков природы, он наполняет своей жизнью 
все вокруг вплоть до самых потаенных ущелий и 
уголков. Его близость чувствуется все сильнее и 
сильнее, и наконец этот бог прикасается к чело
веку или какому-нибудь месту, и в этом прикос
новении есть некая угроза, потому что никто при 
такой встрече никогда ни за что не ручается и не 
может предположить, как она закончится. Встре
тившийся с Паном не знает, не помешал ли он 
ему своим присутствием. Уже потому, что в такой 
полноте силы есть нечто, далеко превосходящее 
меру человеческого, в ней всегда таится что-то 
разрушительное. 

Пан охраняет пол, он поддерживает его. Пан — 
оплот неприкосновенной мужской половой силы, 
которая в нем неподвластна никакому умалению. 
В более определенном смысле можно сказать, что 
он охраняет сам источник пола, на который ука
зывает поклонению фаллосу, где бы мы его не 
встречали. Пол никогда не представляет собой 
чего-то завершенного, чего-то покоящегося и ог
раниченного, так как он, не зная покоя, устрем
ляется к другому полу. Отсюда — непрестанное 
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блуждание Пана, который живет на земле и бро
дит по ней. Он связан с землей и связан больше, 
чем олимпийские боги. Подобно тому как все жи
вое связано пространством и временем, оно свя
зано и полом, который в первую очередь утвер
ждает определенные узы и отношения между 
различными созданиями. Пол указывает на некое 
единое начало, из которого проистекает великий 
поток жизни. Подобно дикой природе, пол возво
дит к источнику, из которого все проистекает. 
Можно сказать, что пол представляет собой во
площение всего того, что своей жизнью обязано 
единому древу, к которому также принадлежат 
мертвые и неизвестные. 

Каким образом этот фаллический бог охраня
ет пол? Он охраняет его своим присутствием, 
своей близостью, своим прикосновением. В нем 
пол пребывает во всей своей полноте и неприкос
новенности, во всей своей божественной силе. 
Он пробуждает жизнь, творит ее. Там, где нахо
дится Пан, там жизнь кишит. Он — и плодород
ное, и плодородящее. Через его благоволение ста
да умножаются, рождают близнецов и удваива
ются в числе. Это радует его, и он блаженствует. 
Как даритель жизни, он заботится о зачатках, ис
точниках, ростках и плодах; его окружает дунове
ние плодородия и жизненной полноты, и все это 
производит тот край, в котором он пребывает. 
Этот край населяют нимфы, он полон диких зве
рей и пернатых, богат свежей зеленью и водой. 
Дикая природа здесь преисполнена жизни: это не 
пустыня, не скудная, мертвая и необитаемая зем
ля. Тень в полдень, прохлада в гротах, лес, трост
ник и влага — все это является его неотъемлемой 
частью. Пан любит границы, любит пределы. Он 
не только появляется на границе между обжитой 
и необжитой землей, но и любит морской берег, 
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любит окинуть взором голубую водную даль. Он 
с удовольствием посещает те морские и речные 
ландшафты, где вода и земля, устойчивое и теку
чее отъединяются друг от друга. Побережье плодо
роднее, своей влагой оно благоприятствует жиз
ни и потому своей способностью порождать оно 
отвечает намерениям этого бога. Он бродит в 
тростинке и камышах, где на берегу жизнь уст
раивает себе колыбель и вьет гнезда, где белое 
тело нимфы смолкает в беззвучной воде, чувст
вуя его приближение. Вырезанная из тростника 
сиринга повторяет жалобы и вздохи этой нимфы, 
воздух, врывающийся в ее отверстия, рождает 
мелодию, которая поет об утекшей воде, о блуж
дании в тростнике, о счастье ступить на берег по
сле долгих скитаний и жажде объятий. 

Воспоминание — мать мусической жизни. 
Мнемосина — мать Муз и всяческих музыкаль
ных занятий. Пан — не бог воспоминания, одна
ко Мнемосина ему не чужда. В его царстве мож
но услышать мелодическое звучание природы, 
услышать гармонию, струящуюся из земли и ее 
порождений, услышать голос нимфы в звучании 
сиринги, в котором сливаются вода, тростник и 
воздух. Бог праздности одновременно является и 
богом музыки. Пан любит музыку, и его тяготе
ние к поэтам и певцам всегда находит в них от
клик. Надо особенно подчеркнуть тот факт, что 
именно фаллический бог одновременно является 
музыкальным богом. Чем сильнее фаллические 
божества ограничиваются заботой о поле и охра
ной его, тем сильнее они проявляют свою стро
гую, страшную суровость и разрушительную 
силу. В них есть нечто неумолимое, подавляющее 
дух, и их благодеяния приходится покупать доро
гой ценой. Там, где они выступают как немые, 
косные кумиры, где в них проявляется буйное и 
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чудовищное, там совершаются кровавые жертво
приношения, так как порождающие и уничто
жающие силы едины и нерасторжимы. 

Что касается Пана, которого называют бли
стающим, то его объемлет веселость золотого 
света, голубизна прозрачного воздуха. Его дви
жения переходят в танец, который он так любит. 
Он — не только наставник в вождении хороводов 
и изобретатель сиринги, что он впервые связует 
вместе: он по самой своей сущности имеет отно
шение к танцу и песнопению, к игре и поэзии. 
Без него нельзя представить флейту, сельский 
праздник, пастушескую жизнь, буколические 
стихи — все это приходит в упадок, когда из все
го этого уходит паническая жизнь. Он учит иг
рать на сиринге сицилийского охотника и пас
туха Дафниса и всюду считается наставником 
пляшущих, играющих на духовых и поющих пас
тухов. О судьбе ослепшего Дафниса рассказыва
ется в буколической поэзии Стисихора, а также 
в идиллиях Феокрита. Пан любит песнопения в 
честь Аполлона и Диониса, он — друг Пиндара, 
чьи песни ему тоже по сердцу. В третьей пифий-
ской оде его воспевают девушки, собравшиеся 
перед дверью поэта. Преисполнившись ликова
ния, хор в «Аяксе» Софокла призывает Пана и 
просит, чтобы тот спустился с аркадской Килле-
ны и возглавил хоровод, сопровождая его поворо
тами, которые он показывал на полях Нисы во 
время празднования в честь Диониса, а также 
прыжками, которые совершались в критском 
Кноссе, когда там был праздник в честь Зевса и 
Ариадны. Кроме того, вместе с ним призывается 
и водитель хора и хоровода Аполлон. 

Пан покровительствует музыкальному творче
ству, созданию музыкальных произведений. Раз
личные виды искусства черпают из мусических 
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сил Пана, и его влияние на эти искусства просто 
безмерно. Он хорошо знает ритмически упорядо
ченную гармонию, и сама его жизнь обращена к 
танцу, игре и песнопению. Рог и лира повторяют 
игру его флейты, воспевающей поля и рощи. Ес
ли он прекращает плясать, если его флейта умол
кает, умолкает и всякое искусство. 

Боги живут в изобилии, и если они благо
склонно относятся к человеку, изобилие снисхо
дит и на него. Оно проявляется не только в таких 
дарах, как оливковое дерево Афины, конь Посей
дона или виноградная лоза Диониса, то есть во 
всем том, что люди не могут создать и чем не мо
гут воспользоваться до тех пор, пока эти дары не 
станут им служить благодаря особому акту посвя
щения. Это изобилие проявляется не только в ка
кой-то помощи, указаниях, советах, которые со
действуют благу человека. Такие благодеяния во 
всем их величии являются знамениями того изо
билия, которое не иссякает; они представляют 
собой такие дары, которые всегда предполагают 
обратный дар, идущий от человека. Смертный не 
настолько беден, чтобы не мочь отблагодарить 
богов, но он все-таки беднее их, и они не хотят 
уменьшить эту нужду. Они не хотят, чтобы чело
век жил, как они сами, и тому, кто отваживается 
соревноваться с ними, грозит уничтожение. Не-
месида недремлющим оком следит не только за 
совершающимся преступлением, но и за чрез
мерным счастьем, и одна из ее задач всегда за
ключается в том, чтобы возвращать человека к 
той мере, которая ему уготована, восстанавли
вать и сохранять те границы, которые отделяют 
человека от богов. По отношению к человеку 
боги не любят ни чрезмерной мести, ни чрезмер
ного страдания. Им ненавистно титаническое в 
нем. Дерзость может проявляться как в делах, так 
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и в их неисполнении, как в усердии, так и в рав
нодушии, и там, где она заявляет о себе, там непо
далеку находится Немесида. Нет ничего лживого 
в той мысли, что за каждым человеком следует 
его Немесида, что она сопутствует и каждому бо
гу, узнаваемым образом направляя свои действия 
против человека. Ведь бессмертных так же мно
го, как и людей. Даже если все совершают одно и 
то же служение, они делают это по-разному, и 
Керы Ахилла отличаются от Кер Гектора. Подоб
но тому как боги различаются между собой, отли
чаются друг от друга и их отношения к человеку. 
Он должен бдительно следить за тем, чтобы, про
винившись, не посягнуть на их бытие, не бросить 
им вызов. Собственно, не требуется даже вины, 
так как, даже будучи невинным, он может роко
вым образом оказаться вовлеченным в их спор и 
погибнуть. Олимпийские боги живут в борьбе, в 
которую вовлекают и человека. 

Изобилие — это та жизнь богов, в которой че
ловек принимает участие только опосредованно, 
только через их божественное посредство. Де-
метра на свой лад распространяет это изобилие, 
и его можно видеть в благополучном процвета
нии домашних животных и зрелости полевых 
плодов: такое изобилие идет во благо человеку. 
Несмотря на то, что такое изобилие не зависит от 
трудов человека, как всякий успех не зависит от 
потраченных усилий, оно, однако, не возникает 
без труда и требует порядка, старания и пота. 
Там, где все это есть, появляется и благосклон
ность богов, но дело всегда обстоит так, что на 
нее нельзя полностью рассчитывать, нельзя пред
полагать. Афина благоприятствует только муже
ственным и умным, она покровительствует той 
духовной силе, которая проявляется в замыслах и 
помыслах, в дерзновении и хитрости. Там, где все 
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это есть, богиня появляется раньше всего, и там, 
где она оказывает свою помощь, успех обеспе
чен, так как, в отличие от людей, у богов желание 
и осуществление едины. Изобилие Пана другого 
рода: для того, чтобы человек мог воспользовать
ся его благами, ему не надо строить какие-то пла
ны и прилагать какие-то усилия, не надо осущест
влять рискованные предприятия и прибегать к 
искусственным приемам. Благоволение, исходя
щее от Пана, не предполагает работы, и в этом 
смысле его нельзя назвать деятельным богом, не 
существует труженика Пана, в отличие, напри
мер, от кузнеца Гефеста. Его изобилие идет во 
благо человеку без предварительных забот и уси
лий, подобно тому как дикая природа отдает свои 
сокровища, не требуя ничего взамен. Он так же 
дружелюбен, как лес, который никем не охраня
ется и за которым никто не ухаживает; как река, 
которая образуется без нашего участия, как зем
ля, вода, свет, воздух и пол. Пан не нуждается в 
работе, даже в человеческой работе, так как все, 
что возникает и достигается благодаря ей, для 
него не имеет никакой пользы. Он — не бог 
строений и мастерских, мостов и улиц, а также 
не бог рабочих замыслов и прикидок. Он наг, ук
ладывается спать под открытым небом, и брак, 
собственность и ремесло — не его стихия. 

В нем нельзя найти замыслов, целей, планов, 
обращенных в будущее. Он пляшет, играет, охо
тится и спит. Так он расточает время, и оно уте
кает от него, не касаясь его, не проникая в него. 
Он не подвластен времени и не порождает его. 
Его праздность лишена временного начала, лише
на временного содержания, подобно его взору, 
свободному от всякого становления. Если бы 
мгновенье растянулось настолько, что стало бы 
всеохватным, если бы оно вобрало в себя все, 
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если бы оно так выпало из временной последова
тельности, что превратилось бы в чистое бытие, 
тогда в нем открылась бы лишенная времени и 
самодостаточная праздность этого бога, подобная 
катящемуся шару. Недостаток, забота и нужда 
уже потому далеки от него, что подобные состоя
ния никогда не существуют без напора и давле
ния времени, которое тяготеет над ними, сжима
ет и давит грудь. Поэтому во встречах человека, 
связанного временем, с этим богом есть нечто 
потрясающее и вместе с тем чуждое. При такой 
встрече человек испытывает потрясение, как 
если бы все в нем переворачивалось. Ему чужды 
облик и взор этого бога, устремленный на него. 
Панический ужас и паническая веселость возни
кают там, где бог нарушает хронологический по
рядок, в котором живет человек, нарушает его, 
пугая или осчастливливая человека, но всегда де
лая это внезапно и ΉΘΠΡΘΑΒΗΑΘΗΗΟ, так как такое 
столкновение невозможно распределить по ка
ким-то периодам или как-то смягчить. 

Ужас охватывает лесного путника, охватывает 
человека, бродящего в кустарнике или в пустын
ной глуши, когда он встречается с Паном. Пуга
ясь и содрогаясь, он не просто видит нечто, все
ляющее в него ужас, но и чувствует, что что-то 
меняется в нем, ощущает нечто незнакомое, не
привычное, не имеющее никакой связи с его 
мыслями и чувствами. Озноб пронизывает его до 
костей, и он содрогается. Подобно тому как яр
кий свет лишает способности зрения, встреча 
с таким богом лишает человека разумения, ос
нованного на целесообразности. Он не может 
подготовиться к этому столкновению, так как в 
таком испытании бесполезно обращаться к логи
ческому мышлению. Разум может выводить из 
явлений все, что он хочет, но там, где он стал-

179 



кивается с самой первоосновой, он замирает в 
изумлении и страхе. 

Нестерпимо яркий день, в котором пребывает 
Пан, напоминает о свете, характерном для Апол
лона, наставником которого он являлся. Каждый 
из этих двух богов владычествует в своей собст
венной сфере, обе сферы существуют довольно 
обособленно друг от друга, так что те тесные, глу
бокие отношения, каковыми являются отноше
ния учителя и ученика, в их случае могут пока
заться странными и возникает вопрос, чему нау
чился Аполлон в школе Пана. Пан — бог-
прорицатель. В храме Акакесия, где горит вечный 
огонь, у него есть свой оракул, где ему служит 
жрица Эрато. Он — врачеватель, весьма сведу
щий в искусстве врачевания, в сновидениях воз
вещающий целительные средства, дающий спя
щим наставления, которые исцеляют от чумы. Как 
прорицатель и врачеватель, он не удаляется от 
своей области; эти дары неотделимы от него, и то 
целительное, что постигается в нем, берет начало 
в тех силах, которые всегда можно было ощутить 
в пастухах — прорицателях и знахарях. Искус
ство прорицания принадлежало к одному из тех 
даров и наставлений, которыми Пан наделил 
Аполлона. Согласно античной точке зрения тако
му искусству в какой-то мере можно научиться, 
так как значение предвозвещаемых знамений ос
тается неизменным, и его можно усвоить опыт
ным путем, постичь с помощью образования. 
Нельзя, однако, научиться самому дару провиде
ния, самой способности прорицать, так как она 
покоится на изначальном даровании. Этот дар 
присущ обоим богам, и учительство Пана надо 
понимать в том смысле, что он обладает изначаль
ным даром в самой его непосредственности. У 
него дух предсказания дышит в ноздрях, это ост-
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рое чутье, тогда как у Аполлона этот дух запечат
левается на челе и дышит во взоре. Сила яснови
дения проистекает у них из различных дарова
ний: у Пана — из стихийного знания природы, в 
Аполлона — из понимания, растворенного в ду
ховности. Эта сила не основывается на себе са
мой, то есть в данном случае это значит, что она 
неотделима от проникновения в самый дух при
роды и для того, чтобы обрести зрелость, она 
должна исходить из этого духа, должна иметь 
возможность обратиться к нему. Такое соотно
шение характеризует позицию обоих богов. То, 
что проявлялось в отношении Пана к Деметре, в 
другой области повторяется в отношении Пана к 
Аполлону. Учительство Пана не ограничивается 
прорицанием, так как оно, будучи венцом боже
ственного знания, даруемого богами некоторым 
людям, не является предметом, который можно 
было бы постичь в его обособлении, без ка
кой-либо связи с другим знанием. Пан и Аполлон 
встречаются не только как прорицатели, но и как 
плясуны, врачеватели и мусические боги. Музы 
тесно связаны не только с Аполлоном, но и с Па
ном, и все, что Аполлон совершает в этой облас
ти, берет начало в Пане. 

Дионисийское начало тоже восходит к паниче
скому, так как Дионис не может существовать 
без Пана. Подобно тому как виноградная лоза и 
плющ, подобно тому как посвященные Дионису 
животные происходят из дикой глуши, силы, при
сущие этому богу, опять возвращают в эту дикую 
природу. Однако Дионис (и это прежде всего от
личает его от Пана и сближает с Деметрой) — это 
бог-возделыватель. Он предстает не как бог ди
кой природы, а как бог преисполненных богатст
ва земель. Виноградная лоза — это растение, ко
торое требует очень заботливого ухода и неус-
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тайного старания, и не существует виноградника 
без виноградаря. Пан не возделывает землю, не 
разводит растений и животных и не облагоражи
вает их породу. Он живет на свободной, дикой 
природе и никак не затрагивает ее развития, не 
вносит никаких изменений в землю, в почву. 
Дионис же, прикасаясь к виноградной лозе, из
меняет ее, делает более сладкой и огненной. В 
царстве Пана растет дикий виноград, в царстве 
Диониса за ним ухаживают и обрезают виноград
ные ветви. Пан способствует произрастанию, но 
Дионис, ступая по земле, принадлежащей Пану, 
умножает его. В Пане проявляется круговое дви
жение природы, самодостаточное по своему ха
рактеру, не осознающее самое себя, движение, в 
котором нет ни истории, ни какого-либо драма
тического развития. Здесь только течет время и 
ничто не изменяется, не испытывая потребности 
в какой-либо перемене. Свет появляется и исче
зает, цветение и увядание бесконечно сменяют 
друг друга. В этом мире нет никакого осознания 
смерти, никакой скорби, никакого воспомина
ния. Нет в нем и никакого взора, которому она 
противостояла бы как нечто чуждое, так как взор 
Пана — не что иное, как зеркало бытия этого ми
ра, его отражение и отблеск. 

Будучи богом пастбищ, он в первую очередь 
наслаждается поклонением, которое ему воздают 
пастухи, живущие грубой, простой жизнью, а потом 
распространяет свое влияние по всему миру, бо
гом и властелином которого он предстает в темных 
учениях. Однако в эту область мы вступать не бу
дем, потому что здесь прекращается созерцание, 
а вместе с ним растворяется и образ самого бога. 
Событие приобретает символическое значение, а 
сам бог становится как бы облачением опреде
ленных понятий, неким мировым началом. 
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Дионис 

Все заботы человека, его старания и предполо
жения протекают во времени; время тяготеет 
над ним в его страхе и ужасе, в скудости и нужде. 
Он прикован ко времени своего бытия и не мо
жет освободиться от него. Он измеряет бесконеч
ное и бесконечно делимое время все более малы
ми отрезками, но это нисколько ему не помогает; 
он зависит от этих измерений, причем зависит 
настолько, что начинает жестко и четко соразме
рять свое собственное внутреннее время с внеш
ним временем. Не иметь никакого времени зна
чит впасть в самую крайнюю и одновременно в 
самую безжалостную форму нищеты, так как она 
основывается на внешнем принуждении или на 
внутренне переживаемом чувстве необходимо
сти. 

Пан неподвластен никакому исчислению, ни
какому распределению времени: он — самый 
праздный из богов. Пан — аркадский охотник и 
странник, и Аркадия — его исконная земля и пер
вооснова, а ее нивы, в которых живут нимфы, — 
праздная, дикая глушь. Пан и его земля в точно
сти соответствуют друг другу, и этот бог всегда 
пребывает в подобающем ему месте. Он живет в 
пространстве, где наше осознание времени не 
имеет никакой силы: скудость, забота и нужда не 
касаются его. Ему неведомы те формы тяжкого 
времени, которые страшат нас, и он, будучи еди
ным со своим первоисточником, не следует за 
нами, за нашим измерением времени. С точки 
зрения пространства, этот первоисточник являет
ся дикой, заброшенной природой, и потому легко 
приблизиться к этому богу может только тот, кто 
имеет доступ к этой глуши. Если такая связь в че
ловеке угасает, бог больше не появляется. Чело-
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век, лишенный праздности, ничего не может о 
нем узнать. Пан обходит стороной деятельные 
сферы жизни смертного, он избегает городов и 
трудовой деятельности человека. Он необщите
лен и любит уединение. Его дни светлы и ясны, 
потому что не знают ни начала, ни конца. 

Иной является праздность Диониса и иным 
предстает его отношение ко времени, осознание 
которого мы утрачиваем благодаря ему, стано
вясь свободными от временного потока. В Пане 
аполлоново и дионисийское начала еще слиты во
едино, и поэтому он является наставником Апол
лона и кормильцем Диониса, праздник в честь 
которого неудержимо влечет его. Однако, встре
чаясь и соединяясь, они снова расходятся и обо
собляются, и это происходит лишь во время 
праздничного шествия, начинающегося в честь 
Диониса. Место их встречи — первооснова, ис
конное начало, которое в пространственном от
ношении представляет собой дикую природу, где 
они и встречаются: пустынные места, лесные 
горы, скалистые земли. Тонко чувствующий, охо
тящийся Пан, который издалека слышит шум, 
поднятый Менадами, устремляется навстречу 
прадничному шествию, вливается в ряды и ка
кое-то время участвует в нем. Он вкушает силу 
праздника, а затем оставляет его и устремляется 
назад, в свои непроходимые, заповедные преде
лы. Празднество Диониса затрагивает его, но его 
царство — не царство бога виноделия, за кото
рым он перестает следовать в городах, и, обретая 
друг друга в единстве изначального, они затем 
вновь определяют границы своего владычества, 
обособляясь друг от друга. 

Царство Пана предшествует всякому времени, 
тогда как Дионис знаменует собой поворот во 
времени и поэтому он предстает как ниспровер-
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гатель устоявшегося, как бог, который лишает че
ловека его прежнего состояния, ввергает его в 
смятение и лишает разума, раздирает и уничто
жает. Он предстает как ниспровергатель, потому 
что совершенно неожиданно, внезапно заявляет 
о себе, только ему присущей хваткой ввергает че
ловека во власть своей чудовищной силы и кру
шит оказываемое ему сопротивление. Оно осно
вывается на временной структуре человеческой 
жизни, на ее временном каркасе, который ощу
щается в законах, правилах и устоявшихся при
вычках, в нравах и обычаях, в ритмической при
роде дня и года. Внезапно вся эта жизнь, упоря
доченная во времени, упроченная и упокоенная в 
себе самой, наталкивается на сопротивление 
бога, который в своем неистовстве восстает про
тив нее из непостижимой глубины своего безу
мия и сокрушает ее. Он нарушает глубокий мир 
устоявшейся жизни. Кто не захотел бы воздать 
хвалу благочестивым дочерям Миния, добропо
рядочным женам и матерям, охранявшим дом и 
детей и прявшим на ткацких станках свои сереб
ряные нити? Они трудились, работали в хорошо 
устроенном доме, который был полон благоухаю
щих полотен и любезен Гестии. Но что произош
ло с ними, когда они отказались повиноваться 
призыву бога? Виноградная лоза и плющ обвили 
их прялки, а с крыши потекли вино и молоко. 
Они обезумели до того, что стали бросать жребий 
о своих детях, а ребенка Левкиппы растерзали на 
куски и проглотили. Мир, царивший в доме, сме
нился кровавым безумием. Что являет собой их 
ткацкий станок, что представляет собой ткачи
ха и ткачество и почему этот бог восстает против 
них? Не напоминают ли три дочери Миния Мойр? 
Не напоминают ли они Клото, прядущую жиз
ненную нить, Лахесис, отмеривающую ее длину, 
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Менада. 
Сосуд вазописца Брига из Вульки. 



и Атропос, эту нить перерезающую? Не символи
зирует ли ткацкий станок измерение времени, 
которое Дионис не признает и которое упраздня
ет своим бытием? В заботливых, трудолюбивых 
матерей, ткущих на своих станках, он внезапно 
вселяет пламень безумия, отчего они теряют рас
судок и начинают неистовствовать. Когда прихо
дит ниспровергатель и начинает все менять, он 
разрывает ткань времени и покоящийся на нем 
порядок и смысл, которые оно имеет, превращают
ся в ничто: это всего лишь схемы, которые раство
ряются в воздухе подобно мимолетному дыму. Бы
тие, упорядоченное в соотнесении со временем и 
нанизанное на него, становится пустым, бессодер
жательным, и тогда начинается праздник Диониса, 
обращающего время. Всякая прекрасная упорядо
ченность человеческой жизни, радующая олим
пийцев, которые с божественным благоволением 
взирают на нее и оберегают ее, не имеет для Дио
ниса никакого значения. Он разрушительно втор
гается в домашний порядок, поддерживаемый Гес-
тией, выгоняет добрых жен наружу и разъяряет их 
до того, что они сами убивают свое потомство. Лек-
виппа разрывает на куски своего сына Гиппаса, 
Пенфея тоже разрывает его собственная мать. 
Создается впечатление, что жертвой становится 
именно то, что является будущим человека: мать, 
жизнеподательница и кормилица, убивает собст
венное дитя. Дионис не щадит ни кровного родст
ва, ни брака, ни семьи как института вообще, так 
как неистовство Менад разрушительным, уничто
жающим образом врывается во все отношения, 
связанные с ними. Для человека дионисийского 
склада больше не существует ни прошлого, ни бу
дущего. Под напором этого бога сотрясается все 
строение, возведенное человеком, и кажется, что 
сам древний полис начинает испытывать разруши-
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тельные изменения и клониться к своему закату; 
подобно дому Кадма он близок к падению. Дворцы 
рушатся, и огненный столп вздымается из могилы 
Семелы. Начинается великий поворот. Как во вре
мя крушения титанов или Прометея, все приходит 
в волнение и еще долго слышится грохот великого 
потрясения, которое не хочет затихнуть. 

С появлением бога Диониса, вздымающегося 
из первородной глубины, ставится под сомнение 
всякий порядок, в котором намеревается жить 
человек. То искусственное и искусное строение, 
к которому он привязывается и в котором, как 
ему ошибочно кажется, он сможет уберечься от 
стихийного начала, имеет лишь мнимую проч
ность и чем сильнее его укрепляют и обособляют, 
чем прочнее в нем устраивается человек, тем 
большая угроза нависает над ним. Во всех защит
ных сооружениях, которые его оберегают, кроет
ся нечто гибельное, и подобно тому как плотины 
и дамбы лишь накапливают воду и увеличивают 
ее напор, подобно тому как всякий обычай стре
мится упразднить то, без чего он, однако, не мо
жет существовать и без чего ему самому придет
ся исчезнуть, жизнь, направленная на создание 
безопасных условий и стремящаяся отгородиться 
от стихийного первоначала, низвергается в его 
пучину, в сон, ночь, опьянение и смерть. С точки 
зрения бодрствующего, упорядочивающего нача
ла, такой натиск бога выглядит как событие в хао
се, как некое хаотическое движение, в котором 
разрушается всякая разумная мера. Любая гра
ница, любая мера, освященная разумным нача
лом, свойственным Аполлону, упраздняется, и 
оказывается, что они сами нуждаются в этом, 
чтобы не превратиться в пустые очертания, в по
лую скорлупу, похожую на куколку, из которой 
выскользнула бабочка жизни. Поэтому противо-
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положность между Аполлоном и Дионисом при
водит к единению, о котором свидетельствует 
единство их культовых мест. Оба бога — сыны 
одного и того же отца, и Аполлон не может су
ществовать без Диониса, как Дионис — без Апол
лона. 

Любой порядок человеческой жизни ставится 
под сомнение, и созданное достойно того, чтобы 
погибнуть, чтобы на его долю выпала участь раз
рушения, которое сокрыто в нем, как в каждом 
строении сокрыты руины. Чем больше жизнь 
подчиняется времени, тем сомнительнее она ста
новится, ибо тем отчетливее проступает ее брен
ность и преходящность. В Дионисе же нет ничего 
сомнительного, преходящего и бренного. Время 
как на веревке влечет человека к смерти, к неиз
бежному концу, который ожидает всякое созда
ние, погружающееся в бездну Аида. Дионис ли
шает человека времени, его праздник освобожда
ет человека от времени. Смерть не властна над 
этим богом, и суть его праздника заключается в 
том, что он упраздняет границы, отделяющие 
Аид; что темное, замкнутое в себе царство мерт
вых исчезает, вовлекается в это празднество, что 
живое и мертвое сливаются в нем воедино. 

Человек не может жить без праздника, без 
него он чахнет. Человек нуждается в нем, как ну
ждается в пище и питье, как нуждается в воздухе. 
По своей сути праздник представляет собой уп
разднение тех измерений, через которые время 
овладевает человеком. Празднику свойствен пре
избыток, который свободно расточается, но, во
преки расхожему мнению, этот преизбыток воз
никает не благодаря непрестанной бережливости 
и предусмотрительности, он появляется только 
там, где всякая забота и бережливость упраздня
ются как таковые. Бережливый и заботливый че-
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ловек не может прийти на праздник, если у него 
нет сил расстаться с такими чертами своего ха
рактера, если он не станет празднично настро
енным в самом своем бытии. Не предусмотри
тельность приводит его к опьянению, в которое 
он погружается на празднике. Преизбыток берет 
начало не в тех средствах, с помощью которых 
обычно справляют празднество, не в тех средст
вах, которые человек основательно накапливает 
во времени, которые он заботливо и расчетливо 
собирает на случай нужды, всюду угрожающей 
ему в его временном бытии. Без празднично на
строенного человека все эти средства мертвы. 
Скупой, сам себя изнуряющий голодом и создаю
щий вокруг себя пустыню, ничего не знает о 
празднике, потому что всякая мера времени в 
нем закоснела. Как он может при всем его ста
рании достичь преизбытка, против которого вос
стает вся его природа? Как он войдет в праздник, 
не расставшись с памятью, в которой время отме
ряет себя, и не нарушив последовательности, ко
торая свойственна порядку? Для праздника ха
рактерно забвение, но не как волевой акт, в кото
ром человек забывает о терзающем его сознании: 
забвение сопутствует опьянению, которое едино 
с переменой, упраздняющей время в этом созна
нии. Опьянение соответствует преизбытку, кото
рый появляется в тот момент, когда человек осво-
божается от времени и забывает о самом себе. 

Однако праздник выражает и нечто иное. 
Жизнь и смерть так тесно связаны между собой, 
что одно нельзя помыслить без другого. Смерть 
существует лишь благодаря жизни и вне жизни 
ее просто нет. Без связи с жизнью ее нельзя 
представить, но как без жизни нет смерти, так и 
без смерти нет жизни. Они едины, и та глубокая, 
бездонная пропасть, которая разделяет их в на-
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шем представлении, — лишь иллюзия и ви
димость, не имеющая под собой реальной основы 
и рассеивающаяся даже перед испуганным взо
ром. Иллюзию этого разделения создает время, и 
страх смерти, заполняющий наше сознание, воз
никает из представления о разъединяющей силе 
времени, о тех границах, которые отделяют от 
нас царство мертвых. Это царство, существую
щее внешним образом, одновременно существу
ет и в нас, и время само предполагает существо
вание Аида, которым оно упраздняется. Дионис 
отворяет его врата, широко распахивает их. Ме
сто, где это происходит, — место праздника в его 
честь. Именно об этом и говорят слова Гераклита, 
на первый взгляд кажущиеся темными. Он гово
рит о том, что это праздничное шествие, эта 
песнь фаллосу выглядели бы бесстыдно, если бы 
не были обращены именно к Дионису. Так как, 
добавляет он, Аид и Дионис, во имя которого они 
веселятся и неистовствуют, представляют собой 
одно и то же. Любой праздник, совершающийся в 
жизни, — это одновременно праздник смерти и 
умерших, и без упразднения времени человек не 
обретает праздничного настроения, а это упразд
нение совершается только тогда, когда уничтожа
ются границы, отделяющие царство мертвых. В 
результате возникает устремляющийся к нему 
преизбыток, возникает опьянение. Во время 
празднества ощущается близость мертвых, и во 
время венца всех праздников, во время праздни
ка праздников, во время великого празднования 
в честь Диониса совершается полное единение 
умерших с живущими и мертвые участвуют в 
торжестве. Дионис — бог достатка, и то богат
ство, которое он приносит и щедро расточает, 
возникает в результате открытия врат Аида, в ре
зультате упразднения тех ограничений, которым 
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подвержена жизнь смертного в ее подчинении 
времени. Поэтому ошибочно считать, будто этот 
праздник возник из страха перед смертью. Страх 
не может создать в человеке праздничного на
строения, и если говорить о смерти, то здесь нет 
никого бесстрашнее, чем Менады, участвующие 
в празднестве. Их совершенно не волнует инс
тинкт самосохранения, который делает человека 
осторожным, скупым и рачительным. Здесь не 
жалеют ничего, и взор не видит той опасности, 
которая страшит трезвых, а тело не ощущает 
боли. Страх смерти может ощутить только оди
ночка, обретший сознание благодаря уединению 
и обособлению, но не тот, кого приняли в содру
жество дионисииского празднества, так как здесь 
больше нет никаких одиночек. Аид и Дионис 
представляют собой одно и то же — как же мо
жет возникнуть страх между ними? С другой сто
роны, это знание и опьянение опять-таки едины. 

Поскольку это так, почитание хтонического 
Диониса является неотъемлемой частью всякого 
почитания Диониса вообще. На третий день 
праздника схождения, в день горшков предводи
телю мертвых Гермесу в Афинах посвящали ва
реные стручковые плоды, а также праздновали 
воскресение Персефоны и ее соединение с Дио
нисом, его союз с женой правящего архонта-ба-
силея. Будучи повелителем Аида, Дионис связан с 
предводителем мертвых Гермесом, который уже 
предстает как страж его ранней юности. Именно 
Гермес приводит юношу к нисским нимфам, ко
торые вскармливают его в пещере. Гермес и Си
лен, которого называют сыном Гермеса, — его 
воспитатели. Кроме того, Гермес превратил в 
ночных птиц сестер Левкиппу, Алкифою и Ар-
сиппу, которые растерзали Гиппаса. Подобно 
тому как Гермес совершает призрачный полет из 
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ночного мрака на свет, из тьмы в ясный день, 
Дионис совершает движение из царства мертвых 
в солнечный мир, от полноты света назад в Аид. 

Дионис, обращающий время, изменяет себя 
самого и людей. К превращениям прибегают все 
боги и делают это прежде всего там, где они появ
ляются перед человеком, который не может вы
нести их подлинного вида. Кроме того, все они 
могут превращать в кого-либо или во что-либо и 
человека, но способность Диониса к изменению 
и превращению заложена в самом его существе: 
он — бог становления и его страстная тяга к пре
вращению есть не что иное, как текучее станов
ление, в котором он раскрывает и сообщает само
го себя. В юности он являет родство с Паном. Его 
отношение к нимфам, жизнь в гротах, радостное 
восприятие шума и другие особенности сближа
ют его с этим богом. Когда Зевс превращает по
следнего в козла, Дионис полностью принимает 
на себя фаллический образ превращенного Пана. 
В его чертах и принимаемых им образах есть не
что неопределенное и колеблющееся. Даже сам 
его пол остается неопределенным и так неясно 
выраженным, что Пану вполне могло прийти в 
голову воспитать его как девочку. Такая подвиж
ность образа свойственна богу, который вопло
щает в себе процесс становления. Отъединяясь и 
обособляясь от панического начала, он предстает 
в высшей юношеской красоте, в которой есть не
что нежное, мягкое, женское и которую овевает 
дыхание хмеля, воодушевления и неистовства. В 
нем заявляет о себе безумие. Событием, в котором 
становится ясным его предназначение, является 
неистовство, насланное на него Герой, а также 
его странствование в чужих, далеких землях, в 
которые и через которые его влечет безумие. 
Зевс, показывающий свою любовь к сыну знака-
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ми дружеского участия в его судьбе, посылает 
ему тигра. Его странствование и безумие пара
доксальным образом делает его зрелым. Отныне 
он бродит в сопровождении своей свиты и воин
ства, окруженный беснующимися женщинами, 
сонмами и хорами вакханок и Менад, которые 
сопутствуют ему в шумном веселье, исполняя 
пляски и песни, играя на флейтах, литаврах и дуя 
в раковины; тут же бегут толпы силенов и Сати
ров, а также зверей, которые вливаются в тор
жественное шествие или влекут колесницу этого 
бога: львы, тигры, рыси, являющиеся также зве
рями Пана, облаченного в рысью шкуру. Сатир, 
Менада, дикий зверь составляют свиту этого бо
га. Вместе с ними он странствует по различным 
землям и расширяет свое господство, учреждая 
виноделие, распространяя познания о плодовод
стве, основывая города и полагая законы, кото
рые касаются его почитания, а также празднова
ний и торжеств в его честь. 

Дионис любит превращаться в тигра, но преж
де всего он появляется в образе льва и вола: в 
этих двух животных проявляются две стороны 
его сущности, в которой всегда есть нечто двой
ственное, обманчивое. Лев, которому в царстве 
Диониса соответствуют тигр, пантера и рысь, и 
вол, которому соответствуют осел и козел, явля
ются образами неукротимой силы и дикости. В 
образе льва соединяются хищная сила, гибкость 
и жажда крови: он — охотник и пожиратель жи
вых существ и в некоем особенном смысле — по
жиратель людей. Из-за его силы его сравнивают с 
царями и солнцем, потому что, как они влады
чествуют над землями и планетами, так он гос
подствует над животными. Что касается вола, то 
его сила чувствуется в его шее и спине, в голове, 
склоненной к земле и роющей ее рогами. В нем 
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видна сила его пола, проявляющаяся в телесном, 
слепом и слепящем порыве, неистовом и разру
шительном. Он предстает как животное земли, 
как хтонический зверь, и, воплотившись в нем, 
Дионис являет свою высшую силу, так как в этом 
последнем образе он и уступает нападению окру
живших его титанов, которые его разрывают. Ко
гда образ вола принимает Зевс, в нем проявляет
ся нечто дионисийское, проступают черты его 
сына Диониса, подобно тому как Ариадна в неко
торых моментах напоминает Европу. Другим жи
вотным, в котором сокрыто нечто двойственное и 
противоречивое, является змея, причем змея 
Аполлона (животное солнца и света) отличается 
от змеи Диониса, которую во время зимнего 
праздника, справляемого раз в три года, носят с 
собой в ящике. Она предстает как выходящее из 
влаги подземное животное. Змея, посвященная 
Дионису, — это животное возврата и перемены, 
сворачивающееся кольцом, кругом. 

Переменчивый образ Диониса вновь заявляет 
о себе в плодах виноградной лозы, в виноградном 
соке, который, играя, пенясь, бродя и неистово 
шипя, проходит множество ступеней, пока, нако
нец, из тихой сладости не превращается в креп
кое, благородное вино. В нем соединяются свет
лый огонь солнца и темный огонь земли, и в этом 
соединении берет начало его благородство, его 
сила. В вине сокрыт лев и вол Дионис, и поэты 
сравнивают вино со львом и волом. Связь вино
града с этим богом проявляется уже в том, что ви
ноград толкут и давят, проявляется в том страда
нии, которому он подвергается, прежде чем начи
нает бродить, созревать и благоухать как вино. 
Она проявляется в том, как действует этот спе
лый, сладостный и пьянящий напиток, сила кото
рого, заставляющая позабыть заботы, насылаю-
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щая хмель и преображающая, соответствует силе 
Диониса. Тот, кто не любит вина, не любит и Дио
ниса. В винном огне, в его возвышенном аромате 
этот щедрый бог раскрывает нам самого себя. 
Вино веселит и окрыляет, призывает к песнопе
нию, к танцу и радостному наслаждению, вселяет 
свободу и легкость в наше тело. Вместе с тем оно 
показывает свою мощную, неодолимую силу. 
Дионис, наделенный бычьей головой, вступает в 
круг пирующих, в круг почитателей змеи, и по 
его венам начинает струиться темный, дикий, 
распаляющий огонь. Пьющий проходит все ста
дии забвения, все этапы превращения. Он избав
ляется от навязчивой связи со временем, избав
ляется от памяти и превращает в ничто все свои 
заботы, печали и скорби. От нежной, пламенной 
живости, характерной для начала винопития, и до 
мертвого сна, до полной бессознательности ему 
сопутствует Дионис. 

Мы видим, как в «Киклопе» Еврипида Силен 
восхваляет вино как напиток, пробуждающий к 
жизни, уносящий печали и страдания, зовущий к 
танцу, вдохновляющий мужчин и женщин на лю
бовь и страсть. Трезвых, не имеющих от виногра
да никакой радости, он объявляет безумцами и 
торжественно обещает, словно со скалы, низри
нуться в сладостный и блаженный хмель. Он 
сравнивает опьянение с морем, в котором вода из 
разных источников утрачивает свой собственный 
образ, свое собственное содержание; Дионис 
связывается с этой стихией, из которой он под
нимается и в которую снова погружается, со вре
менем исчезая в ней. Этого бога уподобляют не
престанно движущейся и меняющейся воде. Род
ник, ручей, река — все это постоянно меняется. 
Нельзя дважды перейти одну и ту же реку, и по
добно ей Дионис постигается в нескончаемом 
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движении, изменчивости и переменах. Он подо
бен морю, в котором всякая влага утрачивает 
свою неповторимость и превращается в единое це
лое. Он предстает как бог моря, щедро изливаю
щий опьянение, и хмель, который он расточает, 
по словам Силена, уподобляется самому морю. 

В «Киклопе» образ Силена представлен в со
вершенно комическом свете: это тучный, лысый 
старик с бурдюком вина в руках, всегда пьяный и 
преисполненный высокой жизнерадостности. 
Однако и этот наставник и неразлучный спутник 
Диониса, властелин силенов, сатиров и сатири-
сков, предводитель всех слуг Диониса, наделен
ных атрибутами такого служения, а именно 
флейтами, тирсами, виноградными лозами и при
борами для питья, — этот пьяный старик тоже 
имеет двойную природу. Маски и изображения 
показывают его то совершенно волосатым жи-
вотноподобным главой всех силенов, то безборо
дым, юным сатиром, то лысым стариком с помя
тым лицом, то с более гладким лицом и жесткой 
шерстью. Он смешон тем, что его кружка совер
шенно затерта, венок на голове съехал набок, 
что он плохо стоит на ногах и появляется только 
лежа, во сне, сильно шатаясь, верхом на осле, на
половину поддерживаемый и несомый сатирами; 
что тягу к покою, свойственную старику, он соче
тает со страстным стремлением к танцу и песне. 
Однако в этом теле, крупном, непомерно толстом 
и на первый взгляд дряхлом живет дух высшего 
пророчества, который, будучи чуждым всякому 
старанию и заботе, всяческой страстной тяге к 
обладанию, прозревает темноту времен. Он явля
ется сыном предводителя мертвых Гермеса, это 
старик, преисполненный дионисийкого пророче
ского духа, который, подобно старцу Анакреонта, 
любит вино и розы. Если во время опьянения на 
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него надеть венок из цветов, он может начать 
пророчествовать. Так его ловят в розовом саду 
царя Мидаса, где он говорит мрачные слова о че
ловеческой жизни. Позднее мы упомянем, что 
связано с такими историями. 

Меняющийся и превращающийся бог появля
ется не только в образе зверей: он неузнанным и 
неузнаваемым смешивается с праздничной тол
пой, закутанный в облачение, по которому мож
но догадаться о его присутствии, но которое дает 
ему возможность, оставаясь незримым, испол
нять свое служение. Он приходит переодетым, на 
нем маска бога, маска Диониса. Всюду встреча
ются его нередко довольно большие маски, личи
ны его бытия, в которые он прячется и из кото
рых выглядывает. Он — бог превращений. Пере
мены, переодевания, маскарад — его стихия, 
равно как слепящий свет, иллюзии, ускользание, 
подобное обманчивой майе, окутывающей ин
дийских богов. Говорят, что он был в Индии, от
куда и возвратился. Бог в маске, как и сама маска, 
раскрывает нечто двойственное. Маска прячет и 
раскрывает — это неподвижный образ, и увидеть 
свет и почувствовать дыхание можно только че
рез прорези для глаз и отверстие для рта. Маска 
улавливает миг застывшей жизни, момент ее не
подвижности, той жизни, которая, будучи на
сильно удерживаемой в косности, странным, де
моническим образом искажает себя. Она может 
изображать страх, удивление, изумление, но все
гда в ней есть нечто чуждое, из которого исхо
дит ужас, потрясающий человека до глубины ду
ши. Маска — это лицо, она создана для лица, но 
она — не отображение, не копия, стремящаяся 
передать индивидуальность, потому что человек в 
маске отображает не себя самого и не какого-ли
бо другого человека, а бога. Слепки с живых и 
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мертвых, которые называются масками, на самом 
деле не маски, а отображения и потому как маски 
они не используются. Маска наоборот скрывает 
индивидуальные черты того, кто ее носит, и дела
ет неузнаваемым прячущегося под нею. Это со
крытие — не самоцель, так как в данном случае 
речь вовсе не идет об индивидуальности носите
ля маски, и, когда ее надевают, не стремятся к 
тому, чтобы эту индивидуальность скрыть, чтобы 
спрятать под личиной неповторимые черты како
го-нибудь лица. Маска не только скрывает, но и 
раскрывает, она должна делать зримым и отчет
ливым не эмпирическую сущность человека, а 
лики земных богов, которым подражает носитель 
маски. Маска создается не ради шутки или мис
тификации, и мы должны позабыть о комическом 
в ней, чтобы постичь ее сущность, заключаю
щуюся не в том, что, скрывая, она служит увесе
лению, а в том, что, раскрывая, она подражает 
богу. Маска и фаллос, используемые в торжест
венных шествиях в честь Диониса, взаимосвяза
ны: в маске проявляется фаллическая жизнь. Эти 
шествия лежат в основе всего шутовского, кото
рое распространилось повсюду и восходит к Дио
нису. Шут, облаченный в маску своего шутовст
ва, — это дионисийский человек и, как Дионис, 
он повелевает абсурдным, перевернутым миром. 
От дионисийских праздников к римским сатур
налиям и далее к празднику дураков или глупцов 
(festum stultorum, festum fatuorum), к средневеко
вому карнавалу — так шутовское начало прости
рается до наших дней. 

Являясь богом, который изменяет самого себя 
и преобразует человека, Дионис выступает и как 
великий чародей, но не в том вульгарном смысле, 
который предполагает волшебство на уровне ка
ких-то фокусов; равным образом он не является 
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и магом, который своими заклинаниями и маги
ческими формулами, своей концентрированной 
духовной силой усмиряет природу и совершает 
над ней насилие. Такого он не делает. Он изменя
ет и преобразует человека изнутри. Он не только 
предстает в самых разных обличьях, но и усколь
зает от всяческого посягновения, и того, кто пы
тается поймать его, он сбивает с толку своими 
обманчивыми действиями, наваждениями и пест
рым мерцанием. Таким наваждением он вы
манивает противоборствующего ему Пенфея из 
дворца и навлекает на него смерть. Когда на ко
рабле тирренских пиратов Диониса перевозят на 
Наксос, желая продать там как раба, он превра
щает себя во льва, мачту и весла — в змей, запол
няет корабль плющом и звуками флейты, и, в 
конце концов, моряки, охваченные безумием, на
чинают бросаться в море, где превращаются в 
дельфинов. Здесь благодаря волшебству он рас
стается со своим исконным образом и принимает 
другой. Волшебная сила этого бога заключается 
в том, что он всегда разный. Человека, который 
ничего о нем не знает, он окутывает грезами и 
химерами и овладевает силой его воображения, 
заставляя принимать одно за другое. На чаше Эк-
секия мы видим волшебный образ Диониса, плы
вущего по морю. Невесомый и далекий от всяче
ской тяготы, скользит он на своем корабле по 
бескрайним водам. Виноградная лоза обильно 
растет из этого деревянного корабля, влекущего 
бога по морю. Его окружает безмолвная стихия, 
нет ни единого порыва ветра, который тронул бы 
воду, и он устремляется вперед по зеркальной 
глади. На корабле и в колеснице он влечется по 
упоенному чудесами миру, бок о бок с волшебни
цей Ариадной, голова которой украшена венцом 
из морских звезд. 
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Дионис умножает и умаляет. Он наполняется 
силой и зрелостью и, наконец, начинает пылать и 
сиять. Когда он приближается, все вокруг начи
нает сверкать, наполняется блеском, воздух дро
жит. Затем он утрачивает силу и удаляется. Он 
исчезает и его надо призывать. Он низвергает ти
танов и они разрывают его. Он умирает и воз
рождается. Он всегда остается воплощением 
становления, рождения, оплодотворения, всегда 
содействует возрастанию, цветению и плодоно
шению. В непрестанном, никогда не оканчиваю
щемся движении времени, которое делимо и из
меримо, он ускользает от человека и появляется 
на временном переломе, когда стираются грани
цы между живыми и царством мертвых. Его ни
когда нельзя застать здесь и теперь, подобно вес
не он идет вперед по землям, и этим он отличает
ся от Аполлона, который весь в настоящем, 
который являет собой чистое настоящее и пред
стает как бог бытия, смотрящий поверх станов
ления, преисполненного страстей и усилий. У 
Аполлона нет свиты и его облик не терпит ника
ких добавлений и привнесений. Он — самый пла
стичный из всех богов. Что касается Диониса, то 
в нем нет такой пластичности, резец не так легко 
высекает его из камня, и это видно как на изо
бражениях индийского Вакха, где он предстает 
бородатым, мудрым, почтенным, во всем богатст
ве волос и облачения, так и на картинах, запечат
левших молодого бога, где он мечтателен, мягок, 
нежен, полон телесного цветения. 

Одинокий человек — не слуга Диониса, он 
просто не может им быть, потому что Дионис — 
это бог, который связует. «Как Геркулес — пра
витель, Вакх — душ соединитель», — говорит 
Гельдерлин в позднейшей редакции своего гимна 
«Единственный», и это определение верно. Ге-
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ракл является прообразом правителя, исполнен
ного мужественной силы, он предстает как Зевс 
полубогов, в котором нельзя не признать явного 
сходства с отцом. Дионис же являет собой дух 
единения и приходит не для того, чтобы опреде
лить границу и меру чего-то отдельного. Он уп
раздняет индивидуальность и сознание, через ко
торое она возникает. Он приходит не один, но в 
сопровождении своего воинства и свиты, и обра
щается не к отдельным людям, а к целым наро
дам. Он распространяет свое господство не на 
окольных путях через тех знающих, знание кото
рых основывается на разделении; он не обраща
ется к рассудку и разуму с тем, чтобы они при
знали в нем владыку. Он приходит не тихо, а 
громогласно и неистово, в шуме тамбуринов и 
пронизывающих звуках флейты, приходит как 
триумфатор в торжественном прохождении по 
своей via triumphalis, в торжественном шествова
нии, которое слышно всем. Его приближение 
пробуждает тревогу, которую он вселяет в чело
века, начиная его изменять. Отныне вся привыч
ная работа и деятельность останавливаются и за
тихают действия, определенные временем. Гро
хот музыкальных инструментов, шум Менад, 
бессознательные возгласы и крики подавляют 
всякое сопротивление. Подобно тому как в фал
лическом гуле Пана, который своими первород
ными звуками обращает в бегство титанов, есть 
нечто, вселяющее ужас, шум, поднимаемый про
цессией в честь Диониса, потрясает человека: он 
заглушает и крушит память, он вливается в созна
ние волнами опьянения. Этот бог вселяет глубо
кое противоречие в восприятие, и это противоре
чие мучительно, невыносимо, гнетуще нарастает. 
Если человек начинает противиться богу, обра
щаясь к порядку и установлению, ему приходит-
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ся понять, что это его никак больше не защищает. 
Он не может избавиться от жала, которое его ра
нит. Подобно огню его пронизывают жгучая не
удовлетворенность, беспокойство и ярость. Ощу
щение того, что он что-то упустил, что время об
мануло его, а также чувство того, что он насквозь 
видит этот обман, что он освобождается от 
него, — все это имеет дионисийское происхожде
ние. Жизнь, проводимая в отъединении от бога, 
постигается как пустая, пресная, бессодержа
тельная. Дионис пробуждает многообразные про
тиворечивые ощущения, он являет собой преиз
быток, который переполняет чашу и разрывает 
бокал. Он испытывает и проверяет человека, ис
следует глубины и высоты, никто лучше него не 
умеет превращать боль в наслаждение и наслаж
дение в боль, никто не владеет этим искусством 
так, как им владеет Дионис, воплощающий в себе 
давильный виноградный пресс. 

Он упраздняет противоречие и ниспровергает 
пределы. Он не обособляет и разъединяет, но со
единяет. Его дух — дух общинного единения, и не
возможно помыслить дифирамб без праздничного 
шествия в его честь. Он — властелин театра, кото
рый принадлежит всему полису и действо которого 
разыгрывается всем демосом в порыве страсти. По
эты, актеры, хоры и зрители образуют единство, ко
торое не обретает жизни без дионисийской общно
сти. Драматическая игра включается в празднество 
в честь Диониса, и это празднество являет собой дух 
единения, берущий начало в скромных и непритя
зательных сельских гуляниях, где в небольшом 
праздничном шествии несут кувшин с вином, вино
градную лозу, корзину с плодами, козла и символ 
фаллоса, разрастаясь до больших, пышных тор
жеств, которые празднует весь полис и которые со
провождаются военными танцами, песнопениями, 

203 



драматическими соревнованиями, праздничными 
процессиями, пирами и возлияниями. Всюду мы 
встречаем праздничные шествия в честь этого бога, 
с фаллическими предметами, плодами и венками, 
всюду видим маски, слышим музыку, песни, всюду 
чувствуем свойственное грекам рвение сделать 
празднество самым прекрасным. 

Пан, преследующий нимф и подстерегающий 
их в игре пола, всегда стремится к половому нача
лу. В нем проявляется то страстно насильствен
ное, что свойственно мужскому влечению, кото
рое, выслеживая, разыскивая, охотясь, стремится 
к наслаждению. Нимфы, которые бегут от Пана и 
в то же время почитают его, принося жертву его 
половому началу, принадлежат этому богу. Ним-
фическое, проступающее в женщине, соответст
вует паническому. Нимфа, которая появляется 
как дух какого-либо источника, как дух колодца 
или дерева, целиком являет собой пол, который 
она одновременно охраняет и которым одарива
ет. Она являет его свежесть, невинность, наготу и 
красоту, но заключает в себе и темное начало его 
природы, которое засасывает, волнует безумием, 
умерщвляет и влечет в бездну. 

Пан идет к нимфам так, как он идет к источни
кам и рощам, к лесам и водам. Затем он покидает 
их и продолжает свое странствование, не печа
лясь о них и хорошо зная, что он когда-нибудь 
снова их встретит. У Диониса иное отношение к 
женщинам, непохожее на по-мужски грубое от
ношение охотника Пана. Воспитанный любящи
ми его няньками и кормилицами, не отвергаю
щий в своем собственном облике женского нача
ла, окруженный во время своих шествований 
множеством женщин и связанный нерасторжи
мыми любовными узами с Ариадной, Дионис все
гда соединяет с женщиной. Женщины всюду 
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первыми ощущают его силу. Они первыми начи
нают волноваться, потому что они острее ощуща
ют приближение бога, которого чуют как панте
ры и рыси. Их отношение ко времени и смерти 
не такое, как у мужчин. Не они, а именно мужчи
ны являются господами полиса и именно мужчи
ны определяют тот временной порядок, в кото
рый вписывается все происходящее. Об этом 
мужском духе, обособляющем себя и исключаю
щем из своего круга женщин или ограничиваю
щим их присутствие, бог не желает ничего знать. 
Его приход не имеет никакого отношения к госу
дарству, основанному на мужской предусмотри
тельности и трудолюбии, он — не бог мужских 
союзов. Триумфальное шествие, которое он на
чинает, всегда является также триумфом женщи
ны, которая играет в его празднике главную роль. 
Его власть над женской природой, которую он 
мощно потрясает, не является властью мужского 
законодателя и отца семейства (pater familias). В 
появлении этого бога есть что-то от андрогина, 
есть оно и в самой его природе. Почему женщи
ны впадают в неистовство, когда он приходит? 
Не потому, что он острее и ярче напоминает им о 
предназначении их пола, а потому, что он освобо
ждает их от этого предназначения, возносит над 
ним. Опьянение, которое их охватывает, связано 
с их полом, но в нем меньше всего просто полово
го начала. Они ищут не мужчин, а бога, и, найдя 
его, следуют за ним. Они не спешат навстречу 
объятиям, а хотят составить свиту своему богу, и, 
прикоснувшись к богу, они становятся неприкос
новенными для мужчин. Менада не думает о 
мужчине: она — сосуд бога, который просто пе
реполняет ее. Быть божьим сосудом и чашей — 
таково ее предназначение. Она — инструмент, на 
котором он играет. Дионис разрывает узы, кото-
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рые ее связывают, и освобождает ее, делая неза
висимой от мужчины и избавляя от оков брака и 
семьи. Поэтому они спешат к нему отовсюду и 
издалека и, сразу собираясь толпой, покидают 
своих мужей и детей, оставляют дома, ткацкие 
станки и прялки, подобно стае птиц покидают го
рода, чтобы странствовать по лесам, горам и рав
нинам, пересекать лесные чащи и реки. Девицы, 
матери и матроны — все охвачены единым возбу
ждением. В таких толпах, спешащих то туда, то 
сюда и доводящих себя до полного изнеможения 
и истощения, нет ничего привлекательного, и 
странник, который с ними встречается, пастух, 
встающий на пути у этого тяжелого движения, 
сразу чувствует приближение опасности. Такая 
неистовая, утратившая сознание стая обладает 
острейшим чутьем на всякую помеху, всякое про
явление враждебности и с дикой яростью набра
сывается на все, что встает у нее на пути. Вспуг
нутые и потрясенные Дионисом, женщины пере
стают выносить покой: им надо вознестись, 
выйти за рамки привычного. Дико и мучительно 
овладевает Дионис Менадой, и та, громко вскри
кивая или безмолвствуя, источая потоки слез, 
следует за ним. Она вся дрожит от возбуждения, 
которое быстро перерастает в бешенство. Такое 
неистовство возникает под влиянием бога, кото
рого можно умиротворить только служением 
ему, и странствование и гонка, устраиваемая Ме
надой, является главной частью такого служения. 
Менада — это женщина, освободившаяся от всех 
определений, навязанных ей временем, женщи
на, которую Дионис принимает в свое сооб
щество. 

Человек становится самим богом. Дионисий-
ское воодушевление вбирает в себя не только на
тиск бога на человека и человека — на бога, на-
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ступает момент, когда они сливаются воедино, и 
об этом свидетельствует движение праздника и 
праздничного шествия. Такое движение нельзя 
предугадать, то есть у него нет ни заранее опре
деленной цели, ни четко выбранного направле
ния. Кажется, что оно напоминает пчелиный рой, 
который, оставив прежнее место, неистово жуж
жит и кружится до тех пор, пока не сядет на ка
кую-нибудь виноградную ветвь, как будто подра
жая бродящему винограду, превращающемуся в 
вино. Однако здесь речь идет не о подражании. 
Подражание превращению, осуществляемое дио-
нисийскими актерами, запечатлевает лишь опре
деленное событие в памяти, и греческий театр яв
ляет собой то место, где это происходит. Там же, 
где совершается подлинное превращение, дейст
вует само божество. 

Неуправляемые и не имеющие четкого на
правление стаи женщин, рассеянные по ланд
шафту, их взаимное влечение друг ко другу, их 
взаиманя притягательность — все это кажется 
стороннему наблюдателю, находящемуся вне это
го движения, чем-то беспорядочным. Такое впе
чатление возникает потому, что от наблюдателя 
сокрыт порядок расположения этих сил. Такая 
стая едина и неделима, в ее движении нет ничего 
индивидуального, оно анонимно и коллективно, 
совершается в глубокой бессознательности и тем 
не менее оно бодрствует и воспринимает, с про
низывающей остротой ощущает все, что не при
надлежит или враждебно ему. Надо, однако, ска
зать, что любой наблюдатель уже является его 
врагом, потому что акт наблюдения не имеет в 
себе совершенно ничего дионисийского. Быть 
может, все эти женщины едва воспринимают 
друг друга. Они забывают о тех свойствах и отно
шениях, которые обычно составляли основу вза-
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имного восприятия. Эти отношения и свойства, 
поскольку они разъединяют или лишь связывают, 
упраздняются как таковые. Между этими женщи
нами больше не существует никакого расстояния. 
Сокрушительная сила такого движения заключа
ется в том, что оно уничтожает всякое расстоя
ние и прежде всего то, которое было определено 
временем, а вместе с ним — и всякую иерархию, 
всякое рациональное упорядочение жизни, 
структура которого основана на времени. В един
стве, которое создает дионисийское празднество, 
уничтожается всякая ступенчатость и последова
тельность. Теперь бог находится непосредственно 
в этой стае и управляет ею, а точнее она сама и 
есть бог. Женщины пребывают в боге, а он — в них. 
Это нельзя назвать процессом, который имеет ка
кую-то длительность. Когда бог покидает стаю, 
когда он выходит из нее, тогда ее движение, на
правляемое им, завершается, и она рассыпается. 

Дионис — это поворот времени, его измене
ние. Сообщается о том, что происходит, когда 
этот бог приходит к людям, сообщается о том, как 
человек ведет себя, видя его приближение. Иног
да неистовому, врывающемуся как буря Дионису 
оказывают сопротивление. Царь Ликург, напри
мер, изгоняет его кормилиц и обращает в бегство 
его самого, ввергая его в морскую пучину, к Фе
тиде, которая с любовью его принимает. На это, 
как сказано в «Илиаде», на царя вознегодовали 
все боги, Зевс ослепил его и с тех пор он прожил 
недолго. В последней песни «Одиссеи» упомина
ется золотая урна, которую Дионис преподнес 
Фетиде в знак благодарности за оказанное ему 
покровительство; в этой урне были погребены ос
танки Ахилла. Павсаний сообщает о том, что на
казание, обрушившееся на Ликурга, художест
венно изображено в храме Диониса в Афинах. 
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Сопротивление, которое встречает бог, распаляет 
его юношеский нрав и кладет начало ужасным 
событиям: убийствам, ужасным деяниям, совер
шаемым в состоянии безумия, оскудению поля и 
пашни. Ему не оказывают почтения в Аргосе, и 
после этого женщины убивают своих детей и по
жирают их. Сам царь Ликург убивает топором 
своего сына, приняв его за виноградную лозу. 
Плененный своим народом и уведенный в горы, 
там он, по воле Диониса, гибнет, растерзанный 
лошадьми. Снова и снова сообщается об одном и 
том же: убийства детей, умерщвление собствен
ного потомства. От рук своих матерей погибают 
Гиппас и Пенфей, а в природе оскудевают поля, 
не созревают или гибнут плоды. Подобно Кро-
носу, который проглатывает своих собственных 
детей, пришедшие в ярость матери убивают и 
проглатывают свою собственную плоть и кровь. 
Такие действия возникают в результате непри
знания бога, который наказывает такое непри
знание как преступление и святотатство. Их 
можно рассматривать как акты возмездия, кото
рые обусловлены человеческой слепотой и на
глой заносчивостью, как искупление, вызванное 
Немесидой. Однако нередко кажется, что такие 
поступки лежат по ту сторону какой бы то ни 
было вины, что они находятся в сфере действия 
той природной силы, которая вырывается из глу
бины и к которой человек не готов, против кото
рой он никак не вооружен. Когда женщина по
гружается в состояние Менады, она перестает 
быть матерью своих детей, о чем свидетельствует 
тот факт, что кормилицы допускают к своей гру
ди детенышей зверей. Звери, бесстрашно сли
вающиеся с процессией, совершаемой в честь 
бога Диониса, показывают, до какой степени этот 
бог нарушает устоявшиеся границы. 

14 Юнгер Ф. Г. 209 



Сопротивление, встречаемое Дионисом, не 
случайно: оно является следствием того законо
послушного поведения, которое в данном случае 
и нарушается. Не только отдельный человек, но и 
весь полис претерпевает изменение. Как показы
вает первый успех царя Ликурга, такое сопротив
ление может быть довольно сильным, и благодаря 
этому противодействию возрастает торжество 
богоявления, торжество бога, которого окутыва
ет яркое сияние. Он утверждает свое царство во
енными походами и сражениями, он вторгается 
напрямую и пронизывает неудержимо. Однако 
хотя в Дионисе действительно сокрыто нечто во
инственное, он предстает воителем особого рода. 
Его оружие — это не мечи, щиты, копья, стрелы и 
доспехи, которые обычно используют на войне. 
Его воинство не нуждается в военных приемах 
Ареса, с помощью которых нападаешь на против
ника. К борьбе, которую ведут герои, оно не име
ет никакого отношения. Оно состоит из невоору
женных, причем, по большей части, из женщин. 
Бог посылает на битву не опытных и осмотри
тельных бойцов, а впавших в бессознательное не
истовство, охваченных божественным безумием, 
и тем не менее это шумное, беснующееся воинст
во, вооруженное флейтами и цимбалами, оказы
вается страшнее самого опытного войска и его 
натиска не выдерживает самое ожесточенное со
противление. Этим воинством руководит сверх
человеческая сила бога, который разрывает на кус
ки и уничтожает всякого, кто становится на его 
пути. Пенфей, Ликург, Гиппас оказываются растер
занными, даже тело самого бога титаны разрывают 
в клочья. В отличие от Аполлона он не убивает изда
лека серебряными стрелами, но набрасывается как 
тигр или пантера, которые принимают участие в 
праздничном шествии в его честь. 
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Он пересекает земли как торжествующий по
бедитель, украшенный добытыми трофеями, вос
седающий на победоносной колеснице и отме
ченный знаками триумфатора. Возглавляемое им 
шествие движется через пустынные места и лес
ные горы подобно процессии, возглавляемой Па
ном, и Менады стаями устремляются в лесные 
воды и рощи. Однако Дионис — не бог глухого 
запустенья и, в отличие от Пана, он не боится го
родов, любит праздничные толпы, а города явля
ются местами больших праздников и торжеств в 
его честь. Как и Пан, он всегда в пути, но их дви
жение различно. Пан бродит вдоль и поперек по 
безлюдным ландшафтам, неожиданно появляясь 
то здесь, то там, захватывая врасплох и вселяя 
страх. Что касается Диониса, то вместе со своей 
свитой он направляется туда, где совершается 
празднество в его честь, и там их принимают как 
гостей, которым рады цари, народы и города, ра
но или поздно покидаемые Дионисом, чтобы от
правиться к месту нового праздника. Человек в 
своем строении слишком слаб, чтобы всегда пре
бывать в состоянии празднества, лишенного вре
мени, но бог это может и его сущность — непре
станное празднество. 

Ярость натиска, упоение победой рождаются 
благодаря тому сопротивлению, которое преодо
левается, и когда это преодоление происходит, 
начинаешь понимать, что на самом деле здесь 
имеет место не защита, а почитание и подготовка 
к нему. Служение богу должно быть упорядочен
ным, оно должно представлять собой мероприятие, 
трудности осуществления которого не вызывали 
бы никаких сомнений. Неистовому блужданию 
Менад должно быть предоставлено определенное 
пространство, праздники и торжества в честь 
бога Диониса должны проводиться соответствую-
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щим образом. Когда это происходит, бог снова 
изменяется. Его сущность претерпевает опреде
ленную трансформацию и он становится мягче. 
Теперь ворота городов широко распахиваются 
перед ним, и куда бы он ни пошел, он может не 
сомневаться, что везде его встретят с ликовани
ем. Жизнь без Диониса — это не жизнь, и там, 
где она протекает в отъединении от этого бога, 
там, где он оставляет ее, там она утрачивает свою 
радость. Именно такую жизнь и имеет в виду Си
лен, говоря, что человеку лучше вообще не ро
диться, а родившись, лучше поскорее умереть. В 
«Киклопе» он называет трезвых, не ведающих 
Диониса, безумствующими. Их разум безумству
ет, он порабощен бредом трезвости, тогда как бе
зумие этого бога есть огонь, приносящий свет и 
тепло в этот темный, мрачный мир. 

Начиная смягчаться, Дионис раскрывает под
властное ему царство. Сфера его владычества — 
не только земля виноградников и хмеля, и он сту
пает не только по буйно разросшейся виноград
ной лозе. Он — владыка всякой плодоносной зем
ли и возделыватель ее. Возделыватель Дионис 
расточает свои дары из неиссякаемого рога изо
билия и теперь он появляется в тесном единении 
с Деметрой. Причина такого плодородия сокрыта 
не только в поле, но и в боге, который соединяет 
нижнее и верхнее, а через него — и в человеке. 
Он становится господином и главой полиса, кото
рый наполняется духом братского единения. Буду
чи богом Муз, он влияет на искусства, благодаря 
нему возникают дифирамбическая песнь и дифи
рамбическая музыка, а также трагедия, берущая 
начало в празднествах и торжествах в его честь. 
Он становится повелителем игры, и кроме того он 
предстает как бог, сияющий в неиссякаемой лю
бовной страсти, как муж Ариадны. 
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Мужчине дионисийского склада соответствует 
женщина, в которой проявляется начало Ари
адны. Ариадна заключает Диониса в свои объ
ятья, и он становится ее пленником. Охотник Пан 
ищет нимф и преследует их, но Дионис предстает 
как супруг. Сияние, которое обволакивает Ари
адну, не лишено темного начала, которое отсыла
ет к подземному миру. Ей знакомы подземные ла
биринты и она знает выходы из них. Эта дочь 
царя Миноса и Пасифаи помогает выбраться из 
лабиринта своему возлюбленному Тесею. С само
го начала ее описывают как любящую женщину 
и в связи с ней рассказывают о таких событиях, 
которые кажутся несоединимыми. Говорят, что 
после того как Тесей оставил ее спящую на ост
рове Наксос, Артемида по велению Диониса уби
ла ее. Рассказывают также, что на том же самом 
острове Дионис увидел ее, покинутую Тесеем и 
спящую в гроте, и воспылал к ней любовью. Бог 
убивает ее и пробуждает к новой жизни, подобно 
тому как он сам умирает и возрождается. Мы зна
ем также и о том, что Зевс поразил молнией мать 
Диониса Семелу, которую ее сын вознес на Олимп. 
Как и сам Минос, которому Зевс дает наставления 
в священном гроте и который после своей смерти 
вместе с братьями Эаком и Радамантом начинает 
вершить правосудие в Аиде, его дочь тесным обра
зом связана с хтоническим Дионисом. Минотавр, 
которого Пасифая родила от белоснежного мор
ского буйвола, принадлежавшего Посейдону, при
ходится ей сводным братом. Неистовый, как вол, 
Дионис тоже выходит из моря, где он пребывал у 
Фетиды. Ариадна выделяется на темном подзем
ном фоне и благодаря этом предстает в еще боль
шем сиянии. В ней соединяется все, чего ищет и к 
чему стремится в женщине мужчина дионисий
ского склада; она похожа на счастливую звезду, 
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которая всходит перед его очами, она исполняет 
его желания и мечты. Она и есть звезда и облада
ет силой небесного светила. Звездные орбиты — 
это пути, на которых встречаются представители 
различных полов, это возвращающиеся дороги, и 
момент узнавания проявляет себя во всякой 
склонности, в любой симпатии. 

В тот миг, когда Дионис увидел спящую Ариад
ну, она навсегда привлекла его к себе, и до самой 
ее смерти, до той поры, когда ее венец оказывает
ся среди небесных звезд, она остается его супру
гой. Из всех ее дерзновенных поступков самым 
значительным оказывается встреча с этим богом, 
то, что это ей удается, остается незабываемым. 
Их свадьба описывается как один из праздников, 
в котором участвуют все боги. Теперь она как 
равная поднимается в колесницу этого бога и ста
новится самой первой из всех его женщин, ста
новится повелительницей всяческого неистовст
ва, блуждания и опьянения, которые свойствен
ны Менадам. Неистощимой силой своей любви 
Ариадна приемлет богатую природу Диониса, 
выражающуюся в ужасных противоречиях, и 
этот непрестанно изменяющийся бог становится 
перед ней постоянным и неизменным. В этом по
стоянстве его привязанности к ней, в этом лю
бовном желании всегда оставаться с нею в нерас
торжимом единстве сказывается ее власть над 
ним. И в то же время в союзе с нею он начинает 
заново менять себя. Отныне далеко позади оста
ются его яростные порывы, он больше не напада
ет, не преодолевает сопротивление своих врагов. 
Ужас, который он ранее вселял, становится не та
ким непереносимым, и сам он все больше и боль
ше просветляется и становится более мягким и 
зрелым. С Ариадной он переживает счастливые 
мгновения, наполняется отблеском того обаяния, 
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которым она привлекает его к себе. В союзе с 
нею он становится плодоносным, становится по
велителем оракула, законодателем, искусным, 
пророчествующим врачевателем и, вместе с Де-
метрой, изобретателем плуга и земледелия. Ари
адна покоряет его глубокой, чистой нежностью, в 
которой он освежает себя как в источнике. От
сюда исходит свет, который ее окружает; она 
предстает как благодетельница, как подательница 
благословений, достойная божественных почес
тей в людской памяти во веки веков. Когда-то она 
помогла Тесею найти обратный путь из неведо
мого, мрачного лабиринта, теперь она с помощью 
золотых нитей направляет Диониса, сев в его по
бедоносную колесницу. В те времена, которые 
кажутся лишенными всяческого закона, потому 
что новое становление, только заявившее о себе, 
еще нельзя четко определить, в том состоянии, 
которое предстает как хаотическое, насильствен
ное и непостижимое для разума, состояние, в ко
тором гибель безмерно грозит человеку, Ариадна 
являет свою любящую и исцеляющую силу. 

Если мы вспомним о «Вакханках» Еврипида, то 
здесь надо сказать, что они представляют собой 
позднейший отголосок рассматриваемых нами 
событий. В этой пьесе, вопреки часто высказы
ваемому мнению, речь не идет о борьбе веры с 
неверием: о такой борьбе миф вообще ничего не 
знает, и самого художника она тоже не занимает. 
В данном случае речь идет не о вере или неверии, 
а о силе воображения. Зачем мне верить в бога, 
который и так находится здесь, который действу
ет и которого я вижу? Никто из богов не требует 
веры, не требует ее и Дионис. Набожность гре
ка — это его воображение, и плохи дела, если оно 
отсутствует, если я не вижу бога, не знаю его. 
Это подтверждает судьба Пенфея: у него невидя-
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щие глаза и потому он подвергается ослеплению. 
Наверное, ужас охватывал человека при созерца
нии таких событий. Проявление бога, понача
лу — в облике человека, скрывавшем божествен
ную природу, дикий хор врывающихся вакханок, 
пораженный молнией и еще дымящийся дом вла
стелина, в котором была убита Семела, крушение 
царского дворца и светящиеся, высоко вздымаю
щиеся языки пламени, которые вырываются из 
ее могилы, — все это подготавливает к необыч
ным, ужасным событиям. В развитии действия 
есть нечто неотвратимо грозное, в размышле
нии — нечто парализующее и сковывающее. Когда 
царь впервые появляется на сцене, отвергая пре
достережения Тиресия и Кадма и выступая против 
бога, кажется, что его гнев еще имеет под собой ра
зумную основу. Он предстает как правитель, впол
не достойный этого имени, честный, предусмотри
тельный, трезвый, но именно эти добродетели и де
лают его жертвой бога. Пенфей не усматривает 
вокруг ничего непонятного, непостижимого: он со
вершенно не видит того, что уже волнует его край, 
уже вторгается в женские покои его дворца. Его 
гнев быстро сходит на нет, а с ним исчезает и вся
кое разумение царя. Земля, на которой он стоит, 
начинает колебаться под его ногами, и все, что его 
окружает, начинает коварным образом менять 
свои очертания. Его действия становятся бессозна
тельными и в этой его бессознательности на него 
обрушивается недуг: его слова, задаваемые им во
просы становятся бессвязными. Переменчивый 
бог изменяет и его, все глубже погружая в нездо
ровые грезы, пока, наконец, не увлекает его, оде
того в женское платье и наполовину обезумевше
го, в горы, навстречу смерти, которая должна 
быть уготована ему его матерью. Все это стесняет 
грудь и наполняет сердце страхом. Посланец, со-
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общающий о том, что вакханки уже тронулись в 
свой неистовый путь, подготавливает почву для 
свершения ужасного события. Появляется стая 
женщин, облаченных в шкуры косуль: их обвива
ют змеи, лижущие им подбородок, молодые газе
ли и волчата сосут их грудь. Все шествие гудит и 
бушует и с дикой силой надвигается на пастухов, 
мешающих его движению; пастухи тотчас пуска
ются в бегство, и тогда обезумевшие женщины 
набрасываются на быков и разрывают их на кус
ки. Они бегут вдоль реки, с разрушительной си
лой врываются в селения и обращают в бегство 
мужчин, встречающихся на пути. 

Царство Пенфея рушится, конец самого царя 
ужасен, и этот ужас усиливается от того, что хор, 
целиком ставший на сторону бога, с громким, по
бедоносным ликованием воспринимает весть по
сланника. Тщетно несчастный царь, касаясь подбо
родка своей матери, умоляет о том, чтобы она узна
ла его: она не видит его и не слышит. Вместе с 
сестрами царя она становится коленями на его 
грудь. Под победоносное ликование хора мать уби
того поет восторженную песнь, пронзая голову 
сына. Ей кажется, что она убила молодого льва, и 
она, совершенно ничего не осознавая, зовет своего 
сына Пенфея, прося, чтобы он прибил голову льва 
на фризе дома в качестве трофея. Здесь становится 
ясно, что она совершила это, будучи лишь орудием 
бога; ей кажется, что она принимала участие в охо
те, которая принесла ей богатую добычу, и только 
тогда, когда она видит Кадма, который сопровож
дает носилки с потерявшими человеческое подо
бие, страшными останками своего внука, она при
ходит в себя. Только теперь пелена спадает с ее глаз, 
и она издает нескончаемый горестный вопль. 
Дионис появляется во всем своем божественном 
сиянии и возвещает об участи рода Кадма. 



ГЕРОИ 

Происхождение героев 

Область мифического преисполнена описаний 
жизни героев и их деяний. Суша, морские побе
режья и острова, рощи и источники полны мест, 
которые им посвящены. После смерти они про
должают жить в воспоминаниях как существа 
обожествленные, но находящиеся где-то далеко, 
продолжают существовать в посвященных им ал
тарях и святилищах, иногда появляются в воин
стве их потомков и сияют как небесные светила, 
освещая землю. Они предстают как родоначаль
ники и прародители, основатели городов и ко
лоний, учредители, покровители, защитники и 
стражи; от них исходит проникновенная, все упо
рядочивающая сила, без которой нельзя предста
вить богатую структуру греческой жизни. Поли
са без поклонения героям и без самих героев 
просто не существует. Если у города-государства 
ничего этого нет, он вместе со своими архонтами 
и советниками выглядит сомнительно и жалко; 
трудно вообще представить до такой степени раз
ложившееся сообщество. Поклонение героям 
тесно связано с жизнью полиса, порядок и про
цветание которого зависят от этого культа. 

О том, кто такие герои и что собой представля
ет герой, рассказывают Гомер и Гесиод, а также 
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об этом красноречиво рассказывают сами места 
почитания героев, местные мифы. Однако как и 
сам герой, поклонение ему может не ограничи
ваться каким-то одним краем, и об этом свидетель
ствует поклонение Гераклу или Диоскурам, кото
рое распространилось почти повсюду и проникло 
во все сферы; когда на нем основывается сущест
вование городов, родов, корпораций и профес
сий. Однако отношение героя к тому или иному 
месту имеет глубокую основу и сохраняет свое 
влияние, как это можно видеть на примере како
го-нибудь эпонима, на примере героя какого-ли
бо города или края, который стал его родоначаль
ником. Среди эпонимов, по которым Клисфен 
дал наименования десяти аттическим общинам, 
находится саламинский Аякс (Эант), так как Са-
ламин, будучи обособленным демосом, принадле
жал Афинам. Герой в первую очередь есть и оста
ется духом места (genius loci), он связан с вполне 
конкретным, четко ограниченным местом, по от
ношению к которому выполняет разнообразные 
задачи. Как таковой он называется эпихором или 
энхором. Его место строго подчинено ему, он по
стоянно владеет каким-либо краем, и поэтому 
можно говорить о тех или иных краях героев, ко
торые отделены друг от друга определенными гра
ницами. Глядя на них, мы получаем представление 
о героическим пейзаже, героическом ландшафте, 
когда природа какой-либо местности кажется нам 
возвышенной, могущественной, наделенной сво
бодными, смелыми очертаниями. Однако первона
чальное представление о героическом пейзаже или 
крае является не эстетическим, а мифическим. Ге
рои наделены мифической природой, в которой со
крыта самобытная жизнь. 

Уже отмечалось, что эпоха титанов не знала 
героев и до нас не дошли даже наименования че-
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Геракл со львом. 
Амфора. Берлинский государственный музей. 



ловеческих родов. Так, например, когда в «Илиа
де» Диомед спрашивает Главка, к какому роду он 
принадлежит, тот вообще не понимает смысла 
вопроса. Люди, говорит он, появляются и исчеза
ют, как листья в лесу, оставаясь безымянными; от 
времен, предшествовавших эпохе героев, не со
хранилось никаких имен. Цикличная, замкнутая 
в себе необходимость, стихийная природа тита
нического владычества не терпит никаких геро
ев, так как это необходимое и стихийное лишено 
какой-либо судьбы. Герои и их имена появляются 
только там, где есть боги. Боги тоже лишены 
судьбы, но для человека, который с ними встре
чается, они являют собой судьбу, как имеет ее и 
повстречавшийся с ними человек. До падения ве
ликих титанов пути героев и титанов не пересе
каются; только Прометей впервые проявляет под
линный интерес к человеку. Герой не вступает в 
прямое отношение и с Геей. Он никого не рожда
ет с нею и сам, в отличие от титанов или гигантов, 
не является землерожденным. Тития и Эрехтея 
называют сынами Геи. Титий — не герой: это су
щество огромного роста, пожелавшее вступить в 
связь с богиней, за что ему был уготован жребий, 
похожий на жребий, выпавший гигантам. Не яв
ляется героем и древний, змеевидный Эрехтей, 
или Эрихтоний. На древнем кувшине изображе
но, как подымающаяся из земли Гея передает 
младенца Эрихтония Афине. 

Героев надо отличать от автохтонов. Некото
рые народы и отдельные роды героев ведут свое 
божественное происхождение не только от родо
начальников-героев, но и от автохтонов. Жители 
Афин и Аркадии считали себя автохтонами. Бео-
тийский Огигий, аркадские Пеласг и Феней, ат
тический Перифас, Эрехтей и Кекроп суть авто
хтоны. В Италии им соответствуют аборигены — 
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италийский пранарод, из которого произошли ла
тиняне, первым царем которых был двуликий 
Янус. Они являются землерожденными, как их 
называли греки. Автохтоны являются родона
чальниками, автохтонными называются роды или 
народы, которые происходят от них и ни с кем не 
смешиваются. Греческий автохтон представляет 
собой родившегося прямо из земли, которая яв
ляется его матерью, отца у него нет. Он состоит 
из двух частей: вверху это человек, внизу — дра
кон. Такое существо (geminus) всегда является 
землерожденным, и это можно заметить на при
мере гигантов. Он не ходит по земле, давшей ему 
жизнь, и в этом он сходен с драконами, змеями и 
червями, которые, будучи животными земли, ве
дут свое происхождение непосредственно от Геи. 
Об Эрехтее Гомер говорит, что его создала земля
ная глыба. Таким же существом является и Кек-
ропс, которого аттические Кекропиды почитают 
как своего родоначальника. Рождение от земли и 
двойственный вид сближают автохтонов с гиган
тами, а что касается героев, то они отличаются от 
автохтонов своей родословной: у автохтонов ре
шающую роль играет материнское начало, у ге
роев — отцовское. Герои — это дети отца и свое 
божественное происхождение они ведут от родо
начальника-отца, от богов. Они живут в том по
рядке, который установлен отцовским, а не мате
ринским началом. Они — сыны Зевса или како
го-либо другого бога, но не сыны Геи, и 
поскольку мужская, отчая сфера, дающая начало 
истории, ведет к бесспорному господству, авто
хтоны все больше и больше уступают героям. 
Воспоминание о них не угасает, оно связано с их 
почитанием, которое по многим причинам нико
гда не прекращается, но это воспоминание ведет 
в некую темную, неведомую область, в лоно са-
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мой Геи. Из этого лона исходят такие существа, 
как Сфинкс, Ехидна, Химера и Сирены — сущест
ва, которых объединяет нечто загадочное, так как 
они появляются на границах миров, а также пото
му, что в них сочетаются несочетаемые образы. 

От древнего автохтонного порядка сохрани
лись лишь следы. Известно, что автохтонное на
чало было вытеснено героями, и подтверждением 
этому является тот факт, что и автохтона Гефеста 
подчиняют отцовскому началу. Таким подтвер
ждением является и примечательная связь Эрех-
тея с Афиной, которая опекает и защищает его, 
тогда как он утверждает в Аттике служение в ее 
честь, посвящает ей игры и строит для нее храм. 
Уже строение этого храма, Эрехтейона, в кото
ром Афину почитали вместе с самим Эрехтеем и 
Пандросой, строение, которое отличается от 
обычного и предусматривает особые, удивитель
ные культовые помещения, свидетельствует о 
том, какие трудности здесь пришлось преодолеть. 
Впоследствии афиняне сделали Эрехтея одним из 
десяти героев-родоначальников и он предстает 
как царь, герой и эпоним Афин. 

Остается выяснить, каковы отношения между 
Прометеем и героями. Герои не являются Проме-
тидами, они подчиняются номосу Зевса. Герои 
появляются только в ту эпоху, когда начинает 
властвовать Зевс. Герой принадлежит к мифи
ческой сфере и не выступает из нее, не вступает 
в историю, а если это и происходит, то только в 
тех редких случаях, когда мифические силы втор
гаются в историческое и их влияние начинает 
сказываться в историческом становлении. В бит
ве при Марафоне в греческом войске был замечен 
муж, которого никто не знал и после сражения 
никто больше не видел. Он был одет как земледе
лец и держал в руках плуг, которым умертвил 
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много персов. Когда афиняне спросили о нем 
оракула, он повелел им чтить этого незнакомца как 
героя с рукояткой от плуга. Так и произошло. Он 
был изображен с этой рукояткой в «Расписном 
портике», где была запечатлена сия битва. Своеоб
разие этого события заключается в том, что дан
ный герой выступает здесь как герой безымянный. 
Если же мы отвлечемся от таких примеров, то нам 
не придется искать героев в контексте историче
ского времени и лишь в какой-то степени тот или 
иной персонаж, действующий в истории, можно 
назвать героем, однако в точном смысле данного 
слова он все-таки таковым не является. 

Гомер называет героем любого свободного че
ловека: это наименование имеет у него самое ши
рокое значение. Он применяет его не только по 
отношению к высоко почитавшимся и прославив
шимся, не только по отношению к правителям и 
воителям, а также к тем, кто имел место и право 
голоса в совете или народном собрании: он назы
вает героем и неопытного юношу, и старца, и 
певца, и вестника. Тем не менее он прославляет 
царство героев; царей, всех тех, кто восходит к 
царскому роду, он ставит выше других. «Илиа
да» — это эпос героического царствования, одна
ко если у Гомера близкое или дальнее родство с 
богами является признаком героя и таким обра
зом само это слово наделяется довольно широким 
смыслом; Гесиод подходит к этому вопросу более 
строго, говоря, что на земле героями является 
четвертый человеческий род. В них благодаря их 
близости богам есть нечто божественное. Встре
ча с богом отличает героя, и все героические 
роды указывают на свое божественное происхо
ждение и выводят его от какого-либо бога или бо
гини, причем впоследствии такое происхождение 
приписывается даже автохтонам. Сила авторите-
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та того или иного героя зависит от того, насколь
ко он оказывается близок богам. Полубога не 
всегда можно точно отделить от героя, однако та
кое наименование подобает давать тем, кто пря
мо от отца или матери ведет свое божественное 
происхождение. Почтение к такому происхожде
нию имеет определенные ступени, но больше 
всех почитается тот, кто ведет свое происхожде
ние от Зевса. О представлениях Гомера по этому 
поводу свидетельствует первая песнь «Илиады», 
где в спор между Агамемноном и Ахиллом всту
пает Нестор, характеризующий преимущества 
того и другого. Он, правда, не упоминает о том, 
что Агамемнон через Тантала, а Ахилл через Аяк-
са восходят к Зевсу. Ахилла он считает сильнее и 
кроме того Ахилл имеет то преимущество, что 
происходит от божественной матери; Агамемнон 
же наделен большей властью и повелевает более 
многочисленной ратью. Нестор не советует Ахил
лу выступать против Агамемнона, а также урав
нивать себя с ним в почестях, потому что сам 
Зевс, покровитель царства, прославляет Атридов. 
Прямое происхождение от Фетиды не дает Ахил
лу перевеса в споре, однако, вступая в него, Фе
тида решает дело в пользу своего сына. 

Становится ясно, что в герое в большей степе
ни проявляется обожествление человека, чем не
что обратное. Через полубогов, о чем свидетель
ствует само это слово, пролегает путь к высшим 
богам. В человеке есть нечто божественное, что 
влечет богов к установлению связи с ним. Эта 
мысль, продуманная до конца уже Гомером, про
низывает весь эпос таким светом, который не ус
тупает свету Гелиоса. Кроме того, через весь миф 
проходит мысль о том, что человек может совер
шить нечто такое, чего не могут боги, что в его 
груди царит разлад, в силу которого он отворачи-
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вается от богов и обращается к области титаниче
ского. 

Богам и героям оказывают сходные почести, 
герои почитаются как обожествленные. Так как 
они предстают как духи мест (genii locorum), о 
которых помышляют в посвященных им мес
тах — у источников и в рощах; пространство, в 
котором им оказывают почтение, прежде всего 
ограничивается каким-то местоположением, на
пример, городом или какой-либо местностью: так 
обстоят дела с дельфийскими героями Автоном и 
Филаком, а также со многими другими местными 
героями, о которых Павсаний упоминает в своем 
«Описании Эллады». Другие герои почитались в не
скольких местностях и различных краях, с которы
ми они имели непосредственную связь. Такая связь 
может возникать спустя какое-то время, а затем по
читание того или иного героя получает широкое 
распространение, как, например, это было с Герак
лом или Диоскурами, о чем мы уже упоминали. В 
общем и целом можно сказать, что эпос расширяет 
область поклонения героям до максимальных преде
лов. Эакидам и Атридам, Филоктету и Идоменею, а 
особенно Одиссею и Диомеду поклонялись во всей 
Греции и даже за ее пределами, в Италии. 

Герои уже расстались с жизнью и почитаются 
как умершие. Они выступают как духи, которые 
оказывают покровительство или карают и кото
рые божественным образом вторгаются в судьбу 
живущего на земле. Они появляются по собст
венному желанию или отвечая на призыв, явля
ются как бодрствующему, так и спящему, но осо
бенно часто они приходят в целительных и про
роческих снах. Понятно, что в эпосе, где они еще 
живут и действуют, об их обожествлении, кото
рое является составной частью культа предков и 
мертвых, почти ничего не говорится, хотя всюду 
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можно заметить тенденцию к этому. Как знак за
вершения определенной эпохи эпос проявляется 
и в том, что после этой эпохи новые герои больше 
не появляются: их время подошло к концу. По
клонение героям, связанное с каким-то опреде
ленным местом, возникает в результате того или 
иного мифического события. Как и богам, героям 
теперь тоже приносят жертвы, причем такие 
жертвы приносятся мертвым и потому имеют 
свой собственный обряд. В жертву героям прино
сят первенцев. Закалывают животных черного 
цвета, склоняя их голову к земле, а кровь сливая в 
яму. Жертвенное мясо сжигается, оно не исполь
зуется в качестве жертвенной трапезы. Возлия
ние, совершаемое героям, состоит из вина, меда, 
воды, молока или масла. В отличие от жертвопри
ношения богам, совершаемого утром, жертвы ге
роям приносятся вечером. Вторая чаша замеши
вается героям и героиням. Жертвенник, воздвиг
нутый в их честь, невысок и не делается из 
камня. На вотивных рельефах можно наблюдать, 
как герою, восседающему на престоле или лежа
щему, оказывается почтение. Памятник в его 
честь сооружается на могиле, от которой и начи
нает распространяться его почитание. Обряд 
жертвоприношения мертвым везде строго со
блюдается. Возлияние совершается в яму к запа
ду от могилы, при этом совершающий возлияние 
смотрит на запад, где находится Аид. Среди жи
вотных героям посвящаются лошадь и змея. 

Воспитание у кентавров 

Тот факт, что жизнь, которую ведут кентавры, 
становится школой для героев, что последние 
воспитываются вдали от человеческих жилищ, на 
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свободе, в диких лесных пещерах, становится тем 
более примечательным, если мы рассмотрим при
роду кентаврского начала вообще. Ему присущи 
грубость и дикость, характерные для жизни ис
конного охотника. В кентаврах нельзя почувство
вать мягкой силы, которая свойственна Гестии и 
Деметре; они — не пастухи и не земледельцы. 
Они наги, косматы, неистовы, владеют оружием, 
дарованное им самой природой, и ведут бродя
чую жизнь свободных охотников, которые следу
ют за своей добычей по широким просторам. 
Фессалийские охотники на волов, которые явля
ются кентаврами в образе человека, позднее ус
тупают место гиппокентаврам, конское строение 
тела которых завершается человеческой головой, 
руками и грудью, и эта половина тела похожа на 
некое привнесение, не могущее освободиться от 
грузного, мощного конского туловища. Пиндар 
рассказывает о том, что Иксион дал начало роду 
кентавров с Нефелой (Облаком), хотя сам Икси
он был лапифом. В образе кентавра соединяются 
всадник и конь, а оружием кентавру служат ство
лы дерева, копья, головни, куски скалы, но не лук 
и стрелы. Его пища — сырое мясо, а кроме того 
кентавры любят молоко и вино, которое опьяняет 
их и делает неистовыми, но в то же время подчи
няет смиряющему влиянию Диониса; к тому же 
они издавна связаны с Паном, на что указывают 
их местонахождение, их странствования, а также 
воспитание, которые дают им нимфы. Они силь
ны, быстры и преисполнены страстного желания 
вступить в связь с женщинами. Кентавры с жен
ской верхней половиной тела, которые появляют
ся редко, имеют красивое женское строение. Со
общается о том, что постепенно гиппокентавров 
вытеснили из их просторных охотничьих угодий 
и они были вынуждены уйти в отдаленные глухие 
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места. Таков исход их борьбы с лапифами, когда 
их изгоняют с Пелиона на Пинд и в граничащие с 
Эпиром области, затем в кентавромахии, в их 
борьбе с Гераклом, который столь стремительно 
их разгоняет и рассеивает, что, как кажется, они 
просто исчезают с глаз. Геракл, Тесей и Пири-
той — главные персонажи в этих сражениях. 
Лесные горы, травянистые равнины и вообще 
края, сохранившие нетронутой свою дикую при
роду, являются древнейшими местами обитания 
кентавров. Иногда герои вторгаются в охотничьи 
угодья и места обитания кентавров, мстя за учи
ненное кентаврами похищение женщин. Однако 
такие встречи не являются лишь враждебными 
и эпизодическими: их взаимовлияние глубоко и 
продолжительно. Жизнь кентавров и героев при
ходит в дружеское, глубинное соприкосновение. 
Примечательным является гостеприимство, 
оказанное Гераклу кентавром Фолом, в котором 
грубые, неукротимые силы, наполняющие жизнь 
кентавра, находят смягченное выражение. Сквозь 
врожденную грубость, вошедшую в поговорку, 
все сильнее проглядывают черты неуничтожимо
го благородства, которое в бессмертном кентавре 
Хироне сводит на нет всякое проявление дико
сти. По своему происхождению Хирон отличает
ся от прочих кентавров, так как он является сы
ном Кроноса и Филиры, дочери Океана, а такое 
происхождение свидетельствует об особом дос
тоинстве. Хирон — великий учитель и воспита
тель героев. Жизнь героя обращена к кентавр-
скому началу, она пускает в нем корни и выраста
ет из него, наделенная силой и мудростью. Чему 
герои могут научиться у кентавра, что он им пре
подает? Они приходят к нему из родительского 
дома в пору своей нежной юности, готовые 
учиться и исполненные любознательности. Они 

229 



возвращаются в исконную стихию и, несмотря 
на то, что за ними присматривают, они как бы 
предоставляются самим себе, погружаясь в ни
кем не тронутую, первозданную природу. Они 
закаляются в ней, становятся сильными и само
стоятельными, учатся стоять на своих собствен
ных ногах. Всякое воспитание, которое стало до
машним, городским и отвлеченным, не имеет ни
какого отношения к какому бы то ни было 
проявлению кентаврского начала, оно весьма да
леко от того воспитания, которое дают кентавры. 
Неотъемлемой частью этого воспитания является 
холодная утренняя роса, которой умывается вос
питанник, дикая природа как место для юноше
ской жизни и юношеских игр, свежий воздух, 
свет и вода. Хирон воспитывает не столько посто
янным наставлением, сколько самим своим при
сутствием, своим обращением и жизнью. Его 
изображают в кругу своих воспитанников, и в 
этом воспитании также принимают участие жена 
Хирона Харикло и его мать Филира. В четвертой 
Пифийской оде Пиндара молодой Ясон говорит о 
том, что он пришел от Харикло и Филиры, при
шел из гротов, в которых его воспитывали благо
родные девы кентавра, и что за двадцать лет он 
ни единого разу не оскорбил женщины каким-ли
бо поступком или дурным словом. Хирон прежде 
всего учит простой, свободной и независимой 
жизни, опирающейся на самое себя, учит тому, 
как обращаться с оружием, как охотиться и поль
зоваться различными травами. Аполлон приводит 
к нему врачевателя богов Асклепия, потому что 
Хирон учит, как лечить болезни и исцелять раны. 
Среди его воспитанников — и сыны Асклепия, 
врачеватели-герои Махаон и Подалирий, его уче
ником является проницательный и сведущий Па-
ламед. Хирон знает толк не только в охоте и вра-
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чевании: он также владеет даром предсказания, 
искусством музыки и гимнастики. Его познание 
приходит к мусическому совершенству, и поэто
му он занят музыкальным воспитанием героев, 
благодаря нему вся жизнь героя наполняется му-
сическими силами, без которых она была бы гру
бой и скудной. Этот кентавр как сатир, о котором 
он напоминает своей косматой гривой и остроко
нечными ушами, преисполнен музыкальности, а 
будучи наставником, он напоминает и вдохновен
ного Силена, являющегося воспитателем и учите
лем Диониса. Аполлон и Артемида близки Хиро-
ну, которого прославляют за его чувство меры, 
трезвость, рассудительность и высокое чувство 
справедливости. Его воспитанники резвятся на 
богатом травами Пелионе, где он обитает, и на 
одной из очаровательных и трогательных картин 
изображена их совместная жизнь, где мы также 
видим, как маленьких Ахилл, играя, скачет на 
нем. Царский дом, к которому Ахилл принадле
жит, связан тесными узами родства с Хироном, 
так как Фетида — его дочь, Пелей — внук, а 
Ахилл — правнук. Пелей уже пребывает в школе 
на Пелионе, а вместе с ним — Нестор, здесь начи
нающий свою долгую жизнь; здесь же находятся 
Теламон и Тесей, великие ловчие Мелеагр и Ак-
теон, Кастор и Полидевк, Ясон и многие другие. 
Пелион — это школа, которая принимает героев 
в пору их цветущей юности, школа школ, куда 
посылают учиться мальчиков со всей Эллады. На
чальный период жизни того или иного героя воз
вращает нас на Пелион, где он питается из источ
ника кентаврского духа. Этот свободный и девст
венный горный мир, в котором в изобилии растет 
целительная трава кентаврион, раскинулся в ди
кой глуши, у первозданных истоков. То, что дела
ет Хирон, совершает эта дикая природа, питая 
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своими силами героев-младенцев, которые живут 
предоставленными самим себе, которых питают ди
кие звери и которых позднее забирают пастухи. 

Если как следует рассмотреть отношение кен
тавра к героям, можно, наверное, понять, что в 
самом человеке живет нечто от кентавра, кото
рое влечет его к истокам. В нем соединяется про
тиворечивое, не знающее примирения и находя
щееся в борьбе, тогда как в воссоединении всех 
сил и способностей, которому учит Хирон, за
ключается высокое счастье. 

Нумен 

Нумен — это встреча, соприкосновение чело
века с божеством. Нумен — это также впечатле
ние, оказываемое этим соприкосновением на че
ловека, который, как говорит Вергилий, преис
полняется благоговейного ужаса. Само божество 
тоже предстает как нумен и имеет нумен, через 
который оно являет свою власть, силу, волю, по
веление и величие. Воздействие, оказываемое бо
гами, и их правление, а также божественное рас
поряжение — тоже нумен. 

Нумен — римское слово. Латинскому «нумен» 
соответствует греческое «даймон» (δαίμων) и 
«даймонион» (δαιμόνιον). Нумен как бы обвола
кивает своего носителя, обтекает его, наполняет 
дыханием то или иное место (Numen) и отграни
чивает его от его окрестностей, по этой причине 
Овидий, касаясь в речи Авентинского холма, го
ворит, что там «Numen inest». Так какое-либо ме
сто указывает на присутствие даймона, дает воз
можность постичь то, что предстает как даймони
он. Даймон, который в общем и целом не 
мыслится как божество, вбирает в себя то, что 
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римляне называют гением, и имеет довольно ши
рокую сферу употребления, включающую в себя 
и темные слова Гераклита о том, что даймоном 
человеку является его собственный нрав. Если их 
понимать антитетически, то тогда получается, что 
человек через свой внутренний склад, свой нрав 
является даймоном самому себе и что таким об
разом ничто вне его не может быть его даймоном. 
Такое толкование сомнительно, поскольку приве
денные слова можно и не понимать в том смысле, 
что внутренний склад человека направляет и оп
ределяет его как даймон, то есть что человек мо
жет существовать и действовать только так и ни
как иначе. В таком понимании даймон не являет
ся тождественным нумену, и даимонион Сократа 
тоже не нумен; его даимонион звучит в человеке 
как некий предостерегающий и удерживающий 
голос. Быть может, слова Гераклита высвечивают 
то сокровенное место, откуда слышится предос
терегающий шепот сократовского даймониона. 
То, что в данном случае делает даимонион, римля
не приписали бы действию гения. В его действии, 
равно как и в действии даймониона слышится 
вполне явственный голос фатума. Никто не со
мневается в том, что у человека есть свой фатум, 
а мысль о том, что он сам представляет собой этот 
фатум, остается без рассмотрения. Человек не 
представляет собой фатум по отношению к дру
гому человеку, и та жизненная судьба, которая 
зависит от человеческих действий, называется 
sors. Фатум как нечто такое, что оговаривается, 
что как-то выражается, представляет собой боже
ственное определение. Ему соответствует грече
ское heimarmene, в основе которого лежит поня
тие причастности. 

В качестве иллюстрации природы нумена, вы
ражающегося во встрече, является встреча с Па-
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ном. Бэкон Веруламский так говорит о пани
ческом страхе (terror panicus): «Naturam enim re-
rum omnibus viventibus indidit metum, ac 
formidinem, vitae atque essentiae suae conservat-
ricem, ac mala ingruentia vitantem et depellentem. 
Verumtamen eadem natura modum tenere nescia 
est: sed timoribus salutaribus semper vanos et inanes 
admiscet; adeo ut omnia (si intus conspici darentur) 
Panicis terroribus plenissima sint, praesertim huma-
na». Отличительная черта этого и подобных вы
сказываний заключается в том, что они устраня
ют или обходят стороной идею нумена. Ключом к 
пониманию terror panicus является встреча с Па
ном, и для этой ситуации характерно то, что вся
кого, кто внезапно, лицом к лицу встречается с 
ним, охватывает панический страх. Человека, 
внезапно сталкивающегося с богом, охватывает 
ужас и никакая логика не может его освободить 
от этого чувства. Панический страх возникает не 
потому, что «природа», осмысляемая Бэконом Ве-
руламским как разум и, таким образом, как некое 
утонченное проявление физического, повинуясь 
инстинкту самосохранения, как бы помещает его 
между жизнью и гибелью в качестве некоего це
лительного или спасительного средства, а потому, 
что такого средства вообще не существует. Поэто
му человек, встречающийся с богом, в простран
ственном и временном отношении оказывается 
выбитым из колеи и переживает потрясение. 

Опыт учит тому, что нумен воспринимается 
чаще, чем сам бог. Человек встречается с нуме-
ном раньше, чем с божеством, и на этом основа
нии можно было бы решить, что боги раскрыва
ются в самой встрече с нуменом, что они воспри
нимаются, становятся зримыми и изобразимыми 
именно в этой встрече. Однако если они воспри
нимаются, становятся видимыми и изобразимы-
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ми, значит, они сами должны явиться. Тем не ме
нее их явлению предшествуют определенные 
знамения. Например, появлению процессии в 
честь Диониса предшествует весть о ее прибли
жении, и прежде чем появляется сам бог, начи
нается изменение и преображение местности и 
человека. Однако изначально отношение между 
богами и людьми представляется как некое внут
реннее единое бытие и единая жизнь, из чего 
следует, что межу ними существует нерушимая 
сокровенная связь. Царь феаков Алкиной гово
рит о том, что боги сами в своем собственном об
разе появляются во время гекатомб, что они при
нимают участие в трапезе и являются даже оди
нокому страннику; они так же близки феакам, 
как киклопы и гиганты. Богоявления не представ
ляются человеку какими-то редкими событиями, 
но происходят довольно часто, встреча с богом — 
это не только внутренний опыт, но и внешнее пе
риодически повторяющееся событие, и сопребы-
вание с богом, особенно с низшими богами, но 
также, впрочем, и с высшими, случается повсю
ду. Римляне довольно часть употребляют слово 
«нумен», однако из этого нельзя делать вывод, 
что соответствующий опыт был у них богаче, чем 
у греков. Верно как раз обратное, просто они бо
лее внимательно относились к тому, что происхо
дит не так уж часто, и имели под рукой слово для 
его наименования. Чаще всего они употребляют 
его для обозначения встречи с низшими богами 
(dii inferiores). То, что они называют гением, со
путствует человеку всю его жизнь, однако вопре
ки этому Цензорин, например, считает, что ну
мен появляется в жизни каждого человека только 
один раз. Такая точка зрения противоречит всей 
традиции, однако основывается, наверное, на 
личном опыте и свидетельствует о том, что появ»-
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ление нумена стало редким событием. Более бо
гатым, чем у римлян, опыт переживания нумена 
как встречи с богом, причем опыт максимально 
яркий, оказывается у греков. Поэтому в описа
нии такого опыта они превосходят римлян, кото
рые догадываются об этом превосходстве хотя бы 
по тем нововведениям, которые были осуществ
лены в городе Тарквинии. 

Каково отношение нумена к номосу? Нумен 
целиком вбирает номос в себя, не дает ему свобо
ды, и таким образом, последний, как некий закон, 
установление или предписание, не может суще
ствовать самостоятельно, причем противополож
ность между общественным и частным, которая 
для нас стала делом обычным, здесь еще никак не 
проявляется. Номос не может образоваться без 
нумена, так как в нем нет потребности и он как 
таковой не осмысляется. Отъединение и само
стоятельное существование номоса наблюдается 
в области природы (фюсис), и в данном случае ни 
человек, ни его язык и среда обитания такой при
родой не являются. Номос проявляется как ну
мен. Миф целиком пропитан нуменом, как луг 
усеян цветами, а небо — звездами. Нам это явля
ется как чудо (тавма), однако нумен не тождест
вен этому чуду, равно как и волшебству. У Гомера 
тавма не имеет того значения, которое она при
обретает позднее. То, что в мифе предстает перед 
нами как волшебное и чарующее, связано с пре
вращениями, которые возможны только там, где 
номос и фюсис оказываются нетождественными. 

Взаимосвязь событий в жизни героя осущест
вляет нумен, и эта взаимосвязь проникнута его 
дыханием, что можно видеть на примере Персея, 
Тесея, Диоскуров и прочих героев. Если убрать 
нумен, говорить будет не о чем. Для того, чтобы 
проникнуть в смысл происходящего, необходимо 
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связать кносский лабиринт и Дедалову эпоху в 
искусстве с обожествлением героев, с образами 
звездных светил на небосводе. То, что мы назы
ваем мотивацией, с чем так сильно связывается 
ценностное начало (поскольку правдоподобие, 
достоверность, связность и единство всего проис
ходящего исходят (или нам кажется, что исходят) 
именно из этого), здесь отсутствует; отсутствует 
психологическая связь. Нумен сам выступает как 
мотивирующая сила. О мотивах мы говорим то
гда, когда налицо имеется закономерная связь и 
последовательность воления и действования; эта 
связь имеет причинно-следственную природу, и 
таким образом, нумен здесь не присутствует. 
Если же речь идет о каком-то мифическом собы
тии, то в нем мотивом действования является вы
ражающийся в нумене номос Зевса, номос Афины, 
Аполлона или какого-либо другого бога. Именно 
в соотнесении с ним, а не с чем-либо его превос
ходящим и совершается человеческое действие и 
отбрасывается все то, что ему не соответствует. 

Нумен связан с конкретной личностью, он 
един с его носителем, от которого его никак нель
зя отъединить. Его можно ощутить, если прибли
зиться к тому, кому он принадлежит, и принадле
жит как нечто находящееся здесь в данный мо
мент. Понятие нимба, которое возникает позднее 
и в соответствии с которым божество окутывает 
некое светящееся облако, имеет более ограни
ченное, более наглядное содержание. Каждому 
божеству присущ свой собственный, опознавае
мый и определяемый нумен, который проявляет
ся в области, подчиненной действию этого боже
ства, причем проявляется в определенном про
странстве, в определенной местности. Не только 
бога, но и героя нельзя представить без характер
ного для него нумена, причем этот нумен заявля-

237 
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ет о себе не только при жизни героя, но исходит 
от него и после его смерти. Мы можем быть уве
рены в том, что он ему сопутствует, что он явля
ется отличительной чертой героя. Через учение о 
добродетелях и нравственности нельзя решить, 
кто именно является героем, и нельзя хотя бы по
тому что этика как некая дисциплина не имеет 
никакого отношения к нумену. Герой живет в 
средоточии опыта, связанного с нуменом, и после 
своей смерти становится его носителем, носите
лем того нумена, который еще долго оказывает 
свое воздействие, воспринимается поколение за 
поколением и является сутью почитания, оказы
ваемого герою. Так, например, Пелопсу, сыну 
Тантала, присущ могущественный нумен, кото
рый простирается на все его наследие, на его со
хранившиеся останки. Нумен локализуется в ка
ком-то определенном месте, в определенной ме
стности, и это впервые помогает нам понять те 
задачи, которые стоят перед героем-эпонимом, а 
также перед героем-энхором и эпихором. Служе
ние герою, совершаемое через принесение ему 
посмертных жертв, вбирает в себя его нумен, ох
раняет и питает его. Отношение героя к како
му-либо месту всегда имеет сокровенный харак
тер, равно как отношение потомков к своему бо
жественному предку и царю. 

Та или иная местность, принадлежавшая ге
рою, а также описание этой местности прежде 
всего характеризуются тем, что присущий им ну
мен оказывает свое воздействие на человека. 
Природы без таких нуменов просто не существу
ет, равно как нет и местности, которая была бы 
от них свободна. Какая-либо местность разделя
ется на определенные области, которые отъеди
няются друг от друга через свои, характерные 
для них нумены. Так, например, земля Пана с ее 
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«священными, непроходимыми краями» (Пин-
дар) отделена от земли Деметры; острова, при
надлежащие одним богам, — от области, принад
лежащей другим богам, богам моря; вершины 
принадлежат Зевсу, и какая-либо роща, источник 
или дерево, где проживает нимфа, тоже имеют 
свой нумен. На Делосе мы встречаем нумен 
Аполлона, на Родосе всюду чувствуется нумен Ге-
лиоса, который вторгается в жизнь обитателей 
острова, определяя их отношение к этой местно
сти. Человек боится как-то затронуть нумен и 
вместе со страхом в нем рождается стремление 
оставить святое в его целостности, окружить его 
надежными границами. Задевая нумен, мы заде
ваем его носителя. Здесь уместно рассмотреть и 
тот мифический язык, который мы обнаружива
ем у поэтов: он исходит из нумена и существует с 
ним нераздельно. Поэзия далека от обращения к 
местности, которую называют профанической, и 
вообще от края как некоей профанической сфе
ры, из которой изгнан нумен, просто не сущест
вует. Если Музы или нимфы напугаются и поки
нут свои источники, вода снова станет мертвой, 
безжизненной. В своем языке поэт не отделяет 
тот или иной нумен от соответствующего края, в 
отличие от того, как от зеленеющего жезла, при
надлежавшего Ахиллу, в свое время отделилась 
кора, после чего стало ясно, что он больше нико
гда не зазеленеет. Итак, всякой местности при
сущ свой нумен. Героический ландшафт обладает 
своей внутренней жизнью, которая проявляется 
в пластических контурах. Он наделен полнотой и 
цельностью, которые мы воспринимаем как све
жую росу. Из него проистекает и обретает форму 
живое начало. В такой местности источники ощу
щаются острее, а шум моря и леса кажется более 
явственным. Такое восприятие становится воз-
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можным благодаря языку, образы которого обре
тают нежные и в то же время преисполненные 
силы очертания; они возникают не из описаний, 
которые мы могли бы четко охарактеризовать, а 
появляются уже в процессе формирования языка 
и предложений, как бы мимоходом, в тех эпите
тах, к которым прибегает Гомер. Героический 
ландшафт появляется не как некий предмет, 
предназначенный для уединенного наблюдения, 
не как природа, отъединенная от человека: он 
весь пронизан нуменом. Ясно, что если ландшафт 
этого лишен, он утрачивает жизнь или, что одно и 
то же, превращается в голый предмет, который 
человек просто использует, эксплуатирует. Поэта 
же, причем не только у греков, отличает то, что 
он с почтением относится к нумену. 

В качестве примера такого ландшафта рас
смотрим остров, на котором живет волшебница 
Кирка. Это один из островов, находящихся непо
далеку от Аида, и такое соседство с царством 
мертвых налагает на него особый отпечаток. Ост
ров небольшой, потому что Одиссей смог осмот
реть его с горной вершины. Он лежит близко от 
материка, а в середине, где живет Кирка, подни
мается дым. Ясно видно, какое воздействие ока
зывает нумен этого острова на героя Одиссея и 
его спутников. Рассматривая его с прибрежной 
скалы, Одиссей размышляет о том, не проник
нуть ли сразу на этот остров, но потом возвраща
ется к кораблю, по дороге убивая оленя, который 
кажется ему одним из даров, посланных богами в 
утешение. Все вместе совершают трапезу, насла
ждаясь мясом и вином. Какие стенания, какие 
обильные слезы исторгают из себя эти мужи, ко
гда узнают, что им надо исследовать этот остров и 
выведать, что на нем есть. Стенания, в которых 
они буквально растворяются, перемешаны со 
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страхом, пронизывающим их насквозь, заставляя 
трепетать. Жребий падает на Эврилоха и его лю
дей. По мере того, как они все дальше проникают 
в глубь острова, перед ними раскрывается царст
во Кирки. Зачарованные волки и львы окружают 
их, затем они слышат прелестное пение самой 
Кирки, которая ткет ковер, вплетая в него вол
шебные песнопения. Ясно, что ее ткань отличает
ся от той, которую ткет Пенелопа, распуская ее 
каждую ночь. Кирка приветствует их, приглаша
ет к себе, встречает как гостей, а потом превращает 
в свиней и загоняет в хлев, за исключением Эври
лоха, который предусмотрительно остался снару
жи. Эврилох возвращается и сообщает о случив
шемся. Теперь Одиссей один отправляется в 
путь, получает от Гермеса волшебную траву, и 
его встреча с богиней проходит удачно. 

Во всех этих событиях больше всего бросается 
в глаза обилие разнообразных превращений, 
множество различных напитков, трав, людей, ко
торые обращаются в животных, и впечатляет 
сама богиня, совершающая превращения. Остров 
Кирки (Цирцеи), подобно Аиду, является тем ме
стом, где происходят различные превращения, и 
поэтому мы не удивляемся, встречая на нем Гер
меса, разнообразные действия которого связаны 
с его званием посланника. Не случайно Одиссей 
встречает предводителя мертвых так близко от 
Аида. Число разнообразных превращений, кото
рые совершаются на острове Эея, просто удиви
тельно. В это же время на острове Огигия обита
ет Калипсо, которая тоже поет песню и ткет свои 
прекрасные ткани, причем и там Гермес совер
шает свое посланническое служение. Калипсо 
тоже может превратить героя Одиссея, но не в 
животное, а в бессмертного, который навсегда 
остается молодым. Оба эти острова очень похожи 
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друг на друга, и их окутывает одно и то же вол
шебство. Даже Гермес, приближаясь к гроту Ка
липсо, из которого доносится запах кедровых и 
лимонных благовоний, впадает в изумление от 
созерцания открывшейся ему рощи, поющих в 
ней птиц, развесистых виноградников, различ
ных источников и сочных лугов. Какие чары оку
тывают нас здесь? Эти небольшие острова живут 
в эпосе, в его действии, обращенном в будущее, 
устремленном вперед, в том действии, которое 
теснит человека и вселяет в него страх; и на этих 
островках время совершенно не движется, на 
них один день равен году, а год — дню. Один год 
из десяти, пришедшихся на все его путешествие, 
Одиссей проводит на Эее как возлюбленный 
Кирки, семь лет он проводит на Огигии, будучи 
возлюбленным Калипсо, и для эпоса все эти годы 
равны одному дню. Здесь ничто не стареет и ни
чего не происходит. Пенелопа стареет с каждым 
днем, который она проводит без Одиссея, но 
Кирка и Калипсо остаются вечно юными и пре
красными, и странник, заброшенный на их ост
рова, всегда видит, что они поют красивые песни 
и ткут чудесные ковры. Желая сделать Одиссея 
бессмертным, Кирка и Калипсо хотят, чтобы он 
вел такую же жизнь, незатронутую временем, 
чтобы он жил, никогда не старея рядом со своими 
не ведающими старости подругами, жил без опа
сений и забот, без желаний и томлений, без буду
щего и прошлого. Эти богини, лишенные судьбы, 
хотят, чтобы ее не было и у него, они хотят вы
рвать его из ткани его жизни, созданной време
нем. Однако наш герой не торопится войти в это 
упокоение, оно пугает его, и хотя Пенелопа не 
так привлекательна, как эти богини, Итака бед
нее Эеи и Огигии, а путь домой полон страданий, 
он выбирает то более скудное, которое все-таки 
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является для него более дорогим. На Итаке, где 
время не стоит на месте, где годы бегут, а женихи 
становятся все настойчивее, многое меняется и 
преобразуется, и вся «Одиссея» нацелена на то, 
чтобы герой все-таки вовремя оказался на мес
те — эпос построен на этом мучительном напря
жении, которое рождается из ощущения движу
щегося времени. Все события, которые происхо
дят с Одиссеем, он воспринимает только как 
помеху и промедление, как отвлечение, как нечто 
побочное, чем он вполне овладевает, что умеет уст
ранить, и только одна-единственная властная 
мысль о возвращении на родину сохраняет для 
него всю свою силу. Эпическое в «Одиссее» заклю
чается в том, что герой остается верен этой мысли 
несмотря на все расставания, несмотря на всевоз
можные превращения и перипетии, и для того, что
бы вновь вернуться к себе, ему приходится дойти 
до врат Аида, до истока всех превращений. Здесь, 
как и везде, становится ясно, что нумен и превра
щение связаны между собой и что они должны со
путствовать друг другу, так как в данном случае 
одно понятие оказывается совершенно неумест
ным — наше понятие развития как механического, 
так и исторического. Это понятие имеет в своей ос
нове идею причинно-следственной связи, в кото
рой любой нумен должен уступить место природе 
(фюсис). Только там, где становление не сообразу
ется с механическим или историческим понятием 
времени, оно может прийти к превращению. 

Превращение 

Мифа без превращений не существует ни у 
одного народа на земле: миф, в котором нет пре
вращений, просто немыслим. Боги имеют силу 
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превращать, и эта сила проявляет себя двояко: 
как способность к превращению в кого-либо или 
во что-либо себя самого и как способность пре
вращать человека в нечто иное. Таким образом, 
надо проводить различие между деятельным и 
пассивным превращением. Когда тот или иной 
бог превращает во что-либо себя самого, это со
вершается на какое-то время, причем совершает
ся довольно часто и постоянно — по отношению 
к человеку, так как в отношении других богов 
превращение не имеет силы, потому что все боги 
знают друг друга и способны разгадать любое 
превращение. Человеку же боги не всегда пока
зываются в своем исконном виде: как потому, что 
человеку тяжело выносить его, так и потому, что 
они сами не хотят представать перед ним в своем 
истинном обличье. Они осуществляют свои за
мыслы, превращая себя в кого-либо или во 
что-либо. Они, например, превращаются в чело
века, для осуществления своих целей создают ка
кой-либо незнакомый человеческий образ или 
принимают вид уже живущего человека: Афина, 
например, принимает вид Нестора, Посейдон — 
Калханта. В таких случаях нумен поначалу остает
ся сокрытым и воспринимается только тогда, ко
гда бог сам раскрывает свое превращение и дает 
возможность узнать себя или предположить, что 
это действительно он. Боги моментально узнают 
друг друга (о чем Калипсо говорит Гермесу), как 
бы далеко друг от друга ни находились области их 
царствования, но человек бога распознать не мо
жет, если последний решил скрываться и оста
ваться неопознанным в своем превращении. Пат-
рокл, например, не узнает Аполлона, который 
приближается к нему в тумане, Ахилл тоже не уз
нает его, когда Аполлон предстает перед ним в 
образе человека, и таким образом необходимо 

245 



всегда предполагать, что под видом того или ино
го человека может скрываться какой-то бог. Гек
тор, наблюдающий за сражающимся Диомедом, 
склонен предположить, что видит бога в образе 
человека. Он говорит об этом Пандару, тот счита
ет, что перед ними Диомед, но тоже не до конца 
уверен в этом. Если это на самом деле Диомед, 
тогда его наверняка поддерживает какое-то бо
жество, так как в сражении его сила явно превос
ходит человеческую. Здесь и в других местах воз
никает вопрос о том, имеем ли мы дело с превра
щением или же с превознесением, которое боги 
оказывают своим любимцам. В этой связи Аякс, 
глядя, как Посейдон удаляется от него в образе 
Калханта, замечает, что богов очень легко узнать. 
Если, превращаясь в кого-либо, бог использует 
более низкий по отношению к нему образ, то, 
превознося того или иного человека, он стремит
ся к тому, чтобы этот человек обрел богоподоб
ный вид. Взор такого человека становится более 
пламенным, весь его облик — более властным и 
прекрасным, его походка — более представитель
ной, а красота — более яркой; кроме того, в него 
вселяется божественная сила. Столь превозне
сенный, он вызывает удивление у тех, кто видит 
его: Навсикая, например, удивляется, глядя на 
Одиссея, превознесенного Афиной. 

Если бог принимает вид какого-либо живот
ного, то в этом выражается другое отношение к 
человеку. Принимая образ любящего, Зевс появ
ляется как вол или лебедь, Посейдон — как жере
бец, Пан — как козел. Созерцая, Афина предста
ет в образе ласточки или коршуна. Кроме того, 
случается так, что бог, появляющийся в образе 
человека, быстро улетает прочь, приняв образ ка
кой-либо птицы. Для того, чтобы сообщить свой 
нумен, боги пользуются животными как своими 
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представителями или посланниками; они посыла
ют животных, овеянных своим нуменом, и среди 
таковых первое место занимает орел Зевса. На
конец, боги могут превращаться в растения, в бе
гущую воду, в золотой дождь. Превращаясь во 
что-либо, бог не просто как бы проскальзывает в 
уже имеющееся существо, но создает специально 
для себя нужный ему образ, в который облачает
ся, причем здесь возникает вопрос о том, не явля
ется ли превращение, рассмотренное с точки зре
ния человека, просто оптическим обманом, пусть 
даже неизбежным, неотвратимым. В своем пре
вращении бог создает определенную видимость, 
он появляется и в то же время кажется чем-то та
ким, чем он обычно не является. Надо добавить, 
что разгадать превращение иногда дано не всяко
му. Это зависит от бога, а также от того, кому он 
хочет явиться. Иногда его видит только непосред
ственный участник события, в других случаях его 
видят все. 

Превращение становится явным тогда, когда 
постигается сам бог или его нумен. Могут воз
никнуть сомнение и спор о том, имеем ли мы 
дело с нуменом или это природа (фюсис), совме
стные действия природных и человеческих сил 
оказываются способными прояснить какое-либо 
событие. Приам заявляет о том, что Елена неви
новна в войне, разгоревшейся между троянцами 
и греками; он винит в этом богов. Парис замеча
ет, что его красота дана ему Кипридой, что никто 
не может сам наделить себя такими дарами или 
лишить их. Афина говорит Телемаху, что он был 
рожден и взращен не без помощи правящих бо
гов. Сердце человека желает одного, боги же на
деляют смертного другим. Превращение отделяет 
нумен от фюсиса, и в «Одиссее» об этом свиде
тельствует жених Эвримах в своем отношении к 
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авгуру Алиферсу: он не признает трт нумен, ко
торый указывает Зевс, послав своего орла. Мно
гие птицы, говорит он, летят к солнцу, но не каж
дая обозначает судьбу. Таким образом, здесь 
тоже возникает спор о том, имеем ли мы дело с 
каким-либо предзнаменованием, основанным на 
сообщении определенного нумена, или же о та
ковом предзнаменовании не может идти речи, и 
поэтому задача призванного провидца заключа
ется в том, чтобы точно определить, что означают 
те или иные знамения. 

Дионис — властелин превращений, однако 
боги влажной стихии, например, тоже обладают 
особой способностью к превращению, которая 
особенно ярко проявляется тогда, когда на них 
кто-то посягает. Тогда превращения начинают 
изобиловать, как бы налагаясь друг на друга. По
сланный Идофеей к ее отцу Протею, Менелай 
вместе со своими спутниками облачается в про
питанную жиром тюленью шкуру, подкараулива
ет этого бога на тюленьем лежбище и настигает 
его при появлении. Бог превращается сначала во 
льва, потом в пантеру, затем в дракона, кабана, 
после этого — в текучую воду и, наконец, — в де
рево. Затем он впадает в бессилие: то ли потому, 
что просто устал от этих превращений, то ли по
тому, что уступает герою, решившему ни за что 
его не отпускать. Он снова превращается в стар
ца, обращается к Менелаю и дает ему верное 
пророчество. Ахелой, самый могущественный 
бог самой большой греческой реки, сражается с 
Гераклом и в этом сражении превращается в 
змею и вола, а потом предстает в свойственном 
ему облике человека с бычьей головой, увенчан
ной рогами. В этом момент Геракл одолевает его 
и отламывает один рог, который Ахелой позднее 
выменивает на рог Амалфеи. В попытках объяс-
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нить эту борьбу нет недостатка: Страбон, напри
мер, дает ей историческое и географическое объ
яснение, тогда как другие связывают ее с солн
цем и луной. Все эти объяснения не годятся уже 
потому, что их можно соотнести с любой обла
стью, в частности, с гидравликой и гидростати
кой, и всех их отличает то, что они не признают 
нумен, в результате чего объясняемое событие 
превращается в аллегорию, под которой скрыва
ется фюсис. 

Один бог не может превратить во что-либо 
другого бога, однако надо заметить, что это не от
носится к нимфам, которые хотя и принимают 
участие в собраниях богов, но являются божест
вами более низкого порядка. Нимфы деревьев — 
дриады и гамадриады — занимают промежуточ
ное положение между смертными и бессмертны
ми, так как хотя они и живут долго, но все-таки 
умирают одновременно с гибелью соответствую
щего дерева. Как нимф надо воспринимать Гиад 
и их сестер Плеяд. Нимфы могут превращаться в 
растения, Плеяды — в звезды, причем последняя 
форма превращения является самой мощной. 
Она воспринимается не как наказание, а как на
града. Занять свое место среди небесных светил, 
вознестись до звезд значит пережить акт обоже
ствления, который выпадает на долю полубогов, 
героев и героинь, а также нимф, кентавра Хиро-
на и мифических животных. В этом звездном 
небе, которое, подобно Аиду, является вместили
щем образов и доптолемеевой небесной твердью, 
находятся также соответствующие знамения, ко
рабль аргонавтов «Арго», лира Муз, стрела Апол
лона, венец Ариадны и многое другое. Герой, взи
рающий в небо, взирает не в бесконечные пус
тые пространства: он видит распростершийся над 
землей свод, где как стражи восседают боги и 
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другие герои. Обычно в звезды превращает Зевс, 
но такой способностью также обладают Гера, 
Афина, Посейдон и Дионис. 

Человек, так же, как животные и растения, не 
может сам во что-либо превратить себя, если бог 
не наделил его этой способностью. Ею Посейдон 
наделил Периклимена, сына Нелея и Хлориды и 
брата Нестора. Персей использует голову Ме-
дусы Горгоны, чтобы обращать своих врагов в 
камни, а также шапку Аида, чтобы делать себя 
невидимым. Менелай инсценирует превращение, 
облачаясь в шкуру тюленя. Человек поддается 
превращениям: сестры Мелеагра, безутешно оп
лакивающие смерть брата, превращаются в цеса
рок, Аталанта — в львицу, Филомела — в соловья. 
Такие превращения, как и превращение в камни, 
почти всегда воспринимаются как наказание, но 
иногда превращения совершаются и по просьбе 
самого превращаемого, и в этом случае они вос
принимаются как защита и спасение из, казалось 
бы, безвыходного положения. В этой связи мож
но вспомнить о нимфе Сиринге, а также о жре
бии, выпавшем на долю титаниды Астерии, кото
рая, спасаясь от объятий Зевса, была превращена 
в перепелку, низверглась в море и стала островом 
Астерией, или Ортигией, то есть «Перепелиным 
островом». Превращение в остров принадлежит 
к числу превращений в камни. 

Здесь возникает вопрос о том, может ли совер
шать превращения сам человек. Магии мы не ка
саемся, так как в данном случае речь идет не о по
пытках насильственным образом, путем ка
ких-либо чар, оказывать воздействие на те или 
иные силы природы; таких сил, которые, будучи 
высвобожденными, противостояли бы человеку 
на предметном уровне, просто не существует. 
Поскольку герой, будучи обожествленным после 
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своей смерти, имеет определенный нумен, нельзя 
сомневаться в том, что он может совершать пре
вращения, но даже совершаемое живым Орфеем 
тоже надо рассматривать как превращения. Лин 
и Орфей, герои, которые первыми предстают как 
стихотворцы и песнопевцы, связаны между со
бой узами родства; они в совершенстве владеют 
Аполлоновым песнопением, то есть владеют пес
ней, исполняемой под лиру. Эта песня и ее слова 
обладают силой превращения, которой Орфей 
располагает более всех прочих героев. Он пре
вращает не только в смысле перемены внешнего 
облика, но и в смысле перемены состояния, 
оживляя мертвого и до основания потрясая жи
вого. Эту силу Орфея можно сравнить с силой 
Геракла, учителями которого были Лин и Эвмолп. 
Оба являются законодателями, номотетами. Об 
Орфее рассказывают, что он своей песней двигал 
деревьями и камнями, а также укрощал диких 
животных. Будучи участником путешествия ар
гонавтов, он своим песнопением увлек в море 
корабль «Арго», в песенном соревновании одер
жал победу над Хироном и Сиренами, успокоил 
Симплегадские скалы, вызвал из Аида Эриний и 
Гекату и усыпил брызжущего огнем дракона. Он 
изменил сам Аид, сумев освободить из него Эври-
дику. Он отворяет и затворяет врата этого царст
ва, которые, впрочем, сами широко растворяются 
перед ним; Гермес сопровождает его до самых 
глубин в царство мертвых. Этот поход в Аид по
казывает, что Орфей находится в зените своей 
мощи, но с ним же начинается и его закат. По
добно Лину и Фамириду он гибнет. Он родом из 
Фракии, из Пиерии, где находятся источники, 
любимые Музами, да и самим Орфеем. 

Преобразующая сила слова и песнопения бе
рет начало там, где текут источники, дарующие 
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вдохновение. Поэтому Орфей предстает как про
видец, и его голова, уже отъединенная от тела, 
продолжает пророчествовать. Каждый, кто наде
лен силой совершать превращения, является про
видцем. Провидцами выступают и боги, могущие 
пророчествовать и способные превращать. От 
них эта сила переходит на людей, и факт того или 
иного превращения является мерилом всякого 
мифического события. 

Язык тоже определяется нуменом и его номос 
от нумена неотделим. Эта связь остается сокры
той для разума, который воспринимает язык 
только с логической и грамматической точек зре
ния. Там, где слово рассматривают только как 
λόγος σημαντικός, забывают о том, что у слова есть 
и другая, более радикальная задача. В языке, ко
торый служит только взаимопониманию, а также 
сообщению, основанному на этом взаимопонима
нии, нумен больше не встречается и поэтому в 
нем уже не совершается никаких превращений. 
В нем остаются только определенные отношения, 
то есть обозначение и значения. Рассматривая 
язык в таком ракурсе, разум стремится к тому, 
чтобы выделить из языка то, что делает его язы
ком, и делает это с той целью, чтобы язык стал 
еще точнее, чтобы повысилась его логическая 
обоснованность, обязательность и непротиворе
чивость, то есть понятность и посредническая 
функция. В такой ситуации язык превращается в 
некий препарат (Préparât) в том смысле, что он 
как бы предуготован к тому, чтобы стать макси
мально пригодным и используемым. Его пригод
ность выражается в том, что он позволяет исполь
зовать себя без каких-либо затруднений. Так как 
функциональная пригодность — необходимое ус
ловие использования языка, такой язык прежде 
всего актуален для использования и употребле-
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ния тех или иных вещей, для, так сказать, их по
жирания. Он уподобляется языку некоего любо
пытного человека, языку, который служит погло
щению вещей и всегда ощущает некий голод. 
Если же язык превращается в какое-то исчисле
ние, тогда из него в силу различных вычислитель
ных приемов уходит сугубо языковое начало. 
Надо, однако, признать, что в области мифа язык 
служит не столько взаимопониманию и сообще
нию, сколько созидательному творчеству и пре
вращению, однако превращать, преобразовывать 
он может только в той мере, в какой вбирает в 
себя соответствующий нумен, так как каким-то 
иным образом ему это сделать не удается. 

Если нумен определяет язык и познание, если 
он направляет язык и руководит им, то из этого 
следует, что некоторые разъединения, разобще
ния просто невозможны. В языке, который про
никнут духом нумена, поэт не отделяет слово от 
образов. Понятия, которые нам надо понимать 
как определенные виды отъединений, образуют
ся с трудом и поэтому не возникает никакой сис
темы. Здесь нет никакого разделения на бытие и 
явление, на явление и сущность, на бытие и зна
чение вместе с понятием истины. Надо сказать, 
что самое влиятельное из таких разъединений 
выражается в понятии Платоновой идеи. Такое 
разъединение отвергает нумен. В сравнении с 
языком Платона, который местами оказывается 
довольно рыхлым, так как он занимает промежу
точное положение между языком, которого про
низывает нумен, и чисто понятийным языком, 
язык Гомера являет нумен во всей его полноте. 

Наука в своем развитии исключает нумен. 
Идея и нумен, понятие и нумен исключают друг 
друга. Идеи, понятия, весь мир логоса и принад
лежащий ему номос существуют без нумена и об-
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ходятся без него. Сюда можно отнести и истину 
как нечто, сообщаемое через понятие и совер
шающееся в нем, в адекватном понятийном мыш
лении. Разум развивает, воображение превраща
ет, претворяет. Тот факт, что в нашей системе 
науки гуманитарные и точные науки разъедини
лись и грозят поглотить друг друга, в конечном 
счете приводят к тому, что мы больше не видим 
нумена, и поэтому исчезает и сила языкового 
преображения, превращения. Об этом догадыва
ются поэты, с творчеством которых все еще свя
зана судьба языка. Язык без нумена мертв. 

Агон 

Нигде так ярко не проявляется отношение 
эпической поэзии к пластическому искусству, 
как в описании щита Ахилла, которое дается в 
«Илиаде». В этом описании удивляет его про
странность и обстоятельность. Действие приоста
навливается без каких-либо опасений. Каким бы 
большим мы ни представляли этот щит, некото
рые картины при всей полноте изображения ос
таются достаточно маленькими и их можно вос
принимать лишь как миниатюры и рассматривать 
вблизи, причем довольно внимательным взором. 
Однако это малое совершенно утрачивается в 
эпическом описании и становится весьма про
странным, сам щит предстает как космос в двой
ном значении этого слова, то есть как мир и как 
украшение. Ясно, что одного только восторга 
прекрасным, искусно изготовленным оружием, 
одного только благосклонного восприятия этого 
оружия со стороны эпического поэта недостаточ
но, чтобы оправдать столь подробное описание 
щита. Хотя мы видим, что поэту приятно упомя-
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нуть о самом оружии, о доспехах, о кувшинах и 
чашах, об урнах и треножниках, хотя он наслаж
дается красиво сделанными вещами, принадле
жащими герою, а также их богатством, щит пред
стает как нечто большее, чем просто щит, он яв
ляется отображением самого мира в максимально 
сжатом виде. Тот факт, что этот мир изображен 
на щите, весьма примечателен и совершенно 
ясно говорит о том, что мир надо понимать как 
борьбу (агон). На эту мысль наводят представлен
ные картины. Гомер не заостряет внимание на 
том, что щит имеет круглую форму, но это явст
вует уже из того, что на нем изображен земной 
диск, омываемый Океаном. По совершенно ок
руглым краям щита бежит бурный всеохватный 
мировой поток, достигающий самых отдаленных 
пределов и обнимающий землю и море. Небо с 
его светилами тоже охватывается Океаном. По
сле описания небесных светил Гомер дает описа
ние полиса, описание города в мирное и в воен
ное время, а затем говорит о земледелии, сборе 
винограда, пастушеской жизни, танцах и песнях. 
Все это богатство образов, представленных на 
щите, является украшением: оно не делает ору
жие более пригодным, более крепким и неотра
зимым. Во время сражения щит не выигрывает от 
того, что он так изукрашен, и это явное излише
ство, которым занята пустая поверхность щита, 
призвано вселить отраду в его обладателя. Щит 
является отражением полноты жизни, которая 
здесь, будучи запечатленной в сияющем металле, 
излучает мощный свет. На внутренней круглой 
поверхности щита, которая окаймляется изобра
жениями из области титанического, представле
ны многочисленные образы номоса и агона, ха
рактерные для мира Зевса; упорядоченный мир 
города в состоянии войны и мира, где перед во-
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инством выступают Apec и Афина в золотом 
одеянии, в сверхчеловеческом величии как вои
тели. Затем в виде венца идут прекрасные карти
ны из сельской жизни. 

Изображенный на щите мир — это мир борь
бы (агона). В отличие от царства Кроноса царство 
Зевса пребывает в этом агоне. Оно ввержено в 
агон, и золотые весы, которые Зевс держит в сво
их руках, связаны с ним. Гектор уклоняется от 
борьбы, подозревая, что эти весы клонятся не в 
его пользу. Что касается титанов, то они не име
ют никакого отношения к агону. У них ход вся
кой борьбы имеет иное течение, и, возвращаясь к 
началу, подобно движению солнечной колесницы 
Гелиоса или волнам Океана, он представляет со
бой возвратное круговое движение. На щите 
Ахилла Океан объемлет собою агон войны и ис
кусств, не будучи к нему причастным. В царстве 
Океана все снова возвращается к себе самому и 
уподобляется себе же в этом возвращении. Если 
бы такое движение не имело безраздельного гос
подство и не длилось до скончания времен, если 
бы его не пронизывал какой-то другой закон и не 
овладевал им, тогда в нем наблюдалось бы лишь 
одно противоборство — титаническое противо
борство стихий, в которых человек, будучи ввер-
женным в них, тем не менее не утрачивает своего 
внутреннего мира. Борьба титанов ничего не ме
няет, она поглощена вечным возвращением сти
хий, и как невозможно представить, чтобы Океан 
вырвался из своего кругового движения, невоз
можно помыслить, чтобы что-то могло изменить
ся в этом царстве без насильственного сверже
ния титанов. Их влияние мы ощущаем во все вре
мена, но с тех пор, как Зевс захотел чего-то 
другого, властителями они больше не являются. 
Смена власти захватывает и человека, на сцене 
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появляются отпрыски богов — полубоги и герои. 
Гомер показывает нам Зевса, который любит 
агон, он показывает нам Зевса, которого охваты
вает глубокое блаженство, когда он видит, как 
боги противоборствуют друг другу, так как 
агон — основа его владычества и его неколеби
мый престол предполагает борение. Такое глу
бинное, основополагающее чувство жизни как 
борьбы присуще не только Зевсу, оно наполняет 
всех богов-олимпийцев и живет в груди каждого 
героя. 

«Илиада» мощно и непререкаемо свидетельст
вует об этом и уже поэтому она предстает как 
эпос эпосов, как величайший памятник, который 
агон поставил самому себе. Она вся основывает
ся на этом борении, в нем она черпает свою 
жизнь, через него осуществляется единство за
мысла, о чем и свидетельствует ее композиция. 
Она выстроена просто и в то же время весьма ис
кусно: в ее основе — три отношения. Первое, 
принципиально важное выражается в войне гре
ков с троянцами, два других — в споре Агамемно
на с Ахиллом и дружбе Ахилла и Патрокла. Война 
греков с троянцами — необходимое условие су
ществования всего эпоса, тогда как два других от
ношения, подчиненных первому, наполняют этот 
эпос движением и жизнью. С ними соотносится 
всякая перемена событий, и повороты в развитии 
действия всегда сохраняют с ними связь. Спор 
Агамемнона с Ахиллом занимает первую полови
ну повествования, а затем к нему примыкает опи
сание неистовой борьбы за стены и корабли. 
Дружба Ахилла и Патрокла занимает вторую по
ловину эпоса, и она приводит к сражению, кото
рое заканчивается смертью Гектора. Эпическое 
повествование завершается описанием игр и 
празднованием в честь умерших Патрокла и Гек-
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тора. Надо постараться понять, что дружба Ахил
ла и Патрокла, эта величественная дружба, кото
рой посвящена значительная часть повествова
ния, тоже является борением (агоном), как и 
борьба греков с троянцами или спор Агамемнона 
с Ахиллом. Во взаимной симпатии, которую про
являют Ахилл и Патрокл, чувствуется дух сорев
нования, состязательность в дружбе. Патрокл в 
доспехах Ахилла — это картина эроса, проникну
того агоном. Гомер рассказывает о том, как Пат
рокл надевает эти доспехи, как Гектор снимает 
их с тела убитого и берет себе, как последний, на
дев доспехи, подаренные когда-то богами Пелею, 
снова спешит на битву. Ахилл жалуется своей ма
тери Фетиде, но она утешает его, говоря, что Гек
тор проносит их недолго. Сразу после смерти 
Патрокла мы видим, как борение дружбы превра
щается в другой агон, который влечет Ахилла в 
бой к берегам Скамандра. Он оскорблен до глу
бины души, и это видно в сцене примирения с 
Агамемноном, которое в другой ситуации могло 
бы и не состояться. Появление Ахилла, который до 
сих пор оставался в бездействии, вселяет в повест
вование новую, кипучую жизнь и обновляет дейст
вие, которое теперь определяется Пелидом. Горе 
открывает в нем глубочайшие истоки жизни, и он 
приносит своему умершему другу великую жертву, 
кульминация которой в падении Гектора. 

Итак, дружба — это своеобразное борение 
(агон), но таковой является и связь между пола
ми. Она предстает как борьба между мужчинами 
и женщинами, борьба любви и ненависти, сорев
новательной симпатии и ревности. Наиболее 
ярко эта борьба проявляется в отношениях Зевса 
и Геры, самой могущественной из всех богинь, в 
которой женская природа заявляет о себе самым 
непосредственным образом и в первую очередь. 
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Она стремится к власти, она преисполнена рев
ности и так много думает о сохранении и преум
ножении своих прав, что выходит за пределы доз
воленного. В Гере все, что является по-женски 
властным, достигает своей вершины, она пред
стает как Зевс в женском образе, как женщина, в 
которой находит свое соответствие все то, что 
есть в самом Зевсе. Как и в Рее, в ней есть что-то 
от львицы, она и предстает как львица, жажду
щая схватки и почти неподвластная усмирению. 
Твердость и женская непримиримость сочетают
ся в ней с блистательным великолепием и побе
доносным свершением. Такое начало в женщине, 
возвышенность, свобода, смелость и соравность 
неотразимо влечет к ней самых сильных мужчин. 
Париса, например, этого мужчину, который це
ликом и полностью скроен на лад Афродиты, та
кое не привлекает, и в известном споре он отдает 
предпочтение своей покровительнице. Суд Пари
са показывает, что сфера царствования Афроди
ты тоже не лишена борения, и поэтому как по
бедительница она наделена всеми атрибутами 
Ареса: шлемом, мечом, копьем, щитом и Никой в 
руке — поэтому Эрос тоже предстает во всеору
жии. Кроме того, агон проявляется в симпатии 
и любовной связи мужчины, причем чем чище 
и глубже эта связь основывается на агоне, тем 
славнее она проявляется, и наоборот, чем больше 
она уклоняется от закона борения, тем быстрее 
приходит в упадок. 

Господство Зевса тоже основывается на агоне, 
о чем свидетельствуют пределы властвования то
го или иного бога. Прежде всего, спор царит в 
триаде богов, притязающих на высшую власть — 
спор между Зевсом, Посейдоном и Аидом. В про
странственном отношении господство каждого 
из них не уступает господству других: Зевс владе-
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ет небом, Аид — подземными глубинами, Посей
дон — морем, в то время как земля и Олимп в 
равной мере принадлежат всем троим. Тем не ме
нее среди своих братьев Зевс имеет наибольший 
вес, и об этом Посейдон говорит в пятнадцатой 
песни «Илиады». Он твердо придерживается раз
граничений, характерных для этой братской три
ады, и среди братьев он — самый восприимчивый 
и легко ранимый, если дело заходит о нарушении 
установленного разделения господства. Он с не
охотой, оговорками и ропотом покоряется цар
скому номосу Зевса, но при этом полон братской 
приязни. Что касается Аида, то он столь же рев
ностно следит за нерушимостью своих границ. 
Его называют подземным Зевсом, Зевсом Катах-
тонием, а Посейдона — морским Зевсом. Каждая 
область имеет свой собственный закон, представ
ляет собой замкнутую, охраняемую сферу бытия, 
которая защищает себя от посягательств извне. 
Агон возникает на общей территории, так как он 
всегда предполагает нечто общее. Там, где нет ни
чего общего, где никакой номос не имеет обяза
тельной силы, там ничто не может привести к 
агону. 

В тесной области обитания олимпийских богов 
он проявляется наиболее сильно и резко, выра
жается во власти Зевса над другими богами, а 
также в тех отношениях, которые между ними 
возникают. Ареса, Афину и особенно Аполлона 
сопровождает Ирида. В жизни богов, которые не 
входят в число олимпийцев, властная сила агона 
проявляется не так мощно, например, в жизни 
Диониса. Дионис и Apec настолько чужды друг 
другу, насколько Дионис чужд всякому воинст
венному началу, всякому сражению и борьбе ге
роев. То же самое относится к Пану и Деметре, а 
также к титанам, которые продолжают сохранять 
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определенное господство и в царстве Зевса. Ири
да их не сопровождает и они не принимают уча
стия в борениях. Эпос ничего не говорит о том, 
что они принимают участие в агоне героев, так 
как они просто не вмешиваются в него. 

Apec, описанный Гомером, ненавистен как бо
гам, так и людям. Его заклятым врагом является 
Афина, которая превосходит его силой. Сам Зевс 
называет своего сына гнусным, заслуживающим 
участи титанов. Apec придает агону такие черты, 
которые ужасают всех богов. Слепое, безрассуд
ное неистовство борьбы, убийства, резня — все 
это радует Ареса. Он — не стратег и не тактик и 
появляется в самой ожесточенной давке и сума
тохе, в густых клубах дыма, где уже почти нельзя 
отличить врага от друга. Apec — бог преиспол
ненного силы боевого клича. Война — его стихия, 
цель и средство, и он не заботится о том, какие 
замыслы и цели направляют борьбу и руководят 
ею. Эпос не знает мусического Ареса, и его отно
шение к Афродите не может этого скрыть, пото
му что это — лишь проявление страсти воителя. 
Подлинную власть Ареса нельзя сломить, она во 
все времена одна и та же, и он действует везде, 
где агон не знает меры, цели и пределов. Поэтому 
бог войны внезапно обретает чудовищную силу и 
наполняет просторы равнин своим душеразди
рающим кличем. По своей сути он пожиратель и 
прежде всего он пожирает людей, а потом высту
пает как расточитель всех и всяческих сил, всяче
ских излишков и вообще всякой полноты. По 
сравнению с другими богами его сила невелика. 
Он живет под номосом Зевса и вынужден поко
ряться ему, к тому же он знает, что с отцом ему 
не справиться. У Афины более могущественный 
агон, чем у него, и ее сила являет собой высшее 
благоразумие. Насколько крепкой и постоянно 
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действующей оказывается ее сила, настолько 
скоротечной является сила Ареса; в его бешенст
ве и неистовстве уже чувствуется, что все это не 
может продолжаться слишком долго, и он быстро 
истощает свою громадную силу в собственном 
буйстве. После этого он оказывается слабым, 
жалким, восприимчивым ко всякому посягатель
ству на него. Таков Apec Гомера, и нельзя не при
знать, что он постигается глазами провидца. Ко
гда Apec возглавляет троянцев, благоразумный и 
немного мрачный Диомед, любимец Афины, воз
держивается от сражения, и посему борьба при
нимает оборот, соответствующий нраву и воз
можностям этого бога. Только тогда, когда к ге
рою присоединяется Афина, когда она садится в 
его колесницу и берет в свои руки бразды, он 
принимает участие в сражении, и тотчас стано
вится ясно, кто здесь на самом деле сильнее. В 
агоне богов удел Ареса выражается в том, что 
Афина смиряет его. Она выступает как покрови
тельница Диомеда в его геройской борьбе. Раз 
Афина занимает сторону Диомеда, становится 
ясно, насколько он обладает добродетелью рассу
дительности. Прекрасна его встреча с Главком, та 
встреча, на которую Apec не может оказать ника
кого влияния, так как здесь вмешивается Зевс, 
Зевс Ксений, утверждающий и охраняющий пра
во гостя. Именно Зевс Ксений побуждает Главка 
обменять свои золотые доспехи на железные дос
пехи Диомеда. 

Гектор замечает, что в этом сражении Apec по
могает обеим сторонам и что он часто убивает 
тех, кто убивает своих противников. В этом есть 
определенная правда. Apec проявляется в раздо
ре, разделении, он сам словно разъединяется: бо
лее сильный Apec оказывается на стороне побе
дителя, более слабый — на стороне побежденно-
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го. В сражении за Трою он выступает на стороне 
троянцев, однако он не в силах определить исход 
борьбы. Тем не менее Apec, который помогает ка
ждому и является убийцей убивающих, предстает 
не как бог какой-либо одной стороны, но как бог 
самого противоборства, которое он вдохновляет 
и объемлет собою. Без Ареса никакая борьба не 
приходит к своему завершению, его власть про
является в воинствующей жизненной силе. Об 
иссякающих силах Ареса дает знать дрожание 
копья, вогнанного в землю, а также судороги и 
хрипение умирающих бойцов. Apec покидает че
ловека, бредящего в агонии, а рядом с мертвым 
Ареса и быть не может. Его кровь застывает и 
больше не может насытить этого бога. 

В «Илиаде» вершиной агона становится битва 
самих богов. Ее разжигает Зевс, начинает Ирида, 
а боги берут ту или иную сторону в борьбе геро
ев. Пробуждаются чудовищные силы, подобные 
землетрясению. Город, вершины, корабли начи
нают колебаться, так как Посейдон снизу сотря
сает землю, причем столь сильно, что Аид, не 
принимающий участия в этой борьбе, в ужасе 
вскакивает со своего престола. Чувство жизни, 
которое перерастает в агон, со всею силой про
рывается наружу. Ахилл с неистовством обруши
вается на троянцев, речной бог Ксанф — на 
Ахилла. Гефест выступает против Ксанфа, Афи
на — против Ареса и Афродиты, Гера — против 
Артемиды, в то время как Аполлон благоразумно 
и благоговейно уклоняется от борьбы с Посейдо
ном, к которой последний его призывает. Гера 
ликует, а Зевс радостно взирает с Олимпа на раз
горевшуюся борьбу. Битва богов, описанная в 
«Илиаде», является одним из тех отрывков, кото
рые помогают проникнуть глубоко в природу аго
на. Его начинает Ирида, и возникает вопрос, ка-
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кая роль и задача ей отведены в этом борении. В 
более широком смысле Ирида является богиней 
агона, как и Apec, однако она не подчиняется ему 
целиком и полностью, не является только его по
сланницей и предвестницей. Она сопровождает и 
другие божества, которые начинают борьбу, со
провождает Афину и Аполлона, сопутствует Ке-
рам, Деймосу, Фобосу, а также Кидоймосу, богу 
воинственного смятения. Сфера ее господства 
шире полномочий богини Энио, которая является 
только богиней войны, убивающей все и вся и по
тому предстающей как разрушительница горо
дов. В описании Гомера Ирида является сестрой 
и подругой Ареса, она похожа на него в силу сво
его родства. Сначала она мала, неприметна, но 
потом внезапно ее голова возносится до самого 
неба. Она властно оживает в суматохе сражения, 
ее голос похож на голос Ареса, она появляется на 
месте битвы раньше него и находится в суматохе 
сражения, когда прочие боги покинули его. Она 
так же жадна, ненасытна и ужасна, как и ее брат. 
Если мы внимательно посмотрим, как Гомер опи
сывает появление Ириды, мы увидим, что она ни
когда не приходит одна. Она не появляется само
стоятельно, но всегда кого-то сопровождает и 
представляет собой нечто второстепенное. Это 
одно из глубоких наблюдений, которыми так бо
гат гомеровский эпос. По своей природе Ирида 
не имеет никакой самобытной сферы господства, 
где бы она правила своей исконной силой. Она 
всегда проявляет эту силу в сфере владычества 
какого-либо другого бога, в той сфере, с закона
ми которой она сообразуется. Она сопровождает 
богов, вместе с которыми именуют и ее саму, она 
летит перед ними, пребывает с ними в том или 
ином месте и уходит после них. Бытие, пребы
вающее в покое, не знает Ириды, и боги, которые 
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пребывают во всей полноте неподвижного, по
коящегося бытия, не имеют под своим началом 
Ириды, которая сопровождала бы их. Она появ
ляется и присоединяется к ним только тогда, ко
гда между богами начинается борение за ту или 
иную сферу господства. В «Илиаде» она прежде 
всего появляется как сестра Ареса, так как здесь 
его сфера владычества оказывается главной; Ге-
сиод показывает, что власть Ириды распростра
няется на всю человеческую жизнь. У него она 
предстает не только как нечто невидимое и опо
средствующее, но и как нечто, разделяющееся в 
самом себе. Добрая Ирида Гесиода руководит лю
бым мирным проявлением агона, направляет вся
ческое трудолюбие, предаваясь соревнованию 
между борющимися. Она вбирает в себя агон 
различных игр, Муз, ораторских выступлений, а 
также ремесел. Нет такой профессии, ремесла 
или искусства, нет такой способности, в которых 
она не принимала бы участия, поскольку во всем 
этом присутствует агон. Уровень агона она не оп
ределяет, так как он целиком зависит от номоса. 
У Гесиода Ирида тоже остается чем-то второсте
пенным, вспомогательным. Агон героев подчиня
ется номосу Зевса. Борьба между Ахиллом и Гек
тором напрямую определяется весами Зевса. 
Мысль о том, что смертный жребий определяют 
именно эти весы, более примечательна, чем нам 
обычно кажется. Склонение чаши весов в ту или 
иную сторону определяется не волей Зевса: он не 
принимает участия в событии, но заранее знает 
его исход. Он знает, что Гектор падет от руки 
Ахилла и только уточняет время и место. Он мо
жет отсрочить конец, думает об этом и учитывает 
пожелание Афины. Смертный жребий обладает 
своим собственным весом, который Зевс не мо
жет увеличить или уменьшить и который ощуща-
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ется только на чаше весов. Эти весы как бы вби
рают в себя совершающийся агон и показывают, 
что в судьбах есть некая общность. Колебание ве
сов показывает, каково соотношение между Зев
сом и Мойрами. 

Непримиримая, безжалостная, страшная сила 
агона проявляется всюду, и Гомер не заботится о 
том, чтобы как-то смягчить ее проявления, он 
описывает происходящее так, как оно совершает
ся. Ранения, полученные от меча, копья, стрелы 
или камня, он описывает с такой точностью, ко
торая свидетельствует о его глубоких, в том числе 
и анатомических, познаниях. Различные виды 
оружия похожи друг на друга, и раны, которые 
они наносят, тоже сходны. По правилам игры, оп
ределяющим агон, перед началом сражения про
тивника надо всячески поносить; победителю 
надо ликовать, снимать доспехи с побежденного 
и захватывать мертвое тело в качестве трофея. 
Победитель сам решает, даровать ли жизнь и 
взять ли откупные деньги у поверженного и мо
лящего о пощаде противника, который обнимает 
его колени и касается рукой подбородка, или 
убить его. Пленник совершенно беззащитен, но 
богам противно проявление слишком большой 
жестокости, например, поношение и оскверне
ние трупа, которое, впрочем, является вполне за
конным правом победителя. Одиссей говорит о 
том, что изможденные страданием, молящие о 
помощи люди угодны богам. Агон жесток и без
жалостен: он вбирает в себя как ликование побе
дителя, так и сочувственное страдание, которым 
окружают побежденных, плач жены и беспомощ
ных, престарелых родителей. Тем не менее он 
имеет свои правила, которые остаются неру
шимыми и напоминают об игре. В нем есть оп
ределенные условия, которые соблюдаются: 
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предполагается непременное участие глашатая, 
соблюдается определенное гостеприимство и по
виновение богам. 

Предпосылкой агона является охранение пре
делов владычества, осуществляемое богами. Вся
кое посягательство встречает отпор и наказыва
ется. Призыв, просьба, моление, благодарение 
уже потому не оставляет богов равнодушными, 
что благодаря всему этому подтверждается их 
господство. Боги нуждаются в жертвах. Гермес, 
например, обращаясь к Калипсо, говорит, что он 
неохотно шел к ней через бескрайнее соленое 
море, так как в нем нет ни одного города, в кото
ром богов приветствуют принесением жертв, ге
катомбами. Между сферами владычества того 
или иного бога нет никакого пустого пространст
ва, никаких, так сказать, зазоров, в которые мог 
бы укрыться человек, чтобы тем самым самовла
стно укрыться от их посягательства на него. Тако
го «вакуума» нигде не существует. Любая сфера 
тесно граничит с другой и даже отчасти как бы 
накладывается на нее. Второй случай оказывает
ся опасным для человека и может привести его к 
гибели. То, что называется завистью богов, пред
ставляет собой особый случай агона, который их 
захватывает, и если человек оказывается вовле
ченным в спор между богами, это может иметь 
для него страшные последствия. Сразу надо ска
зать, что человек не может избегнуть этой вовле
ченности. Даже если где-то он и пытается укло
ниться, ему все равно не удается ускользнуть, по
тому что изначально он находится не вовне этого 
спора, а внутри него, всегда один бог стоит на его 
стороне, а другой противоборствует ему, как это 
показывает «Илиада». Впоследствии этот спор 
станет главной темой трагедии. Если мы не учи
тываем этого противоборства и его условий, 
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наше представление о природе вины в греческой 
трагедии остается недостаточным. Трагическая 
необходимость входит в агон, совершающийся 
между богами, и принадлежит номосу Зевса. Эту 
необходимость, равно как и саму вину нельзя вы
водить из природы (фюсис), и все же трагедия 
Еврипида, например, является тем местом, где на
чинает совершаться отъединение, освобождение. 

Тот факт, что человек оказывается вовлечен
ным в спор между богами, представляет собой не 
какое-то исключение, а непреложное правило. 
Он вовлекается в этот спор не только в том слу
чае, когда становится в чем-то виновным, но 
и уже тогда, когда достигает сферы владычества 
богов и, зная об этом или не зная, становится 
соучастником их агона. 

Оракул 

Оракул не существует без соприкосновения с 
даимонионом, без нумена, характерного для того 
или иного божества или героя; такое соприкосно
вение является необходимым условием сущест
вования оракула. До тех пор, пока номос заклю
чается в нумене, пока nomos basileus, свойствен
ный Зевсу, господствует во всяком законе, в 
любой упорядоченности, оракул необходим. Он 
является разрешением сомнений, выходом из за
труднительного положения, местом, где можно 
получить совет, и вообще вместилищем того во-
прошания, которое обращено к нумену. Поэтому 
оракулы существуют везде и соприкасаются со 
всеми сферами человеческой жизни. 

Предвидение (способность предугадывать бо
жественное, сила прорицания) можно понимать 
лишь в том смысле, что человек обладает каки-
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ми-то познаниями о божественном нумене. Он 
прислушивается к воле божества и становится ее 
выразителем. Всеобщее убеждение гласит, что 
дар предвидения существует в каждом человеке. 
Он является врожденным, дается вместе с прочи
ми достоинствами и укрепляется образованием, 
так как существует целая школа, обучающая 
предвидению. Тем не менее способность предви
дения не во всех людях одинаково сильна, не у 
всех одинаково сильно выражена: в некоторых 
она дремлет, и поэтому не стоит бояться, что каж
дому придет на ум являть миру волю богов. Каж
дый может проверить и засвидетельствовать свою 
провидческую силу через толкования сновиде
ний, различных знамений и речений. Если у тако
го человека действительно есть провидческая 
сила, тогда он не нуждается ни в каком поясне
нии и истолковании, которое совершалось бы 
третьим лицом, то есть жрецом, прорицателем 
или предсказателем. К человеку, сведущему в та
ких делах, обращаются для того, чтобы обрести 
уверенность в каком-либо начинании. Высшей 
силой предвидения обладают Калхант и Тиресий, 
предсказательницей бога Аполлона является дев
ственница Кассандра. Калхант славен своими 
предсказаниями по птицам. В «Илиаде» говорит
ся о том, что он знает все — что есть, что было и 
что будет. Все знают, что мор на лагерь греков на
вел разгневанный Аполлон, но только Калхас ука
зывает причину этого гнева. Тиресий тоже в пер
вую очередь предсказывает по птицам; он слеп, 
что объясняется различными причинами. Слепо
та прорицателя показывает и подтверждает его 
провидческую силу. Провидец Гомер тоже слеп, 
но у человека, который может видеть так, как ви
дит он, в глазах уже нет необходимости, он про
сто не нуждается в них, чтобы видеть. Утратив 
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зрение, он видит даже больше, он весь превра
тился в око. Кассандра и ее брат тоже предсказы
вают по полету птиц. 

Гадание по птицам принадлежит к разряду га
даний по знамениям. В птице есть нечто предска
зывающее, и греческое слово, обозначающее 
птицу, имеет также значение предвещающей 
птицы, чего-то предсказывающего вообще. Когда 
совершается словесный оракул, само предсказа
ние передается кому-то другому, и ответ оракула, 
его речение или пророчествование в более широ
ком смысле называются «хресмос». Тот, кто пе
редает предсказание, не должен его пояснять и 
истолковывать. Во многих случаях он не в состоя
нии это сделать, потому что не знает условий во
проса, его смысла и связи. Посреднику нечего де
лать с вопрошающим, он только передает услы
шанное речение, а объяснять и истолковывать 
должен сам вопрошающий. Он может заняться 
этим в совершенном одиночестве или призвать 
для этого кого-либо еще. Эгей, спрашивающий 
дельфийского оракула о потомстве, не может ис
толковать полученное речение в силу его темного 
смысла, но с этим справляется Питфей, которому 
он его сообщает и который действует в соответ
ствии с речением. Левкиппа, разыскивающая 
своего отца и сестер, понимает изречение. В 
Дельфах она получает указание в качестве жри
цы Аполлона отправиться в путешествие по раз
личным землям, одевается в юношеское облаче
ние и вскоре находит тех, кого искала. Оракул не 
нужен в том случае, когда божество ясно показы
вает свою волю, когда нумен не вызывает ника
кого сомнения. Так, где царит уверенность, лю
бые вопросы становятся излишними, равно как и 
там, где для того, чтобы устранить возникшие со
мнения, достаточно одной природы. Здесь, как 
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мы уже отмечали, человек может обмануться. 
Оракул (хресмос) — это божественное, пророче
ское изречение, а не только то место, откуда оно 
исходит. Тем не менее существуют определенные 
древние места, с которыми связана слава словес
ных и сновидческих прорицаний, в которых из
рекались те или иные оракулы. Оракул не связан 
с каким-то одним местом и поэтому его можно 
получить везде, однако его авторитетность все-
таки обусловливается каким-то определенным 
местом, где обычно получают подобные вести. 
Такие места прежде всего располагаются у холод
ных и теплых источников, которые, как, напри
мер, в Дельфах, испускают пар. В Додоне прори
цания совершались по движению листьев свя
щенного дуба, в Делосе — по шелесту лаврового 
дерева, в других местах — по каким-либо другим 
движениям, так как движение, изменение всегда 
предшествует речению. Речение совершается в 
момент вдохновения и в таком же вдохновении 
его воспринимает вопрошающий. В этом состоя
нии изображаются пифии и сивиллы. Пост, воз
держание от вина, сон в храмовом святилище — 
все это необходимо в сновидческих оракулах. 
Как вопрошающий, так и дающий ответ пребыва
ют в трезвости. 

Пророчествуют не только боги, но и полубоги, 
а также герои, которые имеют собственные ора
кулы (в смысле определенных мест). У Геракла 
оракул в Буре, у Амфиарая — в Оропе, у Трофо-
ния — в Лебадии. Там, где сохранились останки 
человека, обладавшего даром прорицания, возни
кают оракулы. Амфиарай, которого называют сы
ном Зевса, был провидцем из Аргоса, которого 
Зевс одарил этой способностью во время похода 
семерых против Фив. Близ Оропа, где он исчез, 
появился оракул в его честь, где толковались сны. 
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Трофония, сына Эргина, в Лебадии поглотила 
земля и там возник культ Зевса-Трофония, а так
же подземный оракул. Что касается Геракла, то в 
посвященном ему гроте в Буре находится оракул, 
где прорицания даются по метанию костей. 

Потому ли сбывается сказанное оракулом, что 
будущее событие предвидится заранее (пред
сказание, пророчество, прорицание), или же это 
событие наступает потому, что оно предсказы
вается? Потому ли речение истинно, что оно пред
определено, или потому, что оно само предопре
деляет? Происходит и то, и другое. Предполо
жим, что речение не было сказано. Изменится ли 
тогда что-нибудь в событии и в его течении, на
ступит ли то или иное событие даже в том случае, 
если о возможности его свершения никто не бу
дет спрашивать и отвечать? Ясно, что этого не 
произойдет тогда (речь, например, идет об ораку
лах относительно обоснования какого-нибудь 
поселения), когда речение имеет определяющую 
силу в деле учреждения той или иной колонии. 
Ее не будет или она возникнет в другом месте, 
если оракул не даст согласия на нее или укажет 
это новое место. Сюда относятся все случаи, в ко
торых сообщение оракула обуславливает опреде
ленное поведение спрашивающего, в которых 
только само речение заставляет его совершать 
тот или иной поступок и в которых, наконец, 
речение и действие образуют единое целое. Ре
шение Ореста отомстить подтверждается Дель
фийским оракулом, и он действует в соответст
вии с ним. Эномай узнает, что он умрет тогда, ко
гда его дочь выйдет замуж, и, узнав об этом, он 
пытается помешать ее замужеству. Дельфийский 
оракул повелевает Дамармену сохранить найден
ную лопатку Пелопса. Царю Иолка Пелию оракул 
возвестил, что он умрет от руки кого-то из рода 
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Эолидов. Узнав об этом, он начинает их уничто
жать, но от него ускользает Ясон. Речение ораку
ла не говорит заранее о том, что затронутое им 
непременно сбудется, однако оно исполняется 
как в том, кто действует, так и в том, кто уклоня
ется от действия. Невозможно представить, что
бы на оракул не обращали никакого внимания; 
человек, которого этот оракул касается, не может 
обойти его стороной. Колонию непременно осно
вывают, а тот, над кем, согласно оракулу, нависла 
угроза, предпринимает меры, стремясь подгото
виться к грядущему событию. Таким образом, 
надо отвергнуть предположение, согласно кото
рому оракул сводится только к предвосхищению 
причинно-следственных связей, как это имеет 
место в ясновидении: в тех событиях, о которых 
мы говорим, такие причинно-следственные связи 
еще не присутствуют и, следовательно, не могут 
играть никакой определяющей роли. В ясновиде
нии предсказывается то, что непременно про
изойдет непреложным образом. Такое событие 
произошло бы даже в том случае, если бы яснови
дящий и не предсказывал его, и, следовательно, 
оно не имеет к нему никакого отношения. Ясно
видящий предвидит, например, какой-нибудь по
жар, похоронную процессию, несчастный случай 
и не знает, когда и где все это произойдет. Ему 
нет нужды знать тех людей, которых это затро
нет, и, кроме того, может случиться так, что пред
сказанное им событие произойдет уже после его 
смерти. О судьбе, которая раскрывается перед 
ним как жребий или участь, речи не идет. В ясно
видении прежде всего отсутствует нумен, время 
лишь пронзается взором ясновидящего, пред
ставляя собой некую форму созерцания. Яснови
дящего в какой-то мере тяготит его видение и к 
тому же оно не помогает ни ему, ни другим. Что 
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касается оракула, то, если он сообщает какой-ли
бо номос, он выходит за пределы простого пред
сказания, пророчества: он сообщает номос, ко
торый исходит из нумена и дает возможность 
постичь себя как нумен. В этой области все про
роческое сохраняет свою связь с языком, кото
рым оно выражается. Человек получает его не из 
себя, а через какого-либо бога или героя, и, таким 
образом, в отличие от ясновидения речение все
гда сохраняет свою обоснованность и должно со
относиться с божеством и его нуменом. 

Сообщение оракула — свободная воля бога, но 
дается он по просьбе вопрошающего. Кроме того, 
его нельзя получить силой, и, следовательно, ман-
тика, в которой есть нечто насильственное и ис
кусственное, здесь не применяется. Способность 
к предсказанию всегда связана с нуменом, с ко
торым она нераздельно существует. Если возни
кает что-то неясное и сомнительное, что свойст
венно оракулу в позднейшие, исторические вре
мена, если, кроме того, возникает что-нибудь 
ложное и обманчивое, проявляющееся, напри
мер, у римских авгуров и гаруспиков, то это свя
зано с тем, что авгурии и гаруспиции связаны с 
нуменом и, совершаясь в мире, из которого он 
исчез, они больше не могут сохранять свою це
лостность и чистоту. Там, где исчезает нумен, там 
вскоре завершаются и оракулы снов, речений и 
знамений. Им на смену приходит астрология, а 
также египетские и халдейские методы исчисле
ния, в которых нет даймониона и нумена. Оракул 
вытесняют гороскопы и заклинания духов, в ко
торых есть нечто насильственное, так как здесь 
речь идет об определенных действиях, которые 
призваны к тому, чтобы чего-то добиться силой. 

Большинство не может принять мысль о том, что 
древние оракулы не ошибаются, что сказанное 
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ими непременно сбывается; такие люди склонны 
думать, что в данном случае речь идет о хорошем 
знании тех или иных обстоятельств или о ка
ких-либо уловках. Они, а точнее их мышление, 
пронизанное идеей причинно-следственной свя
зи и телеологизмом, не могут понять, что пред
сказание не обманывает до тех пор, пока любая 
закономерность соотносится с нуменом и выра
жается в характерном для него языке. В таком 
мире каждая тропа, каждый путь, указывающий 
нужное направление, пролегают через предска
зание, данное оракулом. Мы уже говорили о том, 
что без него нет никакого мира и согласия, что он 
так же необходим человеку, как хлеб и вода. 

Здесь вполне уместно вспомнить слова Герак
лита о властелине Дельфийского оракула: он не 
говорит, но и не скрывает, а обозначает (дает 
знак, знамение). Нельзя, однако, приписывать са
мому слову какого-либо однозначно-логического 
смысла, который не образует единства с даймо-
нионом, содержащимся в предсказании. В этом 
случае нельзя говорить о властелине оракула, по
скольку до тех пор, пока он действительно явля
ется властелином, даймонион, знамение и пред
сказание представляют собой единое целое. В 
этом смысле он дает именно знамение (а не ка
кое-то ограниченное, сухое рассудочное указа
ние) о том, что должно произойти и как можно 
действовать. Поэтому буквальное, словесное про
чтение оракула вводит в заблуждение. Традиция 
показывает, что оракул понимают неверно или 
недооценивают, если толкуют его именно так, по
скольку в подобном случае предсказания не про
исходит и слово утрачивает свою преобразую
щую силу. 
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Аид 

Причитания над павшим, горестное сетова
ние, которым окружено тело умершего Патрокла, 
полно сожалений о непрожитой жизни и почти 
неутолимо. Тело героя — средоточие этого скорб
ного сетования, и очевидно, что это тело пред
ставляет собой нечто самое прекрасное и велико
лепное, что есть в мире, и его уничтожение вызы
вает содрогание и потрясает родных до глубины 
души. Этот мир — мир мужчин, мужской мир, в 
котором сила и красота мужчины почитаются 
больше, чем красота женщины, и потому плач по 
мужчине более громок и скорбен, чем плач по 
женщине. Канон мужской силы и красоты мож
но определить по телу павшего героя. Похорон
ный плач по нему заполняет окрестности и, как 
показывают похороны Патрокла, вызывает со
чувствие и сострадание у богов, ветра и моря. В 
более позднем эпосе, например, у Квинта Смирн-
ского, который до конца описывает возвращение 
греков на родину, похоронный плач по Ахиллу 
представлен во всей своей широте. Характерной 
особенностью таких поэтов-подражателей явля
ется тот факт, что они исходят из всей полноты 
картины и ничего не забывают. Квинт, например, 
собирает воедино все то, что он узнал о похорон
ном плаче от Гомера и киклических поэтов, одна
ко потрясающая сила этого плача нигде не ощу
щается так остро, как в «Илиаде». Его своеобраз
ной особенностью является переход к 
празднованию: горестное событие перерастает в 
праздничный агон игры, в котором между собой 
начинают состязаться высшие жизненные силы. 
Таким образом, напрашивается предположение, 
что игровой агон берет начало в похоронном пла
че, тот агон, который, наконец, в Пиндаре нашел 
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своего поэта. Сама боль перерастает в борение, 
которое выражается в состязании. Царство мерт
вых открывается и снова закрывается. Торжест
венные похороны имеют значение как для мерт
вых, так и для живых. Мертвому открывается 
Аид, вокруг которого он так долго бродил, а затем 
его торжественно сжигают. Когда тело сожжено, 
умерший больше не может вернуться в этот мир. 
Торжественные похороны приносят ему покой: 
до этого он нетерпеливо и тревожно бродил в ме
ждуцарствии, пребывая в некоем промежуточном 
состоянии, но теперь он отъединяется от живых 
самым суровым и безжалостным образом и ему с 
ними больше нечего делать. Отныне он покоря
ется одному лишь подземному Зевсу, повелите
лю теней. Таким образом, праздничные похоро
ны отъединяют мертвых от живых. Тела сжига
ются, чтобы они не подвергались тлению. В 
самом торжестве есть нечто пластическое от на
чала до конца, когда вокруг места погребения 
очерчивается и выкладывается камнями круг и 
на месте захоронения сооружается могильный 
холм, в котором (у Патрокла) зарывают золотую 
урну. Все это совершается при ясном дневном 
свете. Живым похоронное празднование и похо
ронный плач приносят утоление боли. Погребе
ние, совершаемое с подобающими почестями, ра
дует не только мертвого, которому оно пролагает 
путь в Аид; оно утешает и тех, кто остался жить. 
Нет картины печальней и постыдней, чем вид 
мертвеца, лишенного посмертных почестей, ко
гда труп остается лежать на земле, пожираемый 
собаками и птицами. Гомер не говорит о том, что 
в чувстве боли есть нечто исцеляющее, однако та
кая мысль ему нисколько не чужда. Герой не вы
казывает стоического отношения к боли и стра
данию, он целиком предается им, как предается в 
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другое время радости. В потоке слез, в громких 
жалобах и стенаниях для мужчины нет ничего не
достойного. Он не стремится к атараксии, не 
стремится к неколебимому душевному покою, но 
свободно отдается своему чувству. Он не подав
ляет и не отвергает боль, не желает бесчувствия, 
но дает природе право быть собой и скорбит без 
какого-либо стеснения. Напрашивается мысль о 
том, что без Аида, без царства мертвых не су
ществует никакой боли, никакого расставания, в 
котором только и проявляется эта боль со всей 
своей безжалостностью. Надо отметить, что Аид 
Коры, Аид цветов и Диониса, одним словом, тот 
Аид, который един с жизнью и является условием 
всякой жизненной полноты и всяческого обнов
ления, чужд эпосу. Для эпоса Аид предстает как 
вместилище ужаса и беспорядка, как темница, в 
которой томятся души. Душа сохраняет вид умер
шего, но является лишь тенью, которая может ле
тать, бестелесной, прозрачной, как дым или ту
ман. Она не идет ни в какое сравнение с дыша
щим, движущимся телом. Трепеща и паря, она 
спешит в пределы ночи. Душа уступает живому, 
она не является самым благородным состоянием 
смертного, и с глухой печалью она сама это чув
ствует. Она является лишь ничтожным дуновени
ем, оставшимся от живого человека, его безрадо
стной тенью. Аид — это вместилище стражду
щих, которые тоскуют по прошедшему свету. 
Нельзя сказать, что душа не принимает никакого 
участия в судьбе живущих, однако она слаба, пол
на тягостного томления по жизни и вожделеет 
крови. Она уже не имеет судьбы, лишена даймо-
ниона, у нее нет Мойр, она покоряется лишь гне
тущей силе Аида, который предстает как Зевс и 
царь царства смерти со всеми его тенями. Его 
жену Персефону Гомер описывает в строгих, су-
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ровых тонах. Души вспоминают о своей земной 
жизни, но они бездеятельны, у них нет никаких 
занятий, они предаются скорбным мыслям. Даже 
те из них, которые занимают в Аиде господ
ствующее положение и являются повелителями 
мертвых, как, например, Ахилл, не испытывают 
удовольствия от этой роли. Одиссей довольно 
подробно рассказывает о том, как обстоят дела в 
Аиде. Души имеют такой же вид, какой имели 
умершие, и поэтому их можно сразу же узнать. У 
предсказателя Тиресия тот же золотой посох, и 
он по-прежнему обладает даром провидения. Да
ром речи обладают только те души, которые пьют 
кровь принесенной им жертвы; другие, не имею
щие подобных привилегий, молча уединяются в 
Аиде. По словам матери Одиссея, душа — это 
греза и, следовательно, Аид — царство грез. Ду
ши не позволяют к себе прикасаться, не дают 
себя обнимать, но вспоминают о своей земной 
любви. Агамемнон спрашивает о своем сыне 
Оресте, Ахилл — о своем сыне Неоптолеме. Ко
гда Одиссей говорит ему о том, что его сын сла
вен, Ахилл радостно отправляется вниз по лугу, 
усеянному асфодилами. Ахилл описывает Аид до
вольно кратко, как царство теней, царство умер
ших, которые, пребывая в его глубине, влачат ни
чтожное и бессмысленное существование. 

Это вместилище душ, отделенных от своих 
тел, является вместилищем различных образов. 
Очутившись в Аиде, они постепенно растворяют
ся, бледнеют, теряют очертания. Подобно самому 
князю теней, который носит шлем, делающий его 
невидимым, жилище Аида тоже незримо. Среди 
образов-теней находятся и образы обожествлен
ных героев; образ Геракла бродит по Аиду, в то 
время как он сам пребывает на Олимпе. Это весь
ма примечательно и показывает, сколь ничтожна 
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та доля, которая достается Аиду от всего челове
ка, — это лишь образ, тень, греза. Беспамятство, 
в котором тени бродят по Аиду, храня безмолвие 
или издавая пронзительные звуки и громкие кри
ки, делает царство мертвых ужасным. 

Подземный и западный Аид, о которых гово
рит Гомер, представляют собой одно и то же, они 
переходят друг в друга и сливаются воедино. 
Обиталище, расположенное в глубине земли на 
западе, имеет главный вход в Аид. Через него 
вместе с душами сюда проникают и некоторые 
живые люди. Если посмотреть на этот главный 
вход, можно увидеть, что в Аид ведут бесчислен
ные тропы, дороги, а также расселины; души со
бираются вместе, следуя по ним со всех уголков 
земли. Душа Патрокла тоже, паря и кружась, уле
тает под землю. В Гомеровых песнопениях Аид 
представляет собой не просто какое-то неизмен
ное место: его состояние постоянно ухудшается, 
он как бы заболачивается все больше и больше. 
Он является тем местом, куда жизнь возвращает
ся, чувствуя приближение развязки; местом, где 
нет никакого исхода, местом, которое совершен
но бесплодно, и поэтому тропы, которые ведут к 
нему, словно покрыты плесенью; он весь прони
зан затхлостью, в нем носятся летучие мыши, за
полняющие Аид своими жуткими криками. 
Жизнь в нем настолько замерла, что повсюду 
видны мох и плесень, хаос здесь постоянно уве
личивается. В темных замкнутых глубинах Аида 
все становится призрачным. Нечто призрачное 
есть и в том, как сам повелитель теней, услышав 
Посейдона, сотрясающего землю, в страхе вска
кивает со своего престола. Он боится того, что в 
толстой коре, отделяющей его царство от мира на 
поверхности земли, могут возникнуть расселины 
и трещины, через которые прольется свет на весь 
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его беспорядок и плесень. Борьба, развернувшая
ся между богами, вызывает сострадание у Аида и 
вызывает у него потрясение снова и снова. В этой 
связи интересно представление о том, что в Аид 
можно, так сказать, силой вломиться извне. Дви
жение, которое непрестанно совершается в его 
сторону, не встречает никакого обратного движе
ния, и поэтому он как бы переполняется. Ужас, 
охвативший его властелина, показывает, что он 
не является чем-то неприкосновенным: его уеди
ненное подземное строение предполагает посто
янную связь с миром наверху. 

В таких представлениях подспудно предпола
гаются те мощные связи, о которых эпос только 
намекает. Подземный Зевс не слишком строго за
ключает себя в своем царстве, не уединяется в 
нем раз и навсегда, он может властно вырваться 
оттуда в золотой колеснице на своем черном 
коне, как это было в случае с похищением Персе-
фоны; равным образом нельзя сказать, что жили
ще Аида совсем закрыто и недоступно для живу
щих. Путь туда полон тайн и опасностей, но тем 
не менее его можно отыскать и преодолеть. Аид 
не довольствуется самим собой, он не представ
ляет собой какой-то самостоятельной сферы, 
хотя бы потому, что полностью зависит от прихо
дящих в него. Связь, существующая между ним и 
миром на поверхности земли, выражается в тех 
посещениях, которые еще при жизни совершают 
герои. Геракл силой, в сопровождении Гермеса и 
Афины, проникает в Аид и ранит стрелой самого 
бога мертвых, который пытается ему противосто
ять, в результате чего этот бог вынужден бежать 
на Олимп, чтобы там исцелить свою рану. Однако 
в данном случае венцом подвигов полубога Ге
ракла является его борьба с Кербером, в которой 
он одолевает пса, сковывает его и выносит на 
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свет. В Аид спускается Персей, в него проникают 
Тесей и Пирифой, его посещает Орфей, из него 
возвращается Алкестида. У входа в Аид Одиссей 
совершает жертвоприношение и разговаривает с 
тенями. Герои по-разному относятся к Аиду. Со
стоя в дружеских отношениях с самим богом 
мертвых, Персей, например, пользуется его под
держкой и покровительством и, по-видимому, не 
встречает никаких препятствий, никто ему не по
лагает никаких пределов, когда он спускается в 
глубину преисподней. Геракл мощно и победо
носно вторгается в Аид. Тесея и Пирифоя, захо
тевших вырвать из этой глубины саму Персефо-
ну, Аид ловит и сковывает. Орфей открывает 
царство мертвых силой своих песнопений, Алке-
стиду Аид освобождает. Одиссей не проходит 
мимо Аида: он посещает его и он должен это сде
лать, так как таково условие его возвращения на 
родину; само же посещение Аида является вер
шиной и поворотным пунктом во всем его путе
шествии. Во время своей долгой поездки он кру
жит вокруг Аида, целый год проводит на ближай
шем острове, не удаляясь от него. Одиссей 
отворяет врата Аида и приносит в него свет. Так 
должны поступать герои. Для них Аид не только 
нечто растворяющее в незримом, все приводя
щее к покою и вбирающее в себя многих, не 
только темница для душ, расставшихся со своим 
телом: он привлекает их, влечет к себе, словно за
чаровывая. Они умеют преодолеть ужас, который 
он вселяет в сердце. 

События, на самом деле взрывающие Аид, 
преобразующие его изнутри, далеко превосходят 
все, о чем мы говорили. Речь идет о посещениях 
Аида героями, а также о соединении верха и низа 
после их смерти. Отношение царства мертвых 
к царству живых преобразуется. Подземный 
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Зевс — это не только мрачный, скорбный страж 
мертвых, но и владыка металлов, а также пода
тель вырастающих из земли даров человеку. Ге-
сиод говорит, что надо призывать Аида, чтобы се
менное зерно хорошо набухало в земле. Если в 
эпосе Аид предстает как некая заболоченная об
ласть, в которой не совершается никакого ста
новления, то теперь он полон кругообразного 
движения, через которое он целиком и полно
стью вовлекается в процесс становления. В нем 
на весеннем лугу закипает и парит жизнь, он пус
кает корни и начинает прорастать. Великое кру
говращение различных соков проходит через 
него. Он уже не является тем, кто только погло
щает тени, вбирает в себя души, угасающие в 
нем, но сам полон грядущей жизни. Это Аид Ге
каты, которая проскальзывает в него и выходит 
обратно, Аид Диониса, поднимающегося из глу
бины теней, Аид Коры, непрестанно переходя
щей от света ко тьме и обратно. 

Из Гомерова гимна в честь Деметры мы узна
ем о том, как была похищена Персефона. Вместе 
с дочерьми Океана она играет на цветочном лугу, 
усеянном фиалками и розами, крокусами и гиа
цинтами, лилиями и нарциссами. Кора, то есть 
девушка (на что указывает ее имя), играет на 
цветущем поле; она — богиня распускающихся 
бутонов, подобно тому как ее мать Деметра — бо
гиня плодов. Гея решила, чтобы эти цветы росли 
здесь по велению подземного Зевса, дабы тем са
мым обмануть играющую девицу: увлекшись цве
тами, она должна позабыть об опасности. Пока 
она играет с цветами, идет подготовка к похище
нию. Внезапно поле разверзается и из него на зо
лотой колеснице вырывается Аид, он хватает 
Кору и уносит ее в свое царство. Похищение про
исходит с согласия и по воле Зевса, и, таким об-
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разом, можно сказать, что оно было согласовано 
вверху и внизу. Деметра разражается горестны
ми стенаниями и в отчаянии пускается на поиски 
своей дочери. Она пытается вырвать ее из рук 
Аида, но это ей не удается, потому что во время 
подземной трапезы бог мертвых заставил Кору 
съесть гранат, и отныне третью часть года ей при
дется проводить под землей, а две другие трети — 
на Олимпе. 

Благодаря этому событию мир света и мир 
тьмы приходят в глубокое соприкосновение. 
Кора вступает в Аид и благодаря этому он откры
вается раз и навсегда; он распахивается, раска
лывается от потрясения, которое полностью его 
преобразует. Гомеровский эпос ничего не гово
рит о таком изменении. Для Гомера Персефо-
на — суровая богиня подземного царства, строгая 
жена Аида. Преисподняя для Гомера — обитали
ще Персефоны, а сама она — Аид в женском об
лике. Однако в гимне в честь Деметры вновь да
ется определение жизни и смерти. Они едины, 
подземный и надземный миры, тьма и свет суще
ствуют нераздельно, и об этом свидетельствует 
круговое движение Коры, которое теперь начи
нается. Она вырывается из тьмы на свет и снова 
возвращается из света во тьму. Это движение 
включает в себя наступление новой весны, кото
рая наполняет и пронзает собой Аид, пронизыва
ет его ритмическими, циклическими импульсами. 
Он сам как бы вырывается к свету, начинает цве
сти и наполняется ароматом. Об этом говорят 
цветы, растущие на полях Нисы. Кору невозмож
но помыслить без цветов, вместе с нею они попа
дают в Аид и вместе с нею же возвращаются от
туда. Их корни находятся в темноте, их аромат 
берет начало в темных глубинах. В Аиде, как в 
большом котле, начинает бродить жизнь. Полная 
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очарования, мимолетная и преходящая, она пре
вращается в чарующий аромат и выходит из этого 
котла. Цвет, само цветение намекает на родовое 
начало, обращенное к свету. Когда Кора вступает в 
Аид, тот перестает быть бесплодным, утрачивает 
свою скудость и превращается в землю, готовую 
принести цветы и плоды. Он становится источни
ком рода, превращается в лоно, становится местом, 
где происходит зачатие. Уже герои, проникавшие в 
него, готовили почву для будущих созданий. 

Нечто подобное повторяется и в случае с Адо
нисом. То, что сопутствовало похищению Ко
ры, происходит и в связи со смертью Адониса, 
настигшей его во цвете лет. Когда он умирает, ко
гда проливается его кровь, из каждой капли этой 
крови прорастают цветы. Закон возвращения, ко
торому следует Кора, это и его закон: он входит в 
Аид и снова возвращается к Афродите. Праздне
ства в его честь, адонии, — это одновременно 
праздник смерти и жизни, за похоронным плачем 
сразу же следует праздничное ликование. Во вре
мя этих торжеств сеют фенхель, латук или пше
ницу, которые быстро прорастают. Из семени 
гиацинта, например, вырастает темный цветок, 
похожий на касатик, из таких цветов сплетают 
венки и приносят в дар Деметре во время так на
зываемых хтоний, то есть праздников в ее честь. 
Нарцисс, умирающий молодым, превращается в 
цветок. Там, где появляются цветы и совер
шаются превращения, всегда ощущается при
сутствие Аида. 

Богини судьбы 

Радость и боль, с которыми сталкивается чело
век, дают ему возможность яснее понять те силы, 
действия которых оказывают влияние на его соб-
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ственные поступки. Он постигает законы, кото
рые повторяются и которые надо соблюдать. Не 
все, что совершается в его жизни, исходит от вы
сокочтимых богов, так как они предпочитают не 
погружаться в исполненное тягот бытие человека 
и, кроме того, в их задачу не входит непосредст
венное упорядочение и определение всего того, 
что составляет судьбу в человеческой жизни. Это 
делают другие божества, которые у греков пред
стают в женском облике. Такими богинями явля
ются Мойры, а также Илития, Немесида, Дика и 
Ата. К ним принадлежат и Эринии. Только столк
нувшись с ними, человек постигает их своеоб
разную силу, а встретившись во второй раз, учит
ся их различать. Если он как-то их оскорбляет, то 
это оскорбление возвращается к нему и сказыва
ется на его делах. Они обращаются к его поступ
кам, связывают их между собой и начинают ткать 
из них нити, ткань. Такова задача Мойр. 

Слово «мойра» означает «часть», «доля». Мой
ры указывают человеку его долю. Понятие судь
бы тоже можно осмыслить лишь как понятие ка
кой-то доли, части и поэтому только в соотнесе
нии с другими судьбами. Мир как целое не имеет 
судьбы, для него не существует Мойр. Если их 
рассматривать с точки зрения определенного ме
ханического свершения, то можно сказать, что 
Мойры представляют собой «механическую не
обходимость». Строго говоря, единичное (если 
предположить, что оно существует) тоже не име
ет судьбы. Судьба — это всегда нечто общее, ос
нованное на взаимосвязи, и поэтому Мойры «пря
дут» не просто какую-то нить отдельной судьбы: 
они трудятся над всею тканью, и те части, ко
торые предстают как нити, обретают судьбу толь
ко в переплетении и связи с другими частями. 
Они направляют движение нитей и их соположе-
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ние. Образ взят из ткачества, женской работы за 
ткацким станком. Если бы мы считали, что Мой
ры просто прядут нить, учитывая лишь ее длину, 
мы неверно представляли бы их деятельность, так 
как moira вбирает в себя нечто большее, предпо
лагает, что один человек «становится судьбой» 
другому. Мойры и люди принадлежат друг другу, 
и только за человеком Мойры следят с момента 
рождения и до самой смерти, оставляя растения 
и животных предоставленными самим себе, так 
как эти последние не имеют судьбы, целиком 
принадлежа своему виду и постоянно повторяя 
друг друга. Кроме того, Мойры не оказывают ни
какого влияния и на богов, потому что те тоже ли
шены судьбы. Если бы дело обстояло иначе, 
Олимп выглядел бы по-другому. По своему поло
жению Мойры ниже олимпийских божеств и не 
могут стоять во главе их. Они действуют в сфере 
владычества Зевса, не выходят за пределы этой 
сферы и не превосходят ее. У титанов нет Мойр, 
в сфере их господства не существует никакой 
судьбы. Будучи владыкой, Зевс может, так ска
зать, взвешивать ту или иную судьбу, причем он 
не подвластен движению весов, он свободен и, 
следовательно, может изменить какую-либо мой
ру (moira), которая в данном случае выступает 
как гиря, вес. Такая точка зрения свойственна 
эпическому творчеству. У Гесиода, который в 
«Теогонии» называет Мойр дочерями Зевса и Фе
миды, они зависят от Зевса и он удостаивает их 
особых почестей. В этой связи Зевс выступает 
как Мойрагет, предводитель Мойр. Они появля
ются в виде хора, подвластного верховному богу, 
и таким образом наглядно «демонстрируя» мысль, 
что они связаны как между собой, так и со своим 
служением. Эта связь опять-таки соответствует 
их связи с человеком. Однако не только Зевс, но 
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и другие боги могут предводительствовать Мой
рами. С ними тесно связаны Аполлон, Деметра, 
Персефона. Напрашивается мысль о том, что это 
водительство напоминает процесс ткачества, и 
отсюда следует, что долю участия (мойру) богов в 
судьбе того или иного человека можно отличать 
от доли участия в этой судьбе самих Мойр. В эпо
се Мойры играют ограниченную роль, так как 
они существуют не в каком-то пространстве, ли
шенном божественного господства, не управляют 
собой сами, не пребывают в полной самостоя
тельности, а подчиняются закону царя Зевса 
(nomos basileus). Они не могут вмешиваться в 
действия богов, не могут ни исключить, ни огра
ничить долю их участия в судьбе человека. Прав
да, трагики, и особенно Эсхил, считают иначе. 
Если мы спросим, каким образом в эпосе Мойры 
подвергаются упомянутому ограничению, мы 
увидим, что это происходит благодаря деятельно
му вмешательству богов, благодаря их близости к 
человеку и связи с ним. Мойры тем сильнее заяв
ляют о себе, чем больше охладевают к человеку 
боги, отходят от него и покидают его. Как таковая 
судьба и представляет собой удаленность богов и 
всего с ними связанного от человека, является 
действием безымянных, безличностных сил. 

После того как мы рассмотрели сферу деятель
ности, которая отведена Мойрам в эпической по
эзии, возникает вопрос о том, что им неподвласт
но. Ясно, что для того, чтобы они смогли начать 
свою деятельность по отношению к человеку, 
необходимо, чтобы этот человек вообще сущест
вовал, чтобы он родился. Прежде чем Мойры 
начнут свою работу, действуют илитии, богини 
рождения. Они помогают рождению ребенка, 
способствуют его появлению на свет, следят за 
родами и родовыми муками. Они тоже выступа-
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ют как богини судьбы, но в смысле опосредство
вания, то есть они содействуют рождению как ус
ловию жизни, наделенной заранее конкретной 
судьбой, и в этом отношении они связаны с Мой
рами. Новорожденный младенец не имеет судь
бы, он живет в полной зависимости от других и 
по этой причине жизнь его лишена судьбы как 
таковой. Так как судьба вбирает в себя поведение 
человека и претерпеваемые им страдания, при
чем таким образом, что одно нельзя помыслить 
без другого, судьба неотделима как от первого, 
так и от второго. Жизнь и судьба — не одно и то 
же. Мойры как бы «вплетают» судьбу в жизнь че
ловека. Гектор уже присутствует в жизни, когда 
они приходят, однако более важным оказывается 
другое: вся полнота бытия не подвластна Мой
рам, как она подвластна Зевсу; им подвластна 
только та смена событий, которую можно назвать 
судьбоносной, подвластно только движение. Они 
не наделяют человека жизнью, равно как не дела
ют его таким, каков он есть, когда приходит в 
этот мир. Они не очерчивают его структуры, по
тому что она уже дана при рождении, равно как 
не наделяют его характером, так как характер яв
ляется чем-то врожденным, и они не могут его из
менить. Они узнают человека таким, каков он 
есть, и, обнаруживая его таковым, начинают на 
него воздействовать. Так делает и Гомерова Эса. 
С человеком совершается то, что она для него оп
ределяет и что неумолимые пряхи прядут ему по
сле рождения. Эса и Мойра здесь отличаются 
друг от друга, но мы не можем определить, что же 
их все-таки отличает. В «Илиаде» об Эсе говорит
ся, что она прядет «нити становления». Так как 
жребий и участь трудно отделить друг от друга, в 
нашем понимании Эса и Мойра тоже совпадают. 
Хотя подобное «прядение» свойственно Мойрам 
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и заполняет их время, его совершают не только 
они одни. Там, где речь заходит о роке, подвласт
ном богам, эти последние тоже участвуют в пря
дении. Они прядут человеку печальную жизнь, 
сами не ведая страданий. О том, что делает Тиха, 
Гомер не говорит: она у него не появляется. Ар-
хилох называет Тиха рядом с Мойрами, а Пиндар 
вообще считает ее одной из Мойр. Эсхил называ
ет ее теткой по матери или сестрой Эриний и го
ворит, что Эринии получают свое служение от 
Мойр. 

Ошибочно мнение, будто бы вплетаемое 
Мойрами в течение жизни представляет собой 
нечто беспорядочное, случайное и несвязное, ни
как не относящееся к человеку, его сущности и 
природе. Это противоречило бы деятельности 
Мойр, которая имеет необходимый характер. 
Moira, которой наделяется каждый человек, не 
противоречит его бытию: она соответствует его 
сущности, представляет собой подобающую, 
должную долю. Мойры действуют κατά μοιραν, в 
соответствии с порядком, как подобает. Плетут 
ли они человеческую судьбу в согласии с волей 
человека или вопреки ей — в любом случае речь 
не идет о свободе этой воли. Это прядение не яв
ляется чем-то последующим, не предстает как 
одно лишь подтверждение и обозначение уже со
вершившегося события: оно представляет собой 
привнесение, вплетение в происходящее. То, что 
совершают Мойры, совершается необходимым 
образом и предстает как ананке, не являясь сле
пым фатумом. Уверенность в том, что Мойры по
стоянно заняты своим делом, не рождает ощуще
ния фатальности, так как постоянно сохраняется 
мысль о том, что человек сам распоряжается той 
участью, которая вплетается в его жизнь. Мойры 
и люди действуют сообща, и тот факт, что (как го-
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ворит Зевс на собрании богов) человек сам явля
ется причиной всех своих бед, не противоречит 
действию Мойр, так как не они создавали челове
ка, он сам является изначальной причиной своих 
бед и без него их тоже не существует. Если бы он 
сам не давал Мойрам возможности вмешиваться 
в его жизнь, они ничего не могли бы с ним поде
лать. Они ничего не производят из себя самих, 
они действуют через человека и посредством че
ловека, и для того, чтобы быть деятельными, они 
целиком и полностью соотнесены с ним. Человек 
участвует в созидании своей судьбы, участи 
(moira). Бедствия и рок, счастье и несчастье обре
тают свое значение только в соотнесении с волей 
человека, без которой они не представляют со
бой ничего и не могут ничего значить. Поэтому 
Мойры не встречаются с человеком напрямую и 
не показываются ему на глаза. Он не видит их, 
как видит богов. Они действуют незримо и пота
енно плетут нити жизни. В своей первой идиллии 
Феокрит рассказывает о том, как Афродита пыта
лась воскресить мертвую Дафнию и как ей это не 
удалось, потому что у Мойр не оказалось пряжи. 
Ее не было, потому что она заканчивается с на
ступлением смерти, когда всякая деятельность 
Мойр завершается. В Аиде Мойр нет. 

Все это говорит о том, что Мойры — это боги
ни времени, что они ткут ткань жизни, которая 
пронизана временем. Они не создают цветов, ка
ких-либо образов, обличий жизни, они скорее за
няты тем, чтобы все это как-то сочетать. Они ка
саются не собственно бытия, а его временного 
проявления. Они не знают мусического начала, 
на что указывают слова Эмпедокла, сказавшего, 
что грация ненавидит тягостную необходимость. 
Эта необходимость прогоняют Хариты, но она 
чувствуется в Мойрах. Их отличает безучаст-
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ность, с которой они исполняют свои обязанно
сти. В том, что они исполняют, всегда есть ка
кая-то строгость, бдительность и нет ничего изну
ряющего. Их непрестанная, не знающая покоя 
деловитость касается лишь такого дела, в кото
ром им не препятствует ни симпатия, ни непри
язнь. Человек, судьбу которого они сплетают, их 
не беспокоит, они не проявляют к нему никакого 
участия, никакого внимания — и в этом есть не
что ужасное. Это железные, как бы лишенные 
пола юные девы, в постоянной серьезности кото
рых не приходится сомневаться. 

В Дике, которая, согласно Гесиоду, является 
дочерью Зевса и Фемиды и одной из троих Ор, 
есть нечто вездесущее. Хотя она, в отличие от 
своей матери, и не находится постоянно рядом с 
Зевсом, не сидит рядом с ним на собраниях бо
гов, по своей сущности и деятельности она очень 
похожа на мать. Фемида вбирает в себя и Дику, 
которая, будучи ребенком Зевса, выходит из ее 
чрева. Дике имеет свободный доступ к Зевсу и 
когда кто-нибудь ее обижает, она с плачем обра
щается к отцу. С другими Орами ее объединяет 
то, что она присматривает за делами людей. Это 
начало проявляется в ней в ритмической, времен
ной упорядоченности, в соблюдении определен
ной меры времени, а также в том аромате и бла
гозвучии, которые позволяют поэтам говорит о 
каком-либо предмете, что он благоухает Орами, 
омывается их источником. Оры прежде всего 
следили за сменой времен года, содействовали 
всяческому прорастанию, распусканию, цвете
нию и плодоношению, однако у Гесиода их дея
тельность расширяется и простирается на чело
века и те законы, в которых он живет, причем 
всегда в ней сохраняется определенный ритм и 
прекрасно упорядоченная повторяемость. Гесиод 
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говорит, что всякому делу человека Оры придают 
зрелость. Высшим проявлением такого порядка 
являются танцующая в хоре Дика, которая цели
ком превращается в благовоние, цветение и бла
гозвучие. Само юношеское цветение называется 
hora, и если мы позабудем, что Дика представляет 
собой все сказанное, тогда перед нами останется 
лишь сама суровость и принуждение. Но в выну
жденном, принудительном порядке, в одном 
лишь установлении, которое сначала утверждает
ся, а потом исполняется, нет ничего от подлинной 
Дики. Она не благоволит к нему. Дика предстает 
не как богиня нужды, а как богиня мусического 
начала и потому она чувствует себя хорошо толь
ко тогда, когда это начало проявляется в чело
веке. Как и сестры, Дика дружит с Музами и 
Харитами, содействует прекрасному и очарова
тельному. Дика, не претерпевшая никакого ос
корбления и посягательства, хотя и невидима, но 
незримым образом действует повсюду, благоволя 
человеку, наделяя его какими-либо даяниями, со
действуя процветанию, показывая человеку, ко
торого она чтит, свое участие в его судьбе. Такую 
Дику мы встречаем в первую очередь в произве
дениях эпиков и лириков, тогда как Дика, претер
певшая оскорбление, появляется у трагиков. 
Здесь ее характер меняется, так как неколебимая 
сила, которая ей присуща, оборачивается судом и 
наказанием для тех, кто посмел ее презреть. 
Здесь она берет меч, которым пронзает грудь 
обидчика, и роднится с Эриниями. Такая Дика 
следит за соблюдением прав и обычая, выступает 
против их нарушения и искажения. Такая дея
тельность имеет более ограниченный характер, 
так как для того, чтобы оскорбленная Дика поя
вилась на сцене, ее прежде надо оскорбить. Более 
широкую, ничем и никем не оскорбленную Дику 
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Тесеи, похищающий Корону, 
Круглая амфора Евтимида из Вульки. 



мы видим в танце, который исполняют Оры: 
здесь она утверждает соответствующий ей поря
док всей жизни. Что касается Аты, отцом кото
рой, согласно Гомеру, является Зевса, а матерью, 
согласно Гесиоду, Ирида, то она предстает как 
богиня несчастья, которая склоняет человека к 
опрометчивым, поспешным решениям, словам и 
делам. Она легкими, парящими в воздухе стопами 
касается головы человека и обращается не к 
тому, что хорошо продумано, взвешено, а к вне
запным и порывистым делам и мыслям, которым 
она благоволит и которые сама вызывает. Там, 
где сгоряча вырывается резкое, необдуманное, 
обидное слово, там присутствует Ата. Она развя
зывает язык, тянет за него. Когда она сделала это 
с Зевсом и вытянула из него клятву, через кото
рую Геракл утратил свою власть, Зевс схватил ее 
за волосы и сбросил с Олимпа, на который ей 
уже никогда нельзя было вернуться. Гомер гово
рит, что Ата обрушивается на дела людей: на 
Олимпе ей искать нечего, она лишена общения с 
богами и ей остается только господствовать над 
людьми. Когда она обращается к делам людей, 
становится ясно, что она не только способствует 
принятию несчастливых решений и подстрекает 
к ним, но и просто мстит. Она выступает не толь
ко как злорадная и быстро меняющаяся податель
ница различных бед и несчастий, но и как богиня 
судьбы. Такой она предстает в произведениях 
трагиков. Здесь ее деятельность имеет более ог
раниченный характер, область ее действования 
не такая широкая, как у Дики, хотя у Гомера, на
пример, она предстает как весьма могуществен
ная богиня. Она является подземной богиней, и 
об этом говорит Эсхил: Зевс позволяет ей, под
нявшейся из царства теней, нападать на безбож
ных, преступных людей. Он говорит, что Ата об-
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рушивается на беззаконника и преступника с та
кой силой, что сокрушает его сердце и терзает до 
тех пор, пока не погрузит его в пучину бедствий и 
нужды. В Ате, которую описывают трагики, боль
ше нет ничего легкого и парящего: она лишь об
стоятельно и детально совершает свое наказую-
щее служение. Напрашивается мысль о том, что 
деятельность Аты отождествляется с работой, 
которую совершают Мойры; что у них такое 
единство часто встречается, но тем не менее Ату 
нельзя смешивать с Мойрами. Мойры сопровож
дают человека на всем его жизненном пути, в то 
время как Ата приходит и уходит только однаж
ды. В ней есть что-то глубоко бедственное, тогда 
как Мойр нельзя представлять только как богинь 
несчастья, а если и складывается такое впечат
ление, то это происходит потому, что над челове
ческой жизнью всегда тяготеет рок и отовсюду 
грозит опасность. У каждого человека есть свои 
Мойры, но не у каждого есть Ата. Мойры дейст
вуют не так, как она. Они определяют судьбу че
ловека посредством цепи взаимосвязанных, не
прерывно развивающихся событий. Они — не 
мстительницы и не судьи, они действуют в силу 
обусловленной необходимости. Их справедли
вость, которая кажется безучастной, ничего не 
упорядочивает, ничего не уравнивает и не вос
создает, как справедливость Аты, которая мстит и 
дает безбожникам и преступникам почувствовать 
свою силу. Ата, которую описывает Гомер, не 
поддается предсказанию, она капризна, коварна, 
злорадна, но при этом легка, как птица, преиспол
нена божественной легкости. 

Что касается дочери ночи Немесиды, то она 
отличается от Аты хотя бы характером своего 
вмешательства в жизнь человека. От Дики ее от
личает то, что в ней нет начала, присущего Орам; 
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нет той ритмически упорядоченной, пронизан
ной временем поступи, которая присуща Дике. 
Страх — вот слово, которое, наверное, годится 
для того, чтобы дать о Немесиде точное представ
ление. Всякий, кто знает ее или только догадыва
ется о ее присутствии, преисполняется страха пе
ред нею. Гесиод упоминает ее вместе с αιδώς. 
Если мы переведем это слово как «стыд», мы 
слишком сузим его значение; слово aidos, помимо 
прочего, означает «чувство чести», «уважение», 
«робость», «благоговение», «почитание». Оно го
ворит о почтительном отношении к чему-либо. 
Страх перед Немесидой как бы предваряет ее 
появление, и именно этот страх предполагает 
действия, направленные на то, чтобы осущест
вить примирение с нею. Добровольно пожертво
вать какой-то частью своего счастья — такова 
цена примирения с этой богиней. Когда сегодня 
кто-нибудь говорит о том, что смотрит в будущее 
с уверенностью, он непременно постукивает по 
столу или вообще по чему-нибудь из дерева — ив 
этом мы похожи на греков, чувствующих бли
зость Немесиды. Однако для того, чтобы действи
тельно ощутить эту близость, чтобы выразить 
свое боязливое благоговение перед нею, недоста
точно одной лишь внимательности: необходима 
зрелость и пластическое восприятие пропорций, 
с которыми соотносится и соразмеряется жизнь. 
Всякой наглой заносчивости свойственно не 
слишком хорошее осознание своей сути, она буд
то совершенно не догадывается о близости Неме
сиды. Отсюда вырастает уверенность Геродота и 
Пиндара в том, что именно счастливцу, именно 
человеку, свободному от каких-либо опасений, 
Немесида угрожает в первую очередь. Она сле
дит за мерой, пределами, пропорциями и прили
чием, а потому является богиней, которая урав-
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нивает, улаживает и воссоздает. Если мы внима
тельнее рассмотрим ее деятельность, мы поймем, 
что ее вмешательство в жизнь человека не обяза
тельно предполагает какую-то провинность с его 
стороны; она скорее вмешивается в соответствии 
с ситуацией, производя те перемены и превраще
ния, которые вообще свойственны человеческой 
жизни. Такая убежденность вполне находит свое 
выражение в той мысли, что боги не хотят высо
кого счастья для человека, что их задевает сча
стье, которое слишком похоже на их собствен
ное. Возвышенное, непреходящее и ничем не за
мутненное счастье уже является поводом для 
появления Немесиды. Одно из наставлений, ко
торое Немесида дает человеку, заключается в 
том, что чрезмерное счастье опасно, что никто не 
может удержаться на вершине и непременно дол
жен спуститься вниз, если он был превознесен. 
Немесида приводит к неожиданному, страшному 
падению с высот. Слепота по отношению к ней 
грозит крушением. Если мы решим, что она сбли
жается с Дикой и Эриниями, причем именно в 
той ситуации, когда счастливец превращается в 
гордеца и преступника, тогда она становится бо
гиней суда и наказания, каковой и выступает у 
трагиков. Однако ее второе имя, Адрастейя (Не
отвратимая), не только намекает на мститель
ницу, но и указывает на то, что она следит за вся
ческой мерой в жизни человека и полагает равно
весие в его судьбе. Она предстает как богиня 
перемен, превратностей жизни человеческой; в 
непреложном и неизменном она незрима, там 
она действует сокровенным образом. Покоящую
ся Немесиду невозможно представить, и насколь
ко она способствует возникновению движения, 
настолько, тем не менее, мы должны восприни
мать ее как покоящуюся. На картинах ее облик 
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прекрасен, а в скульптурных изображениях она 
столь очевидно похожа на Афродиту, что их труд
но различить, и ученику Фидия Агоракриту было 
нетрудно превратить свою Афродиту в Немесиду, 
поменяв некоторые ее черты. Красота пропор
ций, присущая Немесиде, указывает на ту сораз
мерность, которой она благоволит. Она кротка и 
благодетельна, и человеку, по существу, нечего 
страшиться. Ее атрибуты — узда, меч, крылья, ко
лесница, запряженная грифонами. Чтобы понять, 
каким образом отвлеченное мышление представ
ляет Немесиду, вспомним, что говорит о ней Ари
стотель в во второй книге своей «Никомаховой 
этики» (седьмая глава). Он определяет ее как 
ощущение боли, вызванное незаслуженным сча
стьем, которое испытывает недостойный этого 
счастья человек. У него Немесида предстает как 
некая добродетель, как некое промежуточное со
стояние между завистью, которая возникает по 
поводу всякого чужого благополучия, и злорадст
вом, которое возникает в связи с несчастьем 
какого-либо человека. Такую Немесиду можно 
назвать «гражданской», и если мы попытаемся 
выяснить истоки такого представления о ней, мы 
придем к трагикам. В эпических повествованиях 
нет такого представления о Немесиде, там нельзя 
найти мысли о том, что надо восстановить ка
кой-то нарушенный нравственный порядок. 
Здесь Немесида царствует свободно, исполнен
ная божественного произвола. Ее вмешательство 
в жизнь человека не предполагает какого-либо 
злодеяния, вины или прегрешения; оно говорит о 
ходе самой жизни и судьбы, о различных пре
вратностях, о быстрых, молниеносных переме
нах, падениях и крушениях. 
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Геракл и Ахилл 

В лагере греков, раскинутом вокруг Трои, Не
стор — единственный человек, который жил бок 
о бок с героями более раннего поколения. Он — 
последний свидетель той прошлой жизни, о кото
рой повествует эпос Гомера, старец, пережив
ший три поколения. Нестор — драгоценное со
кровище и слава ахейцев, многоопытный муж, 
совета которого ищут в первую очередь. Его уча
стие в происходящих событиях велико, он знает 
о каждом важном решении. В нем чувствуются 
покой и ясность, свойственные старости. Его не 
страшат ни битва, ни кубок, причем кубок, из ко
торого он обычно пьет, так тяжел, что молодые 
воины поднимают его с трудом. Он примиряет и 
умеряет, его речи бесстрастны и хорошо проду
маны. Он охотно рассказывает о прошлом и уме
ет его прославлять, в своих медоточивых речах он 
вспоминает о минувших событиях, о борьбе Ге
ракла со своим отцом Нелеем, о своей собствен
ной борьбе с жителями Аркадии, Гелики, с эпея-
ми и Молионидами, а также о своем участии в 
борьбе лапифов с кентаврами, когда он был еще 
юношей. Он убежден в том, что древние герои 
были сильнее нынешних, настолько сильнее, что 
ни один из нынешних героев не смог бы их одо
леть. В первой песни «Илиады» он прославляет 
Пирифоя, Дрианта, Кенея, Эксадия, Полифема и 
Тесея как мужей несравненной силы. Кроме Те-
сея, все они были лапифами. Будучи его друзья
ми, вместе бродили они по диким лесам и горам. 
Если бы мы захотели охарактеризовать эту эпоху 
каким-либо одним емким словом, мы назвали бы 
ее эпохой Геракла, и такое наименование оправ
дывается отношениями, которые были свойст
венны тому времени. «Илиада» проводит границу 

300 



и сама является водоразделом, отделяющим про
шлое от настоящего. Перед глазами эпического 
поэта предстают две эпохи героев, и Нестор, 
стоящий между ними, пытается сравнить их меж
ду собой и противопоставить друг другу. Мы 
тоже чувствуем, что между ними существует раз
личие. Прежде всего, мы чувствуем, что находим
ся не в начале времени героев, а на его исходе, 
что мы близимся к его завершению. Эпос — 
краеугольный камень эпохи. Гомеровы песнопе
ния проливают свет на эту счастливую, прекрас
ную эпоху, и мы поймем ее лучше, если учтем, 
что в ней есть нечто рефлектирующее, нечто об
ращенное назад, что это ясность огромного зер
кала или щита. Кроме того, мы чувствуем разли
чие между эпосом и трагедией, которая форми
руется в эпоху пробуждения исторического 
сознания и призвана к тому, чтобы рассмотреть 
конфликт, возникающий в этом сознании при 
подходе к мифическому событию. Уже сама сце
на, ее механизм показывают этот конфликт, 
представляя хор, выстраивая монологи и диалоги, 
свойственные трагедии, рисуя одинокого героя, 
который, по мере того как боги отступают от 
него, все сильнее и неизбежнее одолевается тра
гической необходимостью. 

Быть может, прежняя эпоха лишь в воспоми
нании кажется Нестору более величественной, 
так как время уже очертило контуры минувшего 
и к тому же здесь сказывается его личная симпа
тия к былому. Как бы там ни было, но мы не мо
жем отделаться от мысли, что он все-таки прав. 
Что способствует ее возникновению? Она возни
кает уже тогда, когда мы знакомимся с описани
ем того древнего и в то же время юного края, в 
котором есть нечто девственное, целостное, не
что неизведанное, которое еще только предстоит 
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узнать. Этот край представляет собой куда более 
дикую глушь в сравнении с нынешним, он более 
молчалив, он как будто к чему-то прислушивает
ся, в нем царит некое внемлющее чему-то без
молвие и мощь, свойственная Пану и кентаврам. 
Жизнь древних героев, протекающая в горах, ле
сах и на берегах рек, очаровывает нас сильнее 
нынешней, касаясь сокровенных струн нашей 
души. Совершая свои походы, они углубляются в 
дикие места, где царит свобода; их взору откры
ваются неизведанные поля и просторы, которы
ми еще владеют мифические животные. Всему 
этому не могут не уступать путешествия по морю 
и вообще все корабельное искусство, что видно 
на примере такого корабля, как «Арго», слава ко
торого заключается в его хитром устройстве; ко
рабля, который, являясь чудесным, одушевлен
ным произведением искусства, будет удивлять 
еще долгое время и считаться достойным занять 
место среди небесных светил. Однако в перечне 
кораблей, который дается в «Илиаде», их имена 
вообще не упоминаются, равно как не вызывает 
никакого удивления тот факт, что вся флотилия 
смогла обогнуть архипелаг и достигнуть суши. 
Кораблестроение является довольно распростра
ненным ремеслом, хотя надо отметить, что об
ласть царствования Посейдона греки исследуют 
не торопясь, в основном совершая прибрежные 
плавания. 

Борьба, о которой рассказывает Нестор, ведет
ся против фессалийских людей-кентавров, про
тив «косматых, живущих в горах» чудовищ, кото
рые ютятся в пещерах. Великая борьба лапифов с 
кентаврами принадлежит эпохе Геракла, когда 
существовал могучий, похожий на Геракла царь 
лапифов Пирифой, вместе с Гераклом и Тесеем 
в первых рядах воевавший против кентавров. С 
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ними, с этим ответвлением гиппокентавров, он 
сохраняет родство. Ахилл принадлежит к послед
нему поколению героев, воспитанному кентав
ром Хироном. К эпохе Геракла относится и борь
ба против мифических животных, жизнь аркад
ской охотницы Аталанты, похожей на Артемиду, 
а также охота на калидонского вепря, развернув
шаяся на этолийских полях, — величайшая ми
фическая охота, о которой мы знаем из предания. 
Она тоже совершается в тех краях, где властвует 
Артемида, выпустившая этого вепря, и сохраняет 
связь с Аталантой. 

События разворачиваются параллельно. К эпо
хе Геракла принадлежит поход против Трои, воз
главляемый им самим, поход «семерых» против 
Фив, путешествие аргонавтов в Колхиду под 
предводительством Ясона. Эти великие начина
ния имеют параллели в эпохе Ахилла. Второй по
ход против Трои возглавляет Агамемнон, второй 
поход против Фив возглавляют потомки под 
предводительством Адраста. Что касается путе
шествия аргонавтов, то ему соответствует вели
кое путешествие, странствование Одиссея. Отцы 
повторяются в сынах. 

Сравнив Геракла с Ахиллом, мы обнаружим 
некоторые различия. Сын Зевса и Алкмены вы
ступает как основатель и учредитель: эпохе геро
ев он полагает основание и пределы. Во всем про
исходящем чувствуется его сила. Миф о Геракле 
не только самый обширный и яркий: он является 
точным отображением тех сил и конфликтов, ко
торые захватывают героя. Любовь отца к такому 
сыну не остается без ответа. Сын продолжает и 
исполняет номос своего отца, он обустраивает 
землю в соответствии с ним и меряется силами со 
всем тем, что отклоняется от этого номоса. Борь
ба, которую вел Геракл, принадлежит прошлому, 
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и Ахиллу нет надобности ее повторять. Он про
должает то, что начал Геракл. Пределы героиче
ского царствования уже утверждены, но Тесей 
расширяет и укрепляет их. Что касается Ахилла, 
то он вырастает в кругу всех этих начинаний, с 
кентаврами он уже связан воспитанием, которое 
ему дал Хирон. С ним сражаются амазонки, но 
эта борьба предстает как эпизод сражения за 
Трою. В Ахилле Гомер соединил все, чем отлича
лось более молодое поколение, их передовые 
бойцы. В этой сражении нет той изначальной, са
мобытной, богоравной силы, которая сражается с 
чудовищами и впервые превращает землю в на
дежное обиталище человека. Несмотря на все 
свои немалые силы, Ахилл вырос в более мягком 
климате и сам более мягок по натуре. Он — лю
бимчик Гомера, который изображает его не толь
ко страшным, неукротимым и непреклонным, но 
и нежным, гостеприимным и прямодушным. Он 
великодушен и свободолюбив и поэтому в обще
нии с ним нет ничего подавляющего и унижаю
щего; его вид заставляет радоваться и ликовать 
даже самого ничтожного человека, давая ему воз
можность дышать свободно. В нем ярко, мощно 
и победоносно проявляется его природное бла
городство. 

Персей 

Персей принадлежит к той плеяде героев, ко
торым традиция уделяет свое собственное, само
бытное место. Он существует сам по себе, без ка
кой-либо связи с героями эпоса и их общими бо
рениями, от которых он остается в стороне, не 
имея никакого отношения к Гераклу, который, 
как и он сам, является сыном Зевса. Он, в основ
ном, пребывает в своей сфере, поскольку голова 
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Медусы Горгоны, которую он повсюду носит с 
собой, отъединяет его от прочих героев и вселяет 
в них страх при встрече с ним, так как они усмат
ривают в нем воплощение смертельной опасно
сти. Сила Медусы, которая была способна обра
тить в камень всякого, кто видел ее, передалась 
ему. В нем есть нечто неуязвимое и заколдован
ное от всяческих бед. Отцовское начало, то есть 
начало Зевса, проступает в нем не так сильно, как 
в Геракле. Его любят Афина и Гермес, и дары, ко
торыми они его наделяют, ярко в нем проявляют
ся. Его осеняет мощный даймонион, и вся его 
жизнь от начала до конца проникнута нуменом, 
который дает нам возможность обрести в нем 
всю полноту превращений. Эти превращения на
чинаются с золотого дождя, в котором появляется 
Зевс, чтобы сочетаться с Данаей, а затем в этом 
герое начинают сказываются способности, кото
рые делают его невидимым, и, в первую очередь, 
его способность не утрачивать связи с Медусой и 
ее головой. Путь, который он пролагает через 
Нимф от Грей («старух») к Горгонам, — путь пре
вращений. Когда он обезглавливает Медусу, по
являются мужи с золотыми мечами и крылатый 
Пегас. Путь превращений — это путь, который 
начинается с момента появления этого героя на 
свет и который завершается его вознесением на 
небеса с головой Медусы Горгоны. Нам надо со
брать воедино все величие этих превращений, 
начиная от Зевса, ниспавшего на Данаю золотым 
дождем, и до появления в сонме созвездий этого 
стрелоподобного героя. 

Параллельно с этими событиями разворачива
ется цепь столкновений и сочетаний, всецело 
ввергающая Персея в сферу царствования Аида, 
к которому его снова и снова приводят пролагае-
мые им пути. Здесь надо упомянуть хотя бы о 
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том, что он был зачат и рожден в подземных по
коях, что потом его вместе с Данаей бросили в 
море в запертом ящике. Хотя его и нельзя при
числить к родовому союзу Кипселидов, в более 
широком смысле он все-таки им принадлежит. 
На ларце Кипсела, который был принесен в 
Олимпию как обетный дар, изображены крыла
тые Горгоны. О близости Горгоны царству Аида 
говорит Гомер, ее сестры и стражницы, Грей, 
также дружны с Аидом, который дарит Персею 
свой шлем, делающий его невидимым. Кроме 
того, Персей связан с Гермесом, в нем чувствуют
ся силы Гермеса и Гекаты. Среди всех героев он 
больше всего похож на Гермеса: у обоих крыла
тые сандалии, оба имеют легкую, парящую, стре
мительную походку, в которой есть нечто совер
шенное. Персей — воплощение полета, он похож 
на неудержимый, стремительный парусник. Сво
ей быстрой мыслью он пронзает огромные про
странства. Вся его жизнь преисполнена неустан
ного движения, божественной свободы и не
брежности, когда все трудное кажется легким; 
когда все, что он предпринимает, удается ему с 
первой попытки. Средоточием этой жизни, пред
ставляющей собой самобытное, чудесное движе
ние, является встреча с похожей на нереиду, пре
красной Андромедой. Благородное сияние, кото
рым он окружен с самого рождения и глядя на 
которое его называют «рожденным от золотого 
отца», никогда не покидает его, оно длится непре
станно, напоминая сияющие звезды. От него ис
ходят блеск, полнота, преизбыток, и Геродот со
общает о том, что на Египет изливается вся пол
нота благословений, когда там находят одну из 
его сандалий. Жертвующая, одаряющая сила, ко
торой наделен этот герой, всегда что-либо умно
жающий и никогда не убавляющий, похожа на 
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сыплющееся сверху золото, которое издалека 
озаряет его. Никто из героев не связан с Аидом 
так легко, дружественно, бесстрашно и свобод
но, как он. Когда он убил Медусу, это было благо
склонно воспринято людьми, богами и даже са
мим Аидом. Подземный Зевс согласился на это. 
Персей общается с ним как с товарищем, он все
гда имеет к нему свободный доступ, и этим объ
ясняется парение этого светозарного героя, по
хожее на парение души, его неустанный переход 
от света во тьму, в царство теней, и назад к свету. 
Это невесомое движение удаляет его от Геи и 
ее детей. Убийство Медусы оскорбляет ее, она 
не любит героев: их оружие всегда ранит и ее, ра
нит ее материнское лоно. 

Диоскуры 

Диоскуры происходят из одного яйца. Такова 
их судьба, которая навсегда связывает их друг с 
другом. Нет близнецов, которые были бы так тес
но связаны между собой, как они. Они всегда 
вместе, всегда в единстве, и эта братская любовь 
и согласие длятся вплоть до их вознесения на 
небо, где они становятся звездами. Их созвездие 
появляется в зодиаке в виде близнецов, которые 
заключают друг друга в объятья, такие же тес
ные, как те, в которые они заключали друг друга, 
находясь в одном лебедином яйце. В «Одис
сее» Посейдон говорит, что объятия богов нико
гда не бывают бесплодными, что в результате 
всегда кто-то появляется на свет. Рождение близ
нецов свидетельствует о преизбытке. Почему 
Диоскуры полны столь радостной жизни, которая 
буквально исходит от них? Каждый из них отра
жается в другом, как листва, цветы и плоды отра-
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жаются в ясных прибрежных водах. Это говорит 
о богатстве. Перед нами как бы двойная жизнь, 
которую ведет каждый из них, обретая свою ра
дость в другом. Это «дети» лебедей, которые и бе
лоснежны, как лебеди, белоснежны, как те кони, 
что уносят их с земли в небесные дали. Колес
ница их отца Зевса тоже запряжена белыми ко
нями. 

Они водительствуют всяческой молодой и 
цветущей жизнью героев, и как таковых их почи
тают не только в их родной Спарте, но и далеко 
за ее пределами, почитают как обожествленных 
героев, служение которым совершается повсюду: 
у ахейцев и дорийцев, по всей Элладе, Сицилии и 
Италии. Они не только умеют укрощать коней и 
знают толк в кулачных боях, но и упражняются в 
музыке и атлетике. Они предводительствуют аго-
ном в Олимпии и являются учредителями теоксе-
ний, праздников гостеприимства. О них говорит
ся в начале третьей олимпийской оды Пиндара, 
которую исполняют во время этого празднества в 
Акраганте, в храме Диоскуров. Они изобрели во
енные танцы, они любят танцоров и певцов, по
кровительствуют морским путешествиям, следят 
за соблюдением законов гостеприимства, явля
ются богами войны, подателями победы и сча
стья. Все эти виды деятельности, в которых они 
предводительствуют, напоминают деятельность 
Зевса, и для того чтобы постичь всю полноту их 
свершений, надо вспомнить о том, что в челове
ческой жизни тоже есть нечто от Диоскуровых 
деяний, проявляющееся в юношеской дружбе, 
братском единении, единстве устремлений, отва
ге и дерзновенной удаче. В этой области все пре
исполнено счастья, которое рождается из радост
ного ощущения роста, в ней жизнь движется как 
в танце. В военных плясках, которые они изобре-
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ли, в быстрых, зажигательных пиррихиях Дио
скуры кружатся как неподражаемая танцеваль
ная пара, а Афина играет им на флейте. Песнь 
Кастора, которую исполняют на флейте, звучит 
впереди спартанского войска, где всегда несут 
древние знаки Диоскуров — две параллельные, 
скрепленные между собой балки. Эта богоподоб
ная пара не только не знает никакой усталости и 
скудости, которые есть в жизни: в них вдвойне 
присутствует все то, что обычно с трудом можно 
отыскать в ком-то одном. Говорят, что уже во 
время их земной жизни, во время путешествия 
в Колхиду над их головами показались звезды. 
(Эти звезды стоят и над остроконечными войлоч
ными шляпами, в которых изображают братьев.) 
Как братья, которых связывает теснейшее родст
во и единство, они принимают участие в военных 
походах героев, предводительствуют походом на 
Афины, участвуют в самой большой охоте на ка-
лидонского вепря, вместе плывут на «Арго» и, на
конец, вступают в сражение с Идасом и Линкеем. 
К моменту начала троянской войны они, как обо
жествленные, уже вознеслись прочь от земли. 

В жизни человека они, Диоскуры, предстают 
как анакты, как вместилище и воплощение помо
щи и поддержки. Полидевк бессмертен, Кастор 
смертен. С согласия Зевса они наделяют друг 
друга своими свойствами. Полидевк делит с бра
том свое бессмертие, забирая у него половину 
смертности. Бессмертие можно передавать, и об 
этом мы знаем, вспоминая страдавшего Хирона, 
а также те старания, которые прикладывали 
Калипсо и Кирка, стремясь оставить у себя Одис
сея. Напрашивается мысль о том, что такая пере
дача бессмертия не может происходить без согла
сия Зевса. После своей смерти Диоскуры наполо
вину принадлежат Олимпу, наполовину — Аиду: 

309 



они каждый день меняют место своего пребыва
ния, то появляясь на свет, то вновь возвращаясь 
во тьму. Нередко они появляются на земле, как 
всегда, вместе. Встреча с нуменом, представляет 
Диоскуров в их служении как анактов, покрови
телей; их призывают как покровителей, гото
вых поддержать и помочь. Они то помогают мо
рякам и вообще всем потерпевшим кораблекру
шение, то на конях или пешком приходят как 
гости, которых радушно принимают. Они бла
говолят поэтам и певцам, как показывает история 
с Симонидом. Во встречах с ними всегда есть не
что неожиданное, внезапное и загадочное: они 
быстро проходят мимо, оставляя повстречавше
го их в глубоком изумлении. 

Тесей 

Во всей полноте деяний, совершаемых Тесеем, 
проявляется его неослабная сила; в его жизни со
вершаются величественные события, которые, 
как кажется, требуют сил, превышающих силы 
обычного человека. Он принадлежит к роду геро
ев Геракловой эпохи, больше всех напоминая Ге
ракла, как показывают его изображения, хотя 
Тесей несколько стройнее и с гладко причесан
ными волосами. Задачи, стоящие перед этими 
двумя героями, почти одинаковы, их пути пере
секаются, однако ни один из них из-за этого не 
остается в тени. Они дружат, у них много общего: 
они сражаются с амазонками и кентаврами, уча
ствуют в охоте на вепря, дружат с Хироном и 
Пирифоем, встречаются с Ахелоем, спускаются 
в Аид. 

Тесей — мощный, мускулистый боец. Нестор, 
знавший его в юности, прославляет его несрав-
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ненную силу. Он неутомим и разумно деятелен, 
все трудное и тяжелое, что встречается на его 
пути, он одолевает с легкостью. Его жизнь — это 
всегда некое новое начинание, на каждом этапе 
она разворачивается заново; юношей, зрелым му
жем и старцем он ставит перед собой всегда 
новые задачи. Он неистощим в новых начи
наниях и постоянно возрастает, с силой устрем
ляется вперед и достигает полноты и совершенст
ва. Тесей — человек судьбы и любимец богов. В 
нем чувствуется полнота божественного нумена, 
она проявляется уже при его рождении, когда его 
отец Эгей вопрошает оракула. 

Тесей — один из питомцев Хирона, юный 
странник, который бродит в разных краях, осво
бождая их от огромных чудовищ и мифических 
животных. Эти сражения, которые он выдержи
вает один, приходятся на его юные годы и состав
ляют самобытную, обособленную часть его жиз
ни. Другая начинается в момент его возвращения 
в Афины, где Эгей его узнает, представляет наро
ду и делает своим преемником. Сначала он борет
ся с сынами Паллады и участвует в охоте на Ма
рафонского быка, а потом по морю отправляется 
на Крит, убивает Минотавра и вступает в любов
ную связь с Ариадной. Все эти события образу
ют замкнутый цикл, однако лабиринт уже явля
ется подготовкой к сошествию в Аид, которое Те
сей совершает вместе с Пирифоем. Плутарх 
говорит о том, что перед путешествием на Крит 
Тесей по повелению Дельфийского оракула при
нес жертву не только Аполлону Дельфинию, но и 
Афродите Эпитрагии («Козлиной») и что коза, 
которую он использовал для этой цели, преврати
лась в козла. В этом заключался добрый знак. 
Кроме того, он посвятил козла Афродите Панде-
мос: ее почитание он ввел после того, как объеди-
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нил в один город различные общины афинян. Ко
рабль, на котором он отправляется на Крит, име
ет черный парус. Что касается лабиринта и Аида, 
то они связаны между собой. Интересно, что, вы
полнив намеченное, Тесей совсем расстается с 
Критом и после того, как он высаживает Ариадну 
на Наксосе, все остается в прошлом. Он возвра
щается в Афины и становится царем после смер
ти Эгея, бросившегося в море. Теперь перед ним 
стоит новая задача. Его нельзя назвать учредите
лем и основателем царства героев, но он полагает 
начало новому устроению, новому порядку. Он 
объединяет жителей Аттики, находившихся в 
рассеянии, соединяет Мегариду с Аттикой, учре
ждает общие празднества и игры, освящает но
вые святилища. Он придает полису новый, более 
прочный вид. В нем царство находит мощную 
поддержку и опору, в нем как-то по-особому про
является царская сила, повелевающая, дающая 
законы и учреждающая новое устройство. Он вы
ступает как древний, исконный царь, остается та
ковым в воспоминаниях и его можно видеть в 
битве при Марафоне, где он предстает перед вои
нами как дух-покровитель и защитник. 

Он полагает пределы царству и наделяет его 
своей собственной мерой. К этому времени отно
сится упорная борьба с амазонками: амазонки 
противостояли этому царству, подверглись напа
дению и были покорены. Сюда же относится и 
борьба с кентаврами и дружба с их врагом, царем 
лапифов Пирифоем. Один или вместе с Гераклом 
и Пирифоем он уходит далеко в дикие, пустын
ные края, принимает участие в калидонской охо
те и путешествии аргонавтов. Он помогает Адра-
сту похоронить бойцов, павших у стен Фив, и 
принимает у себя беглого Эдипа. Вместе с Пири
фоем он спускается в Аид, чтобы вывести оттуда 
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Кору, но это дерзкое предприятие оканчивается 
неудачей: оба были пленены Аидом и только по
том освобождены Гераклом. 

Жизнь Тесея омрачается к ее концу, когда он 
оказывается втянутым во внутренние раздоры, 
царившие в Афинах. Борьба, которую ему при
шлось вести против сынов Паллады, снова начи
нается, когда Менесфей восстанавливает против 
него афинян. Он покидает город и умирает, то ли 
низвергнутый со скалы Ликомедом, то ли в ре
зультате несчастного случая, когда он сам упал с 
нее. В Гаргетте он изрекает проклятие на афи
нян. С борьбой, в ходе которой Менесфей, под
держиваемый Тиндаридами, захватил власть в 
Афинах, связан и тот факт, что Тесея нет среди 
героев-эпонимов этого города. Его проклятие 
довлело над городом. Позднее ему начинают по
клоняться как герою, его останки приносят в го
род и неподалеку от гимнасия сооружают храм в 
его честь. От прочих героев Тесея отличает то, 
что он был морским путешественником. Тесей — 
любимец Посейдона. Говорят, что Посейдон имел 
любовную связь с его матерью Эфрой, что он — 
сын Посейдона, прешедшего к матери Тесея той 
же ночью, что и Эгей, в храм Афины. Павсаний 
сообщает, что Тесей достал из моря кольцо Ми-
носа вместе с золотым венком, подарком Афро
диты. 

Аякс 

Аякса, сына саламинского царя Теламона, в от
личие от так называемого «малого Акса», его тез
ки, не состоящего с ним в никаком родстве, назы
вают «большим Аяксом», — Гомер изображает 
этого последнего с явным участием. В «Илиаде» 
он предстает как самый могущественный из всех 
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героев после Ахилла, которому он приходится 
двоюродным братом. Аякс — безукоризненный 
боец, сражающийся в первых рядах под стенами 
Трои. Говорят, что своим ростом он превосходит 
всех прочих воинов. Прежде всего он привлекает 
к себе внимание физической мощью, выделяю
щей его из рядов осаждающих настолько, что не 
узнать его невозможно. Ахилла он превосходит 
ростом, Гектора — силой. Приам, внимательно 
его рассматривающий и замечающий, что в его 
росте чувствуется не только сила, но и благород
ство, не ошибается, так как этот рост недвусмыс
ленно указывает на врожденное благородство ге
роя. Если бы мы захотели выяснить, каким обра
зом «Илиаде» удается нарисовать ясный образ 
того или иного героя, образ, который продолжает 
жить в воспоминаниях и может приобретать со 
временем какие-то новые черты, нам пришлось 
бы заметить, что подробная характеристика чуж
да этому эпосу. В нем редко говорится о ка
ких-либо отличительных чертах или особенно
стях или, что, по существу, то же самое, обращен
ность к индивидуальному в нем не слишком вели
ка. Здесь все принадлежит роду и если находится 
что-нибудь такое, что отклоняется от этой катего
рии, то воспринимается оно не как комическое, а 
как нечто отвратительное. Терсит предстает не как 
комический образ, а лишь как нечто, достойное 
презрения. Это низкий человек, который получает 
по заслугам. В нем афинская демократия проявля
ется в своем конечном состоянии. Несообразное 
может вызывать интерес только тогда, когда оно 
«берет свое», чтобы придать масштабы происходя
щему. 

Что касается образа героя, то он формируется 
иначе. Действуя с размахом, достойный муж оп
ределяет свое место, он как бы очерчивается в 
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том пространстве, которое завоевывает себе 
своими поступками. Аякс является оплотом ахей
цев: во время сражения он возвышается как баш
ня, которая своей неколебимостью определяет 
ход события. Когда он появляется, это видят все, 
его присутствие никогда не остается незамечен
ным; его поведение сказывается на поведении 
других, он буквально источает мужество, уверен
ность и вызывает чувство доверия. Он — столп, 
плотина, щит, о который разбивается мощный 
поток. Он охотно возлагает на себя большие тя
жести и несет их со спокойной, безмолвной серь
езностью. Пока он среди ахейцев, ничто нельзя 
считать потерянным, но стоит ему медленно, не
охотно, мрачно и недовольно отойти в сторону, 
как надо всем сразу нависает опасность, все на
чинает колебаться. Он совершенно надежен, на 
него всегда можно положиться. Его физической 
силе отвечает душевная прямота, и это видно в 
девятой песне «Илиады», где он вместе с Одиссе
ем отправляется на поиски Ахилла. Он заговари
вает с Ахиллом не так, как это делает Одиссей, 
который рассудительно старается стать на точку 
зрения своего собеседника и, используя это пре
имущество, начинает разговор. Аякс говорит 
кратко, напрямую, без прикрас и прекращает 
разговор, когда становится ясно, что он ни к чему 
не приведет. Аякс просто поворачивается и ухо
дит. Дело не только в том, что отказаться ото вся
ких околичностей, хитростей и притворства ему 
помогает его сила: он просто не может вести себя 
иначе в силу своего прямодушия, и в воспомина
ниях окружающих он остается именно как обра
зец такой простой, безыскусной мощи, которая 
чувствуется везде, где бы он ни появился. Мрач
но улыбаясь, размахивая тяжелым копьем и при
крываясь медным щитом, энергичными, широки-
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ми шагами он направляется туда, где Apec не
истовствует сильнее всего. Он дважды бросает 
куски скалы в Гектора, который ему почти подда
ется. Такое оружие вполне отвечает его необыч
ной силе. Гектор с восхищением говорит, что 
боги наделили его величием, силой и разумом и 
что он — лучший воин в битве на копьях. Закры
вая щитом тело Патрокла, он становится похо
жим на льва, защищающего своего детеныша от 
охотников, причем его брови так сильно нахму
рены, что глаз почти не видно. Он прикрывает 
Менелая и Мериона, когда те уносят тело, при
крывает их как разъяренный раненый вепрь, пе
ред которым охотники бледнеют и разбегаются, 
стоит только ему к ним повернуться. Подобно ле
систой горе, о которую разбиваются струящиеся 
потоки, он вместе с малым Аяксом обращает тро
янцев в бегство. Эти образы и сравнения, по-ви
димому, говорят о нем не слишком много, но его 
помнят как воплощение силы, простоты и надеж
ности. Звери его герба — лев и вепрь, а также 
орел, который перекликается с его именем, а так
же лесистые горы, которые останавливают стре
мительный поток, образно выражают его сущ
ность. Это неколебимый муж, верный товарищ, 
мягкий в помышлениях и суровый в борьбе. 

Конфликт, в котором он уступает, выходит за 
пределы царствования Ареса. Между ним и 
Одиссеем разгорается спор, приведший в итоге к 
самоубийству героя, но все это не является след
ствием какой-либо личной вражды между ними. 
Гнев Аякса разгорается только тогда, когда он ви
дит, что Одиссей нарушает правила игры, преду
смотренные агоном, но безумие овладевает им 
лишь в тот момент, когда, несмотря на это нару
шение, оружие Ахилла присуждают Одиссею. В 
этом столкновении сокрыто мощное противо-
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стояние, которое затрагивает агон и само его по
нимание, то противостояние, которое всегда за
нимало греков. Аякс и Одиссей сталкиваются в 
агоне игры, и эта встреча уничтожает определен
ный номос. В Одиссее мужество льва сочетается 
с хитростью лисы: это человек немалой хитрости, 
которая сочетается в нем с высшим мужеством и 
величайшим дерзновением. Одиссей — муж, не 
раз попадавший в самые отчаянные положения, 
он наделен драгоценной способностью выбирать
ся из затруднительных ситуаций, он проницате
лен и находчив, что и позволяет ему выходить из, 
казалось бы, самых безнадежных положений. 
Там, где он чувствует свою слабость, его хитрость 
растет и уже не считается ни с чем. Одиссей — 
искусный лжец: в его лжи есть нечто витиеватое, 
что создает видимость полного правдоподобия. 
Аякс, воспитанный и закаленный в военных пля
сках Ареса, презирает все это, и, например, в 
седьмой песне «Илиады» во время поединка с 
Гектором отмечает, что тот прибегает к скрытно
сти и хитрости. Сам Аякс сражается в открытую, 
хочет встретить врага лицом к лицу и не признает 
никаких уловок. Он не может смириться с тем, 
что Одиссей прибегает к хитрости, благодаря ко
торой ему удается заполучить оружие и доспехи 
Ахилла. Мир помрачается для Аякса, на его ра
зум, не терпящий никаких двусмысленностей, 
находит тьма, он впадает в бешенство и потом, 
придя в себя, падает на свой собственный меч. 
Глубокий, трагический, сокровенный смысл это
го страдания выражает Аякс Софокла, тогда как 
для Пиндара такой исход данного агона становит
ся поводом для того, чтобы напасть на Гомера и 
эпическую поэзию, упрекая его за то, что он за
нял сторону Одиссея. Пиндар прославляет вели
колепного Аякса, кончина которого пробуждает в 
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нас печаль, как это бывает, когда мы видим закат 
подлинного величия. 

В последний раз мы видим его огромную тень 
у входа в Аид, где Одиссей окликает его, но не по
лучает ответа: непримиримый и безмолвный ге
рой отворачивается и спускается во мрак преис
подней. Он продолжает жить в воспоминаниях 
как прославленный герой Саламина и герой-эпо
ним афинян. 

Парис 

Парис — человек весьма злополучной судьбы, 
устроитель несчастий. Он становится бедой сво
его рода, города и народа. События, причиной ко
торых он является, далеко превосходят его собст
венные возможности и силы, он не столько чело
век, который действует по своей воле, сколько 
орудие в руках богов, о чем он сам говорит. На те 
события, которые вызваны его поведением, сам он 
больше не оказывает никакого влияния. То, что он 
приводит в движение, начинает развиваться по 
своим законом, сказываясь и на всем прочем. 

Мы склонны видеть лишь слабые стороны Па
риса, и сегодня какой-нибудь автор вряд ли удер
жался бы от того, чтобы изобразить его как пер
сонаж комический. Гомер, однако, этого не сде
лал, потому что он всегда воспринимал Париса 
вместе с даймоном, или даймонионом. Троянцы 
воспринимали его так же, как и ахейцы, но обе 
стороны видели в нем нечто отличное от того, что 
видим мы. Уже юность Париса или, лучше ска
зать, его первые годы молодости (так как он все
гда остается молодым, по-весеннему юным чело
веком) проливают некоторый свет на его харак
тер и сущность. Из-за сновидения, посетившего 
его мать, и пророчества сразу же после появле-
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ния на свет он был объявлен причиной будущего 
несчастья, гибели города, и приговорен к изгна
нию. Пастух Агелай, на которого была возложена 
эта задача, выполнил приказ и бросил Париса в 
дикой глуши на горе Ида, но потом, заметив, что 
ребенка кормит своим молоком медведица, взял 
его к себе, дал свое имя и воспитал вместе со 
своими детьми. Парис вырос как пастух, среди 
прочих пастухов от отличался смелостью и за это 
получил второе имя — Александр, то есть «за
щитник людей». Зевс послал к нему на гору Иду 
богинь Геру, Афину и Афродиту. Почему эти три 
богини пришли именно к нему, пастуху с Иды, 
почему именно он должен был их рассудить? По
тому что именно он и никто другой был выбран 
для этого дела. Он действительно был способен со
общить богиням то, что они хотели узнать. Вопрос, 
который они ему задали, был не только вопросом, в 
нем одновременно заключалось и решение, кото
рое касалось его самого. Они обратились к мужу 
афродисийского склада, так как вопрос сводился к 
тому, чтобы выяснить, какая из них более прочих 
отвечает таким афродисийским качествам. Гера и 
Афина состязались с Афродитой в том, что каса
лось любовного очарования и влечения. Парис тот
час решил спор в пользу Афродиты и сделал так не 
по глупости, а потому, что знал исход этого спора. 
Вообще такое состязание могло решиться иным 
способом и сам судящий мог погибнуть, так как 
смертному не подобает судить богинь. С этого спо
ра начался закат Париса. 

Немногие заслужили такую благосклонность 
Афродиты, какую заслужил Парис, и эта благо
склонность сразу же проявилась в его внешнем 
виде, во всем его существе, в том очаровании, ко
торое исходило от него. Гомер изображает Пари
са так, как он того заслуживает, изображает в со-
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ответствии с его сущностью. Когда он уклоняется 
от сражения с Менелаем, Гектор порицает его са
мым резким образом, называя виновником не
счастий, соблазнителем и трусом, которого оста
лось только побить камнями. Но даже в гневе 
Гектор хвалит величественный рост и весь облик 
порицаемого им Париса, в котором так заметен 
особый дар Киприды. Поединок с Менелаем — 
самый замечательный во всей «Илиаде», так как 
Афродита уводит побежденного, но опекаемого 
ею Париса с поля боя прямо в объятия Елены. Ко
гда же Гектор вновь призывает его, он спешит на 
битву. Гомер сравнивает его с конем, который, 
прорвав перемычку запруды, с дикой резвостью 
устремляется в поля, в прохладную воду реки. Он 
встречает Гектора у городского рва и сражается с 
ним бок о бок, убивая Менесфея. В народном со
брании он выступает против Антенора, требую
щего выдать Елену и похищенные вместе с нею 
сокровища, и хочет вернуть Атридам только со
кровища. Во время сражения за городские стены 
он ведет за собой второй отряд троянцев. Он не 
только умеет играть на флейте, но и мастерски 
владеет луком: своими стрелами он ранит Диоме
да, Махаона, Эврипила, Эвхенора и Дейоха. Гово
рят, что он своим выстрелом убил Ахилла в святи
лище тимбрейского Аполлона. Хотя война — не 
его поприще, с которым он, по-видимому, свя
зан так же, как Афродита с Аресом, его ни в коем 
случае нельзя назвать трусом. Тем не менее боец 
он капризный, своенравный и ненадежный, во 
время сражения он появляется то здесь, то там, 
и его нельзя назвать государственным мужем, 
умеющим держать совет. Его власть проявляется 
в другой области. Он — самый прекрасный из 
мужчин, так же как Елена — прекраснейшая из 
женщин. Парис и Елена всегда представляют со-
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бой идеальную пару, как бы ни неистовствовал 
Менелай по этому поводу. Елена достается Пари
су, афродисийский мужчина и афродисийская 
женщина принадлежат друг другу. Парис — муж 
роковой судьбы, причем в том же смысле, в ка
ком Афродита представляет собой рок и является 
причиной бед и несчастий. Для того, чтобы тотчас 
узнать в таком человеке божественное начало и 
без каких-либо предрассудков определить меру 
его власти и могущества, надо иметь глаз грека. 
Как такой муж, навлекший на город стольких 
врагов, может продолжать жить в нем в неге и до
вольстве со своей Еленой? В упреках, обрушив
шихся на него, нет недостатка, но все они ка
кие-то половинчатые, не слишком глубокие, 
бессильно отлетающие от него, потому что Афро
дита щитом закрывает от напастей своего любим
ца, который никогда не помедлит засвидетельст
вовать ее власть. Она, Афродита Пандемос, про
являет к нему свою благосклонность прежде всех 
прочих. Она предстает как сила, объединяющая 
народ, Тесей сооружает ей святилище в Афинах. 
Этой силе, объединяющей народ, соответствует 
другая, которая порождает тревогу, смятение, 
войну. Власть Афродиты Пандемос сказывается 
не только на отношениях между мужчиной и 
женщиной, но и вообще на принципе единства, 
общности: она соединяет и разделяет все, что 
принадлежит полису. Афродита имеет влияние и 
в государственных делах, и здесь ее участие так 
же всеохватно, как сильна ее власть над любовны
ми союзами, так как государство не представляет 
собой какого-то бесполого единства. 

Париса из мифа в некоторых отношениях на
поминает Алкивиад из реальной истории: оба ис
точают очарование, которое сегодня назвали бы 
непринужденной развязностью. 

21 Юнгер Ф. Г. 321 



Танталиды 

Римское прилагательное sacer имеет два зна
чения: чего-то посвященного богу и потому за
служивающего всяческого почитания и чего-то 
проклятого, отвратительного, доставшегося бо
жеству в качестве жертвы. В этом отношении род 
Танталидов представляет собой genus sacrum в 
обоих значениях приведенного слова. Он предос
тавлен року и в себе имеет что-то роковое. Ала-
стор, бог мести, вновь и вновь посещает дом Тан
талидов. Об этом доме можно сказать, что он на
ходится в самом средоточии мифического 
развития событий, и все, что происходит в нем, 
все страдания, там переживаемые, — все это вы
ходит за его стены и делают всю Элладу соучаст
ницей этих событий и жертвой этих страданий. 
То, что представляет собой номос в этом мире, 
где господствует Зевс, можно постичь на одних 
только Танталидах: Тантале, который вступает в 
спор с Зевсом, его дочери Ниобее, не устоявшей 
перед гневом Аполлона и Артемиды, и Оресте, 
который восстановил против себя все силы Аида. 
Все, что происходит с отпрысками, постоянно 
сказывается счастливым или несчастливым обра
зом на полисе, на всей Греции. Разворачиваю
щиеся события не могут не выходить за стены 
древних каменных крепостей, принадлежащих 
злополучному роду. Этим событиям непременно 
надо стать явными, очевидными, какими бы тем
ными и глубокими они ни были. Подобно тому 
как сам род Тантала превознесен до положения 
царской династии, превозносятся и дела и стра
дания его, представшие на всеобщее обозрение; 
со всех сторон на них проливается яркий свет, и 
то, что происходит здесь, вселяет в человека осо
бый страх. 
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Тантал, ведущий свое происхождение от Зев
са, приближен к богам. В нем есть нечто двойст
венное, разъединенное, так как он из света низ
вергается в полный мрак и кажется, что от его 
былого счастья не осталось и следа. Увидеть его 
счастливым — задача не из легких, и тем не ме
нее когда-то он был самым облагодетельствован
ным и жил во всей полноте света, который изли
вался на него как на того, кто гостит у богов и 
принимает их у себя. Он бессмертен и сам кажет
ся богом. Он посещал богов, они тоже приходили 
к нему, ели за его столом, как и он не раз вкушал 
трапезу в их чертогах. Поэтому ему могло при
грезиться, что он — один из них. Он жил в этой 
полноте и свете и был таким богатым, что его бо
гатство вошло в пословицу; он сам был светел, 
даже в своей насмешке и непочтительности, про
являя которую, он позволял себе выходить за вся
кие границы. Ему захотелось искусить богов, 
проверить их. Ему уже было мало того, что он 
жил вместе с ними: ему захотелось показать свое 
превосходство — и это погубило его. Свет боже
ственной благосклонности покидает его, и после 
своего крушения он предстает темным и огром
ным, терзаемый страданием, которое после со
вершенного им великого преступления никогда 
не отпускает его. Теперь он находится посреди 
полноты, но остается страждущим, жаждущим, 
ибо всякое изобилие недостижимо для него. Стоя 
в прохладной воде и видя над собой ароматные 
плоды, он страдает от жажды и голода. Гомер изо
бражает его старцем и вводит в общество Орио
на, Тития и Сизифа, которые родственны ему 
своими вечными мучениями. Во всех них есть не
что титаническое и даже в содружестве с Аидом 
они образуют особую группу. Они — не тени, 
они бессмертны, но Аид предназначен им как их 
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новое жилище. Наказание, на которое они обре
чены, не кончается, как не меняются со време
нем они сами. Их страдание не знает конца, пото
му что сами они в своей сущности остаются одни
ми и теми же. Их бессмертие сродни бессмертию 
титанов: они не управляют законом возвращения 
стихий, но сами находятся в рабской зависимо
сти от него. 

Что касается Пелопса, сына Тантала, о кото
ром Пиндар в своей первой олимпийской оде го
ворит, что за преступление отца боги сбросили 
его в подземные глубины, что уже в юности ему 
угрожала опасность. Сообщают, что он был раз
резан на куски, сварен, а потом восстановлен — 
и этот факт намекает на то, что боги с презрени
ем отвергли такую жертву. Если судить по замыс
лу Тантала, то можно предположить, что в этом 
событии было нечто темное, как во всяком чело
веческом жертвоприношении: оно навсегда оста
ется преступлением и ужас тяготеет над ним. 
Этот ужас, однако, не дает сразу заметить, что 
данное событие имеет связь с Аидом. Когда оно 
совершается, Пелопс как бы прикасается к Аиду, 
и, когда его заново воссоздают в волшебном кот
ле, на сцене появляются те боги, которые тесно 
связаны с Аидом — Деметра, Гермес и Клото. Аид 
и Тартар напоминают железные котлы, а то, что 
происходит с Пелопсом, можно назвать превра
щением. 

Пелопс, победитель в борьбе за девственную 
Гипподамию, с которой он основывает царство в 
Элиде, является одним из любимцев Пиндара, ко
торый в разворачивающихся событиях опускает 
все предосудительное, чтобы только представить 
этого любимца в выгодном свете. Его отличает 
физическая плодовитость, у него много детей, ко
торые тоже становятся основателями и учредите-
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лями. Он так же могуществен, как и его отец, и 
благодаря ему царство героев обретает прочный 
вид. От него исходит многое из того, что имеет 
постоянство и непреложность. Гомер называет 
его укротителем коней, и эта власть над конями, 
местоположение его царства, его отношение к 
островам, которые омываются морем и связаны с 
его именем, — все это показывает, что он нахо
дится в дружественных отношениях с Посейдо
ном, его покровителем. Пиндар подчеркивает 
этот момент и добавляет, что Посейдон, полюбив 
его, похищает его, и Пелопс какое-то время жи
вет среди богов. Его молодость и старость овеяны 
ореолом несчастья, а период между ними пред
ставляет собой долгую, счастливую жизнь царя. 
Пелопс был счастливцем, которому многое удава
лось. От него исходит яркое сияние, сияние бо
гатства и власти, покоящейся и имеющей опору в 
самой себе. Он обновлял и преумножал, и его 
имя должно сохраниться в воспоминаниях потом
ков. Над ним постоянно довлеет рок. Рассказыва
ют, что возницу Миртила, помогшего ему заполу
чить Гипподамию, он предательским образом 
низверг в море и что тот, умирая, изрек прокля
тие на дом Пелопса, которого Эринии не позабы
ли. От этого проклятья его пытаются защитить 
победоносные божества, наделяющие смертного 
своими дарами. Он подарил Гермесу царский 
жезл, был одним из самых славных героев и по
читался в Олимпии всеми остальными, где он во
зобновил проведение игр. В нем сильно чувству
ется нумен героя как продолжающая действовать 
и управлять сила, которая проявляется в непре
станном его почитании. Этот нумен запечатлен 
на всех реликвиях, которые от него сохранились, 
а также на его останках и особенно на его лопат
ке, на его плече, которое Деметра или Рея сдела-
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ли ему из слоновой кости, отчего его также назы
вали humero insignis eburno. Так как Трою нельзя 
было завоевать до тех пор, пока в тех краях не 
окажется что-либо из его останков, находивших
ся в Элиде, греки принесли туда это плечо. Позд
нее, когда оно было потеряно, а потом найдено 
одним рыбаком, по речению оракула оно было 
даровано элейцам как защита от мора. Жители 
Сикионии хранили в своей сокровищнице в 
Олимпии его меч, обитатели Флиунта показыва
ли его колесницу. Его гробница и бронзовый сар
кофаг находились на берегу реки Алфей, непода
леку от храма Артемиды. Здесь каждый год эфе
бы бичевали себя, принося свою кровь в жертву. 
Говорят, что Геракл основал храм в честь Пелоп-
са в Альтии, священной роще Зевса в Олимпии, 
и там приносил Пелопсу жертвы. Здесь же ма
гистраты Элиды ежегодно совершали в его 
честь жертвоприношения, закалывая черного ба
рана. 

Старый Пелопс прогнал от себя своих сынов, 
которые принимали участие в убийстве их брата 
Хрисиппа, и они, как семена из расколовшейся 
маковой луковицы, рассеялись по всему Пело
поннесу. Атрею Пелопс оставил свой царский 
жезл. В судьбе Атрея и Фиеста, судьбе Пелопи
дов, несчастье сказывается в полной мере. Глядя 
на них, становится ясно, что слепое начало, кото
рое присутствует в человеке, его слепота, слепой 
образ действий, слепые поступки совпадают с его 
зрением, его видением. Само это видение пред
стает как слепота, потому что помраченность ха
рактеризует его изнутри, потому что оно замут
нено изначально. Мойра, которая внимательно 
следит за волеизъявлением человека, в сокровен
ной тишине плетет ему его судьбу. Человек не 
видит ее, он ощущает на себе только ее тайное, 
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сокровенное воздействие. То, что она сплетает, 
становится явным только впоследствии и посте
пенно, подобно тому, как на ткущемся ковре 
нити довольно долго переплетаются между со
бой, прежде чем в них проступит образец, по ко
торому этот ковер создается. Человек ввергается 
в жизнь, уже будучи слепым, он не видит своего 
будущего. Как человек действующий он еще не
знаком самому себе — и с этим неведением, ко
торого сам он не осознает, не может совладать 
вся его сила. В своих действиях человек воспри
нимает себя самого как кого-то чужого, и эта чер
та является предпосылкой того, что Мойр он вос
принимает духовным образом. Взирая на свою 
участь, или долю (moira), отчужденным взором, 
он в тоже время чувствует, что эта участь нахо
дится в руках тех сил, которые руководят и владе
ют им. Не переставая видеть, Атрей тем не менее 
производит впечатление человека не столько сле
пого, сколько обладающего весьма помраченным 
зрением. Эдип, который в юности сумел разга
дать загадку Сфинкса, в старости, ослепив себя, 
становится провидцем, превращается в одно все
видящее око. Людей, видевших старца Эдипа, ох
ватывал внутренний страх, отдалявший его от 
них; он ощущал нумен, который можно был вос
принимать уже при его жизни. В нем было нечто 
несказанное, заставлявшее человека умолкнуть. 
Он изведал всю глубину страдания, всю полноту 
внутренней боли, и теперь, когда он уже не стра
дает, достигнув глубокой старости, в которой уже 
нет судьбы, он все больше и больше излучает 
свет. Боли сопутствует радость, и то изумление и 
потрясение, которые человек ощущает, глядя на 
него, сопровождаются восторгом, который ярче 
всего выражен в «Эдипе» Софокла. Целительная 
сила боли излечила и сделала неуязвимым его са-
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мого, и его нога освящает всякое место, куда он 
ступает. Он походит на человека отрешенного, и, 
в конце концов, Эвмениды забирают его в свое 
святилище, и он возвращается в материнское 
лоно. 

Отрешенность и неприкосновенность, обре
тенные им, не утрачивают своей силы и после его 
смерти, и к его могиле никто не дерзает подойти. 

Что касается Атрея, то он являет собой нечто 
иное. Слепое начало, которое живет в нем, не
смотря на то что он человек весьма острого зре
ния, проступает в нем довольно сильно, и это 
происходит потому, что он весьма могуществен, 
потому что в нем всегда видны знаки его величия. 
Подобно черному орлу, он вьет гнездо на башне 
своей крепости. В его величии есть нечто, напо
минающее звезды, и в нем воля заявляет о себе 
во всей своей обнаженности, — та голая, кикло-
пическая воля, которая тесно связана с его же 
слепотой, ослепленностью и помраченностью. 
Там, где речь заходит об Атрее, кажется, что на
чинается разговор о каких-то древних событиях. 
Между ним и нами пролегает тьма, простирается 
холодный, серый полумрак, на фоне которого 
проступает его одинокая и громадная фигура. 
Здесь ощущается близость Мойр, плетущих свою 
скудную пряжу, и чувствуется, как бесконечно 
далеки боги. Здесь мало света, как, впрочем, вез
де, где заявляет о себе голая воля, претворенная в 
действие. Аполлон сторонится этой области, а что 
касается Атрея, то он предстает как подлинный 
внук Тантала. Его брат и противник Фиест очень 
похож на него: страшная энергия, с которой они 
обрушиваются друг на друга, свидетельствует об 
их братском единстве и нерасторжимой общно
сти. Именно по этой причине их смертоносные 
замыслы, которые они вынашивают друг против 
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друга, так похожи. Здесь повторяется один и тот 
же замысел, и поэтому для каждого из них очень 
тяжело и даже невозможно поразить соперника, 
когда дело доходит до открытой борьбы. Дело 
всегда кончается тем, что они поражают себя и 
наносят увечья только себе. Картина такова, как 
если бы топор отскакивал от предмета лезвием 
назад. Совершающий те или иные поступки сам 
глубоко от них страдает. Смертоносные замыслы 
хорошо продуманы, но в них всегда есть нечто та
кое, что вбирает в себя все задуманное и сводит 
его на нет. Однако при всем этом логика разви
тия событий не страдает. Как бы ни был проду
ман замысел, как бы ни было все просчитано, 
действие каким-то образом не подчиняется дей
ствующему, не следует его воле, преобразуется 
само по себе. Это преобразование, которому 
сами действующие никак не могут помешать, 
приводит к тому, что действие становится само
стоятельным, самодовлеющим, оно отъединяется 
от действующего и обретает ту закономерность, 
которая противоборствует ему. Прежде всего это 
проявляется в том, что орудия, которыми пользу
ется совершающий действие и которые кажутся 
надежными, видоизменяются. Они утрачивают 
свой орудийный характер, который был навязан 
им волей действующего, а также утрачивают ту 
пригодность, которая от них ожидалась. Из-за не
правильного их восприятия во время нападения 
или защиты совершается ошибка, и это хорошо 
видно тогда, когда одно лицо принимается за дру
гое (error in persona). Здесь сказываются неведе
ние и заблуждение. Атрей убивает своего сына, 
которого воспитал Фиест и которого последний 
послал убить Атрея. Атрей не знает, что убивает 
собственного сына. Что касается Фиеста, то он 
ест блюдо из своих детей, приготовленное Атре-
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ем, убившим их и предложившим брату в качест
ве кушанья. Фиест ничего об этом не знает. Ат-
рей сочетается браком с Пелопией, считая ее 
дочерью царя Феспрота, в то время как она на са
мом деле оказывается дочерью Фиеста, да к тому 
же беременной от собственного отца. Она родила 
Эгисфа, которого Атрей послал к его отцу убить 
его, но Эгисф узнал своего отца и, вернувшись к 
Атрею, убил его самого. Удачи и неудачи пере
плетаются между собой. Как слепо, наощупь дей
ствуют братья, борясь между собой, сколько 
ошибок и оплошностей они допускают в том про
тивоборстве, которое разгорается между ними! 
Удары обрушиваются не на ту голову, но от этого 
они лишь увеличиваются в силе и поражают по
томков царского рода. Ужасному преступлению 
сопутствует рок, который неотступно следует за 
человеком. Оба брата в своих деяниях сплетают
ся между собой так тесно, что невозможно и 
представить. Содеянное вновь и вновь сказывает
ся на своем собственном творце, и в этом прояв
ляется воздействие Мойр, занятых плетением су
деб. Об их деятельности ни в коем случае нельзя 
забывать и всегда надо учитывать их присутствие 
в развитии тел или иных событий. Это начало 
жизни проявляется тем сильнее, чем больше сла
беет прямая связь между человеком и богами. 
Складывается впечатление, что Атрей и Фиест 
действуют в пространстве, где нет богов, где пе
ресекаются только воля и судьба. Кроме того, ка
жется, что Мойры сводят на нет слепые действия 
Атрея, потому что они не спускают с него глаз. 
Они как бы испускают разящий свет, который 
вновь и вновь безжалостно освещает место дей
ствия. Кроме того, сказывается влияние Аты, в 
которой есть нечто торжествующее, которая ли
кует, глядя на происходящее. 

330 



Пристально присмотревшись к тем или иным 
поступкам, можно увидеть, что они имеют две 
стороны. Если они совершаются, то упразднить 
их или повернуть вспять уже нельзя. Они похожи 
на неподвижную стену, через которую уже не
возможно пробиться. В то же время эта завер
шенность того или иного события является лишь 
кажущейся, потому что всякое действие направ
лено в будущее, потому что содеянное настойчи
во тяготеет к нему и, наконец, потому что оно 
само действует и имеет определенные последст
вия. Тантал и все его деяния неотступно следуют 
за всем его родом, и то, что произошло в про
шлом, бросает тень на будущее, предваряет вся
кое будущее и претворяет его в жизнь. Нависшее 
над Пелопсом и удержанное Эриниями прокля
тие настигает его детей, Атрей и Фиест как бы за
ранее определяют судьбу своих детей. В отноше
нии Фиеста к Пелопии предвосхищается судьба 
Эдипа. 

Сыновья Атрея, Агамемнон и Менелай, оказы
ваются втянутыми в борьбу, которую развязали 
их отец и дядя. Они становятся на сторону отца и 
приводят к нему закованного в цепи Фиеста; Ат
рей повелевает Эгисфу убить Фиеста. Изгнанные 
Эгисфом, братья, не находя себе места, странст
вуют до тех пор, пока не обзаводятся своими цар
ствами. И тот, и другой постоянно испытывают 
крепость братской любви, и кажется, что теперь 
они как будто вышли из тьмы и освободились от 
проклятия, которое висело над их домом. В ясном 
свете Гомерова эпоса они предстают как цари и 
полководцы. В сравнении с могущественным и 
мрачным образом Атрея они кажутся более мяг
кими, но в то же время уступающими своему 
отцу. Случившееся с Менелаем Агамемнон пере
носит на себя и всю Элладу; он выступает как 
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вождь в войне, которая начинается после похи
щения Елены. В «Илиаде» его характер описан 
ярко. Он грубо обходится со жрецом Аполлона 
Хрисом, вызывая этим всеобщее неодобрение, 
тотчас навлекает на себя гнев самого Аполлона и 
становится причиной мора, обрушившегося на 
военный лагерь греков. В споре с Ахиллом он ве
дет себя вызывающе, он вспыльчив и опромет
чив, и грубость, которую он проявляет по отно
шению к Пелиду, приводит к тому, что под угро
зой оказывается все предприятие, затеянное 
греками. Его обманывает сновидение, и он счита
ет нужным вести греков на битву. Его быстрым и 
опрометчивым действиям сопутствует его же не
решительность, в которую он впадает, а также 
малодушие, охватывающее его в минуты тяже
лых потрясений. Ему не слишком везет и как во
ждю и как военачальнику. Несчастья преследуют 
его во время отправления в поход и при возвра
щении на родину. Однако если не обращать вни
мания на его слабости и недостатки, нельзя не 
признать в нем прирожденного царя и военачаль
ника, единственного человека, который с помо
щью своего обоснованного авторитета, власти и 
имеющихся средств может руководить таким ве
ликим начинанием. В нем ярко проявляются 
силы, присущие царю: царский авторитет, красо
та и подлинное благородство. Приам замечает его 
издали и, охваченный восхищением, спрашивает 
Елену, как зовут этого человека. 

Сияние, которое его окружает, полнота вла
сти, которой он наделен, не могут скрыть того, 
что рок довлеет над ним. Как и подобает отпры
ску рода Танталидов, несчастье неотступно сле
дует за ним со времен юности. В отличие от Ахил
ла и Гектора, ему не суждено найти смерть в сра
жении, в отличие от Одиссея и Менелая, он не 

332 



путешествует годами по морям и чужим, далеким 
землям. Брат выпутывается из различных переде
лок и возвращается из своего африканского 
странствования богатым. Встретившись с женой 
после долгой разлуки, он живет с нею в богатом 
доме, и, как показывает посещение Телемака, его 
запоздалому счастью ничто не угрожает. Однако 
Агамемнону выпадает жребий Атридов, и все 
удары, которые обрушиваются на него, затраги
вают его семью. Он убивает своего дядю Фиеста, 
но Калхант своим пророчеством заставляет его 
умертвить и Ифигению, дочь самого Агамемнона, 
и принести ее как искупительную жертву Арте
миде за осквернение ее священных рощь. Нако
нец, его собственная жена Клитемнестра прини
мает участие в его убийстве. Когда он находится 
в зените своей силы и могущества и возвращает
ся домой как победитель, Эгисф убивает его. Он 
становится поздней жертвой той смертоносной 
борьбы разгоревшейся между Атреем и Фиестом, 
и последствия кровавого злодеяния оказываются 
столь же ужасными, как и оно само. 

Появление на сцене Ореста, единственного 
сына Агамемнона, знаменует поворотный пункт в 
развитии мифических событий. Орест — сын, и, 
следовательно, он должен отомстить. Вернув
шись домой, Агамемнон не успел встретиться с 
ним и пал от меча убийцы раньше, чем сын успел 
его поприветствовать. Когда убийство соверши
лось, Орест был еще ребенком. Обратившись к 
трагикам, мы узнаем, что его хотели убить вместе 
с отцом, но то ли сестра, то ли кормилица спасли 
его. Гомер рассказывает о том, что через восемь 
лет после убийства он пришел из Афин в Микены 
и осуществил акт возмездия. 

После смерти Агамемнона наступает долгое 
молчание, о свершившемся просто умалчивают, в 
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то время как убийцы наслаждаются плодами сво
его злодеяния. Орест растет среди этого молча
ния, не слыша никаких упоминаний об этом и це
ликом предав себя одной мысли — отомстить за 
убийство отца. Молчанию, которое воцаряется 
после смерти Агамемнона, сильно способствовал 
Эгисф: у него были возможности заставить всех 
молчать. Убийцы вели себя так, будто ничего не 
произошло, но от этого решимость Ореста только 
возрастала. Он знал, что Эгисф в своих тайных 
помыслах ни на минуту не забывает о нем, что 
равнодушие дяди — лишь маска и что престол и 
ложе, которые он обрел через убийство, всегда 
будут помнить об убитом. Эгисф — один из са
мых мрачных отпрысков рода Танталидов, у ро
дословного древа которых он кладет топор. Он 
смел, решителен, мстителен, к тому же весьма 
проницателен и хитер: это серьезный противник 
для всякого, кто решит противостоять ему. Он ро
дился в результате кровосмесительной связи ме
жду отцом и дочерью. Когда Атрей посылает 
Эгисфа убить его настоящего отца, Фиеста, тот 
возвращается и убивает самого Атрея. Он убива
ет Агамемнона, следуя замыслу, который мы не 
можем не признать глубоко продуманным, имею
щим далекие цели и к тому же довольно смелым. 
Никто не сомневается в том, что он покончил бы 
и с Орестом, если бы тот попал к нему в руки. 
Если бы ему это удалось, получилось бы так, что 
он покончил с главами трех поколений и тем са
мым положил конец целому роду, так как Орест в 
ту пору был еще юн и бездетен. 

Каким бы глубоким ни было молчание, воца
рившееся после убийства Агамемнона, память о 
нем продолжает жить в душе Ореста. Он прихо
дит к Дельфийскому оракулу, и тот вдохновляет 
его на месть. Юноша действует обдуманно: он за-
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ручается поддержкой Аполлона, который, будучи 
властелином оракула, глубоко задет убийством 
Агамемнона, поскольку сам является сыном Зев
са и защитником отцовского права. Вместе с 
Афиной, которая из всех богинь меньше всего 
покровительствует матерям, он становится на 
сторон у Ореста. Злодеяние взывает к отмщению, 
но совершить его может только Орест, наследник 
и непосредственный участник кровной мести. Он 
уступает могущественному и решительному 
Эгисфу, но отсутствие каких-либо возможностей 
восполняется энергией, с которой он действует. 
Мстя собственной матери, он посвящает себя 
подземным божествам. Несмотря на то, что после 
убийства Эгисфа слава Ореста возросла еще 
больше и просияла по всей Элладе, потому что он 
в законном порядке смог спросить с того, на кого 
не было ни судьи, ни суда; несмотря на то, что 
боги и люди воздали ему хвалу за совершенное 
им, убийством своей матери он вызвал к жизни 
противоборство, в которое оказались втянуты не 
только он сам, но и весь полис, вся Эллада и сами 
боги. Орест — один из самых чистых мифологи
ческих образов, незапятнанный отпрыск того 
дома, который целиком и полностью стал жерт
вой рока. Юношеское благородство его натуры 
не может не вызвать благосклонности со стороны 
Аполлона и Афины. 

Деяние, совершенное Орестом, не только об
рушивается на него самого, окутывая его ночной 
тьмой и безумием, но и приводит в движение все
возможные силы. Потрясение, вызванное этим 
деянием, столь велико, что сам Орест просто из-
чезает из виду, несмотря на то, что именно он 
и является средоточием всего происходящего. 
Нельзя ожидать, что он, беспомощный и глубоко 
страдающий, сможет разрешить противоборство. 
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Он бессилен, не способен ни на какое действие. 
Эпос не рассказывает о его судьбе, он только сла
вословит его; Орест — совершенно трагический 
герой. Подобно тому как страдающий Аякс или 
страдающий Филоктет не могут стать предметом 
изображения эпической поэзии, судьба стра
дающего Ореста тоже эпосом не освещается. 
Изображение страдания, противоборства с са
мим собой и миром, в которое герой попадает в 
результате каких-либо своих действий, является 
изображением постепенно разворачивающейся 
трагической необходимости. Борьба больше не 
разворачивается на полях вокруг Илиона, она пе
ремещается в душу героя. Эпос настаивает на 
единстве любого действия, в нем внутреннее и 
внешнее едино, в нем ход действия не предпола
гает монологов и диалогов, равно как отсутствует 
хор, сопровождающей развитие действия в тра
гедии. Трагедия и трагический герой отсутствуют 
в эпосе; трагический герой предстает превозне
сенным и в то же время обособленным, оди
ноким. 

В «Орестее» Орест предстает как добыча, во
круг которой разгорается борьба между олим
пийскими и подземными богами. Коллизия, в ко
торую попадает Аполлон после смерти дракона 
Пифона, вновь заявляет о себе. Перед нами борь
ба, которая, помимо прочего, является борьбой 
полов, борьбой между мужчиной и женщиной, 
отцом и матерью. Зевс вмешивается в нее не сра
зу, но тем не менее он противостоит Эриниям и 
выступает как отец, который выступает против 
богинь-матерей. Убийство матери в первую оче
редь приводит к расширению власти Аида, кото
рый благодаря Эриниям становится вместили
щем матерей, самим лоном. В «Одиссее» говорит
ся о том, что они живут в Эребе как подземные 
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богини и связуют царство мертвых с царством 
живых так же, как смерть соединяется с рожде
нием. Поэтому они всегда являются и богинями 
рождения, которым приносят в жертву детей, 
если у тех нет благословения. Геродот рассказы
вает о том, что спартанские эгиды, дети которых 
умирали рано, воздвигали святилище Эриниям 
Лаия и Эдипа. Потомки Кадма с почтением обра
щаются к Эриниям своих родов, прося их поло
жить конец смертям детей. Богини мести и 
проклятия одновременно является богинями-по
кровительницами: они едины в своем покрови
тельстве и мести. Трагики говорят о свирепых ма
терях-Эриниях в облике собак, о материнском 
проклятии. Они предстают как богини-матери и 
их связь с полом несомненна. Женское лоно как 
источник всяческой жизни и Аид представляет 
собой единое целое, и то, что исходит из этого 
лона на свет, должно снова пройти через тьму, в 
которую Харон направляют свой челн. Рождение 
не только умножает жизнь, оно умножает и 
смерть. 

Мидас 

В том царстве, где властвует Мидас, нет агона 
богов и героев. Мидас не принадлежит к ца
рям-героям. Из эпической поэзии нельзя узнать, 
кем он был: эпос о нем умалчивает. Быть может, 
Геродот, орфики или игра сатиров, в которой он 
веселил своих зрителей, могут что-либо сказать 
нам о нем? Кажется, что все они передают лишь 
какие-то отголоски, какой-то невнятный голос 
тростника, прошептавшего его имя, хранят лишь 
эхо минувших событий. Его жизнь как бы окута
на шепотом, сотканным из позабытой мудрости и 
глупости, и потомки лишь шепотом называют его 
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имя. Они позабыли, кем он был, они больше ни
чего не знают об этом, своим недопониманием 
они исказили совершенно великолепный миф и 
тем самым закрыли доступ в его царство. Сказа
ние, превратившееся в сказку, уже не вызывает 
того потрясения, которое некогда охватывало че
ловека. Каждый, кто знал Мидаса, не мог гово
рить о нем, не испытывая этого потрясения. 

Этот сын Диониса предвосхищается уже в 
Зевсе, предвосхищается там, где Зевс превраща
ется в быка, где он низвергается на Данаю золо
тым ливнем, где поражает Семелу молнией. Но 
как же все это связано с совершенно золотым ца
рем, сияющим словно солнце? Все, к чему он 
прикасается, тотчас превращается в чистое, ли
шенное каких-либо примесей, золото. После того 
как Мидас выкупался в Пактоле, его воды струят 
чистое золото. Отвечая на неотступные просьбы 
Мидаса, Дионис открывает золотой источник. 
Мидас бросает золото в наполненное водой жер
ло, разверзшееся в земле. Он сооружает золотой 
алтарь в честь идейского Зевса. Его считают са
мым богатым из смертных, считают царем, в ко
тором воплотилось счастье. В азартных играх он 
решает, кому выпадет самый счастливый бросок. 

Бог, который приходит как безумец, преобра
зует мир. Он разрушает всякий номос, который 
противостоит ему, и кажется, что в своем натиске 
он готов уничтожить все и вся. Но если сопротив
ление отсутствует, дело принимает совершенно 
другой оборот и начинает походить на само дио-
нисийское царство, в котором царствует Мидас. 
Он настолько изобилует всяческим преизбытком, 
что предание превращает его в сказку, в одно не
подвижное сияние. Не у всякого хватит силы вы
нести такой преизбыток. Таких людей немного, и 
поэтому, рассказывая о богатстве Мидаса, всегда 
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вспоминают о чудовищно богатом человеке, ко
торый тяготился своим богатством, страшился 
его, чувствовал, что оно его подавляет. Все, к 
чему он прикасается, превращается в золото, в 
том числе еда и питье; он задыхается, погибает с 
голоду посреди богатства, которое получил от 
Диониса. Рассказывают, что Дионис исполнил 
просьбу царя, и все, к чему тот прикасался, тот
час превращалось в золото. Кроме того, Дионис 
сказал ему, что если он выкупается в Пактоле, он 
избавится от этого золотого рока, и богатства 
Криса берут начало в Пактоле. Мифическое со
бытие предполагает парадокс: тот, кто стремится 
к богатству, беден, но тот, кто подлинно богат, 
больше не стремится к обогащению, он, напро
тив, раздает, раздаривает свое богатство, и чем 
больше он раздаривает, тем богаче становится. 
Но если его богатство так велико, что даже самые 
щедрые дары не могут его истощить, если оно 
превышает всяческое даяние, всякий дар, тогда 
такой человек становится подобен Мидасу, богат
ство начинает мучить его «как чесотка». Ницше 
описал эту ситуацию в дифирамбе, посвященном 
Дионису («О нищете богача»); на краю гибели он 
погружается в мифическое действо. 

То, что сообщают о царе Мидасе, одновремен
но и истинно и ложно. Да, он действительно был 
богаче всех, но теперь это богатство понимается 
неправильно, как, впрочем, и сам Мидас, когда о 
нем говорят, что его богатство было ничтожным, 
бесполезным; что только глупец может желать 
себе такого богатства; что сам Мидас был глуп
цом, безумцем, ослом с длинными ушами, кото
рые он старался спрятать, но о которых сумел 
прошептать тростник. Этот тростник — пустые 
выдумки. Богатство Мидаса заключается в обла
дании, в жажде золота, которая делает его бед-
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ным. Тем не менее он был богат изначально и ему 
не было нужды желать себе какого-то богатства. 
Мидас — самый праздничный из царей, солнеч
ный царь. В отличие от героев, ему не надо было 
трудиться, хлопотать о чем-либо: его богатство 
сопряжено с легкостью и непринужденностью. 
Он живет, действует и страдает вне того мира, 
который пронизан борением, агоном. 

Почему сияние, которое окутывает его, исхо
дит от него, так ярко и ослепительно? Потому что 
здесь мы находимся в самом средоточии диони-
сийского царства, где все постоянно превращает
ся во что-то другое, где одно превращение сменя
ет другое. Все, к чему прикасается царь, превра
щается в чистое золото: камни, песок, цветы, еда 
и питье. Сам царь сияет и пламенеет в этом сия
нии. Прямо посреди царства Мидаса мощно дви
жется дионисийское шествие, и царь появляется 
в середине вакхической процессии, окружающей 
его со всех сторон. В дионисийском праздничном 
скоплении вакханок он выступает как танцор, 
плясун, как опьяненный в сопровождении бога, 
который является его другом и покровителем. Бо
гатство Мидаса — это богатство Диониса. Бога, 
пришедшего к нему в качестве гостя, он прини
мает радостно и торжественно, окружая его сво
им сиянием. В отличие от Пенфея и Ликурга, он 
не оказывает Дионису никакого сопротивления, 
радостно отворяет ему двери своего царства и де
лает его владыкой всего. Он приглашает войти 
туда златовласого Диониса, бога, который осыпа
ет листвой, бога цветения и виноградарства, бога, 
который освобождает от всяческих забот, бога, 
увенчанного рогами и совершающего празднич
ное странствование. Этому богу сопутствует бо
гатство. Царство Мидаса — это цветущие вино
градники, сады из роз. В розовых садах Мидаса 
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на горе Бромион дремлет захмелевший Силен. 
Мидас принимает его так же радушно, как и Дио
ниса, и ведет с ним беседу. Царь благосклонно 
относится к сатирам, предстает как их царь, 
имеющий родственные отношения с ними и сам 
предстающий как сатир. Говорят, что он поймал 
сатира у винного источника: к нему приносят Си
лена, связанного венками из цветов. Однако ему 
не надо искать и ловить Силена: он сам часто бы
вает у этого царя, который сам похож на него; 
царь, например, дает приют Марсию, который 
умеет играть на флейте Диониса. В состязании 
Марсия с играющим на кифаре Аполлоном про
тивоборство между богами разрешается и Мар-
сий оказывается побежденным. Далее рассказы
вается о том, что, когда Аполлон устроил музы
кальное состязание с Паном, Мидас признал 
первенство за Паном и его флейтой, и тогда рас
сердившийся Аполлон наказал Мидаса ослиными 
ушами, которые начали у того расти. Здесь мы 
видим, что миф понимается неверно и что сущ
ность дионисийского царя уже не постигается в 
правильном свете. Ослиные уши появляются не 
по велению Аполлона и не имеют к нему никако
го отношения: они представляют собой неотъем
лемую часть облика царя сатиров и свидетельст
вуют о его происхождении. 

В сферу наивысшего опьянения разум уже не 
вторгается, и все, что он слышит об этом, кажется 
ему бабушкиными сказками и художественным 
вымыслом. Трезвый разум занят не чем иным, 
как подсчетом количества человеческой нищеты, 
в чем и заключается его задача. Чем дальше чело
век удаляется от дионисийского празднества, тем 
непонятнее оно ему становится и, наконец, начи
нает казаться одной лишь разрушительной глупо
стью, гибельным безумием. Разум не может по-
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нять, что на самом деле представляют собой эта 
глупость и это безумие, он больше не обращает 
своего взора на этот мир богатства, на его цвете
ние и разрастание: он занят только самим собой 
и своей скудостью. Слова Силена о том, сколь не
счастна человеческая жизнь, относятся к челове
ку, который живет в осознании этой скудости и 
посему вдалеке от Диониса и его праздника. 

Примечательно, что на торговых площадях 
Рима и римских колоний стояли статуи Марсия 
как символ строгого суда, как воплощение рим
ского права, поскольку в таком хранителе права 
проступает все убожество и скудость данной ал
легории. Скудным и убогим оказывается и рас
сказ о том, что Мидас прятал свои уши под шап
кой и что его брадобрей, который знал эту тайну 
и тяготился ею, выдал ее, прошептав известное 
ему в какую-то дыру в земле. Здесь мы видим, как 
мифическое событие превращается в плоский 
анекдот, сказку и шутку и всякий доступ к нему 
незаметно утрачивается. Знание о происхожде
нии Мидасова богатства утрачивается. Оно вос
ходит к истокам, золотым источникам, которые 
изливаются из его царства. Через плодородное 
побережье богатого тростником, золотоносного 
Пактола странствует царь, похожий на весну. По
добно своему богу, он предстает как виноградарь 
и давильщик винограда и правит дионисийским 
праздничным шествием, как вторым, мощным, 
золотым Пактолом, бросая свое царство под ноги 
Дионисию Фесмофору, Дионисию Законода
телю. 



ПРИЛОЖЕНИЕ 





ЭПИНИКИИ ПИНДАРА 

Что представляют собой победные песни (эпи-
никии) Пиндара в сравнении с эпическими про
изведениями Гомера? И какова связь между 
теми, кто одерживает победу в игровом борении, 
и героями, с которыми они связаны дифирамба
ми? Агон, в понимании Пиндара, имеет мифиче
ское происхождение и связан с культом. Сорев
нования гимнастов и атлетов, почитаемые всеми 
жителями Эллады, являются празднествами и 
торжествами, которые берут начало в мифах о ге
роях и сохраняют связь с ними. По этой причине 
важное значение имеет все, что относится к ге
неалогии: связь дифирамбов и прославлений с 
традицией просто необходима, и если традиция 
не связана напрямую с личностью победителя, 
она оказывается связанной с ним пространствен
но, через ту или иную местность. У Пиндара еще 
сохраняется связь с мистическим ландшафтом и 
природой, обособленный, замкнутый характер 
которой представляет собой некое единство с ее 
незатронутостью историей. То, что ее превосхо
дит, являет собой некую ничейную землю для 
песнопения. Он называет себя глупцом, когда 
стремится следовать за кем-либо, уходя за преде
лы Геркулесовых столпов, то есть идти туда, где 
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теряются следы богов и героев. Геркулесовы 
столпы отмечают западную границу страны геро
ев. У Пиндара, как и у трагиков, изображение ге
роического ландшафта проникнуто глубоким 
чувством, питающим его стихи. Его ода Диагору 
представляет собой прославление мифического 
Родоса, вверенного Гелиосу по решению богов, 
гора которого священна для Зевса, а холм насе
лен тельхинскими нимфами. Быть может, верхов
ный бог посещал этот остров, по крайней мере, 
некоторые места в этой оде дают основание ду
мать о такой возможности. 

Размышляя о происхождении всегреческих 
игр, уместно вспомнить о тех состязаниях, кото
рые в «Илиаде» связаны с Патроклом. Они на
чинаются по завершении жертвоприношения, 
после того как догорает костер и сооружается 
земляной холм. После сожжения воины очерчи
вают круг для надгробного памятника и выклады
вают его камнями. Затем Ахилл выстраивает вой
ско у места погребения, располагая товарищей по 
кругу. Раскладываются награды, и состязания во 
имя умершего начинаются. Они воспринимаются 
как оказание почестей павшему герою, открыва
ют ему Аид, сопровождают его на пути в подзем
ное царство, как и те волосы, которые Ахилл от
резает для него и влагает ему в руку. Такие состя
зания представляют собой поминальную тризну, 
являются борением (агоном), которое живые уст
раивают во имя мертвых. Такие поминальные 
празднества в то же время являются всегречески-
ми игровыми состязаниями: Олимпийские игры 
совершаются в честь Пелопса, Пифийские игры 
посвящены дракону Пифону, Немейские — 
Офельту, Истмийские — Меликерту. Как эти со
стязания выглядели изначально? Погребальные 
празднества в честь Патрокла свидетельствуют о 
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долгом упражнении, о прочно укоренившемся 
обычае. Быть может, в давние времена, когда та
кие состязания были локальными, они представ
ляли собой подражание тем событиям, с которы
ми связывались? Быть может, они были очище
нием и примирением? В любом случае это 
погребальные празднества и учреждены они 
были именно как таковые. Агон связан с царст
вом мертвых, исходит из него и благодаря Аиду 
обретает достоинство и силу. Если знание об 
этом утрачивается, это сказывается на самих иг
рах, и смысл празднества, смысл торжества по
степенно меняется, что становится очевидным в 
более поздние времена. Прежде всего, надо рас
статься с той мыслью, что такие состязания слу
жили физической закалке, что они устраивались 
ради телесного совершенствования и представля
ли собой нечто, равное совершенствованию в об
ласти музыкальной и духовной. Суть была совер
шенно иной: физическая сила и крепость были 
просто основой соревнований, которые пред
ставляли собой погребальные, поминальные 
празднества. Их цель — не физическая трениров
ка греческого юношества: такая мысль грешит 
рационализмом, который делает акцент на целе
сообразности и полезности такой тренировки и 
уже никак не связан с древним смыслом состя
заний. 

Мы не знаем, когда именно зародились такие 
состязания, но поскольку авторитет Олимпий
ских игр был самым большим, можно предполо
жить, что они — самые древние. Если не прини
мать во внимание Пифий, связанных с мифом о 
Пифоне и Аполлоне, можно сказать, что средо
точием всех праздничных состязаний является 
герой. В состязаниях, как и в славословиях Пин-
дара, действуют боги, герои и люди, но именно 
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герой удостаивается особых почестей. Такие со
стязания являются частью служения герою. Ге
рой предстает как умерший дух, как дух места 
(genius loci), его нумен продолжает властвовать 
над тем или иным местом. Это хорошо видно в 
первой олимпийской оде. Олимпийские игры — 
это тризна по умершему Пелопсу, и его надгроб
ный памятник становится средоточием всего 
празднества. Во время состязаний ему непре
станно приносят богатые посмертные жертвы. 
Толпа теснится вокруг его гробницы, ходит во
круг нее и посещает жертвенник. Герой занимает 
промежуточное положение между богами и 
людьми, и эта середина проявляется как некий 
омфалос (пуп), как средоточие. Пупом моря Го
мер считает остров, на котором обитает Калипсо. 
В представлении Гомера и Гесиода Аид находится 
между Тартаром и небом. Мертвые лежат в цен
тре круга. Дельфы воспринимаются как центр 
мира, как центр земного диска, который Зевс оп
ределил по полету своих орлов. Они находятся 
там, где эти орлы встречаются в своем полете, в 
центре установленного Зевсом порядка. Белый 
камень в Дельфийском храме, напоминавший 
срезанный конус, дельфийцы считали центром 
земли. 

Песнопения Пиндара представляют собой не
отъемлемую составную часть служения герою. 
Автор не вдается в описание самого борения, не 
описывает хода борьбы. Читая его эпиникии, 
нельзя понять, какая картина открывалась глазу в 
эти праздничные дни: он не описывает ни места, 
ни праздничных толп, ни торжественного шест
вия борцов. Равным образом он не следит за все
ми перипетиями той борьбы, победителей кото
рой он прославляет (не всех победителей он ви
дел и знал). Личные знакомства, какое, например, 
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было у него с царем Гиероном, с людьми сира-
кузского и агригентского двора, наделяют его 
славословие большей теплотой и доверительно
стью, но само песнопение не предполагает такого 
условия. Оно сочиняется по поручению и созда
ется по определенной схеме, предполагающей со
блюдение чисто технических условий. Как созда
вать такое песнопение, какой метр избирать и ка
кой композиции следовать, как использовать хор 
и музыку — всему этому юный Пиндар учился у 
афинских мастеров. Он опирается на традицию 
определенной школы и доводит ее до совершен
ства, он — величайший поэт, которого Греция 
смогла родить в этой области. Потребность в та
ких песнопениях существует, их жаждут и высо
ко ценят, что в конце концов и приводит к воз
никновению особого жанра, который достигает 
своего расцвета. Такое песнопение и славосло
вие — драгоценное украшение для одержавшего 
победу борца, и поэтому быть воспетым желают 
и цари, и простые граждане, поэтому на исполне
ние такого песнопения не жалеют денег. Нередко 
весь сонм актеров, включая хор, прибывает изда
лека, а роскошь и блеск изображаемого могут по
требовать царских расходов. Праздничное песно
пение не только как бы подтверждает победу и 
прославляет ее, но и продлевает ее во времени. 
Пиндар с особой настойчивостью проводит 
мысль о том, что такое песнопение, подобно лучу 
света, сопутствует содеянному и переживает его. 
Агон нельзя представить без жгучей жажды сла
вы, и глубина этой славы измеряется тем, что она 
не мимолетна, что в конце концов она становится 
славой посмертной и как таковая не знает забве
ния. Когда родосский кулачный боец Диагор 
одержал победу и три его сына-атлета подняли 
его на плечи, а столпившиеся вокруг люди осыпа-

349 



ли его цветами, народ кричал: «Умри, Диагор, 
тебе не вознестись на небо!» В этих словах, кото
рые не зря сохранились, примечательно то, что 
они отъединяют славу от возможности насла
диться ею. В них нет скрытой насмешки, в них 
одно лишь признание того, что это действительно 
так. Если человек достиг высочайшего, вся его 
дальнейшая жизнь — лишь падение. Его счастье 
вершится тогда, когда он, находясь на вершине 
своего борения, увлекается ввысь совершаемыми 
им деяниями. Эту мысль Солон выражает по от
ношению к Крису. В ней есть нечто юношеское, 
и она напоминает о том, что один старый египет
ский жрец сказал самому Солону: «Твои греки — 
вечные дети, среди греков не найдешь старика». 

Неувядающая сила поэтического прославле
ния заключается уже в том, что в нем опускается 
все случайное. Здесь ничего не говорится об об
стоятельствах и самом факте победы, да и сам по
бедитель с его победой не является средоточием 
всего поэтического повествования: чествование 
победителя занимает лишь часть эпиникия и вы
ражается прежде всего в посвящении. Само со
бой разумеется, что поэт, так сказать, наводит 
справки о победителе, получает сведения, необ
ходимые ему для осуществления своей цели. Как 
таковая позиция поэта довольно своеобразна: как 
поэт он находится вне полиса, поскольку на него 
устремлены взоры всей Эллады и его поэтиче
ская песнь касается не какого-либо города, а всей 
великой Греции. В то же время в своем творчест
ве он зависит от заказчика и должен удовлетво
рить его требования, должен писать на заданную 
тему. Такая несвобода принципиально характе
ризует его дело, он осознает себя носителем та
кого служения и через него, а также благодаря 
своему таланту и возможностям, благодаря славе, 
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которой он достиг в этом деле, он все-таки оста
ется свободным. Он может принять заказ, но мо
жет и отвергнуть его. Если он принимает заказ, 
заказчик не может предписывать ему в деталях, 
как этот заказ следует выполнить. Мастерство на 
стороне исполнителя и, значит, ему решать, как и 
что надо сделать. Он высокого мнения о себе и 
говорит об этом с тем дерзновением, которое 
проистекает из его уверенности в том, что он 
действительно мастер. И действительно, судьба 
эпиникия зависит от его творца: его накал начи
нает ослабевать, когда сама борьба идет на убыль 
и превращается в виртуозное изображение. 

Пиндар воспринимает миф не как нечто, нахо
дящееся в становлении, а как нечто свершившее
ся, достигшее зрелости и законченности, и надо 
сказать, что в том момент, когда он появился на 
поэтической сцене, он не мог относиться к мифу 
иначе. Миф завершился — и именно таким он и 
предстает перед нами в песнях Гомера и Гесиода. 
Поэт-лирик не считает, что его задача заключает
ся в пересказе, в освещении широкой панорамы 
событий, разворачивающихся перед ним: он вы
деляет лишь те связи, которые соответствуют его 
задаче и замыслу. Он ограничивает и сокращает 
повествование и, делая это, насыщает содержа
нием ограниченное им самим пространство. Он 
воспринимает происходящее как нечто ценное и 
своим подходом к нему делает его еще ценнее. 
Язык Пиндара богат и искусен, а движение мет
ра, пронизывающее этот язык, напоминает тор
жественную поступь. Его стихи напоминают об
наженные пластические фигуры, одеяния кото
рых как бы пронизывают и превозносят их. В 
игре стиха и мысли чувствуются сила и крат
кость, вызывающие такое же удивление, какое 
вызывают неожиданные высокие прыжки в тан-
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це. Образцом его трактовки мифического дейст
ва является четвертая пифииская ода, в которой 
он описывает возвращение юного Ясона из гро
та кентавра Хирона, а также девятая пифииская 
ода, где описывается диалог Аполлона с Хироном. 
На примере таких отрывков мы видим, как явст
венно воспринимает поэт все то, что описывает, 
и как глубоко в него проникает. 

Сравнивая Пиндара с Эсхилом, который не
сколько старше его, мы видим, сколь различны 
они в выборе и трактовке мифических событий. 
Трагик обращается к описанию древнейших и тя
желейших противоборств, к описанию тех проти
воположностей, которые с трудом поддаются 
примирению, если поддаются вообще. В его твор
честве оживает нечто темное, суровое, могущест
венное и даже подавляющее, которому он прида
ет очертания и форму. С великой смелостью он 
делает предметом изображения крушение Про
метея. Его Прометею, который весь изранен и 
тем не менее непреклонен, все-таки есть что ска
зать богам. Мы чувствуем всю тяжесть победы и 
выносливость победителя. Эсхил не избегает за
конов агона, с которым трагедия сохраняет связь: 
описывая боль побежденного и поверженного, он 
даже делает еще более ощутимой всю суровость 
агона. Жалобы Эриний и царя персов вызывают 
потрясение: это жалобы и сетования мертвых, 
обращенные не к живым, а к самому безмолвно
му Аиду. Что касается Пиндара, то он страшится 
темных, ночных сторон мифического действа и 
не включает их в свои песнопения. Описание 
нисхождения в неподвластный разумению хаос 
или в царство мертвых, которое посещают Ор
фей, Геракл, Одиссей и прочие, — не его стихия. 
Он готов претерпеть нечто, оставшееся от древ
нейшего наследия, но не более того, и этим объ-
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ясняется его стремление пролить луч света в 
бездну страха и ужаса, что особенно хорошо вид
но в первой олимпийской оде. Описывая своего 
любимца Пелопса и освобождая самого Тантала и 
весь род Танталидов от обвинения в убийстве и 
обмане богов, он обосновывает свое начинание 
той мыслью, что человек должен говорить о богах 
только хорошее и что говорить о них что-либо 
иное значит возносить на них хулу. Отсюда до 
мысли о том, что боги по природе своей добры и 
что лишь добро божественно, остается совсем не
много. Такие мысли несвойственны Гомеру, они 
совершенно чужды его эпосу. В то же время оче
видно, что такое умиротворенное умонастроение 
пронизывает все песнопения Пиндара. Все изла
гаемое он преподносит в соответствии со своим 
чувством меры и предела, а также с характерной 
для него склонностью все упорядочивать по
добающим образом. Он обращает свой взор к 
«дневным», а не к «ночным» сторонам мифиче
ского действа и умеет наполнить свои песнопе
ния спокойным, золотым светом. 

Этот свет уже обрел полноту и в нем есть не
что осеннее, так как в гномических замечаниях 
Пиндара чувствуется предвестие и слышится 
дыхание грядущих заморозков, сковывающих 
цветы и плоды. В Афинах гномоном называли 
смотрителя священных оливковых рощ, а также 
человека, сведущего в каком-либо деле, третей
ского судью, посредника, человека, способного 
дать правильную оценку. Позднее гномоном ста
ли называть стрелку на солнечных часах, верти
кальный штифт, тень от которого указывала на 
время суток. Гномическая поэзия — это резуль
тат позднего раздумья, размышления, накоплен
ного опыта, который выражается в сжатом виде. 
Она связана с мифическим действом, вырастает 
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из него и от него же освобождается. Мысль пре
подносится в форме некого ключевого слова, афо
ризма, сентенции, она расстается с языком обра
зов и обращается к понятиям, которые в одно и 
то же время разъединяют и соединяют. Юноша 
не может так говорить, потому что накопленный 
с годами, концентрированный жизненный опыт, 
устремленный ко всеобщему, предполагает зре
лость и широкий кругозор. Гномическое мышле
ние больше подходит старцу, и в самом языке 
старца слышится нечто гномическое. Однако рас
цвет мифа приходится на юность человечества. 
Роль гномического в песнопениях Пиндара меня
ется, но всегда сохраняет свою значимость. Гно
мы Пиндара — своего рода печати, налагаемые 
на мифическое действо: они запечатлевают его. 
Сказанное однажды, такое речение предстает 
как законченная данность, и все, что доходит до 
слушателя в таком лаконичном виде, уже нельзя 
поколебать. Долгий путь обдумывания, взвешива
ния и проверки завершен и теперь воцаряется 
молчание. В своих гномах Пиндар говорит о том, 
что такое человек для себя и через себя, а также в 
его соотнесенности с богами. Основная тональ
ность всего жанра задается в восьмой пифийской 
оде. Что такое человек? Нечто мимолетное. Сей
час он есть, а теперь его нет. Человек — всего 
лишь тень. Эта мысль, к которой приходит и Эс
хил, постоянно варьируется. Жизнь человека бы
стротечна, ограничена определенным сроком, 
подвержена опасности. В ней есть период недол
гого взлета, а потом она быстро клонится к зака
ту. Напор противоборствующих человеку сил 
одолевает его: он заявляет о себе в его мечтах, 
в неумеренности, в ложных путях, в ослеплении, 
которое поражает человека, стремящегося в ка
кой-то выгоде, в зависти, скупости и злословии. 
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Гордыня вездесуща, грядущее погружено во мглу, 
а совершаемые дела непрочны. Злосчастные, об
манчивые надежды и неутолимые желания сопут
ствуют человеку в любом его начинании. Эти го
рестные раздумья, сомнения и тревоги мощной 
струей вливаются в песнопения Пиндара и сопут
ствуют описанию мифического действа и про
славлению победителя. В роскошное, искусно 
выстроенное песнопение привносится нота со
мнения, неуверенности и разочарования, кото
рая всегда звучит в раздумьях об удаче человека 
и особенно в размышлениях о быстротекущем 
времени и неясном будущем. 

Если в поэзии Пиндара есть что-то пророче
ское, то это, конечно же, мысли об опасностях, 
грозящих человеку, о надвигающемся несчастье. 
Поэтические славословия победителя — занятие 
мирное и утверждающее мир, в них нет того се
тования, которое характерно для песен Тиртея. В 
военных песнопениях последнего звучит иная то
нальность, которая воодушевляет, увещевает, по
рицает и прославляет. Это марши, боевые песно
пения, которые сопровождают выступающую в 
поход армию и вместе с нею обрушиваются на 
врага. Такая армия имеет в своем распоряжении 
только самое необходимое, ее украшением явля
ется только оружие. Такие стихи похожи на мус
кулистого, неутомимого рысака, им свойственна 
неутолимая острота и резкость, которые свойст
венны Аресу. Такая тональность характерна и 
для Каллина, а что касается Пиндара, то в его пес
нопениях нет места юношескому военному или 
любовному жару, который чувствуется в песнях 
Алкея и Сафо, нет мужского беспокойства, кото
рое есть у Алкея, равно как нет мелодически сла
достной тревоги, ощущающейся в стихах Сафо. 
Вопреки Гомеру и всем его последователям Пин-
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дар заявляет, что война и сражение должны нахо
диться вдалеке от богов, что их нельзя втягивать в 
такие человеческие дела. Если бы можно было 
выполнить такое требование, «Илиада» просто 
перестала бы существовать и ее композицию 
было бы невозможно представить. Резкий выпад 
против Гомера, содержащийся в седьмой неме-
сийской оде, направлен против эпоса и эпическо
го творчества. Что скрывается за требованием не 
втягивать богов в человеческие войны и сраже
ния? Гомерову эпосу совершенно несвойственно 
определять какую-то область, которой боги бы не 
управляли. В нем все божественно, будь то зача
тие, рождение или смерть, пиры, танцы или стадо 
свиней, пасущееся на Итаке. Гомер так же хоро
шо и даже лучше, чем Пиндар, знает, что сфера 
владычества бога Ареса преисполнена крови и 
страха, но он нисколько не сомневается в том, 
что и эта сфера проникнута божественным нача
лом. Никто не мог так точно описать природу 
Ареса, как он. Пиндар более набожен и благочес
тив, чем Гомер, причем именно в том понимании 
этих слов, которое свойственно и нам и в кото
ром набожность и богобоязненность сливаются в 
единое целое, тогда как в более раннем понима
нии набожность равноценна силе, отваге и дерз
новению. У Гомера боги еще близки человеку, у 
Пиндара они уже далеки от него, и эта удален
ность и отчужденность нарастают, потому что об
ласть профанического расширяется. 

В эпосе Гомера нет ничего профанического, 
точнее говоря, граница между нуменом и фюсис 
остается размытой. Римляне называли профани-
ческим все, что находилось за гранью священно
го, все, что не было посвящено никакому богу; 
они называли профаном (непосвященным) чело
века, который не был посвящен ни в какую мис-
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терию. Эти пределы профанического, которые 
постоянно расширялись, точно и четко устанав
ливаются в римском праве. Профаническим мы 
называем мирское в противоположность духов
ному, обозначая тем самым глубокий и болезнен
ный разрыв в ткани жизни и мира. Такой разрыв 
нельзя помыслить там, где нумен сохраняет свою 
нерушимость, но он появляется там, где нумен 
начинает ослабевать. Из Гомерова эпоса нельзя 
вывести мысль о том, что боги благи. У него об
ласть нравственного не обособляется и абстракт
ная мораль не отъединяется от божественно
го настолько, чтобы стать самостоятельной. Та
кой процесс удаляет богов от людей и отчуждает 
их друг от друга. Эпосу еще только предстоит 
наделить богов нравственным началом, превра
тить их в добродетели или сделать из них начат
ки совести, то есть переселить их в душу чело
века. 

Пиндар живет не в области мифического, а в 
сфере истории. Он ненамного старше Геродота, 
при дворе Гиерона он мог встретить Ксенофана, 
основателя школы элеатов, остро полемизировав
шего с Гомером и Гесиодом. Та близость богам, 
которая ощущается у Гомера, совершенно не чув
ствуется у Пиндара. Его набожность выражается 
в строгом соблюдении дистанции, проявляется 
как боязнь. Человек — ничто в сравнении с бога
ми, он не может и не должен соразмерять себя с 
ними, не смеет с ними равняться. Пиндар всюду 
говорит об этой удаленности. Именно в его со
кровенном почитании богов, в его понимании но-
моса, в остром опущении меры и полагаются те 
переделы, предпосылки которых — удаление и 
отчуждение. 

Мирная и миротворящая сила песнопений зи
ждется уже на том, что состязания охватывают 
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всю Элладу. Укрепить своими песнопениями этот 
мир в масштабе всей Греции, мир, который берет 
начало в совершаемых празднествах, — такую за
дачу ставит перед собой поэт. Войну можно вести 
против персов, карфагенян, этрусков, но полис 
не должен воевать против полиса. Пиндара тре
вожит предчувствие того, что, ведя внутренние 
войны и погрязая в гражданских раздорах, Элла
да может только приблизить свой закат и непо
правимо себя ослабить. И реальная картина не 
говорит о том, что он оказывается совсем непра
вым. В Гиероне он чтит того, кто одолел Химеру, 
одержал победу над карфагенянами и этрусками 
и кого он сравнивает с победителями персов. Он 
молит Зевса о том, чтобы теперь карфагеняне и 
этруски умерили свою воинственность, чтобы 
для сицилийской Греции началось время мира. 
Пиндар страшится не только этих противоборств: 
его тревожит и внутреннее политическое разви
тие родины, и он с тревогой взирает на безудерж
ный расцвет демократии, которая так полюби
лась афинянам. И здесь его раздумья тоже не ли
шены оснований. Совершенно свободным сердце 
поэта становится только тогда, когда он обращает 
свой взор в минувшее. В его творчестве есть 
иератическая черта, которая перекликается с до
рическим началом, с его беотийским происхож
дением, с его склонностью к аристократии. Он с 
недоверием относится к новому и остается пев
цом древнего номоса, который возводит к нуме-
ну, удерживая их исконное единство. Там, где 
царское установление Зевса перестает соблю
даться, там нет никакого спасения. Это установ
ление раскрывается через определенные знаме
ния, деяния и встречи, и ему соответствует пре
красно упорядоченный космос, покоящийся в 
самом себе и не знающий недостатка. В то же 
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время мы ясно видим, что в мифические события, 
пронизанные нуменом, Пиндар привносит номос 
как этическое начало и толкует происходящее в 
соответствии с ним. 

Номос — это не только писаный и неписаный 
закон, но вообще порядок (таксис) и установле
ние, как божественное, так и человеческое. Тем 
не менее, согласно Пиндару, человеческие дейст
вия только тогда соответствуют номосу, когда 
они сообразуются с волей Зевса. Человеческий 
порядок, природу которого можно понять из него 
самого, — это фюсис. У Гомера данное различие 
еще не проводится, у Пиндара оно ощущается со
вершенно четко. Номос вбирает в себя правило, 
долг, то или иное основоположение, устоявшийся 
порядок вещей, он представляет собой нечто 
прочно установленное, упорядоченное, сообразо
ванное. Если что-либо созидается, то оно созида
ется согласно номосу. Кроме того, номос — это 
вид и сущность, предстающие как нечто врож
денное и исконное. Вслед за Гомером Пиндар от
стаивает тот способ постижения, который на
правляет знание и является чем-то высшим по от
ношению к нему. Мудрость — это врожденный 
номос, его нет в приобретенном знании, и поэто
му такое знание как таковое ни на что не годно, в 
нем есть нечто безосновательное, так как ему не
достает благозакония и тем самым какой бы то ни 
было надежности и достоверности. Природа но-
моса проявляется в мере, пределе и весе, в пути и 
цели, в начале и конце. Глуп тот, кто стыдится 
родного и украдкой поглядывает на чужое: он 
глуп, потому что на самом деле ему недостает 
именно своего. Безумен человек, не прославляю
щий Геракла. Только с номосом богатство обрета
ет всю свою полноту и пронизывает светом всю 
жизнь. Номос, наконец, означает определенную 

359 



тональность, определенный способ упорядоче
ния, способ построения музыки и песнопения. 
Лишь в таком смысле употребляет это слово Го
мер. Музыка и язык определяются согласно но
мосу, как бы входят в него и различаются сооб
разно ему. 

Номос — высшее призвание Пиндара и тот 
пробный камень, которым он поверяет мифи
ческое событие. В то же время всякий номос, в 
конечном счете, — это номос Зевса, который пра
вит землей, состязаниями, победой и победи
телем. В шестой немейской оде говорится о том, 
что юноша Алкимид с Эгины, одержавший побе
ду в состязании, соблюдал порядок, установ
ленный Зевсом, а потому и удостоился звания по
бедителя. Пиндар ищет следы Эвномии, богини 
благозакония, благочиния и всяческой упорядо
ченности. Он говорит о том, что Оры посылают 
его как свидетеля атлетических состязаний. Фе
миду и Ор он воспринимает как предстоятельниц 
мусического и этического номоса, восходящего к 
высочайшему Зевсу, и в таком же ракурсе он вос
принимает и свои собственные песнопения, с 
чем, собственно, и связана его уверенность в 
большей их силе. Царское установление Зевса 
нерушимо, и если мы, преисполнившись своево
лия и силы, выступаем против него, мы поступа
ем нелепо и просто бесчинствуем. Что касается 
человеческих установлений и вообще всего чело
веческого, которое царское установление тоже 
затрагивает, то оно (а именно произведения рук 
человеческих: созданные человеком города, дома, 
корабли, оружие, различные приспособления и 
утварь, а также все его мысли и поступки) выдер
живает испытание и оказывается пригодным 
только в том случае, если соответствует номосу 
Зевса. Герои по праву посягают на все, что не со-
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образуется с этим порядком, — на амазонок, ги
гантов, химер. Пиндар привержен дорическому 
ладу и уверен в том, что он соответствует этому 
номосу; этот лад и строй были созданы сыном Ге
ракла Гиллом, в котором чувствуется дух велико
го отца и который восходит к самому Зевсу. По
добно дереву, номос имеет вершину и корни и 
достигает расцвета, как цветы. В сфере царство
вания Муз, Ор и Харит все преисполнено благо
вония, отблеск совершенства и завершенности 
виден во всем сущем. Под песнопения и звуки 
арф Оры движутся в танце, Зевс проводит свои 
дни, взирая на хороводы, водимые Орами. Танцы 
и пиры богов, как всякое божественное начина
ние, прекрасно и мило устраиваются и упорядо
чиваются Харитами, о чем свидетельствует че
тырнадцатая олимпийская ода. Если номос Зевса 
остается ненарушенным, все сущее окутывают 
сияние и благовоние, а движение превращается в 
парящий хоровод и легкий танец. Там, где миром 
правит номос, исчезает всякое бесчинство и про
является красота жизни. 

В номосе заключена мера, и Пиндар точно оп
ределяет, что это такое. Мера — это нечто сораз
мерное и уравновешенное, и если человек не зна
ет своей меры, то он не знает самого себя. Чтобы 
узнать свою меру, ему необходимо познание, так 
как мера не есть некое косное правило и предпи
сание, которое дано изначально и которому чело
век может безошибочно следовать. Мера челове
ка определяется не только извне: мера — это и 
внутренняя линия поведения. Человек заключает 
в себе меру, заключает нечто человеческое, и это 
нечто не дозволяет ему равнять себя с богами, 
уподоблять себя им и подражать им. Чрезмер
ность в поведении человека говорит о том, что он 
просто не знает своей меры, и в то же время нет 
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ничего более человеческого, чем ее непризнание: 
человеку по природе своей свойственно всюду 
нарушать эту меру, и потому даже мудрецы вос
хваляли ее в своем изречении, которое гласило: 
«Ничего слишком», «Никогда чрез меру». Пиндар 
упрекает их в этом, и в этом упреке есть нечто па
радоксальное, хотя в то же время и некий такт. 

Иксион, о котором Пиндар говорит во второй 
пифийской оде, не выносит своего счастья, начи
нает неистовствовать и желает разделить ложе с 
самой Герой. Его побуждает к тому буйство, в ко
тором Иксион теряет свой прежний облик и тот
час получает по заслугам. Безумцу, обманываю
щему самого себя, Зевс отвечает обманом и нава
ждением и, прежде чем приковать его к вечному 
колесу, которое по силе соразмерно титаническо
му вожделению, посылает облако, похожее на 
Геру. Для Пиндара важна лишь эта сторона мифа 
об Иксионе. Он показывает, как не знающий ме
ры сам губит себя своей чрезмерностью. Однако 
в страстном влечении Иксиона к Гере есть нечто 
мощное, истинное, божественное, что нельзя ос
тавить без внимания, и об этом свидетельствует 
само повествование. Зевс не сразу отвергает же
лание, охватившее Иксиона, он не просто бесце
ремонно не дает ему осуществиться, — и в таком 
поведении Зевса есть нечто щадящее Иксиона, 
ощущаются какое-то внимание к жизни зарож
дающегося чувства и боязнь сразу же уничтожить 
его. Иначе как можно объяснить появление облака, 
как объяснить искусные старания, направленные 
на то, чтобы сделать это облако похожим на Геру? 
Иксиону предлагается подобие Геры, и возникшая 
связь дает свои весьма плодотворные результаты: 
появляются кентавры. В событие, пронизанное ну-
меном, Пиндар привносит номос, и его понятие 
меры имеет нравственное содержание. 
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Все имеет свою меру: узда, сдерживающая 
коня, корабль, оружие, все прочее. Ее надо по
стичь, и это предприятие, которое приносит сла
ву. Сдерживающую силу меры Пиндар показы
вает на примере поводьев Афины, с помощью 
которых Беллерофонт укрощает дикого крылато
го коня Пегаса и, оседлав его, устремляется на 
амазонок и химер. Пиндар умалчивает о бесслав
ной кончине Беллерофонта, захотевшего возне
стись на Олимп: о такой дерзости, не ведающий 
никакой меры, он ничего не хочет знать. 

Номос и мера тесно взаимосвязаны: где одно, 
там и другое. Сюда же примешивается и уверен
ность в том, что всякая вещь имеет свое время, 
свой кайрос, в котором она достигает зрелости. 
Мера и кайрос трактуются Пиндаром как нечто 
различное: мера — это нечто покоящееся и в ос
новном пространственное, тогда как кайрос — это 
движение какого-либо события, находящегося в 
становлении. В развитии, свершении, принимае
мом решении осуществляется кайрос, который тя
готеет к человеку и который надо просто угадать. 
Человек сам пребывает в кайросе совершающего
ся события, и тот, кто не угадывает момента, яв
ляющегося средоточием всего происходящего, 
тому не поможет и мера, так как порядок заключа
ется не в косной неподвижности, а в нарастаю
щем движении, имеющем начало и конец. Кайрос 
можно уловить только в какое-то счастливое мгно
венье, так как он может быть кратким, как само 
мгновенье, и если его упустить, он уже никогда не 
вернется. О силе кайроса с гномической кратко
стью говорит девятая пифийская ода, в которой 
сказано, что кайрос есть нечто высшее и что во 
всем он достигает своей вершины одинаково. 

На свое изображение мифического действа 
Пиндар тоже налагает узду Афины, поводья Пе-
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гаса. Конь его песнопений скачет, облаченный в 
золотую упряжь, и подобно тому как воспевае
мые им участники состязания по всем его пра
вилам движутся пешком или скачут в колесни
цах, его эпиникии совершают свое движение по 
всем правилам мусического агона. Их движение 
пластично и в этом они обретают свою красоту. 
Праздничное действо исполнено меры и тор
жества в одно и то же время, это законченное, 
лаконичное и мужественное песнопение, при
правленное горьким опытом жизни. Пиндар не 
воспевает какие-то не ведающие самих себя ис
точники, не воспевает поток жизни и радости, 
светло вливающийся в самый свет. Его песня 
описывает упорядоченное, законченное в себе 
праздничное шествие, и подобно тому как всякий 
праздник предполагает какое-то единство, его 
песнопение, украшающее это торжество и в 
единстве языка, музыки и хора являющее собой 
неотъемлемую часть его, предстает как единое, 
прекрасно упорядоченное славословие. Антипатр 
из Фессалоник говорит, что песнь Пиндара все 
покрывает своим мощным голосом, как труба за
глушает флейту, и что даже мэналийский Пан 
подхватывает ее. Но песнь аркадского Пана, ко
торого Пиндар воспевает как хранителя священ
ных, девственных лесов и полей, а также как со
вершенного танцора, — другая песнь. В мелодии 
Пиндара нет одинокой, сельской флейты, ко
торая звучит на небольших праздниках, вече
ринках, сельских застольях, которая воспевает 
любовные радости и страдания. В ней нет того 
идиллического, буколического уединения само
достаточной пастушеской жизни, которое позд
нее привлечет Феокрита, равно как нет ничего, 
что было дорого Анакреону. Поэзии Анакреона 
достаточно самого незначительного, и в этом для 
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нас заключается ее особая ценность. Анакреон 
хмелеет от малого и создает нечто из самого не
значительного. Такова, например, песнь кузнечи
ку. В маленьком певце, который пьянеет от одной 
капли росы, у которого ничего нет и который, не 
ведая нужды и страдания, беззаботно предается 
своей светлой песне, есть нечто божественное. 
До нас не дошли танцы и музыка древних греков, 
а потому мы не имеем представления о всем том 
движении, которым было наполнено празднест
во. Мы уже не видим, как Музы составляют еди
ный хор, участвующий в празднестве, но тем не 
менее мы можем кое-что узнать, вчитываясь в 
метрически организованный язык поэзии. Когда 
читаешь песнопения Пиндара, наплывают воспо
минания о празднично шествующих и ликующих 
мужчинах и красиво подпоясанных женщинах, 
да и сама песнь предстает как некое шествие, 
двигающееся навстречу слушателю, посланному 
праздничным полисом. Ей присуще свое собст
венное историческое движение, свои красота и 
порядок. В песни этой есть нечто прекрасно лако
ничное и в то же время весьма просторное. Про
стор ощущается и в праздничном настрое Пинда
ра, его песни наводят на мысль о дорическом ор
дере. Колонны не просто теснятся, не просто 
громоздятся друг на друга своими каменными те
лами: между ними образуется некоторое про
странство, определенные промежутки, через ко
торые вливаются свет и воздух, омывающие кам
ни, образуется междустолпие, ширина которого 
обусловлена расстоянием между колоннами. В 
поэзии Пиндара такую «архитектурную роль» иг
рают цезуры. 



К. А Сергеев 

БОЖЕСТВЕННОЕ И ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ 
В ГРЕЧЕСКОЙ МИФОЛОГИИ 

Книга Фридриха Юнгера написана простым 
прекрасным языком и не претендует на исследо
вательский характер. Это просто блестящее по
вествование, которое может быть рекомендовано 
в качестве пособия как студентам гуманитарных 
факультетов, так и ученикам школ и гимназий. В 
силу характера этой работы, которая не претен
дует на научную оригинальность, мы в нашем 
предисловии не будем рассматривать ее содержа
ние. Нам важно обратить внимание на понима
ние сущности греческих мифов и на возможную 
связь этих мифов с греческой трагедией и фило
софией. Основные положения предисловия опи
раются на различные труды и лекции Мартина 
Хайдеггера, имеющие непосредственное отноше
ние к древнегреческой философии. Здесь имеют
ся в виду труды М. Хайдеггера по философии Ге
раклита и Парменида, Платона и Аристотеля. Не 
следует упускать из поля зрения и работу М. Хай
деггера «Введение в метафизику». 

Природа мифа до сих пор остается невыяснен
ной надлежащим образом. Впрочем, она всегда 
будет оставаться загадочной, как, скажем, и сама 
человеческая мысль. Существует множество тео
рий относительно мифа, мифологического и ми-
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фического мышления. Имеется обширная лите
ратура по этому предмету, которую здесь мы не 
можем разбирать и рассматривать. Коснемся 
лишь некоторых моментов. 

Обычно Гесиода рассматривают как фигуру, 
символизирующую переход от мифопоэтическо-
го мышления к рациональному способу осущест
вления мысли. Рассуждают следующим образом: 
после первоначальной стадии мифотворчества 
наступает «переходный» период, в котором яко
бы привычные образы и символы сохраняются, 
но при этом они получают обработку со стороны 
рефлексии и в силу этого обстоятельства выходят 
за пределы своего первоначального значения. 
Якобы у Гесиода эти образы постепенно преобра
зуются в аллегории и метафоры. Следовательно, 
стадия подлинного мифотворчества лежит уже 
позади мифопоэтического творчества Гесиода. К. 
Леви-Стросс утверждает, что уже в раннегрече-
ской философии мифическое мышление выходит 
за пределы конкретных образов, а сама мифоло
гия уступает место философии, которая появля
ется в качестве существенного условия научной 
спекуляции мысли. Многие авторы говорят о пе
реходе греческой мысли от мифа к логосу. Рассу
ждают обычно так, что философская мысль в сво
ем зарождении сознательно отказывается от ми
фологических решений проблем, связанных с 
происхождением природы, космоса и всех тех 
процессов, которые происходят в нем. Привыч
ные религиозные верования замещаются новой 
верой, которая будто бы составляет основу науч
ного мышления. Согласно греческому историку 
Геродоту, Гомер и Гесиод создали Олимпийскую 
мифологию и соответствующую ей теогонию. 
Существуют также концепции, которые утвер
ждают, что рационализация греческой мысли на-
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чалась задолго до Гесиода. Подчеркивают также, 
что рационализм и ясность мышления были изна
чально присущи пластическому воображению 
греков, обладающих великолепной интуицией, 
которая отвергала фантастические построения и 
способна была осуществлять независимый поиск 
истины. Говорят также, что древнегреческие 
мифы и легенды имели ярко выраженный «гума
низирующий» характер, что они были лишены 
излишней смутности, дикого гротеска и ужасных 
действий и поступков и поэтому как бы изначаль
но отличались разумностью. Однако греческая 
мифология нисколько не хуже и нисколько не луч
ше любой другой древней мифологии, если речь 
идет о гуманности и разумности. В греческой ми
фологии мы встречаем множество конвенцио
нальных и спекулятивных элементов именно по
тому, что она уже была обработана мифопоэтиче-
ским мышлением, имеющим весьма длительную 
традицию. Образы и символы, преобразованные 
в метафоры, могут становиться квазимифиче
скими или просто поэтическими. Мифические 
фигуры Э. Кассирер рассматривал в качестве ав
тономных конфигураций человеческого мышле
ния, но его концепция мифического в значитель
ной степени зависит от романтического понима
ния «примитивного» мышления. 

Появление ранних ионийских мыслителей труд
но объяснить «революцией» Гесиода. До Гомера 
и Гесиода мифология обеспечивала язык, необхо
димый для систематического обсуждения как об
щественного порядка, так и окружающего чело
века мира. Они занимались в основном пробле
матикой внешнего мира, причем для этой цели в 
качестве модели нередко использовалось челове
ческое существо. Греческая мифология заключа
ет в себе многообразие тематической основы, 
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она обогащала и позволяла осуществлять изна
чальное мышление, которое мы можем называть 
мифопоэтическим. Поэты от Архилоха до Пинда-
ра и греческие трагики использовали все разно
образие мифического материала. Сапфо создава
ла новый жанр интимной поэзии, для которой 
эпические и мифические традиции не предлагали 
адекватного выражения. С другой стороны, поли
тика, этнография и законодательство вовлекали 
человека в совершенно иной мир. Скажем, «Путь 
истины» Парменида принадлежит к совершенно 
иному миру, чем мифопоэтический мир Гесиода. 
Поэзия и драма в V веке до н. э. снова радикально 
изменили основные компоненты сугубо мифиче
ской реальности. И особенно важно здесь отме
тить, что мифопоэтическое мышление и вообра
жение всегда присутствовали в древнегреческой 
философии. Именно это обстоятельство требует 
некоторых прояснений. 

Видение в изначальном смысле возможно толь
ко в сфере нескрываемого, то есть определяемо
го из истины (αλήθεια). Само слово μύθος означа
ет: сказывать, повествовать. Видение по-гречески 
выражается словом θεαω. Могут быть различные 
формы видения. Есть видение встречающего 
взгляда, милующего и ласкового, в отличие от ви
дения постигающего, преследующего и насти
гающего. Есть взгляд встречи и есть взгляд схва
тывания и подозрения. Схватывающий взгляд 
есть акт субъективного представления, и такое 
видение как акт субъекта ныне является решаю
щим и преобладающим. Поскольку, согласно 
Ницше, человек стремится быть животным 
сверхчеловеческого ранга, а сам человек обрета
ет свою сущность, прежде всего в воли к власти, 
то и взгляд человека направляется с помощью ак
тивности вычисления, то есть посредством вну-
24 Юнгер Ф. Г. 369 



шения, хитрости, сговора и агрессии. По словам 
О. Шпенглера, взгляд современного человека 
есть взгляд хищного животного; это есть подоз-
рительносхватывающий и пристально наблюдаю
щий взгляд. Греки тоже имели опыт взгляда как 
особой человеческой активности. Но это не есть 
в первую очередь взгляд преследующий, насти
гающий и схватывающий, как, скажем, взгляд 
Медусы Горгоны. Для греков видение есть вос
приятие сущего на основе изначального ему со
ответствия. Вот почему схватывающий взгляд как 
восприятие определяется на основе встречающе
го и благодарного взгляда, который имеет свой 
приоритет в сущностной сфере истины. В такой 
сфере восприятия человек оказывается ведомым 
божественным в его отношении к самому бытию. 
Он видит то, что созерцает вне потаенности. Для 
него видение θέα о ν есть прежде всего θείον; по
следнее переводится как «божественное», θέα 
есть вид как сущность восходящего существования; 
a θεά есть богиня. Одно и то же слово означает 
совершенно разное. Греки в своем письме не ис
пользовали знаки ударения. Это свидетельствует 
как об изначальной внимательности греков к зву
чанию слов, так и о любви их к игре, которая за
ключается в скрытой двусмысленности слов. 

М. Хайдеггер в этой связи отмечает загадоч
ное изречение Гераклита: «Луку имя — жизнь 
(βίοζ), а дело (έργον) — смерть» (фр. 48).* Греки 
понимали жизнь не биологически, но в ее судьбо
носном характере. Жизнь есть то, что несет с со
бой и смерть. Лук производит полет стрелы и оп
ределяет ее направление. Стрела взмывает ввысь 
и опускается. 

* Здесь и далее нумерация производится по Дильсу и Кран-
ЧУ· 
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И жизнь то же восходит и заходит. Двусмыс
ленна сама сущность жизни, несущей в себе 
смерть. Греки слышат θέα - θεά так же, как они 
слышат βίοζ и βιόζ. Боги все видят в непотаенно-
сти. Они наделяют все сущее знаками, имеющи
ми характер знамений. Все сущее так или иначе 
божественное. Знамения возможны благодаря 
δαίοντεζ, δαίμονεζ, демонов, тех, кто являет себя в 
обычном. Сверхъестественное предлагает себя в 
обычном. Слова θεάοντεζ и δαίοντεζ по сути своей 
выражают одно и то же. В обычном человек при
сутствует благодаря кругозору. В определенном 
смысле животное является подобным образом. 
Вот почему изначально божественное имело фор
му животного. Это обстоятельство свидетельст
вует о том, что ни «животное» как таковое, ни 
«человек» как таковой, ни сам по себе взгляд не 
есть нечто решающее для явления сверхъестест
венного. Не потому боги являются в форме чело
века, что они мыслятся как «человеческое», но 
потому, что самого человека греки постигают как 
такое сущее, бытие которого определяется в са-
мо-раскрытии. Человек испытывается на основе 
само-раскрытия бытия. Поэтому взгляд бога, вос
ходящий из бытия, может являться и в человеке; 
и как собираемое во взгляде может выходить из 
формы человека. Поэтому люди нередко обоже
ствляются и мыслятся в соответствии с божест
венной формой, поскольку соответствующую от
четливую сущность боги и люди воспринимают 
из самого бытия, то есть из αλήθεια. 

Современные антропоморфные и теоморф-
ные «объяснения» греческих богов в любом слу
чае ошибочны. «Объяснение», говорящее о том, 
что боги лишаются божественных атрибутов, а 
люди обожествляются, ошибочно в своем основа
нии, поскольку относится к тому способу вопро-
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шания, который ошибочен уже при возникнове
нии самого вопроса. Греческие божества являют 
изумительное и демоническое в подлинном смыс
ле не в царстве индивидуальных богов, а в самом 
происхождении их сущности. 

Греческие боги есть, если они испытываются 
на основе бытия, мыслимого самими греками. 
Мы ныне не мыслим бытие так, как оно выража
ется в мире, то есть здесь и теперь. Мы просто 
предполагаем некоторую идею бытия , которое 
не испытывается и, соответственно, не освещает
ся решающим образом. На таком пути полагают, 
что эти божества суть лишь «продукт» деятельно
сти «религиозного» человека. Как если бы чело
век мог быть вне отношения божественного к его 
собственной сущности, то есть вне местопребы
вания этого отношения в самом бытии. Важно 
еще раз отметить, что греки не придавали богам 
человеческих форм, и они вовсе не обожествляли 
человека. Они не «гуманизировали» богов и не 
обожествляли людей. И богов и людей они пости
гали в их отличительной сущности и в их взаим
ном отношении на основе сущности бытия, 
имеющей смысл само-раскрывающего восхожде
ния. Вот почему только греки имели ясное по
знание сущности «полубогов», то есть героев, ко
торые пребывают в сфере «между» богами и 
людьми. 

«Антропоморфная» концепция греческих бо
гов и «теоморфная» концепция греческого чело
века, согласно которой греки «гуманизировали» 
своих богов и превращали людей в богов, — это 
ни что иное, как беспочвенные ответы на невер
но поставленные вопросы. В этих концепциях от
сутствует даже предварительное понимание той 
сущности человеческого и божественного, кото
рую греки постигали в их собственном опыте. В 
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этих концепциях отсутствует и определение сущ
ности формы в греческом понимании, и сущно
сти таких греческих понятий как «формирова
ние», «становление» и «бытие». Да и как это мог
ло бы быть достигнуто, если не была раскрыта 
прежде всего сущность самой истины? 

Фундаментальная сущность греческих богов в 
отличие от всех других и даже христианского 
Бога состоит в их порождении из сущности Бы
тия, бытия-как-природы. Это так же есть основа
ние того, что борьба между «новыми», то есть 
олимпийскими, богами и «старыми» — есть сра
жение в самой сущности бытия, которая опреде
ляет возвышение бытия в восхождении его сущ
ности. Эта сущностная связь с самим бытием как 
природой и есть основание того, что греческие 
боги, так же как и люди беспомощны перед судь
бой. Mofpa держит власть над богами и людьми, 
тогда как, например, в христианской мысли судь
ба есть «Промысел» и «Провидение» Творца. Бог 
как Творец подчиняет и исчисляет все сущее как 
ens creatum. Поэтому Лейбниц все еще мог гово
рить: cum Deus calculât, fit mundus; «потому, что, 
и в то время, как Бог исчисляет, мир возникает». 
Греческие боги не являются «личностью», или 
«лицом», подчиняющим себе все сущее. Они суть 
бытие как видение во всем сущем. Но поскольку 
бытие всегда и всюду бесконечно превышает все 
сущее и выступает в сущем на первый план, то в 
силу этого там, где сущность бытия входит изна
чально в нескрываемое, как это имело место в 
случае с греками, — там боги оказывались наибо
лее «чрезмерными» и «преизбыточными». 

Боги, как существа θεάοντεζ и δαίμονεζ, явля
ются человеку в обычной и знакомой ему форме. 
Само их явление суть ни что иное, как благо
склонность по отношению к смертным. Посколь-
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ку благоговение и благосклонность принадлежат 
самому бытию, то и сущность греческих богов 
выражается поэтически в αιδώς и χάριζ и глубо
комысленно в θαυμαστό ν и δαιμόνιο v. Из этого 
звучащего и показывающего света происходит 
сияние θείον. Сияние божественного, в то же вре
мя, «оттеняло» пустоту, зияние и тьму. Вызыва
ние и заклинание богов вовсе не свойственно 
опыту божественного у греков. Слова θεόζ —θεα 
ων и δαίμων — δαίων подразумевают само восхо
ждение видящего бога. Бытие понимается как 
вхождение в сущее. Боги не просто вызываются 
человеком и воспринимаются. Боги, вызываемые 
посредством древних клятв и обращений называ
ются συν — ίστορες — те, кто видел и видит. Они 
созерцали сущее в его нескрываемости и поэто
му, узнав его, могут на него указать. Как θεάοντεζ, 
боги суть необходимо ιστορία. Само слово ιστορία 
означает вносить в рассмотрение, размещать 
что-либо в свете, в освещенности. Вот почему 
ίστορειν изначально требует собственного света. 
О Менелае в «Агамемноне» (676) Эсхила гово
рится: 

«Жди Менелая: первым, знаю, он придет. 
Когда единый солнца луч 
его живым еще и зрячим видит на лице земли». 

(пер. Вяч. Иванова) 

Луч солнца позволяет Менелаю пребывать в 
свете и быть зримым. 

Имя божества (Θείον) как видящего и осве
щающего не есть просто звуковое выражение. 
Именование как исходное слово позволяет обо
значаемому являться в его изначальном присут
ствии. Испытываемая греками сущность челове
ка определяется на основе его отношения к са-
мо-восходящему бытию, в силу чего человек есть 
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тот, кто имеет слово. В своей сущности слово по
зволяет являться бытию посредством именования 
и сказывания, которое в сказывании прежде все
го утверждает свою сущность. Μϋθος есть слово 
как именование бытия; μύθος именует бытие в 
его изначальном видении и сиянии, то есть назы
вает богов, τό θείον. Поскольку τό θεΓον и τό 
δαιμόνιονθ, то есть божественное, суть сверхъес
тественное, которое всматривается в нескрывае
мое, и поскольку они сами по себе являются 
в обычном, то μύθος есть особый характер отно
шения к являемости бытия. Сущность μύθος'α оп
ределяется также существенно на основе рас
крываемости, как θείον и δαιμόνιον. Вот почему 
божественное и как то, что воспринимается явле
ниями, есть то, что должно быть доказано в ле
генде и что говорится в легенде. Вот почему бо
жественное есть «мифическое», а «миф» есть ле
генда богов. Потому это так, что человек в 
греческом опыте и только он есть в своей сущно
сти и согласно сущности αλήθεια бого-сказатель. 
Человек есть бого-сказатель на основе сущности 
αλήθεια, поскольку истина заранее преобладает 
во всей сущности бытия, во всей сущности как 
божественного, так и человеческого; во всей 
сущности отношения Бытия к человеку и челове
ка ко всему сущему. 

Но как явление божественного способно обна
руживать сферу своей сущности, если забывает
ся сущность бытия и если, в силу этого забвения, 
само забвение бытия, будучи непознаваемым, 
возвышается до принципа объяснения любого 
сущего, как это происходит в метафизике? Толь
ко тогда бытие и сущность истины достигают 
припоминания в силу преодоления забвения бы
тия, тогда западный человек обеспечит наиболее 
предварительное предусловие всего того, что 
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есть предварительное: то есть опыт сущности бы
тия как такой сферы, в которой могут быть подго
товлены решения о богах или решения об отсут
ствии богов. Но само бытие и его сущность мы не 
припоминаем, поскольку мы не имеем в опыте 
историю сущности истины как базисную черту 
нашей истории, поскольку мы лишь «историогра
фически» исчисляем историю. Ведь это есть так 
же историографическое исчисление, когда мы 
познаем греческий мир как нечто прошлое и за
тем устанавливаем, что этот мир «пришел в упа
док»; и далее констатируем в «историографиче
ской» форме высказывания, что эллинизм мог бы 
содержать для нас «вечные ценности». Как будто 
бы сущностная история могла бы быть чем-то та
ким, что позволяет быть эксплуатируемой ради 
тех или иных ценностей. Почтение перед «вечны
ми ценностями» прошлых культур есть базисная 
форма, в которой историография оставляет исто
рию вне испытания вообще и тем самым разру
шает всякий смысл традиции и диалога. 

Но что мы знаем о сущности исторического 
упадка, если мы продолжаем говорить о людях, 
которые как-то и куда-то «отклонились», о грече
ском мире, «пришедшем в упадок»? Что, — мо
жем спросить мы, — если закат греческого мира 
был как раз тем событием, благодаря которому 
изначальная сущность бытия и истины могла бы 
быть закреплена в своей собственной потаенно-
сти, чтобы тем самым впервые стать будущной? 
Что если бы «закат» мог бы быть не концом, но 
началом? Каждая греческая трагедия повествует 
о падении. И каждое из этих падений есть начало 
и зарождение чего-либо сущностного. Когда 
Шпенглер, следуя по пятам метафизики Ницше, 
всюду огрубляя и снижая ее, говорит о «Закате 
Европы», то он вообще не говорит об истории. 
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Ибо он уже заранее девальвировал историю до 
«биологического процесса» и превратил историю 
в теплицу «культур», которые постепенно рас
цветают и увядают подобно растениям. Если 
Шпенглер и мыслит историю, то мыслит он со
вершенно не исторически. Он понимает «закат» 
в смысле простого достижения конца, то есть как 
представляемое биологически умирание. Живот
ные умирают, они «достигают конца». История 
достигает конца, поскольку она отступает в пота-
енность своего начала. Но тем самым она никогда 
не достигает конца в смысле гибели; она никогда 
не может «достигать конца» таким способом. 
Если мы выясняем сущность греческих богов, 
чтобы осветить δαιμονιον, то речь здесь идет об 
истории, а не о каких-то устарелых вещах. Исто
рия есть событие решения о сущности истины. И 
это есть всегда наступающее событие, а никогда 
не есть нечто прошлое. Ведь в забвении прежде 
всего мы способствуем прошлому, причем наибо
лее ужасным способом. 

Если мы мыслим изначальную сущность бы
тия, то есть αλήθεια, и если сущность αλήθεια мы 
мыслим так же изначально, тогда нам будет бо
лее понятным греческий опыт демонического 
в смысле δαιμονιον. Демоническое есть сущест
венная характеристика θείον, который, будучи 
видящим, видит в том, что есть нормальное и 
обычное. Божественное является в обычном как 
вхождение в нескрываемое. То, что входит в не
скрываемое и оказывается здесь являемым имеет 
видение и сказывание в качестве базисных спо
собов являемости. Сущность сказывания состоит 
не столько в вокальном звучании, сколько в са
мом голосе в смысле беззвучного настраивания, 
знамения и приведения сущности человека к са
мой себе, приведения сущности человека к его 
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исторической судьбе: в его способе бытия 
«здесь». Тут имеет место экстатическое проясне
ние бытия. 

Взгляд в его само-воспринимающей и соби
рающей принадлежности бытию есть δαιμόνιον. 
«Требование» божественного, основываемое на 
самом бытии, принимается человеком в легенде и 
изречении, так как размыкание нескрываемого и 
сохранение раскрываемого впервые получает ме
сто только в речи. Вид в нескрываемом обнару
живается сначала и только в раскрывающем сло
ве. Только в раскрывающей сфере слова и сказы
вающего восприятия вид видит и есть 
являющееся само-показывание того, что оно 
есть. Только если мы признаем изначальное отно
шение между словом и сущностью бытия, тогда и 
только тогда мы будем способны к постижению 
того, почему для греков и только для них божест
венное «τό θείον» должно соответствовать леген
дарному (ό μϋθος). Это соответствие и есть изна
чальная сущность всякой аналогии. Всматрива
ние в эту аналогию, в которой легенда, изречение 
и слово соответствуют бытию, означает, что бы
тие раскрывается его сказыванием. Бытие является 
в мифе как в раскрывающей легенде. В соответст
вии с сущностным достоинством слова поэтизация 
и мышление имели высший ранг для греков. 

Через присущую грекам поэтизацию всего су
щего и свойственный только им характер мышле
ния они имели подлинно художественный опыт 
бытия, присущий легендарному слову и его тра
гическому воспроизведению. Вот почему благо
родство, присущее их архитектуре и скульптуре, 
создаваемые ими храмы и статуи требовали не 
просто строгого расчета и точных чертежей. Эти 
произведения могли возникать и существовать в 
своем предназначении только как существенно 
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связующее слово, то есть в сфере легендарного 
слова или в сфере «мифа». То, что поэтизация и 
мышление имеют приоритет в греческом опыте 
бытия, это обстоятельство оказывается совер
шенно непостижимым, если мы постигаем все 
это эстетически как приоритет одного из видов 
искусства над всеми другими. Искусство в общем 
не есть объект «культуротворческого» или како
го-либо иного жизненного устремления. Искусст
во в подлинном смысле есть установление в сво
их произведениях непотаенности бытия из пра
вящего характера самого бытия. 

В μϋθος является δαιμονιον. Как слово, включая 
«наличное слово», удерживает сущность челове
ка, то есть отношение бытия к человеку, точно 
также и в той же сфере сущности, то есть в отно
шении к целому всего сущего δαιμονιον определя
ет базисное отношение бытия к человеку. Поэто
му и в поздней греческой античности, отмечен
ной именами Платона и Аристотеля, все еще 
существенным было то слово, которое называло 
отношение бытия к человеку. И это есть слово 
ενδαιμόνια. Благодаря римско-христианскому пе
реводу как beatitude (то есть состояние beatus, 
счастливое состояние), ενδαιμόνια была преобра
зована в «счастье» как простое качество челове
ческой души. Но ενδαιμόνια означает властвова
ние в приемлемой и подходящей мере «εν» — яв
ление и вхождение в присутствие δαιμόνιον'α. Это 
не есть «дух», пребывающий где-то в груди. Со-
кратовско-платоновский разговор о δαιμόνιο ν' е 
как внутреннем голосе означает, что настраи
вание и определение его не проистекает извне, 
то есть из некоторого наличного сущего, но из са
мого бытия, невидимого и непостижимого, кото
рое ближе к человеку, чем любое навязчивое и 
используемое сущее. 
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Где божественное, δαιμόνιον, входит в непо
нятное, там явно должно быть высказано сверхъ
естественное, там сказывание есть легенда, 
μύθος. Заключение диалога Платона о сущности 
πόλις'α говорит о δαιμόνιος τόπος. Сущность места 
(τόπος'а) в греческом мире состоит в удержании 
собираемого как присутствующее в определен
ном «где»; в окружении всего того, что есть в свя
зи с ним, что принадлежит ему и «из» него, из 
места, есть. Место есть изначально-собирающее 
удержание всего того, что принадлежит совмест
ному. Поэтому в основной своей части это есть 
многообразие мест, взаимно соотносимых в силу 
принадлежности их совместному, которое мы на
зываем округом или поселением. В простираемой 
сфере округа имеются дороги, пути и переходы. 
«Сверхъестественный округ» и есть δαιμόνιος 
τόπος. Это означает такое «где», в котором сущ
ность бытия достигает присутствия в самом воз
вышенном смысле. 

Важно в этой связи указать заключительный 
миф «Политейи» Платона, где говорится о таком 
округе, который не находится ни на земле, ни на 
небе. В этом округе имеются такие вещи, кото
рые указывают на подземное и сверхземное, а 
также и на то, что есть на земле. Подземное и 
сверхземное суть те места, откуда демоническое 
приходит на землю. И это есть места богов. В ок
руге сверхъестественного встречаются прежде 
всего те, кто приходит из подземного и сверхзем
ного. Они блуждают по этому δαιμόνιος τόπος, 
прежде чем вернуться на землю, дабы пройти на 
земле новый смертный путь. В блуждании по ок
ругу сверхъестественного, согласно строго опре
деленным промежуткам времени и остановкам, 
путник должен пройти все его места. Последнее 
место в округе сверхъестественного есть то, в ко-
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тором путник должен стоять непосредственно пе
ред переходом на новый смертный путь; это есть 
поле уходящего сокрытия, имеющего смысл со
крытия (τό της Λήθη πεδίον). Все странствие соби
рается в этом поле Λήθη. Здесь «демоническое» 
всей местности пребывает в наиболее предель
ном и высшем смысле. Путник рассказывает про 
этот путь к равнине Λήθη, на котором происходит 
полное поглощение всего приметного. Это есть 
путь через все удушающий зной. Души людей, 
которые закончили свой смертный путь на земле, 
«все вместе в жару и страшный зной отправляют
ся на равнину Леты, где нет ни деревьев, ни дру
гой растительности» (621а 3—5). Именно это поле 
исчезающего сокрытия оказывается пустыней, 
лишенной всего того, что растет, что на земле 
способно расцветать. Это поле сокрытия проти
вопоставляется всей природе в смысле φύσις'а. 
Λήθη не допускает любого φύειν, любого восхож
дения и выступления на первый план. Λήθη ока
зывается контр-сущностью φύσις'а. Если мы 
понимаем φύσις как природу в современном 
смысле, a Λήθη и φύσις становятся противо
поставлениями и в силу противопоставленности 
они устанавливаются в явном отношении друг к 
Другу. 

В греческом миропонимании Λήθη — это сущ
ностное удаление и сокрытие, никогда не позво
ляющее чему-либо восходить. Следовательно, 
Λήθη ставит себя против всего восходящего и вы
ходящего на первый план, то есть против φύσις'α. 
Равнинная пустошь Λήθη препятствует каждому 
раскрытию сущего и всего обычного. Все исчеза
ет в сущностном месте Λήθη. Но все это исчезаю
щее не есть лишь завершенность ухода или со
крытия, которое отмечает это место. Сама сущ
ность ухода предполагает присутствие. Конечно, 
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отсутствие того, что удаляется и скрывается, не 
есть «ничто». Позволение исчезать тому, что ухо
дит, случается в этом и только в этом месте и уже 
там себя предлагает. Место есть пустота (τό 
κενόν), поскольку ничего обычного тут нет вооб
ще. Но есть как раз пустота, которая входит там в 
присутствие. Бесплодность пустоты есть «ничто» 
того, что уходит и удаляется. Скрываемое в пус
тыне Λήθη утрачивает свою «чтойность», или ту 
сущность, которая была присуща ему в обычном 
присутствии. Пустота места как раз и есть взгляд, 
который «наполняет» его и который видит в нем. 
Вспомним об атомах Демокрита в пустоте, кото
рые называются также «эйдосами». Место Λήθη 
есть такое «где», в котором сверхчеловеческое 
пребывает в особенной исключительности. Рав
нина Λήθη есть в превосходящем смысле «демо
ническое». Принадлежащее равнине Λήθη отно
сится к сущности Λήθη. Странники обнаружива
ют в этом месте реку. Само название этой реки 
указывает, что оно свойственно этому месту. Эта 
река присуща сущности Λήθη. Она называется 
Άμέλης, что означает «уносящая заботы». Пут
ник, повествующий о δαιμόνιος τόπος говорит: 
«Уже под вечер они располагаются у реки «Уно
сящая заботы», вода которой не может удержать
ся ни в каком сосуде» (621а 4—6). Эта вода не 
знает заботы (μελέτη) относительно того, проти
воположно исчезновению, удалению и уходяще
му сокрытию. Эта вода не может удержаться ни в 
каком сосуде, так как она само по себе исчезно
вение и чистое удаление. Она смывает заботу обо 
всем нескрываемом; заботу о том, что только в 
нескрываемом сущее пребывает и сохраняется. 
Забота не означает здесь поглощенность некото
рым внешним состоянием мира или терзанием за 
того или иного человека. Забота принадлежит са-

382 



мой сущности раскрытия и сокрытия, принадле
жит сфере δαιμονιον. Поэтому «беззаботность» 
не есть ни произвольная свобода от озабоченно
сти касательно той или иной вещи; не есть она и 
лишь особенность человека. Так как «беззабот
ность» не есть не озабоченность αλήθεια, она тем 
самым относится к господству λήθη и оказывает
ся вовлеченной в уходящее сокрытие. Такого 
рода беззаботность есть также и δαιμονιον. Как 
раз в сфере сущностного мышления, где обдумы-
вается сущность бытия как αλήθεια, «забота» под
разумевает нечто, причем весьма существенное. 

Вода реки, протекающей по равнине λήθη, ус
кользает от всякого вмещения; она есть как бы 
непрерывное удаление, позволяющее избегать 
чего угодно и тем самым все скрывающее. После 
перехода через δαιμόνιος τόπος каждый, кто дол
жен снова начать свое путешествие по земле, 
должен сначала испить из вод реки Αμελής, при
чем «необходимо каждому выпить определенное 
количество этой воды» (621а 6). Каждый, кто под
вергается смертному странствию по земле, есть 
на земле и среди сущего только на таком пути, 
что в следствие этого испития из реки «Уносящая 
заботы» здесь властвует сокрытие и удаление су
щего; поэтому сущее есть только постольку, по
скольку в то же время и в противоположность 
этому сокрытию и удалению здесь преобладает 
также и нескрываемость. В нескрываемом сущее 
сохраняется. В силу испития воды, взятой в меру, 
человек, который возвращается на землю, несет с 
собой свою весьма существенную принадлеж
ность к сфере сущности сокрытия. Все живущее 
пребывает в определенной мере и в сущностной 
сфере сокрытия. И далее такое примечательное 
рассуждение: «Но те, кто не был спасен проница
тельностью, пил больше меры» (621а 7). Здесь 
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φρόνησις означает проницательное рассмотре
ние, которое внимающе всматривается во все то, 
что собственно есть нескрываемое и тем самым 
всегда созерцаемо. 

Возможность внимающего всматривания фор
мирует способность к такому пристальному со
зерцанию в сущность всего сущего, которое по 
сути дела есть философия и теория. Иметь вид 
того, что есть существенное, — это и есть фило
софия и φρόνησις. Тот, кто может видеть сущно
стное и самое существенное во всем сущем, и 
есть спасенный, σωζόμενος, «спасенный» в отно
шении бытийности вещей к человеку. В понима
нии сущности сказания у греков были такие сло
ва как μϋθος, έπος и λόγος. Но есть еще φρόνησις, 
φιλοσοφία, а также σωξειν, которое тоже относит
ся к существенному слову греческого миропони
мания. Греческие мыслители говорят о ξειύ τά 
φρόνησις — «спасать феномены»; это означает 
предохранять и сохранять в являемости то, что 
само себя показывает и как раз на том пути, ка
ким оно себя показывает. Спасать феномены — 
это значит преодолевать возможное удаление в 
искажении и сокрытии. Тот, кто таким образом 
спасает, то есть сохраняет и предохраняет явле
ния, тот спасается и сам в нескрываемом и ради 
этого сохраняемом. Но те, кому не достает вни
мающего взгляда в сущность вещей, оказываются 
вне философии. Сама по себе философия есть 
прежде всего тот базисный способ, каким чело
век согласует себя с сущим среди всего сущего. 
Лишенным философии не достает проницатель
ности, поэтому они вручают себя не только яв
ляемому, но и непрерывно исчезаемому. Они 
всецело во власти удаления и сокрытия весьма 
важных вещей, поскольку пьют без меры воды из 
реки «Уносящей заботы». Вот почему они безза-
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ботны, отыскивая всюду удовольствия и вовлека
ясь в бессмыслицу, которая преодолевается в ка
ждом требовании к мыслителю. Беззаботные суть 
те счастливые люди, которые, отказываясь от 
всякой заботы, уже никак не внимают требова
нию бытия по отношению к человеку. Филосо
фия есть прежде всего внимание и любовь к бы
тию всего сущего и никогда не есть дело «куль
турного» образования или познания. Ясно, что 
вдумчивому мышлению принадлежит познание, 
которое озабочено возможностью мысли и точ
ным использованием слова, которое существенно 
превышает все требования сугубо научной точ
ности. Такое внимающее мышление, согласно 
опыту греческой мысли, всегда оказывается спа
сением нескрываемого от искажения и сокры
тия, имеющих смысл скрывающего удаления. 
Мыслитель, прежде всего, должен иметь строго 
определенную меру воды, вкушаемой из реки 
«Уносящей заботы». Видение в смысле внимаю
щего взгляда в сущность вещей, видение подлин
ного мышления не осуществляется само собой. 

Что можно сказать о тех, кто пьет не только 
без всякой меры, но только эту воду и пьет? На 
закате своей полисной жизни греки в лице Пла
тона создали μύθος относительно λήθη. Эта леген
да заключает диалог Платона «Политейя». Платон 
говорит о равнине уходящего сокрытия, τό της 
λήθη πεδίον. Самой λήθη принадлежит эта равни
на. Это и есть такое место «где», в котором и про
исходит уходящее сокрытие. Эта равнина вместе 
с другими местами создает τόπος δαιμόνιος, «демо
нический округ». Освещение сущности δαιμόνιο ν 
ведет к прояснению сущности θείον. Только по
нимая сущность αλήθεια мы можем познать сущ
ность греческих богов в их удаленности как со
бытие нашей истории. 

25 Юнгер Ф. Г. 385 



Божественное для греков основывается непо
средственно на сверхъестественном, имеющем 
место в самом обычном. Поэтому и так называе
мое «Дионисийство» должно быть развернуто 
прежде всего как греческий вопрос, а не как 
«биологизм», присущий интерпретации Ницше. 
Если αλήθεια принадлежит изначальной сущно
сти бытия, то и ее контр-сущность, то есть Λήθη, 
тоже изначально есть θείον. В «мифе» Платона 
Λήθη есть δαιμόνιον. 

Это есть равнина, где путники должны пребы
вать перед их переходом на земной путь. Гово
рится, что равнина Λήθη «обнажается от всего то
го, что растет» и расцветает на земле. «В меру все 
должны были выпить этой воды, но, кто не соблю
дал благоразумия, те пили без меры, а кто ее пьет 
таким образом, тот все забывает» (621а). Если бы 
кто-то постоянно пил эту воду, его отношение к су
щему в целом и к самому себе оставалось бы всегда 
скрываемым и ничего тогда бы не сохранялось. За
бывший все не мог бы быть на земле как человек, 
поскольку все сущее было бы скрыто по отноше
нию к нему, а это означало бы, что он был бы вне 
слова вообще, то есть вне μϋθος'α и λήθη'а. Ведь 
только посредством этого он мог бы подлинно быть 
человеком. Полное и безмерное забвение, будучи 
сокрытием, исключало бы ту наименьшую основу, 
которая присуща самой сущности человека. Тако
го рода забвение устраняло бы нескрываемость 
сущностного основания человеческого бытия. С 
другой стороны, в силу всего сказанного мы видим, 
что мера уходящего сокрытия принадлежит самой 
возможности нескрываемости. 

Λήθη как удаляющее сокрытие, которое не по
зволяет чему-либо восходить, все же подготавли
вает основу для сущности раскрытия. Потому оно 
властвует все же в сфере нескрываемости. 
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Из округа сверхъестественного и божествен
ного места уходящего сокрытия как раз и проис
текает человек. И так как Λήθη принадлежит 
сущности α-άλήθεια, то сама нескрываемость не 
может быть простым устранением сокрытости. 
Спасение и сохранение скрываемого имеет ме
сто в отношении к сокрытию, которое понимает
ся как удаление того, что присутствует в являемо-
сти. Сохранение феномена основывается на не
престанном спасении и предохранении. Такое 
сохранении являемости обретает свою подлин
ную сущность только тогда, когда человек сво
бодно стремится к несокрытости, и в своем 
смертном странствии по земле он от начала и до 
конца непрестанно действует так. Стремиться к 
чему-либо свободно и мыслить это и только 
это — в греческом есть μνάομαι. Греческое ανά — 
это непрестанная стойкость на определенном 
пути и направлении. Непрерывное размышление, 
подлинное мышление в нескрываемое™ всего 
того, что подлежит осмыслению, это и есть 
άνάμνησις. Само-являемость сущего, входящего в 
нескрываемость как таковую, понимается Плато
ном как то, что вступает в сферу зримости. Тот 
«вид», в котором нечто вступает в присутствие 
как нескрываемое, то есть в котором оно есть, 
как раз и подразумевается είδος'οΜ. Вид и аспект 
того, что нечто предлагает, и через что оно зримо 
для человека, это и есть ιδέα. Нескрываемость 
имеет место, согласно Платону, как ιδέα и είδος. 
Только через είδος сущее входит в присутствие. 
Через ιδέα само-являемое сущее как бы взирает 
на человека. Как присутствие сущего ιδέα есть 
бытие сущего. Так как αλήθεια есть преодоление 
λήθη, то только в нескрываемом являемое может 
быть спасено и сохрано. Таким образом человек 
может согласовывать себя с сущим как нескры-
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ваемым, если он непрестанно направляет свое 
мышление на являемость вещей, то есть на ιδέα и 
είδος. И только на этом пути он сохраняет и спа
сает сущее от удаления в сокрытие. Вот почему 
άνάμνησις есть отношение к бытию сущего. 

Это слово обычно переводят как «память» или 
«припоминание». Но тогда сущностное отноше
ние к ιδέα переводится в «психологический» 
план. Но опыт забвения, присущий грекам, есть 
событие сокрытия сущего. И, соответственно, так 
называемая «память» основывается на открыто
сти и нескрываемости. Наряду с преобразова
нием сущности αλήθεια в όμοίωσις Платон от
крывает также преобразование λήθη и ей проти
воположного άνάμνησις^. Событие уходящего 
сокрытия преобразуется в человеческий способ 
забвения. И противоположное λήθη также отно
сится уже к человеку, то есть «забвению» проти
вопоставляется «припоминание». Но важно по
нять их сущностную для греков основу, которая 
излучает свет на более позднее время, отмечен
ное мышлением Платона и Аристотеля. 

Сущностное рассмотрение мышления, кото
рое все в себе собирает и находит свое выраже
ние в диалоге о сущности πόλις'α, получает свое 
последнее слово в рассказе воина о реке «Унося
щей заботы». Своего пика μυγος достигает в ле
генде о равнине λήθη, регионе уходящего сокры
тия. Согласно этой легенде, αλήθεια в силу ее 
сущности неотделима сама по себе от λήθη. Нет 
ничего опосредствующего между ними. Здесь нет 
перехода, так как благодаря самой их сущности, 
они сами по себе принадлежат непосредственно 
друг другу. Их принадлежность совместному есть 
существенное одно. Поэтому переход с одной 
стороны на другую оказывается «внезапны», еди
ным, мгновением. Вот почему воин заключает 
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μύθος следующими словами: «Когда они легли 
спать, то в самую полночь раздался гром и разра
зилось землетрясение. Внезапно их понесло отту
да вверх в разные стороны, к местам, где им суж
дено было родиться, и они рассыпались по небу, 
как звезды». «Эру уже не было дозволено испить 
этой воды» (62lb). 

Решающее здесь заключается в том, что μϋγος 
не устремляет прочь от сокрытия нечто нескры
ваемое, но сказывает из того региона, из которо
го вперед выступает их изначальное и сущност
ное единство. Эр «не знает, где и каким образом 
душа его вернулась в тело. Внезапно очнувшись 
на рассвете, он увидел себя на костре» (62lb). 
Рассмотрение, зримость, проистекающая из ιδέα, 
зарождающийся рассвет, утро, огонь и костер, — 
все это выражает существенные черты Греческо
го мышления. В связи с этим мифом Сократ заме
чает: «Таким-то вот образом, Главкон, сказание 
(μϋγος) это спаслось, а не погибло. Оно и нас спа
сет; если мы поверим ему, тогда мы и через Лету 
легко перейдем и души своей не оскверним...». 
Не оскверним души, то есть не утратим прису
щую человеку фундаментальную способность 
высказывать сущее. 

Еще раз говорится здесь о спасении, σώξειν. 
Сохраняется легенда о сущности λήθη, уходяще
го сокрытия. Миф говорит о реке Αμελής, теку
щей по равнине λήθη. Но уже в античности иска
жалось богатое содержание мифа Платона, когда 
говорили уже о «реке Леты», как если бы сама 
λήθη была рекой. Но λήθη не есть ни сама река, 
ни символизируемое рекой. Λήθη есть πεδίον, 
равнина, регион, сущность места и временного 
пребывания, из которого есть внезапный переход 
к земному странствию человека. В опустошенной 
равнине все удаляющего сокрытия только эта 
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река и есть. Вода ее соответствует сущности рав
нины в том прежде всего, что эта вода ускользает 
от всякого вмещения. В ней сущность топоса уда
ляющего сокрытия, и эта сущность всюду, где 
вода вкушается как питье. Место λήθη пересека
ется рекой, вода которой таким образом входит в 
человека и определяет его из самой сокровенной 
его сущности; тем самым она определяет то, как 
человек, предназначаемый к нескрываемости, бу
дет в будущем пребывать в открытости, сохраняя 
отношение к удаляющему все сокрытию. Изме
римый переход реки, протекающей через λήθη, 
состоит во вкушении воды, но в приемлемой 
мере. Все же сущность человека, причем не толь
ко индивидуального человека, в его судьбе только 
тогда спасается, когда человек внимает легенде 
сокрытия. Только на этом пути он может следо
вать тому, что сама нескрываемость и раскрытие 
в их сущности требуют. 

Вне проникновения в δαιμόνιον равнины λήθη 
мы не способны понять тот поразительный факт, 
что «мать муз» и, следовательно, само начало по
этизации есть «Мнемозина», то есть изначально 
свободное спасение и сохранение бытия, вне кото
рого были бы невозможны ни поэтизация, ни 
мышление. Необходимо внимающее рассмотрение 
этой сущностной связи между бытием и нескры-
ваемостью, между несокрытостью и спасением в 
противовес все удаляющемуся сокрытию, чтобы 
понять отношение между спасением и сохранени
ем, бытием и словом, сказыванием и поэтизацией, 
а также поэтизацией и мышлением. В этой связи и 
следует воспринимать первые строки поэм Гомера: 

«Илиада»: Гнев, богиня, (θεά) воспой (άειδε) Ахиллеса, 
Пелеева сына... 

«Одиссея»: Муза, скажи мне о том многоопытном муже... 
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Здесь «богиня» и «муза» не просто заклинают
ся ради торжественного вступления. Само поэти
ческое слово есть песнопение и сказывание бы
тия, тогда как поэт есть просто толкователь 
(έρμηνεύς) этого слова. Поэт не взывает к богине 
и музе. Уже до сказывания своего первого слова 
поэт сам призывается и пребывает в призыве и 
взывании к нему бытия. Вот почему поэт как та
ковой есть спаситель и хранитель бытия, высту
пая против его «демонического» удаления и со
крытия. Если в самом начале своей поэмы Парме-
нид называет богиню Αλήθεια, то это не просто 
обычное поэтическое вступление, но именование 
такого сущностного места, которое есть δαιμόνιος 
τοπός и где пребывает мыслитель. 

Сегодня для нас μϋγος λήθη в заключении диа
лога о πόλις'β есть последнее слово греков о 
скрытой контр-сущности αλήθεια. То, что идет 
наперекор αλήθεια, не есть просто противопо
ложное, не отвержение истины как простое от-
рицние ее. Λήθη как забвение уходящего сокры
тия есть такое удаление, благодаря коему только 
и может быть сохранена, а тем самым и быть не
забываемой сущность αλήθεια. Лишенное мысли 
мнение утверждает, что нечто сохраняется ско
рее и легче, если оно постижимо и постоянно в 
наличии. Но по истине, а это означает для нас ис
тину в смысле сущности несокрытости, как раз 
самоуходящее сокрытие и есть то, что располага
ет человеком в его стремлении к верности и со
хранению. Удаление и само-уходящее сокрытие 
есть для греков простейшее из самого простого, 
сохраняемого в их опыте нескрываемого, и тем 
самым всегда пребывающее в присутствии. Вот 
почему Платон никак не мог бы придумать μυγος 
относительно λήθη: μυγος никогда не изобретает
ся и не обнаруживается в каком-то мистическом 
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видении. Подд и н н о легендарное слово есть от
клик на такое взывающее сказывание, в коем все 
сущее в его бытийности вручает себя человеку и 
направляет его на тот путь, где видение обретает 
себя в сфере того, что есть заранее раскрывае
мое. 

Четыре столетия отделяют век Гомера от эпо
хи Платона. Склонность, способность, а также 
умение выражать взывание к человеческой мыс
ли бытия становится все более и более заинтере
сованным в том, что уже было ранее достигнуто и 
установлено. Стремление быть дома среди всего 
сущего все более и более осуществляется посред
ством явно определяемых процедур. Легендарное 
слово не исчезает. Но само восприятие человека 
становится все более изменчивым и рассеянным. 
В последнюю эпоху классического греческого 
мира, которая отмечена именами Платона и Ари
стотеля, мы уже узнаем черты ранней формы 
того исторического условия, которое впоследст
вии будет определять период новоевропейской 
истории. В этот период истина как достоверность 
в смысле необусловленной ничем уверенности 
считается тем, что есть наиболее значимое. По
этому удостоверение и тем самым полномочность 
становится базисным характером мышления и 
поведения. Удостоверение не есть просто после
довательное подтверждение, но скорее есть обес
печение гарантии, которая заранее должна иметь 
место ради истины как достоверности. Метод и 
процедурная техника определяют и подчиняют 
опыт постижения истины. 

В период Сократа и Платона слово τέχνη уже 
все чаще используется и мыслится, и это есть 
факт того, что процедурные процессы все более 
властвуют над опытом. Способ внимать легендар
ному слову ослабевает и тем самым удаляется от 
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его сущности. Поэтому даже миф Платона отно
сительно λήθη есть не просто мышление о 
чем-либо, но припоминание сущности λήθη. Этот 
миф говорит, что человек приходит на землю из 
жуткой долины уходящего сокрытия. Он несет с 
собой наследие этой долины, когда он возвраща
ется в здешний мир. 

Теперь истина требует правильного суждения. 
Она сообщается в правильном утверждении или 
отрицании. Тем самым мышление и рациональ
ная активность человека вообще вовлекаются в 
выразительную сферу языка. И эта сфера осоз
нается в том порядке, который случается уже с 
αλήθεια ранних греков; событие истины в грече
ском понимании происходит в связи с έπος и 
επειν, то есть в связи со словом и, главное, в связи 
с легендарным словом. Но такого рода слово не 
может пребывать в языке как средстве выраже
ния и сообщения той или иной информации. Ле
гендарное слово может становиться и пребывать 
только в такой сущности αλήθεια, которая, буду
чи сущностью бытия, требует для себя всей сущ
ности человека. Той сущности, которая способна 
со-ответствовать и со-гласовывать себя с любого 
рода и вида сущим как таковым. 

Греческое слово для слова есть о μύγος и έπος. 
Это происходит потому, что сама сущность слова 
и сама сущность легенды основываются на сущ
ности истины и принадлежат этой сущности. Вот 
почему уже у Гомера αλήθεια есть речение. Как 
раз в силу этого обстоятельства изначальное и 
поэтизирующее слово греков было словом Гоме
ра, то есть словом «эпическим» и как сказывание 
«эпического». Другое слово для «слова» есть 
λόγος. Для «слова» греки имели несколько разных 
слов, но у них не было ни одного слова для «язы
ка». Они имели слово γλώσσα, язык как орган 
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тела, говор и речь; но они не мыслили слово на 
основе голоса, говора и болтовни. Коровы и ослы 
тоже имеют голос. Сущностная черта человека — 
это иметь дар слова и дар восприятия слова. Гре
ки отличали себя от других народов и называли 
«варварами» тех, кто имеет странный род речи, 
который не есть ни μϋγος, ни έπος, ни λόγος. 

Противопоставление «варварству» для греков 
не есть «культура»; оно пребывает в μϋγος'β и 
λόγος'β. «Культура» начинается с того момента, 
когда Veritas становится certitude, когда человек 
полагает себя только и ради самого себя; когда 
человек создает себя и делает себя благодаря сво
ей собственной «культивации», благодаря собст
венной «творческой работе». И человек мыслит 
себя творцом, то есть гением. Греки не знакомы с 
подобиями «культуры» или «гения». Но до сих 
пор классическая филология бродит по дорогам 
«культурного гения» греков. То, что называется 
ныне «культурой» есть прежде всего организа
ция «духовного мира», производимого волевой 
мощью человека. В сущности своей «культура» 
есть то же, что и современная технология. То и 
другое в строгом греческом смысле не есть мифи
ческое. Мыслимое греческим способом «культу
ра» и «технология» суть не менее формы варвар
ства, чем «природа» у Руссо. В греческой мысли 
μϋγος, έπος и λόγος сущностно совместимы и при
надлежат совместному. «Миф» и «логос» появля
ются в ошибочной и много раз обсуждаемой про
тивоположности только потому, что в греческой 
поэзии и мысли они суть то же самое. В двусмыс
ленном названии «мифология» слова μυγος и 
λόγος связываются так, что оба лишаются своей 
изначальной сущности. Пытаться понять μϋγος с 
помощью «мифологии» — это все равно, что пе
реносить воду с помощью решета. «Мифиче-
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ское» заключается в раскрывающее-скрываю-
щем слове, которое есть изначальное явление 
фундаментальной сущности самого бытия. Земля 
и простирание неба, ночь и день, жизнь и 
смерть — это сущностные способы раскрытия и 
сокрытия. 
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