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Предисловие

1	 Народ против Множества: Гоббс и Спиноза
Я считаю, что понятие «множества» (moltitudine), противо­

поставляемое более привычному понятию «народ», является 
необходимым орудием при любом размышлении по поводу совре­
менной публичной сферы. Необходимо иметь в виду, что альтер­
натива между «народом» и «множеством» лежала в центре основ­
ных конфронтаций XVII века, как практических (основание 
современных централизованных государств, религиозные войны), 
так и философско-теоритеческих. Эти два состязающихся между 
собой понятия, выкованные в огне сильнейших противоборств, 
играют первостепенную роль в определении социально-полити­
ческих категорий Нового времени. Понятие «народ» стало веду­
щим. «Множество» оказалось термином проигравшим, понятием, 
которое не возымело успеха. В описании форм жизни, связанных 
с этим понятием, а также общественного духа больших, только 
что учрежденных Государств, говорилось уже не о множестве, но 
о народе. Возникает, однако, вопрос: не возобновится ли в конце 
длительного цикла этот древний диспут; не окажется ли сегодня, 
когда политическая теория Нового времени претерпевает глубо­
кий кризис, это преодоленное когда-то понятие очень жизненным, 
беря, таким образом, оглушительный реванш?

Две противоположности, народ и множество, имеют двух 
приемных отцов — Гоббса и Спинозу. Для Спинозы термин 
multitudo указывает на множественность, которая существует 
как таковая на общественной сцене, в коллективном действии, 
по отношению к общим делам, не соединяясь в Едином и не рас­
творяясь в центростремительном движении. Множество — 
форма общественного и политического существования многих 
в качестве многих. Это постоянная, не эпизодическая и не про­
межуточная форма. Для Спинозы multitudo является краеуголь­
ным камнем гражданских свобод (Спиноза, Tractatus Politicus)1.
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Гоббс множество просто терпеть не может — по здравом 
размышлении, я хотел бы воспользоваться здесь именно этим не 
очень научным, слишком эмоциональным выражением — он 
буквально восстает против него. В политическом и обществен­
ном существовании многих в качестве многих, в множественно­
сти, не сводимой к синтезирующему единству, он различает мак­
симальную опасность для возможности выживания «высшей 
власти», т. е. для той монополии на политические решения, кото­
рой является Государство. Лучшим способом осознать важность 
понятия — в данном случае множества — будет возможность 
проанализировать его с помощью как раз того человека, который 
с ним так жестоко боролся. Именно тот, кто решил изгнать это 
понятие с теоретического и практического горизонта, умудрился 
охватить его во всем многообразии и сложности. 

До того как я вкратце опишу способ, с помощью которого 
Гоббс представляет ненавистное ему понятие множества, 
я постараюсь сформулировать свою цель. Итак, я хотел бы пока­
зать, что категория множества (именно та, что обрисована ее 
заклятым врагом Гоббсом) помогает объяснить определенные 
типы современного социального поведения. После нескольких 
веков «народа» и, таким образом, Государства (Государства-
Нации, централизованного Государства и т. п.), вновь возвраща­
ется упраздненная в начале эпохи модернизма полярность этих 
понятий. Означает ли это, что множество было последним вспле­
ском социальной, политической и философской теории? Воз­
можно. Огромное количество значительных явлений: языковые 
игры, формы жизни, этические наклонности, важные характери­
стики современного материального производства останутся 
малопонятными, если мы не будем отталкиваться от способа 
быть многими. Чтобы исследовать этот способ существования, 
нам придется обратиться к разнообразному концептуальному 
инструментарию: к антропологии, философии языка, критике 

1 См.: Спиноза Б. Политический трактат // Избранные произведения: в 2 т. — 
М.: Госполитиздат, 1957. — Т. 2. — С. 285-383. — Здесь и далее, кроме особо оговоренных 
случаев, примеч. ред.
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политической экономики, этическим представлениям. Необходи­
мо будет совершить кругосветное путешествие вокруг этого кон­
тинента-множества, не однажды изменяя углы перспективы. 

Давайте рассмотрим, как Гоббс, этот умнейший против­
ник, определяет способ существования многих. Основное поли­
тическое противоречие для Гоббса находится между народом 
и множеством. Публичная сфера Нового времени может иметь 
в качестве центра тяжести либо одно, либо — другое. Вечная 
угроза гражданской войны получает в этой альтернативе свою 
логическую форму. По Гоббсу, понятие народа прямо зависит 
от существования Государства, более того, народ является его 
отражением, его отголоском, и если есть Государство, значит, 
есть и народ. При отсутствии Государства народа не существует. 
В тексте De Cive, который буквально пропитан ужасом перед 
множеством, можно прочитать: «Народ есть нечто единое, 
обладающее единой волей и способное на единое действие». 
(Гоббс, De Cive, глава XII, 8, но ср. также примечание к гл. VI) 2. 

Множеству, c точки зрения Гоббса, свойственно «есте­
ственное состояние», т. е. то, что предшествует установлению 
«политического тела». Однако давно отторгнутый концепт может 
вернуться как нечто «вытесненное», но вновь обретающее свое 
значение в моменты кризисов, которые время от времени сотря­
сают суверенность Государства. До возникновения Государства 
существовали «многие», после образования Государства появля­
ется «один народ» (popolo-Uno), обладающий единой волей. По 
Гоббсу, множество избегает политического единства, сопротив­
ляется повиновению, не способно заключать устойчивые согла­
шения, не может достичь статуса юридического лица, потому что 
не в состоянии передать свои естественные права суверену. Эту 
«передачу» множество не допускает уже хотя бы только из-за 
своего способа существования (из-за собственного характера 
множественности) и действия. Гоббс, будучи выдающимся писа­
телем, с удивительной лапидарностью подчеркивает, насколько 
множество является антигосударственным и именно потому 
антинародным: «…подстрекающие граждан против государства, 
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т. е. толпу (multitudo) против народа» 3. Противопоставление этих 
двух понятий здесь представлено в следующем диапазоне: если 
есть народ, нет множества, если есть множество, нет народа. Для 
Гоббса и для апологетов государственной власти XVII века поня­
тие множества — понятие пограничное, абсолютно негативное. 
Оно воплощает опасности, которые сгущаются над государствен­
ностью, это «мусор», способный заклинить шестеренки «вели­
кой машины» [государства]. Множество — негативное понятие: 

2	 См.: Гоббс Т. Сочинения: в 2 т. — М.: Мысль, 1989–1991. — Т. 1. — С. 395. В рус-
ском переводе термин multitudo передается однозначно негативно — как «масса» или «тол-
па» (хотя переводчик иногда оставляет в скобках оригинальный термин), что скрывает воз-
можности радикального прочтения этих классических текстов с точки зрения «множества». 
В отечественной политической философии еще необходимо проделать большую концеп
туальную и филологическую работу относительно классических текстов, чтобы дискуссия 
о «множестве» стала по-настоящему возможной. Пока ограничимся уточненными цитата-
ми, к которым отсылает Вирно. Гоббс пишет о различии между множеством и народом сле-
дующее (приводим более полный фрагмент, из которого взята фраза, цитируемая автором): 
«И наконец, опасным для всякого государственного правления, а особенно монархического, 
является недостаточно четкое отличие народа [populus] от толпы (multitudo). Народ есть 
нечто единое, обладающее единой волей и способное на единое действие. Ничего подобного 
нельзя сказать о толпе. Народ правит во всяком государстве, ибо и в монархическом госу-
дарстве повелевает народ, потому что там воля народа выражается в воле одного человека. 
Масса (multitudo) же — это граждане, то есть подданные. При демократии и аристократии 
граждане — это масса [multitudo], но собрание (curia) — это уже народ. И при монархии 
подданные — это толпа [multitudo], а, как это ни парадоксально, царь есть народ. Низы 
общества (vulgus hominum), да и многие другие, совершенно не замечающие, что дело обсто-
ит именно так, о большом количестве людей всегда говорят как о народе, то есть о государ-
стве. Они говорят, будто государство восстало против царя, что невозможно; или будто 
народ желает или не желает того или другого, когда этого желают или не желают вечно 
недовольные ворчуны-подданные, прикрывающиеся именем народа, подстрекающие граж-
дан против государства, то есть толпу (multitudo), против народа. Таковы те мнения, кото-
рые способны толкнуть граждан на мятежные действия» (там же, С. 395–396, вставки 
в квадратных скобках наши). Таким образом, именно игнорирование фундаментального 
различия между народом и множеством может породить «ошибочные» мнения, которые 
угрожают самим основам государства. Об этом различии см. также очень важное замечание 
в первом примечании к гл. VI: «Имеется в виду, что масса [multitudo] как собирательное 
слово обозначает много объектов, например, масса [multitudo] людей есть то же самое, что 
и много людей. Это же слово, будучи единственного числа, обозначает один объект, а имен-
но — одну массу (толпу, [multitudo]). Но ни в том, ни в другом случае не предполагается, что 
масса обладает единственной волей, дарованной ей природой, но каждый человек обладает 
собственной. А поэтому мы не должны приписывать ей единое действие, каково бы оно 
ни было» (С. 333–334, сверено с оригиналом, вставки в квадратных скобках наши). Именно 
поэтому с точки зрения грамматической формы (которая, как мы видим, также может 
иметь политическое значение) принципиально переводить multitudо на русский как «мно-
жество», в единственном числе, не отказывая ему в возможности единства, которое строит-
ся на других принципах, нежели единство народа, и связано с другим политическим проек-
том, нежели капиталистическое государство (см. об этом далее).

3	 Там же, С. 396.
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не позволяющее себе стать народом, оспаривающее государ­
ственную монополию на принятие политических решений, — 
короче говоря, всплеск «естественного состояния» в граждан­
ском обществе. 

 

2	 Изгнанная множественность:  
«частное» и «индивидуальное»
Как же множество выжило после создания централизован­

ных Государств? В каких скрытых и недоразвитых формах оно 
являлось после полного утверждения современного понятия 
суверенности? Где можно расслышать его эхо? Схематизируя до 
предела этот вопрос, попробуем выделить способы, с помощью 
которых в рамках либерального и социал-демократического 
мышления (т. е. политических традиций, для которых единство 
народа является несомненным отправным пунктом) понимались 
многие в качестве многих.

В либеральном мышлении спровоцированная многими 
тревога смягчается с помощью обращения к паре частное/обще­
ственное. Являясь антиподом народа, множество приобретает 
несколько призрачное и унизительное сходство с так называе­
мым частным. Между прочим, до того как стать само собой 
разумеющейся, сама диада частное/общественное была выкована 
со слезами и кровью в тысячах теоретических и практических 
распрей, и, следовательно, она должна считаться результатом 
сложного стечения обстоятельств. Что может быть для нас более 
обычным, чем разговор о частном и общественном опыте? Одна­
ко это размежевание не всегда было очевидным. Недостаток оче­
видности очень интересен, потому что сегодня, возможно, мы 
живем в новом XVII веке или же в эпоху, когда взрываются ста­
рые категории, а новые только предстоит создать. Многие идеи, 
которые все еще кажутся экстравагантными и необычными, 
например понятие непредставительной власти, возможно, уже 
ведут к основанию новых понятий здравого смысла, которые, 
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в свою очередь, стремятся сделаться «очевидными». Но вернем­
ся к нашему разговору. «Частное» не означает что-то исключи­
тельно личное, что относится к внутреннему миру того или ино­
го индивидуума. Частное, приватное (privato) означает также 
и даже прежде всего — лишенность, депривацию: лишение голоса 
или отсутствие на публике 4. С точки зрения либерального мыш­
ления множество выживает в измерении частного. Оно страдает 
афазией и находится вдалеке от сферы общественных дел. 

Где в социал-демократическом мышлении мы можем рас­
слышать эхо архаического множества? Возможно, в паре коллек­
тивное/индивидуальное. Или, точнее, во втором термине, а имен­
но в сфере индивидуального. Народ есть коллектив, а множество 
скрыто в тени предполагаемого бессилия, беспорядочного волне­
ния отдельных индивидуумов. Индивидуум — это незначитель­
ный остаток делений и умножений, свершающихся вдали от 
него. В том, что является собственно индивидуальным, индиви­
дуум не поддается описанию. Так же как не поддается ему и мно­
жество в социал-демократической традиции. 

Стоит упомянуть заранее об одном убеждении, которое 
будет постоянно возвращаться в течение этого разговора. Я счи­
таю, что в сегодняшних формах жизни, как и в современном про­
изводстве (если мы не будем связывать производство, насыщен­
ное этосом, культурой, лингвистическим взаимодействием, 
только с экономико-математическим анализом, но будем мыслить 
его в качестве опыта «мира» в широком значении), существует 
четкое ощущение того, что пара публичное/приватное, как и пара 
коллективное/индивидуальное, больше не имеет силы, работает 
вхолостую. То, что было строго разделено, смешивается, накла­
дывается одно на другое. Трудно сказать, где заканчивается кол­
лективный опыт и где начинается опыт индивидуальный. Трудно 
отделить общественный опыт от так называемого частного. 
В этом размывании границ становятся менее надежными также 
и две невероятно важные для Руссо, Смита, Гегеля, равно как 

 4	Privato по-итальянски означает как «частный», «приватный», так и «лишен-
ный». — Примеч. пер.
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(пусть и в качестве только полемической мишени) для того же 
Маркса категории гражданина и производителя.

Современное множество состоит не из «граждан» и не из 
«производителей». Оно находится посередине между «индиви­
дуальным» и «коллективным», и разница между «обществен­
ным» и «частным» для него не имеет никакого значения. Имен­
но из-за размывания этих так долго считавшихся очевидными 
пар нельзя больше говорить о сводимом к государственному 
единству народе. Чтобы избежать повторения фальшивых песе­
нок постмодернизма («многообразие — это благо, а единство — 
напасть, от которой нужно беречься»), необходимо, однако, при­
знать, что множества не противопоставляются Единому (l’Uno), 
но заново его определяют. Многие тоже нуждаются в форме 
единства, в Едином, однако, и это самое главное, такое единство 
не является больше Государством, а становится скорее языком, 
интеллектом, общими способностями, присущими человеческо­
му роду. Единое не является больше посулом, но становится 
предпосылкой 5. Единство не является больше некой точкой 
(Государством, сувереном), притягивающей к себе все вещи, как 
это происходит в случае с народом, но становится скорее чем-то, 
что можно оставить позади в качестве фона или допущения. 
Многие должны мыслиться как индивидуация универсального, 
родового, разделяемого. Так, симметричным образом, нужно 
понимать Единое, которое, далекое от того, чтобы быть чем-то 
законченным, является основой, позволяющей дифференциро­
вание, или же допускает политико-социальное существование 
многих в качестве многих. Я говорю это только для того, чтобы 
подчеркнуть, что сегодняшнее размышление по поводу катего­
рии множества не принимает восторженных упрощений и непри­
нужденных сокращений, но должно столкнуться с серьезными 
проблемами: в первую очередь с логической проблемой (которую 
нужно заново сформулировать, а не устранить) отношения 
Единое/Многие.
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3	 Три подхода к Многим
Конкретные определения современного множества могут 

быть рассмотрены с помощью развития трех тематических 
блоков. Первый — диалектика страха и поиска безопасности — 
очень сильно связан с Гоббсом. Очевидно, что и понятие наро­
да (в либеральных или социал-демократических концепциях 
XVII века) представляет единое целое вместе с некоторыми стра­
тегиями, направленными на разоблачение опасности и обретение 
защиты. В сегодняшнем изложении я остановлюсь, однако, на 
том, что формы страха и соответствующие им типы охранитель­
ных мер, с которыми стало связываться понятие народа как на 
концептуальном, так и на эмпирическом уровне, пришли в упа­
док. Преобладающей стала совсем другая диалектика страха/
защищенности, которая и определила некоторые характерные 
черты сегодняшнего множества. Страх/безопасность — вот 
философски и социально значимая решетка или лакмусовая 
бумажка, могущая показать, что фигура множества — это не 
только «цветочки», и распознать, какие именно ядовитые веще­
ства в ней таятся. Множество — это способ существования, 
который преобладает сегодня. Но, как и все способы существова­
ния, он амбивалентен, или, говоря иначе, содержит в себе утрату 
и спасение, молчаливое согласие и конфликт, низкопоклонство 
и свободу. Главное, однако, — это то, что эти альтернативные 
возможности имеют специфические черты, отличные от тех, 
которыми они обладали, когда пребывали в составе триады 
народ/общая воля/ Государство.

Следующей темой, которую я обозначу во второй день 
семинара, будет отношение между понятием множества и кри­
зисом древнейшего разделения человеческого опыта на три 
части: Труд, Действие и Интеллект. Имеется в виду разделение, 

5	 Здесь отчасти теряется игра слов: promessa («обещание», «посул») и premessa 
(«предпосылка»). — Примеч. пер.
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предложенное Аристотелем, подхваченное в ХХ веке Ханной 
Арендт и остававшееся своего рода общим местом вплоть до вче­
рашнего дня. Разделение, которое сегодня, однако, потерпело 
полный крах. 

Третий тематический блок состоит в обдумывании некото­
рых категорий, способных что-либо сказать по поводу субъек-
тивности множества. Мне хотелось бы рассмотреть прежде 
всего три из них: принцип индивидуации, болтовню и любопыт­
ство. Первая — это серьезный и несправедливо забытый вопрос 
метафизики: что придает исключительность исключительности, 
неповторимость неповторимости, сингулярность сингулярности? 
Две же остальные связаны с повседневностью. Хайдеггер возвел 
болтовню и любопытство в ранг философских понятий. Однако, 
несмотря на то что я буду пользоваться некоторыми страницами 
«Бытия и времени», метод, с помощью которого я буду о них 
говорить, по существу будет нехайдеггеровским или даже анти­
хайдеггеровским. 



Формы страха и защиты. Первый день

1	 По ту сторону пары страх/тревога
Диалектика страха и защиты находится в центре одного 

из разделов «Критики способности суждения» («Аналитика воз­
вышенного», часть I, книга II). Согласно Канту, когда, находясь 
в безопасном месте, я наблюдаю за ужасной лавиной, я преиспол­
нен приятного чувства уверенности, к которому примешивается, 
однако, острое ощущение моей собственной беззащитности. Воз­
вышенное — это именно такое, частично противоречивое и двой­
ственное чувство. Отталкиваясь от эмпирической защиты, кото­
рой я случайно воспользовался, я склонен искать ответа на 
вопрос, что могло бы гарантировать моему существованию абсо­
лютную и постоянную защищенность. Я обращаюсь к тому, что 
могло бы уберечь меня не от той или иной конкретной опасности, 
а от изначально рискованного существования в мире. Где можно 
найти безусловное убежище? Кант отвечает: в моральном «я», так 
как именно в нем находится нечто неслучайное или даже надмир­
ное. Моральный трансцендентный закон защищает мою персону 
абсолютным образом, поскольку ставит ее ценность выше конеч­
ного существования и его многочисленных опасностей. Чувство 
возвышенного (или хотя бы что-то похожее на него) состоит 
в переходе от облегчения, связанного с обладанием временной 
защитой, к поиску абсолютной безопасности, которая может быть 
гарантирована лишь моральным «я». 

Я вспомнил о Канте по той причине, что он предлагает 
очень ясную модель мира, внутри которой родилась диалектика 
страха/безопасности последних двух веков. В ней просматрива­
ется четкое разветвление: с одной стороны, опасность опреде­
ленная (лавина, дурные намерения Министерства внутренних 
дел, потеря рабочего места и т. п.); с другой стороны, опасность 
абсолютная, связанная с нашим собственным существованием 
в мире. Этим двум формам риска (и страха) соответствуют две 
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формы защиты (и безопасности). Перед лицом фактической беды 
существуют конкретные средства по ее преодолению (например, 
горное прибежище в момент, когда надвигается лавина). Абсо­
лютная же опасность требует защиты от... мира как такового. 
Будем, однако, внимательны: «мир» человеческого животного 
не может быть приравнен к среде обитания других животных 
или же к ограниченному ареалу (habitat), в котором эти послед­
ние прекрасно ориентируются с помощью особых инстинктов. 
В мире всегда есть что-то неопределенное, он полон неожиданно­
стей и сюрпризов и является жизненным контекстом, которым 
невозможно овладеть раз и навсегда; потому он продолжает 
оставаться источником постоянной неуверенности. В то время 
как относительные опасности обладают «именем и фамилией», 
абсолютная опасность не имеет ни конкретного облика, ни одно­
значного содержания. Кантианское разделение двух типов риска 
и уверенности продолжается демаркационной линией Хайдегге­
ра, проводимой им между страхом и тревогой. Страх связан 
с определенным фактом, с той же лавиной или потерей работы, 
у тревоги нет точной побудительной причины. На страницах 
«Бытия и времени» (§ 40) тревога понимается как спровоциро­
ванная страхом или просто незащищенностью по отношению 
к миру, неуверенностью и нерешительностью, посредством кото­
рых выражаются наши с ним отношения. Страх всегда ограни­
чен и может быть назван. Тревога — вездесуща, она не связана 
с каким-либо особым случаем и может предстать в любой 
момент и при любых обстоятельствах. Эти две формы чувства 
ужаса (а именно страх и тревога) и соответствующие им проти­
воядия поддаются социально-историческому анализу. 

Разделение между конкретным страхом и страхом неопре­
деленным присутствует там, где есть традиционные сообщества 
(comunità sostanziali), которые представляют собой русло, спо­
собное придать направление коллективной практике и опыту. 
Русло, проложенное повторяющимися и потому комфортными 
обычаями и нравами, обладающими неким прочным этосом. 
Страх размещается внутри общества, внутри его форм жизни 
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и связей. Тревога же появляется тогда, когда мы, продвигаясь 
по обширному миру, удаляемся от исходного сообщества с его 
разделяемыми большинством привычками и общеизвестными 
«языковыми играми». Вне общества — опасность повсеместна, 
непредсказуема, постоянна и, суммируя, тревожна. Альтернати­
вой страху является уверенность, которую общество может, 
в принципе, гарантировать, тогда как альтернативой тревоге 
(или, иначе говоря, открытости перед лицом мира как такового) 
является опыт, предлагаемый религией. 

Итак, именно разделяющая линия между страхом и трево­
гой, между боязнью относительной и абсолютной оказалась 
недостаточно глубокой. Понятие народа, пусть и со многими 
историческими вариациями, связано двойным узлом с четким 
разделением между привычным «внутри» и неведомым и враж­
дебным «извне». Понятие же множества основывается как раз 
на исчезновении подобного разделения. Различие между страхом 
и тревогой, как и между относительной и абсолютной защитой, 
разжаловано в своем основании уже хотя бы по трем причинам. 

Первая — это та, что больше уже невозможно всерьез 
говорить о традиционных сообществах. Сегодня любые стреми­
тельные перемены не столько отменяют традиционные и повто­
ряющиеся формы жизни, сколько влияют на самих индивиду­
умов, предоставленных воздействию всего самого непривычного 
и неожиданного, приноровившихся к частым изменениям и уже 
привыкших не иметь твердых привычек. Речь идет о всегда 
и в каждом случае постоянно обновляемой реальности. Вот 
почему больше невозможно эффективное разделение на стабиль­
ное «внутреннее» и неизвестное, сотрясающее основы «внеш­
нее». Постоянное изменение форм жизни, а также рутина стол­
кновения с бесконечными типами риска ведут к прямым 
отношениям с миром как он есть в неопределенном контексте 
нашего существования. 

Здесь, стало быть, наблюдается полное наложение друг на 
друга страха и тревоги. Когда я теряю работу, я сталкиваюсь 
с определенной опасностью, которая вызывает во мне характерный 
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страх, но эта фактическая опасность смешивается с более общей 
растерянностью перед лицом мира и объединяется с абсолютной 
неуверенностью, в которую попадает человеческое животное, 
лишенное специальных инстинктов. Можно было бы сказать, что 
страх всегда тревожен, описанная опасность всегда ставит нас 
перед лицом общей рискованности существования в мире. Если 
традиционные сообщества скрывали и смягчали отношения 
с миром, то их распад эти отношения усиливает: потеря места 
работы, нововведения, меняющие характер трудовой деятельно­
сти, одиночество больших городов — все эти аспекты наших 
отношений с миром приобретают многие черты, свойственные 
раньше ужасу существования вне стен общества. Необходимо 
было бы найти термин, отличный от «страха» и от «тревоги», но 
соединяющий вместе их характеристики. Мне приходит в голову 
определить его как «беспокойство» (perturbante), но пришлось 
бы слишком долго оправдывать здесь этот выбор 6.

Перейдем ко второму критическому подходу. Согласно 
традиционному представлению, страх является чувством обще-
ственным, тогда как тревога связана с отдельной личностью, 
которая оказалась изолированной от своих близких. В отличие 
от страха, вызванного опасностью, которая относится ко многим 
членам общества и может быть остановлена с чужой помощью, 
тревожная растерянность избегает общественной сферы и каса­
ется исключительно так называемого внутреннего мира индиви­
дуума. На сегодняшний день это представление сделалось совер­
шенно необоснованным. Более того, его следует диаметрально 
перевернуть. Сегодня все формы жизни сталкиваются с чув­
ством, которое можно описать как невозможность «ощущать себя 
в собственном доме», как раз с тем, что, по Хайдеггеру, является 
причиной тревоги. Таким образом, нет ничего более разделяемо­
го, более общего и, в определенном смысле, более общественно-
го, чем «не ощущать себя в собственном доме». Нет никого более 
изолированного, чем тот, кто чувствует непомерное давление 
неопределенного мира. Говоря иначе, чувство, в котором соеди­
няются страх и тревога, касается непосредственно многих. 
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Можно было бы сказать, наверное, что особенность «не ощущать 
себя в собственном доме» — это отличительная черта понятия 
множества, тогда как разделение на «внутреннее» и «внешнее», 
на страх и тревогу отличают идею народа у Гоббса (и не только 
у Гоббса). Народ един, потому что субстанциональное сообще­
ство содействует успокоению страхов, возникающих из-за опас­
ностей окружения. Множество же разделяет ощущение «не чув­
ствовать себя в собственном доме», тотальную незащищенность 
по отношению к миру. 

Третий, и последний критический момент, относящийся 
к той же паре страх/защита, возможно, наиболее радикален. Оши­
бочно считать, что вначале мы чувствуем страх и только потом 
ищем защиты. Схема стимул/реакция или причина/результат 
здесь совершенно неуместна. Более правдоподобной мыслью, 
скорее, является то, что первичный опыт состоял в изначальных 
поисках защиты. Прежде всего мы ищем защиты и только затем, 
когда намерены защититься, вычленяем конкретные опасности, 
с которыми нам придется столкнуться. Арнольд Гелен говорил, 
что выживание для человеческого животного — тяжкая задача 
и, чтобы с ней справиться, нужно в первую очередь смягчить 
дезориентацию, связанную с отсутствием фиксированной «сре­
ды» 7. Первостепенная важность принадлежит здесь умению 
нащупывать решения вслепую в собственном жизненном контек­
сте. Когда мы пытаемся сориентироваться и, значит, уберечься, 
для нас, причем часто ретроспективно, становятся очевидными 
различные формы опасности.

Более того, не только опасность определяется изначальным 
поиском защиты, но, что невероятно важно, она сама выражается 
по большей части в качестве специфической формы защиты. 
Если мы внимательно присмотримся, то увидим, что опасность 

6	 См.: Virno P. Mondanità. L’idea di «mondo» tra esperienza sensibile e sfera pubblica. 
Roma: Manifestolibri, 1994.

7	 Gehlen A. Der Mensch, seine Natur und Stellung in der Welt. Berlin: Junker und 
Dünnhaupt, 1940. Перевод статьи А. Гелена «О систематике антропологии» см. в сборнике: 
Проблема человека в западной философии: переводы. — М.: Прогресс, 1988. — С. 152–302.
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зачастую содержится в некой ужасающей стратегии спасения 
(нужно лишь вспомнить, к примеру, о культе некоторых этниче­
ских «анклавов»). Диалектика между опасностью и бегством от 
нее разрешается в конце концов альтернативными формами защи­
ты. Внушающей страх защите противостоит защита второго 
уровня, способная быть противоядием против первой. С истори­
ческой и социологической точек зрения нетрудно понять, что зло 
выражается именно и исключительно в качестве ужасающего 
ответа на рискованность мира, в качестве опасных поисков защи­
ты: достаточно подумать о передаче своих прав суверену (сильно­
му или опереточному — неважно), о судорожном расталкивании 
других локтями ради собственной карьеры, о ксенофобии. Можно 
было бы даже сказать, что по-настоящему тревожным является 
именно способ противостояния тревоге. Повторяю: важна альтер­
натива между различными стратегиями успокоения, оппозиция 
между контрастными формами защиты. Потому глупо, кстати 
говоря, пренебрегать темой безопасности или же (еще более глу­
по) бряцать ею без дальнейшего ее анализа (не распознавая в ней, 
в некоторых ее отклонениях, настоящей опасности).

В этой модификации диалектики страха/защиты укоренен 
в первую очередь опыт современного (или, если угодно, пост­
фордистского) множества. Многие в качестве многих — это те, 
кто разделяет невозможность «ощущать себя в собственном 
доме» и фактически помещает этот опыт в центр собственной 
политической и социальной практики. Кроме того, в способе 
быть множеством можно невооруженным взглядом заметить 
постоянное колебание между различными, иногда диаметрально 
противоположными стратегиями успокоения (колебания, кото­
рых «народ», будучи един с верховным Государством, не знает). 

2	 «Общие места» и «General Intellect»
Чтобы лучше разобраться в современном понятии мно­

жества, стоит попытаться более скрупулезно поразмышлять 
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о том, каковы же основные ресурсы защиты от опасностей мира. 
Я предлагаю выделить эти ресурсы с помощью одного аристоте­
левского лингвистического (или же, точнее, связанного с искус­
ством риторики) понятия: «общие места», topoi koinoi. 

Когда мы сегодня говорим об «общих местах», то имеем 
в виду уже не имеющие никакого смысла стереотипные устойчи­
вые словосочетания, или же банальности, стертые метафоры 
(например, «золотые уста утра»), замусоленные языковые услов­
ности. Однако вовсе не это было первоначальным смыслом 
выражения «общие места». Для Аристотеля topoi koinoi — это 
логическая и лингвистическая форма огромного значения или, 
можно даже сказать, скелет любой нашей речи: то, что делает 
возможным и упорядочивает любое специфическое выражение, 
любой оборот речи 8. Эти «места» являются общими, потому что 
никто (ни изысканный оратор, ни пьяный, в напряжении коверка­
ющий слова, ни торговец или политик) не может без них обой­
тись. Аристотель указывает на три «общих места»: отношения 
между более и менее, противопоставление противоположностей 
и категория взаимности («если я ее брат, она моя сестра»). 

Эти категории, как и любой скелет, не проявляются 
в чистом виде. Они — это сюжет «жизни разума», но только 
невидимый. Что же тогда можно увидеть в нашей речи? Это 
«частные места», topoi idoi, как их называет Аристотель. Они 
представляют собой обороты речи: метафоры, остроумные отве­
ты, торжественные обращения и т. п., которые соответствуют 
только определенной сфере жизни. «Частные места» — это такие 
обороты речи/мысли, которые могут оказаться подходящими 
на партийном собрании, или в церкви, или в университетской 
аудитории, или же среди болельщиков футбольной команды 
«Интер». Как городская жизнь, так и этос (разделяемые привыч­
ки) подразделяются на разнообразные, часто несовместимые 
«частные места». Некоторые выражения могут употребляться 

8	 См.: Аристотель. Риторика. — М: Лабиринт, 2000. — Поэтика — 256 с. В новом 
русском переводе «общие» и «частные» места переводятся как «общие» и «специальные, 
особые» «топосы». 
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только в одной ситуации, и никакой другой; один тип убежде­
ния может быть успешным в одной аудитории, но не работает 
в другой и т. д.

Перемены, с которыми мы сталкиваемся, могут быть 
обобщены следующим образом: сегодня «частные места» речи 
и аргументирования угасают и растворяются, в то время как 
«общие места» или родовые лингвистическо-логические фор­
мы выходят наружу и проступают во всех возможных дискур­
сах. Это означает, что, для того чтобы ориентироваться в мире 
и защищаться от его опасностей, мы больше не можем опираться 
на формы мышления, умозаключения, дискурсы, которые имеют 
собственную нишу в том или ином частном контексте. Группа 
болельщиков, религиозная община, партийная ячейка, место 
работы — все эти «места», конечно, продолжают существовать, 
но ни одно из них не является достаточно характерным и харак­
теризующим, чтобы предоставить нам «розу ветров», или крите­
рий для ориентации, надежный компас, набор определенных 
привычек, определенных способов говорения/думания. Повсюду, 
при любых обстоятельствах мы говорим/думаем одинаковым 
образом, базируясь на фундаментальных и в то же время самых 
общих логико-лингвистических конструкциях. Этико-риториче­
ская топография исчезает. На первый план выходят «общие 
места», скудные основания «жизни разума»: отношения между 
более и менее, оппозиция противоположностей, отношения вза­
имности и т. п. Они и только они предоставляют критерии для 
ориентации и, таким образом, защиту от мирового хода вещей. 

Уже более не невидимые, но, наоборот, выброшенные на 
передний план, «общие места» являются апотропейными 9 ресур­
сами современного множества. Словно ящики с инструментами 
первой необходимости, они оказываются вдруг на поверхности. 
Что же такое «общие места», если не основное ядро «жизни 
разума», эпицентр собственно лингвистического животного, 
которым является человек?

Итак, можно сказать, что «жизнь разума» становится 
общественной (pubblica) сама по себе. Не имея больше в распо­
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ряжении «специальных», узких этическо-коммуникативных 
кодов, в момент разрешения самых разнообразных ситуаций мы 
должны обращаться к самым общим категориям. Неспособность 
чувствовать себя дома в собственном доме и превосходство 
«общих мест» над другими связаны друг с другом. Разум в соб­
ственном качестве, чистый интеллект, становится компасом там, 
где традиционные сообщества разрушаются и где наблюдается 
незащищенность от мира в его тотальности. Даже в своих наи­
более утонченных функциях Интеллект проявляется в качестве 
общего (comune) и бросающегося в глаза. «Общие места» не 
являются больше незаметным фоном, они больше не сокрыты 
кишением «частных мест». Они превращаются в разделяемый 
ресурс, из которого многие черпают в любой возможной ситуа­
ции. «Жизнь разума» — это Единое, которое подчиняется спо­
собу быть множеством. Повторяю и настаиваю: выход разума 
как такового на первый план, факт того, что более общие 
и абстрактные лингвистические структуры становятся инстру­
ментами ориентации, направляющими наше поведение — это, 
на мой взгляд, одно из условий, определяющих современное 
множество. 

Я только что говорил об «общественном интеллекте» 
(intelletto pubblico). Но выражение «общественный интеллект» 
противоречит древней традиции, согласно которой мышление 
является деятельностью уединенной, такой, которая отделяет нас 
от себе подобных, деятельностью внутренней, не имеющей 
внешних проявлений, далекой от заботы об общих делах. Един­
ственным исключением из этой давней традиции, следуя которой 
«жизнь разума» противостоит публичности, являются, как мне 
кажется, некоторые страницы Маркса, интеллект выдвигается на 
уровень чего-то внешнего и коллективного, на уровень обще­
ственного блага. Во «Фрагменте о машинах» из наброска к «Кри­
тике политической экономии» Маркс, говоря об «общем интел­
лекте», о General Intellect, чтобы усилить это выражение, 

9	 Апотропейный — защитный, выполняющий функцию «оберега» (от греч. 
apotpopaion — отвращающий беду магический предмет).
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пользуется английским, как будто выделяя его курсивом 10. Поня­
тие общего интеллекта может иметь различное происхождение: 
может быть, это полемическая реплика на «общую волю» Руссо 
(не воля, а интеллект — вот то, что, по Марксу, уравнивает про­
изводителей); или, возможно, «общий интеллект» — материали­
стическое возобновление аристотелевского понимания nous 
poietikos (производительного, пойетического интеллекта). Но 
здесь нас интересует не филология, а внешний, общественный, 
коллективный характер, который принимает интеллектуальная 
деятельность, когда она становится, согласно Марксу, настоящей 
пружиной производства материальных благ. 

Кроме этих страниц Маркса, повторюсь, интеллекту всегда 
приписывались характеристики конфиденциальности и отчуж­
денности в отношении публичной сферы. В одном из ранних 
произведений Аристотеля, в «Протрептике», жизнь мыслителя 
сравнивается с жизнью иностранца 11. Мыслитель должен 
отстраниться от своего общества, удалиться от гула множества, 
заглушить шум агоры. Иностранец, как и мыслитель, не чувст­
вует себя «в собственном доме» — в строгом смысле этого 
выражения — по отношению к публичной жизни и к социально-
политическому сообществу. Это хорошая точка отсчета, оттол­
кнувшись от которой можно сфокусироваться на состоянии 
современного множества. Хорошая точка отсчета, если мы суме­
ем извлечь другие заключения из аналогии между иностранцем 
и мыслителем. 

Сегодня быть иностранцем, то есть не чувствовать себя 
дома в собственном доме, — это состояние, понятное многим, 
состояние неизбежное и разделяемое. Итак, те, кто не чувствует 
себя дома в собственном доме, для того чтобы сориентироваться 
и защититься, должны обращаться к «общим местам» или же 
к очень общим категориям лингвистического разума; в этом 
смысле иностранец — всегда мыслитель. Как видите, я перевора­
чиваю направление сравнения: не мыслитель становится ино­
странцем по отношению к сообществу, к которому он принад­
лежит, но иностранцы, «бездомное» множество, поневоле 
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достигают статуса мыслителей. «Бездомные» не могут не 
вести себя как мыслители, не потому что они знают биологию 
или высшую математику, но потому что обращаются к самым 
существенным категориям абстрактного интеллекта, для того 
чтобы отразить удары случая, чтобы защититься от обстоя­
тельств и неожиданностей. 

У Аристотеля мыслитель — иностранец, но лишь на вре­
мя. Когда он заканчивает написание «Метафизики», он может 
вернуться к общим занятиям. Также и иностранец в узком смыс­
ле слова, например, спартанец, пришедший в Афины, будет им 
лишь определенное время: рано или поздно он сможет вернуться 
на родину. Однако для современного множества невозможность 
«ощущать себя дома» постоянна и необратима. Отсутствие тра­
диционного сообщества и соответствующих «частных мест» 
превращает ощущение себя иностранцем, ощущение нахожде­
ния вне дома, bios xenikos, в опыт долговечный и неотврати­
мый. Множество «бездомных» доверяется интеллекту, «общим 
местам», и по-своему это множество представляет собой мно­
жество мыслителей (даже тогда, когда у кого-то из них нет 
диплома об окончании средней школы и он не желает читать 
даже под пыткой).

10 В оригинале ключевого для операистской теории классического текста, кото-
рый известен у нас как «Критика политической экономии. Черновой набросок 1857–1858 
годов», Маркс без перевода пользуется английским словосочетанием general intellect. 
В советском издании полного собрания сочинений Маркса и Энгельса «фрагменту о маши-
нах» соответствует раздел «Развитие основного капитала как показатель развития капита-
листического производства» из второй части 46-го тома (Маркс К., Энгельс. Ф. Собрание 
сочинений. — М.: 1960–1974. — Т. 46. — С. 201–222). В русском переводе одной из ключевых 
для постопераистской мысли фраз «наброска» (известного как Grundrisse, по первому слову 
названия немецкого оригинала) не указано, что в оригинале Маркс использует английское 
словосочетание general intellect, которое переводится как «всеобщий интеллект»: «Развитие 
основного капитала является показателем того, до какой степени всеобщее общественное 
знание [Wissen, knowledge] превратилось в непосредственную производительную силу, 
и отсюда — показателем того, до какой степени условия самого общественного жизненного 
процесса подчинены контролю всеобщего интеллекта и преобразованы в соответствии 
с ним; до какой степени общественные производительные силы созданы не только в форме 
знания, но и как непосредственные органы общественной практики, реального жизненного 
процесса» (Маркс К., Энгельс Ф. Т. 46. С. 215).  

11 См.: Аристотель. Протрептик. О чувственном восприятии. О памяти / пер. 
Е. В. Алымовой. — СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2004. — 184 с. Протрептик (от греч. 
προτρεπτικός — «увещевание») — жанр античной литературы, побуждающий читателя 
заняться изучением какого-либо учения. 
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Наблюдение на полях. Иногда говорится об инфантильно-
сти городского поведения. И говорится осуждающе. Понимая, 
что подобное осуждение нелепо, имело бы смысл спросить, 
есть ли какие-нибудь основания для сравнения городской жизни 
и детства, есть ли в этом хотя бы зерно истины? Может быть, 
детство, эта онтогенетическая сущность любых последующих 
поисков защиты от ударов окружающего мира, иллюстрирует 
необходимость победить момент нерешительности, изначальную 
неуверенность (нерешительность и неуверенность, которые ино­
гда ведут к стыду, чувству, неизвестному детенышам других 
животных). Ребенок защищается с помощью повторения (еще 
раз — та же сказка, та же игра, тот же жест). Повторение должно 
пониматься как защитная стратегия по отношению к потрясени­
ям, которые вызываются новым и неожиданным. Теперь пробле­
ма предстает таким образом: может быть, детский опыт перено­
сится на взрослый, переходит на поведение, превалирующее 
внутри больших городских конгломератов (поведение, описан­
ное Зиммелем, Беньямином и многими другими)? Детский опыт 
повторения продолжается и во взрослом возрасте, поскольку 
представляет основную форму защиты там, где недостает твер­
дых привычек, традиционных сообществ, этоса. В традицион­
ных обществах (или, если на то пошло, в опыте «народа») милое 
ребенку повторение уступило место более артикулированным 
и сложным формам защиты: а именно этосу, то есть нравам, 
обычаям и привычкам, составляющим основу устойчивых сооб­
ществ. Сейчас, в эпоху множества, эта замена больше невозмож­
на. Повторение, которое уже нечем заменить, преобладает. 
Вальтер Беньямин уловил этот момент, уделив большое внима­
ние детству, детской игре, любви к повторениям, и в то же время 
заметил в технической воспроизводимости произведения искус­
ства сферу, в которой вынашиваются новые формы восприятия 12. 
Итак, стоило бы спросить, нет ли связи между двумя этими 
аспектами? В технической воспроизводимости возрождается 
усиленное детское требование «еще одного раза» или, точнее, 
вновь возникает необходимость повторного действия в качестве 
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защиты. Публичность мышления, явность «общих мест», 
General Intellect проявляются в том числе и как успокаивающее 
повторение. Действительно, в современном множестве есть 
нечто инфантильное, но это нечто — невероятно серьезно. 

3	 Публичность без публичной сферы
Итак, мы сказали, что множество определяется отсутст­

вием ощущения собственного дома, вытекающим из этого состо­
яния близким знакомством с «общими местами» и абстрактным 
интеллектом. Нужно добавить теперь, что диалектика страха/
защищенности коренится именно в этой связанности с абстракт­
ным интеллектом. Общественный и разделяемый характер «жиз­
ни разума» имеет амбивалентную окраску. Он хранит в себе так­
же негативные возможности, фигуры, внушающие страх. Общий 
интеллект — это единый ствол, и от него могут произрасти как 
отвратительные формы защиты, так и формы защиты, способ­
ные дать реальный комфорт (в той мере, как уже было сказано, 
в какой они защищают от первых). Общественный интеллект, 
откуда черпает силы множество, является точкой отсчета для 
развития противоположностей. Основные человеческие способ­
ности, выходящие на первый план (мышление, язык, самореф­
лексия, способность к обучению), могут принять беспокоящий 
и угнетающий вид или же дать основание беспрецедентной 
публичной сфере, негосударственной публичной сфере, далекой 
от мифов и ритуалов суверенной власти. 

Говоря очень кратко, мой тезис состоит в следующем: если 
публичность интеллекта не движется по направлению к публич­
ной сфере, к политическому пространству, в котором «многие» 
могут заботиться об общих делах, она порождает чудовищные 
последствия. Публичность без публичной сферы — негативный 

12 См.: Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизво-
димости. В книге: Беньямин В. Краткая история фотографии. — М.: Ад Маргинем Пресс, 
2015. — С. 70–140.
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уклон, если хотите, — зло в опыте множества. Фрейд в своем эссе 
«Жуткое» показывает, как внешняя сила мысли может обретать 
тревожные черты 13. Он говорит, что больные, для которых мысли 
имеют внешнюю, практическую, непосредственно действенную 
власть, боятся проявления влияния и угнетения со стороны 
других. Это та же ситуация, которая устанавливается на спирити­
ческом сеансе, где участники сливаются в единое целое, уничто­
жающее любые индивидуальные черты. Итак, вера во «всемогу­
щество мыслей», изученная Фрейдом, или пограничная ситуация, 
возникающая на спиритическом сеансе, прекрасно демонстриру­
ют то, чем может оказаться публичность без публичной сферы, то, 
чем может сделаться «общий интеллект», General Intellect, кото­
рый не артикулируется в политическом пространстве. 

Если General Intellect, или общественный интеллект, не 
становится республикой, публичной сферой, политическим обще­
ством, он начинает безрассудно множить формы подчинения. 
Чтобы лучше понять этот момент, обратимся к современному 
производству. Разделение лингвистических и познавательных 
способностей — конструктивный элемент постфордистского 
трудового процесса. Все работники в качестве думающих 
и говорящих являются частью производства. Это совсем не 
связано с «профессиональностью» или с античным понятием 
мастерства или ремесла: говорить/думать — общие способности 
человеческого животного, в противоположность любой специ­
ализации. С одной стороны, это предварительное разделение 
характерно для многих в качестве многих, для множества, 
а с другой — оно представляет собой основу сегодняшнего про­
изводства. В качестве технического требования это разделение 
(condivisione) противостоит разделению (divisione) труда, расще­
пляя и преодолевая его 14. Это не значит, конечно, что работа 
больше не разделена, не раздроблена и т. д., но означает, скорее, 
что сегментирование обязанностей не отвечает более объектив­
ным, «техническим» критериям, а является откровенно производ­
ным, обратимым, изменчивым. То, что действительно интересует 
капитал, — это первичное разделение лингвистическо-познава­
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тельных способностей, поскольку именно оно гарантирует 
быстроту реакции на инновации, приспособляемость и т. п. 
Очевидно, однако, что разделение общих лингвистическо-
познавательных способностей не становится публичной сферой 
или политическим сообществом, не выступает в качестве консти­
тутивного принципа. Что же тогда происходит?

Публичность интеллекта, или его разделение всеми, 
с одной стороны, опрокидывает любое четкое разделение труда, 
с другой — способствует личной зависимости. General Intellect, 
окончание разделения труда и личная зависимость — это три 
взаимосвязанных аспекта. Публичность интеллекта там, где он 
не сочленяется с публичной сферой, превращается в бескон-
трольное разрастание иерархий, насколько необоснованных, 
настолько и прочных. Зависимость является личной в двойном 
смысле: на работе она связана с зависимостью от того или иного 
человека, а не от правил, обладающих анонимной принудитель­
ной властью, а во-вторых, человек подчиняется целиком и пол­
ностью, включая его основную способность к общению и вос­
приятию. Персонализированные, измельченные, разрастающиеся 
иерархии — вот негативная сторона публичности/разделения 
интеллекта. Множество, повторим, — это способ быть амбива­
лентным, двойственным.

4	 Что является Единым для Многих?
Точкой отсчета для настоящего анализа послужило разде­

ление между «народом» и «множеством». Из всего сказанного 
выше очевидно, что множество не отделено от Единого, или 

13 См.: Фрейд З. Жуткое // Художник и фантазирование. — М.: Республика, 
1995. — С. 256–281.

14 Для «разделения» в смысле участия в общем, совместном использовании 
неспециализированных человеческих способностей Вирно вводит термин «condivisione», 
тогда как для «разделения» в смысле разделения труда, отделения и специализации трудо-
вых операций используется традиционный термин «divisione». В русском языке «разделе-
ние» означает и объединение («разделение обязанностей»), и отделение видов деятельности 
друг от друга (термин «разделение труда»). 
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универсального, от общего/разделяемого, но заново его определя­
ет. Единое множества не имеет ничего общего с законно установ­
ленным Государством, с Единым, к которому стремится народ. 

Народ является результатом центростремительного движе­
ния: от атомизированных индивидов к единству «политического 
тела», к суверенной власти. Единое становится крайним резуль­
татом этого центростремительного движения. Множество, нао­
борот, результат центробежности: от Единого — к Многим. Но 
что является Единым, стартовав с которого многие дифференци­
руются и остаются таковыми? Им, безусловно, не может быть 
Государство, это должна быть совершенно другая форма един­
ства/универсальности. Именно теперь мы можем вернуться 
к пункту, с которого начинали.

Единство, которое находится за спиной множества, созда­
но «общими местами» разума, общими лингвистическо-познава­
тельными способностями нашего вида, с помощью General 
Intellect. Речь здесь идет о единстве/универсальности явно друго­
го рода, чем государственное. Нужно подчеркнуть, что лингви­
стическо-познавательные способности вида выходят на первый 
план не потому, что кто-то решает, что они должны там оказать­
ся, но это случается по необходимости или, точнее, потому, что 
они представляют собой форму защиты в обществе, в котором 
отсутствуют традиционные сообщества (или «частные места»). 

Единое множества не является Единым народа. Множе­
ство не совпадает с некой volonté générale по одной простой 
причине: оно уже обладает General Intellect. Общественный 
интеллект, который в эпоху постфордизма выступает как чисто 
производительный ресурс, может, однако, создать иное «осново­
полагающее начало», он в состоянии затемнить негосударствен-
ную публичную сферу. Многие в качестве многих используют 
публичность интеллекта как свою базу или «пьедестал», в хоро­
шем и плохом смысле. 

Безусловно, существует огромная разница между совре­
менным множеством и множеством, изучаемым политическими 
философами XVII века. На заре современности многие совпадали 
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с гражданами городских республик, предваряющих рождение 
больших национальных государств. Эти многие пользовались 
«правом сопротивления», jus resistentiae. Это право не означало, 
банально говоря, просто самозащиту, но было чем-то более слож­
ным и тонким. «Право сопротивления» состоит в поддерживании 
уважения к прерогативам индивида, какого-либо локального 
сообщества или корпорации перед лицом централизованной вла­
сти и должно оберегать уже укрепившиеся, выделившиеся фор­
мы жизни и уже укоренившиеся традиции. Таким образом, речь 
идет о защите чего-то позитивного, о консервативном насилии 
(в хорошем, благородном смысле слова). Может быть, jus resisten-
tiae, или право защищать нечто уже существующее, достойно 
продолжения и является тем, что сближает multitudo XVII века 
с постфордистским множеством. Также и в случае последнего 
речь идет не о «взятии власти», создании нового Государства, 
новой монополии на политические решения, а о защите множе­
ственного опыта, форм непредставительной демократии, негосу­
дарственных обычаев и нравов. Что касается остального, трудно 
не увидеть разницы между двумя множествами: сегодняшнее 
множество основывается на допущении Единого, которое не 
менее, но намного более универсально, чем Государство: обще­
ственный интеллект, язык, «общие места» (при желании можно 
упомянуть Интернет). Кроме того, современное множество несет 
в себе историю капитализма, которая связана двойным узлом 
с превратностями судьбы рабочего класса. 

Нужно быть осторожными с демонами аналогий и кругово­
ротом между древним и ультрасовременным. Необходимо рельеф­
но обозначить исторические первичные линии современного мно­
жества и не считать его ни в коем случае переизданием чего-то, 
что уже было. Приведу один пример. Для постфордистского 
множества разжигание кризиса политического представитель­
ства (не в качестве анархического жеста, а в качестве мирного 
и реалистического исследования новых политических форм) явля­
ется типичным. Уже Гоббс предупреждал о тенденциях множе­
ства снабжать себя нерегулярными политическими организмами:  
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«…по cути дела лишь лигами, а иногда просто скоплением людей, 
не объединенных для какой-нибудь определенной цели и связан­
ных не взаимными обязательствами, а лишь сходством желаний 
и наклонностей»15. Но очевидно, что непредставительная демо­
кратия, базирующаяся на General Intellect, имеет другой размах: 
в ней нет ничего промежуточного, маргинального, остаточного, 
а наблюдается конкретное присвоение и новая артикуляция зна­
ния/власти, замороженная сегодня в административных аппаратах 
государств.

Говоря о «множестве», мы сталкиваемся со сложной про­
блемой: здесь мы имеем дело с представлениями, не имеющими 
истории и лексикона, в то время как представления о «народе», 
для которого у нас есть подходящие слова и нюансы любого тол­
ка, хорошо кодифицированы. То, что это так, очевидно. Я уже 
говорил, что в политико-философских размышлениях XVII века 
«народ» превалировал над «множеством», и потому «народ» 
пользовался адекватным лексиконом, что же касается «множе­
ства» — перед нами абсолютное отсутствие кодификации и кон­
цептуально ясного словаря. Это серьезный вызов для философов 
и социологов и прежде всего для полевых исследований. Речь 
идет о работе на основе конкретных материалов, об изучении 
деталей и в то же время о вычленении из них теоретических 
категорий. Постфордистское множество нуждается в двойном 
движении: от вещей к словам и от слов к вещам, и это — увлека­
тельная работа. 

Это правда, что «народ» и «множество» — две категории, 
которые относятся больше к политической мысли (указывая на 
альтернативные формы политического существования), чем 
к социологии. Однако, по-моему, понятие множества невероятно 
продуктивно для понимания и описания способов существова­
ния подчиненного постфордистского труда, некоторых его черт, 
которые на первый взгляд могут показаться непонятными. Как 
я подробнее объясню во второй день, эта побежденная когда-то 
в теоретических спорах категория политической мысли сегодня 
представляет собой драгоценный инструмент для анализа «живо­
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го труда» в эпоху постфордизма 16. Множество — это категория-
амфибия: с одной стороны, говорится об общественном произ­
водстве, основанном на знании и языке, с другой — о кризисе 
Государства как формы. И по-видимому, между этими двумя 
явлениями есть крепкая связь. Карл Шмитт, главный теоретик 
политики прошлого века, смогший понять о явлении Государства 
все самое существенное, в шестидесятых годах, уже стариком, 
написал одну очень горькую (для него) фразу, смысл которой 
состоит в идее «возвращения множества и закате народа»: 
«Европейская часть человечества до недавнего времени жила 
в эпоху, юридические понятия которой были целиком запечатле­
ны в государстве и которая полагала государство моделью поли­
тического единства. Ныне эпоха государственности приближает­
ся к своему концу»17. Важное добавление: эта монополия на 
решения действительно может быть изъята у Государства лишь 
в том случае, если оно раз и навсегда перестанет быть монополи­
ей, и только тогда, когда множество поймет важность поддержа­
ния своего центробежного характера. 

Я хотел бы закончить этот первый день нашего семинара, 
рассеяв, насколько это возможно, одно заблуждение, в которое 
легко впасть. Может показаться, что множество замещает собой 
конец рабочего класса. Во вселенной многих уже нет места для 
одинаковых, сливающихся воедино синих спецовок, образующих 
из себя общее тело, не слишком чувствительное к калейдоскопи­
ческим «различиям»18. Это чепуха, милая тем, кто нуждается 
в упрощении ситуации, кому хочется упиваться эффектными 
фразами (или делать электрошок бабуинам, как говорил один мой 
друг). Ни Маркс, ни кто бы то ни было еще никогда всерьез не 

15 См.: Гоббс Т. Т. 2. С. 183–184.
16 Важное для постопераистской мысли понятие «живого труда» (lebendige Arbeit) 

используется Марксом в «Критике политической экономии», обозначая рабочую силу, взя-
тую в ее индивидуально-телесном, воплощенном качестве, и противопоставляемую «мерт-
вому труду», т. е. труду, овеществленному в товарах, деньгах и капитале.

17 См.: Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen. Berlin, 1979. S. 9. 
18 Синие спецовки — обычная форма одежды рабочих. Ср. стихотворение Джанни 

Родари «Чем пахнут ремесла» в переводе С. Маршака: «В синей спецовке / Под цвет 
небосвода / Ходит рабочий / Под сводом завода». — Примеч. пер.
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ставили знак равенства между рабочим классом и какими-либо 
конкретными обычаями, привычками, нравами и т. п. Рабочий 
класс — это теоретическое понятие, а не сувенирная фотография, 
и оно указывает на субъекта, производящего абсолютную и отно­
сительную прибавочную стоимость. Таким образом, современ­
ный рабочий класс, его наемный «живой труд», его познаватель­
но-лингвистическая кооперация имеют черты множества, а не 
народа. Однако у него больше нет «народной» склонности к госу­
дарственности. Понятие множества не отрекается от понятия 
рабочего класса уже хотя бы потому, что этот последний по опре­
делению не был связан с понятием народа. Существование 
в качестве множества совершенно не мешает ему производить 
прибавочную стоимость. Конечно, когда рабочий класс не имеет 
больше способов быть народом, а остается лишь множеством, 
очень многое меняется: ментальность, формы организации и кон­
фликта. Все усложняется. Насколько было бы проще, если бы 
можно было рассказать, что, когда есть множество, не существует 
рабочего класса... Но если кто-то ищет простоты изо всех сил, 
ему стоило бы просто осушить бутылочку красного.

Впрочем, уже у Маркса есть пассаж, где рабочий класс 
теряет сходство с «народом» и получает сходство с «множе­
ством». Приведу этот пример: на страницах последней главы 
первого тома «Капитала», где Маркс анализирует положение 
рабочего класса в Соединенных Штатах Америки («Современная 
теория колонизации»), есть замечательные страницы об амери­
канском Западе, о массовой эмиграции, об индивидуальной ини­
циативе многих. Европейские рабочие, вытесненные из собствен­
ных стран эпидемиями, неурожаем, экономическим кризисом, 
едут работать на Восточное побережье США. Однако внимание: 
они остаются там лишь в течение нескольких лет. Потом они 
оставляют завод, продвигаясь к свободным землям на Запад. 
Наемный труд, вместо того чтобы стать пожизненным, оказыва­
ется для них переходным моментом. Пусть только на двадцатиле­
тие наемные рабочие сумели внести сумятицу в железные прави­
ла рынка труда: оставляя родину, влияя на относительный 
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недостаток рабочих рук, а значит, и на оплату. Описывая эту 
ситуацию, Маркс предлагает очень убедительный портрет рабо­
чего класса, являющегося в то же время множеством. 



Труд, Действие, Интеллект. Второй день

В прошлый раз я пытался проиллюстрировать способ 
бытия множества, отталкиваясь от диалектики страха/защиты. 
Сегодня я хотел бы поговорить о классическом распределении 
человеческого опыта между тремя основными сферами: Трудом 
(или пойезисом), политическим Действием (или праксисом), 
Интеллектом (или жизнью разума). Цель остается той же: арти­
кулировать и углубить понятие множества.

Напомню, что «множество» — это основная категория 
политической мысли, и здесь мы пользуемся ею для объяснения 
некоторых определяющих черт, присущих постфордистскому 
способу производства. При этом «способ производства» пони­
мается не только как особая экономическая формация, но 
как совместные формы жизни, как некая общественная, антро­
пологическая, этическая констелляция (внимание: этика — 
не мораль, рассматриваются только привычки, нравы и обычаи, 
а не сфера должного). Итак, мне хотелось бы доказать, что для 
современного множества фоном существования является кризис 
разделения человеческого опыта на Труд, Действие (политиче­
ское) и Интеллект. Множество утверждается как способ суще­
ствования там, где наблюдаются взаимоналожения или хотя бы 
скрещивания между теми сферами, которые совсем не так давно, 
во времена фордистской эпохи, казались разделенными и четко 
различающимися. 

Разделение на три части, а именно на Труд, Действие, 
Интеллект, по образцу одной восходящей к Аристотелю тради­
ции, которая была вновь убедительно и страстно переформули­
рована Ханной Арендт, казалось ясным, реалистическим и почти 
неоспоримым 19. Оно обросло глубокими корнями в сфере здра­
вого смысла, а значит, мы говорим здесь не о какой-то исключи­
тельно философском проблеме, а о широко разделяемой всеми 
схеме. Приведу автобиографический пример. Когда я в 1960-х 
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годах начал заниматься политикой, я считал это разделение оче­
видным, оно мне казалось просто неопровержимым, словно 
какое-нибудь тактильное или зрительное восприятие. Не было 
никакой необходимости читать «Никомахову Этику» Аристоте­
ля для понимания того, что труд, политическая деятельность 
и интеллектуальная рефлексия образуют три четкие сферы ради­
кально неоднородных принципов и критериев. Конечно, неодно­
родность не исключала пересечения: интеллектуальная рефлек­
сия могла быть применена в политике, тогда как политическая 
деятельность часто и охотно подпитывалась темами, связанными 
со сферой производства и т. д. Но какими бы многочисленными 
ни были эти пересечения, Труд, Интеллект и Действие (полити­
ческое), хотя бы уже по структурным причинам, должны были 
оставаться сущностно разделенными. 

Труд — это органический обмен с природой, производство 
новых объектов, повторяющийся и предсказуемый процесс. 
Чистый разум обладает одиноким и невыделяющимся нравом: 
размышления мыслителя ускользают от наблюдения посторон­
них, теоретические рефлексии приглушают звучание внешнего 
мира. В отличие от Труда, политическое Действие вмешивается 
в общественные отношения, а не в природные материалы, оно 
связано с возможным и непредсказуемым, оно не загромождает 
контекст все новыми объектами, а изменяет сам этот контекст. 
В отличие от Интеллекта, политическое Действие публично 
и, находясь в распоряжении внешнего, случайного, шума «мно­
гих», означает, пользуясь словами Ханны Арендт, «быть выс­
тавленным на обозрение других»20. Понятие политического 
Действия можно вывести, исходя из его противоположности 
по отношению к двум другим сферам.

19 Арендт Х. Vita activa, или О деятельной жизни / пер. с нем. и англ. В. В. Бибихи-
на. — СПб.: Алетейя, 2000. — 448 с. На самом деле Арендт рассуждает о трех формах 
«активной жизни», в которые она включает труд (labor), произведение (work, poiesis), и дей-
ствие (асtion, praxis). В. В. Бибихин переводит work как «созидание». Возможно, Вирно имеет 
в виду изначальное аристотелевское разделение в «Никомаховой этике», где философ про-
тивопоставляет poesis и praxis (кн. 6).

20 Арендт Х. Vita activa. С. 228–323.
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Итак, это древнее тройное разделение, по-прежнему уко­
рененное в сознании поколения, вышедшего на общественную 
сцену в 1960-х годах, есть именно то, чего сегодня как раз не 
наблюдается. Границы между чистой деятельностью Интеллекта, 
политическим действием и трудом исчезли. Я утверждаю, в част­
ности, что так называемый постфордистский труд включил 
в себя многие типичные характеристики политической деятель­
ности, и что это слияние Политики и Труда является решающей 
физиогномической чертой современного множества. 

1	 Сопоставление пойезиса и праксиса
Современный труд вобрал в себя многие особенности, 

которые раньше определяли политический опыт. Пойезис вклю­
чил в себя многочисленные аспекты праксиса. Это первый аспект 
другого, более общего скрещивания, к которому мне хотелось бы 
обратиться. 

Нужно заметить, что уже Ханна Арендт настойчиво заяв­
ляет об исчезновении границ между трудом и политикой (если 
под «политикой» иметь в виду не жизнь одного из партийных 
отделов, но общечеловеческий опыт извещения о чем-то новом, 
внутренние отношения со случаем и непредсказуемостью, пре­
бывание в присутствии других). Политика, по мнению Арендт, 
начала подражать работе. Политика ХХ века, на ее взгляд, приня­
лась, в определенном смысле, фабриковать новые объекты: Госу­
дарство, партию, историю и т. д. Однако я считаю, что вещи 
пошли как раз в противоположном направлении, чем то, которое 
представлялось верным Арендт: не политика подчинилась тру­
ду, а труд почерпнул традиционные отличительные признаки 
политического действия. Поэтому моя аргументация будет диа­
метрально противоположна той, что использовала Арендт. 
Я считаю, что в мире современного труда присутствует «выстав­
ленность на обозрение других», отношение к присутствию дру­
гих, что в нем содержится исток беспрецедентных процессов, 
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определяемых близостью к случайному, неизведанному и воз­
можному. Я считаю, что постфордистский труд — это наемный 
труд, который производит прибавочную стоимость и вводит 
в игру те способности и качества, которые в светской традиции 
связывались, скорее, с политическим действием.

Мимоходом замечу, что это объясняет, на мой взгляд, кри­
зис политики, неуважение, окружающее сегодня политическую 
практику, и утрату доверия по отношению к действию как тако­
вому. Очевидно, что политическая деятельность фатально пред­
ставляется в виде избыточного дублирования труда, в то время 
как последний, хоть и в деформированном и подчиненном виде, 
включил в себя некоторые структурные черты первой. Сферы 
строго понимаемой политики копируют стилистические элемен­
ты и процедуры, которые определяют сегодняшнюю ситуацию 
труда, но эти копии предлагают более убогую, упрощенную 
и грубую версию. Политика предоставляет коммуникативную 
сеть и когнитивное содержание, гораздо более бедные и менее 
вариативные, чем те, которые задействованы в современном про­
изводственном процессе. Менее сложное, чем труд, и в то же 
время все-таки слишком похожее на него, политическое действие 
кажется в любом случае чем-то маложелательным.

Включение в современное производство некоторых струк­
турных черт политической практики помогает понять, почему 
сегодняшнее постфордистское множество является множеством 
деполитизированным. В наемном труде (взятом в качестве наем-
ного труда) уже и так слишком много политики, чтобы политика 
сама по себе могла располагать независимым достоинством. 

2	 Виртуозность. От Аристотеля к Глену Гульду
Вовлечение в процесс труда того, что раньше гарантирова­

ло политическому Действию такую своеобразную физиономию, 
можно прояснить с помощью древней, но оттого не менее дей­
ственной категории виртуозности. 
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Следуя принятому значению, под виртуозностью я пони­
маю особые способности артиста-исполнителя. Виртуозен, 
например, пианист, который незабываемо исполняет Шуберта, 
или опытный танцор, или убедительный оратор, или никогда не 
надоедающий учитель, или священник, умеющий взволновать 
прихожан проповедью. Постараемся внимательно учесть все то, 
что отличает деятельность виртуозов, или артистов-исполните­
лей. В первую очередь их деятельность находит собственное 
завершение (или, точнее, цель) в самой себе, без воплощения ее 
в долговечное произведение, не осаждаясь в виде «конечного 
продукта», или объекта, переживающего самое исполнение. 
Во-вторых, это деятельность, которая требует присутствия 
других, могущая существовать только при наличии публики. 

Деятельность без произведения: выступление пианиста 
или танцора не оставляет по себе определенного объекта, отде­
лимого от самого исполнения и способного продолжать свое 
существование после его окончания. Эта деятельность нуждает­
ся в присутствии других: представление (performance) 21 имеет 
смысл, только если его смотрят или слушают. Очевидно, что две 
эти характеристики взаимосвязаны: виртуоз нуждается в публи­
ке, именно потому что он не оставляет произведения, объекта, 
который будет оставаться в мире и после того, как сама его дея­
тельность завершится. За отсутствием специфического внешнего 
продукта, виртуоз должен обращаться к свидетелям. 

Категория виртуозности обсуждается в «Никомаховой 
Этике» и выходит на поверхность то там, то здесь в политиче­
ской мысли Нового времени, в том числе в ХХ столетии. В своей 
критике политической экономии Маркс уделил ей небольшое 
место. В «Никомаховой Этике» Аристотель разделяет работу, 
или пойезис, и политическое действие, или праксис, пользуясь 
именно понятием виртуозности: труд существует, когда создает­
ся объект, произведение, которое можно отделить от действия. 
Праксис существует, когда действие имеет свою цель в самом 
себе. Аристотель пишет: «Цель творчества (poiesis) отлична от 
него [самого], а цель поступка (praxis) [понимаемого как этиче­
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ское поведение и как политическое действие. — П. В.], видимо, 
нет, ибо здесь целью является само благо-получение в поступ­
ке» 22. Имплицитно обращаясь к Аристотелю, Ханна Арендт 
сравнивает артистов-исполнителей, виртуозов, с теми, кто занят 
политической деятельностью. Она пишет: «Исполнительские 
искусства, [которые не создают никакого “произведения”], име­
ют глубокое сходство с политикой. Артисты, которые ими зани­
маются, — танцоры, актеры, музыканты и им подобные — 
нуждаются в публике, чтобы продемонстрировать собственную 
виртуозность, так же как [политически] действующие люди 
нуждаются в присутствии других. В тех, перед которыми они 
могут появиться: и те и другие для осуществления “труда” 
нуждаются в общественно организованном пространстве, и их 
“исполнение” зависит от присутствия других»23. 

Можно было бы сказать, что любая политическая деятель­
ность виртуозна. Она разделяет с виртуозностью отсутствие 
«законченного продукта», случайный характер, прямые и неиз­
бежные отношения с присутствием других людей. И наоборот, 
любая виртуозность внутренне политична. Вспомним Глена 
Гульда 24. Этот великий музыкант парадоксальным образом бук­
вально ненавидел отличительные характеристики своей деятель­
ности артиста-исполнителя, другими словами, не выносил появ­
лений на публике. Всю жизнь он боролся с «политичностью», 
присущей его деятельности. В определенный момент Гульд 
сообщил, что хочет «оставить деятельную жизнь», то есть 
«нахождение на виду у других» (внимание: «деятельная жизнь», 
vita activa — это традиционное наименование политики). Чтобы 
его виртуозность могла быть неполитичной, он постарался мак­

21 В оригинале автор использует английское слово performance. 
22 Аристотель. Сочинения: в 4 т. — М.: Мысль, 1983.  — Т. 4. — С. 177 (1140b). 

В сложившейся русской традиции перевода poiesis переводится как «творчество», что 
сужает его значение, поскольку к нему относится любое произвоство, труд, делание. Praxis 
также переводится в суженном этическом регистре «поступка», хотя к нему относится 
и любое политическое, публичное действие.

23 Arendt H. Between Past and Future. Six Exercised in Political Thought, 
N.-Y.: The Viking Press, 1961. P. 154.

24 См.: Gould G. The Glenn Gould Reader. Boston: Faber and Faber, 1987; а также: 
Schneider M. Glenn Gould. Piano solo. Aria et trente variations, Einaudi, Torino, 1991.
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симально приблизить деятельность артиста-исполнителя к соб­
ственно труду, оставляющему после себя внешний продукт. 
Это означало уединение в студии звукозаписи и выпуск (превос­
ходных!) пластинок в качестве «произведений». Чтобы избе­
жать естественного для виртуозности общественно-политиче­
ского измерения, он должен был делать вид, что его мастерское 
исполнение производит законченный объект (независимый 
от исполнения как такового). Если есть «произведение», авто­
номный продукт, значит, имеет место труд, а не виртуозность, 
и, следовательно, это не политика.

В некоторых своих самых важных текстах, например в так 
называемой «Главе шестой» и затем почти теми же словами — 
в «Теориях прибавочной стоимости» Маркс тоже говорит о пиа­
нистах, ораторах, танцорах и т. п.25 Анализируя интеллектуаль­
ный труд, он разделяет его на два основных вида. С одной 
стороны, нематериальная, или умственная, деятельность, «имеет 
своим результатом товары, которые существуют отдельно от про­
изводителя <…> например книги, картины, все произведения 
искусства, которые существуют отдельно от художественной 
деятельности создающего их художника»26. Это первый вид 
интеллектуального труда. С другой стороны, пишет Маркс, 
нужно учитывать такую деятельность, продукт которой «неотде­
лим от производительного акта» и которая находит завершение 
в самой себе, не воплощаясь в превосходящее его произведе­
ние 27. Существует уже проиллюстрированная Аристотелем такая 
же демаркационная линия между материальным производством 
и политическим действием. Маркс, однако, не заботится в этот 
момент о политическом действии, а анализирует две разные 
фигуры труда. Он использует различие между деятельностью- 
с-произведением и деятельностью-без-произведения в опреде­
ленных типах пойезиса. Второй вид интеллектуального труда 
(деятельность, при которой «продукт неотделим от производи­
тельного акта») включает, по Марксу, всех тех, чья работа разре­
шается в одном виртуозном представлении: пианисты, мажордо­
мы, танцоры, учителя, ораторы, врачи, священники и т. д. 
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Если заканчивающийся произведением интеллектуальный 
труд не приводит к серьезным проблемам, то труд, его не создаю­
щий, смущает Маркса. Первый тип интеллектуальной работы, 
безусловно, подходит к определению производительного труда, 
но второй? Напомню, между прочим, что для Маркса производи­
тельный труд это не что-то, связанное с подчиненным положени­
ем, или тяжелым физическим трудом, или черной работой; это 
всего-навсего тот труд, который производит прибавочную стои­
мость. Конечно, и виртуозная работа пианиста или танцора 
может, в принципе, произвести прибавочную стоимость и прине­
сти доход, если она организована по капиталистическому прин­
ципу, однако Маркс озабочен сильным сходством, которое 
наблюдается между деятельностью артиста-исполнителя и обя­
занностями слуги: несмотря на их неблагодарность и тяжесть, 
оба этих вида деятельности не производят прибавочной стоимо­
сти и таким образом входят в сферу непроизводительного труда. 
В работу слуги не инвестируется капитал, напротив, на нее 
тратится доход (частные услуги мажордома, например). Работ­
ники-«виртуозы», по Марксу, с одной стороны, представляют 
собой с количественной точки зрения не особенно показательное 
исключение, а с другой, что более важно, — совпадают почти 
всегда с сервисным/непроизводительным трудом. Это совпадение 
утверждается именно тем фактом, что их деятельность не предо­
ставляет возможности появления независимого произведения: 
там, где недостает автономного законченного продукта, не суще­
ствует и производительного труда (с прибавочной стоимостью). 
Маркс принимает как факт уравнение: труд без произведения = 
личные услуги. В результате, виртуозность для Маркса — это 

25 «Глава шестая. Результаты непосредственного процесса производства» — чер-
новая рукопись главы «Капитала», созданная Марксом в 1863–1864 годах. Содержит ряд 
важных формулировок и тем (например, обсуждение различия производительного и непро-
изводительного труда), отсутствующих в окончательной версии первого тома «Капитала». 
См.: Маркс К., Энгельс Ф. Т. 49. С. 3–136. «Теории прибавочной стоимости» — IV, незакон-
ченный том «Капитала», Т. 26.

26 Маркс К., Энгельс Ф. Т. 49. С. 103.
27 Там же.



46� Труд, Действие, Интеллект. Второй день. Виртуозность. От Аристотеля к Глену Гульду

«наемный труд, который в то же время не является производи­
тельным»28. 

Подведем итоги. Виртуозность открыта двум альтернати­
вам: либо она оттеняет структурный характер политической дея­
тельности (отсутствие произведения, обращенность к присут­
ствию других людей, роль случайности и т. д.), как подсказывают 
Аристотель и Ханна Арендт, либо, как у Маркса, получает сход­
ство с «наемным трудом, который в то же время не является про­
изводительным». Эта двойственность исчезает, распадается на 
части, когда производительный труд в своей тотальности прис­
ваивает особые характеристики артиста-исполнителя. В режиме 
постфордизма тот, кто производит прибавочную стоимость, 
ведет себя — в структурном плане, конечно, — точно так же, как 
пианист, танцор и т. д., и значит, как человек политики. Что 
касается современного производства, здесь очевидным представ­
ляется наблюдение Арендт по поводу деятельности артистов-
исполнителей и людей политики, что для их труда необходимо 
«общественно организованное пространство». Итак, в эпоху 
постфордизма Труд нуждается в «общественно организованном 
пространстве» и походит на виртуозное исполнение (без произ­
ведения). Это общественно структурированное пространство 
Маркс называет кооперацией. Можно было бы сказать, что на 
определенном уровне развития общественных производитель­
ных сил рабочая кооперация ассимилируется со словесной ком­
муникацией и, таким образом, начинает напоминать виртуозное 
исполнение или же политическое действие. 

Помните знаменитый текст Макса Вебера о политике как 
профессии («Политика как призвание и профессия»)? 29 Вебер 
четко выделяет ряд достоинств, определяющих человека полити­
ки: умение рисковать здоровьем собственной персоны, чувство 
равновесия между этикой убеждения и этикой ответственности, 
преданность цели и т. д. Имело бы смысл перечитать этот текст 
в применении к тойотизму 30, к работе, базирующейся на языке, 
и к производительной мобилизации познавательных способно­
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стей. Эссе Вебера говорит о качествах, необходимых сегодня 
материальному производству. 

3	 Говорящий как артист-исполнитель 
Каждый из нас изначально является виртуозом и артистом-

исполнителем. Порой заурядным или неловким, но в любом слу­
чае — поистине виртуозным. В самом деле, основной моделью 
виртуозности, опытом, находящимся в основе этого понятия, 
является деятельность говорящего. Не деятельность высказыва­
ющегося со знанием дела и изяществом, но высказывающегося 
хоть как-то. Человеческий словесный язык, не будучи чистым 
орудием или совокупностью инструментальных сигналов (эти 
характеристики свойственны скорее нечеловеческим языкам 
животных, например, пчел, которые с помощью знаков коорди­
нируют добычу еды), имеет цель в самом себе, не производя (во 
всяком случае, не обязательно производя) некий «объект», неза­
висимый от собственно исполнения высказывания. 

Язык не имеет «произведения». Любое высказывание есть 
виртуозное исполнение. И оно таково, потому что связано (прямо 
или косвенно) с присутствием других. Язык предполагает и в то 
же время постоянно учреждает «общественно организованное 
пространство», о котором говорит Арендт. Стоило бы перечитать 
отрывки из «Никомаховой Этики» о разнице между принципами 
пойезиса (производства) и праксиса (политики) с точки зрения 
соссюровского понятия речи и в первую очередь с точки зрения 
анализа высказывания у Эмиля Бенвениста (где под «высказыва­
нием» имеется в виду не содержание высказывания, не то именно, 

28 Маркс К. Энгельс Ф. Т. 26. С. 420–422.
29 См.: Вебер М. Политика как призвание и профессия // Избранные произведе

ния. —  М.: Прогресс, 1990. — С. 644–706. 
30 Тойотизм (от названия фабрики японского производителя автомобилей) — 

организация капиталистического производства, которая пришла на смену менеджменту 
«по системе Форда» (фордизму).
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«что говорится», но сам акт «взятия слова» как такового, сам факт 
говорения)31. В этом случае можно было бы засвидетельствовать, 
что различные черты праксиса, взятого в его отношении к пойези­
су, совпадают во всем и всегда с различными чертами вербаль­
ного языка, взятого в его отношении к речевому акту или даже 
к невербальной коммуникации. 

И более того, лишь говорящий, в отличие от пианиста, 
танцора или актера, может обойтись без сценария или партиту­
ры. Его виртуозность двойственна: она не только не создает 
произведения, которое отлично от самого исполнения, но и не 
имеет в собственном распоряжении вообще никакого произведе­
ния, которое можно актуализировать с помощью исполнения. 
Действительно, речевой акт пользуется исключительно самой 
потенциальностью языка, или, точнее, общей способностью 
к языку, а не каким-то заранее подготовленным в деталях текс­
том. Виртуозность говорящего является прототипом и вершиной 
любой другой виртуозности именно потому, что включает в себя 
отношения потенции/акта, тогда как обычная, или вторичная, 
виртуозность предполагает заранее определенный акт, который 
воспроизводится снова и снова («Гольдберг-вариации» Баха, 
например). Но я вернусь к этому пункту позже. 

Достаточно сказать, что современное производство стано­
вится «виртуозным» (а следовательно, политическим) потому, 
что включает в себя лингвистический опыт как таковой. Если это 
так, то «матрица» постфордизма должна обнаруживаться в про­
мышленных секторах, в которых присутствует «производство 
коммуникации посредством коммуникации». А именно в куль­
турной индустрии. 

4	 Культурная индустрия: предвосхищение и парадигма 
С появлением культурной индустрии виртуозность ста­

новится трудом масс. Именно с этого момента виртуоз дол­
жен отмечаться на работе в списках присутствующих. В куль­
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турной индустрии деятельность без произведения, или, точнее, 
коммуникативная деятельность, которая имеет завершение 
в самой себе, является характеризующим, центральным и необ­
ходимым элементом. Однако именно по этой причине и прежде 
всего в культурной индустрии структура наемного труда совпа­
дает с политической деятельностью.

В секторах, где коммуникация производится с помощью 
коммуникации, все роли и обязанности «виртуозны» и в то же 
время «политичны». Замечательный итальянский писатель Луча­
но Бьянчарди в своем самом известном романе — «Горькая 
жизнь» — рассказывает о блеске и нищете культурной индустрии 
Милана пятидесятых годов. Одна восхитительная страница этой 
книги ярко иллюстрирует то, что отличает культурную инду­
стрию от традиционной промышленности или сельского хозяй­
ства. Герой «Горькой жизни» приезжает в Милан из Гроссето 32 
с желанием отомстить за недавнюю гибель рабочих, имевшую 
место в его регионе, а заканчивает поступлением на работу в сфе­
ру рождающейся культурной индустрии. Но через короткое время 
его увольняют. Здесь я приведу упомянутый мной отрывок, име­
ющий сегодня несомненную теоретическую ценность: «Итак, 
меня уволили исключительно потому, что я волочу ноги, медлен­
но двигаюсь, смотрю вокруг даже тогда, когда это не является 
необходимым. В нашей профессии, однако, требуется как следу­
ет отрывать от земли эти самые ноги и шлепать ими звучно по 
полу, тут нужно двигаться, суетиться, вскакивать, пылить, по 
возможности поднимать целое облако пыли, чтобы потом в нем 
прятаться. Это вам не то что быть рабочим или крестьянином. 

31 См.: Соссюр Ф. Курс общей лингвистики. — Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 
1999. — С. 20–23. Знаменитое разделение лингвистических явлений на область языка 
(langue) и речи (parole), предложенное Соссюром, — по принципу система/акт, социальное/
индивидуальное, необходимость/случайность и т. д. — оказало большое влияние на гумани-
тарные науки и философию ХХ в. См. также гл. «Формальный аппарат высказывания» из 
«Общей лингвистики» Э. Бенвениста (М.: Прогресс, 1974. — С. 311–320), где он разделяет 
«высказанное» (énoncé), содержание высказывания, независимое от ситуации его произне-
сения, и «акт высказывания» (énonciation), т. е. сам факт его произнесения, связанный 
с контекстом.

32 Гроссето — небольшой город в провинции Тоскана, в котором родился сам 
Лучано Бьянчарди. — Примеч. пер. 
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Крестьянин двигается медленно, потому что его работа следует 
временам года, он не может сеять в июле и собирать урожай 
в феврале. Рабочие двигаются проворно, но если они стоят на 
конвейере, где отмерены промежутки призводственного цикла, 
и если при этом они не двигаются в нужном ритме, им не сдобро­
вать <...>. Но дело в том, что крестьянин относится к первичному 
сектору деятельности, а рабочий — ко вторичному 33. Один про­
изводит из ничего, другой преобразовывает одно в другое. Крите­
рий оценки для рабочего и для крестьянина прост, количественен: 
произведет ли завод необходимое количество деталей в час, при­
несет ли прибыль ферма. В нашей профессии все по-другому, и 
критерия количественной оценки у нас не существует. Как можно 
измерить мастерство священника, рекламного работника или 
какого-нибудь PR-менеджера? Они ничего не создают с нуля 
и ничего не преобразовывают. Они не первичны и не вторичны. 
Они третичны 34 и, не побоюсь сказать <...>, даже четвертичны. 
Они не инструменты производства и даже не приводные ремни. 
Они — это смазочный материал. В лучшем случае — чистый 
вазелин. Как можно оценить труд священника, рекламного работ­
ника, PR-менеджера? Как можно подсчитать количество веры, 
желания покупки, симпатии, которым они смогут помочь заро­
диться? Нет, у нас нет никакого другого мерила, кроме способно­
сти каждого из них парить над водой и подниматься все выше 
и выше, короче, сделаться кем-то вроде епископа. Другими слова­
ми, тому, кто выбрал третичную или четвертичную профессию, 
необходимы дарования и способности политического толка. 
А политика, как все знают, уже перестала быть наукой доброго 
правления и стала искусством завоевания и сохранения власти. 
И потому достоинства политического деятеля измеряются 
не добрыми делами, которые он совершает ради других, а той 
скоростью, с которой он оказывается на вершине, и временем, 
в течение которого он там остается <...>. В третичных и четвер­
тичных профессиях, поскольку в них отсутствует сколь-нибудь 
очевидное проиводство продуктов, которые могли бы стать еди­
ницей измерения, критерий будет тот же» (курсив мой. — П. В.)35.
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Во многих отношениях анализ Бьянчарди явно устарел, 
хотя бы потому, что особенности культурной индустрии в нем 
фигурируют в виде маргинального и экстравагантного исключе­
ния. И, по меньшей мере, поверхностным является сведение 
политики к простому захвату власти. Однако, несмотря на это, 
бросается в глаза замечательная интуиция приведенного отрыв­
ка, по-своему подхватывающая и смешивающая утверждения 
Арендт о сходстве между виртуозами и политиками, а также 
замечания Маркса о работниках, у которых после завершения 
работы не появляется независимого «произведения». Бьянчарди 
подчеркивает растущую «политичность» труда в культурной 
индустрии и и, что важно, связывает ее с тем, что в подобной 
индустрии не создаются произведения, отдельные от самого дей­
ствия. Там, где недостает «произведения», внешнего по отноше­
нию к процессу труда, наблюдается политическая деятельность. 
В культурной индустрии (а сегодня, в постфордистскую эпоху, 
в индустрии вообще) нет недостатка в законченных продуктах, 
которые необходимо сбыть в конце производственного процесса. 
Сложность, однако, в том, что, если материальное производство 
объектов передано системе автоматизированных машин, услуги 
живого труда все больше и больше напоминают лингвистиче­
ско-виртуозные. 

 Стоит спросить себя, какую же роль играла культурная 
индустрия в деле преодоления фордизма/тэйлоризма. Я полагаю, 
что именно она сформировала парадигму постфордистского про­
изводства во всей ее сложности. Таким образом, процедуры куль­
турной индустрии сделались с определенного момента типичны­
ми и широко распространенными. В культурной индустрии, даже 
в уже устаревшей, проанализированной когда-то Беньямином 
и Адорно, можно почувствовать предвестие такого способа 

33 Первичная деятельность, кроме значения «основной», имеет также  
значение «первичного сектора», то есть «сельского хозяйства». Вторичная — 
«промышленности». — Примеч. пер.

34 Третичный — от terzario, что обозначает как «третичный», так и третичный 
сектор, сферу обслуживания. — Примеч. пер.

35 Bianciardi L. La vita agra. Milano: Rizzoli. Р. 129–132.
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производства, который с появлением постфордизма сделается 
всеобщим и будет превалировать над другими в качестве образца. 

Чтобы было понятнее, вернемся ненадолго к критике 
индустрии коммуникаций, идущей со стороны мыслителей 
Франкфуртской школы. В «Диалектике Просвещения» авторы 
считают, что и «фабрики душ» (издательские дома, кино, радио, 
телевидение, и т. д.) приспосабливаются к фордистским критери­
ям серийности и делимости на элементы 36. В них тоже укрепля­
ется подход, характерный для системы сборочного конвейера, 
знаменитого символа автомобильных заводов. Согласно их кон­
цепции, капитализм демонстрирует свою способность механиза­
ции и дробления даже в духовной продукции, так же как он это 
сделал в агрокультуре и переработке металлов. Серийность, 
незначительность взятой отдельно функции, эконометрия эмоций 
и чувств — вот их рефрен. Этот критический подход соглашался 
с тем, что в таком особом случае, как культурная индустрия, 
существуют некоторые аспекты, которые сопротивляются полной 
ассимиляции в организацию процесса по фордистскому принци­
пу. Это значит, что в культурной индустрии было необходимо 
сохранять открытым определенное пространство для неформаль­
ного, незапрограммированного, для неожиданных порывов, для 
коммуникативной и мыслительной импровизации. Конечно, вовсе 
не для того, чтобы помочь развиться творческим импульсам чело­
вечества, а для того, чтобы выйти на желательный уровень произ­
водительности предприятия. И все же для Франкфуртской школы 
эти аспекты были лишь незначительным остатком, отходами про­
шлого, шлаком. Имела значение только фордизация культурной 
индустрии. Сейчас, глядя на все с перспективы настоящего, мне 
кажется, нетрудно признать, что эти мнимые отбросы (определен­
ное пространство, оставленное неформальному, неожиданному, 
тому, что «вне программы») были наэлектризованы будущим. 

Речь, оказывается, шла не об отбросах, а о предвосхищаю­
щих знамениях. Неформальность коммуникативного действия, 
типичное для заседания какой-нибудь редакции взаимодействие 
на конкурентной основе или резкий разворот, который может 
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оживить телевизионную программу, — все то, что могло бы 
стать нефункциональным, если бы сделалось более жестким 
и регламентированным, сегодня, в постфордистскую эпоху, стало 
типичной чертой всего общественного производства. И не только 
культурной индустрии, но и, например, завода «Фиат» в Мелфи. 
Если Бьянчарди говорил о работе, где действует связь между 
(виртуозной) деятельностью-без-конечного-продукта и полити­
ческими характеристиками, как о чем-то экстравагантно-марги­
нальном, сейчас это стало правилом. Пересечение между вирту­
озностью, политикой, трудом наблюдается везде и повсюду. 
Остается спросить только, какую конкретную роль сегодня 
исполняет индустрия коммуникации, если все промышленные 
секторы вдохновляются ее примером? То, что однажды предвос­
хитило поворот к постфордизму, какие функции оно исполняет 
теперь, когда постфордизм полностью раскрылся? Чтобы отве­
тить на этот вопрос, стоит остановиться ненадолго на понятии 
«спектакль» и «общество спектакля».

	

5	 Язык на сцене
Думаю, что понятие «спектакль» само по себе достаточно 

двусмысленно, однако оно представляет полезный инструмент 
для дешифровки некоторых аспектов постфордистского множе­
ства (которое является множеством виртуозов, работников, обра­
щающихся для выполнения работы к общим «политическим» 
навыкам).

Понятие «спектакль», введенное в шестидесятых годах 
ситуационистами, теоретическое, в узком смысле слова, понятие, 
не чуждо строю марксистской аргументации. Для Ги Дебора 
«спектакль» — это человеческая коммуникация, ставшая това­
ром. То, что наблюдают в виде спектакля, есть способность 
к общению, вербальный язык как таковой. Таким образом, речь 

36 См.: Адорно Т., Хоркхаймер М. Диалектика Просвещения. — М.: Медиум, 
1997. — С. 149–210.
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идет не о возмущенных сетованиях по поводу общества потре­
бления (всегда немного подозрительных, потому что существует 
риск, как это случилось с Пазолини, начать оплакивать счастли­
вое сожительство низкого уровня потребления и пеллагры 37). 
Человеческая коммуникация, являясь спектаклем, — это товар 
среди других товаров, не имеющий особых качеств и преиму­
ществ. Но, с другой стороны, это товар, который, начиная с неко­
торого момента, затрагивает все секторы индустрии. И именно 
здесь кроется проблема. 

С одной стороны, спектакль — это особый продукт осо­
бой, так называемой культурной индустрии. С другой — в эпоху 
постфордизма человеческая коммуникация также является 
важнейшей составной частью производственной кооперации 
в целом. Она — королева производительных сил, нечто, учи­
тывая промышленность в целом, пойезис в его совокупности, 
выходящее за рамки своего собственного отраслевого сектора. 
В спектакле в отчужденной и фетишизированной форме присут­
ствуют основные производительные силы общества. Те произ­
водительные силы, которыми питается любой современный 
трудовой процесс: лингвистическая компетентность, знание, 
воображение и т. п. Спектакль, таким образом, имеет двойную 
природу: будучи с одной стороны, это специфический продукт 
особой индустрии, и в то же время он также является квинтэс­
сенцией способа производства во всей его сложности. Дебор 
пишет, что «спектакль — это выставленная на всеобщее обозре­
ние рациональность системы»38. Сами производительные силы 
общества устраивают, так сказать, этот спектакль, поскольку 
совпадают все больше и больше с лингвистическо-коммуника­
тивной компетенцией и с General Intellect. 

В определенном смысле двойная природа спектакля вызы­
вает в памяти двойную природу денег. Деньги, как вы знаете, — 
это товар, выпускаемый Государственным полиграфическим 
и монетным институтом Италии, сделанный из металла или бума­
ги. Но у него есть и вторая природа: это эквивалент, единица 
измерения всех остальных товаров. Деньги — вещь особенная 
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и в то же время универсальная. Исключителен и в то же время 
универсален и спектакль. Сравнение это, безусловно, привлека­
тельное, однако неправильное. В отличие от денег, которые изме­
ряют результат некоего уже законченного производственного 
процесса, спектакль относится к производственному процессу 
в начальной стадии, к его становлению, потенции. Спектакль, по 
мнению Дебора, показывает то, что мужчины и женщины могут 
делать. Деньги же отражают собой стоимость товаров то есть то, 
что общество уже произвело. Спектакль демонстрирует в отдель­
ной форме то, чем общество в совокупности своих частей может 
быть, и то, что оно может делать. Если деньги — это «реальная 
абстракция» (используя классическое выражение Маркса), кото­
рая относится к завершенному труду, к прошлому труда, то спек­
такль, по Дебору, — это «реальная абстракция», которая вытекает 
из самого труда, из его настоящего. Если деньги стоят во главе 
обмена, то спектакль, человеческое общение, ставшее товаром, 
стоит, пожалуй, только во главе производственной коммуникации. 
Нужно признать, таким образом, что спектакль, или человеческие 
коммуникативные способности, ставшие товаром, имеет двойную 
природу, но эта последняя отличается от двойной природы денег. 
Что же это за природа?

Моя гипотеза состоит в том, что индустрия коммуникации 
(или, точнее, спектакля или культуры) — это лишь одна из инду­
стрий, со своей специфической техникой, особыми процедурами, 
прибылью и т. д., однако вместе с тем она играет роль индустрии 
средств производства. Индустрией средств производства тради­
ционно является такая промышленность, которая производит 
машины и другие инструменты, употребляемые потом в различ­
ных производственных секторах. Тем не менее в ситуации, когда 
инструменты изготовления не сводятся к машинам, но состоят 
в лингвистическо-познавательных способностях, неотделимых 

37 Пеллагра — тяжелое заболевание, которое является следствием длительного 
неполноценного питания. 

38 Дебор Г. Общество спектакля. — М.: Опустошитель, 2014. — С. 28  
(перевод уточнен. — Ред.).
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от живого труда, резонно предположить, что значительная часть 
так называемых средств производства заключается в технике 
и процедурах коммуникации. Но где, как не в культурной инду­
стрии, выковывается эта техника и эти процедуры? Культурная 
индустрия изготовляет (обновляет, экспериментально внедряет) 
коммуникативные процедуры, предназначенные служить сред­
ствами производства, в том числе и в наиболее традиционных 
секторах современной экономики. С полным утверждением 
постфордизма роль коммуникационной индустрии стала заклю­
чаться в производстве средств коммуникации. 

6	 Виртуозность на работе
Виртуозность со свойственной ей политичностью характе­

ризует не только культурную индустрию, но в целом современное 
общественное производство. Можно сказать, что в постфордист­
ской организации труда деятельность без произведения из особо­
го и проблематичного случая (напомним неуверенность Маркса 
по этому поводу) становится прототипом наемного труда вообще. 
Повторю уже оговоренный момент: это не означает, конечно, что 
машин и приборов больше не производится, но означает, что для 
некой расширяющейся части трудовых функций завершение дей­
ствия находится внутри самого действия (или же не оставляет 
после себя некоего независимого полуфабриката).

Подобная ситуация обрисована тем же Марксом в «Кри­
тике политической экономии», где он пишет, что с появлением 
большой автоматизированной промышленности, с систематиче­
ским и интенсивным использованием науки в производствен­
ном процессе меняется сама позиция рабочего: «Вместо того 
чтобы быть главным агентом процесса производства, рабочий 
становится рядом с ним»39. Маркс добавляет: это нахождение 
«рядом» с непосредственным процессом производства означает, 
что труд все больше и больше совпадает с «деятельностью по 
надзору и регуляции»40. Говоря по-другому, обязанности рабоче­
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го или служащего не заключаются больше в достижении единой 
определенной цели, а состоят в варьировании и усилении обще-
ственной кооперации. Позвольте мне одно отступление. Поня­
тие общественной кооперации, которое у Маркса выражено 
довольно сложно и изящно, можно трактовать двумя различны­
ми способами. Прежде всего, оно имеет «объективное» значе­
ние: каждый индивидуум совершает различные, определенные 
вещи, которые спрашиваются с него инженером или начальни­
ком цеха. В этом случае кооперация превышает деятельность 
индивидуумов, не имея значения для их конкретной работы. 
Однако, с другой стороны, нужно учитывать и «субъективное» 
понятие сотрудничества: оно получает воплощение, когда какая-
то значительная часть индивидуального труда заключается 
в развитии, совершенствовании, усилении самой кооперации. 
В постфордизме превалирует второе понятие кооперации. 
Я попытаюсь объяснить лучше то, что я имею в виду, на одном 
примере. Всегда ресурсом капиталистического предприятия 
была так называемая кража информации у рабочих. Это значит, 
что, когда рабочие находили способ совершать работу с мень­
шими затратами сил, делая, например, на один перерыв больше, 
корпоративная иерархия извлекала пользу из этого маленького, 
пусть даже чисто познавательного, завоевания, чтобы модифи­
цировать организацию труда. На мой взгляд, ситуация меня­
ется, когда функции рабочего или служащего состоят именно 
в нахождении средств, «трюков», решений, улучшающих орга­
низацию труда. В этом последнем случае рабочая информация 
не используется тайком, а запрашивается открыто или же стано­
вится одной из трудовых задач. Такое же изменение имеет место 
и по отношению к кооперации: есть разница, когда работники 
работники de facto скоординированы между собой инженером 
или же когда их самих просят придумать и создать новые формы 
сотрудничества. Конкретный акт, лингвистическое взаимодей­

39 Маркс К., Энгельс Ф. Т. 46. С. 213.
40 Там же.
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ствие, вместо того чтобы оставаться просто фоном, выходит 
здесь на передний план. 

В ситуации, когда «субъективная» кооперация становится 
основной производительной силой, трудовые действия демон­
стрируют свой очевидный лингвистически-коммуникативный 
характер, что влечет за собой необходимость присутствия дру­
гих. Монологическая особенность труда пропадает: отношения 
с другими становятся изначальным, базовым элементом, а не 
чем-то поверхностным. Там, где труд появляется рядом с непо­
средственным производительным процессом, производственная 
кооперация, вместо того чтобы быть просто компонентом труда, 
становится «общественно организованным пространством». 
Это «общественно организованное пространство», втянутое 
в трудовой процесс, мобилизует способности, традиционно 
считающиеся политическими. Политика, в широком смысле 
слова, становится производительной силой, функцией, «ящиком 
с инструментами». Саркастически можно было бы сказать, что 
девизом на щите постфордизма должна быть фраза «Политика 
превыше всего». В остальном, что еще могут означать слова об 
«абсолютном качестве», если не требование включения в диспо­
зицию производства склонности к самостоятельному действию, 
готовности сталкиваться лицом к лицу с возможным и неожидан­
ным, способности начинать что-то новое? 

Когда наемный труд побуждает к самостоятельному дей­
ствию, стимулирует способность к общению и открытость при­
сутствию других, то есть все то, что предыдущее поколение про­
живало внутри местных партийных ячеек, можно сказать, что 
некоторые отличительные черты человеческого животного и пре­
жде всего его способность иметь язык обобщаются в капитали­
стическом производстве. Включение самого антропогенеза 
в способ действующего производства — событие из ряда вон 
выходящее. Это посильнее хайдеггерианской болтовни об «эре 
техники»... Однако это событие не смягчает, а делает еще более 
радикальными антиномии капиталистической социально-эконо­
мической формации. Нет никого несчастнее того, кто обнаружи­
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вает, что его отношения с другими людьми, иначе говоря, его 
способность к общению, его владение языком, оказываются 
сведенными к наемному труду. 

7	 Интеллект как партитура
Если совокупная особенность постфордистского труда 

состоит в том, что это труд производительный (с прибавочной 
стоимостью) как раз по той причине, что он функционирует 
политически-виртуозным способом, то вопрос, который следует 
задать, будет таким: что же представляет собой партитура, кото­
рую исполняют работники-виртуозы? Каков сценарий лингви­
стическо-коммуникативного исполнения (performance)? 

Пианист играет вальс Шопена, актер остается более или 
менее верным предварительному сценарию, у оратора есть хотя 
бы несколько заметок, с которыми он может сверяться. Всем 
артистам-исполнителям позволено пользоваться некой парти­
турой. Но если виртуозность свойственна всей совокупности 
общественного труда, какой тогда будет партитура? С моей точ­
ки зрения, партитурой, исполняемой постфордистским множе­
ством, будет, без сомнения, Интеллект, интеллект как родовая 
человеческая способность. Если воспользоваться термином 
Маркса, партитура современных виртуозов — это General Intel-
lect, совокупный интеллект общества, абстрактная мысль, став­
шая опорой общественного производства. Таким образом, мы 
возвращаемся к теме (General Intellect, общего интеллекта, 
«общих мест» и т. д.), рассмотренной в первый день. 

Под General Intellect Маркс имеет в виду науку, познание 
в целом, понимание того, от чего зависит общественная произво­
дительность. Виртуозность состоит в модулировании, артикуля­
ции, варьировании General Intellect. Политизированность труда 
(или же перетекание в трудовую сферу того, что раньше принад­
лежало политической деятельности) происходит именно тогда, 
когда мысль становится основным источником производства 
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богатства. Мышление перестает быть невидимой деятельностью 
и становится чем-то внешним или «публичным» с того момента, 
когда оно вторгается в производственный процесс. Можно было 
бы сказать, что трудовая деятельность способна вбирать в себя 
те многочисленные характеристики, которые раньше относились 
к сфере политической активности, только тогда, когда в ее цен­
тре тяжести размещается лингвистический интеллект.

До сих пор обсуждалось взаимное расположение Труда 
и политического Действия. Сейчас, однако, на игровом поле 
появляется третья сфера человеческого опыта, — Интеллект, эта 
все время заново исполняемая работниками-виртуозами «парти­
тура». Я думаю, что смешение между различными сферами 
(чистое мышление, политическая жизнь, труд) начинается тогда, 
когда Интеллект в качестве основной производительной силы 
становится публичным. Только тогда работа получает сходство 
с виртуозностью (или коммуникацией) и таким образом окраши­
вается в «политические» тона.

Маркс считает, что мышление имеет внешний характер, 
общественную природу в двух различных случаях. Прежде всего 
тогда, когда использует замечательное также и с философской 
точки зрения выражение «реальная абстракция», а во-вторых, 
в случае General Intellect. Реальной абстракцией являются, напри­
мер, деньги. В деньгах воплощается, становится реальным один 
из ведущих принципов человеческого мышления, а именно идея 
эквивалента. Эта сама по себе абстрактная идея получает кон­
кретное существование и даже позвякивает в кошельке. Мысль 
становится вещью — вот что означает реальная абстракция. 
С другой стороны, концепция General Intellect не производит 
ничего другого, кроме предельного расширения понятия реаль­
ной абстракции. С помощью понятия General Intellect Маркс 
указывает на фазу, при которой не только некоторые факты 
(например, монета) обладают статусом и ценностью мысли, но 
наши мысли как таковые непосредственно обладают ценностью 
материальных фактов. Если в случае реальной абстракции эмпи­
рический факт (например, обмен эквивалентами) обнаруживает 
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сложную структуру чистого мышления, то в случае General 
Intellect отношения переворачиваются: теперь наши мысли обла­
дают весом и событийностью, характерными для фактов. General 
Intellect — это сфера, в которой ментальные абстракции непо­
средственно становятся абстракциями реальными. 

Здесь, однако, начинаются проблемы. Или, если угодно, 
обнаруживается некоторая недостаточность формулировок 
Маркса. Трудность состоит в том, что Маркс понимает General 
Intellect как научно-объективную способность, как систему 
машин. Безусловно, и данный аспект имеет значение, но этого 
мало. Следовало бы учитывать ту сторону General Intellect, когда 
вместо воплощения (или еще лучше, вметалливания) в систему 
машин он существует в качестве свойства живого труда. General 
Intellect сегодня присутствует прежде всего как коммуникация, 
абстракция, саморефлексия живых субъектов. Допустимо 
утверждение, что для самой логики экономического развития 
необходимо, чтобы часть General Intellect не затвердевала бы 
в постоянном капитале, а развивалась в коммуникативном взаи­
модействии, в форме эпистемологических парадигм, диалогиче­
ских перформансов (performances) и языковых игр. Говоря 
другими словами, общий интеллект представляет единое целое 
с кооперацией, с коллективным действием живого труда, с ком­
муникативной компетенцией индивидов. 

В пятой главе первой книги «Капитала» Маркс пишет: 
«Процесс труда, как мы изобразили его в простых и абстракт­
ных его моментах, есть целесообразная деятельность для сози­
дания потребительных стоимостей <…>. Поэтому у нас не было 
необходимости в том, чтобы рассматривать рабочего в его отно­
шении к другим рабочим. Человек и его труд на одной стороне, 
природа и ее материалы на другой, — этого было достаточно»41. 
В этой главе Маркс описывает процесс труда как естественный 
процесс органического взаимообмена между человеком и при­
родой, то есть в общих и абстрактных терминах, не заботясь об 

41 См.: Маркс К., Энгельс Ф. Капитал // Избранные сочинения. — М.: Издатель-
ство политической литературы, 1987. — Т. 7. — С. 175.
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исторически-социальных отношениях. И несмотря на это, нуж­
но спросить себя, правомочно ли, оставаясь на этом общем (поч­
ти антропологическом) уровне, вычеркивать из понятия труда 
интерактивный аспект, а точнее, отношения с другими работни­
ками? Безусловно, это недопустимо, если в сердцевине трудовой 
деятельности содержится коммуникативное действие. Невоз­
можно проследить контуры трудового процесса без изначально­
го рассмотрения отношений конкретного работника с другими 
работниками или же, если мы опять захотим воспльзоваться 
категорией виртуозности, без его отношения с «публикой». 

Понятие кооперации заключает в себе коммуникативные 
способности людей. Это имеет место прежде всего там, где ко­
операция является специфическим «продуктом» трудовой дея­
тельности или, точнее, чем-то, что тщательно разработано, про­
двинуто, усовершенствовано самими ее участниками. General 
Intellect требует виртуозной деятельности (или же, в широком 
смысле слова, деятельности политической) именно потому, что 
одна из его существенных частей не вливается в систему машин, 
но проявляется в непосредственной активности живого труда, 
в свойственной ему лингвистической кооперации. 

Интеллект, чистая способность мышления, простой факт 
обладания языком: давайте повторим «партитуру», постоянно 
и каждый раз заново исполняемую виртуозами постфордизма. 
(Обратите внимание на разницу подхода между сегодняшней 
аргументацией и предыдущим днем семинара: то, что сегодня мы 
называем партитурой виртуоза, а именно интеллект, в прошлый 
раз было представлено как основной апотропейный ресурс, как 
средство защиты от неопределенных опасностей мирового кон­
текста. Стоит учитывать оба аспекта: современное множество 
с его формами жизни и языковыми играми располагается на 
перекрестке между этими двумя значениями «общего интеллек­
та».) Я хотел бы продолжить и подчеркнуть здесь очень важный 
момент, о котором я упомянул раньше. В то время как собственно 
виртуоз (например, пианист или танцор) пользуется конкретной 
партитурой, то есть неким произведением в узком значении сло­
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ва, виртуоз-постфордист, «исполняя» собственные лингвистиче­
ские способности, не имеет в своем распоряжении определенно­
го «конечного продукта». Под General Intellect мы должны иметь 
в виду не совокупность видов знания, а способность думать, 
саму эту потенцию (la potenza) как таковую, а не ее многочислен­
ные конкретные реализации. «Общий интеллект» — это не что 
иное, как интеллект вообще. На этом этапе мы должны вернуть­
ся к уже рассмотренному нами примеру говорящего. Обладая 
в качестве единственной «партитуры» бесконечной потенциаль­
ностью собственных языковых способностей, говорящий (каж-
дый говорящий) артикулирует определенные речевые акты. Итак, 
языковые способности противоположны четкому сценарию, 
некоему произведению с теми или иными уникальными характе­
ристиками. Виртуозность постфордистского множества пред­
ставляет собой единое целое с виртуозностью говорящего, то 
есть с виртуозностью вне сценария или, точнее, обладающую 
сценарием, который совпадает с абсолютной и простой dynamis, 
c абсолютной и простой потенцией. 

Стоит добавить, что отношения между «партитурой» 
и виртуозным исполнением регулируются нормами капиталисти­
ческого предприятия. Использование в труде (и в процессе полу­
чения прибыли) наиболее общих коммуникативных и позна­
вательных способностей человеческого животного обладает 
историческим признаком, некой исторически установленной 
формой. General Intellect выражается сегодня в увековечивании 
наемного труда, иерархических систем, тем самым образуя фун­
дамент для производства прибавочной стоимости. 

8	 «Государственный разум» и исход
Можно описать теперь некоторые последствия взаимона­

ложения Труда, Действия (политического) и Интеллекта. Послед­
ствия как на уровне производства, так и на уровне публичной 
сферы (Государство, административный аппарат).
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Интеллект становится общественным, когда соединяется 
с трудом. Однако необходимо заметить, как, соединившись 
с наемным трудом, искажается и подавляется свойственная 
ему публичность. Каждый раз заново вызываемая в качестве 
производительной силы она каждый раз заново подавляется 
в качестве публичной сферы (в буквальном смысле слова) этого 
событийного истока политического Действия и альтернативного 
конститутивного принципа. 

General Intellect — основа общественной кооперации, 
более широкой, чем специфически трудовое сотрудничество. 
Более широкой, но в то же время и более разнородной. Здесь мы 
снова возвращаемся к теме, затронутой в первый день семинара. 
В то время как взаимосвязи производственного процесса базиру­
ются на техническом разделении труда и на иерархии обязанно­
стей, совместное действие, опирающееся на General Intellect, 
отталкивается от общего участия в «жизни разума», или от пред­
варительного разделения коммуникативных и познавательных 
способностей. Тем не менее безграничная кооперация Интеллек­
та, вместо того чтобы аннулировать принуждение капиталисти­
ческого производства, фигурирует как его наиболее важный 
ресурс. Его неоднородность не имеет ни голоса, ни облика. 
Поскольку эффективность Интеллекта является необходимым 
техническим условием Труда, совместная, спровоцированная 
этой эффективностью внетрудовая деятельность подчинена, 
в свою очередь, критериям и иерархиям, характеризующим 
режим фабрики. 

Из этой парадоксальной ситуации вытекают два основных 
следствия. Первое связано с природой и формой политической 
власти. Особая публичность Интеллекта, лишенная возможности 
по-настоящему выразить себя тем самым Трудом, который 
и затребовал ее в качестве производительной силы, косвенно 
проявляется в сфере Государства через гипертрофированный 
рост административных аппаратов. Администрация, а не 
политико-парламентарная система является сердцем государ­
ственности, но это происходит потому, что она представляет 
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собой авторитарное сращивание с General Intellect, точку соеди­
нения знания и приказа, перевернутый образ избытка коопера­
ции. Уже десятилетия назад отмечался растущий и решающий 
вес бюрократии в формировании «политического тела», превос­
ходство указа по отношению к закону; но здесь, однако, я хотел 
бы указать на новый порог, которого достиг этот процесс. Корот­
ко говоря, мы уже больше не находимся перед лицом общеиз­
вестных процессов рационализации Государства, но, наоборот, 
необходимо констатировать, что произошло огосударствление 
Интеллекта. Давнее выражение «государственный интерес» 
(ration di Stato) впервые получает не метафорическое значение 42. 
Если Гоббс различал принцип легитимации абсолютной власти 
в переносе естественного права с каждого отдельного индивиду­
ума на личность суверена, сейчас стоило бы говорить о переносе 
Интеллекта (или, точнее, о его непосредственной и неизменной 
публичности) на государственную администрацию. 

Второе обстоятельство связано с реальной природой пост­
фордистского режима. Поскольку «общественно организован­
ное пространство», открытое Интеллектом, сводится каждый 
раз к трудовой кооперации, то есть к густой сети иерархических 
отношений, то блокирующая функция «присутствия других» во 
всех конкретных производительных операциях получает форму 
личной зависимости. Или же, говоря по-другому, виртуозная 
деятельность проявляется как универсальный сервильный труд 
(lavoro servile)43. Замеченное Марксом сходство между пиа­
нистом и официантом находит неожиданное подтверждение 

42 Для понимания текста важно учитывать игру слов и понятий, к которой обра-
щается Вирно. Ragion di Stato дословно означает «государственный резон», т. е. «разум 
(интеллект) государства» и чаще всего переводится на русский как «государственный 
(национальный) интерес». Введение этой категории в политическое мышление Нового вре-
мени историки обычно связывают с именем Макиавелли. Этот «разум» ставился выше 
любых частных или индивидуальных соображений и интересов, что давало ему «право» 
пренебречь существующими этическими и юридическими нормами ради задач сохранения 
и укрепления государства. 

43 Выражение lavoro servile также может переводиться как «сервисный труд», 
однако здесь важен и второй аспект значения servile, содержащий в себе политическую 
и этическую оценку — как «рабский» (разумеется, не в буквальном смысле рабства), а так-
же «сервильный», связанный с «прислуживанием» работодателю.
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в эпоху, когда весь наемный труд имеет что-то общее с деятель­
ностью «артиста-исполнителя». Труд, который производит 
прибавочную стоимость, и является тем, что приводит к возник­
новению сервильности. Когда «продукт неотделим от акта его 
производства», этот акт вызывает вопрос о личностных характе­
ристиках человека, который его совершает, и прежде всего об 
отношениях между этими характеристиками и тем, кто прика­
зал совершить акт производства, или тем, для кого он предна­
значен. Если мы заставим работать нечто, являющееся общим, 
то есть интеллект и язык, то безличное техническое разделе­
ние функций, с одной стороны, окажется нереализуемым, 
а, с другой стороны, не имея возможности быть переведенным 
в публичную сферу (или, точнее, в политическое сообще­
ство), оно начнет побуждать к вязкой персонификации процес­
са подчинения.

Основной вопрос звучит так: возможно ли расщепить то, 
что сегодня едино, то есть Интеллект (General Intellect) и (наем­
ный) Труд, и объединить то, что сегодня раздроблено, то есть 
Интеллект и политическое Действие? Возможно ли перейти 
от «древнего альянса» Интеллекта/Труда к «новому альянсу» 
Интеллекта/Политического Действия? 

Освобождение политического Действия от существующе­
го паралича не отличается от развития публичности Интеллекта 
вне сферы наемного труда, развития в оппозиции к нему. Эта 
работа демонстрирует два различных профиля, между которыми 
наличествует, однако, очень сильная взаимодополняемость. 
С одной стороны, General Intellect утверждается в виде автоном­
ной общественной среды, только если отрезается соединение, 
которое привязывает его к производству товаров и наемному тру­
ду. С другой стороны, ниспровержение капиталистических отно­
шений производства может проявиться только с установлением 
негосударственной публичной сферы, политического сообще­
ства, имеющего в своей основе General Intellect. Основные черты 
постфордистского опыта (сервильная виртуозность, использова­
ние языковых способностей, неизбежные отношения с «присут­
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ствием других» и т. д.) постулируют в качестве конфликтной рас­
платы не что иное, как радикально новую форму демократии. 

Негосударственная публичная сфера — это публичная 
сфера, которая соответствует способу бытия множеством. Она 
пользуется «публичностью» языка/мысли, внешней, ясно види­
мой и разделяемой всеми особенностью Интеллекта в качестве 
партитуры для виртуозов. Речь идет о «публичности», как уже 
было замечено в первый день семинара, неоднородной по срав­
нению с той, которая была провозглашена государственной 
верховной властью или, говоря вместе с Гоббсом, «единством 
политического тела». Эта «публичность», которая сегодня про­
является в качестве выдающегося производительного ресурса, 
может сделаться конститутивным принципом, по сути дела, 
некой публичной сферой. 

Возможна ли виртуозность, которая не будет сервильной? 
Как можно, хотя бы теоретически, перейти от сервильной вирту­
озности к виртуозности «республиканской» (понимая под 
«республикой множества» сферу общих, уже большее не госу­
дарственных дел)? Как можно вобразить себе политическое дей­
ствие, базирующееся на General Intellect? По этой земле нужно 
ступать очень осторожно. Все, что можно сделать, — это указать 
на логическую форму чего-то, чему недостает основательного 
эмпирического опыта. Предлагаю два ключевых термина: граж­
данское неповиновение и исход. 

Возможно, «гражданское неповиновение» представляет 
собой основную форму политической деятельности множества. 
Однако оно должно быть освобождено от либеральной традиции, 
в которой закапсулировано. Здесь речь идет не о пренебрежении 
каким-либо конкретным, например конституциональным, зако­
ном вследствие его нелогичности или противоречивости по срав­
нению с другими фундаментальными нормами. В подобном слу­
чае неподчинение могло бы свидетельствовать только о глубокой 
преданности государственному приказу. И наоборот, радикаль­
ное неповиновение, о котором мы говорим, ставит под вопрос 
ту самую способность к приказу со стороны Государства. Нужно 
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сделать одно небольшое отступление, чтобы лучше объяснить, 
что я хочу сказать.

Гоббс считает, что с учреждением «политического тела» 
мы заставляем себя подчиняться еще до того, как можем узнать, 
что же нам будет приказано: «…обязательство гражданского 
повиновения, благодаря которому гражданские законы обретают 
силу, предшествует всякому гражданскому закону…»44 Поэтому 
невозможно найти такой особый закон, который открыто предпи­
сывал бы не восставать. Если безоговорочное согласие с прика­
зом не было бы уже заранее предполагаемым, конкретные распо­
ряжения законов (включая, естественно, и тот, который говорит: 
«Тебе запрещено восставать») не имели бы никакой силы. Гоббс 
считает, что изначальные узы подчинения проистекают из «есте­
ственного закона», то есть из общей заинтересованности в само­
сохранении и безопасности. В противном случае, — торопится 
он добавить, — «естественный» закон, или же Сверхзакон, кото­
рый возлагает обязанность следовать всем распоряжениям суве­
рена, становится законом, только когда человек выходит из при­
родного состояния, то есть, когда Государство уже создано. 
Таким образом, намечается настоящий парадокс: обязанность 
подчинения — это одновременно причина и результат существо­
вания Государства, и она поддерживается тем, фундаментом чего 
сама является, предваряя создание supremo imperio, высшей вла­
сти, и в то же время вытекая из нее.

Таким образом, множество имеет намерение поразить 
именно изначальное подчинение, подчинение без всякого кон­
кретного содержания, на базе которого может потом развиться 
печальная диалектика покорности и «трансгрессии». Нарушая 
некое особое предписание, например относящееся к демонтажу 
бесплатной медицины или блокированию иммиграции, множе­
ство, однако, возвращается к скрытому допущению любого пове­
левающего предписания и подрывает его действенность. Ради­
кальное неповиновение тоже «предваряет гражданские законы», 
так как не ограничивается их нарушением, но ставит под вопрос 
само основание их действенности. 
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Теперь давайте рассмотрим второе ключевое слово: исход. 
Социальные конфликты, которые не проявляются исключитель­
но как протест, но, скорее, выражаются в виде дезертирства 
(говоря словами Альберта О. Хиршмана, не как voice, но как 
exit) — это почва для семян непослушания 45. 

Нет ничего менее пассивного, чем бегство и исход. Дезер­
тирство изменяет сами условия, в пределах которых развивается 
борьба, а не предполагает их в виде неподвижного неизменного 
горизонта. Оно меняет контекст, на фоне которого появляется 
проблема, вместо того чтобы попытаться ее разрешить, выбирая 
ту или иную из предоставляемых возможностей. Короче говоря, 
exit состоит в беспристрастном изобретении, которое меняет пра­
вила игры и сводит с ума компас противника. Достаточно поду­
мать (напомню то, что уже было сказано по этому поводу в пер­
вый день семинара) о массовом бегстве от заводского распорядка, 
реализованного американскими рабочими в середине ХIХ века: 
продвигаясь все дальше к «фронтиру» для колонизации дешевых 
земель, они воспользовались возможностью радикально изме­
нить свое исходное положение. Нечто похожее случилось в конце 
семидесятых годов в Италии, когда, вопреки всем ожиданиям, 
представленная главным образом молодежью рабочая сила 
предпочла сезонные работы и part-time постоянной занятости на 
больших предприятиях. Пусть и на короткий период, профессио­
нальная мобильность сыграла роль политического ресурса, спро­
воцировав закат производственной дисциплины и допустив суще­
ствование определенного уровня самостоятельности.

Исход, или дезертирство, противоположны безутешному 
«нечего терять, кроме своих цепей», они опираются на скрытое 

44 См.: Гоббс Т. Сочинения: в 2 т. — М.: Мысль, 1989. — Т. 1. — С. 425–426.
45 См.: Хиршман А. Выход, голос и верность. М.: Новое издательство, 2009. — 156 с. 

В своей оригинальной концепции социолог и экономист А. Хиршман предлагает привлека-
тельную модель объяснения поведения людей, столкнувшихся с ухудшением качества това-
ра (точнее, определенного бренда). Она состоит из трех возможных стратегий: «голоса про-
теста» и требования возврата качества бренда (voice), «лояльности» бренду, пассивного 
ожидания нормализации (loyalty) и, наконец, выхода из игры, отказа от потребления данно-
го бренда (exit). Эту модель социального поведения можно распространить не только на 
товары и бренды, но и на общественные институты и их услуги, включая государство.
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богатство, на изобилие возможностей, короче говоря, на принцип 
tertium datur. Но каким именно является для современного мно­
жества возможное изобилие, которое побуждает к свободному 
выбору бегства вместо выбора сопротивления? Здесь задей­
ствована, конечно, не пространственная «граница», а избыток 
знаний, коммуникация, виртуозное совместное действие, пред­
полагающее публичность General Intellect. Дезертирство наде­
ляет этот избыток выражением автономности, утверждающего 
начала, препятствуя таким образом его «передаче» во власть 
государственной администрации или его превращению в произ­
водственный ресурс капиталистического предприятия. 

Неповиновение, исход. Понятно, однако, что здесь идет 
речь лишь о намеке на то, что могло бы быть политической, 
а не сервильной виртуозностью множества. 



Множество как субъективность. Третий день

Понятие множества заслуживает, наверное, того же внима­
ния, которое выдающийся французский эпистемолог Гастон 
Башляр предлагал уделять проблемам и парадоксам квантовой 
механики. Башляр предполагал, что квантовая механика должна 
быть рассмотрена в качестве грамматического подлежащего, 
потому что для ее правильного понимания она должна опираться 
на множество неоднородных философских «сказуемых»: иногда 
появляется нужда в кантовском понятии, для кого-то оказывается 
очевидным понятие, взятое из гештальтпсихологии, а кого-то 
(почему бы и нет?) убеждают тонкости схоластической логики 46. 
Все это относится и к нашему случаю. Множество тоже нужно 
рассматривать с помощью понятий, заимствованных из разных 
сфер и у разных авторов. 

Об этом я пытался рассказать на двух первых семинарах. 
В первый день мы приблизились к способу быть «многими» 
через диалектику страха/защищенности. Как вы помните, мы 
пользовались ключевыми словами, почерпнутыми у Гоббса, Кан­
та, Хайдеггера, Аристотеля (topoi konoi, то есть «общие места»), 
Маркса и Фрейда. Во второй день выделение современного 
множества развивалось в дискуссии о сопоставлении пойезиса 
и праксиса, Труда и политического Действия. «Сказуемые», кото­
рые были нами использованы для этого, были обнаружены бла­
годаря Ханне Арендт, Глену Гульду, прозаику Лучано Бьянчарди, 
Соссюру, Ги Дебору, вновь Марксу, Хиршману и другим. Сего­
дня мы проанализируем еще одну группу понятий, которые, 
надеюсь, окажутся способны пролить свет на множество с друго­
го угла перспективы. И этот новый угол перспективы создается 
с помощью форм субъективности. 

46 См.: Башляр Г. Новый рационализм. — М.: Прогресс, 1987. — С. 166–167.
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Сказуемые, которые можно приписать грамматическому 
подлежащему «множество», таковы: а) принцип индивидуации, 
или древний философский вопрос о том, что же придает един­
ственность единичному, индивидуальность индивиду; б) фукиан­
ское понятие биополитики; в) эмоциональные тональности, или 
Stimmungen, которые определяют сегодня формы «многих»: 
оппортунизм и цинизм (внимание: под эмоциональными тональ­
ностями я имею в виду не психологические гримасы, а характер­
ное отношение к собственному существованию в мире); и, нако­
нец; г) два проанализированных также Августином и Паскалем 
феномена, которые поднимаются до философских тем в «Бытии 
и времени» Хайдеггера: болтовня и любопытство.

1	 Принцип индивидуации
Множество дословно означает многочисленность. 

Быть-многим — устойчивая форма социального и политического 
существования, противоположная сплоченному единству народа. 
Итак, множество состоит из некой сети индивидуумов, многие — 
это сингулярность (singolarità). 

Решающий момент состоит в том, чтобы считать эту сингу­
лярность точкой, к которой нужно прийти, а не данными, от кото­
рых нужно отталкиваться; считать ее последним результатом про-
цесса индивидуации, а не солипсическими частицами. Именно 
потому что «многие» представляют собой сложный результат 
прогрессивного дифференцирования, они не постулируют ника­
кой будущий синтез. Индивидуум множества — это заключитель­
ный предел некого процесса, после которого больше ничего нет, 
потому что все остальное (переход от одного к многим) уже 
состоялось. 

Когда говорится о каком-то процессе или принципе инди­
видуализации, следует как можно более отчетливо представлять 
себе то, что предваряет саму индивидуацию. Здесь мы стал­
киваемся прежде всего с доиндивидуальной реальностью, то 
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есть с чем-то общим, универсальным, недифференцированным. 
Процесс, создающий сингулярность, имеет неиндивидуальный, 
доиндивидуальный incipit. Сингулярность укореняется в своей 
противоположности, происходит из того, что находится среди ее 
антиподов. Кажется, что понятие множества имеет нечто общее 
с либеральной мыслью, потому что оно подчеркивает значение 
индивидуальности, но в то же время полностью дистанцируется 
от нее, потому что подобная индивидуальность — это конечный 
продукт индивидуации, движущейся от универсального, от 
общего, от доиндивидуального. Кажущаяся близость обращается 
в максимальную удаленность. 

Давайте спросим себя: в чем состоит доиндивидуальная 
реальность, лежащая в основании индивидуации? Ответов ока­
жется много, и все они будут правомочными. 

В первую очередь доиндивидуальное — это биологиче­
ское основание нашего вида, органов восприятия, двигательного 
аппарата, перцетивных способностей. Очень интересно наблю­
дение Мерло-Понти: «…я не обладаю осознанием своего бытия 
как субъекта восприятия, как и своего рождения или смерти»47. 
И далее: «…зрение, слух, осязание с сенсорными полями… 
предшествуют моей жизни и остаются ей чужими»48. Восприя­
тие не может ограничиваться местоимением первого лица един­
ственного числа. Это не индивидуальное «я», которое слышит, 
видит, прикасается, а представитель вида как такового. К воспри­
ятию добавляется анонимный постфикс «-ся»: видится, слышит­
ся, ощущается. Доиндивидуальное, присущее восприятию, — 
это общий биологический дар, не поддающийся сингуляризации. 

Во-вторых, доиндивидуальное — это язык, естественно-
исторический язык, разделяемый всеми собеседниками опреде­
ленного сообщества. Язык принадлежит всем и в то же время — 
никому. Так же и в этом случае не существует индивидуального 
«я», а только «-ся»: говорится. Использование слова с самого 
начала является интерпсихическим, социальным, публичным. 

47 Мерло-Понти М. Феноменология восприятия. — СПб.: Наука, 1999. — С. 277.
48 Там же. С. 444.
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Не существует никакого «частного языка», на котором мог бы 
изъясняться отдельный человек, еще меньше такой язык возмо­
жен у ребенка. Именно так нужно понимать значение понятия 
общего интеллекта, или General Intellect. Тем не менее язык, 
в отличие от сенсорного восприятия, — это доиндивидуальная 
сфера, внутри которой укореняется процесс индивидуации. 
Онтогенез, то есть фазы развития отдельного существа, состоит 
в переходе от языка как общественного или интерпсихического 
опыта, к языку как интрапсихическому и индивидуализирующе­
му опыту. Это процесс, на мой взгляд, реализуется, когда ребенок 
замечает, что его речевой акт не зависит всецело от определенно­
го языка, langue (который во многих аспектах походит на около­
плодную жидкость или на анонимную зоологическую среду); 
скорее, он находится в отношениях с общей способностью гово­
рить, с неопределенной потенцией говорения (которая никогда 
не сводится к тому или иному естественно-историческому язы­
ку). Постепенное прояснение отношений между способностью 
(и потенцией) говорить и особым речевым актом — вот что 
позволяет превозмочь доиндивидуальный характер естествен­
но-исторического языка, провоцируя индивидуацию говорящего. 
Действительно, поскольку язык не принадлежит никому и одно­
временно — всем, переход от абсолютного и простого мочь ска­
зать к специфическому и случайному высказыванию определяет 
пространство «собственно моего». Но это сложная вещь, которой 
я могу здесь коснуться лишь вскользь. В заключение можно ска­
зать, что, если доиндивидуальная способность к восприятию не 
оставляет места для индивидуации, доиндивидуальная лингви­
стическая способность становится основой или средой, в кото­
рой получает форму индивидуализированная единичность. 

В-третьих, доиндивидуальными являются доминирующие 
производственные отношения. Таким образом, здесь мы также 
сталкиваемся с доиндивидуальной реальностью, в своей сущно­
сти исторической. В развитом капитализме процесс труда мобили­
зует самые универсальные свойства вида: восприятие, язык, 
память, аффекты. В постфордистскую эпоху роли и обязанности 
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глубоко совпадают с Gattungswesen, или с «родовой сущно­
стью» человека, о которой говорит Маркс в «Экономическо-
философских рукописях 1844 года»49. Доиндивидуальное — 
это производственные силы в своей совокупности, это социальная 
кооперация совместного действия, совокупность пойетических, 
«политических», познавательных, эмоциональных отношений. 
Это General Intellect — общий, внешний, объективный интеллект. 
Современное множество состоит из индивидуализированных 
индивидов, за спиной которых существует также эта доиндивиду­
альная реальность (к которой, естественно, еще добавляется ано­
нимное сенсорное восприятие и язык, принадлежащий всем 
и никому). 

 
Субъект-амфибия. Недавно в Италии был опубликован 

очень важный текст французского философа Жильбера Симон­
дона (Gilbert Simondon), высоко оцененный Жилем Делёзом, но, 
однако, даже во Франции до сих пор оставленный без внимания. 
Книга называется «Психическая и коллективная индивидуа­
ция»50. Размышления Симондона об основах индивидуации 
предлагают другие концептуальные «сказуемые», которые мож­
но применить к столь важному для нас грамматическому подле­
жащему — множеству. 

Два тезиса Симондона особенно значимы для любого 
размышления по поводу субъективности в эпоху множества. 
Первый тезис утверждает, что индивидуация никогда не бывает 
полной, что доиндивидуальное не переводится целиком в сингу­
лярность. Как следствие, согласно Симондону, субъект содержит 
в себе постоянное переплетение дондивидуальных элементов 
с индивидуализированными аспектами, более того, он и есть это 
переплетение. Было бы большой ошибкой, считает Симондон, 
отожествлять субъекта с той его частью, которая уже приобрела 
уникальные черты (singolarizzata). Субъект, скорее, является 
сложным соединением: «я», но также и общего «-ся» — неповто­

49 Маркс К. Энгельс Ф. Т. 42. С. 92–95.
50 Simondon G. L'individuation psychique et collective. Paris: Aubier, 1989.
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римой уникальностью, но в то же время — анонимной универ­
сальностью. 

Индивидуализированное «я» сосуществует вместе с био­
логическим наследием вида (сенсорные ощущения и т. п.), 
с публичным и интерпсихическим характером родного языка, 
с производственной кооперацией и General Intellect, но нужно 
добавить, однако, что это сосуществование не всегда оказывает­
ся мирным. Наоборот, оно ведет к разнообразным кризисам. 
Субъект — это поле битвы. Нередко доиндивидуальные аспекты 
ставят под вопрос индивидуацию: эта последняя демонстрирует, 
что она является неустойчивым, постоянно обратимым резуль­
татом. В других случаях, наоборот, это самое «я» постоянно 
и с лихорадочной ненасытностью низводит все доиндивидуаль­
ные аспекты нашего опыта до самого себя. В обоих случаях нет 
недостатка в феноменах панического страха, тревоги и разно­
образных патологий. Либо «я» вне мира, либо мир без «я» — вот 
две предельные границы этого колебания, которое, часто прояв­
ляясь в более сдержанных формах, никогда не прекращается. 
Аффекты и страсти, по Симондону, являются наиболее очевид­
ным свидетельством этого колебания. Действительно, именно 
аффекты являются посредниками в отношениях между доинди­
видуальным и индивидуализированным.

Замечу по ходу дела, что это не всегда гармоничное пере­
плетение между доиндивидуальными и сингулярными аспектами 
субъекта тесно связано с отношениями между каждым из многих 
и General Intellect. В первый день семинара мы говорили о пугаю­
щих чертах, которые может приобрести «общий интеллект» там, 
где он не артикулируется в публичной сфере, вместо этого пода­
вляя своей безличной и деспотической властью. В этом случае 
доиндивидуальное оказывается угрожающим и засасывающим. 
Критическая мысль ХХ века, в особенности та, которая была 
представлена Франкфуртской школой, считала, что несчастье 
происходит из-за отделения индивида от универсальных произво­
дительных сил. Воображался некий индивидуум, помещенный 
в холодную и темную нишу, а вдали от него сияла анонимная 
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мощь общества (и человеческого вида как такового). Эта идея 
абсолютно ошибочна. Несчастье и неуверенность проистекают 
не из разделения индивидуального существования и доиндивиду­
альных сил, но из-за их жесткого сплетения, которое проявляется 
в виде дисгармонии, патологических колебаний и кризисов.

Вернемся теперь ко второму тезису Симондона. Вопреки 
принятому мнению, он утверждает, что коллектив, коллективный 
опыт, жизнь группы не являются сферой, в которой растворяют­
ся отличительные черты отдельного индивидуума, но, наоборот, 
становятся почвой для новой, более радикальной индивидуации. 
Участвуя в коллективной жизни, субъект, далекий от отказа от 
своих наиболее характерных черт, получает возможность хотя бы 
частично индивидуализировать доиндивидуальную реальность, 
которую он всегда несет в самом себе. Симондон считает, что 
в коллективе мы пытаемся заострить и расширить собственную 
единичность, сингулярность. Только в коллективе, а не в изоли­
рованном субъекте восприятие, язык, производительные силы 
могут суммироваться в качестве индивидуализированного опыта.

Этот тезис позволяет лучше понять оппозицию между 
«народом» и «множеством». Для множества коллектив не являет­
ся центростремительным, множество не может с ним слиться. 
Он также не является местом, где создается «общая воля» 
и предопределяется государственное единство. Так как коллек­
тивный опыт множества не притупляет, а радикализирует про­
цесс индивидуализации, нужно в принципе исключить, что из 
подобного опыта можно выделить однородные черты; следует 
также исключить возможность делегирования или «передачи» 
чего-либо суверену. Коллектив множества в качестве последую­
щей или вторичной индивидуации создает возможность непред-
ставительной демократии. В то же время можно определить 
«непредставительную демократию» как индивидуацию доинди­
видуального в его социально-историческом измерении: наука, 
знание, производственная кооперация, General Intellect. Многие 
утверждаются в качестве многих без стремления к государствен­
ному единству, потому что 1) как индивидуализированные сингу­
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лярности они уже оставили позади единство/универсальность, 
размещенные в разных видах доиндивидуального; 2) в своем 
коллективном действии они усиливают и продолжают процесс 
индивидуации. 

Общественный индивид. В так называемом «Фрагменте 
о машинах» из «Критики политической экономии» Маркс пред­
лагает одно понятие, которое, на мой взгляд, является централь­
ным для понимания субъективности современного множества. 
Понятие, скажу сразу, связанное в объективном смысле с тезиса­
ми Симондона о переплетении сингулярности и доиндивидуаль­
ной реальности. Речь идет о понятии общественного индивида. 
Неслучайным мне кажется, что Маркс использует это выражение 
на тех же страницах, на которых обсуждает General Intellect, 
публичный интеллект. Или же, можно снова вернуться к Марксу 
«Экономическо-философских рукописей», потому что в них 
рядом с отдельным, единичным «я», открыто демонстрируется 
«родовая сущность», Gattungswesen, вместе со всеми качествами 
и способностями вида Homo sapiens. 

Термин «общественный индивид» — это оксюморон, 
единство противоположностей. Он мог бы показаться впечатля­
ющим, но безосновательным гегельянским кокетством, если бы 
мы не смогли обратиться к Симондону за расшифровкой его зна­
чения. «Общественный» следует переводить как «доиндивиду­
альный», «индивид» же следует понимать как предельный 
результат процесса индивидуации. Так как под «доиндивидуаль­
ным» нужно понимать сенсорное восприятие, язык, производи­
тельные силы, то можно было бы также сказать, что «обществен­
ный индивид» — это индивид, который открыто предъявляет 
свой онтогенез, свое уникальное развитие (со всеми его различ­
ными уровнями и образующими индивидуальность элементами).

Существует лексическая цепь, которая объединяет воз­
можность быть-многими, старый вопрос о принципе индивида, 
марксистское понятие общественного индивида и тезисы Симон­
дона о сосуществовании доиндивидуальных и индивидуализиро­
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ванных элементов в любом субъекте (язык, общественная коопе­
рация и т. п.). Я предлагаю назвать множество объединением 
«общественных индивидов». Можно было бы сказать вместе 
с Марксом, но противореча внушительной части марксизма, что 
радикальная трансформация настоящего положения дел состоит 
в наделении наибольшей видимостью и максимальной ценно­
стью существования каждого отдельного представителя нашего 
вида. Может показаться парадоксальным, но я верю, что теория 
Маркса может быть (вернее, должна быть) понята сегодня как 
реалистическая и сложная теория индивида. Как индивидуализм 
в строгом смысле этого слова — то есть как теория индивидуа-
ции.

2	 Двусмысленное понятие: биополитика
Термин «биополитика» был введен Фуко в лекционных 

курсах 1970-х годов в Коллеж де Франс, посвященных транс­
формациям понятия населения в промежутке времени между 
концом XVIII и началом XIX века 51. Для Фуко именно в эту 
эпоху жизнь, жизнь как таковая, жизнь как чисто биологический 
процесс начинает управляться, администрироваться политиче­
ски. В последние годы понятие биополитики стало модным. 
К нему обращаются постоянно и по любому случаю, хотя имело 
бы смысл избегать его автоматического и необдуманного употре­
бления. Спросим у себя, каким образом и почему жизнь вторга­
ется в центр публичной сферы, каким образом и почему Государ­
ство управляет ею и ее регулирует.

На мой взгляд, для понимания рационального ядра терми­
на «биополитика» нужно отталкиваться от другого, очень слож­
ного с философской точки зрения понятия — понятия рабочей 

51 Вирно ссылается на итальянские переводы резюме курсов Фуко. Русский пере-
вод резюме соответствующих курсов — «Рождение биополитики» и «Безопасность, террито-
рия, население» — см. в сборнике: Фуко М. Интеллектуалы и власть. — М.: Праксис, 
2005. — Т. 3. — 318 с. Доступны и русские переводы упомянутых курсов, а также курса 
«Нужно защищать общество», последяя лекция которого тоже посвящена теме биополитики. 



80� Множество как субъективность. Третий день. Двусмысленное понятие: биополитика

силы. В социальных науках это понятие обсуждают постоянно, 
игнорируя, однако, его парадоксальный и непростой характер. 
Если бы профессиональные философы хотели бы заняться чем-
то серьезным, они должны были бы посвятить этому понятию 
много сил и внимания. Что означает «рабочая сила»? Она означа­
ет потенцию (potenza) производить. Потенция — то есть способ­
ность, возможность, dynamis. Неопределенная, общая потенция: 
в ней не обозначен тот или иной акт труда, но любой его вид, от 
производства дверцы до сбора груш, от щебетания телефонистки 
с chat-lines до корректуры текста. Рабочая сила определяется 
в первом томе «Капитала» как «совокупность физических 
и духовных способностей, которыми обладает организм, живая 
личность человека»52. Подчеркнем: совокупность всех способ­
ностей. Говоря о рабочей силе, мы подразумеваем любой тип 
способностей: лингвистическую компетентность, память, под­
вижность и т. д. Только сегодня, в постфордистскую эпоху, 
реальность рабочей силы целиком располагается на высоте соб­
ственного понятия. Только сегодня, таким образом, понятие 
рабочей силы не сводится (в отличие от времен Грамши) к тому 
или иному физическому, механическому умению, но на полных 
правах включает в себя «жизнь разума».

Итак, капиталистические производственные отношения 
базируются на различии между рабочей силой и фактическим 
трудом. Рабочая сила, повторяю, — это чистая потенция, четко 
отличающаяся от соответствующих актов. Маркс пишет: «Спо­
собность к труду еще не означает труд, подобно тому как способ­
ность переваривать пищу вовсе еще не совпадает с фактическим 
перевариванием пищи»53. Имеется в виду, однако, та потенция, 
которая обладает конкретнейшим преимуществом по отношению 
к любому товару. Потенция — это нечто неприсутствующее, 
нереальное, но в случае рабочей силы это нечто неприсутствую­
щее является предметом спроса и предложения 54. Капиталист 
приобретает способность производить как таковую «совокуп­
ность физических и духовных способностей», а не только одну 
или две определенные услуги. После того как покупка-продажа 



81� Паоло Вирно. Грамматика множества

произошла, он использует товар, владельцем которого сделался, 
по своему собственному усмотрению. «Покупатель рабочей 
силы потребляет ее, заставляя работать ее продавца. Последний 
вследствие этого становится actu [на деле] осуществляющей себя 
рабочей силой, рабочим, между тем как раньше он был таковым 
лишь potentia [потенциально]»55. Актуализированный труд не 
просто возмещает деньги, потраченные ранее капиталистом, что­
бы обеспечить рабочему его потенцию к труду, но продолжается 
в определенный промежуток дополнительного времени: именно 
здесь находится генезис прибавочной стоимости, именно здесь 
сокрыта тайна капиталистического накопления.

Рабочая сила воплощает (буквально) фундаментальную 
категорию философской мысли, а именно потенцию, dynamis. 
А «потенция», как я только что сказал, означает то, что не акту­
ально, то, что не присутствует. Таким образом, то, что не присут­
ствует (или не является реальным), в контексте капитализма 
становится товаром исключительной важности. Потенция, dyna-
mis, нечто неприсутствующее, вместо того чтобы оставаться 
абстрактным понятием, получает подобие чего-то прагматиче­
ского, эмпирического, социально-экономического. Еще не при­
мененная способность как таковая находится в центре обмена, 
происходящего между капиталистом и пролетарием. Объект 
купли-продажи не является реальной величиной (действительно 
произведенные рабочие услуги), но чем-то, что не обладает авто­
номным пространственно-временным существованием (общая 
способность к труду).

Парадоксальные характеристики рабочей силы (нечто ир­
реальное, но при этом продающееся и покупающееся так же, как 
любой другой товар) являются предпосылкой биополитики. Чтобы 
это понять, нам понадобится еще один шаг в нашей аргументации. 
В «Критике политической экономии» Маркс пишет, что «потре­

52 Маркс К. Энгельс Ф. Т. 23. С. 178.
53 Там же. С. 184.
54 Ср.: Virno P. Il ricordo del presente. Saggio sul tempo storico, Torino: Bollati 

Boringhieri, 1999. P. 121-123.
55 Маркс К. Энгельс Ф. Т. 23. С. 188.
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бительная стоимость, которую рабочий может предложить 
капиталу, которую он таким образом вообще может предложить 
другим людям, не материализована в продукте, вообще не суще­
ствует вне рабочего, следовательно, существует не действитель­
но, а лишь в возможности, как его способность»56 (курсив 
мой. — П. В.). Рассмотрим основной момент: там, где продается 
нечто, что существует только как возможность, это нечто неотде­
лимо от живой личности продавца. Живое тело рабочего являет­
ся субстратом этой рабочей силы, которая сама по себе не обла­
дает независимым существованием. «Жизнь», чистый и простой 
bios, приобретает специфическую важность в качестве вместили­
ща чистой потенции, dynamis.

Капиталиста интересует жизнь рабочего и его тело только 
по косвенной причине: эта жизнь и это тело являются тем, что 
содержит способность, потенцию, dynamis. Живое тело стано­
вится управляемым объектом не из-за его собственной ценности, 
но потому что оно является субстратом лишь одной вещи, кото­
рая действительно вызывает интерес, — рабочей силы как сум­
мы всех разнообразных способностей человека (потенция гово­
рить, думать, помнить, действовать и т. д.). Жизнь размещается 
в центре политики, когда ставкой в игре становится нематериаль­
ная (и сама по себе неприсутствующая) рабочая сила. Поэтому 
и только поэтому правомочно говорить о «биополитике». Живое 
тело, к которому обращаются административные аппараты Госу­
дарства, — это осязаемый знак еще не реализованной потенции, 
образ еще не овеществленного труда или, как замечательно 
выражается Маркс, «труд как субъективность». Потенция труда, 
проданная и купленная на равных правах с любым товаром, — 
это труд еще не объективированный, «труд как субъективность». 
Можно было бы сказать, что если деньги — это универсальный 
представитель меновой стоимости, или же самой обмениваемо­
сти продуктов, то жизнь замещает, представляет саму потенцию 
производить, невидимый dynamis.

Немифологическое начало этого механизма знания и вла­
сти, который Фуко называет биополитикой, вне всяких сомне­



83� Паоло Вирно. Грамматика множества

ний, можно проследить в способах существования рабочей 
силы. Практическая важность, которую приобрела эта сила 
именно в качестве потенции (факт того, что она продается и 
покупается как таковая), а также ее неотделимость от непосред­
ственного телесного существования рабочего — вот действи­
тельное основание биополитики. Фуко издевается над таким 
свободомыслящим теоретиком (психоаналитиком-еретиком), как 
Вильгельм Райх, по мнению которого эмоционально возбужден­
ное обсуждение жизни является результатом репрессивного 
намерения дисциплинировать тело с целью повысить произво­
дительность труда. Фуко прав в своих придирках, но он выбрал 
себе слишком легкий предмет для насмешек. Действительно, 
управление жизнью очень разнообразно и тонко выстроено; оно 
располагается между ограничением импульсов и необузданной 
вольностью, между педантичным запретом и показной терпимо­
стью, между гетто бедняков и кейнсианскими высокими зарпла­
тами, между тюрьмой особо строгого режима и Welfare State. 
Сказав все это, нам остается задать основной вопрос: почему же 
жизнь как таковая была взята под опеку, почему ею управляют? 
Ответ здесь будет однозначным: потому что она служит субстра­
том некой чистой способности, рабочей силы, которая, однако, 
приобрела форму товара. Здесь обсуждается не производитель­
ность труда как акта, а обмениваемость самой потенции к труду. 
Через сам факт того, что она куплена и продана, эта потенция 
отсылает также и к своему вместилищу, от которого она неотде­
лима, а именно к живому телу; более того, в силу этого тело ста­
новится объектом бесчисленных и разнообразных стратегий 
управления. 

Не нужно верить, таким образом, в то, что биополитика 
включает в себя, в качестве особой артикуляции, управление рабо­
чей силой. Напротив, здесь наблюдается обратная ситуация: 
биополитка — это только эффект, отзвук или опять же артикуля­
ция первичного, исторического и одновременно философского 

56 Маркс К. Энгельс Ф. Т. 46. С. 135–136.
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факта, состоящего в купле-продаже силы (potenza) в качестве 
потенции. Биополитика — там, где выходит на первый план 
в непосредственном опыте то, что относится к потенциальному 
измерению человеческого существования: не само сказанное сло­
во, но способность говорить как таковая, не завершенный в реаль­
ности труд, но общая способность производить. Потенциальное 
измерение существования становится значимым только и исклю­
чительно в обличии рабочей силы. В этой последней, как я гово­
рил недавно, суммируются все разнообразные способности или 
потенции человеческого животного. На самом деле очевидно, что 
рабочая сила отсылает не к какой-либо определенной способно­
сти, а ко всем человеческим способностям сразу — постольку, 
поскольку они включены в производственную практику. «Рабочая 
сила» — это не имя собственное, а имя общее (commune). 

 3	 Эмоциональные тональности множества
Сейчас я хотел бы коротко порассуждать об эмоциональ-

ной ситуации, в которой находится современное множество. 
Используя выражение «эмоциональная ситуация», я имею в виду, 
конечно, не набор психологических склонностей, а настолько 
всепроникающие способы быть и чувствовать, что в разнообраз­
ных контекстах опыта (труда, досуга, аффектов, политики и т. д.) 
они становятся общими. Эмоциональная ситуация, кроме того 
что она является присутствующей везде и одновременно, также 
всегда амбивалентна. Таким образом, она может проявляться как 
в качестве молчаливого согласия, так и в качестве конфликта, 
иметь сходство как с покорностью, так и с критическим беспо­
койством. Говоря другими словами: эмоциональная ситуация 
обладает нейтральным ядром, подверженным разнообразным 
и даже противоположным возможностям развития. 

Это нейтральное ядро указывает на один фундаментальный 
способ существования. Безусловно, эмоциональная ситуация 
множества проявляется сегодня с помощью «дурных чувств»: 
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оппортунизма, цинизма, интеграции в предписываемый обще­
ством порядок, неисчерпаемого отречения, беспечного смирения. 
В то же время необходимо подняться от этих «дурных чувств» 
к нейтральному «ядру», или к фундаментальному способу суще­
ствования, который, в принципе, мог бы дать возможность разви­
тия, сильно отличающегося от того, что превалирует сегодня. 
Очень трудно понять, что так называемое противоядие может 
быть найдено только в том, что на настоящий момент представля­
ется ядом. 

Эмоциональная ситуация постфордистского множества 
характеризуется непосредственной связью между производством 
и этичностью, «базисом» и «надстройкой», революционизацией 
рабочего процесса и чувств, технологией и эмоциональных 
тональностей, материального развития и культуры. Остановимся 
ненадолго на этой связи. Каковы основные необходимые каче­
ства, требуемые от наемных работников сегодня? Привычка 
к мобильности, способность идти в ногу с самыми резкими изме­
нениями обстоятельств, умение приспосабливаться и быть пред­
приимчивым, уступчивость при переходе от одного свода правил 
к другому, способность к лингвистическому взаимодействию, 
насколько банальному, настолько же одностороннему, умение 
действовать в ситуации ограниченных альтернатив и возможно­
стей. Эти необходимые качества не являются продуктом инду­
стриальной дисциплины, а скорее результатом социализации, 
центр которой находится вне сферы труда. Реально требуемый 
и предлагаемый «профессионализм» состоит в способностях, 
приобретаемых во время продолжительного нахождения в состо­
янии, предшествующем вступлению в трудовые отношения, или 
ситуации нестабильной и негарантированной занятости, прекари­
тета (precario). Говоря иными словами, в ожидании работы разви­
ваются именно такие обобщенно-социальные таланты, а также 
привычка не иметь неизменных привычек, которые уже потом, по 
нахождении работы, будут служить «инструментами ремесла». 

Постфордистское предприятие использует сполна эту при­
вычку не иметь привычек, эту натренированность жить в условиях 
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необеспеченной занятости (precarietà) и постоянных перемен. 
Но решающим фактом является социализация (под этим поняти­
ем я имею в виду отношения с миром, с другими и с собой), кото­
рая происходит обычно вне работы и потому является, в основ­
ном, внетрудовой социализацией. Способности и необходимые 
качества, которые со временем станут «профессиональными» 
способностями и необходимыми качествами, вырабатываются на 
тренировочной площадке упомянутых Беньямином городских 
«шоков», на фоне разрастания языковых игр, бесконечного изме­
нения правил и техник. Если вглядеться, то внетрудовая социали­
зация (которая потом соединяется с постфордистскими «долж­
ностными инструкциями») состоит в опыте и чувствах, в которых 
выдающиеся философы и социологи, от Хайдеггера, Зиммеля 
и далее, распознавали отличительные черты нигилизма. Ниги­
лизм — это практика, которая не обладает больше ни крепким 
фундаментом, ни повторяющимися структурами, ни защитными 
привычками, на которые можно было бы опереться. В течение 
ХХ века нигилизм казался побочным эффектом по отношению 
к процессам рационализации как государственного аппарата, так 
и материального производства. По одну сторону находился труд, 
по другую — шаткость (la precarietà) и изменчивость форм 
городской жизни. Сейчас же нигилизм (привычка не иметь при­
вычек и т. п.) включается в производство, становится необходи­
мым профессиональным качеством, он начинает работать. 
Только тот, кто может принять вызов рискованной переменчиво­
сти форм городской жизни, знает, как вести себя на фабрике just 
in time, в нужный момент. 

Не нужно добавлять, что таким образом разваливается схе­
ма, в соответствии с которой внушительная часть традиционной 
социологической и философской мысли представляет процессы 
«модернизиции». По этой схеме инновация (технологическая, 
эмоциональная, этическая) взрывает традиционное общество, 
в котором превалировали неизменные прежде обычаи. Филемон 
и Бавкида, мирные крестьяне, которых Гёте описывает в «Фау­
сте», оказались искорененными новым предпринимателем. 
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Сегодня ничего подобного не случается. Невозможно говорить 
о «модернизации» там, где со все нарастающей периодичностью 
на сцене, характеризуемой именно неукорененностью, подвер­
женностью влиянию случая, анонимностью и т. д. проявляется 
обновление. Ключевой момент состоит в том, что современная 
производственная динамика пользуется в качестве своего самого 
ценного ресурса всем тем, что схема модернизации относит как 
раз к числу своих побочных эффектов: неуверенностью ожида­
ния, случайностью местоположения, хрупкой идентичностью, 
постоянно меняющимися ценностями. Передовая технология 
не провоцирует такую «растерянность», которая способна рас­
сеять предшествующие привычки, но сводит к профессионально-
му профилю сам опыт наиболее радикальной «растерянности». 
Нигилизм, прежде находившийся в тени техническо-производи­
тельной силы, становится впоследствии ее фундаментальной 
составной частью, качеством, высоко ценимым на рынке труда.

Это фон, на котором вырисовываются прежде всего две 
эмоциональные, тональности, не самые вдохновляющие: оппор-
тунизм и цинизм. Попробуем пропустить сквозь сито анализа эти 
два «дурных чувства», постараясь отыскать в них способ суще­
ствования, который сам по себе необязательно должен прояв­
ляться в отталкивающих формах. 

Оппортунизм. Корни оппортунизма находятся во внерабо­
чей социализации, отмеченной внезапными поворотами, пер­
цептивными шоками, постоянными обновлениями, хронической 
нестабильностью. Оппортунист — это тот, кто противостоит 
течению взаимоисключающих возможностей, находясь в ситуа­
ции готовности по отношению к наибольшему их числу, подчи­
няясь ближайшей и затем следуя от одной к другой. Вот струк­
турное, строгое, не моралистическое определение оппортунизма. 
Речь идет об обостренной чувствительности к меняющимся 
chances, умении различать калейдоскопически мелькающие 
возможности и создавать тесные отношения с возможным как 
таковым. В мире постфордистского производства оппортунизм 
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приобретает несомненное техническое значение. Это когнитив­
ная и поведенческая реакция современного множества на тот 
факт, что обыденные практики не упорядочиваются единообраз­
ными направляющими, но обладают высокой степенью индетер­
минизма. Сегодня именно эта способность маневрировать между 
абстрактными и взаимозаменяемыми возможностями создает 
профессиональное качество в тех секторах постфордистского 
производства, где трудовой процесс регулируется не единой кон­
кретной целью, а набором равных возможностей, которые долж­
ны быть определены раз за разом. Вместо того чтобы быть сред­
ством в достижении единой цели, эта информационная машина 
становится предпосылкой для последующих «оппортунистиче­
ских» разработок. Оппортунизм приобретает ценность необходи­
мого ресурса всякий раз, когда конкретный трудовой процесс 
оказывается пронизан диффузным «коммуникативным действи­
ем», и его более невозможно идентифицировать лишь как бес­
словесное «инструментальное действие». Или же, если мы вер­
немся к уже затронутой во второй день семинара теме, можно 
сказать, что в наши дни Труд включает в себя черты политиче­
ского Действия. В конце концов, что такое оппортунизм, если не 
один из политических талантов?

Цинизм. Цинизм также связан с хронической нестабильно­
стью форм жизни и языковых игр. Эта хроническая нестабиль­
ность, проявляющаяся как в работе, так и в свободном времени, 
делает видимыми сами правила, искусственно организующие 
различные сферы деятельности. Эмоциональная ситуация мно­
жества характерна экстремальной приближенностью многих 
к правилам, которые, подобно нервной системе, управляют 
отдельными контекстами. Под влиянием современного цинизма 
мужчины и женщины перенимают скорее опыт правил, чем «фак­
тов», и делают это до всяких конкретных событий. Но получение 
прямого опыта посредством правил означает также признание их 
конвенциональности и необоснованности. Таким образом, мы не 
погружаемся в заранее определенную игру, полностью участвуя 
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в ней, а только различаем в отдельных, лишенных всякой очевид­
ности и серьезности «играх» пространство для непосредственно­
го самоутверждения. Самоутверждения тем более брутального 
и наглого, или, обобщая, циничного, чем чаще, без иллюзий 
и мгновенно срастаемся теми самыми правилами, чью конвенци­
ональность и непостоянство мы ощутили.

Я думаю, что существует крепкая связь между General 
Intellect и современным цинизмом. Или, говоря точнее, я думаю, 
что цинизм — это один из возможных способов реакции на 
General Intellect (конечно, не единственный, и здесь возвращает­
ся тема амбивалентности эмоциональной ситуации). Рассмотрим 
более пристально это соединение. General Intellect, социальное 
знание, стало основной производственной силой и представляет 
собой соединение эпистемологических парадигм, искусственных 
языков, концептуальных созвездий, усиливающих социальную 
коммуникацию и формы жизни. General Intellect отличается 
от типичной для Нового времени «реальной абстракции», кото­
рая держится на принципе эквивалентности. «Реальная абстрак­
ция» — это прежде всего деньги, которые выражают соизмери­
мость различных форм труда, продуктов, субъектов. Однако 
General Intellect ничем не схож с принципом эквивалентности. 
Модели социального знания не являются единицами измерения, 
а создают условия для неоднородных оперативных возможно­
стей. Техническо-научные коды и парадигмы предстают в каче­
стве «непосредственной производительной силы» или, точнее, 
в качестве конструктивных принципов. Они ничего не уравнива­
ют, а служат предпосылкой для любого вида действий.

Тот факт, что абстрактное знание, а не обмен эквивалента­
ми управляет социальными отношениями, отражается в совре­
менной фигуре циника. Почему? Потому что принцип эквива­
лентности составлял, хоть и противоречивую, основу для 
эгалитарных идеологий, отстаивающих идеалы неограниченного 
взаимного признания и универсальной, прозрачной лингвис­
тической коммуникации. General Intellect, наоборот, в качестве 
не требующей доказательств, аподиктической предпосылки 
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социальной практики не предоставляет никакой единицы изме­
рения для сравнения. Находясь в том или ином контексте своего 
действия, циник распознает первостепенную роль, которую 
играют определенные эпистемологические предпосылки и одно­
временное отсутствие реальных эквивалентностей, заранее 
подавляя надежду на диалогическую, равную коммуникацию. 
В своей практической деятельности он с самого начала отказыва­
ется как от поисков основ интерсубъективности, так и от отстаи­
вания разделяемого критерия моральной оценки. Капитуляция 
принципа эквивалентности, столь тесно связанного с обменом 
товара, проявляется в поведении циника в виде непримиримого 
отказа от апелляции к равенству. До такой степени, что он само­
утверждается именно посредством умножения (а также разжиже­
ния) иерархий и неравенству, которые влечет за собой неожидан­
но возникшая центральность знания в производстве. 

Оппортунизм и цинизм, безусловно, «дурные чувства». 
Однако правомочно предположить, что каждый конфликт и про­
тест множества будет исходить из такого способа существования 
(из ранее упомянутого «нейтрального ядра»), который в настоя­
щий момент проявляется в подобных отталкивающих качествах. 
Нейтральное эмоциональное ядро современности состоит из 
противоположных явлений, которые заключаются в знании воз­
можного именно как возможного и в экстремальной близости 
к разделяемым всеми правилам, выстраивающим различные кон­
тексты действия. Это знакомство и эта близость, из которых про­
истекают оппортунизм и цинизм, представляют собой неизмен­
ный отличительный признак множества.

4	 Болтовня и любопытство 
В конце я хотел бы остановиться на двух известнейших, 

пользующихся дурной славой феноменах повседневной жизни, 
которые Мартин Хайдеггер возвел в ранг философских тем. 
Прежде всего это болтовня: то, что зовется «язык без костей». 
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Независимо от содержания, которого она время от времени каса­
ется, болтовня заразительна и склонна к разрастанию. Затем — 
любопытство, то есть неутолимая жажда нового в качестве 
нового. Мне кажется, что здесь их можно представить в виде еще 
двух «сказуемых», относящихся к грамматическому подлежаще­
му «множество». С условием, как мы увидим дальше, что мы 
будем использовать слова Хайдеггера против самого Хайдеггера. 
Говоря о «болтовне», я хотел бы высветить очередную грань 
отношения множества/вербальный язык. «Любопытство» же 
имеет дело с некоторыми эпистемологическими свойствами мно­
жества (само собой разумеется, что мы говорим о спонтанной, 
нерефлексивной эпистемологии).

Болтовня и любопытство были проанализированы Хайдег­
гером в «Бытии и времени» (§§ 35–36)57. Они были выделены 
им в качестве типичных проявлений «неаутентичной жизни». 
Эта последняя характеризуется конформистским сглаживанием 
любого ощущения и любого понимания. В ней безраздельно 
доминируют неопределенно-личные предложения: «говорят», 
«делают», «верят в одно или в другое». По терминологии Симон­
дона, на сцене доминирует прединдивидуальное, затрудняя 
какую-либо индивидуацию. «Неопределенное лицо» — аноним­
ное и вездесущее. Оно питает успокаивающие убеждения, рас­
пространяет разделяемые всеми мнения. Это безликий субъект 
сообщений массмедиа. Он подпитывает болтовню и подстрекает 
безудержное любопытство. 

Это болтливое и пронырливое «неопределенное лицо» 
скрывает выдающуюся черту человеческого существования: быть 
в мире. Заметим, что быть в мире не означает незаитересованно 
за ним наблюдать. Принадлежность к миру влечет за собой, 
скорее, прагматическую вовлеченность. Отношения с моим 
жизненным контекстом состоят в первую очередь не в познании 
и представлении, но в практике приспособления, в поисках 

57 Русский перевод В. В. Бибихина передает «болтовня» (das Gerede) архаизи
рующе-книжным «толки», что часто затрудняет обращение к этому варианту перевода 
в контексте современных ситуаций, о которых говорит Вирно.
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защищенности, в практическом ориентировании, в прямом влия­
нии на окружающие объекты. Аутентичная жизнь для Хайдеггера 
находит свое адекватное выражение в труде. Мир — это прежде 
всего мир-стройплощадка, объединение производственных целей 
и средств, театр всеобщей мобилизованности. Хайдеггер считает, 
что это фундаментальное отношение с миром извращено болтов­
ней и любопытством. Тот, кто болтает и позволяет любопытству 
овладеть собой, не работает, отвлечен от исполнения определен­
ной задачи и забывает возложенную на него серьезную «заботу». 
«Неопределенное лицо», кроме того, что оно анонимно, также 
и праздно. Мир-стройплощадка превращается в мир-спектакль.

Зададим себе вопрос: правда ли, что болтовня и любопыт­
ство остаются в границах того, что находится вне работы, в пре­
делах времени развлечения и праздности? Может быть, на осно­
ве аргументов нашего семинара стоило бы предположить, что 
это поведение превратилось в основу современного производ­
ства, в котором доминируют коммуникативные действия и боль­
ше всего ценится способность ловко выкручиваться в ситуациях 
непрерывных нововведений? 

Начнем с болтовни. Она свидетельствует о выдающейся 
роли социальной коммуникации, о ее независимости от каких-
либо обязательств или условий, о ее полной автономии. Автоно­
мии по отношению к предписанным целям, к ограниченным 
задачам, к обязательствам честного воспроизведения истины. 
В болтовне денотативные отношения между словами и вещами 
имеют гораздо меньшее значение. Речь не требует больше внеш­
ней легитимации со стороны событий, которыми она озабочена. 
Она сама создает событие, заключающееся в самом себе, оправ­
дываемое исключительно тем фактом, что оно происходит. Хай­
деггер пишет: «В меру средней понятности, уже лежащей в про­
говариваемом при самовыговаривании языке, сообщаемая речь 
может быть широко понята без того, чтобы слушающий ввел 
себя в исходно понимающее бытие к о-чем речи»58. Болтовня 
«… есть возможность все понять без предшествующего освое­
ния дела», — продолжает он дальше 59. 
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Болтовня подрывает референциальную парадигму. Кризис 
этой парадигмы является основой происхождения mass media. 
Однажды освобожденные от обязательств пунктуального соот­
ветствия внеязыковому миру, высказывания могут неопределен­
но умножаться, рождаясь одно от другого. Болтовня не имеет 
оснований. Эта безосновность объясняет неустойчивый и часто 
пустой характер ежедневного взаимодействия. Однако та же 
необоснованность дает возможность в любой момент создавать 
и апробировать новые дискурсы. Коммуникация вместо отраже­
ния и передачи того, что есть, производит положения вещей, 
уникальный опыт, новые факты. У меня возникает искушение 
сказать, что болтовня похожа на фоновый шум: незначительный 
сам по себе (в отличие от шумов, связанных с особыми феноме­
нами, например, дрелью или едущим мотоциклом), он тем не 
менее предлагает канву, откуда можно почерпнуть значимые 
варианты, необычные модуляции, неожиданные артикуляции. 

На мой взгляд, болтовня создает «сырье» для постфорди-
стской виртуозности, о которой мы говорили во второй день на­
шего семинара. Виртуоз, как вы можете вспомнить, — это тот, кто 
производит нечто неотличимое и неотделимое от самого акта 
производства. По определению, виртуоз — это любой говорящий. 
Но, добавлю сейчас, говорящий безотсылочно или, точнее, гово­
рящий, который не отражает в своей речи то или иное положение 
вещей, но устанавливает его с помощью своих собственных слов. 
Это тот, кто, согласно Хайдеггеру, болтает. Болтовня перформа-
тивна: слова в ней определяют факты, события, положения ве­
щей 60. Или же, если угодно, в болтовне можно узнать основопо­
лагающий перформатив: не «Я бьюсь об заклад», «Я клянусь», 
«Я беру ее в жены», а прежде всего «Я говорю». Когда я утверждаю 
«Я говорю», я тем самым делаю нечто, произнося эти слова; более 
того, я провозглашаю, что именно я делаю, когда произношу их.

58 Хайдеггер М. Бытие и время. — М.: Ад Маргинем Пресс, 1997. — С. 168.
59 Там же. С. 169.
60 Ср.: Остин Дж. Как совершать действия при помощи слов. В книге: Остин Дж. 

Избранное. — М.: Идея-Пресс, Дом интеллектуальной книги, 1999. — С. 13–135.
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В противоположность тому, что предполагает Хайдеггер, 
болтовня не только не бедный и недостойный опыт, а опыт, 
который напрямую относится к труду, к общественному произ­
водству. Тридцать лет назад на многих фабриках можно было 
увидеть таблички, которые предписывали: «Тишина, здесь рабо­
тают». Тот, кто работал, молчал. Разговоры начинались на выхо­
де с фабрики или из офиса. Принципиальная новизна постфор­
дизма состоит во включении языка в сферу труда. Сегодня 
в некоторых мастерских могли бы появиться таблички, зеркаль­
но отражающие предыдущие: «Здесь работают. Говорите!» 

От работника требуется не определенное число готовых 
фраз, но умение коммуникативно и неформально действовать, 
требуется гибкость, с тем чтобы он имел возможность реагиро­
вать на различные события (с немалой дозой оппортунизма, 
заметим). Используя термины, взятые из философии языка, я бы 
сказал, что речь не о произносимых словах (parole), а о langue, 
т. е. о самой языковой способности, а не о том или ином ее специ­
фическом применении. Эта способность или же общая потенция 
к артикуляции любого вида говорения получают эмпирическую 
выразительность именно в болтовне, переведенной в язык инфор­
матики. В самом деле, там не столько важно «что сказано», сколь­
ко простая и чистая «способность сказать».

Обратимся теперь к любопытству. И у него тоже в качес­
тве подлежащего стоит анонимный «некто», бесспорный герой 
«неподлинной жизни». И оно тоже, согласно Хайдеггеру, рас­
полагается вне трудового процесса. «Усмотрение», используе­
мое в труде для выполнения определенных обязанностей, 
в свободное время становится тревожным, подвижным, непо­
стоянным. Хайдеггер пишет: «Озабочение может прийти 
к покою в смысле отдыхающего перерыва в орудовании или 
как доведение до готовности. В покое озабочение не исчезает, 
но усмотрение становится свободным, оно уже не привязано 
к рабочему миру»61. Избавление от мира труда заставляет 
«усмотрение» питаться чем угодно: фактом или событием, 
сведенным, однако, к спектаклю. 
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Хайдеггер цитирует Августина, который в десятой книге 
своей «Исповеди» провел великолепный анализ, отталкиваясь от 
понятия любопытства. «Любопытный» для Августина — это тот, 
кто потворствует consupiscentia oculorum, «похоти очей», страст­
но желая наблюдать за редкими и даже ужасными спектаклями: 
«Наслаждение ищет лишь красивого, сладкозвучного, вкусного 
да мягкого, а любопытство — вообще всего, подчас даже против­
ного, не из желания страдать, а чтобы познавать. Можно ли 
наслаждаться видом растерзанного трупа? А между тем люди 
сбегаются поглазеть, поскорбеть и попугаться»62. И Августин, 
и Хайдеггер считают любопытство низкой и извращенной фор­
мой любви к знанию. Короче, некой эпистемологической похо-
тью. Она является плебейской пародией на bios theoretikos, 
созерцательную жизнь, посвященную чистому познанию. Ни 
философ, ни любопытный не имеют практических интересов, 
оба они нацелены на являющееся самоцелью исследование, на 
видение без каких-либо внешних целей. Но в любопытстве чув­
ства присваивают качества мышления: они не метафорические 
глаза разума, а глаза тела, чтобы наблюдать, впиваться взгля­
дом, оценивать все явления. Аскетичная theoria превращается 
в «маниакальное желание попробовать, узнать» подсматриваю­
щего, voyeur. 

Суждение Хайдеггера безапелляционно: в любопытстве 
таится радикальное отстранение; любопытный «дает захватить 
себя единственно тем, как выглядит мир, — способ быть, в кото­
ром оно озабочивается избавлением от самого себя как бытия- 
в-мире»63. Мне хотелось бы сравнить это суждение Хайдеггера 
с позицией Вальтера Беньямина. В «Произведении искусства 
в эпоху его технической воспроизводимости» Беньямин предло­
жил свой диагноз, отталкиваясь от того же «неопределенного 
лица», диагноз для способов существования массового общества, 
в общем, для «неподлинной жизни». Конечно, он использовал 

61 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 172.
62 Блаженный Августин. Творения. — СПб: Алетейя, 2000. — Т. 1. — С. 650.
63 Хайдеггер М. Бытие и время.  С. 172.
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другую терминологию, а также пришел к совсем другим, чем 
Хайдеггер, выводам. То, что Хайдеггер считает опасностью, 
Беньямин воспринимает как некое обещание или на худой конец 
важное обстоятельство. Техническая воспроизводимость искус­
ства и любого опыта, реализуемая, — это не что иное, как более 
адекватный инструмент для удовлетворения универсального 
и всеядного любопытства. Но Беньямин восхваляет «манию 
познания», удовлетворяемую с помощью чувств, «похоть очей», 
которую Хайдеггер очерняет. Рассмотрим этот момент подробнее.

И любопытство (для Хайдеггера), и техническая воспроиз­
водимость пытаются уничтожить дистанцию, поместить любую 
вещь на расстоянии вытянутой руки (или, точнее, взгляда). Эта 
склонность к близости получает, однако, у двух авторов противо­
положное значение. Для Хайдеггера в отсутствие трудоемкой 
«заботы о вещах» приближение к тому, что далеко и чуждо, име­
ет только один результат пагубной отмены перспективы: взгляд 
не различает больше между «крупным планом» и «фоном». Ког­
да все вещи оказываются в недифференцированной близости 
(то, что происходит, по мнению Хайдеггера, с любопытным), 
стабильный центр наблюдения за ними исчезает. Любопытство 
похоже на ковер-самолет, который, обходя силу притяжения, при­
ближается на небольшой высоте к явлениям (без того, чтобы 
в них укореняться). Беньямин пишет по поводу массмедийного 
любопытства: «…страстное стремление “приблизить” к себе 
вещи как в пространственном, так и в человеческом отношении 
так же характерно для современных масс, как и тенденция прео­
доления уникальности любой данности через принятие ее репро­
дукции»64. Для Беньямина любопытство как возможность при­
ближения к миру обогащает и расширяет возможности 
человеческого восприятия. Осуществляемое с помощью mass 
media подвижное видение любопытного не ограничивается пас­
сивным восприятием предложенного спектакля, но, наоборот, 
каждый раз решает заново, что посмотреть, что именно достойно 
попасть на передний план, а что должно оставаться фоном. 
Медиа тренируют чувства так, чтобы считать известное неиз-
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вестным или же различать «огромную и непредвиденную грани­
цу свободы» даже в наиболее банальных и повторяющихся чер­
тах повседневного опыта. Но в то же время они тренируют 
чувства с обратным расчетом: считать неизвестное известным, 
приучить себя к неожиданному и удивительному, привыкнуть 
к отсутствию твердых привычек.

Еще одна важная аналогия. И для Хайдеггера, и для Бенья­
мина любопытный всегда рассеян. Он смотрит, изучает, экспери­
ментирует с любой вещью, но без того, чтобы уделить ей внима­
ние. Но и в этом случае суждения двух авторов расходятся. Для 
Хайдеггера рассеянность, связанная с любопытством, явное 
доказательство полной потери корней и тотальной неподлинно­
сти. Рассеянный — это тот, кто следует за различными, но взаи­
мозаменяемыми возможностями (если хотите, оппортунист 
в ранее предложенном значении). И наоборот, Беньямин явно 
восхваляет именно рассеянность, различая в ней более эффек­
тивный способ восприятия искусственного, технически скон­
струированного опыта. Он пишет: «Развлекательное, рассла­
бляющее искусство незаметно проверяет, какова способность 
решения новых задач восприятия. <...> Кино вытесняет культо­
вое значение [то есть культ произведения искусства, считающе­
гося чем-то уникальным] не только тем, что помещает публику 
в оценивающую позицию [принятие решения, что является 
фоном, а что — крупным планом, о чем говорилось раньше], но 
тем, что эта оценивающая позиция в кино не требует внимания. 
Публика [если предпочитаете, множество в качестве публики] 
оказывается экзаменатором, но рассеянным»65 (комментарии 
в квадратных скобках мои. — П. В.). 

Само собой понятно, что рассеянность — это препятствие 
для интеллектуального познания. Вещи меняются радикальным 
образом, если в игру включается чувственное восприятие: рас­
сеянность ему благоприятствует и его усиливает; до определен­

64 Беньямн В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводи
мости. С. 81-82.

65 Там же. С. 130.
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ной степени оно требует непостоянства и несобранности. Итак, 
медийное любопытство — это чувственное познание техни­
чески воспроизводимых артефактов, непосредственное восприя­
тие интеллектуальных продуктов, телесное видение научных 
парадигм. Чувства — или, точнее, «похоть очей» — осваивают 
абстрактную реальность, а также материализованные в технике 
концепции, не устремляясь к ним с вниманием, но выставляя 
напоказ рассеянность. 

Любопытство (рассеянное), так же как и болтовня (безос­
новательная) — свойства современного множества. Очень двой­
ственные, безусловно, свойства. Но неизбежные.

 



Десять тезисов о множестве и постфордистском капитализме. 
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Я попробовал описать способ современного производства, 
так называемый постфордизм, пользуясь категориями, почерпну­
тыми из политической философии, этики, эпистемологии 
и философии языка. Я пользовался ими не потому, что к этому 
меня побуждали профессиональные привычки, а потому, что 
я действительно уверен, что, для того, чтобы быть ясно описан­
ным, способ современного производства нуждается именно 
в этих инструментах, в этой широте взгляда. Невозможно 
понять постфордизм, если не обращаться к этико-лингвистиче­
скому концептуальному созвездию. К тому, где, как очевидно, 
matter of fact состоит в установлении все большего тождества 
пойезиса и языка, производства и коммуникации.

Чтобы иметь возможность назвать определенным терми­
ном характеризующие нашу эпоху формы жизни и лингвистиче­
ские игры, я воспользовался понятием «множество». Противо­
положное понятию «народ», оно определяется одновременно 
разрушением, обвалами и нововведениями, которые я пытался 
здесь выделить. Цитируя вперемешку: жизнь иностранца (bios 
xenikos) как обычное состояние; преимущество «общих мест» 
речи над «частными местами»; публичность интеллекта, как 
в качестве апотропейного ресурса, так и в качестве основы обще­
ственного производства; деятельность вне произведения (или 
виртуозность); центральность принципа индивидуации; отноше­
ния с возможным в качестве возможного (оппортунизм); гипер­
трофированное развитие нереференциальных аспектов языка 
(болтовня). Во множестве наблюдается полная историческая, 
феноменальная, эмпирическая демонстрация онтологического 
состояния человеческого животного: биологическая неискушен­
ность, неопределенный или потенциальный характер его суще­
ствования, отсутствие определенной среды, лингвистический 
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интеллект как «компенсация» нехватки специализированных 
инстинктов. Как если бы корень вышел на поверхность, оказав­
шись перед глазами. То, что всегда существовало, только сейчас 
можно увидеть без прикрытия. Множество — это фундаменталь­
ная биологическая конфигурация, которая становится историче­
ски детерминированным способом жизни, феноменально прояв­
ляющейся онтологией. Можно было бы даже сказать, что 
постфордистское множество выводит на исторически-эмпириче­
скую поверхность антропогенез как таковой или сам генезис 
человеческого животного, его отличительные характеристики. 
Множество вкратце его излагает, резюмирует. Эти абстрактные 
наблюдения являются лишь еще одним способом для того, чтобы 
сказать, что основной производственный ресурс современного 
капитализма находится в лингвистически-общественных уста­
новках человеческого бытия, в отличающем его соединении ком­
муникативных и познавательных свойств (dinameis, потенции).

Итак, наш семинар закончен. То, что можно было сказать, 
уже было (хорошо или плохо) сказано. Теперь, в конце нашего 
кругосветного путешествия вокруг континента «множество», 
не остается ничего иного, как подчеркнуть некоторые ключевые 
моменты. Для этого я предлагаю вам десять утверждений о мно­
жестве и постфордистском капитализме. Утверждения, которые 
лишь для удобства называются тезисами. Они не претендуют на 
то, чтобы быть исчерпывающими, и не имеют намерения быть 
противопоставлены другим возможным анализам или определе­
ниям постфордизма. От настоящих тезисов они получили только 
аподиктическую форму и (надеюсь) точность. Некоторые из этих 
утверждений, возможно, могли бы соединиться в одном един­
ственном «тезисе». Их последовательность совершенно произ­
вольна, «тезис х» мог бы быть «тезисом y» (и наоборот). Кроме 
того, я хотел бы, чтобы было понятно: часто я утверждаю или 
отрицаю что-либо слишком четко или учитываю меньше нюан­
сов, чем это было бы правильно (и благоразумно). В некоторых 
случаях я скажу больше, чем я думаю. 
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	 Тезис 1
Постфордизм (и вместе с ним множество) появился 

в Италии в момент общественной борьбы, которая обычно 
обозначается как «Движение 1977».

Постфордизм в Италии возникает в результате волнений 
временной, подвижной, получившей начальное образование 
рабочей силы, которая ненавидела этику труда и иногда диаме­
трально противопоставляла себя традиции и культуре истори­
ческого левого движения, осуществляя решительный разрыв 
с рабочими конвейера, с их обычаями и нравами, их жизненным 
укладом. Постфордизм начался с конфликтов, воплощавшихся 
в социальных фигурах, которые, несмотря на кажущуюся марги­
нальность, превращались в настоящую опору нового цикла 
капиталистического развития. Уже не раз случалось, что ради­
кальный сдвиг в способах производства сопровождался преждев­
ременной конфликтностью в слоях рабочей силы, которые могли 
бы создать несущую ось производства и прибавочной стоимости. 
Достаточно вcпомнить о той опасности, которая в XVIII веке 
приписывалась английским бродягам, уже изгнанным с сельско­
хозяйственных угодий и находящихся в состоянии готовности 
поступления на первые мануфактуры. Или о борьбе, предше­
ствовавшей фордистскому и тэйлористскому повороту, опирав­
шимся на систематическую дисквалификацию труда, которая 
велась неквалифицированными американскими рабочими в деся­
тых годах прошлого века. Любая резкая метаморфоза организа­
ции производства неизбежно обречена на воскрешение в памяти 
мучений «первоначального накопления» и должна заново пре­
вращать отношения между вещами (новыми технологиями, пере­
распределением инвестиций и т. п.) в общественные отношения. 
Именно во время этой сложной паузы порой проявляется субъек-
тивная сторона того, что позже становится неопровержимым 
фактическим ходом событий. 
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Образцовым изделием итальянского капитализма стала 
трансформация в производственный ракурс как раз того образа 
действий, который вначале казался выражением радикального 
конфликта. Преобразование коллективных склонностей 1977 
года (исход с фабрики, нелюбовь к постоянному месту работы, 
овладение новыми навыками и каналами коммуникации) 
в обновленный концепт профессионализма (оппортунизм, бол­
товня, виртуозность и т. п.) — вот наиболее ценный результат 
итальянской контрреволюции (если понимать под ней не про­
стую реставрацию предыдущего хода вещей, но, буквально, 
революцию наоборот, или же резкое обновление экономики 
и общественного устройства, для того чтобы вновь запустить 
производительность и укрепить политическое господство. 

Движение 1977 года имело несчастье быть понятым 
как движение паразитов и маргиналов. Однако маргинальной 
и паразитической была точка зрения как раз тех, кто бросал 
в него подобные обвинения. Не случайно обвинители во всем 
идентифицировали себя с парадигмой фордизма, считая «цен­
тральным» и «продуктивным» исключительно постоянное место 
работы на фабриках, производящих товары длительного потре­
бления. Они самоидентифицировались, таким образом, с уже 
угасающим циклом развития. При хорошем рассмотрении, Дви­
жение 1977-го предвосхитило некоторые черты постфордистско­
го множества. Пусть злобное и грубое, оно держалось на вирту­
озности, которая не была сервильной. 

	 Тезис 2
 Постфордизм — это эмпирическая реализация 

«Фрагмента о машинах» Маркса.
Маркс пишет: «Кража чужого рабочего времени, на кото-

рой зиждется современное богатство, представляется жалкой 
основой в сравнении с этой недавно развившейся основой, 
созданной самой крупной промышленностью. Как только труд 
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в его непосредственной форме перестал быть великим источни­
ком богатства, рабочее время перестает и должно перестать быть 
мерой богатства, и поэтому меновая стоимость перестает быть 
мерой потребительной стоимости»66. В указанном фрагменте 
из «Критики политической экономии», из которого я почерпнул 
эту цитату, Маркс утверждает не слишком марксистский тезис: 
абстрактное знание (в первую очередь научное, но не только оно 
одно) собирается сделаться ни больше, ни меньше как основной 
производительной силой, отодвигая на второй план фрагментиро­
ванный и повторяющийся труд как нечто остаточное. Мы знаем, 
что Маркс прибегает к одному весьма впечатляющему образу для 
того, чтобы указать на совокупность знаний, составляющих эпи­
центр общественного производства и предопределяющих все 
жизненные сферы, а именно к General Intellect, общему интеллек­
ту. Тенденция к превосходству знания превращает время труда 
в «жалкую основу». Так называемый закон стоимости (по которо­
му стоимость товара определяется временем труда, затраченного 
на его производство), понимаемый Марксом как краеугольный 
камень современных общественных отношений, стало быть, раз­
рушен и опровергнут самим капиталистическим развитием. 

И здесь Маркс предлагает гипотезу преодоления господ­
ствующих производственных отношений, сильно отличающуюся 
от тех, более известных, которые он высказывал в других произ­
ведениях. Во «Фрагментах» кризис капитализма больше не 
связывается с диспропорциями, содержащимися в способах про­
изводства, которое реально базируется на времени труда, распре­
деленного между индивидами (а следовательно, не связывается 
и с несоответствиями, проистекающими из действия закона сто­
имости и проявляющимися, например, в падении нормы относи­
тельной прибыли). На первый план, скорее, выходит резкое про­
тиворечие между производственным процессом, который прямо 
и недвусмысленно базируется на науке, и единицей измерения 
богатства, еще совпадающей с количеством труда, включенного 

66. Маркс К. Энгельс Ф. Т. 46. С. 214.
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в продукты. Постепенное расширение размаха этих ножниц 
ведет, по мнению Маркса, к падению «производства, основыван­
ного на меновой стоимости», и, значит, к коммунизму67.

То, что бросается в глаза в постфордистскую эпоху, это 
полная фактическая реализация тенденции, описанной Марксом, 
без, однако, какого-либо момента освобождения. Вместо того 
чтобы стать очагом кризиса, диспропорция между абсолютной 
ролью знания и уменьшающейся важностью времени труда 
создала возможность новых стабильных форм господства. 
Радикальная метаморфоза самого понятия производства, как 
и раньше, вписана в сферу наемного труда. «Фрагмент» скорее 
является ящиком с инструментами для социологов, чем намеком 
на преодоление существующего. Он описывает эмпирическую 
реальность, происходящую на глазах у всех: эмпирическую 
реальность постфордистского порядка.

	 Тезис 3
Множество выражает собой кризис общества труда. 
Кризис трудового общества, конечно, не совпадает с после­

довательным сокращением рабочего времени. Наоборот, увеличе­
ние рабочего времени демонстрирует сегодня небывалую повсе­
местность. Положения Горца и Рифкина по поводу «конца труда» 
ошибочны; они сеют массу недоразумений; хуже того, они меша­
ют прояснению тех вопросов, которые сами вызывают 68. 

Кризис общества труда состоит, скорее, в том факте 
(см. тезис 2), что общественное богатство производится наукой, 
с помощью General Intellect, а не трудом отдельных индивидов. 
Затребованный труд кажется сведенным к потенциально незна­
чительной доле жизни. Наука, информация, знание в целом, коо­
перация представляются опорой производства. Именно они, а не 
время труда. Однако это время продолжает иметь значение пара­
метра развития и социального богатства. Размывание трудового 
общества представляет собой, таким образом, противоречивый 
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процесс, являясь театром неистовых антиномий и озадачиваю­
щих парадоксов. Время труда — это действующая, но уже не 
истинная единица измерения. Игнорирование одной из двух 
сторон, то есть подчеркивание только действенности или только 
неистинности, ни к чему не приведет: в первом случае кризис 
общества труда останется незамеченным, во втором — можно 
скатиться к безмятежным представлениям а-ля Горц или Рифкин. 

Преодоление общества труда происходит в формах, пред-
писанных социальной системой, базирующейся на наемном тру-
де. Излишек времени, то есть потенциальное богатство, проявля­
ется в качестве нищеты: фонд пособий, структурная безработица 
(спровоцированная инвестициями, а не их отсутствием), беско­
нечная гибкость в занятости рабочей силы, разрастание иерар­
хий, возобновление архаических форм дисциплины контроля 
индивидов, не подчиняющихся больше предписаниям фабрич­
ной системы. Это та магнитная буря, которая в феноменологиче­
ском плане обнаруживает «преодоление» труда настолько пара­
доксальное, что оно происходит на той самой основе, которую 
нужно было бы как раз преодолеть. 

Повторю ключевую фразу: преодоление общества труда 
проявляется в подчинении правилам наемного труда. Эта фраза 
может быть применена к постфордистской ситуации в той же 
мере, что и наблюдения Маркса, высказанные по поводу первых 
акционерных обществ. По мнению Маркса, акционерные обще­
ства означают «упразднение капитала как частной собственности 
в рамках самого капиталистического способа производства»69. 
Это значит, что акционерные общества утверждают возможность 
выпадения из режима частной собственности, но эта возмож­
ность находится все-таки внутри сферы частной собственности 
и, более того, она ее только укрепляет. Вся трудность в случае 
постфордизма, как и в акционерных обществах, в одновремен­

67 Маркс К. Энгельс Ф. Т. 46. С. 214.
68 См.: Gorz A. Miseres du present richesse du possible. P.: Galilee, 1997;  

Rifkin J. The end of Work. L.: Putnam Publishing Group, 1995.
69 Маркс К. Энгельс Ф. Т. 25. С. 479.
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ном учете двух противоречивых форм: жизнеспособность и рас­
пад, действенность и преодолимость. 

Кризис общества труда (в том случае, если он правильно 
понимается) предполагает, что вся постфордистская рабочая сила 
может быть описана с помощью тех категорий, благодаря кото­
рым Маркс проанализировал «резервную армию труда», или без­
работицу. Маркс считал, что «резервную армию труда» можно 
разделить на три типа или формы: текучую (сегодня мы говорим 
о turn-over, досрочном выходе на пенсию и т. д.), скрытую (это 
происходит там, где в любой момент может возникнуть техноло­
гическое обновление, наносящее удар по занятости), застойную 
(в актуальной терминологии — черный рынок труда, прекаритет, 
нетипичный труд). Текучая, скрытая или застойная, она, считает 
Маркс, в любом случае представляет массу безработных, а не 
занятый рабочий класс, маргинальный сектор рабочей силы, а не 
ее центральное звено. Итак, кризис общества труда (обладающий 
сложным характером, который я здесь пытался очертить) влияет 
на то, что все эти три определения применяются к рабочей силе 
в ее совокупности. Текучая, скрытая или застойная, она примени­
ма к занятому рабочему классу как таковому. Любое применение 
наемного труда делает видимым его произвольность, его харак­
тер, связанный со слишком высокими общественными издержка­
ми. Но эта произвольность проявляется в увековечивании наем­
ного труда в непостоянных и «гибких» формах. 

	 Тезис 4
Для постфордистского множества размывается каче-

ственная разница между временем труда и нерабочим временем. 
Сегодня кажется, что общественное время сорвалось 

с петель, потому что нет больше ничего, что отличает труд от 
остальных видов человеческой деятельности. Таким образом, по 
причине того, что труд больше не является особой и отдельной 
практикой, внутри которой работают специальные критерии 
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и процедуры, абсолютно отличающиеся от критериев и проце­
дур, регулирующих нерабочее время, больше не существует чет­
кой, хорошо различимой границы, отделяющей время труда от 
внетрудового времени. Грамши считал, что в фордизме интел­
лект остается вне производства. Только по окончании работы 
рабочий читает газету, идет в партийную ячейку, думает, общает­
ся. Однако, поскольку в постфордизме «жизнь разума» полно­
стью включена в пространство-время производства, здесь прева­
лирует существенная однородность.

«Труд» и «не труд» развивают одинаковую производитель­
ность, основывающуюся на использовании основных человече­
ских способностей: языка, памяти, социальности, на этических 
и эстетических наклонностях, абстрактном мышлении и способ­
ности к обучению. С точки зрения того, «что» делается и «как» 
делается, нет никакой существенной разницы между занятостью 
и безработицей. Можно сказать, что безработица — это неопла­
чиваемая работа, а работа, в свою очередь, — оплачиваемая без­
работица. Можно утверждать с одинаковой основательностью, 
что сегодня человек никогда не прекращает работать, равно как 
и то, что он работает все меньше и меньше. Эти парадоксальные, 
взаимно исключающие формулировки свидетельствуют в общей 
сложности о том, что социальное время сошло со своей оси. 

Древнее разделение между «работой» и «не работой» раз­
решается в разделении между оплачиваемой жизнью и неоплачи­
ваемой. Граница между ними производна, изменчива, подчинена 
политическим решениям. 

Производственная кооперация, в которой участвует рабо­
чая сила, становится все более обширной и сложной по сравне­
нию с той, которая запущена в ход трудовым процессом, и она 
включает в себя также и «не работу», опыт и знания, сформиро­
вавшиеся вне фабрики или офиса. Рабочая сила повышает цен­
ность капитала только потому, что никогда не теряет свои 
«нетрудовые» качества (или же присущее ей свойство производ­
ственной кооперации, более сложной, чем та, что включена 
в строго понимаемый рабочий процесс). Поскольку социальная 
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кооперация предваряет и превосходит рабочий процесс, пост­
фордистский труд непременно является также и трудом скры-
тым. Под этим выражением не нужно понимать занятость, не 
защищенную контрактом, работу «по-черному». Скрытый труд 
в первую очередь — это неоплачиваемая жизнь или же та часть 
человеческой деятельности, которая, будучи однородной во всем 
с деятельностью нерабочей, не учитывается, однако, как произ­
водительная сила. 

Основной момент состоит в признании того, что вырос­
ший вне труда опыт имеет преобладающий вес. Вместе с тем 
нужно понимать, что эта включенная в производственный про­
цесс общая сфера опыта подчиняется правилам капиталистиче­
ского способа производства. Но и здесь возникает двойной риск: 
остается либо отрицать широту того, что включено в способ про­
изводства, либо во имя этой самой широты отрицать существова­
ние особого способа производства. 

	 Тезис 5
 В условиях постфордизма существует постоянная разни-

ца между «временем труда» и более обширным «временем про-
изводства».

Маркс разделяет «время труда» и «время производства» 
в главах XII и XIII второй книги «Капитала». Возьмем цикл засе­
вания и сбора урожая. Сельскохозяйственный рабочий трудится 
в течение одного месяца (трудового времени), потом наступает 
продолжительное время созревания зерна (время производства, 
но не рабочее время), наконец, подходит момент сбора урожая 
(снова время труда). В сельском хозяйстве и некоторых других 
секторах производство более обширно, чем строго понимаемая 
трудовая деятельность. Эта последняя составляет лишь часть 
общего цикла. Таким образом, пара время труда/время производ­
ства является концептуальным и исключительно релевантным 
орудием для понимания постфордистской реальности, то есть 
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сегодняшнего проявления общественного рабочего дня. Отвлека­
ясь от буколических примеров, приведенных Марксом, можно 
сказать, что разница между «производством» и «трудом» хорошо 
применима к ситуации, описанной в «Фрагменте о машинах», 
или, точнее, к такой ситуации, в которой время труда присутству­
ет в качестве «жалкой основы». 

Эта диспропорция получает две разные формы. В первую 
очередь она обнаруживается внутри каждого отдельного рабо­
чего дня каждого отдельного работника. Рабочий наблюдает 
и координирует (время труда) автоматическую систему машин 
(работа которых определяет время производства). Деятельность 
рабочего часто состоит в определенном техническом обслужива-
нии. Можно было бы сказать, что в постфордистской реальности 
время производства лишь частично прерывается временем труда. 
В то время как посевные работы — это необходимое условие 
для последующей фазы роста зерна, современная деятельность 
наблюдения и координирования размещается с начала и до конца 
бок о бок с автоматизированным процессом. 

Существует и другой, более концептуальный способ пони­
мания этой диспропорции. В постфордизме «время производ­
ства» включает в себя также и внерабочее время, общественную 
кооперацию, которая в нем укореняется (см. тезис 4). Таким 
образом, «временем производства» я называю нераздельную еди­
ницу оплаченной и неоплаченной жизни, «труда» и «не труда», 
видимую общественную кооперацию и скрытую обществен­
ную кооперацию. «Время труда» — это только составная часть 
«времени производства», и совсем необязательно основная. 
Это утверждение заставляет нас полностью или частично пере­
формулировать теорию прибавочной стоимости. Согласно Марк­
су, прибавочная стоимость проистекает из добавочного труда или 
же из разницы между необходимой работой (которая возмещает 
капиталисту затраченные им для покупки рабочей силы средства) 
и полным трудовым днем. Таким образом, можно сказать, что 
в постфордистскую эпоху прибавочная стоимость определяется 
в первую очередь зиянием между неучтенным временем произ­
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водства и временем собственно труда. Имеет смысл не только 
диспропорция внутри времени труда между необходимым трудом 
и добавочным, но также (и, возможно, еще больше) диспропор­
ция между временем производства (включающим в себя «не 
труд» с присущей ему производительностью) и временем труда. 

	 Тезис 6
Постфордизм характеризуется сосуществованием различ-

ных моделей производства и, с другой стороны, существенно 
однородной внерабочей социализацией.

В отличие от фордистской организации труда, сегодняш­
няя его организация неизбежно неоднородна. Технологическая 
инновация не является универсальной, она не создает единой 
ведущей производственной модели, а, скорее, поддерживает 
жизнь огромной массы различных моделей, воскрешая также 
те из них, которые сделались устаревшими и анахроническими. 
Постфордизм полностью переиздает прошлую историю труда — 
от островов массовых рабочих до анклавов рабочих профес­
сиональных, от раздутого сектора автономного труда до вос­
становленных форм личной зависимости. Появлявшиеся на 
протяжении долгого периода модели производства одновременно 
возвращаются вновь, словно участницы какой-нибудь Всемир­
ной выставки. Фон и предпосылки этого разрастания различий, 
этого раздробления организационных форм связаны с General 
Intellect, с информационно-компьютерной технологией, произ­
водственной кооперацией, включающей в себя внетрудовое 
время. Парадоксально, но именно тогда, когда знание и язык ста­
новятся основной производственной силой, возникает неостано­
вимое умножение моделей организации труда и наблюдается их 
эклектичное сосуществование.

Возникает вопрос, что же объединяет системного админи­
стратора с рабочим «Фиата» или фрилансером? Нужно иметь 
смелость ответить: очень мало, если учитывать функции, про­
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фессиональные компетенции и характеристики рабочего про­
цесса. Но в то же время — всё, если принимать в расчет и содер­
жание внетрудовой социализации отдельных индивидуумов. 
Общими будут являться эмоциональные оттенки, склонности, 
ментальность, ожидания. С той только разницей, что в то время 
как этот однородный этос (оппортунизм, болтовня и т. п.) в пере­
довых секторах определяет профессиональный уровень и вклю­
чается в производство, он в то же самое время укрепляет «жиз­
ненный мир» тех, кто занят в традиционных секторах, и тех, кто 
находится на границе, переходя от работы к безработице. Корот­
ко говоря, точку соединения нужно искать между оппортуниз­
мом, который непосредственно задействован в труде, и оппор­
тунизмом универсальным, востребованным опытом жизни 
в городе. К фрагментарности производственных моделей, к их 
сосуществованию в виде экспонатов Всемирной выставки добав­
ляется единый в целом характер социализации, отделившейся от 
трудового процесса. 

	 Тезис 7
В условиях постфордизма General Intellect не совпадает 

с постоянным капиталом, а проявляется в основном как лингви-
стическое дублирование живого труда.

Как уже было сказано во второй день семинара, Маркс 
полностью отождествил General Intellect (или же знания, пони­
маемые в качестве основной производительной силы) с постоян­
ным капиталом, с «научной способностью», овеществленной 
в системе машин. В результате подобного подхода он пренебрег 
первостепенным на сегодняшний день измерением, в котором 
General Intellect присутствует в виде живого труда. Для поддер­
жания этой критики необходимо провести анализ постфордист­
ского производства. Рассматривая так называемый независи­
мый труд второго поколения, но также и оперативные процедуры 
такой радикально передовой в техническом отношении фабрики, 
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как «Фиат» в Мелфи, нетрудно признать, что связь между знани­
ем и производством совсем не исчерпывается системой машин, 
но развивается в лингвистической кооперации мужчин и жен­
щин, изнутри их совместных конкретных действий. В постфор­
дистской ситуации концептуальные созвездия и логические схе­
мы, не сводимые к постоянному капиталу по причине своей 
неотделимости от взаимодействия со множественностью живых 
субъектов, играют решающую роль. «Общий интеллект» включа­
ет в себя формальные и неформальные знания, воображение, 
этические склонности, ментальность и «лингвистические игры». 
В современных рабочих процессах присутствуют мысли и дис­
курсы, функционирующие сами по себе как производственные 
«машины», без необходимости присвоения механического тела 
и даже электронной души.

General Intellect становится свойством живого труда, когда 
деятельность этого последнего все больше заключается в линг­
вистических услугах. Здесь можно увидеть воочию необоснован­
ность позиций Юргена Хабермаса, который на основании Йен­
ских лекций Гегеля противопоставляет труд взаимодействию, 
«инструментальное или “стратегическое” действие» — «комму­
никативному действию»70. По его мнению, эти две сферы отвеча­
ют двум несоизмеримым критериям: труд выводится из логики 
средств/целей, а лингвистическое взаимодействие опирается на 
обмен, на взаимное признание, на разделение единого этоса. 
Однако сегодня труд (зависимый, наемный, производящий при­
бавочную стоимость) является взаимодействием. Трудовой про­
цесс не является более безмолвным, а становится говорящим. 
«Коммуникативное действие» теряет привилегированное или 
даже исключительное место в сфере этико-культурных отноше­
ний и политике, оно больше не находится по ту сторону матери­
ального воспроизводства жизни. И наоборот, диалогическое сло­
во обосновывается в самом сердце капиталистического 
производства. Короче говоря, для реального понимания постфор­
дистской трудовой практики нужно все больше и больше обра­
щаться к Соссюру и Витгенштейну. Даже если эти авторы не 
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интересовались социальными отношениями производства, они, 
однако, сумели глубоко обдумать лингвистический опыт и пото­
му способны научить гораздо большему в том, что касается 
«говорящей фабрики», чем профессиональные экономисты. 

Мы уже говорили о том, что часть трудового времени 
субъекта направлена на обогащение и усиление самой производ­
ственной кооперации, или же той мозаики, кусочком которой он 
является. Чтобы сделать это более понятным: задачей работника 
является улучшение и придание разнообразия связям между соб­
ственным трудом и услугами других. Именно этот рефлексивный 
характер трудовой активности позволяет настаивать на том, 
что лингвистическо-соотносительные аспекты в ней приобрета­
ют все возрастающую важность, а также на том, что оппорту­
низм и болтовня становятся инструментами огромного значения. 
Гегель говорил о «хитрости труда», имея в виду способность 
содействия естественной причинности для использования ее 
силы с определенной целью. Таким образом, в условиях пост­
фордизма гегельянская «хитрость» оказалась вытесненной «бол­
товней» Хайдеггера. 

	 Тезис 8
В целом даже самая неквалифицированная рабочая сила 

постфордизма является интеллектуальной рабочей силой, «мас-
совой интеллектуальностью». 

Я называю «массовой интеллектуальностью» всю совокуп­
ность живого постфордистского труда (не ограничиваясь только 
каким-нибудь одним, особо квалифицированным сектором 
услуг), поскольку он является хранителем когнитивных и комму­
никативных компетенций, необъективируемых в системе машин. 
Массовая интеллектуальность — это основная форма, в которой 
сегодня обнаруживает себя General Intellect (см. тезис 7). Нет 

70 Хабермас Ю. Труд и интеракция // Наука и техника как идеология. — М.: Прак-
сис, 2007. — С. 8–50.
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необходимости говорить, что я совсем не имею в виду некую при­
зрачную эрудицию зависимого труда и не думаю, конечно, что 
современные рабочие являются экспертами в молекулярной био­
логии и классической филологии. Как уже было сказано в преды­
дущие дни, то, что бросается в глаза, — это в первую очередь 
интеллект вообще или же наиболее общие способности разума: 
языковые способности, предрасположенность к обучению, 
память, умение абстрактно мыслить и устанавливать взаимосвя­
зи, склонность к саморефлексии. Массовая интеллектуальность 
связана не с произведениями мышления (книги, алгебраические 
формулы и т. п.), но с простой способностью мыслить и говорить. 
Язык (как интеллект и память) — это то, что распространено 
более и «специализировано» менее, чем кажется. Не ученый, но 
простой говорящий — вот хороший пример массовой интеллекту­
альности. У этой последней нет ничего общего с новой «рабочей 
аристократией», она располагается как раз на уровне ее антипо­
дов. Если хорошо присмотреться, то можно заметить, что массо­
вая интеллектуальность впервые полностью делает истинным 
уже упомянутое определение Маркса: рабочая сила — «совокуп­
ность всех физических и духовных способностей, которыми 
обладает организм, живая личность человека». 

Рассуждая о массовой интеллектуальности, нужно избе­
гать убийственных упрощений, свойственных тем, кто ищет 
удобного повторения уже пройденного опыта. Такой способ 
существования, имеющий основу в языке и знании, не может 
быть определен с помощью экономическо-производственных 
категорий. Суммируя, здесь не имеется в виду еще одно звено 
цепочки, предыдущие части которой представлены профессио­
нальным рабочим и рабочим сборочной линии. Характерные 
аспекты массовой интеллектуальности, ее идентичность не 
могут быть сведены к отношениям труда, но прежде всего долж­
ны быть увидены в формах жизни, в культурном потреблении, 
в языковых привычках. Однако (и это уже другая сторона меда­
ли) именно тогда, когда производство не является больше спе­
цифическим местом формирования идентичности, она прое­
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цируется на любой аспект опыта, обобщая лингвистические 
способности, этические наклонности, субъективные нюансы. 

Массовая интеллектуальность находится в центре этой 
диалектики. Трудно описываемая в экономическо-производ­
ственных терминах, она благодаря этому (а не по вине этого) 
является существенной компонентой сегодняшнего капиталисти­
ческого накопления. Массовая интеллектуальность (еще одно 
название множества) находится в центре постфордистской эко­
номики, именно потому, что способ ее существования во всем 
не совпадает с представлениями политической экономии. 

	 Тезис 9
Множество выводит из игры «теорию пролетаризации». 
В теоретических марксистских дискуссиях сравнение 

между «сложным» и «простым» (неквалифицированным) трудом 
вызвало немало головной боли. Какова единица измерения, 
позволяющая подобное сравнение? Преобладающий ответ: еди­
ница измерения совпадает с «простым» трудом, с чистой затра­
той психофизической энергии. «Сложный» труд — это лишь 
множественность единиц «простого» труда. Пропорция между 
тем и другим может быть определена с помощью учета различ­
ной стоимости образования интеллектуальной рабочей силы 
(школа, всевозможные специализации и т. п.) по отношению 
к рабочей силе без квалификации. Этот спорный и древний 
вопрос здесь меня мало интересует, но мне хотелось бы восполь­
зоваться терминологией, к которой прибегают для его разреше­
ния. Я полагаю, что «массовая интеллектуальность» (ср. тезис 8) 
в своей совокупности является «сложным» трудом, но — будем 
внимательны — «сложным» трудом, который не сводим к «про­
стому». Его сложность, но и невозможность его упрощения 
состоит в том, что эта рабочая сила привлекает для исполнения 
своих функций лингвистически-когнитивные общечеловеческие 
компетенции. Эти компетенции, или способности, влияют на то, 
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что услуги индивидуума всегда характеризуются высоким уров­
нем социальности и интеллектуальности, несмотря на то что они 
совсем не являются специализированными (мы говорим не об 
инженерах или филологах, но об обычных работниках). К «про­
стому» труду не сводится качество кооперации, задействованной 
в конкретных выполненных операциях, осуществляемых «массо­
вой интеллектуальностью».

Утверждение о том, что весь постфордистский труд явля­
ется «сложным» и несводимым к простому, означает также, что 
«теория пролетаризации» оказывается сегодня вне игры. Эта тео­
рия своим вопросом чести считала предупреждение о возникаю­
щей тенденции приравнивания интеллектуального труда к руч­
ному. Именно поэтому она оказывается неспособной учитывать 
массовую интеллектуальность или, что то же самое, живой труд 
в виде General Intellect. Теория пролетаризации проваливается, 
когда интеллектуальный (или «сложный») труд не идентифици­
руется с сетью специализированных знаний, но образует един­
ство с общими лингвистическо-познавательными способностями 
человеческого существа. Это концептуальный и (практический) 
ход, который изменяет все параметры вопроса. 

Нехватка пролетаризации не означает, конечно, что квали­
фицированные работники сохраняют привилегированные ниши. 
Это означает, скорее, что вся постфордистская рабочая сила, 
будучи сложной и интеллектуальной, не характеризуется той 
однородностью лишения, которой обычно требует понятие про­
летариата. Говоря другими словами: недостаточность пролетари­
зации означает, что постфордистский труд является множе-
ством, а не народом. 

	 Тезис 10
Постфордизм — это «коммунизм капитала». 
Метаморфоза западных социальных систем в тридцатых 

годах была описана с помощью сколь ясного, столь внешне пара­
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доксального выражения: социализм капитала. Это выражение 
намекает на определяющую роль, полученную Государством 
в экономическом цикле, на конец либерализма laissez-faire, на 
процессы централизации и планирования, которыми управляет 
общественная индустрия, на политику полной занятости, на пер­
вые шаги Welfare. Капиталистическое возражение на Октябрь­
скую революцию и кризис 1929 года выглядело как мощное 
обобществление (или, точнее, огосударствление) отношений про­
изводства. Говоря словами Маркса, процитированными ранее, 
произошло «упразднение капитала как частной собственности 
в рамках самого капиталистического способа производства».

Метаморфоза западных социальных систем восьмидеся­
тых и девяностых может быть обобщена наиболее точным обра­
зом с помощью выражения коммунизм капитала. Это означает, 
что капиталистическая инициатива ради своей выгоды создает 
именно такие материальные и культурные условия, которые мог­
ли бы гарантировать коммунистической перспективе безмятеж­
ный реализм. Подумаем о целях, составляющих основу подоб­
ной перспективы: упразднение этого невыносимого скандала, 
заключающегося в устойчивости системы наемного труда, сведе­
ние на нет Государства в качестве индустрии принуждения 
и «монополии политических решений»; повышение ценности 
всего, что делает человеческую жизнь уникальной. Что ж, 
в течение последних двадцати лет было представлено веролом­
ное и страшное исполнение как раз этих целей. Прежде всего: 
необратимое сжатие социально необходимого рабочего времени 
проходило параллельно с увеличением рабочих часов для нахо­
дившихся «внутри» и маргинализации оказавшихся «вне». 
Совокупность зависимых работников, пусть даже измученных 
сверхурочной работой, представляется как «избыточная» или 
как «резервная армия труда». Во-вторых, радикальный кризис 
или даже распад национальных государств выражается в виде 
уменьшенной копии Государства-как-формы по принципу мат­
решки. В-третьих, вследствие падения «универсального эквива­
лента», способного к эффективному функционированию, мы 
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присутствуем при развитии фетишистского культа различий, 
который, однако, сохраняя тайное субстанциональное начало, 
дает основание разнообразным иерархиям угнетения и дискри­
минации.

Если фордизм включил в себя и переписал по-своему 
некоторые аспекты социалистического опыта, то постфордизм 
лишил основания как кейнсианство, так и социализм. Постфор­
дизм, основываясь на General Intellect и множестве, по своему 
интерпретировал типичные моменты коммунизма (упразднение 
труда, распад Государства, и т. д.). Постфордизм — это комму­
низм капитала.

Революция в России произошла в преддверии формирова­
ния фордизма (и сопровождалась попыткой, хоть и неудавшейся, 
революции в Западной Европе). Правомочно спросить, какое же 
социальное волнение было прелюдией постфордизма? Что ж, 
я думаю, что в шестидесятых – семидесятых годах на Западе 
произошла неудавшаяся революция. Это была первая революция, 
которая атаковала не бедность и отсталость, но выступала про­
тив способа капиталистического производства, то есть против 
наемного труда. Если я здесь говорю о революции, это происхо­
дит не потому, что многие тогда твердили о революции. Я имею 
в виду не карнавал субъективности, но строгие фактические дан­
ные: в течение длительного времени на фабриках и в рабочих 
районах, в школах и в некоторых хрупких государственных 
учреждениях столкнулись две противоположные силы, результа­
том чего явился паралич способности политических решений. 
Именно с этой точки зрения, объективной и трезвой, можно было 
бы утверждать, что в Италии, как и в других западных странах, 
произошла неудавшаяся революция. Постфордизм или, точнее, 
«коммунизм капитала» стал ответом на эту побежденную рево­
люцию, столь непохожую на революцию двадцатых годов. Каче­
ство «ответа» равно и одновременно противоположно качеству 
«вопроса». Я считаю, что социальная борьба шестидесятых – 
семидесятых годов выразила не социалистические, а антисоциа­
листические требования: радикальную критику труда; преувели­
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ченный вкус к различиям, или, если предпочитаете, к усилению 
«принципа индивидуации»; угасание желания захвата Государ­
ства, но предрасположенность (порой, безусловно, жестокая) 
к защите от Государства, к расторжению государственных уз как 
таковых. Нетрудно распознать коммунистические ориентиры 
и начала в революции шестидесятых–семидесятых годов. 
Потому-то постфордизм, ставший ответом на эту революцию, 
дал жизнь некоему парадоксальному «коммунизму капитала».



Алексей Пензин
M for Multitude. Вместо послесловия
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I	 «Хоть имя дико…»
Вот уже несколько лет маска Гая Фокса из фильма V for 

Vendetta является примечательным атрибутом политических дви­
жений — анонимных хакеров, участников Occupy Wall Street, 
различных групп активистов, спонтанно формирующихся во вре­
мя протестных акций. Мелькание этой маски можно заметить 
в Москве и других городах. И это не просто отсылка к вдохнов­
ляющей истории киногероя, ценой своей жизни уничтожившего 
тиранию, и не только способ скрыть свое лицо, избежав поли­
цейской идентификации. Эта маска также не прием, с помощью 
которого пытаются подчеркнуть собственное отвержение инди­
видуализма или традиционных форм политического лидерства, 
и не меланхолический или зловещий знак странного сектантско­
го обезличивания, идущего наперекор разнообразию современ­
ного мира, как могли бы предположить либеральные оппоненты 
подобной стратегии. Не является она и рецидивом набившего 
оскомину революционного карнавала 1968 года. Напротив, эта 
маска выражает нечто принципиально новое, касающееся поли­
тической и социальной реальности последнего десятилетия. 
Ключевым моментом в самом фильме является финальная сцена 
выхода на площадь большого количества прежде пассивных 
и аполитичных людей в масках, подобных той, которую носил 
сам герой, V. В этом акте происходит короткое замыкание одного 
(героя, лидера, организации) и многих (массы возмущенных 
граждан) — ключевых категорий традиционной политической 
теории. И как показывает практика революций в Тунисе и Егип­
те, в наше время подобное замыкание — через социальные сети 
и другие современные средства коммуникации — может оказать­
ся ошеломляюще эффективным. 

Любой мобилизации, опирающейся на новейшие медиа, 
предшествует некая массовая интеллектуальность, которая 
в какой-то момент начинает действовать как самостоятельный 
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фактор общественной жизни. Это ставит под вопрос многие кли­
ше о массовом обществе, а также представления об «иррацио­
нальной толпе» как его субъекте. Речь не идет об известной пост­
модернистской переоценке массовой культуры, обнаруживающей 
в ней «освежающую» витальность и даже утопический потенци­
ал, но скорее о выявлении форм жизни и политической субъек­
тивности, которые не могут быть высокомерно отброшены как 
подражательные или иррациональные. Одним из способов пони­
мания этого социального и политического субъекта в последнее 
десятилетие стала идея множества. 

 Если начать с элементарного здравого смысла, множество 
означает указание на изобилие и разнообразие чего-либо. Одно­
временно данное понятие употребляется как специальный мате­
матический термин, предназначенный для формализации этого 
неопределенного изобилия. Интуитивно ясно, что может означать 
проекция термина «множество» в социальный и политический 
мир. Множество — и не однообразная «масса» или «толпа», и не 
«народ» как культурно и идеологически унифицированная общ­
ность людей, и не социальный класс в традиционном смысле сло­
ва. В чем-то оно близко понятию большинства (в смысле попу­
лярного сейчас политического тэга «99%») — «вот этих», данных 
здесь и сейчас «людей», взятых до всяких их определений и клас­
сификаций. В этом значении оно отсылает к нулевому уровню 
общества, его «примитивному» или «естественному» состоянию. 
При этом именно сегодня, в состоянии, исторически крайне дале­
ком от «примитивного», множественность и многоликость 
«людей» начинают восприниматься как нечто бросающееся в гла­
за. С другой стороны, если посмотреть на это явление с точки зре­
ния его качеств, окажется, что именно современный мегаполис 
с его широким диапазоном стилей жизни и форм публичного 
поведения (от конформных до контркультурных) намекает на 
связь множества с продвинутым меньшинством обитателей круп­
ных городов. Таким образом, даже в предварительном рассужде­
нии обращает на себя внимание парадоксальность этого понятия, 
выходящая за рамки здравого смысла, с которого мы начали. 
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Вот уже два десятилетия тема множества как формы соци­
альной и политической субъективности обсуждается в связи 
с трансформацией индустриального общества, ростом сектора 
сервисного и интеллектуального труда, кризисом традиционных 
форм рабочего движения и представляющих его политических 
организаций, а также возникновением новых антикапиталисти­
ческих стратегий и тактик. С самого начала следует подчеркнуть, 
что эти процессы не являются чем-то далеким по отношению 
к нашей ситуации. По сути, эта глобальная трансформация 
нашла свое выражение в переходе от советского государства 
к постсоветскому порядку. Этот переход сопровождался шоковой 
дезориентацией населения, коллапсом советской идеологии, чье 
место заняли идеологии более примитивные — от национализма, 
религиозности или рыночного фундаментализма до крайне изо­
бретательного цинизма и индивидуалистического самоутвержде­
ния, разрушающих социальную чувствительность и солидар­
ность. Постсоветский исторический момент выразился в распаде 
прежних институтов социальной защиты, утрате классовой иден­
тичности и образа жизни большинства населения страны, часть 
которого нашла работу в ставших престижными и лучше оплачи­
ваемых профессиональных областях (менеджмент, массмедиа, 
реклама и т. п.) или в приватизированных и заново запущенных 
предприятиях, а другая продолжает нести бремя собственной 
«неадаптированности». Это время, начавшееся как новый цикл 
первоначального накопления капитала, отмечено возникновени­
ем сверхбогатой бизнес-элиты, формированием полностью отве­
чающего интересам этой «элиты» слабого и коррумпированного 
государства, которое разными способами пытается удержать 
свою распадающуюся легитимность. В последние годы ответом 
на это положение вещей стал рост социальных движений, обер­
нувшийся крупнейшим со времен перестройки политическим 
подъемом, начавшимся в декабре 2011 года. 

Перевод книги Паоло Вирно, изданной на многих языках 
и ставшей широко известной со времени своей первой публика­
ции в 2002 году, задает координаты для более оптимистического 
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(а не консервативно-пессимистического) прочтения этого опыта 
и отвечает формирующемуся запросу на обновление нашего 
политического языка. Эта книга несет отпечаток живой ситуации 
своего возникновения — трехдневного семинара в Университете 
Калабрии — и поэтому, при всей своей научности и насыщенно­
сти ссылками, проникнута желанием в сжатом виде передать 
непосредственный опыт мысли и политического действия.

II	 Биография, политика и философия 
Работы Вирно у нас известны, скорее, в художествен­

ной среде, ориентированной на актуальную теорию, а также 
в довольно узком пространстве политического активизма, свя­
занного с интернациональным левым движением. Поэтому стоит 
сообщить некоторые общие сведения об авторе, а также об исто­
рическом и политическом контексте его работы.

Биография Паоло Вирно во многом схожа с историями жиз­
ни других политизированных интеллектуалов поколения 1968 года. 
Вирно родился в 1952 году и уже с конца 1960-х участвовал 
в борьбе итальянских левых в группе Potere Operaio («Рабочая 
власть»), вплоть до распада этой группы в 1973 году. В 1979 году 
Вирно вместе с другими членами редакции политического журна­
ла Metropoli был арестован в связи с обвинением в причастности 
к деятельности леворадикальных «Красных бригад». Он провел 
в предварительном заключении около трех лет, пока обвинения 
не были сняты (окончательно процесс завершился в 1987 году). 
В дальнейшем Вирно, скорее вынужденно, дистанцировался от 
прямой политической активности, хотя и продолжал участвовать 
в коллективных интеллектуальных и политических инициативах. 
В 1990-х годах он принимал участие в политическом проекте 
Disobbedienti («Неподчиняющиеся»), в сообществе Luogo Comune 
(«Общее место»), выпускавшем одноименный журнал. В 2000-х 
годах Вирно участвовал в журнале Forme di Vita («Формы 
жизни»), где опубликовал несколько программных текстов.
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Невозможно отделить Вирно как мыслителя от его поли­
тической траектории. В 1977 году он защитил диссертацию 
«Концепция труда и теория сознания у Теодора Адорно». Разви­
тие итальянского теоретика происходило в движении от исследо­
вания концепций Франкфуртской школы к философскому обо­
снованию оригинального понятийного аппарата, сложившегося 
в рамках итальянского «операизма» (от ит. operai — «рабо­
чий»). Основные направления и темы его исследований начиная 
с 1980–1990-х годов: современная философия, понимаемая 
как развитие «лингвистического поворота», этическое измере­
ние языковой коммуникации, понятия субъективности, мира, 
потенциальности, исторического времени. В 2000-х годах инте­
рес Вирно сместился к исследованию связей между антрополо­
гией и политикой. 

В последние годы Вирно преподает в Университете 
Sapienza в Риме. Он продолжает сопрягать свою мысль с полити­
ческой активностью уже в новую эпоху движения «оккупаций» 
и массовых протестов в Европе. «Я всегда думал, что моя фило­
софская работа соотносится с политической активностью, 
поскольку я рассматриваю выработку некоего нередукционист­
ского материализма как важное условие критики капитализма, 
борьбы против капитализма», — говорит в одном из своих 
интервью Вирно. Он сотрудничает со студентами и молодыми 
активистами в «социальном центре» Esc Atelier в Риме, где про­
водит открытые семинары по философии для всех желающих. 

III	 Операизм и постопераизм
Паоло Вирно не отказался от своего политического про­

шлого участника движения операистов. Он развивает ряд общих 
идей и тем этого направления — «нематериальный труд», «мно­
жество», «исход». Политическая теория, от которой отталкива­
ются зрелые концепции его представителей, была весьма неорто­
доксальной формой марксизма.
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Во-первых, операизм, разновидность «автономистского 
марксизма», еще в 1960-х годах оспаривал традиционные марк­
систские ценности «освобожденного труда», говоря о недопусти­
мости сведения жизни к труду. Операисты отказались от проек­
тирования общества неотчужденного, свободного труда в рамках 
индустриального конвейера, считая, что «фордизм» (от имени 
одного из разработчиков менеджмента этой системы Генри Фор­
да) как форма его организации должен уступить место обществу, 
где производство основывается на знании и информационных 
технологиях. Важным для операистов был негативный опыт 
СССР, который представлялся им оплотом партийной бюрокра­
тии и администрирования, лишь усиливших эксплуатацию рабо­
чих 71. Соответственно, основной политической стратегией опе­
раизма был отказ от работы в рамках фордистской системы 
массового производства с целью вынудить капитал форсировать 
развитие производительных сил, новых технологий. 

В дальнейшем эта тактическая линия была обобщена через 
стратегию «исхода». Ее теологические корни обнаруживаются 
в известной ветхозаветной истории исхода иудеев из «дома раб­
ства» в Египте. Можно усмотреть философские истоки этой идеи 
у Ницше, который в книге «Утренняя заря» призвал рабочих 
вырваться из рабства машин, капитала, партии через эмиграцию 
и бегство из «европейского улья». У Маркса сходная идея обсуж­
далась в главе «Современная теория колонизации» в первом томе 
«Капитала», где он называет миграцию фабричных рабочих из 
Европы в новые земли в Америке способом сопротивления экс­
плуатации. Но исход не следует понимать в психологическом 
смысле, как установку на бегство, отступление перед лицом пре­
восходящей силы противника. Речь скорее идет о преобразовании 
самого субъекта труда, его эмансипации от аппарата капитала. 

Во-вторых, центр теоретического и политического интере­
са операисты перенесли на субъективность наемного рабочего, 
агента «живого труда» (lebendige Arbeit у Маркса). Операисты 
практиковали исследования конкретной композиции производ­
ства, изучали технологии саботажа и прочих способов сопротив­
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ления рабочих вне рамок бюрократизированной партии (т. е. Ком­
мунистической партии Италии, которая на тот момент не освобо- 
дилась от сталинского влияния). Уже в конце 1960-х теоретик 
операизма Серджо Болонья, исходя из этих исследований, призы­
вал обратить внимание на «нового социального субъекта», пере­
местить центр политического интереса с «массового» рабочего 
(стандартизированного индустриального работника) на рабочего 
«общественного», появление которого он связывал с включением 
самой социальности, коммуникации в процесс производства. 

В-третьих, важно отметить, что итальянский операизм был 
исторически проигравшим леворадикальным течением 1960–
1970-х годов, результатом аномально «долгого мая 1968-го» 
в Италии, который в конце концов был нейтрализован массовы­
ми репрессиями со стороны итальянского государства 72. Однако 
с 1990-х годов и по настоящее время политические и философ­
ские идеи его участников переживают настоящее возрождение 
в форме «постопераизма». Помимо Паоло Вирно, к наиболее 
значимым мыслителям этой генерации можно отнести Антонио 
Негри, Марио Тронти, Маурицио Лаззарато, Франко Берарди 
«Бифо» и ряд других. Постопераистская политическая мысль 
приобрела значение, выходящее за пределы итальянского или 
европейского контекста. Она обосновывает перспективу новой 
политизации в рамках современного «постфордистского» капи­
тализма, то есть такой формы организации производства, которая 
существенно изменила прежнюю индустриальную систему. 

Внутри часто конфликтующих друг с другом марксистских 
тенденций и групп, постопераизм занимает особое место, выде­
ляясь на фоне общего кризиса левой идеологии. Этот кризис был 
вызван сначала осознанием колоссальных проблем «реального 
социализма» в Восточной Европе и СССР, а потом его распадом 

71 Об отношении Вирно к советскому опыту см. мое интервью с ним: The Soviets 
of the Multitude. An interview with Paolo Virno, Mediations, Volume 25, № 1, 2010 (см. также: 
http://www. mediationsjournal.org/articles/the-soviets-of-the-multitude). 

72 Интеллектуальная и политическая история операизма наиболее емко представ-
лена в книге Стива Райта «Штурмуя небеса». См.: Steve Wright. Storming Heaven. Class 
Composition and Struggle in Italian Autonomist Marxism. London: Pluto Press, 2002.
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и повсеместным воцарением самых жестких форм неоклассиче­
ского капитализма и фундаментализма «свободного рынка». 
Важным фактором был экономический кризис самого капитализ­
ма в 1970-х годах, а также его собственная «перестройка», свя­
занная с пространственной передислокацией международной 
системы разделения труда, выводом многих индустриальных 
производств за пределы наиболее развитых стран Европы 
и США в зону периферийных стран с более дешевой рабочей 
силой, введением «антикризисных» методов управления 
(так называемая модель тойотизма, от названия японского авто­
мобильного бренда, который впервые стал применять новые 
информационные технологии, чтобы наладить обратную связь 
с запросами рынка и предотвратить возможные потери от пере­
производства). Эти процессы заметно изменили политическую 
организацию рабочего движения и выразились в перерождении 
или упадке части традиционных левых партий. 

Операистская и постопераистская мысль, в отличие от 
большинства других тенденций в марксизме, была открыта 
навстречу радикальным течениям в философии. В особенно­
сти это касается линии таких мыслителей, как Жиль Делёз 
и Мишель Фуко. И это не было связано с желанием следовать 
некой поверхностной интеллектуальной моде, но скорее с поли­
тической проблематикой, выработанной в реальной борьбе, кото­
рая требовала новых инструментов теоретического осмысления. 
Она включала мотивы автономии и множественности форм 
сопротивления, критику классических моделей политической 
репрезентации и идею движения, координируемого коллектив-
ным интеллектом его участников, а не традиционными формами 
лидерства и партийной организации. 

IV	 Разработка понятия множества
«Грамматика» у Вирно означает процедуру формирования 

понятия множества — через его встраивание как «подлежащего» 
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в различные «предложения» и контексты как современного соци­
ального опыта, так и философии — от Аристотеля, Гоббса, Канта 
и Маркса до Хайдеггера, Адорно, Арендт и Фуко. 

С самого начала подчеркнем, пожалуй, главный момент, 
который является ключом к чтению этого текста. Понятие мно­
жества возвращает нас к древнему философскому диспуту 
о единстве, или Едином, восходящему к «Пармениду» Платона. 
В политическом плане в Новое время Единое связывается с госу­
дарственной формой: только в государстве люди в состоянии 
быть едиными, могут переживать единство через его, государ­
ства, видимые символы и практики (политическое представи­
тельство, принятие решений от имени граждан и т. д.). Ложь 
государственного Единого подверглась масштабной критике уже 
у Маркса. Государство — это не естественная и нейтральная 
форма организации многих, но такой вариант разрешения клас­
сового антагонизма, который за универсальностью своих форм 
скрывает частный интерес одного класса, его прямое господство, 
поддерживаемое государственной монополией на насилие. 

Однако ответ Маркса, затем Ленина периода «Государства 
и революции», а также всей последующей революционной мыс­
ли отличается от идеи анархистского отрицания государства 
в качестве ложного и навязанного единства, служащего лишь 
интересам меньшинства. Отмирание буржуазного государства — 
долгий и очень сложный путь, при этом на смену ему должно 
прийти не прекраснодушное «сообщество равных», избавленное 
от любой организации или политического объединения. Цель 
в том, чтобы альтернативные буржуазному государству институ­
ты вырастали из самого способа существования и действия тех, 
кто и образует трудящееся (и эксплуатируемое) большинство 
общества. Именно поэтому левая политическая традиция всегда 
подчеркивала фундаментальность принципа советов, лиг, низо­
вых объединений, ассоциаций трудящихся — короче, различных 
форм их самоорганизации. 

Возвращаясь к теоретическому жаргону нашего времени, 
сразу же стоит отбросить, как выражается Вирно, «постмодер­
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нистские песенки», восхваляющие различия, чистую множе­
ственность, «мультикультурализм». Идея множества у Вирно 
состоит в новом политическом и философском определении 
отношений Единого и Многого. Если для классической полити­
ческой философии Многое так или иначе подчинено трансцен­
дентному, приходящему «сверху» Единому, устремлено к нему, 
получает в нем (или от него) форму своего существования (Бог, 
суверен, государство, народ), то для мысли, связанной с демокра­
тическим и революционным движением, Единое возникает из 
действий многих, снизу, имманентно. И целью здесь становится 
не учреждение еще одного государства, но эксперимент с коллек­
тивными формами жизни, с альтернативными социальными 
порядками. Единое выступает здесь как разделяемые индиви­
дами родовые человеческие способности (интеллект, язык, 
социальные навыки), которые в условиях современного развития 
производительных сил получают шанс стать основой негосудар­
ственных форм объединения людей. Кратко рассмотрим, как 
Вирно разворачивает основной посыл своей книги через отдель­
ные линии аргументации.

1	 Множество и «общий интеллект». Генеалогия поня­
тия множества восходит, согласно реконструкции Вирно, 
к XVII веку, когда формировались философские основания 
политической конституции национальных государств. В это 
время в политической мысли конкурировали два понятия — 
народа (populus) и множества (multitudo), связанные соответ­
ственно с именами Гоббса и Спинозы. С точки зрения Спинозы, 
множество есть полноправная форма социального и политиче­
ского существования многих, взятых именно в качестве многих. 
Для Гоббса же множество представляет величайшую угрозу 
для единства государства. Это «враг государства», который 
оспаривает его основания: передачу «естественных прав» суве­
рену, монополию на принятие решений от имени всех граждан, 
представление об общем для всех подданных государственном 
интересе. 
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Согласно гипотезе Вирно, в итоге ожесточенных дебатов 
понятие множества было интерпретировано как феномен варвар­
ской и не подчиняющейся государственной воле «толпы» и было 
надолго исключено из сферы политической мысли. Эффект мно­
жества сохраняется в виде слабых следов социально-политиче­
ских оппозиций: публичного и приватного, индивидуального 
и коллективного. В либеральной мысли публичное понимается 
как цензура приватного, как его «депривация», не позволяющая 
индивидуальным проявлениям частной жизни проникнуть 
в публичную сферу, получить в ней свой голос. В левой тради­
ции измерение множеств спрятано в негативных обертонах 
индивидуального как бессильного по сравнению с мощной кол­
лективностью, мыслимой под знаком партии и государства. 

В конце большого политического цикла, когда прежние раз­
деления размываются, а старые формы государственной суверен­
ности сотрясает кризис, понятие множества наконец получает 
свой шанс. Современным проявлением множества как формы жиз­
ни является опыт неукорененности, мобильности, неопределенно­
сти, тревоги и поиска безопасности в изменившихся социально-
политических условиях. Вирно обращается к оппозиции страха 
и тревоги, рассматривая соответствующие параграфы «Бытия 
и времени» Хайдеггера. Страх имеет своим предметом конкретную 
вещь или феномен мира, тревога же вызывается неопределенной 
угрозой самому существованию, исходящей от мира как такового. 
Если рассматривать эти категории в социальном плане, то страх 
связан с переживанием явлений, обнаруживаемых «внутри» кон­
кретной общности людей, а тревога — с неопределенной «внеш­
ней» действительностью. Если понятие народа предполагает чет­
кие границы общности и тревогу вызывает то, что ей внеположно 
(например, зловещие «террористы»), то множество не подчиняет­
ся такому распределению: различия между внутренним и внеш­
ним для него не существует и, соответственно, нет больше основа­
ния для различения страха и тревоги. Так, потеря работы вызывает 
конкретный страх, но равным образом она связана и с тревогой 
как опытом неопределенности всей жизни. Учитывая, что гиб­
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кость и подвижность современного рынка труда стимулирует 
частую смену работы, это состояние тревоги и неукорененности 
существования становится перманентным. 

Описание аффективных качеств множества дополняется 
анализом его особой рациональности, связываемой Вирно 
с понятием общего интеллекта. В ключевом для операистской 
теории тексте, который у нас переводится как «Критика полити­
ческой экономии. Черновой набросок 1857–1859 годов», Маркс 
без перевода пользуется английским словосочетанием general 
intellect. Этот термин означает у него науку, знание в целом, 
в том числе и практическое, на которое все больше и больше 
опирается капиталистическое производство. Тема общего интел­
лекта близка понятию реальной абстракции, крайне важной для 
всей социальной онтологии Маркса: само общество устроено 
так, что некоторые важные абстракции, нематериальные сами по 
себе, являются необходимым условием вполне реальных процес­
сов. Так, деньги как абстрактная мера стоимости в капиталисти­
ческом обществе обусловливают предметно-конкретные акты 
обмена, в этом смысле являясь реальной движущей силой. Точно 
так же и «всеобщий интеллект» становится движущей силой 
производства. Если Маркс считал, что «всеобщий интеллект» 
объективирован в технике, то Вирно связывает его с субъектив­
ностью, «живым трудом». Сама мысль, речь, человеческая ко­
операция в современной организации производства (постфордиз­
ме) становятся производящей «машиной». 

Общий интеллект множества создает странный феномен 
публичности, располагающийся вне традиционной публичной 
сферы, которая связана с мифами и ритуалами государства 
как высшего суверена. Подобная публичность, проявляющаяся 
в продуктивности мысли, языка и коммуникации, выходит 
в современном обществе на передний план, но не закрепляется 
в политическом пространстве, образуя тем самым негативный 
аспект опыта множества. Государство в наши дни — это своего 
рода устаревшая пишущая машинка, не способная зафиксиро­
вать сверхскоростные процессы «общего интеллекта» множе­
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ства. Итак, единство множества задает не руссоистская «общая 
воля» народа, воплощенная в государстве, а более широкая уни­
версальность «всеобщего интеллекта», который пока еще не 
представлен в политическом пространстве. 

2	 «Виртуозность» как модель труда. Множество — 
по меньшей мере двузначное понятие. Оно связано с кризисом 
политической формы государства и его предикатов (народа) 
и одновременно указывает на новый тип общественного произ­
водства, основанного на знании и языке. Вопреки любителям 
упрощений, Вирно подчеркивает некорректность утверждения 
о замещении прежнего понятия рабочего класса понятием множе­
ства. Современный рабочий класс в лице множества скорее при­
обретает иную форму, другой способ существования. Отныне он 
не унифицирован в рамках прежней политической формы «наро­
да» (стремящегося захватить государственную власть и основать 
пролетарское государство), а крайне дифференцирован и инди­
видуализирован. При этом тот или иной вид труда больше не 
означает приговора на всю оставшуюся жизнь: между жизнью 
и трудом возникает больший зазор, чем раньше, — в связи 
c частой сменой работы, миграционными возможностями и т. п. 

При сохранении капиталистической структуры общества 
важные изменения произошли в самом содержании труда. Если 
в XIX и первой половине XX века индустриальные рабочие, при 
их относительной малочисленности, были ведущим и революци­
онным классом, в котором, как сказал бы Георг Лукач, воплоща­
лась «истина» того времени, то ситуация постфордизма задает 
гегемонию труда, основанного на исполнении публичных ролей, 
языке, коммуникации, импровизации. Эта гегемония не отрицает 
прежних социальных субъектов (аграрных и индустриальных 
рабочих), а скорее изменяет их посредством включения в свое 
силовое поле. 

Данное обстоятельство связано со все большей ролью, 
которую интеллект, язык и коммуникация начинают играть 
в любом труде. Новый тип труда вполне материален по своему 
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процессу, но его продукты носят нематериальный характер. Для 
иллюстрации Вирно ссылается на художника-виртуоза (пиани­
ста, актера, танцора и т. п.). Но черты виртуоза можно распознать 
не только в высокой сфере искусств — еще Маркс иронически 
отмечал сходство работы официанта и пианиста. Например, при­
ветливая улыбка как часть работы стюардессы является вполне 
телесным мимическим жестом, однако в контексте ее работы 
улыбка имеет другой онтологический статус — событийный, 
перформативный. Можно сформулировать еще точнее: процесс 
такого труда совпадает с его результатом, т. е. это деятельность, 
результат которой не объективируется в продукте, произведении. 
При этом «деятельность без произведения» требует присутствия 
«других»: аудитории, агентов публичной сферы. Эти особенно­
сти взаимосвязаны: не производя конечного продукта, исполни­
тель опирается на реакцию, участие других. Помимо указанных 
выше параметров, виртуозность — это еще и учет случайного, 
непредвиденного, а также импровизация, работа без заданного 
наперед сценария. 

Моделью современного производства, по Вирно, является 
та самая «культурная индустрия», критическому анализу которой 
посвятили свои работы философы Франкфуртской школы. Если 
в «Диалектике просвещения» Адорно и Хоркхаймер рассматри­
вали культур-индустрию (массовую литературу, кино, радио, 
телевидение) как «фабрику души», демонстрирующую, что кон­
вейер и специализация внедряются в святая святых человеческо­
го духа, то Вирно показывает, что в фокус их анализа не попали 
некоторые малозаметные детали непрограммируемого, неформа­
лизуемого опыта. Для Адорно и Хоркхаймера такие явления, как 
языковая виртуозность, импровизация, артистизм поведения, 
были ностальгическими остатками прошлого, которые остава­
лись малозначительными на фоне общей «фордизации» культу­
ры. В интерпретации Вирно, все они, напротив, предвосхищают 
будущее. 

Следующим шагом в размышлении Вирно является 
утверждение о структурной неотличимости «виртуозности» от 
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политического действия. Здесь он опирается на проницательное 
замечание Ханны Арендт: исполнители нуждаются в публике, 
чтобы продемонстрировать собственную виртуозность, точно 
так же и политики, активисты нуждаются в присутствии других. 
И те и другие нуждаются в «общественно организованном про­
странстве». Таким образом, «виртуозный» труд без конечного 
продукта имеет латентное политическое измерение, а его гегемо­
ния придает и другим типам труда те же качества и тенденции. 

При этом множество с его «общим интеллектом» опи­
сывается в контексте разрыва с новоевропейской логикой 
суверенности государства и его политических институтов — 
от унифицирующего понятия народа до процедур и ритуалов 
представительской демократии. Политическая нереализован­
ность, т. е. потенциальность множества, проявляется в феноме­
нах негативного характера и в сфере труда. С одной стороны, 
труд имеет тенденцию стать «сервильным», связанным с архаич­
ной формой личной зависимости, с другой — он политически 
выражается лишь через гражданское неповиновение и «бегство» 
(или «исход»). «Общий интеллект», при отсутствии альтернатив­
ной публичной сферы для своего политического выражения, 
имеет тенденцию к объективации в новых иерархиях, громозд­
ком административном аппарате государства. Политическое 
измерение скорее потенцируется, уходит из обветшавших инсти­
тутов, скрыто аккумулируясь в пространстве труда и новой уни­
версальности «общего интеллекта», ожидая своего часа для 
воплощения в других пространствах действия. 

3	 Множество как субъективность. Вопрос о возможностях 
действия в новой ситуации приводит Вирно к исследованию 
множества как политической и социальной субъективности. 
В понятии множества можно усмотреть близость с классическим 
либерализмом, поскольку оно придает ценность индивиду 
в смысле сингулярности, единичности, уникальности. Однако 
позиция Вирно радикально отличается от либерализма, посколь­
ку он рассматривает сингулярное как результат процесса индиви­
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дуации доиндивидуального, родового антропологического насле­
дия. Как доиндивидуальная реальность здесь выступает то, что 
разделяется всеми людьми: чувственные данные, моторные схе­
мы, перцептивные возможности. Исторически сложившиеся 
производственные отношения также являются доиндивидуаль­
ными. «Видят», «чувствуют», «слышат», «делают» и т. д. — это 
функции анонимного поля, в котором происходит формирование 
индивидов. Родовая способность к языку является доиндивиду­
альной, однако эта сфера содержит и возможность индивидуации 
через переход от языка как общей способности к частному, кон­
кретному речевому акту. В повседневной жизни мы не говорим 
«по тексту», а импровизируем (более или менее удачно) без 
написанного сценария. Каждый из говорящих является тем 
самым «виртуозом», который индивидуализируется по мере раз­
вития своих языковых способностей. 

Индивидуация никогда не бывает завершенной, доиндиви­
дуальное никогда полностью не переводится в сингулярность. 
Субъект и есть это переплетение и борьба индивидуализирован­
ного с доиндивидуальным, единичного с анонимно-универсаль­
ным. Исходя из такой теории формирования субъективности, 
Вирно противопоставляет свое видение представлениям о том, 
что коллективность есть нечто такое, что подавляет и поглощает 
единичное. Именно столкновение с коллективностью позволяет 
отчеканить сингулярное, довести индивидуацию до ее возможно­
го предела. В отличие от центростремительной и унифицирую­
щей коллективности «народа», коллективность «множества» 
означает высший уровень индивидуации, делающий невозмож­
ным передачу полномочий суверену (государству). 

Зачатки подобного анализа отношений между сингуляр­
ным и родовым, или доиндивидуальным, Вирно обнаруживает 
в замечаниях Маркса об «общественном индивиде». Вирно пере­
водит «общественное» как родовое и доиндивидуальное (язык, 
перцептивная сфера, производственные отношения), а сингуляр­
ное, индивидуальное — как результат процесса индивидуации. 
Он делает весьма нетривиальный вывод, рассматривая этот 
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аспект наследия Маркса как доктрину индивидуализма в строгом 
смысле слова, т. е. как теорию индивидуации. 

Вирно противопоставляет эту доктрину другим современ­
ным подходам, прежде всего фукианскому, рассматривающему 
индивидуацию и субъективацию как часть более широкой стра­
тегии «биополитического» управления самой жизнью. Фуко не 
отвечает на вопрос, почему жизнь индивида стала центральной 
точкой приложения властных стратегий. Для Вирно ответ лежит 
в плоскости политэкономии Маркса. Властный интерес к жизни 
связан с механизмами капиталистического производства через 
понятие рабочей силы, детально проанализированное в «Капита­
ле»: «Рабочая сила существует только как способность живого 
индивидуума»73. Она является потенцией к труду, родовой антро­
пологической способностью. В капиталистической экономике 
наемного труда эта способность принимает форму товара: «Что­
бы ее владелец мог продавать ее как товар, он должен иметь воз­
можность распоряжаться ею, следовательно, должен быть сво­
бодным собственником своей способности к труду, своей 
личности»74. Рабочая сила как «живой труд» противопоставляет­
ся Марксом «мертвому», т. е. овеществлению рабочей силы 
в отчуждаемых продуктах производства. Жизнь рабочего, его 
тело — это и есть носитель рабочей силы как потенции. Она не 
является чем-то таким, что присутствует в материальной форме, 
однако включена в отношения спроса/предложения рынка труда. 
Капиталист покупает саму способность рабочего к труду, приоб­
ретая в результате самый ценный товар, способный производить 
прибавочную стоимость. Таким образом, человеческая жизнь как 
таковая становится объектом властных стратегий ее индивидуа­
ции, калибровки не в силу своей внутренней ценности, а как 
носитель рабочей силы. «Живой труд» может выработать соб­
ственные способы индивидуации именно в качестве множества, 
т. е. политической субъективности, оспаривающей биополитику 
капитала.

73 Маркс К. Капитал. — М.: Изд-во политической литературы, 1973. — Т. 1. — С. 111.
74 Там же. С. 205.
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Вирно описывает другие свойства множества как субъек­
тивности: эмоциональные тональности (цинизм и оппортунизм 
как отсутствие четкой позиции, а также «нигилизм»), связанные 
с ним феномены «болтовни» и «любопытства», описанные 
Хайдеггером как способы «неподлинного» существования. Эти 
последние, однако, интерпретируются Вирно как позитивные, 
продуктивные характеристики, поставленные сейчас на службу 
производству. Беспредметная «болтовня», например, предстает 
у него как основа выработки новых моделей коммуникации, 
«любопытство» и «оппортунизм» — как способы адаптации 
к постоянно меняющимся условиям труда и занятости.

Завершая обзор идей Вирно, можно сказать, что в целом 
его подход к множеству и политическим перспективам данного 
явления весьма сдержан, хотя сама выработка этого понятия 
представляет собой захватывающее движение, сталкивающее 
и связывающее воедино совершенно разные наборы идей и при­
меров — Хайдеггера и Беньямина, Аристотеля и пианиста Глена 
Гульда, лингвистов Соссюра и Бенвениста. Книга побуждает 
перечитывать редкие тексты (например, черновики «Капитала») 
и учит видеть в них предвосхищение проблем сегодняшнего 
мира. Позиция Вирно отличается от позиции Антонио Негри 
и Майкла Хардта, крупными мазками рисующих фантастиче­
скую битву множества с глобальной капиталистической «Импе­
рией» на страницах одноименной книги. Программа Вирно — 
проанализировать формирование новых социальных субъектов, 
а также увидеть в том, что кажется сегодня признаком обще­
ственного упадка (цинизм, оппортунизм, «болтовня» и т. д.), 
созревание особой политической «грамматики». 

V	 Коммунизм и антропология
«Грамматика множества» заканчивается провокационным 

тезисом: постфордизм с его кризисом государственной формы, 
размыванием границы труда и нерабочего времени и т. д. — 
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это своего рода парадоксальный «коммунизм капитала», ответ 
последнего на революционные события в Западной Европе 
в 1960–1970-х годах. Точно так же «государство всеобщего бла­
госостояния» (Welfare State) на излете эпохи фордизма было сво­
его рода «социализмом капитала», вынужденной реакцией на 
вызов Октябрьской революции 1917 года и построение социализ­
ма в СССР. Этот вероломный «капиталистический коммунизм», 
замечает Вирно, обобществляя и мобилизуя новые средства про­
изводства (знания, всю совокупность физических и духовных 
способностей человека), задействует их в процессе накопления 
капитала: «Включение самого антропогенеза в способ действу­
ющего производства — событие экстремальное. <…> Однако это 
событие не смягчает, а делает еще более радикальными антино­
мии капиталистической социально-экономической формации».

Важно представлять последствия, в том числе и политиче­
ские, этого «экстремального события». Подчеркнем, что речь 
здесь идет о философском анализе исторических и политических 
тенденций. Это важный инструмент анализа, начиная с «Капита­
ла» Маркса, который в значительной мере опирался на фактиче­
ское положение дел в Великобритании XIX века — стране наи­
более развитого на тот момент капитализма. При этом рабочий 
класс и индустриальное производство занимали в то время коли­
чественно незначительное место в мировой экономике в целом. 
Политическая «грамматика», представленная Вирно, — это так­
же скорее историческая тенденция, а не «фактическое состояние 
дел». Разумеется, феномен «виртуозности», новые формы труда 
и «антропологическая» ориентация капитала не являются повсе­
местно очевидными. Это лишь тенденция, которая выражена 
более или менее отчетливо в том или ином фрагменте капитали­
стической системы. 

Однако понятно и то, что подобная перспектива выглядит 
как парадокс с точки зрения известного принципа традиционно­
го гуманистического марксизма, говорящего об отчуждении 
«родовой сущности» человека. Понятие отчуждения целиком 
применимо в условиях классического капитализма, включавшего 
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в производство прибавочной стоимости лишь отдельные челове­
ческие способности и подавлявшего за ненадобностью все дру­
гие. В перспективе же постфордизма приходится говорить о том, 
что в пределе вся тотальность человеческого существования 
включается в политико-экономические процессы. Соответствен­
но, речь не идет об отчуждении в первоначальном смысле этого 
слова. Постфордистсткий капитализм, напротив, требует разви­
тия и «раскрепощения» всех человеческих способностей. 
Отчуждается (в сугубо экономическом смысле слова) лишь при­
бавочная стоимость, произведенная самой «родовой сущностью» 
человека, но не сама эта сущность. 

С этой антропологической доминантой позднего капита­
лизма итальянский мыслитель и связывает появляющиеся 
возможности освобождения. Сегодня капитализм уже de facto 
создает коммунизм (как всеохватывающую общественную коо­
перацию, ослабляющую традиционное разделение труда и веду­
щую к преобладанию знаний и универсальному развитию инди­
вида в процессе производства), и, по-видимому, остается лишь 
учредить его de jure. Делая столь парадоксальный вывод, Вирно 
и его единомышленники претендуют на максимальную трез­
вость по отношению к полурелигиозным иллюзиям «будущего 
справедливого общества», пытаясь не предаваться мечтаниям, 
а обнаружить возможности лучшего общества здесь и сейчас. 
С другой стороны, этот тезис, отбрасывающий спекулятивные 
рассуждения об отчуждении «родовой сущности», оставляет 
между царством угнетения и царством справедливости лишь 
небольшой барьер, препятствие — банальное экономическое 
отчуждение, структуру эксплуатации, т. е. присвоения прибавоч­
ной стоимости чужого труда. Казалось бы, стоит разрушить этот 
барьер, и «коммунизм капитала» из парадоксальной социально-
исторической конструкции станет коммунизмом в собственном 
смысле слова. На первый взгляд это всего лишь тонкий барьер, 
малозначительный элемент, слепое пятно в устройстве субъекта 
(множества). Однако в действительности это «пятно» является 
серьезной помехой для полной самореализации и эмансипации 
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человека. И — будто бы парадоксальным образом — получается, 
что тот же барьер, т. е. капитал, необходим для формирования 
нового коммунистического субъекта-множества. Такая критика 
высказывалась многими оппонентами идеи множества (Жижек, 
Рансьер и др.). Однако данный вывод мало отличается от знаме­
нитого тезиса, высказанного еще в «Манифесте коммунистиче­
ской партии», о пролетариате как «могильщике», которого сам 
себе и создает капитал, — правда, с очень важной поправкой на 
современные метаморфозы как труда, так и капитала.

Безусловно, с точки зрения автора «Грамматики», для 
преодоления эксплуатации уже непригодна прежняя государ­
ственная форма суверенности (Единого), поскольку она не 
соответствует множеству как возникающему общественному 
субъекту. Предпосылки теории альтернативных политических 
институтов, дополняющей политический проект множества, 
Вирно предлагает в своих более поздних работах, переосмысля­
ющих традиционную философскую антропологию 75. И эта пер­
спектива поиска, эксперимента и учреждения общественных 
институций, которые могли бы воплотить в себе историческую 
тенденцию «коммунизма множества» (а не капитала), гораздо 
более плодотворна, чем циническая «мудрость» идеи неизбежно­
го поражения любых форм коллективности нового типа. 

75 См. перевод текста Вирно «Антропология и теория политических установле-
ний» на: eipcp.net/transversal/0407/virno/ru/print
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