Сочинения в четырех томах. Том 4

Письма из лагерей представляют собой на редкость цельное и завершенное произведение. В композиционном плане, как литературное произведение, они имеют выраженную завязку, медленно развивающийся сюжет и трагический финал. Однако классическое литературное произведение по определению есть вещь в себе, со своим пространством-временем, ни к кому не обращенным, никому не предназначенным, которое живет само по себе, имеет четкие границы, оно начинается и кончается. Переписка—часть реальной жизни, в жизненном пространстве и времени, которые не имеют ни конца, ни начала, ни границ.

Когда со времени написания последнего письма прошло 60 лет, незаметна специфичность пространства-времени писем и их инородность в реальности. Однако мерцающей неустойчиво­стью переписка производит впечатление живого организма, что свойственно истинным произведениям искусства. А отсутствие контуров делает ее похожей не на один организм, а на биосферу или кусочек ее—биотоп, стацию—лес, океан, саванну со стада­ми, рой пчел или муравейник. Подобное сопоставление не слу­чайно: сам П. А. Флоренский называл свое мышление органиче­ским или круглым и, пожалуй, наиболее подробно обрисовал его специфику во вступлении «Пути и средоточья» к своему фундаме­нтальному труду «У водоразделов мысли»: «Строение такой мысленной ткани—не линейное, не цепью, а сетчатое, с бесчис­ленными узлами отдельных мыслей попарно, так что из любой исходной точки этой сети, совершив тот или иной круговой обход и захватив на пути любую комбинацию из числа прочих мыслей, притом, в любой или почти любой последовательности, мы возвращаемся к ней же»2.

Понимание единства и завершенного совершенства перепи­ски стало особенно явным на последних этапах подготовки писем к печати. До сих пор мы публиковали по нескольку писем и видели, что они не становились отрывками, кусками из текста, а, наоборот, организовывали удивительно гармоничную ком­позицию: одно, три, пять—и каждый раз публикация оставляла ощущение завершенного материала.

Переписка без купюр и сокращений производит особенное впечатление. Целостность и в стиле, и в развитии от письма к письму отдельных сюжетов, вплоть до фенологических на­блюдений, и даже в единстве, как в классической драматургии, места, времени и действия. Целостность ее и в сложной системе

2 Флоренский П. Л. Избр. произв.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 27.

1

упоминаний людей и понятий, что так заметно при составлении примечаний и указателя. А сходные или одни и те же мысли, повторенные разным адресатам, в разное время и в разном контексте, придают тексту гетерофоническую структуру, харак­терную для многоголосия русской народной песни. Это «полная свобода всех голосов, «сочинение» их друг с другом в проти­воположность подчинению». «Не отношение к ближайшим предшествующим и непосредственно последующим высказыва­ниям мотивирует данное, но отношение этого последнего к це­лому, как это вообще бывает во всем живом, тогда как свойство механизма—иметь части, зависящие только от ближайших смежных, прямо к ней подсоединенных»3