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Зинаиба Маркина
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ведь она -  морская. Да ведь, если она не любит море, то кто же любит? 
И вот черным по белому, -  в письме к Пастернаку: ’’Борис, но одно: 
Я НЕ ЛЮБЛЮ МОРЯ” ...4

И мотивировка! Если бы это писал какой-нибудь поэт 20-х годов, 
для которого ’’Дух” -  почти что буржуазный предрассудок... Эта пря­
молинейная активность, точно без рук и ног ничего нельзя ощутить! 
Точно Бог, которого нельзя пощупать и с которым нельзя сбегать 
наперегонки, -  пустая выдумка, хлипких интеллигентов. Точно нет 
’’под веками свершающихся замыслов” .^ Точно никогда не бывало Си­
виллы, у которой ’’под веками -  вразбег, врасплох сухими реками 
взметнулся Бог” <\ Точно... да точно нет всего Цветаевского Того 
света, реальнейшего и ощутимейшего неким шестым чувством, так у 
нее развитым!..

Что такое ее "Тот свет” , об этом немного позже. А пока продолжу 
список противоречий, Марина не любила моря. А сколько вещей, бес­
конечно мне чуждых, она любила! Вещей, на мой взгляд, ей чуждых... 
(Да только ли на мой? Потом окажется, что это и на ее взгляд. Скажет 
об этом в ’’Искусстве при свете совести” да и в других местах).

Любила чуждое себе и порой ненавидела -  любимое...
Мы знали избранную Цветаеву. И -  неплохо избранную. Хотя туда 

не вошло много прекрасных вещей, но не вошло и много другого. И я 
очень рада, что познакомилась с этим ’’другим” тогда, когда разлю­
бить Цветаеву уже не могу и когда понять ее до конца, ничего не от­
брасывая, стало одной из главных задач моей жизни.

И вот предстала передо мной ранняя Марина Цветаева -  из цикла 
” Дон Жуан” , ’’Князь тьмы” ; Марина -  Кармен, Марина всей ее разбой­
ной красы, всей разудалости... И стало мне а ней, в этой Цветаевой, 
душно и тесно!.. И захотелось сказать: ” Ну полно, ну что это? Мне от 
всего этого на Гору хочется... На твою, Марина, Гору...” . И не только 
мне: ...’’будь Дон Жуан глубок, мог ли бы он любить всех? Не есть ли 
это ’’всех”  неизменное следствие поверхности?” ?

Это писала Марина Цветаева Черновой-Койбасиной в 25-м году. 
’’Ведь Дон Жуан смешон, -  писала она, -  Казанова? Задумываюсь. Но 
тут три четверти чувственности, не любопытно, не в счет...” 8

И мне показалось то же самоО: не любопытно, но в счет. Так 
почему же столько об этом писала? Почему со всеми ими себя отож­
дествляла?

Однако, все это -  Марина Цветаева. И Дон Жуан, и Кармен, и 
Стенька Разин, и Пугачев -  и разудалая бабушка, у которой не все 
мальчики перелюблены, и мать,наказывающая дочери помнить только 
одно, -  что будет старой, и девушка, любящая упыря; и та, которая на­
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�)-� �)& �� ��� #)&��2�� �,$&)6 �2�� [ � �4!�� 2�q� ,��'�� �$-�p�5�  )�
$&��'4�� '���� ,#',�-� 5�w �� q!4�� q!� #&���4w'$%� ��4)-�a� [ � ,��)�qb
&�p !"� �� w�� ,-'"� ,#',�-� ))� #&',$&�,$'"����� )2�� 5�w �� �q�&��$%� ��
4vq�v� 5' �$�� ,��)&o)  ��  )�w'��  !5� �q&�p�5V� |$�$� �� � �̂�5•�
�� ��&)5)  �� 6��,$��)$� p�� -�w��v� 'p� ,��'�� w)&$�•� |$�$� 3$) %-��
��p' � 2�$���w'p %� �$��$%�p�� ,��v� - sw �•� |$�$� 2)&�"� q)4�2�� ��'w) 's�
#4�6)$�  ��� -�w�!5� �q'$!5� '4'� &� ) !5� �&�2�5a� -�-� 5�$%�  ���#�,s)�2�
 '5� ,! �5•� |$�a� -�p�4�,%� q!a� q),#�r�� �)� ,)&�8)� [ � �,)� ��� �$'�,$'�
,$'�'"� [ � �)$,-�"� 4vq��%v� -�$�&�2�� q!4� 6)&$� [ � 2�$���� &�p�&��$%,s��$�
w�4�,$'� -�#)&��5�� �,$&)6 �5�a�  )p �-�5�5�a�6�w�5��

-  Он тебе не муж? -  Нет.
-  Веришь в воскрешенье душ? -  Нет.
-  Гниль и плесень?
-Гниль и плесень.
-Так наплюй!
Но... -  "Видишь -  пот
На виске еще не высох.
Может, кто еще поклоны в письмах шлет,
Рубашку шьет..."

�� [ � � )p�# �)V

"Дай-кось я с ним рядом ляжу...�
За-ко-яа^чи-вайГ0

��$� � �a� 8�)$�)�,-�)� &�p��&�w%)�� �'&�-�sa� ���&�6)  �s� &�,,-�s�
��o�����  )',$���s� ��o�a� ',,$�#4)  �sa�q)p5)& �sV

Душа, не знающая меры,
Душа хлыста и изувера,
Тоскующая по бичу.
Душа -  навстречу палачу,
Как бабочка из хризолиды!
Душа, не сьеешая обиды,
Что больше колдунов не жгут,
Как смоляной высокий жгут�
Дымящая под власяницей...
Скрежещущая еретица,
-Савонароловой сестра- �
Душа, достойная костра!10

{$�� � �� ,�5�� �� ,)q)�� 3)qs�  )� r��'4��� �$� ,��)"�  )',$���,$'� '� o'b
&�$!� ,�5�� ,$&���4�a� ��� �,Š� ��4w �� q!4�� #&�"$'[a� �,)� 'pw'$%� ,�5�a�
,��q�� ��� ��' ,$�)  �)� $�6 �)� '�  )'p5)  �)� ‹  )$N� [ �  �,'4'va� #&'b
 �w�) 'v�� ��' ,$�)  !"a� -�2�� �,)2���� �$�)&2 )$a�[ � |$��#�4�6�

�� 2&��'� ))� ,��5)r�4�,%�  ),�'p5)&'5�)� '�  ),��5),$'5�)�� �,)
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шес.яаыНо ноша была слишком тяжела. Даже для нее. Было подчас не- 
Б'Ьшю*и1\ло. И не только потому, что она ’’каменела от взлету’* и от оди­
ночества -■ ибо никто по-настоящему не мог идти с ней рядом, -  но и 
потому, что внутри самой себя не находила она мира, единства, цель­
ности, В каждом своем порыве Марина Цветаева была бесконечно пол­
ной душой, но цельной она не была. Хотя ее главной волей, быть мо­
жет, была воля к цельности, главною любовью •- любовь к цельности,** 
той высокой, все вмещающей, все обнимающей, как, взгляд с горы, или 
с самого неба.

Здесь, на земле, она не видела возможности для такого целостно­
го взгляда, цельной любви. Но знала, что "там” , где-то в чистой духов­
ности, в замысле Божьем это есть. Это и был ее тот свет, противопос­
тавляемый этому, где все не осуществилось, где вое -  вполовину. 
Здесь ’’вечностью моею правит разминовение минут’5."Й а там, там -  
ничто не правит. Там -  Вечность. ” Дай мне руку на весь тот свет!, -  
обращалась она к Пастернаку. ~ Здесь -  мои обе заняты” ’*?. (Выделе­
но мной, З.М.}.

Однако, это "там” противопоставляется не только "низостям 
дней” , не только базару мира, не только другим; оно противоположно 
и ей самой, поскольку она еще не вся и не до конца живет на той высо­
те, которую любит, которую чувствует ’’вечной” .

’’Тот свет” Цветаевой ~ зерно грядущей цельности, которое она 
растит в себе, которое есть ее глубочайшая тайна, ее главная заветная 
любовь.

А на этом свете она широка... Слишком широка, как сказа/? бы Дос­
тоевский. Безмерность -  вот качество, с которым она, кажется, роди­
лась на свет. И крупность, размах души -  ее первое пристрастие. Осс 
ее Наполеоны и Пугачевы, и Царь-девицы -  не просто дань романгиио. 
Здесь что-то глубже, органичнее. Крупность личности была залогом 
возможного преображения, залогом выхода на другой уровень, где 
зло само отпадет, -  туда, в "тот свет” , ц цельную тихость души,...

Крупная личность может нести зло, но она не сводится к злу. Ома 
больше своих проявлений. В ней есть что-то, что больше нее самой, 
Тайна большой души -  ее несовпадение с какой бы то ни было одно­
значностью. В ней есть невидимые, неведомые возможности. Крупная 
личность чарует. Теряя свою крупность, личность теряет чары,,.

Для того, чтобы достичь истинной цельности, чтобы достичь своей 
предельной, до рождения заданной высоты, нужна недюжинная сила, 
нужна душа, имеющая смелость дерзать.

Такой живой и дерзновенной душой была сама Марина Цветаева. 
Бесконечно противоречивая, вечно не уживавшаяся сама с собой, она 
рвалась туда, где сходятся все параллели -  в Бесконечность, на 
Другой уровень бытия.
10
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Если бы они были только стихией! Тогда с них не было бы спросу. 
Стихия невиновна. ’’Знай, что невинен, знай, что не волен” , ^  -  гово­
рит Молодец. Но ведь и он,и она -  не только стихия, они еще и люди. И 
как люди -  ответственны. Хотя ответственность того, кто злом упива­
ется, и того, кто ослеплен и обезоружен злом -  разная.

Если бы герои сознательно и свободно творили зло, поэма была бы 
сатанинской, Молодец и Маруся -  детьми дьявола.

При обсуждении этой поэмы Борис Пастернак разошелся с Анаста­
сией Ивановной Цветаевой. Сестра Марины считала, что в псэме есть 
сатанизм, а Борис Пастернак это отрицал. Марина Цветаева тогда, в 
двадцать шестом году, чувствовала, как Пастернак, -- и обвинение в 
сатанизме решительно отметала.

Сатанизма действительно нет, любовь ко злу в поэме*начисто от­
сутствует, Но служит ли ее создатель высшим добрым силам?

Это неизвестно. Силы добра и зла перемешаны, перевиты, как 
жгуты, обойтись друг без друга не могут. И это сплетение и есть 
жизнь. Стихийная жизнь.

В первой части поэмы-сказки Маруся, мечущаяся между жизнью 
» добром, изнемогает, отказывается от добра и открывает все двери 
стихии, одновременно прекрасной и ужасной. Но если в первой части 
Маруся чувствует себя побежденной и порабощенной стихией, то во 
второй происходит нечто другое. Она освобождается.

Не от власти стихии над душой. Нет! -  От своего сопротивления 
этой власти. Она, наконец, сливается в одно с этой неведомой, темной, 
неодолимой силой. И чувствует ее право -  быть такой, какая она есть: 
быть жизненной силой -  я только.

Героики дорого заплатила за свободу души, свободу любви. Немы­
слимо дорого. Но когда в конце поэмы она улетает с Молодцем в 
агоиь-сикь, совершается что-то неизбежное, го, что не могло не 
совершиться. И ничего кроме освобождения, кроме красоты полета 
дута не ощущает; С��  ихия сметает все плотины и освобождает душу от 
оков и гирь. Куда она ведет -  неведомо. Ведомо, откуда уводит. -  Из 
полужизни. Из вечного ска. Так, как флейтист вывел и крыс,и детей из 
Гаммвяьна (поэма ’’Крысолов” ). Гзммельн -  энтропия, инерция жиз­
ни, ч не живая жизнь. А куда ведет флейтист? Куда бы ни вйл. не уво­
дит, вмоодит 07 туда, где дышать нечем.

Он меняет стопудовые гири на крылья. Куда они залетят? Неиз­
вестно.

19



``��&',a�5 )��,)�&�� �a� F<;��A	1	1G5 � [ �#'o)$� ��&' �� (�)$�)��� ��,b
$)& �-��� [[� �a� 5�w)$� q!$%a� �� $�5� 5�s� 24�q�-�s� q)p &��,$�)  �,$%• )[�
q�w),$�)  �,$%•N k � � � �-Z�-� � ,)qs� �8) '��)$a� &�,$)&s�o',%� #)&)��
6)5[$�a� �#&�-' ��o'5��,)� p �-�5!)�5)&-'�� ���-�-�q!�|$��  '� �8) 'b
��$%a�|$��  )'pq)w �����o)� ��;� � �!4)$)$%� 'p� �5)&$�)4�"� u�&5!a� -�-�
q�q�6-)� 'p�-�-�4-'���� � �� �	�3:6���A� �p4��� ��� ,$'�'sa� �� -�$�&�"� ,5)b
o'��4',%� '���q&�a� '�p4�a� 3:6��A� � ))�� �� ��o)�  )4%ps� q!4��  )� �p4)$)$%a�
 )��!4)$)$%� ��#&�,$�&�

��a�6$��#&�'p�o4�a�  )� 5�24�� )� #&�'p�"$'�� ��  &��,$�)  �,$%�p�),%�
�qsp� �� p�5�46�$%� Ž�  )� #�$�5�a� 6$�� � ��  )� '5))$� #&���� 2���&'$%a�  )�
#�$�5�a�6$��� ���!o)�'4'� 'w)�#�|p''�� �"� E��21���	D	���2F�8�1G� � � ��
q),,'4% ��� � ��  )�  ),)$� �� ,)q)�w'p '�� 	�$�a�6$��  ),)$� �� ,)q)�w'p %a�  )�
 ),)$� &��,$�)  �,$'���

�&�2'6),-'"�#)&)-&),$�-���
��� �$�&�5� ,��)5� &�w�) ''� ��&�,s� �;*�!-(9�-�,�9*�(,3� q!$%�  &��b

,$�)  �"�� �:6��A� �  &��,$�)  �,$%�� �13� � � 7*5$*�*$%7*413%� w) �� � �
5�$%�� ��� �,)� ,$'�'" !)� ,'4!� ��  )"� 7$(�, ��� �13� !(7(�� 7$(�*�1*(� -8@
r),$���� ')� 5 �2'�� '� �1*2�9�� -�$*%|�9� -!*�� 7*�3�13� !8,)31(�� #*)3 �
��4-� �  )� �)",$��)$a� -�w)$,sa� 4�*� �*7� !3��� � � �!($7=�� s*���� !8,)31� !6@
q&�,!��)$� #4�5sa� �� � � ;(�,%� �� 1(5*� �(1% �-%� �(-�3���� .�$3� 5*,=r( �
 )$a� $�)&�'� q�4%o)� )$�� �� 4�*�(-�=v� �2*1=�� �� 78r3�� !6,(�3 |3%� !�$*7@
 �"�#&�,$�&a� !� -��9� �� �7*�*"•

�)�q!4�� ;7(-=�13�;(�,(� �$*-�*$3�*21 ��1(�56,*��*,1*�6�?�;1��
�� ��� $�"� �*$6�� �*)3� !-%� �*,1*�3�?�;1��1(�587(�� !*�,*|(13�� � � ;(�@

,%�q��)$� 4$(!3�3�!;$6!3���� !(,�)���� ��-�($�*1*-16�����
�'-$�� '��  )� 8;3)*1�!3(��� '�� *�$3!76!3(��� .3$�13� >!(�3(!3� �*,=@

)*� #&��'�'$� '��� ~�7��� �9�1(�;5(?1*-�=�
��$�,$&�u!���[2�� !()3� 13-�8��,�� *��*2*�� 4�*� !-(� $3!1*!(-�(� 7*@

��)  �"� w'p '� q!4�� -,�r)*�� 1(�$*416��� 1(137(?16��� �*!($91*-�@
 !5a� '� -�&$�6 !"���5'-� &�!�,�;3&���$3;!3,�,-%�*ƒ� �($!*2*�?(��*,4)3�

�3)� w)�-�-� ��$3!1*!(-�(� 7*5$3� �� ;,3� !� *�7(,=1*"�78r(� 4(,*!(4(-@
)*"���

��-�"� ?(� !69*7v� �� (-�=�,��*1�8�4(,*!()3v�n�4(,*!(4(-�!3v
�)&�!"� 312(,�� -3�*(� -*!($r(11*(� �!*$(1�(�� 7($;18!r((� *!,3@

7(�=� �2 )5a� *)3;3,-%� 1*-��(,(�� ;,3�� y�*� ?(� � � *�)3;3�=-%� *�� *21%�� *� �
-��9��v� ��� <�*�$3!1*-�,=1*� *�)3;8� *�� ?�;1��� {��=� 5(;� *21%�� ?��=� 5(; �
<1($2���� 5(;�?�;1�� � � 1(,=;%�� �3)� � � 1(�?��=v� �,�� ?��=� �� �-)3�=� 4�*��* �
�$(�=(v� ~*;�*?1*-��� �-��11*2*� �$*41*2*� $3!1*!(-�%� 7893� �� �,*��� �
7*5$3��� -��9��v

z…



Г лава  5

ПРЕДЕЛ ПРЕДЕЛАМ

Чувство своей вины, чувство великого Долга перед свчим высшим 
началом, чувство спроса с себя и готовности к ответу приходит в глу­
бинный, тишайший час -  час Души.

В глубокий мае души 
В глубокий -  ночи...
(Гигантский шаг души,
Души в ночи).*

Это час взгляда во всю мировую огромность, в великую цельность 
неба й собственного сердца, час предстояния себя малого перед собой 
великим:

...В тот час дрожи,
Тщета, румяна смой!
Есгь час Души, как час грозы,
Дитя, и час сей -  мой.2

Да, именно этот чае чувствует Марина Цветаева своим главным 
часом, на который она в мир призвана. Час Души -  это час Беды. И эту 
Беду, эту Боль ома принимает, как Дар высшего и как высший Дар. 
Сама ее Душа приходит в мир, как целительная Беда, от которой от­
талкиваются, которую не хотят принимать малые души. Гордая и, 
может быть, высокомерная в другие часы, в этот свой высокий час 
она смотрит на них, как на свое несмышлеиное дитя :

Беда моя! -  Так будешь звать. 
Так, лекарским ножом 
Истерзанные, -  дети -  мать 
Корят: "зачем живем?"

Л та, лвдонями свежа 
Горячку: ’’Надо, -  Пяг"
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дыню укрогим” ^ ,  Это ’'высокий час ученичества” ^  и ’’одиночества 
верховный час” 12.

Час тишины, а не громов, час Света, а не цвета, прозрачности, а не 
яркости, -  час внутреннего единства со всей мировой глубиной, час 
собирания всего разрозненного, всех разодранных риз...

8 глубокий свой час душа смотрит в звездные глаза своему ис­
тинному возлюбленному. И он бесконечно отличается от тех, которых 
она обожествляет в другие часы и дни своей жизни.

Час души -  это час отрезвления и внутренней ясности. "Ничего не 
хочу, за что в 7 ч. утра не отвечу и за что (без чего) в любой час дня и 
ночи не умру” , -  скажет Цветаева в "Искусстве при свете совес­
ти” .1 3 - "За Пугачева не умру -  значит, не м с е "^ .

Линяют и тускнеют прежние боги, прежние кумиры, съеживается и 
приобретает земные размеры их кажущаяся безграничность и стано­
вится видно, что Божий первенец превысил полномочия, присвоив себе 
божественный огонь... Душа прозревает разницу между огнем внеш­
ним и внутренним. И от синего огня уводит взгляд к белому -  без 
примеси, без пепла.- Она провидит великую цельность и внутреннюю 
полноту Творца, Того, который не победил, не подчинил, а полюбил и 
обьял всех и вся.

Над всеми богами сердце провидит образ единого Бога,., И узнает 
его земное подобие -  души, вмещающие внутрь космос.

Такой душой был Рильке. Прежде всего -  Рильке. И Рильке -  
теперь -  ее путеводная звезда. Ее бессмертный возлюбленный -  
сквозь все и всех.

"Борис, я не знаю, что такое кощунство” , ^ -  писала Марина Цве­
таева Пастернаку, обсуждая своего ’’Молодца” . Но вскоре, в одном из 
следующих писем, появляются иные слова: ^Сопоставление Р<ильке > 
и М<ая> ковского для меня при всей (?) любви (?) моей к последнему -  
кощунство. Кощунство ~ давно это установила -  иерархическое несо­
ответствие ’ (Письмо'Пастернаку).^

Пастернак, в молодости обожествлявший Маяковского, в иной 
свой период отвернулся от него. Цветаева продолжает любить Маяков­
ского, но это уже иная любовь. Когда-то, в Москве, глядя ему вслед, 
почувствовала: если оглянется и окликнет, на всю жизнь пойду за ним.
С этим -  кончено. Она его переросла. Она любит его уже материнской 
любовью, отдавал должное этой большой душе, плача над ней, о ней, 
но -  видя всю ее ограниченность. ’’Враг ты мой родиоЙГ 17, скажет она 
в своем реквиеме по Владимиру... ’’Упокой, Господи, душу усопшего 
.врага Твоего” ...^®
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от не сущего, от кажущегося, заслонившего сущее. От разбухшего 
бездушного тела, заслонившего, заспавшего Душу. От Гаммельна^З 
во всех его воплощениях; от Гаммельна, завоевывающего шар земной, 
она готова уйти за этот шар, в обрыв, в пропасть, в никуда. И уходом 
своим утвердить жизнь, а не смерть. Ибо уход из Гаммельна, куда бы 
то ни было, есть прежде всего уход из медленной смерти, из смерти 
души, из пошлости. Мир флейтиста^ -  не обман. И утонуть в навеян­
ной флейтой грезе, не очнувшись от Чары, достойнее, чем жить без 
грезы, жить с потухшим сердцем. Лучше погибнуть с горящей душой, 
чем выжить и погасить душу.

Все та же отвага: отринуть ложное, не зная истинного. Мечтать, 
не надеясь на воплощение. Любить, не надеясь на соединение. Тво­
рить, не надеясь на награду, на воздаяние, на успех.

�6�� �&3$=��{�!��*7�1�
�*$*2* �-!*5*71*"
�7���)873�;*!(�� �(5%�-!*5*716"�8��
n-*!($r(1-�!8%��,*76�, 5��69�78��
s(��$(58%�132$37�;3��*7!�2�5,32*$*716"�
Они -  в самом тебе,, 25

Вот что такое Сивиллино ” во мне"... В нигде, в ничем, в никогда -  
внутри.

Цветаева имеет мужество отринуть Гаммельн, не видя никакого 
Индостана, никакого земного рая. Маяковский такого мужества не 
имел. Был утопистом. Хотел построить рай на земле. И когда увидел, 
что, шагая своим« семимильными шагами, пришел из Г аммельна в 
Гаммельн; когда увидел, что земля кругяа, исчерпаема, -  почувство­
вал мсчерпаемость и исчерпанность собственной души. Он не вынес 
открывшегося ему Предела предельности. Марина Цветаева вынесла. 
И открыла -  Беспредельность. Дойдя до края земли, открыла Небо. 
Дуновение вдохновения указало ей -  внутрь и ввысь!

����� ��(1% |�"�!� ����	��
��	� � �(1% |�"�!� ����	�����

Через все потери, через жертву всем темным, всеми возможными 
синицами в руках, всеми надеждами, через все сотворенное, конеч­
ное, исчерпаемое -  и несотворенному. бесконечному, неисчерпае­
мому:

s*�� �1*"��$�3716�
Кроме ВакхоноЙ!^
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ГОРА

Действительно, что стало с проснувшейся Ариадной?
Ей, может быть, смутно вспоминается сон, в котором шел спор за�

ее душу между возлюбленным и богом. Но наяву -  ни того, ни другого.�
Боги вообще наяву не появляются. Их вотчина -  сон. А возлюблен­
ный?.. -  Брошена... Как и предчувствовала, как и предсказано ей было.�
И вот -  "чаны слез в двусветную рань” .-* И -  вопль женщин всех�
времен: "Мой милый, что тебе я сделала” .^

Жить приучил в самом огне,
Сам бросил в степь оледенелую!
Вот что 1:5 милый, сделал мне.
Мой милый, что тебе я сделала?

"Отцеловал -  колесовать:
Другую целовать", -  ответствуют .

Не мать, а мачеха -  Любовь.
Не ждите ни суда, ни милости.3

Не мать, а мачеха. Стихия недобрая, бездушная. "Не люблю любви.�
Сидеть и ждать, что она со мной сделает",4 -  писала Цветаева. "Вели­
кой низостью” назовет Марина Ивановна любовь в одном  из стихотво­
рений:

. . . . . . . . .  Что сес1ры
В великой низости любви.®

Иное дело дружба. И совсем иное -  творчество. Вакх -  не чета Аф­
родите!

В черном небе -  слова начертаны,�
И ослепли I лазе прекрасные

��
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s(���r8����1(�?78��!(-�("•
Нет, -1*!3�%�,8|8-=�$6534��=
Вез 1(!*73��� без -(�("•N� � }

Вот и весь ответ-.милому'...'
Но чьи же этА аш и девушки? Дочери стихии, дэчер;« Просюра.. Мо­

ря?* Огня? Все равно. Стихия моря, стихия чувства -  живут по споим 
особым законам. С точки зрения этих законов, все сердца делятся на 
верные и но верные ей -  стихии. Прежде всего, может быть, стихии 
Огня. Не людям, не заповедям, не установлениям, не очзпш -  Огню!

Огонь может двадцать раз переменить очаг, зажечь стены, спалить 
дом вместе с людьми.,, С нравственной точки зрения те, и*о верны 
огню, -  сплошь и рядом преступники. У них свой, воровской закон Хо­
тя в более глубоки'- г«рдцэх закон этот че вытесняет обш,оче.повеюо- 
л - 
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Чтоб совесть не жгла под шалью - �
Сам Черт мне вставал помочь.
Ни утра, ни дня -  сплошная�
Шальная, чумная ночь.

И только порой, в тумане,
Клонясь, как речной тростник,
Над женщиной плакал -  Ангел�
О том, что забыла -  Лик.14

Отношение к божеству становится судом над человеком. Не испы­
тавший ничего, кроме ужаса, проваливается в бездну и исчезает�
навсегда, как Дон Жуан в одноименной опере Моцарта. Для него Бог - �
это только возмездие. Иное дело души, сумевшие встретить и вынести�
взгляд Высшего, испытавшие одновременно и священный трепет,�
мистический страх -  и благоговейный восторг, ту любовь, которая�
больше всякого страха, которая страх изгоняет.

Маленький человек застывает перед огромностью неба. Тот, кого�
эта огромность переполняет восторгом и любовью, входит в духовный�
простор и растет в нем. •

Есть некий час -  как сброшенная клажа;
Когда в себе гордыню укротим.

’ / * Час ученичества -  он в жизни каждой
Торжественно-неотвратим.

О, этот час, на подвиги нас -  как гоясс,
Вздымающий из своеволья дней!
О, этот час, когда, как спелый колос,
Мы клонимся от тяжести своей.

И полос взрос, и час веселый пробил.
И жерновов возжаждало зерно.
Закол! Закон* Еще п темной утроба�
Мной вожделенное ярмо.

* Час ученичества! Но зрш  и ведом
♦ Другой нам саст, -е щ е га р *  заж* лясь.

Влагословлен ему грядущий следоме 
Ты -  одиночества верховный час! ]…

€�,� �6) '6),$��� Ž� |$�� 6�,� [,$'�� 'sa� ,5'&) 's�� � )o ss� ,��q����
5) s)$,s�  �� ��q&���4% �)a� вожделенное�s&5��� �� ,��q���a� -�$�&�s� �qb
&)$�)$,s� , ���� �� �)&��� !"� 6�,� ��' �6 �$)�a� э$)� �w)� ,��q���� ' �s�
� �$&)  ss�� 3��)��4')� ,$'�'" !�� #�&!���� �l�]x�� и� � �&�''a� Ц� ��#,���
�,$'  �s� ,��q���� 24�q�-�� �$�)$,$�)  ��� � �� �#'&�)$,s�  �� ���,$$�
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связи с Целым. Она никогда не бывает свободной от обязанностей. Это 
свободный выбор обязанности. Это чувство внутренней общности, свя­
занности со всем миром.

Стихийная свобода может стать свободой части, отрывающейся от 
Целого -  то есть мигом свободы, а затем -  смертью. Высшая свобо­
да -  свобода Целого, собравшего все свои части воедино. То есть Ис­
целение и Жизнь.

Свобода начинается со свержения внешнего господина. Это пер­
вый шаг к освобождению. Но полное освобождение есть господство 
над самим собой, -  подчинение своему собственному высшему смыс­
лу, источнику своей жизни; полная свобода -  единство с самим собой 
и с космосом; и она возможна только при строгой иерархии высшего 
и низшего, при ;�6��3�AG���  служении низшего высшему.

Дав полную свободу всем Дон Жуанам и Кармен, Марина Цветаева 
сделала открытие: на их уровне истинной свободы нет и быть не мо­
жет. Они не могут жить в беспредельности, ибо сами не беспредельны. 
Они разбиваются "о гранитные колена"''б истинной Беспредельности, 
о свою собственную границу, которая есть Вечность, Божество.

Божество подступило к ней, как Вакх к Тезею. Как внутренний свет 
и внутренний Голос. И душа испытала одновременно страх и любовь, 
ужас и восторг. И отталкивание, и благоговейное приятие -  все вмес­
те. Более всего на свете хотела бы она вся последовать за Высшим. 
Но... в ней есть две природы, а не одна. И одна часть души вечно нахо­
дится в споре с другой; вечное раздвоение:

‚(,=(�13�$(4)(��*,*|8�
�!3� &!(��)3	�-!*�9�$3|8�

n73$���)*,*)*,� � �)$(|8-=�
#*-37%��2*,*7*�� � ��*|8-=�

�8r3��� !*,*-6� � �)3)�r(,)�
�*$*?(�?�;1�� � �7*5$6"��*,)�

q�-!%�*�-*5, 73 �7*,2�
s*�%�, 5, � !3-� � �!*$��� !*,)•��

Стихия никак не укрощена, только затаилась. Цветаева ее -  любит. 
Но что она любит больше? Стихию или внутреннюю с илу, обарывающук* 
стихию?

�!(�7*�?�t��$�3713� �� �$�13�
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И еще:

Я утверждаю, что во мне покой�
Причастницы перед причастьем...

Суда поспешно не чини:
Непрочен суд земной!
И голубиной -  не черни�
Галчонка -  белизной.

А впрочем* -  что ж, коли не лень!
Но, всех перелюбя,
Быть может я в тот черный день�
Очнусь -  белей тебя!^^

Так виновна или нет? Чиста или грешна?
Перед внешним судом чувствует себя невинной, чистой. Перед�

внутренним, тем, высшим -  виновной, глубоко виновной...
Разве любовь-стихия, любовь-захваченность, порабощающая ду­

шу, не опустит глаз перед �4�  внутренним Голосом и Светом?
Любят -  думаете? Нет, рубят�
Так! Нет -  губят! Нет -  жилы рвут.
О, как мало и плохо любят!
Любят, рубят -  единый звук�
Мертвенный! И сие любовью�
Величаете? Мышц игра�
И не боле! Бревна дубовей�
И топорнее топора...^

И все-таки любовь для Марины Ивановны редко бывает “ глупым�
грешком грошовым“ . Почти всегда -  это страсть, тяжелая, как гора,�
весомая как жизнь. Потому никто и не смеет судить извне, что никто не�
взвесил, чего стоит ей внутренняя борьба со стихией. Нет, любовь для�
нее -  не огнь-ал, не птичий щебет, не бабочка-однодневка -  горящая�
лазорь, разверзшаяся синь, та самая судьба, которая на роду написа­
на, даль, к которой душа призвана, без которой жизнь -  не жизнь.

От Психеи у меня -  все, от Евы -  ничего, -  часто говорила Цветае­
ва. Психея -  душа, а не тело приказывает ей. Душа -  горит:

Я и жизнь маню, я и смерть маню�
В легкий дар моему огню...^4

Птица-Феникс я, только в огне пою!�
Поддержите высокую жизнь мою!�
Высоко горю и горю до тла!
И да будет вам ночь -  светла!
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Поэтический Лицей 
Константина Кедрова
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й я  Вщт * 4зяви просим ррягаить 
кщ 0 Нота , ,  вв адресу: 

Лщмт Вттпч 1 1 1 119048 Москва, а/я 807.
Ваш Щт �� Кривд Л.Б. 10ЛКК1 
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