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От издательства 

К науке философии нас приобщают еще в школе. У большинст
ва это знакомство оставляет весьма неопределенные и смутные впе
чатления. Другое дело студенческие годы. Императив — получить 
зачет и сдать экзамен — заставлял обращаться к толстенным фоли
антам, обещавшим дать сокровенное знание. Десятилетиями для 
многих гуманитариев (и негуманитариев) служили путеводной звез
дой учебник А.Г. Спиркина и «Краткий очерк истории филосо
фии», оставившие в душе смутное чувство горечи (прочесть все 
трактаты и труды, перечисленные в нем, невозможно, понять, — 
тем более). Однако все это относится к далеким доперестроечным 
годам. Наступивший период гласности внес свои коррективы. По
стулирование марксизма как истины в последней инстанции стало 
по меньшей мере анахронизмом. Из спецхранов извлекли издания, 
находившиеся под запретом или полузапретом. На свежеотпечатан
ных обложках золотом и серебром засияли имена современных за
падных философов. Пароход, увезший в 20-е годы на своем борту 
далеко за пределы Родины замечательных представителей русской 
философской мысли, «вернули» назад... Понятие «религиозная фи
лософия» перестало резать ухо и было полностью реабилитировано. 
Пока шла борьба между старым <-> новым «-> хорошо забытым ста
рым, выросло целое поколение молодых людей, которым предстоит 
освоить азы философии. 

В последнее время появилось довольно много учебных пособой и 
вводных курсов, принадлежащих перу отечественных авторов. 
И тем не менее издательство «Весь Мир» предлагает вниманию чи
тателей еще одну книгу, замысел которой родился у выпускницы 
Кембриджского университета Кэтрин Эванс. Вместе с Дженни Тейч-
ман, не новичком в философских штудиях*, она решила создать 
учебник, который был бы написан «общедоступным языком», не от
пугивал студентов от философии, а, напротив, способствовал посте-

J a n n y T e i c h m a n . The Mind and the Soul (1974); Illegitimacy (1982); 
Pacifism and the Just War (1986); Philosophy and the Mind (1988). 
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пенному погружению в эту науку. Авторы — питомцы и преподава
тели Кембриджа, поэтому, естественно, многое в их «Руководстве 
для начинающих» почерпнуто из учебных программ этого старей
шего университета. По их словам, философия в «Руководстве» 
представлена так, как ее изучают в англоговорящем мире. Нам ка
жется, что это будет небезынтересно преподавателям и учащимся 
нашей страны и они по достоинству оценят характер и стиль изло
жения К. Эванс и Дж. Тейчман, сумевших одновременно и сжато, и 
полно рассказать о предмете. Кстати, в самом англоговорящем мире 
«Руководство» получило признание: впервые опубликованное в 
1991 году, в 1992 и 1994 годах оно было допечатано, а в 1995-м вы
шло второе издание, включившее две новые главы: «Жизнь и 
смерть», «Маркс и марксизм». 

К. Эванс и Дж. Тейчман с оптимизмом отнеслись к идее издания 
«Руководства» в России. В письме в наше издательство они вырази
ли радость по поводу расширения круга своих читателей. Издатель
ство разделяет чувства авторов и надеется на благосклонное отно
шение всех, кому эта книга попадет в руки. 



Предисловие 

Эта книга адресована широкому кругу читателей, в том числе сту
дентам университетов и колледжей. Ее замысел родился у выпуск
ницы Кембриджского университета Кэтрин Эванс. Она почувство
вала потребность в работе, которая бы познакомила читателя с 
большинством тем, рассматриваемых в рамках курсов философии в 
обычных колледжах и университетах, содержала бы краткое изло
жение этих тем в относительно самостоятельных главах и была бы 
написана общедоступным языком. 

Из имеющихся работ вводного характера этими достоинствами 
обладают весьма немногие. Традиционно они посвящаются двум-
трем темам (обычно — метафизике и этике) и не всегда свободны 
от специальной терминологии. Наше «Руководство для начинаю
щих» открывается разделами о метафизике и этике, но содержит 
также главы о философии науки, политической философии, феми
низме, логике и смысле жизни. Некоторые из рассматриваемых 
нами тем почерпнуты из учебных программ Кембриджского универ
ситета, но характер рассмотрения делает их доступными для людей, 
ранее не имевших ни малейшего представления о философии. Исто
рия философии как таковая не обсуждается, но проблемы и их 
предполагаемые решения чаще всего — прямо или косвенно — из
лагаются в исторической перспективе. Кроме того, самое общее 
представление об истории философии дают приложения, содержа
щие краткие сведения о великих и знаменитых философах. 

Для второго издания текст был исправлен и обновлен, добавле
ны две главы. В одной из новых глав («Жизнь и смерть») рассмат
риваются практические этические проблемы, а вторая («Маркс и 
марксизм») представляет собой удобочитаемое изложение основ 
политической теории Маркса. 

Достаточно широкий спектр обсуждаемых проблем и минимум 
специальных терминов сделают эту книгу полезной не только для 
тех, кто изучает философию, но и для тех, кто интересуется пол
итикой, социальной теорией, наукой и теологией. 

Дженни Тейчман, 
Кэтрин Эванс 



Введение 

ЧТО ТАКОЕ ФИЛОСОФИЯ? 

Философия представляет собой рассмотрение проблем предельного, аб
страктного и наиболее общего характера. Это проблемы природы суще
ствования, познания, нравственности, разума и назначения человека. 

Разделы философии 
В процессе преподавания философию как целостное явление приня
то разбивать на ряд разделов. Традиционно выделяемые основные 
области — метафизика, этика, политическая философия, филосо
фия науки и логика. Все они будут рассмотрены в этой книге. На
чнем с некоторых предварительных пояснений. 

Метафизика: бытие и познание 
Слово метафизика возникло как название, данное некоторым трак
татам Аристотеля их первым редактором Андроником. Сам Аристо
тель называл эти сочинения первой философией*. Под первой филосо
фией он имел в виду философию фундаментальную, основополагаю
щую или наиболее существенную. Темы первой философии — приро
да бытия, природа причинности (будущего события) и знания. 

Название метафизика закрепилось за первой философией более 
или менее случайно. Систематизируя труды Аристотеля, Андроник со
единил трактаты по первой философии и трактат под названием «Фи
зика» в рамках одной книги, поместив физику в начало. А поскольку 
греческое слово мета означает «после», Андроник назвал вторую часть 
этой книги метафизика, имея в виду то, что идет после физики. 

Первая философия, или метафизика, включает в себя онтологию 
(рассмотрение природы существования и становления) и эпистемо-
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логию, т.е. теорию познания. Но она охватывает и вопросы о разуме, 
душе, Боге, времени, пространстве, свободе воли. Ведь исследование 
общей природы бытия и знания неизбежно ведет ко многим другим 
родственным вопросам. Например, вопрос «Что такое существова
ние?» предполагает вопросы «Что такое субстанция? Что такое мате
рия? Что такое пространство? Что можно сказать о не-существова-
нии?»; вопрос «Что такое причина?» — вопросы «Имел ли мир нача
ло во времени? Имел ли он причину? Что такое время? Существует 
ли Бог?»; вопрос же «Что есть знание?» — такие вопросы, как «Воз
можно ли знание?» Есть ли оно разновидность веры?» Есть ли оно 
состояние сознания?» Существует ли бессознательное знание?» 

Этика: ценности 
Слово «этика» происходит от греческого слова, обозначающего нравы, 
но начиная с XVII в. оно подразумевает исследование нравственности, 
или науку о нравственности, или, шире, науку о разного рода обязан
ностях человека, включая моральные, правовые и политические. 

В настоящее время слово «этика» имеет два значения. Во-первых, 
оно подразумевает исследование теорий об интеллектуальных истоках 
и обосновании моральных принципов и морали вообще. Во-вторых, оно 
обозначает конкретные принципы поведения, которыми руководству
ются индивиды или представители той или иной профессии. Так, суще
ствуют трудовая этика, медицинская этика, этика бизнеса и т. д. Мы 
будем исходить главным образом из первого смысла слова «этика». 

Этика, которую называют также моральной философией, вклю
чает в себя, среди прочего, обсуждение собственного статуса как 
предметного исследования. Одной из важных ее тем является также 
мотивация, особенно альтруизм и эгоизм. Среди проблем этики — 
моральный закон, счастье, справедливость, мужество, вообще любые 
человеческие состояния и качества, которые могут рассматриваться 
как полезные и желательные или как бесполезные и нежелательные. 

Политическая философия: гражданин и государство 
Политическая философия имеет дело с проблемами правления, 
гражданина и государства. Но гайки и болты — детали, скажем, 
конкретные формы или способы правления — остаются за предела
ми ее рассмотрения. Она пытается ответить на более общие вопро
сы, например: «Почему человек должен подчиняться правительству 
государства, в котором он живет, и есть ли другие основания для 
повиновения, кроме страха? Нужны ли нам государства или лучше 
было бы обойтись без них? «Что такое свобода? Сколько свободы 
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могут иметь граждане и сколько свободы им следовало бы иметь? 
Что такое равенство и желательно ли оно?» 

В первой половине нашего столетия профессиональные филосо
фы, казалось, утратили интерес к проблемам государства и гражда
нина. Поэтому стоит отметить, пожалуй, что прежде эти проблемы 
неизменно составляли важную часть философии. Уже со времен 
Платона почти все, кого запомняли как серьезных мыслителей, писа
ли о политических проблемах. Платон написал два пространных по
литических сочинения — «Государство» и «Законы», Аристотель со
здал «Политику», Августин — «О Граде Божием», Фома Аквинекий 
обсуждал права и обязанности правителей и их подданных, важнейшая 
работа Томаса Гоббса посвящена государству (которое он назвал «Ле
виафаном»), солидное наследие Джона Локка включает чрезвычайно 
влиятельные «Два трактата о правлении», Дэвид Юм писал об исто
рии и политике, а из более поздних мыслителей можно упомянуть 
Гегеля, Бентама, Джона Стюарта Милля и, конечно, Карла Маркса. 

Спустя три-четыре десятилетия политические темы вновь появились 
в философской повестке дня — благодаря публикации двух больших 
работ американских философов Джона Ролза (Теория справедливости, 
1979) и Роберта Нозика («Анархия, государство и утопия», 1974). 

Философия науки 
Мысль о существовании философских проблем, характерных именно 
для систематических наук, относительно нова. То, что называют сей
час философией науки, до XIX в. составляло часть общей теории по
знания. Некоторые мыслители прошлого столетия, например Джон 
Стюарт Милль, считали ее разделом логики — индуктивной логикой. 

В наши дни философия науки рассматривается как самостоя
тельная область философского исследования и как таковая препода
ется во многих университетах мира студентам-естественникам, фи
лософам или и тем, и другим. Часто ее изучают параллельно с исто
рией науки. Многие преподаватели философии науки начинали 
свою университетскую жизнь студентами естественнонаучных фа
культетов и обратились к философии лишь впоследствии. 

Философские проблемы науки включают в себя онтологические 
вопросы, касающиеся реальности теоретических сущностей, таких 
как гравитация, магнитная сила, электроны и антивещество. Фило
софия науки изучает также отношения между разными специальны
ми науками, предлагает теоретические обоснования возможности 
сведения всех наук к одной главной, обычно к физике. Она рас
сматривает и методологические вопросы, связанные с индуктивным 
рассуждением, рассуждением от следствий к причинам и наоборот, 
с научным рассуждением вообще. 
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Логика: 
философия вывода и доказательства 

Слово «логика» происходит от греческого логос, что означает 
мысль, разум, слово. Возможно, поэтому логику определяют иногда 
как исследование законов мышления. 

Аристотель, которого принято считать основоположником логи
ки, характеризовал ее как исследование доказательства. 

Однако не всякое рассуждение имеет целью строгое доказатель
ство. Цель многих рассуждений — лишь показать, что нечто ве
роятно или возможно. Вопрос о надежности или ненадежности 
рассуждения, рассматриваемого как подтверждение вероятности, 
не относится к формальной логике, которая изучает лишь строгое 
доказательство, называемое иногда дедуктивным доказательством. 
Строгие доказательства характерны для математики, и потому 
многим людям, хотя бы немного знающим математику, прекрасно 
знакомы образчики таких доказательств, даже если они этого и не 
сознают. 

Лучше всего определить логику так: логика — исследование 
строгого или дедуктивного доказательства с точки зрения его 
правильности (или неправильности). 

Некоторые философы утверждали, что логика должна рассматри
вать не только правильность, но и истинность. Но истинность — пред
мет куда более широкий, чем правильность. Можно предложить общие 
правила для проверки правильности. Общих же правил для установле
ния истинности не существует, поскольку разного рода исследования 
используют разные методы установления истины. Например, в разных 
науках применяются разные техники наблюдения и эксперимента. 
Поэтому возможно и полезно установить правильность или непра
вильность, не касаясь вопроса об истинности и ложности. 

Как же именно логика выполняет свою задачу? Она, главным об
разом, формулирует общие правила для проверки правильности до
казательства. Более детально мы разъясним это далее (см. часть V). 

Другие разделы философии 

Данная книга задумана как максимально полная, но некоторые раз
делы философии в нее не вошли. Так, мы не рассматриваем фило
софию математики, философию языка, философию права (юрис
пруденцию), философию искусства (эстетику). Эти ветви филосо
фии выходят за рамки вводного текста. Они достаточно сложны, 
ибо предполагают знакомство читателя с математикой, правом, лин
гвистикой и грамматикой и т.д. 
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Разные подходы к философии 

Вообще говоря, существует два подхода к изучению философии. 
Философ пытается определить и проанализировать абстрактные по
нятия, а также рассмотреть многочисленные возможные интерпрета
ции вопросов, включающих такие понятия, или построить наиболее 
общую и по возможности всецело непротиворечивую теорию, кото
рая каким-то образом разъяснит абстрактные идеи (такие как идеи 
существования и познания), которые являются преимущественным 
предметом философии. 

Современные названия этих двух способов философствования — 
соответственно «аналитический» и «континентальный»; надо ска
зать, эти названия весьма условны. 

Эти подходы к философии представлены в большинстве совре
менных университетов. 

«Аналитический» подход распространен главным образом в уни
верситетах англоязычных стран и Скандинавии. 

Аналитическая философия получила такое название, во-первых, 
потому что предполагает анализ, определение и как бы вычленение 
разных элементов или частей сложных вопросов, и, во-вторых, по
скольку развертывается в ходе рассмотрения всех возможных интер
претаций абстрактных понятий и сложных вопросов, которые могут 
быть заданы об этих понятиях. Аналитический подход не нов: его 
корни восходят к Сократу, Аристотелю и Фоме Аквинскому. Так, Со
крат обычно начинал свои рассуждения с того, что просил дать опреде
ление (анализ) идей, которые намеревался обсудить; Аристотель очень 
часто прибегал к перечислению и обсуждению многочисленных воз
можных альтернативных теорий и интерпретаций; метод Аквината 
предполагал вычленение различных частей вопроса, а уж потом — 
ответ на него. Более современная аналитическая философия ассоции
руется с именами британских философов XX в. (таких как Гилберт 
Райл, Дж.Л. Остин и Дж. Энскомб) и американских философов (на
пример, Дональд Дэвидсон, Хилари Патнэм и Саул Крипке). 

Континентальный подход распространен в университетах конти
нентальной Европы, Южной Америки и в некоторых регионах Со
единенных Штатов. Он ассоциируется с именами великих системо-
созидателей, в частности Гегеля, Шопенгауэра, Маркса, Хайдегте-
ра, а также наших современников: Сартра, Хабермаса и Деррида. 

В этой книге мы будем придерживаться аналитического подхода. 

• Философы и их сочинения, упоминаемые в тексте, более подробно характери
зуются в приложениях и библиографии. 

Здесь и в некоторых других случаях в ходе изложения авторы отмечают: в анг
лийском языке. Далее в русском переводе такого рода пояснения опускаются, если 
они не являются необходимыми. — Прим. ред. 



Ч а с т ь I 

МЕТАФИЗИКА: 
ФИЛОСОФИЯ БЫТИЯ 

И ПОЗНАНИЯ 



Глава 1 

НЕКОТОРЫЕ ТРУДНОСТИ, 
СВЯЗАННЫЕ 

С ПРОБЛЕМОЙ 
СУЩЕСТВОВАНИЯ 

Один из наиболее важных метафизических вопросов таков: какие 
вещи существуют? Каково содержимое мира? 

Содержимое мира: часть и целое 

Издревле известны затруднения, связанные с существованием час
тей и целого. 

Здравый смысл говорит нам, что деревья и горы, звезды и пес
чинки, люди и другие животные (например, кошки, собаки и лоша
ди) реально существуют. Согласно же физике, деревья и горы, со
баки и кошки и т.д. в конечном счете суть не что иное, как собра
ния молекул — молекул, которые, разумеется, состоят из атомов, а 
атомы — из субатомных частиц. 

Физика учит, что субатомные частицы суть подлинная реаль
ность. Означает ли это, что реальны только они? Другими словами, 
если мы признаем, что атомы и субатомные частицы реально суще
ствуют, то должны ли мы признать, что стулья, горы и т.д. не су
ществуют? В конце концов, было бы явно неразумно полагать, что 
стулья и столы существуют так же, как атомы и молекулы. Это 
было бы равносильно утверждению, что армии существуют так же, 
как генералы, офицеры, сержанты и рядовые солдаты. В таком слу
чае обстановка мира была бы избыточной. 

Возьмем песчаные кучи. Материальные объекты в чем-то похо
жи на них. Песчаные кучи не более чем примитивные собрания 
легко отделимых песчинок, материальные же объекты — крайне 
сложные собрания трудно отделимых атомных частиц. 

Что же в действительности существует — горы песка или только 
песчинки? Несомненно, можно сказать, что песчаная куча существует 
именно потому, что существуют песчинки, которые ее составляют. Су-

14 



шествование песчаной кучи — то же, что существование песчинок в 
определенном месте (т.е. близко друг к другу) в одно и то же время. 

Аналогично этому можно сказать, что деревья и горы, мужчины 
и женщины, кошки и собаки и т.д. существуют именно потому, что 
существуют частицы, которые их составляют. Скажем, существова
ние бриллианта — то же, что существование определенных субатом
ных частиц, образующих сложные связи и присутствующих в одно 
и то же время и (примерно) в одном и том же месте. Без этих час
тиц не было бы бриллианта, и, поскольку существуют эти частицы, 
существует и бриллиант. Существование живой вещи — дерева или 
свиньи — несколько отличается от существования неодушевленного 
предмета, поскольку предполагает существование потоков частиц, 
которые постоянно изменяются по мере роста и питания дерева и 
свиньи. Но все же без частиц не было бы свиньи, и, с другой сторо
ны, если существуют частицы определенного вида и в определенном 
порядке, то будет существовать и свинья. 

Таким образом, армии существуют, поскольку существуют солда
ты; города существуют, поскольку существуют дома и дороги; ланд
шафт существует, поскольку существуют горы, деревья и реки. Ко
роче говоря, существование мира требует существования его частей. 
Но эти части должны быть определенным образом организованы. 

Вообще говоря, существование целого как целого требует со
вместного существования частей целого в пространстве и времени. 
Армия Наполеона вовсе не была бы армией, если бы ее солдаты су
ществовали в разные столетия или были рассеяны по всей галакти
ке. Поэтому представляется, что целое не равно его частям. В неко
тором смысле оно есть нечто помимо и больше своих частей, оно 
есть некий пространственный и временной порядок, расположен
ность частей элементов во времени и пространстве. 

Это порождает новые метафизические вопросы, а именно: суще
ствуют ли пространственный и временной порядки? Существует ли 
место? Существует ли время? 

Содержимое мира: 
место, время, качества, события 

Положим, астроном по имени Линда Спарк, одетая в желтое пла
тье, наблюдает солнечное затмение в телескоп из обсерватории близ 
экватора. 

Линда (как и всякий человек) согласится, что существует 
Линда, существуют платье, солнце и телескоп. Это не выходит за 
рамки здравого смысла. Но что говорит нам здравый смысл (и гово
рит ли он что-либо вообще) о существовании желтизны (платья), 
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затмения, экватора и ментальных состояний Линды в связи с на
блюдением затмения? 

Некоторые философы утверждали, что такие вещи, как качества 
(желтизна) и события (затмение), суть особые вещи или объекты, 
которые существуют до некоторой степени так же, как существуют 
обычные вещи вроде столов. Но эта теория не согасуется со здра
вым смыслом, а кроме того, не помогает разрешить трудности, свя
занные с существованием. 

Другого рода ответ мы найдем у Аристотеля, ярко выраженного 
философа здравого смысла. 

Аристотель считал, что реальность состоит из вещей, относящих
ся к десяти категориям. Эти категории таковы. 

1. Сущность: Аристотель имеет в виду такие предметы, как дома, 
лошади, люди, горы, деревья и статуи. 

2. Качество (атрибуты): зеленый, массивный, храбрый, мудрый. 
3. Количество: метр, тонна. 
4. Отношение: половина (чего-то); больше, чем. 
5. Место: на рынке. 
6. Время: в прошлом году, вчера. 
7. Состояние (положение): сидит, стоит. 
8. Обладание: обут, одет в пальто. 
9. Действие: ударяет, режет, бросает. 

10. Претерпевание (то, что происходит с сущностью): горит, зады
хается. 

Аристотель полагал, что вещи, принадлежащие к различным ка
тегориям, существуют по-разному — зависимо или независимо. 

Качества, количества и отношения безусловно существуют, но 
существуют лишь постольку, поскольку сущности являются желты
ми или зелеными, длинными, короткими или тяжелыми, рядополо-
женными, сравнительно старыми или молодыми и т.д. Качества, ко
личества и отношения зависят от сущностей. 

Действия, например наблюдение затмения, существуют, когда 
сущности действуют. Действия тоже зависят от сущностей. 

События, например падение, существуют, поскольку с сущностью 
что-то происходит, в данном случае — поскольку некая вещь падает. 

Воспроизводство существует, оно есть возникновение сущностей. 
Распад существует, он есть прекращение существования сущностей. 
Положения и состояния существуют, поскольку сущность пребы

вает в некотором положении или состоянии. 
Короче говоря, бытие, или реальность, многообразно, но пре

дельная или самая важная форма существования, от которой зави-
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сят все другие формы существования, есть бытие или существова
ние сущностей. 

Что же Аристотель понимал под сущностью? По сути дела, арис
тотелевские сущности — просто обычные объекты: деревья, стулья, 
собаки и т.д. 

Теорию категорий можно понять в том смысле, что слово есть имеет 
десять разных значений. Говоря «Клинтон {есть) высокий», вы исполь
зуете слово есть в количественном значении. Говоря «Клинтон {есть) на 
Фиджи», вы используете есть в значении места. Говоря «Клинтон 
{есть) сутулый», вы используете есть в значении положения (состоя
ния). И, говоря «Клинтон {есть) человек», вы используете самое важное 
из всех есть, есть в значении сущности. Несомненно, читатели сами 
могут придумать примеры других шести значений связки есть. 

Аристотелевский список категорий полезен, но не вполне удов
летворителен. 

Прежде всего, некоторые категории кажутся излишними. Так, 
категория положения кажется излишней, поскольку ее легко свести 
к категориям места и отношения. Положение или состояние тела 
есть не более чем пространственные отношения между его частями. 

Сходным образом можно доказать, что на самом деле категория 
претерпевания не нужна, поскольку претерпевание есть лишь дейст
вие, рассматриваемое как бы с другого конца. 

Эти проблемы, однако, касаются лишь частностей. Есть более 
трудный вопрос, который связан с категориями места и времени: 
могут ли место и время существовать независимо от сущностей? 
Если да, то являются ли они в некотором смысле основополагающи
ми, подобно самим сущностям? Физики, как и философы, затруд
нялись ответить на этот вопрос и выдвинули разные теории на сей 
счет. Здесь мы не станем пытаться ответить на него, а предоставим 
читателям подумать над ним самостоятельно. 

Еще один трудный вопрос таков: к какой категории относятся 
вымышленные создания, например единорог? Являются ли едино
роги сущностями? Если нет, то что же они такое? 

Наконец, учение о категориях не позволяет провести некоторые 
чрезвычайно важные различения, которые мы обсудим в следующей 
главе. Между тем следует отметить, что отсутствие в учении о кате
гориях некоторых важных различений не означает, что Аристотель 
не обсуждал их в другой связи. 

Содержимое мира: предикация и существование 

Теория категорий предусматривает десять разных видов вещей и 
потому может быть истолкована как различающая десять разных 
значений слова есть. И все же, хотя в перечне категорий перечисле-
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ны типы существующих вещей, он не позволяет нам сказать, что 
они существуют. Рассмотрим пример. 

1. Используя аристотелевские категории, мы можем сказать по 
крайней мере десять разных вещей о Джоне Мэйджоре. 
Джон Мэйджор (есть) человек (сущность). 
Д.М. (есть) тонкий (качество). 
Д.М. весит 11 стоунов (количество). 
Д.М. живет на Даунинг-стрит (место). 
Д.М. пишет письма (действие). 
И т.д. 

Все эти утверждения предполагают, что в мире действительно 
есть нечто, называемое Джоном Мэйджором, что Джон Мэйджор, 
кем бы или чем бы он ни был, реально существует. Для предициро-
вания разных характеристик этому индивиду, который считается 
существующим, используются разные смыслы слова «есть». 
2. Рассмотрим теперь вопрос и ответ. 

Есть ли вообще такой человек, как Джон Мэйджор? Да, есть. 
Этим вопросом не предполагается, что г. Мэйджор существует, а 

скорее спрашивается, существует ли он. В ответе не предполагается, 
что он существует, но скорее утверждается, что он существует. 

Приведенные примеры выявляют различие, которое не вписыва
ется в перечень категорий, — различие между «есть» предикации и 
«есть» существования. Перечень категорий это список разных 
видов предикации: «есть» существования остается за его рамками. 

Это различие играет известную роль в истории философии: по
лагают, например, что знаменитое онтологическое доказательство 
существования Бога (так называемый «онтологический аргумент») 
основывается на смешении двух существенно разных видов «есть». 

Онтологический аргумент станет предметом обсуждения в сле
дующей главе. Сначала рассмотрим не-существование. 

Содержимое мира: 
не-существующий король Франции 

Здравый смысл говорит нам, что единороги, эльфы, дед Мороз и 
нынешний король Франции не существуют. Мы знаем, что Фран
ция сейчас республика и потому король Франции не существует по 
определению. Что касается единорогов и эльфов, то, несмотря на 
все старания, мы не можем их найти; не можем найти даже костей 
единорога или окаменелостей эльфа. 

Однако издавна некоторые философы полагали, что если мы 
можем мыслить о какой-то вещи, то эта вещь должна в некотором 
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смысле существовать. Они доказывали, что если бы вещь вовсе не 
существовала, то мы не могли бы о ней думать. Невозможно думать 
о ничто, можно думать лишь о нечто; если же вещь есть нечто, то 
она должна каким-то образом существовать. Таким образом, ны
нешний король Франции, эльфы и единороги должны в некотором 
смысле существовать, иначе невозможно было бы их помыслить. 

Но, конечно, мысль о существовании не-существующих вещей 
крайне парадоксальна. 

Пытаясь избежать парадокса, обычно говорят, что не-сущест-
вующие вещи существуют только в уме. Это предполагаемое реше
ние в такой форме несколько неясно. Какого рода существование 
есть существование в уме? 

Бертран Рассел, обсуждая вопрос о не-существующих сущностях, 
советует своим читателям не забывать о здравом чувстве реальности. 

Современный подход к этой проблеме, представленный в работе 
самого Рассела, предполагает, что она может быть решена посредст
вом правильного понимания логики и языка. 

Начнем с не-существующего нынешнего короля Франции. 
Рассел считал, что всякое осмысленное высказывание должно 

быть либо истинным, либо ложным. Осмысленное и ясное высказы
вание не может быть и истинным, и ложным, как не может быть ни 
истинным, ни ложным. 

Рассел рассматривал возможное высказывание «Нынешний ко
роль Франции (есть) лысый» и спрашивал: является оно истинным 
или ложным? Если оно истинно, то этот король и впрямь лыс и не 
имеет волос. Если же оно ложно, то этот король имеет волосы, т.е. 
не лыс. Но как определить это? Ведь невозможно обследовать 
череп нынешнего короля Франции. 

Расселовское решение идет в русле его теории дескрипций. Она 
предполагает аналитическое разбиение высказываний, выявление 
того, что он считает их скрытыми составляющими. 

Согласно Расселу, высказывание «Нынешний король Франции 
(есть) лысый» хотя и выглядит вполне простым, на самом деле 
сложно. Оно содержит не одно «есть», а четыре, и, что важнее 
всего, три из них — «есть» существования. 

«Нынешний король Франции (есть) лысый» содержит три вы
сказывания в одном. 

1. ЕСТЬ по крайней мере один король Франции. 
2. ЕСТЬ максимум один король Франции. 
3. НЕ ЕСТЬ ничего, что ЕСТЬ одновременно король Франции и 

не лысый. 
Такого рода анализ первоначального высказывания обнаружива

ет, что оно ложно, поскольку ложно его первое составляющее (1). 
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Составляющее (1) является ложным, поскольку нынешний король 
Франции не существует. Высказывание в целом ложно не потому, 
что король Франции не лысый, а потому, что он вовсе не существует. 

А что сказать о высказывании «Нынешний король Франции не 
(есть) лысый»? Истинно ли оно? Нет. Оно тоже ложно, поскольку 
его анализ выглядит следующим образом. 

1. ЕСТЬ по крайней мере один король Франции. 
2. ЕСТЬ максимум один король Франции. 
3. НЕ ЕСТЬ ничего, что ЕСТЬ одновременно король Франции и 

лысый. 
Опять-таки первое составляющее ложно, а потому ложно и все 

исходное высказывание. 
В результате оказывается, что оба высказывания — «Нынешний 

король Франции (есть) лысый» и «Нынешний король Франции не 
(есть) лысый» — являются ложными. 

Расселовское разъяснение о наилучшем способе понимания вы
сказываний о вещах, которые не существуют, не стало обще при
знанным. Например, Питер Стросон доказывал, что высказывания 
о не-существующих вещах, таких как нынешний король Франции, 
не являются ложными: они не истинны и не ложны. Философы все 
еще придерживаются разных мнений о том, кто же предложил луч
шее решение — Рассел или Стросон. 

Здесь мы завершаем обсуждение проблемы существования. В 
следующей главе рассмотрим некоторые проблемы, связанные с 
традиционными доказательствами существования Бога. 



Глава 2 

СУЩЕСТВОВАНИЕ БОГА 

Иудаизм и христианство представляют Бога как вечное, бесконеч
ное, несотворенное Сущее, создавшее вселенную и все, что есть во 
вселенной. Это Сущее относится к человеческому роду не только 
как творец, но в каком-то смысле и как личность, как отец, который 
вознаграждает и наказывает своих детей или в нынешней жизни, 
или в загробном существовании, или же в обоих этих мирах. Третья 
главная монотеистическая религия — ислам — до некоторой степе
ни разделяет это понимание Бога с более древними религиями, хотя 
(официально) рассматривает Бога не как Отца, но скорее как без
личное Сущее. Невзирая на это, Бог ислама — Аллах — в Коране 
говорит о себе он и наказывает и вознаграждает точно так же, как 
Бог евреев и христиан. 

Разумеется, представление о божествах древнее любой из этих 
религий. По-видимому, оно было существенно важным понятием 
буквально во всех известных нам человеческих обществах. Наше 
время с этой точки зрения является исключением. 

Философы размышляли о Боге на протяжении столетий. Часто 
их интересовало главным образом доказательство. Можно ли дока
зать существование Бога? Или его можно принять только на веру? 

Важнейшими доказательствами (или предполагаемыми доказа
тельствами) существования Бога являются доказательства, основан
ные на откровении, доказательство, основанное на чудесах, аргу
менты от первой причины, онтологический аргумент, аргумент от 
замысла. 

Доказательства, основанное на откровении 
Три основные монотеистические религии утверждают, что Бог иног
да открывает себя отдельным мужчинам и женщинам. Так, все три 
религии учат, что Бог явил себя Моисею на Горе Синай и сообщил 
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ему десять заповедей — Скрижалей Закона. Кроме того, христиане 
верят, что Новый Завет есть повествование о том, как Бог открыл 
новый закон человечеству через Иисуса Христа; ислам учит, что 
Аллах говорил с Мухаммедом, давая этому пророку разные настав
ления и обещания для правоверных. 

Время от времени и простые верующие объявляли, что получили 
личные откровения Божественного существования, иногда в форме 
снов, видений или внутренних голосов, иногда в форме необычных 
и чудесных переживаний. 

Однако неверующие возражают: личный опыт, который якобы 
свидетельствует о существовании Бога, может иметь другое, более 
банальное объяснение. Сны и видения говорят нам о разных вещах, о 
не-существовании которых мы отличЪо знаем; например, нам могут 
сниться эльфы или единороги, но это не доказывает, что они дейст
вительно существуют. Сны и видения — ненадежные свидетельства, 
и личный опыт, который не следует воспринимать как доказательст
во существования эльфов и домовых, не может быть удовлетвори
тельным доказательством существования Бога, даже если он чрезвы
чайно убедителен для человека, который его пережил. 

Доказательство, основанное на чудесах 
Что такое чудеса? Согласно наиболее распространенной точке зре
ния, чудо есть необычайное событие в человеческой жизни, как 
правило, благотворное для доброго или несчастного человека и вы
званное либо непосредственным вмешательством Бога, либо проро
ками и святыми с божьей помощью. Чудеса часто или всегда проти
воречат законам природы; например, обычно умершие люди мерт
вы, но, по желанию Бога, он сам или его святые могут воскресить 
умершего к жизни. 

Однако это объяснение чудес предполагает, что Бог существует, 
ц потому не может быть использовано как посылка в доказательст
ве Его существования. Определение чуда должно быть нейтральным, 
т.е. не должно основываться на предположении существования Бога. 

Чудеса — удивительные события, которые не имеют научного 
объяснения, приносят пользу отдельным человеческим существам 
и напоминают благотворное вмеуштелъство доброжелательных 
великодушных людей. 

Однако научно мыслящим философам-материалистам даже 
самые необычайные события представляются не столько необычай
ными, сколько не получившими причинного объяснения. Обыкно
венный материальный мир, с точки зрения научно мыслящего фило
софа, вполне предсказуем. Огонь всегда горит, лед всегда холодный, 
все физические объекты подчиняются закону гравитации, лето всег-
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да наступает после весны, а все животные умирают. Очевидно, что 
мир управляется законом причины и следствия, и кажущиеся исклю
чения в принципе можно объяснить с его помощью. Если сегодня нам 
не удается объяснить такие исключения и отклонения, можно наде
яться, что в будущем ученые окажутся более удачливыми. 

Дэвид Юм (1711-1776), который сформулировал многие антире
лигиозные аргументы, включая большинство тех, что распростране
ны среди простых неверующих и поныне, предлагает исходить из 
того, что чудес не бывает. Свидетельство в пользу чуда, говорит 
Юм, всегда слабее свидетельства в пользу какой-либо другой гипо
тезы. Ведь имеются многочисленные подтверждения действия зако
нов природы, например закона гравитации, и куда меньше свиде
тельств в пользу чуда, нарушающего эти законы. Более того, дока
зывает Юм, хорошо известно, что люди лгут и ошибаются. Всегда 
более вероятно то, что человек солгал или ошибся, чем то, что опро
вергнуты законы природы. 

Здесь есть четыре разных вопроса, которые надо разделить. 
Во-первых, действительно ли в жизни человека случаются не

обычайные, казалось бы, необъяснимые события? Невзирая на мне
ние Юма, следует твердо сказать: да. 

Во-вторых, можем ли мы быть уверены, что наука в конечном 
счете объяснит все необычайные события в обычных научных тер
минах? Здесь следует ответить: нет, в этом мы не можем быть уве
рены. В конце концов никакие человеческие существа, и даже уче
ные, и даже ученые будущего, не всеведущи. Не исключена вероят
ность, что некоторые вопросы так и останутся необъясненными. 

В-третьих, доказывает ли существование вопросов, на которые, 
возможно, никогда не ответит ни одно человеческое существо, су
ществование Бога? На этот вопрос надо ответить отрицательно. 
Существование вопросов, ответить на которые человечество бес
сильно, может лишь доказать, что человеческий род не так умен, 
как воображает, и что мы не всеведущи (об этом мы уже знаем). 
Это не доказывает, что есть некто другой, действительно всеведу
щий, — Бог. 

И, в-четвертых, доказывают ли необъяснимые на взгляд собы
тия, которые вроде бы помогают людям в трудные моменты жизни, 
что существует благожелательный персональный Бог, который ох
раняет их? Ответить надо так: не доказывают. И все же, с другой 
стороны, если некоторые необъяснимые события и впрямь имеют 
явно благотворный характер, если некоторые из этих странных со
бытий и впрямь помогают добрым или несчастным людям в труд
ную минуту, то это, пожалуй, и есть самая важная сторона аргумен
та, основанного на чудесах. Видимо благотворный характер некото
рых чудес, безусловно, является более сильным психологическим 
основанием для веры, нежели куда менее удивительный факт, что 
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некоторые вещи просто необъяснимы, а также более сильным осно
ванием, чем претензии на особые знания, заявляемые человечески
ми институтами. 

Аргумент от первой причины 

Наиболее основательный вариант аргумента от первой причины 
предложил Фома Аквинекий (1225-1274). 

Аргумент примерно таков: все, что происходит, имеет причину, 
и эта причина имеет причину, и эта следующая причина тоже имеет 
причину и т.д. и т.д. — ряд причин уходит в прошлое и должен 
быть или конечным, или бесконечным. Если ряд конечен, то долж
на существовать конечная точка, которую мы можем назвать первой 
причиной. Эта первая причина есть Бог. 

А что, если этот ряд бесконечен? Поразмыслив, Аквинат в ко
нечном счете отвергает возможность того, что мир бесконечно стар и 
не имеет начала во времени. Безусловно, человеческому уму трудно 
постичь идею времени, уходящего в вечное прошлое. Нам, смерт
ным, легче представить себе бесконечность, простирающуюся впере
ди, в будущем. И все же отметим: Аристотель не считал, что эта 
первая идея сопряжена с какими-либо трудностями. Он полагал, 
что мир существует извечно. Мнение Аристотеля, если оно верно, 
отменяет аргумент от первой причины. 

Еще одна трудность состоит в том, что этот аргумент основыва
ется на нашем человеческом понимании причинности. Можем ли мы 
быть уверены, что наши рассуждения о причине и следствии 
верны? И разве не может быть, что причинно-следственная связь 
как таковая есть лишь идея, изобретенная человеческим умом? 

Есть и другие проблемы, касающиеся природы самой причины. 
Даже если предположить, что первая причина существует, можем 
ли мы знать, что эта причина есть личный Бог? И если предполо
жить, что первая причина — личный Бог, должны ли мы заклю
чить отсюда, что он существовал извечно? Или же что он имеет на
чало во времени? 

Если Аквинат прав, полагая, что невозможно представить мир, 
существующий вечно, то мы должны спросить: легче ли (и если да, 
то почему) представить себе творца мира, существующего вечно? 

Налицо дилемма. 
Если Бог существовал вечно, тогда вполне возможна идея вечно

го существования как такового. Возможно, Аристотель прав: все
ленная сама по себе существует вечно. 

И напротив, если Бог не существовал вечно, то, видимо, он тоже 
должен иметь причину, и эта причина — еще причину и т.д. 
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Некоторые философы называют Бога причиной самого себя. Но 
это понятие причины самого себя кажется еще более трудным для 
понимания, нежели идея вечности. Как может Сущее, которое не 
существует, вызвать собственное существование? 

Онтологический аргумент 

Онтологический аргумент был сформулирован Ансельмом (1033-
1109), архиепископом Кентерберийским во время правлений Виль
гельма Рыжего и Генриха I. Несколько столетий спустя Рене Декарт 
(1596-1650) предложил более простой вариант этого аргумента. 

Ансельм начинает с библейской цитаты: «Сказал безумец в серд
це своем: нет Бога». Он доказывает, что даже атеисты должны 
иметь представление о Боге, иначе они не могли бы понимать собст
венные слова «нет Бога». Итак, что же за идею Бога носит безумец 
в сердце своем? Идея Бога, говорит Ансельм, есть идея Сущего, 
больше которого невозможно помыслить ничего. Он имеет в виду 
следующее: мы не можем представить себе или вообразить ничего 
больше Бога, потому что сама идея Бога есть идея всеведущего, все
могущего, вечного и совершеннейшего Сущего. Невозможно помыс
лить Сущее более вечное, нежели само вечное, более непогрешимое, 
чем само непогрешимое, более совершенное, чем само совершенное. 

Такова, стало быть, идея Бога. Пока что это только идея, и не до
казано, что нечто, соответствующее этой идее, реально существует. 

Ансельм утверждает далее, что имеется два разных вида сущест
вования — существование в уме и существование в реальности. Мы 
знаем, что Бог существует в мыслях человека как идея, но сущест
вует ли Бог и в реальности? 

Ансельм полагает, что существующее в уме — существование 
менее совершенное, чем существующее в реальности. (Надо сказать, 
что эта точка зрения не лишена правдоподобия.) Далее он рассуж
дает так: если бы Бог существовал только в уме, он был бы менее 
совершенен, менее велик, чем если бы он существовал в реальности. 
Если бы Бог существовал только в уме, мы могли бы представить 
сущее больше Бога, именно сущее, которое, существуя в уме, суще
ствует и в реальности. Это большее сущее, существующее и в уме, и 
в реальности, было бы подлинным Богом, поскольку тот первый 
Бог, которого мы помыслили как существующего только в уме, в 
конечном счете не был бы Сущим, больше которого невозможно по
мыслить ничего. 

Ансельм заключает, что Сущее, больше которого невозможно по
мыслить ничего, должно существовать в реальности так же, как и в 
уме; следовательно, Бог существует в реальности. 

Ансельм соединяет идею Бога и с идеей необходимости. 
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Если бы Бог существовал случайно, то он был бы меньше, чем в 
том случае, если бы существовал необходимо. Так как Бог есть 
Сущее, больше которого невозможно помыслить ничего, он должен 
существовать необходимо, а не случайно. Отсюда ясно, что Бог су
ществует, что он существовал всегда и будет существовать всегда, 
ибо это предполагается необходимым существованием. 

Декартовский вариант онтологического аргумента более прост. 
Он выглядит так. 

Наша идея Бога есть идея совершенного Сущего. 
Совершенное Сущее должно обладать полным совершенством. 
Лучше существовать, чем не существовать. 
Лучше существовать в реальности, чем существовать всего лишь 

в чьем-то уме. 
Поэтому существование, т.е. существование в реальности, есть 

совершенство. 
Следовательно, наша идея совершенного Сущего есть идея суще

го, которое существует в реальности. 
Следовательно, совершенное Сущее (Бог) существует в реаль

ности. 
Онтологический аргумент много критиковали. Один современник 

Ансельма, монах Гаунило, ответил Ансельму сочинением «В защиту 
безумца» (т.е. безумца, который сказал в сердце своем: нет Бога). 

Гаунило утверждает, что аргумент Ансельма, будучи применен к 
другим вещам, привел бы к нелепым выводам. Например, можно 
было бы использовать этот аргумент для «доказательства» сущест
вования совершенного острова, заявив, что совершенный остров 
есть «остров, лучше которого невозможно помыслить ничего». 

В своем ответе Гаунило Ансельм исходит из того, что существова
ние Бога не только достоверно известно, но и необходимо. Совершен
ный остров, даже если бы он действительно существовал, имел бы не 
необходимое существование в вечности, но случайное во времени. 

Является ли существование свойством? 

Во времена не столь далекие философы возражали против онтоло
гического аргумента на том основании, что существование не есть 
совершенство. Совершенство есть особого рода свойство (например, 
полная благость), существование же отнюдь не есть свойство. 

Данное возражение можно суммировать в выражении «сущест
вование не есть свойство». Его истинность можно подтвердить 
путем исследования языка, путем сравнения слова «существует» с 
другими словами. 

Слово «существует» употребляется иначе, нежели слова, обозна
чающие действие, качество, время, место и отношения. 
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Возьмем слово, обозначающее действие, — слово «рычит», и 
рассмотрим следующие примеры: 

1а. Ни один тигр не рычит. — Это несомненная ложь, но не бес
смыслица. 

2а. Все тигры рычат. — Это тоже не бессмыслица. 
За. Большинство тигров рычит, некоторые же — не рычат. — Это 

тоже не бессмысленно, а может быть, и истинно. 
Теперь сравним слово «существует»: 

16. Ни один тигр не существует. 
26. Все тигры существуют. 
36. Большинство тигров существует, некоторые же не существуют. 

«Ни один тигр не существует» имеет смысл, хотя и оказывается 
ложью. Это утверждение немного похоже на «Ни один дронт сейчас 
не существует», которое также имеет смысл и является истинным. 

Но утверждение «Все тигры существуют» бессодержательно, оно 
не сообщает никакой информации; утверждение же «Большинство 
тигров существует, некоторые же не существуют» вообще не имеет 
смысла. 

Аналогично этому можно показать, что слово существует отлича
ется от слов, обозначающих качества, а значит — от слов вроде воз
вышенный, всезнающий, бесконечный и вечный, указывающих на 
совершенства. 

Рассмотрим пример. 
1в. Ни один профессор не всезнающ. 
2в. Все профессора всезнающи. 
Зв. Профессора в большинстве своем всезнающи, некоторые же не 

всезнающи. 
Все эти предложения имеют смысл независимо от того, являются 

ли они истинными или ложными. Но проведем сравнение со словом 
существует. 

1г. Ни один профессор не существует. 
2г. Все профессора существуют. 
Зг. Большинство профессоров существует, некоторые же — не су

ществуют. 
Опять-таки, первое предложение («ни один профессор не суще

ствует»), хотя и является ложным, имеет смысл. Но второе предло
жение («все профессора существуют») бессодержательно. Третье 
же предложение («большинство профессора существуют, некоторые 
же не существуют») просто бессмысленно. Слово «существует» 
ведет себя иначе, нежели слово «всезнающий». 
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Таким образом, можно заключить, что существование не есть 
действие (в отличие от рычания) и не есть совершенство (в отличие 
от всезнания). 

Аргумент от замысла 

Вероятно, это самое основательное из всех философских доказа
тельств существования Бога. Говоря кратко, оно состоит в том, что 
вселенная (и все в ней) так прекрасно организована, словно являет
ся произведением превосходного устроителя. Кажется, об этом сви
детельствует все, что можно видеть: от движения планет до тончай
шей структуры мозга. Ничто не случайно, все соответствует некое
му плану или замыслу. 

Такая вселенная не могла бы начать существовать случайно или 
без замысла. В некоторых отношениях наш мир похож на чудесное 
произведение. Уильям Пэли (1743-1805) сравнил его с часами. 
Если бы в песках пустыни мы нашли часы, нам не пришло бы в го
лову предположить, что их существование и устройство — резуль
тат случая, даже если бы мы не видели часов никогда прежде. На
против, мы сразу поняли бы, что их во всех деталях продумало и 
изготовило некое разумное существо. Таким образом, Бог сравнива
ется с создателем часового механизма. 

Наиболее убедительной критике подверг этот аргумент Дэвид Юм. 
Он отмечает, что, даже если бы мы могли доказать, что вселен

ная создана разумным устроителем, это еще не доказывало бы, что 
этот устроитель — личность, равно как и его мудрости или благо
желательности. Это не разъяснило бы нам, какая из соперничаю
щих религий является истинной. 

Он также говорит, что, вопреки всем утверждениям, на самом 
деле вселенная мало похожа на дело рук человеческих. По его мне
нию, она напоминает огромное животное или гигантский овощ в той 
же мере, что и часы. Животные и овощи, в отличие от разного рода 
часов, созданы не разумным устроителем, но в процессе естествен
ного воспроизводства. 

Наконец, Юм утверждает, что вселенная и должна выглядеть 
как устроенная в соответствии с замыслом. Наша вселенная относи
тельно устойчива, и части устойчивой вселенной должны быть при
лажены одна к другой. Например, разные животные, существую
щие в мире, должны быть приспособлены для выживания, иначе не 
было бы никаких животных. Однако возникает вопрос: а вообще 

. могла бы вселенная существовать без устроителя? Юм отвечает, что 
устойчивость, по определению, длится дольше, чем нестабильность 
или хаос. Если вселенная началась как неупорядоченный хаос и до-
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стигла устойчивости случайно, то состояние стабильности сохранит
ся, по крайней мере какое-то время. 

Этим завершается наше рассмотрение некоторых главных фило
софских аргументов, обосновывающих и отрицающих существова
ние Бога. В заключение остановимся вкратце на идеях Иммануила 
Канта (1724-1804). 

Кант считает, что невозможно доказать существование Бога, но 
все же доказывает, что мы нуждаемся в вере в Бога. Идея Бога и 
идея свободы (свободной воли), которые Кант называет идеями ра
зума, суть необходимые предпосылки в человеческой жизни. Эта 
необходимость — не психологическая или социальная, но гораздо 
более глубинная. Жизнь разума, жизнь человеческих существ как 
созданий, наделенных разумом, была бы невозможна без этих двух 
идей. Согласно Канту, наши научные и философские теории не 
имели бы смысла без идеи Бога, а обычная общественная практи
ческая жизнь человечества без идеи свободной воли превратилась 
бы в хаос. 



Глава 3 

СУЩЕСТВОВАНИЕ И 
ТОЖДЕСТВО ЛИЧНОСТИ 

Философы давно поняли, что в природе личности заключена некая 
тайна — тайна, связанная с сознанием, памятью и жизнью психики. 

Для начала рассмотрим три взаимосвязанных вопроса. 
Прежде всего, что позволяет нам судить, когда одна (или две) 

личность — одно, а когда — разное? Например, откуда мы знаем, 
что человек А, которого мы встретили в понедельник, тождествен 
встреченному в пятницу человеку Б или отличен от него? 

Далее, откуда вы знаете, что остаетесь той же личностью, какой 
были вчера или в прошлом году? 

Эти два вопроса касаются условий, позволяющих говорить о 
тождестве (условий тождества). Пожалуй, мы не сможем ответить 
на них, если не ответим на третий вопрос: Что есть личность? 

Джон Локк о тождестве 

Нынешнее философское обсуждение тождества личности все еще 
находится под весьма значительным влиянием идей Джона Локка 
(1632-1704). 

Локк начинает рассуждение о тождестве с различения видов 
вещей, а затем предлагает условия тождества для каждого вида. 

Прежде всего он останавливается на неодушевлённых предметах, 
рассматривая в качестве примера бриллиант. По его мнению, для 
бриллианта существует только одно условие тождества: он должен 
иметь одни и те же атомы, или мельчайшие частицы. Другими слова
ми, бриллиант, который вы видите в понедельник, и бриллиант, ко
торый вы видите в среду, является одним и тем же в том и только том 
случае, если он имеет одни и те же атомы. Если атомы изменились, 
то перед вами новый бриллиант, отличный от прежнего. 

Но даже вещи, сделанные из очень прочного материала, со вре
менем утрачивают некоторые атомы. Мы знаем, что есть радиоак-
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тивные вещества, постоянно теряющие, испускающие или излучаю
щие мельчайшие частицы. Конечно, Локк не знал о радиоактивнос
ти, но допускал, что все материальные субстанции могут постепенно 
терять частицы, и по этой причине полагал, что, возможно, даже 
бриллиант не обладает совершенным тождеством во времени. 

И все же бриллиант представляется более устойчивым, нежели 
вещи, претерпевающие рост и разложение. Что касается различий 
между минералами и живыми организмами, то здесь Локк во 
многом опирался на здравый смысл. Он говорил, что, хотя чистое и 
абсолютное тождество предполагает неизменное вещество, на деле 
мы волей-неволей представляем тождество живого существа иначе. 

Каковы в таком случае условия тождества, например, дуба? Ко
нечно же, это не неизменное обладание одними и теми же атомами. 
Ведь дерево растет, сбрасывает листья, его ветви ломаются во время 
бурь и т.д., и все же оно остается одним и тем же деревом. 

Локк заключает, что условием тождества живого дерева являет
ся непрерывная жизнь, которая следует нормальному жизненному 
циклу для деревьев этого вида. 

То, что жизнь дерева должна быть непрерывной, обнаруживает
ся в факте: когда дерево срубают или когда оно сгорает в лесном 
пожаре, новое дерево не будет тем же, что старое. Другими слова
ми, деревья не знают перевоплощения. 

Здесь мы могли бы зацепиться за привитые веточки, за деревья, 
выросшие из черенков, и т.д. Можно ли сказать, что дерево, кото
рое растет из черенка старого дерева, теперь мертвого и сожженно
го, продолжает жизнь старого дерева? Или оно является новым де
ревом? Пожалуй, оно не очень отличается от нового дерева, вырос
шего из семени: в жизни деревьев черенки играют ту же роль, что и 
семена. Стало быть, можно сказать, что новое дерево — отпрыск 
старого. 

Особый случай — оливковое дерево, поскольку оливковое дере
во в каком-то смысле никогда не умирает. Оно снова и снова воз
рождается на старых корнях. Похоже, можно сказать, что во все
ленной имеется относительно мало оливковых деревьев и все они 
живут более или менее вечно. 

Объяснение Локка, при разумном истолковании, достаточно для 
трудных случаев, которые трудны главным образом из-за порази
тельной непохожести поведения деревьев на поведение животных. 
У деревьев — собственные законы жизни и умирания, и Локк опре
деляет условия тождества для растений на основании этих законов. 
Каждый вид дерева имеет свой жизненный цикл, и воспроизводство 
посредством черенков, а также возрождение оливкового дерева — 
нормальные факты жизни деревьев. Оливковое дерево — расти
тельный вариант попугая: оба они живут очень долго. 
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Далее Локк рассматривает условия тождества для животных. 
Оказывается, что основное условие тождество для животного (ска
жем, кошки) не отличается от условия тождества для дерева, — это 
все та же непрерывная жизнь. Котенок непрерывно растет, пока не 
станет взрослой кошкой, и все это время клетки его организма, со
ставляющие его атомы изменяются несколько раз, хотя и постепен
но. Но если жизнь кошки не прерывается смертью, она остается 
одной и той же кошкой. Кошки не могут перевоплощаться, так как 
смерть животного кладет конец условиям его тождества. Никакая 
кошка, родившаяся после смерти Пуси, не будет той же Пусей. 

Наконец, Локк рассматривает условия тождества личностей. И 
эту часть своего рассуждения он начинает с того, что человеческие 
существа имеют двойственную природу. Человеческие существа 
суть животные и также личности. Согласно Локку, личность есть не 
особого вида животное, но нечто совершенно иное. 

Человеческие существа и личности 
Утверждение Локка, что личности — не просто человеческие жи
вотные, в XX в. в той или иной форме признавали едва ли не все 
философы, даже не разделяющие других его взглядов. Но мы по
зволим себе не согласиться ни с Локком, ни с другими философами. 

Локк отличает тождество личности от человеческого, т.е. живот
ного, тождества. Разница между ними определяется исключительно 
сознанием и особенно памятью. Если бы вы были способны вспом
нить все, что делал Сократ в Афинах 2500 лет назад, то, согласно 
Локку, вы были бы точно такой же личностью, как Сократ, хотя и 
другим человеческим существом. Таков точный смысл теории 
Локка, какой бы странной она нам ни казалась. Ведь эта теория не 
допускает, что личности суть просто человеческие животные; со
гласно Локку, человеческие существа могут быть личностями, но 
личностность — не животность и не имеет ничего общего с физичес
кими характеристиками. Человеческие существа — личности лишь 
постольку, поскольку обладают сознанием и памятью. 

Возможно, эта теория покажется нам менее странной, если мы 
прибегнем к аналогии. 

Берти Вустер может быть и выпускником университета, и на
следником. Быть выпускником — не то же, что быть наследником. 
Берти мог сделаться наследником благодаря завещанию своей те
тушки, но он является выпускником благодаря тому, что учился в 
Оксфорде и получил диплом с отличием. Закончив университет, он 
остается выпускником на всю свою жизнь, причем всегда одним и 
тем же выпускником. Однако он вполне мог бы перестать быть на
следником, если бы тетушка решила лишить его наследства. 
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В данном примере «быть конкретным выпускником» следует 
рассматривать как аналог «быть особой личностью», а «быть чьим-
то наследником» — как аналог «быть особым человеческим сущест
вом, особым человеческим животным». 

Когда Сократ умер, он перестал существовать как человек. Но 
возможность продолжения его существования в качестве личности 
осталась открытой. Если бы нынешний мэр Квинборо имел все вос
поминания Сократа, то он, мэр, был бы Сократом — Сократом как 
личностью, но не как человеком. 

Воспоминания и ложные воспоминания 
На первый взгляд теория Локка позволяет ответить на второй из 
трех наших первоначальных вопросов, а именно: откуда человек 
знает, изо дня в день, что является той же личностью, что и вчера? 
Ибо Локк отвечает: с вашей собственной точки зрения, именно 
ваши воспоминания делают вас той же самой или другой личнос
тью. Вы знаете, что вы та же личность, что и вчера, только потому, 
что ваши воспоминания сегодня во многом те же, что и вчера. 

Однако этот ответ воскрешает призрак ложного воспомина
ния — призрак, неминуемо разрушающий всю теорию Локка. 

В конечном счете я не могу считать свою память основанием для 
суждения о том, что я та же самая (в локковском смысле) личность, 
поскольку всегда существует вероятность, что мои воспоминания 
ложны. Поэтому мне нужно знать, каким образом я могу удостове
риться в истинности моих воспоминаний. Но это значит, что я дол
жен опереться на вторые воспоминания как на основания для суж
дения об истинности первых воспоминаций. А затем мне понадобят
ся третьи воспоминания, чтобы удостовериться в истинности вторых 
воспоминаний, и так до бесконечности. 

Как (в другой связи) заметил Витгенштейн, невозможно прове
рить точность информации в сегодняшней газете, купив второй 
(третий, четвертый... ) ее экземпляр. 

Существует ли какой-нибудь способ проверить истинность собст
венных воспоминаний или воспоминаний других людей? Да, суще
ствует. Но этот метод проверки предполагает, что условия тождест
ва личности суть те же, что и условия человеческого (животного) 
тождества, а это разрушает теорию Локка. 

Что такое ложное воспоминание? В сущности, это воспомина
ние, которое сообщает вам, что ваше тело находилось в конкретном 
месте в конкретное время, тогда как можно доказать, что на самом 
деле оно было в другом месте. Допустим, например, вы заявляете, 
что вы — Уинстон Черчилль. Вы помните, как стали премьер-мини
стром Великобритании, помните, как произносили многочисленные 
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речи в палате общин и к народу. Вы помните, как женились на Кле
ментине Черчилль. 

Как вы (и другие люди) можете удостовериться в истинности 
или ложности ваших заявлений? Какие условия тождества можно 
применить для установления вашего реального тождества? 

Ваше реальное тождество будет установлено и может быть уста
новлено только в результате выяснения того, где находилось ваше 
тело во время жизни Черчилля. Оно будет установлено, только 
когда будет получен ответ на следующие вопросы. Есть ли это ин
дивидуальное тело то же тело, что и тело Черчилля? Является ли 
жизнь этого индивидуального тела неотрывной от жизни тела Чер
чилля? Было ли это индивидуальное тело всегда там же и в то же 
время, что и тело Черчилля? 

Если ответы на эти вопросы не будут в каждом случае утверди
тельными, то претензии вашей памяти будут ложными. Ведь лож
ное воспоминание, как мы уже установили, есть воспоминание, ко
торое сообщает вам, что ваше тело находилось в конкретном месте в 
конкретное время, тогда как на самом деле оно было где-то еще. 

Предположим, все имеющиеся свидетельства подтверждают, что 
границы вашего тела и тела Черчилля не совпадают. Разве вы не 
можете быть по-прежнему уверены в том, что вы Черчилль? Разве 
ваши воспоминания не могут все еще казаться его воспоминаниями? 
Да, это возможно. Но в любом случае они были бы ложными воспо
минаниями. Собственные убеждения человека о его тождестве не 
всегда правильны. Человек может страдать потерей памяти и даже 
утратить всякое чувство тождества. И все же даже в этом случае вы 
продолжаете быть тем же человеческим животным, каким были до 
потери памяти, и поэтому для других людей всегда будет оставаться 
возможность установить ваше тождество как конкретного человечес
кого существа. 

Теория Локка сегодня 
Локковская теория тождества личности все еще не списана со сче
тов, и современные философы продолжают настаивать, что челове
ческие существа — не то же, что личности. В последнее время эта 
теория развивалась в одном направлении с теориями, обосновываю
щими дискриминацию по признакам расы, пола и возраста. 

Интересно, что студенты употребляют термины «личность» и 
«человеческое существо» как взаимозаменяемые до тех пор, пока их 
не остановят преподаватели философии. Означает ли это, что пре
подаватели философии знают множество таких физиологических 
фактов о личностях и человеческих существах, какие неведомы сту
дентам? Разумеется, нет. Философы — не физиологи, и в любом 
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случае факты, имеющие отношение к делу, известны всякому. Что 
же, преподаватели философии знают значения слов «личность» и 
«человеческое существо» лучше, чем студенты? Нет, это не так. 
Язык, обычное словоупотребление и словарь — скорее на стороне 
студентов, чем преподавателей. 

Обычно преподаватели не приводят оснований для рассматрива
емого различения, но просто постулируют его. Так, профессор 
Майкл Тули в статье в защиту абортов пишет: «Я буду рассматри
вать понятие личности как чисто моральное понятие... свободное от 
всякого дополнительного содержания... синонимичное выражению 
"иметь серьезное моральное право жить"» {курсив авторов). 

Закусив удила, Тули вполне мог бы сказать и так: «Я буду рас
сматривать понятие личности как чисто энтомологическое понятие, 
синоним понятия "жук"»... 

Проведенное Локком различение между человеческими сущест
вами и личностями в конечном счете привело к тому (понятно, что 
сам Локк не несет за это никакой ответственности), что философы 
разделили человеческий род на два вида существ — на имеющих 
право на жизнь и не имеющих такого права. Именно это различе
ние, сделанное Тули и другими, приближается к расизму, сексизму 
и атеизму. Теории расизма, сексизма и агеизма тоже разделяют че
ловеческий род на два типа — тех, кто имеет моральные права или 
достоин их, и тех, кто их (якобы) не достоин. 

Человеческие личности 
Тогда что же такое личность? И что делает личность той же, что и 
вчера? Мы бы сказали, что личности на нашей планете суть не что 
иное, как человеческие животные, будь то белые или черные, муж
чины или женщины, дети или взрослые. Отсюда следует, что усло
вия тождества личности те же, что условия тождества человеческого 
существа. 

Это не означает, что человеческое животное не является совер
шенно особым животным. Человеческие существа могут сознавать, 
мыслить и вспоминать. Питер Стросон пишет: «Личности суть ин
дивиды определенного уникальное типа, такого, что каждому ин
дивиду этого типа необходимо или можно приписать как состояния 
сознания, так и телесные характеристики». Видимо, это приблизи
тельно верно. Хотя надо добавить, что спящая и вообще бессозна
тельная личность есть все же личность. Состояния сознания, упомя
нутые в определении Стросона, не присутствуют неизменно в акту
альной форме. Они могут быть как актуальными, так и потенциаль
ными. Это представление о потенциальности дает полное право ут
верждать (против Тули и др.), что человеческие младенцы, так же 
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как и взрослые, суть личности. Общество тоже признает значение 
потенциальности сознания, говоря (в правовой системе) о младен
цах как о личностях. 

Не следует поспешно заключать отсюда, что человеческие суще
ства являются единственными особыми животными во вселенной. 
Где-нибудь в безбрежных космических просторах могут существо
вать нечеловеческие животные, которым, подобно нам, свойственны 
мышление, память и сложные состояния сознания. Если бы они 
были особыми животными в том же смысле, что и человеческие су
щества, они тоже были бы личностями. 

Наконец, не надо торопиться с выводом, что не может быть 
чисто духовных личностей, богов и ангелов и т.д. Пожалуй, они ло
гически возможны. И все же мы твердо знаем, что мы существа че
ловеческие, а не чисто духовные. Мы точно знаем, что мы — чело
веческие животные и что на этой планете личность есть не более 
чем человеческое животное. 



Глава 4 

ПРОБЛЕМА СВОБОДЫ ВОЛИ 

Проблема свободы воли связана с проблемой причины и действия, а 
также с проблемами философии религии и моральной философии. 

Говоря приблизительно, свобода воли означает свободу выбора. От
рицание свободы воли есть детерминизм — теория, согласно которой ни 
один индивид не может контролировать собственные действия. 

По мнению детерминистов, все действия людей обусловлены не
подконтрольными им факторами. Человеческие поступки обуслов
ливаются не свободным выбором, но генетическим кодом, инстинк
тами, переживаниями раннего детства или социальной средой. Же
лезный закон причинности гласит, что будущее в некотором смысле 
уже написано и не подлежит изменению. 

В повседневной жизни мы чувствуем, что можем выбирать. С 
другой стороны, мы видим господство закона причинности в приро
де в целом и знаем, что мы сами составляем часть природы. 

Проблема свободы воли тесно связана с вопросами о моральной 
ответственности, и потому она встает перед многими людьми. На
пример, они спрашивают: «Могут ли преступники не делать то, что 
они делают?» Ведь кажется, что подлинная нравственность возмож
на только в том случае, если мы действуем свободно. Если мы не 
свободны, то не можем отвечать за свои поступки, а значит, по от
ношению к нам неуместны ни обвинения, ни похвала. 

Некоторые философы настаивают на существовании свободы 
воли отчасти потому, что, по их мнению, отрицание ее приведет к 
вредным последствиям для нравственности. 

Причина и случайность 

Допустим, человеческие действия являются исключением из закона 
причинности. Не означало бы это, что они совершаются случайно? 
Ведь отсутствие причины, безусловно, и есть случайность. В таком 
случае является ли человек, чьи действия случайны, более свобод
ным, чем человек, чьи действия обусловлены? Видимо, нет. 

Для защиты теории свободы человеческой воли недостаточно 
просто опровергнуть детерминизм, поскольку свобода воли не есть 
простое отсутствие причинности, не есть случайность. 
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Перед нами дилемма, которую необходимо разрешить. Она со
стоит в следующем. 

Если человеческие действия беспричинны, являются результа
том случая, то индивид не свободен. Человека, чье поведение опре
деляется случаем, следует назвать не свободным, а безумным. Как 
бы то ни было, действия, являющиеся результатом выбора, не слу
чайны. И если я сделал выбор посетить Богнор, то едва ли могу 
сказать, что оказался там по чистой случайности. 

С другой стороны, если все человеческие действия причинно 
обусловлены, то индивид опять-таки не свободен. Ведь если все 
действия человека причинно обусловлены, то так же обусловлен его 
выбор. Выбор не может ускользнуть от господства причинности. 
Чаще всего выбор определяется инстинктом или социальной средой. 

Итак, в любом случае оказывается, что свободы воли не сущест
вует. 

Мы можем предположить, что в наше рассуждение вкралась 
ошибка, поскольку два противоположных тезиса привели к одному 
и тому же заключению о не-существовании свободы воли. 

Совместимы ли свобода воли и детерминизм? 

Юм пытался разрешить данную дилемму, доказывая, что свобода 
воли и причинность не являются противоположностями. Свободная 
воля, говорит он, совместима с причинностью, более того, зависит 
от причинности. Мы можем сделать свободный выбор только в 
мире, где правит причинность. Иначе мы не могли бы знать, что 
произойдет после того, как мы сделали свой выбор, а потому наш 
выбор был бы бессмыслен. Сам выбор как таковой есть причина: в 
мире без причинности выбор не имел бы никаких последствий. 

В качестве примера рассмотрим движение плечевой кости руки в 
плечевой ямке. Если вы не страдаете ревматизмом и т.п., то рука 
может свободно двигаться. 

Допустим, кто-то жалуется: «Она не движется свободно, потому 
что ограничена формой ямки». Можно ли считать это замечание ра
зумным? Нет, поскольку оно предполагает, что движения вашей 
руки были бы полностью свободны только в том случае, если бы 
она была отделена от плечевой ямки. Но это не так. Рука, свободно 
парящая в пространстве, вообще не способна двигаться. 

Следует ли заключить отсюда, что свобода воли возможна благо
даря причинности? Мы вполне могли бы согласиться, что выбор 
возможен благодаря причинности. Но раз уж мы заговорили о при
чинности, то должны сказать, что сам выбор является причиной. 
Тем самым мы покончили с выбором, но не со свободным выбором. 
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Возможно, эта проблема возникает отчасти оттого, что термины 
«свободная воля», «свобода» и «детерминизм» могут пониматься в 
разных смыслах. 

Желание и выбор 

Похоже, свобода воли не имеет ничего общего со случайностью. 
Тогда, может быть, свобода воли лишь означает, что человек спосо
бен удовлетворить свои потребности в еде, сигаретах, мести и т.д.? 
Такая свобода была бы совместима с детерминизмом. Вы хотите 
хлеба; вы способны выйти из дома и купить хлеб, что вы и делаете. 
Согласно этому объяснению, неважно, что вы захотели хлеба глав
ным образом потому, что проголодались, испытываете невротичес
кую жажду, побуждаемы вредными пристрастиями или скверной 
социальной средой. 

Если принять данное обоснование свободы воли, то последова
тельности ради придется признать, в частности, что наркоман вполне 
может действовать свободно, употребляя свой любимый наркотик. 

Пытаясь отразить такие возражения, некоторые философы пред
ложили теорию желаний второго порядка. Свободу воли следует 
понимать в том смысле, что человек действует свободно, только 
если он желает иметь желания, которые фактически имеет. Таким 
образом, наркоманы не обязательно действуют свободно, если хотят 
наркотик и принимают его, поскольку, возможно, они не желают 
желать наркотик. Они отличаются от людей, которые желают чего-
то невинного вроде хлеба. Они не свободны. 

Но разве обычные люди действительно имеют желание желать 
хлеба? Звучит это весьма неестественно. Желание хлеба хорошо из
вестно, но предполагаемое желание желать хлеба кажется плодом 
воображения. 

Далее, не составляет труда вообразить наркомана, желающего 
желать наркотик, к которому он пристрастился. Это возможно, по 
крайней мере логически. В таком случае мы, не знающие пристрас
тия к наркотикам, вынуждены целиком положиться на свидетельст
во самого наркомана. 

Тем не менее возможно, что даже наркоманы, которые хотят хо
теть наркотик, действуют не свободно. Ведь у них выработалось 
пристрастие, а это значит, что они не могли бы остановиться, даже 
если бы захотели. Если бы их хотение хотеть изменилось и они не 
хотели бы хотеть наркотик, зависимость все равно сохранилась бы. 

Этот пример показывает, что свободная воля — нечто большее, 
чем просто способность удовлетворить свои желания, даже желания 
второго порядка. 
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Позитивный и негативный детерминизм 

Детерминизм можно рассматривать, с одной стороны, как позитив
ный и негативный, с другой — как жесткий и нежесткий. 

Даже самые упрямые защитники свободы воли должны при
знать, что во многих случаях наш выбор и действие детерминирова
ны в слабом, или негативном, смысле слова. Например, теоретичес
ки возможный выбор может быть негативно детерминирован, т.е. 
исключен, тем фактом, что мы не рыбы, а человеческие существа. 
То, что мы не рыбы, естественно накладывает на нас определенные 
ограничения. Так, у нас нет жабр, поэтому мы не можем выбрать 
подводный образ жизни, если не обзавелись специальным аппара
том. Но негативная детерминированность обычно не воспринимает
ся как ограничение или уменьшение свободы. Тот факт, что вы не 
можете прыгнуть через Луну, не означает, что вы не имеете свобо
ды выбора. Вы не можете выбрать невозможное, поэтому вопрос о 
выборе (свободном или несвободном) не возникает. 

Человеческие существа детерминированы также позитивно, хотя 
часто в очень общей форме. Обычно мы действуем по-человечески 
просто потому, что являемся человеческими существами. Но эти че
ловеческие рамки допускают многообразные действия. 

Юм говорит о единообразии в действиях всех людей любых 
наций и возрастов, а также что человеческая природа остается 
одной и той же во всех ее принципах и действиях. Говоря более со
временным языком, одинаковые действия производятся одинаковы
ми причинами, и человеческие существа детерминированы равным 
образом общей биологической программой. 

Наличие общечеловеческой биологической программы вполне 
совместимо со свободой действовать многообразными способами. 
Простое наблюдение показывает, что общая биологическая програм
ма не мешает людям весьма по-разному развивать (или губить) свои 
человеческие способности или наклонности. Поэтому в мире есть и 
были разные люди — Сталин и Флоренс Найтингейл, Иван Гроз
ный и Франциск Ассизский. 

Жесткий и нежесткий детерминизм 

Вообще говоря, жесткий детерминизм имеет две разновидности — 
религиозную и научную. 

Суровый кальвинизм учит, что божественное всеведение несо
вместимо со свободой человеческой воли. Коли Бог знает все, он 
должен знать о всяком человеческом поступке, бывшем и будущем. 
Кальвинисты заключают отсюда, что человеческие поступки пред-
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установлены заранее, их невозможно изменить или избежать до
ступными человеку средствами. Поскольку Бог знает, какие поступ
ки хороши, а какие дурны, он заранее знает, кого из людей ждет 
Рай, а кого — Ад. 

Однако исповедующие другие формы христианства доказывают, 
что Писание и опыт неопровержимо свидетельствуют: Бог наделил 
человека свободной волей и, больше того, воздаяние Господне, его 
Рай и Ад не имели бы смысла, если бы мы, смертные, не были сво
бодны выбирать между добром и злом. 

Примером научного детерминизма являются идеи математика 
Пьера Симона Лапласа (1749-1827). По общему мнению, Лаплас 
верил, что все в физическом мире можно объяснить с помощью за
конов механики. 

Великая вера в детерминистическую науку дожила до нашего сто
летия, хотя сегодня уповают уже не на математику и механику. В 
наши дни некоторые сторонники детерминизма уверены, что наши 
поступки в последующей жизни предопределены генетическим 
кодом, заложенным в эмбрионе. Другие считают, что наши действия 
и характеры определены событиями, имевшими место в детстве. 
Предопределены не только наши неврозы, но и способность преодо
левать эти неврозы. А некоторые мыслители соединяют эти две точки 
зрения. Так, американский психолог Б.Ф. Скиннер доказывает, что 
всякое человеческое действие есть результат или генетической про
граммы, или повторяющихся (подкрепляемых) переживаний. Как 
многие детерминисты, Скиннер утверждает, что вера в свободу воли 
не основывается на разуме, но есть примитивный пережиток. 

Современные защитники свободы воли отвергают религиозный 
детерминизм в форме кальвинистского предопределения, поскольку 
являются либо агностиками, либо верующими, далекими от кальви
низма. Надо признать, что все бремя доказательства лежит здесь на 
кальвинистах. 

Кто же должен предоставить доказательства в пользу научного 
детерминизма? Не сами ли детерминисты? Нехорошо вслед за 
Скиннером обвинять противоположную сторону в предрассудках. 
Жесткие детерминисты должны предъявить доказательства. Они 
должны показать, каким образом все поступки жестко детерминиро
ваны и действительно ли это так. Общего указания на ценность 
науки здесь недостаточно. Прежде всего, в нынешнем столетии ха
рактер научного объяснения претерпел серьезные изменения. Де
терминизм, основанный на методологии старых естественных наук, 
таких как астрономия, сегодня кажется менее правдоподобным, чем 
во времена Лапласа. Сегодня не все ученые верят, что наука откры
вает строгие и вечные законы, жестко определяющие необходимый 
порядок вещей во вселенной. Те же, кто хочет понять людей, обра
щаются за разъяснениями скорее к биологии, чем к физике, меха-
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нике или химии. И часто говорят, что, быть может, нам придется 
довольствоваться расплывчатыми объяснениями, отсылающими к 
целым биологическим комплексам и взаимодействующим системам. 
Мы не можем надеяться, что сможем открыть простые законы меха
ники, которые объяснят каждое индивидуальное человеческое дей
ствие, поскольку таких законов скорее всего не существует. 

Складывается впечатление, будто сама причинность не является 
очень жесткой. Не все причинно обусловленное жестко детермини
ровано. Во многих случаях причинная связь имеет вероятный, неоп
ределенный характер. Поэтому нам не надо допускать, что не жест
ко детерминированный означает случайный. И, наоборот, нам не 
нужно говорить, что если событие не случайно, то оно полностью 
детерми нировано. 

Разъяснения 

Теории свободной воли и детерминизма применяются для объясне
ния человеческого поведения. Поэтому, пытаясь решить, которая из 
них верна, имеет смысл сравнить их как возможные объяснения. 
Какое же понятие — свободной воли или детерминизма — лучше 
согласуется с фактами нашего опыта? 

Если бы люди не были свободны, то они не отвечали бы за свои 
поступки. Но если бы никто не отвечал за свои поступки, то в мире 
не было бы места для эмоций, таких как благодарность или жажда 
мщения. Глупо пылать жаждой мщения по отношению к существам, 
не обладающим возможностью выбора, скажем, к бактериям. Боль
ше того, не имело бы никакого смысла прощение. Если бы человечес
кое существо, которое решило причинить мне вред, было принужде
но к своему выбору неподконтрольными ему факторами, если бы оно 
было всего лишь инструментом в жестко детерминированной вселен
ной, то разве я мог бы прощать? С равным успехом я мог бы про
стить силу тяготения, которая послужила причиной моего падения. 

Наши человеческие реакции — жажда мщения, благодарность, 
прощение, похвала, обвинение и т.д. — имеют смысл только в том 
случае, если мы сами и другие человеческие существа ответственны 
за наши действия (если не за все, то за многие). (Возможно, отчас
ти именно это имеет в виду Кант, характеризуя идею свободы как 
идею разума, см. часть II.) 

Предположение, что наши действия полностью детерминирова
ны, противоречит нашей интуиции. В обычной жизни мы выстра
иваем сложную систему объяснения, которая включает представле
ния о жажде мщения, благодарности, прощении, похвале, обвине
нии, ненависти и т.д., не говоря уже о самой идее выбора. Эти идеи 
играют слишком важную роль в объяснении человеческого поведе-
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ни», и мы не можем отказаться от них ради последовательно детер
министического объяснения. 

Рассмотрим пример. Философ Мэри Миджли рассказывала (по 
телевидению) о дневниках Дениса Нилсена, совершившего не одно 
убийство. Эмоционально бедное детство Нилсена полностью отвеча
ло представлениям психологов о характере прошлой жизни челове
ка, приводящей к определенному преступлению. Однако на основа
нии дневников Нилсена Мэри Миджли приходит к выводу, что он 
не считает себя лишенным свободы выбора. Создается впечатление, 
что у него, как у всех нас, есть совесть. Из дневников ясно, что он 
видит в себе хорошее и дурное. Он боролся с собой, когда раздумы
вал, стоит ли совершить убийство. Дурная сторона в конечном счете 
взяла верх, но складывается впечатление, что вполне могла возоб
ладать и хорошая сторона. 

Мэри Миджли допускает, что определенного рода прошлое дей
ствительно предрасполагает человека уступить своему злому нача
лу, однако подчеркивает, что, если доверять фактам, злодеи не яв
ляются автоматами, лишенными свободы воли. Нилсен не чувство
вал себя автоматом, не чувствовал, что у него нет выбора. Он 
верил, что после некоторых колебаний свободно принял решение 
совершить убийство. 

Можно подумать, будто Мэри Миджли нашла в его дневниках 
то, что искала. Однако ее объяснение человеческой деятельности 
психологически правдоподобно. Этого нельзя сказать об объясне
нии, предлагаемом жестким детерминизмом. Все мы переживали 
муки совести, о которых говорит Миджли. Каждый индивид счита
ет себя свободным от жесткой детерминации. Даже если человек 
склонен винить во всех своих несчастьях судьбу, в глубине души он 
все же уверен, что по крайней мере иногда имеет свободу выбора. 
Все наши обычные суждения и, чаще всего, само наше поведение 
показывают, что мы не можем не верить в свою способность к сво
бодному действию. Нилсен тоже верил, что он свободен выбирать, 
хотя тяжелый детский опыт и влиял на его поведение. 

Мысль о возможности недетерминированного выбора не являет
ся всецело непротиворечивой. Она противоречива, если интерпрети
ровать ее не в смысле случайного характера нашего выбора, но в 
смысле его полной и жесткой детерминированности факторами, не 
поддающимися нашему контролю. Мы сами суть причины своего 
выбора. Наш выбор причинно обусловлен нами самими. 

Свобода воли обнаруживается в том, что мы действительно вы
бираем между поистине альтернативными способами действия. Аль
тернативные варианты действия должны быть реальными; напри
мер, мы не можем принять свободное решение о дыхании посредст
вом жабр, если у нас нет жабр. Реальная альтернатива, по крайней 
мере минимальная, возможна для человеческих существ. И здесь 
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надо вспомнить, что человеческие существа поразительно изобрета
тельны. 

Что делает выбор реальным? Подлинный выбор инициируется и 
причинно обусловливается человеком, который его совершает. А че
ловеческие существа не неодушевленны, а живы, энергичны и ак
тивны. Этим определяется их способность служить причиной собст
венных действий. 

Разумеется, реальный выбор должен производиться в рамках 
более общей причинной связи, иначе он будет бессмысленным. 

Реальный выбор также предполагает, что личность понимает 
собственную ответственность за собственный выбор. 

Мы считаем, что данное нами объяснение свободы воли удовле
творительно. Наше понимание свободы воли не предполагает, что 
вселенной правит случай, но и не допускает возможности, что наш 
выбор всегда продиктован внешними обстоятельствами. Мы прокла
дываем третий путь к пониманию свободы. Мы утверждаем, что, 
когда сложные активные живые существа (люди) имеют реальные 
альтернативы, они делают выбор и действуют как порождающие 
причины тех действий, которые они осуществляют. Именно из этого 
факта, из простого факта сложного динамизма и активности, факта 
порождающих причин и вытекают идеи ответственности, заслужен
ных обвинений и похвалы, благодарности, жажды мщения и проще
ния — идеи, необходимые для объяснения человеческого поведения. 



Глава 5 

СУЩЕСТВОВАНИЕ ЗЛА 

Проблема существования зла возникает главным образом в моноте
истических богословских традициях, рассматривающих Бога как 
вселюбящего и всемогущего. Боги других религий не отличаются ни 
особым могуществом, ни особым благоволением. А некоторые рели
гии проповедуют непознаваемость природы богов, поэтому их адеп
ты говорят, что поклоняются неведомым богам. 

В отличие от христианства, иудаизма и ислама, политеизм 
может объяснить существование зла ссорами богов, не всемогущих 
и не благоволящих. 

Дэвид Юм формулирует проблему зла следующим образом: 
«Если зло в мире согласуется с замыслом Бога, то Он не благоже

лателен. Если зло в мире противоречит Его замыслу, то Он не всемо
гущ. Но зло или согласуется с Его замыслом, или противоречит ему. 
Следовательно, Бог или не благожелателен, или не всемогущ». 

Возможно и третье решение проблемы зла — утверждение, что 
Бог не существует. Юм нигде не утверждает этого открыто, но в его 
сочинениях имеются намеки на то, что он мог считать зло свиде
тельством не-существования Бога. Однако сейчас мы не станем рас
сматривать эту возможность. 

Реальность зла 

Одно из возможных решений проблемы зла сводится к отрицанию 
реальности зла. Но это решение не очень убедительно. Его слабость 
становится явной, как только мы определим, что понимается под 
злом. 

Обычно различают зло, совершаемое людьми, и зло, неподвласт
ное человеческим существам. Поступки человеческих существ, на
правленные против других человеческих существ и отличающиеся 
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жестокостью (например, пытка), можно назвать моральным злом. 
Такие явления, как голод, болезни и землетрясения в густо населен
ных местах, считают примерами естественного зла. 

Разьве можно сказать, что жестокость, пытки, голод и болезни на 
самом деле не существуют? Страдания, причиняемые человеческой жес
токостью и природными катастрофами, безусловно, вполне реальны. 

Некоторые теологи доказывают, что зло может быть чисто субъ
ективным понятием. Возможно, такие термины, как дурной и злой, 
суть не более чем прилагательные, выражающие неодобрение; воз
можно, утверждение «Пытка есть зло» означает всего лишь «Я 
лично возражаю против пыток». 

Но есть разница между «нравится» и «не нравится», с одной 
стороны, и добром и злом — с другой. Одним людям нравится или 
не нравится одно, другим — другое. Некоторые любят чай с моло
ком. Другие предпочитают чай с ромом. Обращаясь к злому и злу, 
мы вступаем совершенно в другую концептуальную область. Вооб
ще говоря, мы действительно не любим то, что считаем злом, но не 
в том тривиальном смысле, в каком можем питать отвращение к 
землянике. Кроме того, людям не всегда не нравятся вещи, которые 
они считают злом, некоторых как раз влечет к тому, что они счита
ют злом. Как бы то ни было, «не нравится» не является главным 
мотивом для утверждения, что нечто есть зло. Основаниями подоб
ных утверждений являются много более фундаментальные сообра
жения. Люди называют злом болезни, голод или неспровоцирован
ное убийство в силу ряда серьезных причин. Они могут сказать, на
пример, что такого рода вещи нарушают мировое равновесие и не 
были бы желательны с точки зрения благоволящего устроителя 
мира. Дело, оказывается, вовсе не в том, что им не нравится пер
спектива вытирать кровь после совершенного убийства. 

Является ли зло отсутствием добра? 

Некоторые философы полагают, что зло есть не нечто позитивно 
существующее, но отсутствие добра. Так, Маймонид пишет: 
«Смерть есть зло для человека, но она сводится к не-бытию. И так 
же болезнь, нищета и невежество зло для человека; однако они сво
дятся к не-присутствию определенных качеств». Он добавляет: 
«Нельзя сказать, что Бог творит зло. Это просто невообразимо... 
Ведь он творит только сущее, а всякое сущее есть добро. Всякое зло 
есть лишенность, отсутствие в творении». 

Мы могли бы согласиться, что такое зло, как слепота, есть просто 
отсутствие зрения. И все же не всякая лишенность есть зло. Баналь
но называть плешивость злом, которое состоит в отсутствии волос. С 
другой стороны, страдающие малярией не просто претерпевают от-
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сутствие здоровья или чего-то еще. Причина малярии не отсутствие, 
а избыток — избыток микробов рода плазмодиев в крови. 

Еще одно возражение против теории зла как отсутствия добра 
направлено против понимания зла как причинной силы. Можно до
казывать, что отсутствие чего-то не может быть причиной чего-
либо. Даже если мы можем поздравить себя с тем, что наш иску
шенный ум отвергает веру в злых духов, мы все же убеждены, что 
некоторые люди (например, Гитлер и Сталин) причинили ужасное 
зло, а это зло в свою очередь вызвало другое зло. Поскольку оба 
этих человека и вызванные ими ситуации были причинами (зла и 
последующего зла), представляется, что ни эти люди, ни их пороч
ность, ни последствия их порочности не могут быть лишь отрицани
ем или отсутствием чего-либо. 

Однако нельзя считать абсолютно самоочевидным, что отсутст
вие не может быть причиной чего-либо. Если бы отсутствие дейст
вительно могло быть причиной, то стойкий защитник теории зла 
как простого отсутствия добра мог бы утверждать, что зло третьего 
рейха и порочность правящих в нем индивидов были не более чем 
отсутствием добра и добродетели. Возможно, само по себе это и не
правдоподобно, но это уже другой вопрос. 

Впрочем, в конечном счете теория зла как отсутствия добра не 
разрешает проблемы зла. Данная теория всего лишь рождает новую 
форму этой проблемы. Если бы зло и впрямь было простым отсут
ствием добра, то мы должны были бы спросить: почему это ужасное 
отсутствие добра имеет место? Почему Бог допускает ужасное от
сутствие добра, если он всеблаг и всемогущ? 

Благожелательность и могущество 

Отличается ли благожелательность Бога от благожелательности че
ловека? Можно ли применять к ней человеческие мерки? 

Согласимся, что благожелательность человека и благожелатель
ность Бога различны. Решает ли это проблему зла? 

Это предполагаемое решение вызывает вопрос: достоин ли покло
нения Бог, который не является благожелательным в обычном смыс
ле слова? Обычное понимание благожелательности не допускает, 
чтобы благожелательный Бог инициировал или терпел ужасную боль 
и зло, существующие в нашем мире. Если бы какой-то человек изоли
ровал группу детей и довел их до голодной смерти, мы бы заперли 
его в психиатрической лечебнице и выбросили ключи. Однако всемо
гущий Бог позволяет детям умирать от голода изо дня в день. 

Возникает также вопрос о том, согласуется ли это решение про
блемы с Книгой Бытия, где сказано (1 : 26), что Бог создал человека 
по собственному образу. Теологи (и большинство обычных верующих 
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мирян) считают, что подобие между Богом и человеком состоит не в 
телесном сходстве, но в духовном сходстве — в сходстве сознаний. 

Следует ли отсюда, что мы должны отрицать общепринятое ис
толкование этого места в Книге Бытия? Дэвид Юм считает, видимо, 
мысль о сходстве между Богом и человеческими существами совер
шенно ошибочной: 

«И возможно ли... что... ты все же можешь упорствовать в своем 
антропоморфизме и утверждать, что моральные атрибуты Божества, 
Его справедливость, Его благожелательность, Его милосердие, Его 
правдивость имеют ту же природу, что соответствующие добродетели 
человеческих созданий? Мы допускаем, что могущество Бога беско
нечно: все, чего Он хочет, исполняется; но ни человек, ни другие жи
вотные не счастливы; стало быть, Он не хочет их счастья». 

Посмотрим, что говорит о зле К.С. Льюис. В книге «Проблемы 
страдания» он доказывает, что примирение явного противоречия 
между всемогуществом и благой волей Бога и существованием зла в 
нашем мире требует отказа от одного истолкования христианской 
идеи Божественной любви, которое, как он утверждает, слишком 
зависит от понятия добра: 

«Вы спрашивали о любви Бога: вы имеете ее — не благоволение 
дряхлого старика, вяло жаждущего вашего счастья по вашему разу
мению, не холодную филантропию добросовестного судьи....но ис
требляющий Себя огонь, любовь, которая сотворила мир, неотступ
ную, как любовь художника к своему творению,... ревнивую, не
умолимую, требовательную, такую, как любовь между полами». 

Это весьма радикальная позиция. Вполне возможно, что любовь 
не равносильна простой доброте, но истребляющий огонь Льюиса 
еще меньше похож на любовь в ее обычном понимании. 

Должны ли мы заключить отсюда, что Бог благожелателен, но не 
всемогущ? Ироничный Юм полагает, что Бог, устроивший нашу все
ленную, потерпел провал и должен приложить свою длань к чему-то 
другому. По мнению Юма, Бог, создавший нашу вселенную, возмож
но, страдал старческим слабоумием. А может быть, ее создателем 
был божественный младенец, только осваивавший свое ремесло. 

Лейбниц и Вольтер 

Лейбниц (1646-1716) поставил проблему с ног на голову. Он дока
зывал, что поскольку Бог должен быть благожелательным и всемо
гущим, то всякий созданный им мир должен быть наилучшим из 
всех возможных миров. Поэтому вселенная, в которой мы живем, 
должна быть «лучшим из всех возможных миров». 

Вольтер (1694-1778) представил Лейбница в сатирическом обра
зе доктора Панглосса в повести «Кандид». Герой этого сочинения 
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Кандид, усвоив учение Панглосса или, скорее, Лейбница, выходит 
в большой мир на поиски счастья. Он переживает нескончаемые 
беды, но неизменно пытается найти утешение в теориях Панглосса, 
которые выглядят все нелепее с каждым новым несчастьем героя. 

Добро, зло и свобода воли 
Пожалуй, самое удовлетворительное решение (или предполагаемое 
решение) проблемы зла основано на понятии свободной человечес
кой воли. 

Согласно этому предполагаемому решению, зло есть следствие 
существования свободной человеческой воли. Сторонники его дока
зывают, что вселенная, населенная существами, которые обладают 
свободной волей, богаче, разнообразнее и в некотором важном 
смысле лучше вселенной, населенной одними лишь добрыми авто
матами. Человеческие существа были бы неизменно добрыми, толь
ко если бы Бог создал их полностью послушными своим законам, и 
в этом случае они были бы всего лишь машинами, делающими 
добро автоматически. 

Стало быть, существование свободной человеческой воли объяс
няет моральное зло, и ценность свободы оправдывает решение Бога 
сотворить свободных человеческих существ — созданий, способных 
выбрать и добро, и зло. 

Однако даже если кажется, что свободная воля обеспечивает 
объяснение и оправдание существования морального зла, она не 
объясняет количество существующего зла. Могли бы мы иметь 
меньше зла и при этом оставаться свободными? Интуиция подска
зывает, что количество зла в мире много больше суммы его, необхо
димой для обеспечения свободы воли. 

Далее, предполагаемое решение проблемы не объясняет естест
венного зла — наводнений, голода и болезней. Если человеческие 
существа свободны, то, разумеется, они должны быть способны вы
брать зло наравне с добром, но, вообще говоря, естественное зло — 
голод, болезнь, засуха, наводнение, ураган и землетрясение — не 
является даже косвенным результатом человеческого выбора. 

Юм заключает, что природа Бога нам не известна и не может 
быть известна. Мы не можем знать ни атрибутов Бога, ни отноше
ний между этими атрибутами. 

Атеизм и зло 
Для законченных атеистов проблемы зла, разумеется, не сущест

вует. Так уж сложилось, что во вселенной есть зло, и больше здесь 
сказать нечего. С другой стороны, некоторые новоиспеченные ате-
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исты говорят, что как раз существование зла убедило их в правоте 
атеизма. 

Но так называемая проблема зла не является надежным основанием 
атеизма. Действительно, иногда эту проблему считают решающим дока
зательством не-существования Бога, на самом же деле она не является 
решающим доказательством ни одного конкретного тезиса. 

Проблема зла может быть сформулирована следующим образом. 
Три высказывания — 

зло существует, 
Бог вселюбящ, 
Бог всемогущ — 

взаимопротиворечивы: истинными могут быть лишь два из них, но 
никак не три. 

Возможных вариантов решения проблемы много. Если опыт за
ставляет нас отвергнуть первое решение (см. ниже), то у нас оста
ются другие альтернативы, и атеизм (см. ниже, второй вариант) — 
лишь одна из них. Впрочем, и другие альтернативы могут оказаться 
ничуть не лучше первой. 

Основные возможные решения таковы. 
1. Зло не существует. 
2. Бог не существует. 
3. Зло существует, и Бог существует: он вселюбящ, но не всемогущ. 
4. Зло существует, и Бог существует: он всемогущ, но не вселю

бящ. 
5. Зло существует, и Бог существует: он не вселюбящ и не всемогущ. 
6. Бог существует, но мы не можем познать или понять его природу. 
7. Никаких проблем: известные нам благожелательность и могуще

ство Бога, а также известное нам существование зла совмести
мы, но их совместимость есть тайна, превосходящая человечес
кое разумение. 



Глава 6 

ПРОБЛЕМА ЗНАНИЯ 

Что мы имеем в виду, говоря, что знаем нечто? Каково отношение 
знания к истинности и ложности, к мнению (вере) и очевидному 
свидетельству? 

Знание, 
истинность и ложность 

Можно ли знать нечто, что не истинно? Например, некогда люди ду
мали, что планет всего семь, потом — что их восемь. На самом деле, 
насколько нам известно, их девять. Можно ли сказать, что люди, по
лагавшие, будто существует лишь семь планет, действительно знали 
число планет? Скорее, они лишь думали, что знают это. 

В прошлом люди верили, что существует семь планет, но они не 
знали этого, поскольку на самом деле планет больше. Мнения могут 
быть истинными либо ложными, знание же не может быть ложным. 
Ложное мнение не является знанием. 

Столетия назад было высказано мнение, что знание не 
может быть ложным, поскольку очо есть непогрешимая способ
ность или непогрешимое состояние ума. Согласно современной 
точке зрения, знание не может быть ложным, поскольку это ис
ключается самим определением слова «знание». Эти две точки зре
ния не противоречат друг другу, поскольку вполне возможно, что 
знание истинно по определению и вместе с тем есть непогрешимое 
состояние ума. 

Мы будем исходить из истинности знания по определению. Мы 
не будем обсуждать непогрешимость. 
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Знание, 
истинность и основания 

Человеческое знание должно быть некоторым образом связано с 
ментальными способностями. Знание есть состояние сознания или 
своего рода ментальная предрасположенность. Оно весьма напоми
нает мнение, хотя, как мы видели, мнение (вера) может быть истин
ным или ложным, знание же — только истинным. 

Согласно одной старой теории, восходящей к Платону, знание 
есть то же, что истинное мнение. 

Однако Платон считал, что эта теория не вполне удовлетвори
тельна, ведь можно прийти к истинному мнению случайно. В диа
логе «Менон» Платон приводит следующий пример. Допустим, вы 
направляетесь в Ларису. На развилке дорог встречаете незнакомца 
и спрашиваете его, какая дорога ведет в Ларису — левая или пра
вая. Этот индивид не представляет, какая дорога ведет в Ларису, 
но, подобно пресловутому ирландцу, хочет быть полезным. Он 
уверенно высказывает свое предположение: «Ступайте направо». 
Вы следуете его совету и вскоре действительно оказываетесь в Ла
рисе, поскольку предположение этого человека оказалось правиль
ным. Следовательно, 

1. правая дорога действительно вела в Ларису, и 
2. вы верили, что это так. 

Таким образом ваша вера была истинной. 
Впрочем, Платон считает, что данное конкретное истинное мне

ние не является примером знания. На самом деле вы не знали, как 
добраться до Ларисы, и оказались там по счастливой случайности. 
Поэтому Платон добавил к своей характеристике знания третий эле
мент. Знание, предположил он, есть истинное мнение, имеющее ос
нования. Если некий человек X знает нечто (назовем это р), то 

1. р должно быть истинным, и 
2. X должен верить, что р, и 
3. X должен иметь достаточное основание верить, что р. 

В приведенном примере с дорогой в Ларису основание было, 
но оно было слабым. Вы поверили слову доброго, но простодуш
ного незнакомца, который сам не знал, какая дорога ведет в Ла
рису. 

Пожалуй, Платонов трехступенчатый анализ знания является 
лучшим из всех имеющихся. И все же он вызывает многочисленные 
критические замечания, поскольку порождает трудные вопросы. 
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Знать «что» и знать «как» 

Рассмотрим несколько вопросов, имеющих отношение к мнению 
(вере). 

Действительно ли человек должен быть уверен в чем-то, чтобы 
знать это? Разве вы уверены во всем, что знаете? На этот вопрос 
следует ответить отрицательно, если не придерживаться произволь
но узкой точки зрения на знание. 

Настоящее знание предполагает практические навыки. Среди 
примеров практических навыков — умение (знание того, как следу
ет) пользоваться швейной машинкой, ездить на велосипеде, заме
нить разбитое стекло, подделать банковский чек. Практическое зна
ние есть знание «как». Некоторые практические знания инстинк
тивны. Например, ребенок знает, как плакать, а рыбы — как пла
вать. Знать «как» — в значительной мере вопрос умения. 

Знать «как» отличается от знать «что». Знать «как» — значит 
обладать способностью, а знать «что» — значит обладать информа
цией. Если вы обладаете информацией, то обычно вы уверены в 
этой информации. Обладание же навыком не означает, что вы уве
рены в этом навыке, поскольку бессмысленно верить в навык. Вы 
можете быть уверены в том, что имеете (или не имеете) какой-то 
навык, но не можете быть уверены в самом этом навыке. 

Если считать, что практические навыки относятся к знанию, то 
это значит, что не всякое знание включает в себя веру. 

Три типа бессознательного знания 
Видимо, знание «что» может быть или бессознательным, несозна
тельным, или скрытым. Не очевидно, что бессознательное, или 
скрытое, знание должно включать в себя веру. 

Мы не будем входить в тонкости фрейдовской теории бессозна
тельного, поскольку имеются более простые примеры несознатель
ного знания. 

1. Солидная часть обычного житейского знания значительное 
время остается в глубине души. Зачастую у нас нет особого 
повода размышлять о некоторых вещах, которые мы знаем 
годами. Однако мы без труда вспомним их, как только это 
потребуется. По-видимому, это обычное бессознательное зна
ние не связано с какими-либо сознательными верованиями, 
поскольку, пока это знание дремлет, дремлет и соответствую
щее верование. Но что это значит? Если мы можем согла
ситься с идеей бессознательного знания, то, конечно, можем 
принять и идею бессознательного верования. Поэтому простой 
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факт, что некоторые знания кажутся бессознательными, не обя
зательно разрешает вопрос о том, подразумевает ли знание 
(знание «что») веру. 

2. Теперь рассмотрим временную потерю памяти, справиться с ко
торой не так легко. В данном случае нет ни сознательного зна
ниями сознательной веры. Однако довольно часто, когда что-
то забыто (например, имя знакомого), человек чувствует, что 
на самом деле знает забытый факт. Такая ситуация описывает
ся словами «это вертится у меня на языке». Человек абсолютно 
уверен в том, что потеря памяти не постоянна. 

Но что, если потеря памяти в конечном счете оказывается не
обратимой? Что, если так никогда и не удастся вспомнить забытое 
имя? 

Разумеется, необратимая потеря памяти есть не что иное, как по
теря знания. Безнадежно забытый факт — факт, который уже не 
знают. Хотя человек может чувствовать, что забыл что-то временно, 
нет никакой гарантии, что само это чувство не окажется обманчи
вым. Поэтому, когда вы чувствуете, будто нечто вертится на кончи
ке вашего языка, это еще не гарантирует, что вы вспомните эту ин
формацию. А стало быть, нельзя знать наверняка, что потеря памя
ти временна. Отсюда следует, что вы не можете достоверно знать, 
что на самом деле знаете забытое имя. 

Следовательно, если говорить об этом виде бессознательного 
знания, вы не можете достоверно знать, что обладаете им, и су
дить о вашем знании или незнании можно только на основании 
будущих событий. Но, возможно, как раз таким и должно быть 
бессознательное знание. В любом случае это не доказывает, что 
вера (бессознательная) является или не является частью бессозна
тельного знания. 

3. Но имеется еще один вид бессознательного знания. Каждый че
ловек знает вещи, о которых никогда не задумывался. Если вы 
никогда не задумывались о какой-то возможности, то, разуме
ется, вы не можете иметь никакого мнения (веры) о ней. Ни
когда не задумываться о чем-то — не то же, что задумываться 
об этом, а потом забыть. 

Люди знают много тривиальных вещей, о которых никогда не 
задумываются. Например, вы знаете, что не происходите от брака 
дуба и черепахи. Разве вчера, когда вы еще не прочитали этого 
нелепого предложения, вы сознательно придерживались мнения 
«Я не происхожу от брака дуба и черепахи»? Конечно, нет. Вы 
подспудно знали это, но не имели соответствующей сознательной 
веры. Была ли у вас соответствующая бессознательная вера? Это 
тоже кажется неправдоподобным. Откуда берется бессознательная 

54 



вера? Была ли она некогда сознательной верой? Как вы можете 
быть уверены в какой-то мысли, которая никогда не приходила 
вам на ум? 

Этот вид бессознательного знания касается фактов, часто нега
тивного характера, следующих из других фактов, составляющих 
предмет сознательного знания. В приведенном примере факт, что 
вы не происходите от брака черепахи и дуба, вытекает из факта, 
что человеческие существа производятся только из человеческого 
генетического материала. Вы сознательно знаете этот факт и увере
ны в его истинности по отношению к целому поколению человечес
ких существ. Говорят, что вы также знаете (бессознательно) выте
кающие из него негативные факты. Но поскольку вам никогда не 
приходила в голову мысль о вашем происхождении от черепахи, то 
не может идти речи о том, что вы верите или не верите, будь то со
знательно или бессознательно, в утверждение о вашем происхожде
нии от черепахи. Другими словами, вы не имеете никаких мнений 
на сей счет до тех пор, пока вам не подскажут эту мысль. Тогда бес
сознательное знание сразу становится сознательным, и вы одновре
менно приобретаете соответствующую веру. 

Мы можем заключить, что не всякое знание предполагает веру; 
во-первых, ее не предполагает знание «как», во-вторых, один вид 
бессознательного знания «что» не предполагает предшествующего 
размышления о предмете знания, а следовательно — и сознательной 
или бессознательной веры. 

Тем не менее первоначальный трехступенчатый анализ знания не 
опровергнут полностью. Даже если он не подходит для знания 
«как» и для некоторых замысловатых образчиков бессознательного 
знания, он прекрасно объясняет обычное сознательное знание 
«что». Но это трехступенчатое определение знания порождает дру
гую, более серьезную трудность. 

Регресс оснований 
Самая серьезная трудность, связанная с трехступенчатым определе
нием знания, касается очевидного свидетельства и оснований. 

Что такое хорошее основание? Что такое хорошее очевидное 
свидетельство? Например, что было бы хорошим доказательством 
того, что дорога, идущая направо, ведет в Ларису? Допустим, у 
вас есть карта и эта карта показывает, что правая дорога ведет в 
Ларису. Достаточно ли этого? Явно недостаточно. Ведь карты 
могут быть неточными, например устаревшими, и не показывать 
новых дорог. Теперь допустим, что вы уже были в Ларисе и по
мните, что шли туда по правой дороге. Достаточно ли этого? Ко
нечно, нет. Сейчас эта дорога может быть закрыта, может быть 
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проложена новая дорога. А может быть, вы не знаете разницы 
между левым и правым. 

О чем это говорит? Это говорит о том, что вы должны знать, 
что ваша карта новая и точная, знать, что не производилось ни
каких дорожно-строительных работ, знать разницу между левым и 
правым. Иными словами, для того чтобы знать, какая дорога 
ведет в Ларису, вы должны знать другие вещи. Для того же, 
чтобы знать эти другие вещи, вы должны, если следовать нашему 
рассуждению, знать еще и другие вещи и т.д. ad infinitum. Таким 
образом, 

1. X знает, что правая дорога ведет в Ларису = 
(а) Правая дорога действительно ведет в Ларису + 
(б) X верит, что правая дорога ведет в Ларису + 
(в) X имеет хорошие основания верить в это. 
В свою очередь (в), а именно что X имеет хорошие основания 

верить, что правая дорога ведет в Ларису, означает: 
2. X знает у что карта точная, и знает разницу между правым и 

левым и т.д. 
Поскольку здесь идет речь о знании, это высказывание можно 

проанализировать следующим образом. 
(г) Верно, что карта точная (и т.д.), + 
(д) X верит, что карта точная (и т.д.), + 
(е) X имеет хорошие основания верить, что карта точная и т.д. 
В свою очередь (е), т.е. что X имеет хорошие основания верить, 

что карта точная и т.д., означает: 

3. X знает, что карта новая, и знает, что не производилось ника
ких дорожных работ. 

Поскольку здесь тоже упоминается знание, проанализируем это 
высказывание следующим образом. 

(ж) Верно, что карта новая (и т.д.), + 
(з) X верит, что карта новая (и т.д.), + 
(и) X имеет хорошие основания верить, что карта новая и т.д. 
В свою очередь (и), т.е. что X имеет хорошие основания верить, 

что карта новая и т.д., означает: 
4. X знает, что карта помечена 1995 годом, что можно проанали

зировать следующим образом. 
(к) Верно, что карта помечена 1995 г., и 
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(л) X верит... 
(м) X имеет хорошие основания... 
И т.д. до бесконечности. 
Короче говоря, если трехступенчатый анализ знания правилен, 

то знание одной мелочи потребовало бы знания бесконечного 
числа вещей. Но поскольку человеческий ум конечен, это невоз
можно. Следовательно, для человеческих существ знание невоз
можно. 

Это огорчительное заключение противоречит здравому смыслу. 
Даже если тайна вселенной и остается неразгаданной, мы, челове
ческие существа, действительно знаем некоторые более простые 
вещи. Например, мы знаем, что было у нас на завтрак, сколько 
ярдов в миле, какой город является столицей Франции и т.п. 

Скептики утверждают, что знание невозможно. Не скептики 
ищут возможных ответов. И вот некоторые из них. 

Знание является практическим, 
а не теоретическим 

Прагматик, или человек дела, доказывает, что, хотя регресс основа
ний теоретически бесконечен, на практике он очень скоро достигает 
конца. Мы должны смело признать, что человеческое знание конеч
но. Тогда что такое конечное человеческое знание? Прагматик отве
чает: человеческое знание есть то, что работает на практике. Если 
наши методы добычи информации практически действенны, то они 
достаточно хороши. Конечно, на практике очень легко добраться до 
Ларисы, полагаясь на новые карты или на разумные свидетельства 
ответственных людей. 

Регресс безвреден: 
человеческий разум бесконечен 

Еще одно возможное решение начинается с риторического вопроса: 
так ли плох бесконечный регресс? Может быть, анализ знания дей
ствительно оказывается бесконечным регрессом, но в чем же про
блема? Конечно, никакой человеческий ум не бесконечен, но сово
купная умственная сила человеческого рода бесконечна. Человечес
кий род продолжает узнавать все новые и новые вещи. Знание не 
есть статичное состояние индивида, оно есть процесс открытия, в 
котором участвует весь человеческий род; этот процесс может про
должаться вечно — он определяется только длительностью сущест
вования человеческого рода. 
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Недостаток этого решения состоит в том, что, допуская возмож
ность подлинного знания для совокупного человеческого рода (про
шлого, настоящего и будущего), оно отрицает такую возможность 
для индивидов. Но здравый смысл говорит нам, что индивиды на 
самом деле обладают обширными познаниями. 

Регресс не бесконечен, 
но идет по кругу 

Согласно этому предполагаемому решению, регресс оснований не 
бесконечен, он описывает большой круг и возвращается назад, к ис
ходному пункту. Знание а означает, что сначала надо знать в, а зна
ние в — что сначала надо знать с и т.д. Но этот процесс не бесконе
чен, поскольку, дойдя до знания, скажем, z, мы обнаруживаем, что 
знание z означает знание я, и потому начинаем все сначала. 

Недостаток этой точки зрения состоит в том, что порочный круг 
так же плох, как бесконечный регресс. Ведь если знание а требует 
знания в, с, d... z и если знание z предполагает знание д, тогда что 
же, собственно, мы выигрываем? Вывод состоит в том, что знание а 
требует знания д, — тезис в лучшем случае неубедительный. 

Регресс не бесконечен, 
а конечен 

Согласно этому решению проблемы, регресс оснований всегда оста
навливается на основании, которое не нуждается в основании. 
Такое основание будет или самоочевидной аксиомой, или неопро
вержимой информацией, доставленной уму посредством чувств, на
пример восприятие боли. 

Точка зрения, согласно которой знание имеет основание в ис
тинах абсолютно или относительно достоверных, называется эпис
темологическим фундаментализмом. Пожалуй, самым знаменитым 
фундаменталистом является Декарт, который говорит, что челове
ческое знание основывается на суждении «Мыслю, следовательно, 
существую». Другие фундаменталисты заявляют, что знание начи
нается с самоочевидных аксиом математики или логики, например 
«1 + 1 = 2 » или «Вещь есть то, что она есть, и ничто иное». Иные 
же утверждают, что знание начинается с простого чувственного 
опыта. 

Один из недостатков фундаментализма состоит в том, что до сих 
пор никто не доказал, что человеческое знание во всех его деталях 
покоится на самоочевидных истинах, и никто не доказал, что чело-
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веческое знание всегда основывается на чувственном опыте. Так что 
эти предполагаемые решения суть лишь гипотезы, и все же они 
представляются полезными гипотезами. Эти гипотезы могли бы 
оказаться полезными, например, если соединить их с решением 
проблемы бесконечного регресса, предложенным прагматиком. 

Решение Рамсея 

По мнению Фрэнка Рамсея (1903-1930), наличие хороших основа
ний для мнения означает, что вы пришли к нему путем выверенного 
процесса. 

Он спрашивает: является ли выверенным процессом воспомина
ние? Телепатия? Интуиция? И приходит к выводу, что все эти про
цессы могли бы быть выверенными при условии, что в каждом слу
чае имеется цепочка причин и следствий, связывающая вспоминае
мую (передаваемую телепатически, воспринимаемую интуитивно и 
т.д.) информацию с воспоминанием (интуицией, телепатической 
коммуникацией и т.д.). 

Надлежащая цепочка причин и следствий, которая связывает 
опыт человека с его мнениями, гарантирует истинность мнений, а 
следовательно — подлинное знание. 

Недостаток теории Рамсея состоит в том, что знание остается не
возможным, поскольку бесконечный регресс сохраняется, пусть в 
другой форме. Он поднимает свою безобразную голову, как только 
мы пытаемся решить, какие процессы являются выверенными. По
хоже, решить это можно было бы лишь в том случае, если бы мы 
располагали выверенным процессом выработки такого решения, а 
это, кажется, приводит к бесконечному регрессу выверенных про
цессов. Для того чтобы иметь реальное знание, необходимо было бы 
знать, что выверенный процесс на самом деле был выверенным про
цессом, а значит, потребовалась бы выверенная процедура установ
ления выверенное™ процессов. 

Сам Рам сей в его очень краткой статье не говорит, снимает ли, 
по его мнению, предложенный им подход проблему бесконечного 
регресса. 

Определения знания, данные философами, относятся к своего 
рода идеальному, статичному, неизменному состоянию сознания 
или положению дел. Но реальное знание, пожалуй, более расплыв
чато. В реальной жизни познанными считаются не только те вещи, 
которые были наконец доказаны без всякой тени сомнения. В науке 
знанием часто называют современные теории. Однако в то же время 
считается основополагающим принципом, что старые теории посто
янно уступают дорогу новым. Выражение «Наше нынешнее состоя
ние знания предполагает, что знание как таковое может носить вре-
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менной характер». Если нынешнее состояние знания оказывается 
кратковременным, то мы можем прибегнуть к спасительной отго
ворке: «В конце концов мы не знали». 

Знанием считают также то, что работает на практике. Это праг
матическое представление о знании распространено во многих сфе
рах жизни. Но разница между тем, что работает на практике, и тем, 
что не работает на практике, касается не рода, а степени. Некото
рые идеи работают лучше других, а потом и они уступают дорогу 
новым идеям, которые работают еще лучше. Часто мы говорим, что 
знаем у когда у нас есть основания думать, что мы оперируем луч
шими из доступных идей. Разумные люди не претендуют на непо
грешимость. Они утверждают, что знают нечто настолько, насколь
ко могут знать. 



Ч а с т ь II 

ЭТИКА: 
ФИЛОСОФИЯ 
ЦЕННОСТЕЙ 



Глава 7 

МОРАЛЬ И ИЛЛЮЗИЯ 

Часто говорят, что мораль как таковая есть просто вопрос мнения, а 
благо, как и красота, — дело вкуса. 

Откуда происходит это представление о морали? И что оно оз
начает? Для ответа на этот вопрос лучше всего рассмотреть соответ
ствующие философские теории. Поэтому обратимся к их истокам. 

Представление, будто мораль основывается исключительно на 
человеческих мнениях, очень старо и восходит по крайней мере к 
сочинениям Платона. Такого рода взгляда на мораль придерживает
ся Фрасимах в Платоновом диалоге «Государство». Поэтому, когда 
его формулируют современные философы, они в очередной раз изо
бретают колесо. Популярность этой точки зрения на мораль отчасти 
можно объяснить ее известностью. Но будет ли колесо вращаться? 

Шопенгауэр и Ницше 

Хотя представление о морали как своеобразной иллюзии очень 
старо, мы почерпнули его главным образом у мыслителей XIX сто
летия, особенно у Шопенгауэра (1788-1860) и Ницше (1844-1900). 

Шопенгауэр говорит, что мораль не открывается, а создается. 
Его поклонник Ницше называет мораль вымыслом — правда, необ
ходимым вымыслом, вымыслом, без которого человечество не могло 
бы жить. Стоит отметить, что, по мнению Ницше, человечество 
нуждается в нескольких необходимых вымыслах и мораль — лишь 
один из них. Другие вымыслы носят более метафизический харак
тер — таковы, в частности, вера в то, что события имеют причины, 
и вера в существование материального мира. Скепсис Ницше рас
пространялся не только на этику, но и на науку, политику, сущест
вование физического мира и даже на сам разум. 
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После Ницше нашлось еще несколько изобретателей упомянутого 
философского колеса: в первой половине XX столетия прежде всего 
логические позитивисты, во второй половине века — сторонник фи
лософского эмпиризма Дж.Л. Мэкки. 

Эмотивизм 

Точка зрения логического позитивизма хорошо выражена А.Дж. 
Айером в его знаменитой книге «Язык, истина и логика». 

Айер утверждает, что философия морали не имеет ничего общего с 
поведением. Философия морали рассматривает исключительно значе
ния слов. Далее он доказывает, что слова вроде «добрый», «справедли
вый», «неправильный» и т.д. не описывают ничего, что имело бы место 
в реальном мире, но просто выражают эмоции. Поэтому теорию Айера 
называют эмотивной теорией этики, или эмотивизмом. 

Согласно эмотивной теории, все предложения, содержащие эти
ческие термины вроде «хороший» и «плохой», лишь выражают эмоци
ональное состояние говорящего. Предложения типа «Я одобряю то-то» 
или «Я не одобряю то-то», которые, как может показаться, информи
руют об установках говорящего, на самом деле выполняют другую 
функцию. Они выражают установки или эмоции, но ни о чем не ин
формируют. Этические слова и предложения имеют не больше значе
ния, чем междометия «фу», «черт возьми» и «ура». Предложения 
типа Заботиться о родителях — ваш долг просто выражают эмоцио
нальное желание говорящего, рекомендующего вам позаботиться о 
ваших родителях. С тем же успехом он мог бы сказать: «Забота о ро
дителях — ура». 

По этой причине эмотивизм назвали этической теорией «фу-ура». 
Эта теория утверждает, в частности, что в любом конкретном слу

чае нет никаких оснований предпочесть «фу» или «ура». Я могу ска
зать «фу», а вы — « ура», и обе эти реакции всегда равно хороши. 

Возражение против данного тезиса логического позитивизма сво
дится к тому, что если бы Айер был прав относительно этики, то не
возможно было бы выдвигать моральные аргументы. Но люди все 
время предлагают моральные аргументы. Они спорят о том, кто ви
новат, спорят о достоинствах и недостатках расизма и антирасизма, 
личных решений, политических решений, сексуального поведения и 
т.д. Эти аргументы и дискуссии не имели бы никакого смысла, если 
можно было бы свести все моральные утверждения к «фу» и «ура». 
И все же моральные споры и аргументы не лишены смысла. 

Более общее возражение состоит в том, что эмотивизм чужд че
ловеческому опыту. Просто невозможно подумать, что деяния Гит
лера и Сталина, например, не могут быть объективно охарактеризо
ваны как порочные и дурные. И по-человечески невозможно счи
тать «ура» адекватной реакцией на проявления жестокости. 
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Относительность и странность 

Теперь обратимся к теории Дж.Л. Мэкки. Он выдвигает два аргу
мента, которые, по его мнению, доказывают иллюзорность морали. 
Первый — аргумент от относительности. Мэкки убежден, что 
между моральными нормами разных стран, разных религий и исто
рических периодов имеются значительные различия. Это наводит 
его на мысль, что моральные нормы просто выражают разные обра
зы жизни и что ни один образ жизни в моральном отношении не 
превосходит другой. Человек придерживается моногамии не пото
му, что считает моногамию морально достойной, а просто потому, 
что живет в моногамном обществе. То же самое касается полигамии. 

Против этой точки зрения можно привести три возражения. 
Во-первых, можно утверждать, что различия в мнениях о мора

ли ничего не доказывают. В конце концов разные ученые строят 
разные теории о происхождении вселенной или причине СПИДа, 
однако мы не заключаем отсюда, что научные истины суть дело 
вкуса; мы не думаем, что наука есть всецело дело мнения. 

Во-вторых, можно было бы утверждать, что думать, будто люди 
всегда принимают образ жизни страны, в которой живут, просто не
верно. Рабы в рабовладельческом обществе не всегда принимают 
образ жизни, диктуемый их рабским положением. Женщины не 
всегда безоговорочно одобряют полигамный образ жизни или вооб
ще положение женщин в обществе. Граждане, живущие при дикта
туре, своими действиями показывают (когда отсутствует тотальное 
подавление), что считают диктатуру моральным злом в объектив
ном смысле, а не просто «по их мнению». Люди, живущие в усло
виях жестокой диктатуры, очень часто не готовы удовлетвориться 
простым «фу». 

Третье и, пожалуй, наиболее конструктивное возражение состо
ит в том, что различия между моральными нормами несущественны. 
Можно сказать, что все моральные нормы основываются на одина
ковых принципах очень общего характера. Именно эти принципы и 
выражают истинно объективную мораль. Разный климат, разное от
ношение к работе и т.д. порождают видимые различия моральных 
норм, но на глубинном уровне человечество сообща придерживается 
истинно объективной совокупности моральных принципов. К сожа
лению, это конструктивное утверждение можно доказать или опро
вергнуть только на основании огромной массы антропологических и 
исторических данных. Поскольку сегодня такая информация недо
ступна, мы вынуждены смириться с бездоказательностью этого воз
ражения. Оно может быть и истинным, и ложным. Как знать? 

Однако даже если бы все люди во все времена действительно 
придерживались неизменного минимума основных моральных прин-
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ципов, отсюда не следовало бы, что мораль не есть иллюзия. Неко
торые иллюзии распространены чрезвычайно широко, и мораль 
вполне может быть одной из них. Это показывает, что «число 
голов» сторонников противников не может доказать ложность тези
са Мэкки, а значит, не может доказать и его истинность. Таким об
разом, предложенный Мэкки аргумент от относительности, а также 
аргумент против его аргумента оказываются непригодными. 

Свой второй аргумент в защиту теории морали как иллюзии 
Мэкки называет аргументом от странности. Он говорит, что, если 
бы объективные моральные ценности действительно существовали, 
они были бы очень странными сущностями, не похожими на осталь
ное содержимое вселенной. Например, благо не похоже на красно
ту: его нельзя видеть глазами. Оно не похоже на гладкую поверх
ность: его нельзя пощупать пальцами. Оно не похоже на тяжесть: 
его нельзя взвесить. Поэтому оно странно. Или, доказывает Мэкки, 
оно, скорее, было бы странным, если бы действительно существова
ло, а потому оно не существует. 

Здесь возникает первый вопрос: откуда мы знаем, что странные 
сущности не существуют? Странность, что бы она ни означала, не 
обязательно является помехой для существования. 

Далее, если благо действительно странно, то мы должны спро
сить, какие же сущности или качества суть нормальные. Например, 
как классифицировать такие качества и сущности, как сила, необ
ходимость, ген, электрон и пространственно-временной континуум 
Эйнштейна? Ни одну из этих вещей нельзя непосредственно уви
деть, услышать, попробовать на вкус или потрогать, и не все их 
можно измерить. Означает ли это, что все они тоже странны, а по
тому иллюзорны? Конечно, нет. Мы узнаем об этих сущностях 
иначе, нежели посредством обычного зрения и осязания. 

Странность как таковая определяется точкой зрения наблюдате
ля. Кто может рассудить, какие сущности или качества являются 
странными, а какие — нормальными? Непрофессионалу простран
ственно-временной континуум Эйнштейна, безусловно, кажется 
несьма странным, однако большинство образованных-людей полага
ют, что Эйнштейн понимал, о чем говорил. Странность — понятие 
более субъективное, чем сама ценность, а потому не может быть на
дежным основанием для теории Мэкки. 

Мэкки спрашивает: «Если моральные ценности суть иллюзия, 
почему тогда люди верят в них? Откуда берется эта иллюзия?» И 
отвечает: «Мы питаем эту иллюзию, поскольку вера в ценности 
поддерживается и постоянно подкрепляется обществом». Общество 
не может обойтись без дисциплины, а иллюзия морали помогает 
поддерживать дисциплину. Дисциплина необходима во всех челове
ческих сообществах, а потому всеобща и вера в существование 
Добра, зла, справедливости и несправедливости. 
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Мэкки говорит, что мораль весьма похожа на правовую систему, 
лишенную законодателя, и эта идея напоминает известное утверж
дение Ницше «Бог умер». В конечном счете мораль есть некое от
ветвление положительного права, или религии, или и того, и дру
гой. Сторонники объективности морали часто утверждают, что че
ловеческая жизнь имеет цель. Так, например, утилитаристы (см. 
главу 9) говорят, что целью жизни является всеобщее счастье и что 
добродетельный человек старается своими поступками достичь наи
большего счастья наибольшего числа людей. А те, кто связывает мо
раль с религией, говорят, что целью человеческой жизни является 
достижение единства с Богом (христианство) или вхождение в рай 
(ислам). 

Мэкки уверен, что никакая цель не может иметь объективной 
ценности, поскольку всякая ценность субъективна. Относительно 
религии он отмечает, что Бог или боги, единства с которыми ищут 
верующие, крайне разнообразны и что их особенности определяют
ся обществом, к которому принадлежит верующий. Мысль об объ
ективной ценности чего бы то ни было ошибочна. Ценность, как и 
сама мораль, есть человеческое изобретение. 

Но человеческие изобретения часто позволяют достичь объектив
ной истины. Картезианская геометрия есть человеческое изобрете
ние — ее изобрел Рене Декарт; дифференциальное исчисление есть 
человеческое изобретение — его автором был Исаак Ньютон. Эти 
человеческие изобретения позволяют нам получить объективные 
(математические) истины. Да и все абстрактные идеи суть челове
ческие изобретения. Насколько нам известно, абстрактные идеи 
знакомы только человеческим существам. 

Ницше полагает, что мораль есть необходимый вымысел. Мэкки 
тоже думает, что эта ошибка необходима. Но трудно понять, каким 
образом нечто необходимое может быть вымыслом и ошибкой, если 
только не считать ошибкой всякую полезную абстрактную идею. 

Пожалуй, можно сказать так. Ценности не являются физически
ми объектами, их нельзя увидеть или потрогать. В их реальности 
нельзя удостовериться непосредственно с помощью глаз и ушей. 
Поскольку имеет смысл говорить о реальности абстрактных идей, 
их реальность должна быть связана не с тем, что может быть вос
принято пятью органами чувства, но с неким другим фактором 
нашей жизни. Может быть, необходимость есть наилучшая возмож
ная проверка реальности абстрактной идеи. 



Глава 8 

ЭГОИЗМ И АЛЬТРУИЗМ 

В предыдущей главе была рассмотрена проблема реальности цен
ностей. В данной главе мы обратимся к проблемам, связанным с 
этической мотивацией, — с себялюбием и бескорыстием. 

Начнем с определения эгоизма и альтруизма. Эгоизм можно оп
ределить как (1) систематическое себялюбие или как (2) теорию, 
основывающую мораль на своекорыстии. 

Альтруизм можно определить как (1) систематическое бескорыс
тие, сознательную решимость жить ради блага других или как (2) 
теорию, усматривающую основание морали в благе других (в про
тивоположность теоретическому эгоизму). 

Каждое из этих определений состоит из двух частей. Первая 
часть указывает на мотивацию (своекорыстие или бескорыстие) и 
на характер личности (склонность систематически руководствовать
ся мотивами своекорыстия или бескорыстия). Вторая часть указы
вает на философскую теорию, основывающую мораль на своекорыс
тии или на интересах других людей. Именно теории, а не особен
ности личного характера и представляют интерес для философии. 

Имеется четыре вида философских теорий, обосновывающих 
эгоизм. Назовем их теориями эгоизма. 

Теория эгоизма первого вида основывается на эмпирическом 
описании человеческой природы. Назовем ее цинизмом. 

Теория эгоизма второго вида — тривиально словесная, она осно
вывается на нечетких определениях слов «желать», «хотеть» и 
«нравиться». Назовем эту теорию вербалистской, или вербализмом. 

Согласно третьей теории эгоизма, разумны только мотивы себя
любия. Назовем его теорией разумности эгоизма. 

Четвертая теория эгоизма утверждает, что хорошо быть своеко
рыстным и плохо — бескорыстным. За неимением лучшего термина 
назовем эту теорию ницшеанской. 
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Теория эгоизма: цинизм 

Эмпирическая теория эгоизма опирается на описание человеческой 
природы. Имеются два варианта этой теории — обычный цинизм и 
теоретический цинизм. 

Обычный цинизм сводится к тому, что все человеческие сущест
ва исключительно себялюбивы. Приверженцы этой точки зрения 
полагают, что даже альтруистические по видимости действия на 
самом деле своекорыстны. Они утверждают, что внимательное на
блюдение позволит нам обнаружить скрытое себялюбие в каждом 
человеческом поступке. 

Эта точка зрения обладает по крайней мере тем достоинством, 
что побуждает нас к более тщательному анализу собственных мо
тивов. Но в конечном счете она неизбежно зависит от фактов, 
тогда как факты ее не подтверждают. Действительно, человеческое 
поведение часто эгоистично, но оно бывает и бескорыстным, и 
даже героически жертвенным. Героев и святых относительно мало, 
но их пример показывает, что человеческое поведение не всегда 
низменно. Большинству людей не чужды ни себялюбие, ни альт
руизм, и соотношение этих мотивов зависит от многих обстоя
тельств. Циники отрицают это, но их догматическое отрицание 
явно противоречит фактам. 

Представления о человеческих существах как сущностно своеко
рыстных, асоциальных, склонных к соперничеству и агрессивных в 
известной мере придерживался величайший философ — Томас 
Гоббс. В его книге «Левиафан» можно, видимо, усмотреть мысль, 
что люди сотрудничают друг с другом только из соображений свое
корыстия. Истолкованная таким образом философия Гоббса оказа
ла некоторое влияние на британскую и американскую моральную и 
политическую философию. И все же есть основания полагать, что 
на самом деле Гоббсу лишь казалось, что он считает людей исклю
чительно своекорыстными, на самом же деле он думал иначе. 

Джон Обри рассказывает любопытную историю. Друг Гоббса 
увидел его подающим милостыню и попросил его объяснить свой по
ступок. Гоббс якобы ответил, что милостыня не только облегчает 
участь нищего, но и уменьшает его собственные муки, причиняемые 
ему видом нищего. Другими словами, Гоббс утверждал, что был дви
жим эгоистическим мотивом — желанием облегчить собственные 
страдания. 

Действительно ли объяснение Гоббса принижает его альтруис
тический поступок до эгоистического? Разве, подавая милостыню, 
он не выказывает альтруизм самим фактом своих мучений? Гоббс 
не сказал, что дал деньги, дабы вернуть их обратно, или произ
вести впечатление на людей, или выполняя приказ власть имуще-
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го, или же под страхом человеческого либо божественного наказа
ния. Все это эгоистические соображения. По существу он сказал, 
что подал милостыню, дабы облегчить страдания — собственные 
и нищего. 

Да, но эгоизм ли это? Разумеется, это альтруизм; разумеется, 
сострадание другому — альтруистическое чувство par excellence 
[по преимуществу]. Мы могли бы отрицать это только на словес
ном уровне, только если бы отказались назвать страдание при 
виде страдания другого человека альтруизмом. В этом случае мы 
покинули бы область эмпирического знания о человеческой приро
де и вступили бы в область словесной эквилибристики (см. далее). 

Теоретический цинизм — полезный общий ярлык для психоло
гических и психоаналитических доктрин вроде принципа удоволь
ствия. Принцип удовольствия предполагает, что тайной пружиной 
действий каждого человека, скрываемой за завесой альтруизма, 
является жажда удовольствия. Теоретический цинизм, подобно 
обычному цинизму, удостоверяется эмпирическими свидетельства
ми и, подобно обычному цинизму, может не выдержать этой про
верки. 

В наше время мысль о природном себялюбии человеческих су
ществ вызывает серьезные сомнения. Их породила теория так назы
ваемого эгоистического гена. Согласно этой теории, единственным 
по-настоящему эгоистическим фактором в человеке является ген 
эгоизма. В зависимости от обстоятельств человеческие существа (и 
другие животные) ведут себя то своекорыстно, то бескорыстно. По
ведение людей и животных в значительной или большей степени 
определяется своекорыстием их генов, цель которых — уцелеть в 
качестве генов. Грубо говоря, если самопожертвование обеспечит 
наилучший шанс для выживания генов, то индивид станет вести 
себя как альтруист и положит жизнь за други своя. А в других си
туациях, когда наилучший шанс для выживания генов обеспечит се
бялюбие, индивид будет вести себя эгоистически. 

Теория эгоистического гена производит сильное впечатление, од
нако не вносит полной ясности. Себялюбие предполагает сознательный 
выбор, сознание, а ген не обладает сознанием. Мы должны восприни
мать выражение «эгоистический ген» исключительно как метафору. 

Если рассматриваемая теория истинна, то она опровергает вся
кое эмпирически обоснованное мнение о человеческих сущест
вах как движимых исключительно эгоизмом и себялюбием — оп
ровергает обе разновидности цинической теории эгоизма. Ведь в 
случае ее истинности оказывается, что альтруизм, искреннее само
пожертвование принадлежат к ряду естественных человеческих ре
акций. 
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Теория эгоизма: вербализм 

Вербалистская теория эгоизма основывается на неправильном пони
мании языка. 

Она состоит примерно в следующем. Если вы помогаете другому 
человеку, поскольку любите его и поэтому хотите помочь или по
скольку вы вообще любите быть полезным или желаете блага другим 
людям, это все же говорит о вашем себялюбии. Согласно вербалист-
ской теории, всякое наше страдание — непосредственно собственное 
или вызванное страданием другого человека — всегда есть наше соб
ственное страдание, а потому эгоистично по самой своей природе; 
всякое пожелание, даже пожелание благополучия и счастья другому 
человеку, неизменно остается нашим собственным пожеланием. 

Эта теория вызывает возражение. Ведь переживание страдания 
или желания отличается от содержания этого страдания или этого 
желания. Содержание желания есть то, что желают. Содержание 
страдания есть то, из-за чего страдают. Содержания желаний одно
го и того же человека отличаются друг от друга, хотя в любом слу
чае, разумеется, этот человек неизменно остается человеком, кото
рый испытывает эти желания. 

Вербалистская теория смешивает истину, что желание, хотение, 
страдание и т.д. испытываются человеком, который их испытыва
ет, с совершенно иной и ложной точкой зрения, согласно которой 
желание, хотение, страдание по своему содержанию всегда ограни
чиваются только человеком, который их испытывает. 

Теория разумности эгоизма 

Согласно данной теории, поступки, обусловленные своекорыстием, 
более разумны, чем поступки, продиктованные альтруизмом. 

Философы, убежденные в наивысшей разумности своекорыстия, 
явно считают ее самоочевидной. Они допускают, что бескорыстные че
ловеческие поступки возможны, но тем не менее утверждают, что свое
корыстие является единственным разумным основанием поступка. 

Поскольку эта теория воспринимается как самоочевидная, ее не 
доказывают, а рассматривают как своего рода аксиому. Раз такая 
аксиома принимается, вопрос о возможности альтруизма становится 
в высшей степени проблематичным. 

Нелегко убедить людей, что то, что они считают самоочевидным, 
на самом деле отнюдь не самоочевидно. Если философы говорят, 
что разумность своекорыстного действия так же очевидна, как ис
тинность уравнения «1 + 1 = 2», то можно ли доказать им, что они 
ошибаются? Бесполезно доказывать, что эгоизм не окупается, по-

70 



скольку эта линия аргументации не опровергает их аксиому, но ско
рее предполагает ее. 

С другой стороны, то же самое соображение показывает, что свое
корыстие если и разумно, то разумно только и исключительно с 
точки зрения самого своекорыстия. Оно разумно, поскольку прино
сит хорошие результаты именно с точки зрения самого своекорыстия. 

Тот факт, что эгоистические поступки чаще всего приносят выго
ду самому человеку, а не другим людям, вовсе не является основа
нием для отказа от эгоизма в том случае, если этот человек уверен, 
что стремиться к собственной выгоде самоочевидно разумно, а к вы
годе для других — самоочевидно неразумно. Эгоист говорит: «Есте
ственно, я не помогаю другим — и что же? Я разумен с точки зре
ния моего собственного понимания разумности, поэтому в философ
ском отношении я неуязвим». 

Но так ли уж неуязвим? Отнюдь нет, поскольку эта позиция 
может быть развернута в обратном направлении. Альтруист может 
утверждать, что альтруизм тоже по-своему разумен. Он разумен, 
поскольку приводит к благу других. Тот факт, что альтруистичес
кие действия обычно выгодны для других, а не для самого действу
ющего человека, не является основанием для отказа от альтруизма, 
если этот человек верит, что стремиться к выгоде для других — 
самоочевидно разумно, а его собственная выгода — самоочевидно 
неразумна. Альтруист говорит: «Естественно, я не забочусь о собст
венных интересах — и что же? Я разумен с точки зрения моего соб
ственного понимания разумности, поэтому в философском отноше
нии я тоже неуязвим». 

Что же говорит здравый смысл? Две вещи. Прежде всего, здра
вый смысл говорит нам, что индивид, пренебрегающий собственным 
благополучием при отсутствии достойной цели (например, добро
вольно убивающий себя), вероятно, психически нездоров. Что каса
ется другой крайности, здравый смысл говорит нам, что индивид, 
движимый неизменно эгоистическими мотивами, совершенно нера
зумен. Действительно, согласно здравому смыслу, неизменно свое
корыстное поведение является типичным образчиком неразумности. 

Здравый смысл рассматривает последовательно своекорыстное 
поведение как совершенно неразумное. 

Здравый смысл рассматривает последовательно альтруистичес
кое поведение как добродетельное, но не всегда обязательное и, воз
можно, донкихотское. Таков, например, альтруизм, преследующий 
недостижимые цели. 

Здравый смысл считает самоубийство безумием, как, впрочем, и 
убийство других людей. 

Некоторые люди утверждают, что эгоизм и альтруизм совмести
мы. Так, часто говорят, что искренний, глубоко прочувствованный 
альтруизм — лучший путь к достижению личного счастья. С другой 
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стороны, современные консервативные поборники свободы утверж
дают, что своекорыстие делает человека более полезным для обще
ства. Таким образом, радетели эгоизма втайне признают, что быть 
полезным другим хорошо; сторонники же альтруизма втайне допус
кают, что личное счастье не так уж дурно. 

Теперь рассмотрим идею разумности с другой точки зрения. 
Вообще говоря, разумность есть способность к такому действию 

и мышлению, которые позволяют достичь поставленных целей. Од
нако мы можем спросить: какие же цели разумны? Ответить на этот 
вопрос нелегко. Но все же ясно, что неразумно выбирать и пресле
довать недостижимые цели, или цели, недостижимость которых 
очевидна. 

В реальной жизни цели поведения, диктуемого исключительно 
эгоизмом, фактически недостижимы. Чистый, неизменный, нераз
бавленный эгоизм не может достичь собственных целей. Невозмож
но представить, чтобы стадный индивид всегда имел или всегда осу
ществлял только чисто эгоистические цели. Разумеется, если он не 
живет один на необитаемом острове. 

Можно допустить, что последовательный альтруизм более жизне
способен. Но мы не можем утверждать это с полной уверенностью. 

Теория преимущественной и самоочевидной разумности эгоизма 
по сравнению с альтруизмом весьма привлекательна для современ
ных философов. Но их вера в наивысшую разумность эгоизма 
имеет неявное эмпирическое основание. Соглашаясь, что альтруизм 
эмпирически возможен, они утверждают, что он является результа
том противоприродного воспитания и образования. Тем самым вы
ясняется, что они считают эгоизм разумным, поскольку втайне 
верят, что он более естественен, чем альтруизм. 

Теория разумности альтруизма также имеет неявные основания. 
Скрытым базисом философского альтруизма является предполагае
мая связь между разумностью и объективностью. Своекорыстие 
явно субъективно в обычном смысле этого слова (ориентировано на 
самого субъекта), а альтруизм объективен в обычном смысле этого 
слова (ориентирован на других людей). Вероятно, основанием для 
веры в разумность альтруизма является убеждение в разумности 
скорее объективности, нежели субъективности. 

Ницшеанская теория эгоизма 

Согласно данной теории, своекорыстие не является основанием со
временной морали, тогда как желательно, чтобы оно было таковым. 

Наиболее интересным и значительным защитником такого рода 
философского эгоизма является Ницше. В своей жизни он пытался 
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занять позицию скептического наблюдателя, свободного от мнения 
обычных людей, свободного духа. 

Ницше формулирует свои ценностные суждения с большим 
пылом и литературным мастерством. Его ценности чрезвычайно 
враждебны по отношению к христианству и иудаизму; демократию 
же он считает всего лишь жалкой секуляризованной формой тех ре
лигий, которые он презирает. Страстный пафос Ницше сделал его 
философом, которого или ненавидят, или любят. 

Ницше придерживается релятивистской теории истины и полага
ет, что теории истинны лишь в силу их полезности для человеческо
го рода или, что более важно, для особого, высшего вида человека. 
Ницше не был феминистом, и стоит отметить, что, говоря о челове
ке или людях, он имеет в виду скорее мужской пол, нежели челове
ческий род. Его разделение людей на высших и низших исключает 
женщин, поскольку, с его точки зрения, сама женская природа низ
шая и рабская. 

Ницше говорит, что мораль есть средство сохранения сообщества. 
Однако он также утверждает, что существуют два противоположных 
вида морали. Мораль одного вида (мораль рабов), возможно, и 
впрямь способствует выживанию сообщества, хотя скорее всего — 
лишь на время. Мораль же господ подобает выдающимся индивидам. 
Цели выдающихся индивидов никогда не бывают социальными или 
альтруистическими. К сожалению, не вполне ясно, каковы должны 
быть их позитивные цели, если таковые вообще имеются. 

В морали рабов «хороший» означает «полезный, готовый по
мочь, милосердный, жалеющий, сострадающий, альтруистический». 
Эти добродетели соответствуют нуждам и целям обычных членов 
общества, включая слабейших. В морали рабов «плохой» — значит 
«себялюбивый, неконформистский, немилосердный, безжалостный, 
жестокий». Согласно Ницше, рабская мораль есть плод жажды 
мщения, испытываемой низшими по отношению к высшим. Она во
площает зависть, подчиненность и слабость. Он осуждает христиан
ство и иудаизм главным образом за то, что в них господствует мо
раль рабов. 

В морали господ «хороший« значит «аристократический, сво
бодный, индивидуалистический», а «плохой» значит «рабский, пре
зренный, жалеющий, стадный». Мораль господ воплощает самоува
жение, индивидуализм, гениальность и свободу, присущие выдаю
щимся людям со здоровым эго. 

Высший тип человека создает собственную мораль. Низший тип 
принимает мораль стада, поскольку она выгодна для заурядных и 
слабых. В конечном счете высшая мораль не может сосуществовать 
с низшей, поскольку последняя всеобща по своей сущности и ис
ключает свободный дух, человеческую индивидуальность, право на 
эгоизм или право на создание новой морали. 
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Ницше говорит, что существуют моральные кодексы двух основ
ных типов, каждый из которых есть необходимый вымысел для тех, 
кто придерживается данной морали. Однако это отнюдь не означает, 
что Ницше отрицает существование абсолютных ценностей. Он 
убежден, что моральные нормы обладают ценностью как таковые, ве
роятно, особого рода неморальной ценностью. Одни моральные ко
дексы лучше других. Самыми негодными являются те, что превозно
сят альтруизм, жалость, готовность помочь, бескорыстие и самопо
жертвование. А самыми лучшими — те, что осуждают иудаистские, 
христианские добродетели и основываются на гениальности, аристо
кратизме мировоззрения, самоуважении и свободе выдающегося ин
дивида. 

В книге «По ту сторону добра и зла» Ницше разъясняет, что 
выйти за пределы добра и зла — значит преодолеть заурядную 
стадную мораль ради создания собственной морали. Однако для 
того, чтобы успешно справиться с этой задачей, надо быть челове
ком высшего типа. Разумеется, женщины не способны на это из-за 
их рабской природы. Мужчины же, которые дерзнут вырваться из 
стадной морали, в большинстве своем испытают разочарование и 
превратятся в мстительных рабов, и их усилия не выведут их по ту 
сторону добра и зла. Эти мужчины станут обычными преступника
ми. Для живущих в стаде возможна только мораль стада. 

Каково же конкретное содержание высшей морали Ницше? Как 
мы уже упоминали, детали расплывчаты и по большей части нега
тивны. Высшая мораль направлена против альтруизма, против жа
лости, против конформизма, против слабых и средних людей и 
против традиционных ценностей, рекомендуемых вероучениями за
падных религий. 

Ницше называли пророком, и он действительно сделал несколь
ко поразительно точных пророческих предсказаний. Он предска
зал, что вскоре после его смерти человечество вступит в полосу эпо
хальных идеологических войн. Он умер в 1900 г. И с того времени 
в мире действительно началась эпоха идеологической борьбы. 

Он также предсказал, что после его смерти наступит реакция 
против научной рациональности XIX столетия, порождения варвар
ства. Оглядываясь на прошлое, мы могли бы согласиться с ним, 
хотя в XX в. варварство стало еще более страшным, поскольку по
ставило себе на службу науку и технологию. 

Ницше полагал, что культура XIX в. была созерцательной, не
мощно-христианской, уверенной в прогрессе и устремленной к де
мократии и господству заурядности. Новое варварство, говорил он, 
сметет все это, но в итоге возобладают высшие ценности. Взрыв 
варварства необходим: он вымостит путь к более совершенному че
ловеку. 
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К несчастью для посмертной репутации Ницше, одним из его ве
личайших почитателей был Гитлер. Нацисты утверждали, что их 
программы войны и геноцида воплощают ницшеанские идеалы. Но 
поклонники Ницше доказывают, что Ницше посчитал бы Гитлера 
одним из тех варваров, которые, как он говорил, вымостят путь к 
высшей морали и грядущему сверхчеловеку. 

Можно ли отделить идеи Ницше от идей нацизма? Ответ на этот 
вопрос зависит отчасти от того, каким мы видим высшего человека. 
Каков тот высший человек, который действительно напоминает бу
дущего сверхчеловека? 

Будет ли сверхчеловек напоминать великих философов прошло
го? Отношение Ницше к другим философам было не особенно ува
жительным. Он мало задумывался о Сократе, а его почтение к Шо
пенгауэру заметно поубавилось, когда он узнал, что сей великий 
пессимист обожал играть на флейте. Хотя мы можем согласиться с 
тем, что философы прошлого были безусловно гениями, обладали 
высокоразвитой индивидуальностью, были людьми весьма необыч
ными и иногда чрезвычайно мудрыми и умными, необходимо при
знать, что в лучшем случае немногие из них проповедовали эгоизм, 
а некоторые и вовсе прямо высказывались в защиту альтруизма. 
Так что Ницше скорее всего сказал бы, что сверхчеловек не будет 
похож на великих философов. 

Тогда что же такое высшие типы Ницше? Где же мужчины, со
здающие собственную суровую и безжалостную мораль? Их не сле
дует искать среди философов и даже среди живописцев и поэтов 
(хотя некоторые из них, особенно живописцы, испытали известное 
влияние романов о жизни богемы, написанных в ницшеанском 
духе). Нет! Проводников суровой безжалостной морали надо искать 
скорее среди диктаторов и их генералов, тюремных охранников и 
шефов полиции. 

Поэтому ницшеанцам не так-то легко защитить своего героя. По
жалуй, оправданием ему может послужить лишь то, что, несмотря 
на его общий поход против демократии и посредственности, несмот
ря на его (ограниченное) личное знание войны, в конечном счете он 
был чужд политике, не имел ни малейшего понятия о политических 
тюрьмах, прусских генералах, диктаторах и прочих полновластных 
правителях и нимало не задумывался о том, каким образом его идеи 
могут быть истолкованы политиками. 
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Глава 9 

ПОЛЕЗНОСТЬ И ПРИНЦИПЫ 

Согласно теории этического консеквенциализма, о поступках следу
ет судить только по их результатам. Наиболее известной разновид
ностью этой теории является утилитаризм. А среди философов-ути
литаристов наиболее известны Иеремия Бентам, Джеймс Мил ль и 
Джон Стюарт Милль. 

Философы-утилитаристы не признают необходимости специаль
ных моральных принципов, таких как «не лги», люби справедли
вость или выполняй свои обещания. Утилитаристы придерживают
ся мнения, что всегда правильно такое действие, последствием кото
рого является наибольшее возможное счастье наибольшего числа 
людей (так называемый принцип наибольшего счастья). Единствен
ные абсолютно и внутренне ценные вещи во вселенной — счастье и 
наслаждение. А все другие ценные вещи ценны лишь постольку, по
скольку приносят счастье. 

Прямо противоположны утилитаризму теории, подчеркивающие 
важность мотива, долга, прав и принципов. Теории такого рода 
обычно называют деонтологическими (теориями долга). 

Пожалуй, самым знаменитым философом антиутилитаристской 
направленности является Кант. По мнению Канта, бесполезно ис
кать счастья и наслаждения (неважно, для себя или для других 
людей), поскольку поиски счастья обречены на неудачу. Он гово
рил далее, что счастье как таковое не является ценным. Если бы 
оно было ценным как таковое, то мы не сокрушались бы, выслуши
вая истории о преуспевающих и счастливых негодяях. А ведь мысль 
о порочном человеке, который счастлив и благоденствует, огорчает 
большинство людей. С точки зрения Канта, единственной абсолют
ной ценностью во вселенной является добрая воля. Добрая воля 
есть желание и решимость поступать правильно. Люди доброй 
воли, которые превыше всего ставят должное поведение, следуют 
определенным принципам. По Канту, эти принципы разумны и все 
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разумные существа могут и должны следовать им, хотя, разумеется, 
не всегда следуют им на деле. 

Кантовы максимы таковы: 
Выть правдивым. 
|>ыть честным. 
11е давать ложных обещаний. 
[)ыть благородным и благожелательным. 
Не растрачивать впустую свои таланты. 
Пыть готовым наказать убийц и других заслуживающих наказания. 
1>ыть добрым по отношению к животным. 
I (с совершать самоубийства. 

По мнению Канта, разумному существу должно быть ясно, что 
моральные правила не имеют исключений. Это означает следующее. 
Во-первых, все без исключения, а не только возлюбившие доброде
тель должны быть правдивыми, честными и т.д. Такова обязанность 
каждого человека, даже если он этого не сознает. Во-вторых, чело
век должен быть неизменно правдивым и честным. Обстоятельства 
не играют никакой роли. Даже если ложь сулит вам огромную вы
году, вы не должны лгать. 

Как определить, которая из двух этих позиций представляет 
наибольшую ценность с точки зрения реальной жизни? Пожалуй, 
для начала следует посмотреть, как работают эти теории в затруд
нительных ситуациях, ставящих человека перед выбором. Порой 
утилитаристские и деонтологические теории рекомендуют один и 
тот же поступок (хотя и по разным основаниям), но бывает также, 
что они дают противоположные советы. Рассмотрим эти различия и 
постараемся понять, что они означают для существа самих теорий. 

Пример 1. Обещание умирающему 

Допустим, дядюшка Келлер умирает на необитаемом острове и не 
имеет возможности документально засвидетельствовать свою послед
нюю волю. На его счастье, там же живет его племянница Гризельда, и 
потому он просит ее по возвращении в цивилизованный мир распоря
диться его состоянием. Гризельда обещает исполнить его последнюю 
волю и отдать все его состояние, оцениваемое в 500 000 фунтов стер
лингов, в провинциальную художественную галерею. 

Однако, вернувшись на родину, Гризельда понимает, что явля
ется единственной родственницей дядюшки Келлера и потому 
должна унаследовать его состояние. Должна ли она сдержать обе
щание, данное умирающему? Или потратить деньги на что-либо 
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еще? Дабы избежать возможного обвинения в эгоизме и пристрас
тии, допустим, что Гризельда не хочет тратить деньги на себя, но 
предпочла бы отдать их бедствующей детской больнице, а не гале
рее, способной отстоять свое место под солнцем. 

Итак, должна ли Гризельда сдержать свое обещание? 
Сторонник деонтологической этики скажет: «Да. Нарушение 

обещаний — негодный, а выполнение обещаний — должный прин
цип поведения. Если Гризельде не нравится идея отдать деньги ху
дожественной галерее, то она не должна была давать соответствую
щее обещание. А если обещание дано, то его необходимо выпол
нить. 

Далее, нарушить обещание, данное умирающему, еще хуже, чем 
нарушить обещание живому. Ведь положение умирающего человека 
чрезвычайно уязвимо, он вынужден доверять вам и не может про
контролировать ваши действия. Обмануть умирающего — значит 
совершить низменный, ужасный поступок». 

Утилитарист же скажет: «Все зависит от того, сколько счастья 
принесет художественная галерея по сравнению с больницей. Если 
галерея даст больше счастья, чем больница, то Гризельда должна 
сдержать обещание. Если больница принесет больше счастья, чем 
галерея, то Гризельда должна нарушить обещание». 

Относительно того, что она не должна была давать обещание, 
утилитарист придерживается совсем другого мнения. Возможно, 
давая обещание, Гризельда доставила дядюшке Келлеру несколько 
последних счастливых минут; если бы она отказалась дать обещание, 
он пережил бы несколько последних несчастливых минут. Посколь
ку, согласно утилитаристской теории, счастье является единственной 
абсолютной ценностью на свете, Гризельда поступила правильно, дав 
обещание, даже если бы потом она решила его нарушить, даже если 
бы она намеревалась нарушить его с самого начала. 

Что же касается мысли, что особо низменно нарушать обещание, 
данное умирающему, то она неверна. Умирающий никогда не узна
ет, что вы нарушили свое обещание. Поэтому это знание не сделает 
его несчастным. 

Пример 2. Деятельность матери Терезы 
Деятельность матери Терезы и ее помощников в Калькутте сводится 
главным образом к присмотру за бедными и одинокими умирающи
ми людьми. 

Утилитаристу может показаться, что это пустая трата времени. 
С точки зрения утилитариста, жизнь бедного и одинокого умираю
щего едва ли можно считать полезной. В лучшем случае интересы 
таких людей будут находиться в самом низу шкалы полезности. 
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Конечно, оказание им помощи приносит некоторое счастье. Воз
можно, ухаживающие за ними люди испытывают счастье; возмож
но, сами умирающие чувствуют себя чуть более счастливыми (по 
крайней мере, краткое время), чем в случае если бы они остались 
без ухода. 

Утилитаристская оценка помощи бедным и умирающим людям 
определяется кратковременностью счастья, приносимого такой дея
тельностью. Потому, с точки зрения утилитаристов, было бы лучше, 
если мать Тереза направила свои усилия на заботу о живущих. Воз
можно, ей следовало бы работать в обычной больнице. Ведь усилия, 
направленные на помощь живущим, принесли бы не только кратко
временные, но и относительно долговременные плоды. 

Исходя из рассмотренной ситуации, многие люди, и даже сами 
утилитаристы, в глубине души могли бы почувствовать симпатию к 
деонтологическим теориям. Ведь они понимают, разумеется, что 
мать Тереза и ее помощники — очень хорошие люди. Конечно, их 
труд очень благороден. Кто мы такие, чтобы считать, что их усилия 
могли бы принести больше пользы? Разве мать Тереза и ее соратни
ки не делают наш мир более совершенным? 

Ну, а если их труд благороден и ценен, то в чем заключается его 
ценность? Ведь она не может сводиться к полезности. Польза, при
носимая их деятельностью, по сравнению с другими видами меди
цинской помощи весьма мала. 

Пожалуй, ценность их труда — в их мотивах, или в моральных 
или религиозных принципах. Возможно, все дело в самопожертво
вании. Возможно, благородство их труда определяется именно ува
жением к человеку, даже бедному и опустившемуся, верой в досто
инство, даже святость человеческих существ. Мы сами являемся че
ловеческими существами, и как таковым нам приятно верить в чело
веческое достоинство. Кто назовет эту веру неразумной? Утилита
ристы утверждают, что единственной абсолютной ценностью на 
свете является счастье. Но кто скажет, что есть только одна абсо
лютная ценность? Кто скажет, что человеческое достоинство не есть 
абсолютная ценность? 

Пример 3. Осведомитель 

Допустим, полиция в течение ряда лет охотилась за известнойой 
бандой наркодельцов, но не сумела раздобыть свидетельства их ви
новности. И вот одна участница банды приходит в полицию и пред
лагает информацию, которая необходима для поимки всех банди
тов. Мотивом осведомительницы является не раскаяние в содеян
ном, а скорее озлобленность против прежних товарищей, с которы-
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ми она поссорилась. В обмен на помощь она требует неподсудности. 
Как должна поступить полиция? 

Утилитаристы ответят, что необходимо предоставить ей непри
косновенность. Иногда так и делают в реальных жизненных ситуа
циях. При этом исходят из того, что совокупная полезность такого 
решения для всего сообщества перевешивает все остальные сообра
жения. 

Деонтологи же, особенно кантианцы, скажут, что осведомитель
ницу необходимо наказать за прошлые преступления. Справедли
вость требует, чтобы преступления карались по всей строгости за
кона, тем более если преступник не раскаялся. Лозунгом деонто-
логов будет: «Да восторжествует справедливость, даже если рух
нет мир». 

Однако приверженность кантовским принципам в данном случае 
может означать, что наркодельцы не будут пойманы и последствия 
их пребывания на свободе могут быть весьма серьезными. Разве в 
таких случаях не лучше освободить от ответственности одного ви
новного человека? 

Пример 4. Права невиновного 
Предположим, террористы захватили самолет с пассажирами на 
борту и требуют выкуп. Обещают отпустить всех пассажиров, если 
им выдадут и позволят убить одного конкретного гражданина. Воз
можно, он принадлежит к враждебной группировке или считается 
(справедливо или несправедливо) причастным к антитеррористи
ческой деятельности. Как бы то ни было, они хотят убить этого че
ловека и в случае отказа в содействии со стороны местных властей 
угрожают взорвать самолет. 

Местные власти знают, что этот человек не виновен ни в одном пре
ступлении и, кроме того, не имеет никакого отношения к антитеррорис
тической деятельности. Но у них нет времени доказывать это террорис
там. И они не сомневаются, что террористы выполнят свою угрозу, если 
не заполучат этого невиновного человека. Должны ли власти пожер
твовать жизнью невиновного ради спасения пассажиров? 

Если бы местные власти были утилитаристами, то посчитали бы 
уступку террористам возможной. Их решение определялось бы тем, 
что они посчитали бы более важным — полезность спасения пасса
жиров или бесполезность потакания террористам. 

Для деонтолога же выдача невиновного человека на верную 
смерть была бы морально невозможна. Они указали бы на необхо
димость соблюдения прав человека, в данном случае права невинов
ного на ненанесение вреда, и отказались бы нарушить это право. 
Террористы же, нарушающие права столь же невиновных пассажи-
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ров, совершают преступление, за которое местные власти не несут 
никакой ответственности. Короче говоря, деонтологи полагают, что 
нарушение прав невиновного — моральное преступление. 

Возражение 
против деонтологических теорий 

Часто говорят, что полный отказ учитывать последствия действий 
может привести к ужасным результатам. Но это возражение пред
полагает, что результаты, т.е. последствия, имеют большое значе
ние. Деонтологи же, несомненно, ответили бы, что результаты не 
имеют никакого значения. 

Наиболее веское возражение против деонтологических теорий 
таково. Легко сказать, что человек не должен лгать и причинять 
пред невиновным. Но что, если эти два моральных правила (или 
вообще два любых моральных правила) противоречат друг другу? 
Что, если вы укрываете у себя на чердаке евреев, а к вам приходят 
нацисты и спрашивают, где они прячутся? Должны ли вы сказать 
правду и спокойно смотреть, как невиновных людей уведут в лагерь 
смерти? Или же вы должны солгать и тем самым спасти несколько 
невинных жизней? В любом случае вы нарушите одно правило ради 
соблюдения другого. Иными словами, не всегда можно следовать 
всем правилам сразу. 

Может показаться, будто в этом отношении деонтологические 
теории серьезно уступают утилитаризму. Утилитаристы считают, 
что в принципе всегда можно заранее знать, какая будущая ситуа
ция сулит наибольшее счастье для всех, и всегда можно знать, 
какие действия сделают эту ситуацию реальной. Вероятно, они 
ошибаются, поскольку, как учит нас теория хаоса, предсказать бу
дущее невозможно. 

Вернемся к противоречиям между моральными правилами. 
Обычно люди склонны ранжировать моральные правила в соответ
ствии с их относительной значимостью. Большинство граждан за
падных обществ считают, что если возникает ситуация выбора, то 
спасение невиновного человека от смерти следует предпочесть мо
ральному перфекционизму. 

Допустим, мы согласны, что моральные правила необходимо 
классифицировать в соответствии с их значимостью. Тогда на каком 
основании одно правило можно считать более важным, чем другое? 
Можно ли считать таким основанием то, что следование одному пра
вилу приводит к большему счастью, чем следование другому? Если 
ранжирование правил основывается на принципе полезности и наи
большего счастья, то теория утилитаризма в конечном счете истинна. 
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Некоторые возражения против утилитаризма 

И все же позиция утилитаристов не лишена многочисленных изъ
янов. Классическое возражение против утилитаризма состоит в том, 
что он превращает человека в свинью. 

Допустим, счастье и удовольствие суть единственные безуслов
ные ценности. В таком случае очевидно, что мы все должны ста
раться произвести, а также получить как можно большую сумму 
этих безусловных ценностей. Но некоторые виды счастья и удо
вольствия достигаются с большим трудом, чем другие. Например, 
счастье стать великим шахматистом или звездой балета дано лишь 
немногим. Самые надежные и обычные виды удовольствия и счас
тья суть простейшие и наиболее животные: еда и питье, секс, тепло 
и уют, безделье, борьба, азартные игры, простые и всем понятные 
игры и т.д. Даже если мы думаем, что все эти вещи по-своему хоро
ши, вряд ли можно сказать, что какие-то из них особо благодатны 
или достойны. Согласно распространенному мнению, утилитаризм 
учит нас, что лучше быть счастливой свиньей, чем несчастным фи
лософом. Но у некоторых людей эта мысль вызывает глубокий 
внутренний протест. 

Роберт Нозик выдвигает другой аргумент против утилитаризма. 
По его мнению, утилитаризм предполагает, что мы должны предпо
честь иллюзию реальности. Но на самом деле, говорит он, челове
ческие существа предпочитают приятной иллюзии реальность, пусть 
и далекую от идеала. 

Допустим, некто изобрел машину, которая имитирует реальную 
жизнь. Эта машина определенным образом стимулирует ваш мозг, 
и у вас возникает иллюзия, будто вы переживаете разного рода 
счастливые и приятные события. Однако вы просто воображаете 
это. 

Нозик полагает, что мы инстинктивно восстаем против идеи ил
люзорных наслаждений и отказались бы воспользоваться такой ма
шиной. Мы предпочли бы смесь реальных удовольствий и страда
ний, а не существование, основанное исключительно на иллюзии, 
какой бы приятной она ни была. Мы также предпочли бы искать 
счастье самостоятельно, на свой страх и риск, а не принять его от 
механизма, который лишает нас выбора. 

Еще один недостаток утилитаризма состоит в том, что он учит 
нас сосредоточивать наши моральные усилия на людях, которые 
умеют извлекать счастье, и игнорировать тех, кому трудно помочь. 

Рассмотрим простой пример. Допустим, Морган умеет доставить 
людям счастье своими шутками. Он рассказывает смешную историю 
семействам Блобов и Гробов. Блобы и Гробы весело смеются, одна
ко Блобы говорят, что шутка сделала их чуть более счастливыми, 
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тогда как Гробы говорят, что она сделала их счастливее во сто крат. 
Ведь Гробы способны извлечь пользу и счастье практически из ни
чего. Кажется, что, будучи утилитаристом, Морган должен сосредо
точить все свои усилия на Гробах. 

Подобный выбор может возникнуть в реальной жизни. Конечно, 
в реальной жизни таких мастеров извлекать пользу не встретишь. И 
нее же легче осчастливить людей, которые умеют радоваться жизни, 
нежели людей, чья жизнь полна невзгод. 

Обратимся к решениям, которые приходится принимать тем, кто 
распоряжается средствами налогоплательщиков (например, депар
таментам жилья). Департамент жилья вполне может столкнуться с 
необходимостью выбора между тратой денег на строительство не
многих домов высокого качества (которые доставят большое счастье 
их немногочисленным обитателям) или на строительство домов 
менее качественных (которые доставят небольшое счастье большему 
числу людей). Если в первом случае будущие обитатели этих домов 

такие же мастера извлекать счастье, как Гробы, или даже просто 
более жизнерадостны по своему характеру, чем средние граждане, 
тогда, видимо, руководствуясь принципами утилитаризма, департа
мент жилья должен истратить деньги именно на них. Но справедли
вость требует прямо противоположного, особенно если уровень 
жизни средних людей много хуже, чем считается приемлемым в 
данном обществе. 

Дж.Э. Мур предлагает свое решение этой проблемы. Он гово
рит, что важнее предотвращать страдания, чем создавать позитив
ное счастье. Строго говоря, эта точка зрения лишена разумного ос
нования и единственное основание убеждения в ее правильности — 
интуиция здравого смысла. 

В конечном счете ни деонтологические теории, ни теории, учи
тывающие последствия, не вполне отвечают интуиции здравого 
смысла. Возможно, это объясняется монистическим характером 
упомянутых теорий. Может быть, требуется плюралистическая 
теория. В конце концов, почему надо считать правильной некую 
простую идею, например идею счастья как единственной абсолют
ной ценности? Разве у нас есть основания полагать, что простые 
идеи всегда лучше сложных? Действительно ли монизм ближе к 
истине, чем плюрализм? В реальний жизни люди действительно 
следуют определенным принципам поведения, но они принимают 
в расчет и последствия. Наверное, это наилучший или же единст
венно возможный способ поведения. Можно предположить также, 
что плюрализм способен помочь в решении трудных проблем, 
таких, например, как проблема выполнения обещаний, данных 
умирающему. 

Однако в конечном счете мы, наверное, всегда будем сталкивать
ся с трудным выбором, как бы сильно ни было наше желание посту-
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пать правильно. Правда, обычно достаточно очевидно, что надле
жит делать. Если же человек поступает вопреки должному, то при
чины тому тоже весьма очевидны: эгоизм, слабость и т.д. Но, воз
можно, некоторые вопросы не имеют правильных ответов. Возмож
но, некоторые трудные решения трудны именно потому, что аргу
менты «за» и «против» равносильны. Такова жизнь. К счастью, она 
такова не всегда. 



Глава 10 

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ 

Некоторые старейшие философские проблемы связаны с вопросами 
жизни и смерти. В метафизике возможность бессмертия — души 
или (после воскресения) тела — и гипотеза земного перевоплоще
ния оставались темами философских рассуждений на протяжении 
по меньшей мере двух тысячелетий. В философии морали обсужда
ются вопросы о правомерности или неправомерности убийства, 
самоубийства, эйтаназии, абортов и смерти людей в ситуациях, 
когда их еще можно спасти. 

В данной главе мы обсудим лишь две из названных тем — имен
но убийство и самоубийство. Мы рассмотрим разные точки зрения 
и аргументы — традиционные, философские, доводы из области ис
тории и права. 

Что такое убийство? 

Убийство есть убиение, но не всякое убиение, а преднамеренное 
убиение человека человеком. Таким образом, уничтожение живот
ных, отличных от людей, — будь то другими животными или чело
веческими существами — в строгом смысле слова не является убий
ством. Далее, совершающий убийство или знает, что его непосред
ственное действие приведет к смерти другого человека, или не знает 
об этом, что само по себе заслуживает наказания. Если человек 
стреляет в другого человека, искусно замаскированного под дерево, 
и при этом не узнает его, то он не совершает убийства. Человека 
же, который по неосторожности открывает огонь близ скопления 
людей, нимало не заботясь об их жизни, при прочих равных усло
виях вполне можно считать убийцей. Здесь полезно вспомнить, что 
убийство есть правовое понятие и что в разных странах состав убий
ства определяется законом до некоторой степени по-разному. 

Очень маленькие дети не могут совершить убийства, поскольку 
не знают о смерти и о причинно-следственной связи. Однако дети 
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постарше, знающие о смерти и убиении, способны совершить убий
ство. Слова психически здорового взрослого человека, который ут
верждает, что не знает об опасности оружия и о недопустимости 
убийства, не следует принимать на веру. 

Это краткое разъяснение оставляет много вопросов. Можно ли 
говорить о разных типах убийства? Есть ли война вид убийства? 
Может ли быть убийством самозащита? Является ли убийство дур
ным по определению? 

Представляется, что существует несколько видов убийства. В 
американском законодательстве различаются убийства первой, вто
рой и третьей степени. Эта классификация отражает различия, обу
словленные отчасти степенью преднамеренности убийства. В Вели
кобритании судебно наказуемое убийство включает в себя пред
умышленное и непредумышленное убийство. Предумышленное 
убийство предполагает либо намерение, либо непростительную не
осторожность. Непреднамеренное убийство является результатом 
неосмотрительности. Убийство любого типа может иметь смягчаю
щие обстоятельства. Некоторые случаи британского непредумыш
ленного убийства с точки зрения американского законодательства 
были бы расценены как убийства второй или третьей степени. 

Можно также говорить об убийствах особо тяжких и средних. К 
первым относятся тщательно продуманные убийства человеческих 
существ, совершенные в мирное время и не в целях самозащиты 
людьми в здравом уме, не испытывающими внешнего давления. 
Средними считаются некоторые убийства, совершенные по неосмот
рительности, некоторые убийства по суду (совершенные в результа
те судебной ошибки) и, по крайней мере некоторые, убийства, со
вершенные в условиях войны. В отдельные категории выделяют не
предумышленные убийства и не подлежащие наказанию убиения че
ловеческих существ и животных. Убийства первой степени (по за
конодательству США) относятся к тяжким убийствам, второй и тре
тьей - к средним. В Англии некоторые убийства не имеют одно
значной классификации и оказываются как бы на границе между 
непреднамеренным убийством и убийством средней тяжести. 

Иудео-христианская традиция учит, что преднамеренное убие
ние невиновных людей — всегда убийство. Отсюда, конечно, не 
следует, что только убиение невиновных людей есть убийство. Сле
довательно, оказывается, что различие между невиновными и ви
новными неизменно позволяет нам отличить убийства от других 
убиений. Можно, например, убить человека, который является 
вором-взломщиком, не в то время, когда он занят своим ремеслом, 
и не за его преступное прошлое, но просто по каким-то личным мо
тивам. При прочих равных условиях такой поступок следует расце
нивать как убийство — по крайней мере согласно западным право
вым системам, — даже если жертва отнюдь не является невиновным 
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человеком. Традиционное понимание убийства можно выразить сле
дующим образом: «Убийство есть предумышленное уничтожение 
людей, невиновных в преступлении или другом деянии, которое 
приводится в качестве причины (если какая-либо причина вообще 
приводится) для их убиения». Согласно этому определению, про
фессиональный преступник, повешенный по сфабрикованным поли
цией ложным обвинениям, должен рассматриваться как жертва 
убийства. Жертвами убийства следует считать также нестроевых 
солдат и граждан нейтральных государств, подвергаемых обстрелу 
па современной войне. Впрочем, юристы могут не согласиться с 
двумя последними выводами. 

Убийство и война 

С понятием невиновности связаны и другие проблемы. Доказывали, 
что в случае несправедливой войны добровольцы и мобилизованные 
солдаты равно виновны; если война несправедлива, то все они 
убийцы. Эта доктрина позволяет нам утверждать, что отговорки 
(например, тех, кто замешан в геноциде) вроде «Я только выпол
нял приказы сверху» не являются оправданием. Однако, с другой 
стороны, может показаться, что в некоторых случаях теория общей 
нины придает чрезмерное значение важному различию между 
добровольными и принудительными действиями. 

Охарактеризованная теория невиновности и вины призвана, в 
частности, обосновать изъятие большинства видов военных дейст
вий из категории убийства. Согласно средневековой теории спра
ведливой войны, которая кажется весьма основательной, оборони
тельная война допустима, если в ней не используются порочные 
средства. Оговорка о порочных средствах, приводимая Виторио, 
Гроцием и др., состоит в следующем: предумышленный военный об
стрел нейтралов, нестроевых солдат не имеет оправдания и являет
ся либо убийством, либо чем-то столь же дурным, как убийство. 

Эта теория констатирует также допустимость наступательной войны 
но имя правого дела, хотя с теми же оговорками, что и относительно 
оборонительной войны. Согласно ее позднейшим версиям, наступатель
ное военное действие не является преступным, если вы защищаете спра
ведливость или не понимаете, что боретесь против справедливости. Эта 
интерпретация значения невиновности выхолащивает традиционное 
учение о справедливой войне, поскольку, излишне оправдывая неведе
ние и самообман нападающих, потворствует разного рода международ
ному, межрасовому насилию. Вероятно, читатели согласятся, что се
годня мы остро нуждаемся в обновленной концепции справедливой и 
несправедливой войны. Пока такая концепция не выработана, труд
но установить грань между войной и убийством. 
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Убийство и самозащита 

Существует ли право на убийство в целях самозащиты? Если да, то 
как далеко оно простирается? Распространяется ли оно на защиту 
частной собственности? Существует ли право или даже долг спасать 
других людей от нападения убийцы и в случае необходимости уби
вать нападающих? 

Многие философы, и особенно Томас Гоббс, признают право на 
защиту собственной жизни абсолютным. Гоббс пишет: «Человек не 
может отказаться от права сопротивляться тем, кто применяет к нему 
силу с целью лишить его жизни», а также: «Соглашение не защи
щаться от силы силой неизменно безрезультатно». Он говорит, что 
осужденного не следует наказывать за побег из тюрьмы или за напа
дение на палача. Буквально все правительства, с другой стороны, 
жестко ограничивают права граждан на действия в целях самозащи
ты, доказывая, что право на самозащиту уступило место механизмам 
полицейской охраны и правового возмещения ущерба. И все же даже 
судьи и политики допускают, что гражданин вправе защитить свою 
жизнь (если потребуется, даже убить покушающегося), когда может 
доказать, что на защиту со стороны представителей власти рассчиты
вать не приходится. Однако в Великобритании и Европе (впрочем, в 
отличие от США) суды лишь в исключительных случаях признают, 
что столь крайняя ситуация действительно имела место. 

Традиционная западная концепция самозащиты основывается на по
сылке, что каждое человеческое существо имеет естественное право на 
жизнь, однако это право подвергается определенным ограничениям, 
диктуемым потребностью сообщества накладывать наказание (вплоть 
до смертной казни) за серьезное преступление. Право на жизнь неотъ
емлемо от права на защиту собственной жизни при прямом нападении. 
Однако обороняющийся должен использовать адекватные средства за
щиты. Его мотивом должна быть защита, а не причинение вреда напа
дающему. Убийство нападающего недопустимо, если его можно избе
жать. Право убить, спасая другого человека от прямого нападения, со
провождается теми же оговорками и ограничениями. 

Умерщвление нападающего, когда оно действительно является 
единственным способом сохранить собственную жизнь, в западных 
правовых системах не квалифицируется как убийство. 

Газетные сообщения о преступлениях в США и Франции свиде
тельствует о том, что эти государства допускают убийство вора в 
целях защиты частной собственности. 

Почему убивать дурно? 

Является ли убийство дурным по определению'? Если нет, тогда тре
буется серьезное обоснование его неправомерности. 
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Рассмотрим следующее определение: «Кровнородственные дяди 
по отцу являются братьями отца». Эта истина зиждется на правилах 
языка, регулирующих употребление слов «дядя»,« отец», «брат» и т.д. 
И поскольку эти правила чисто вербальные, глупо было бы спрашивать 
о конкретных основаниях, по которым все кровнородственные дяди по 
отцу являются братьями отца. Ответ тривиален. Таково значение этих 
слов. Сходным образом, если убийство дурно по определению, то 
бессмысленно спрашивать о том, почему же именно оно дурно. 

Сегодня, когда предпринимаются попытки оправдать отдельные 
виды умерщвления, налицо тенденция дать этому деянию новое на
звание — умерщвление из сострадания, политическое убийство или 
убийство в борьбе за свободу. Тенденция к подбору нового названия 
для убийств, которые стремятся оправдать, склонность жонглиро
вать словами у видимо, подкрепляют точку зрения о порочности убий
ства по определению. Впрочем, этот вывод не вполне удовлетворите
лен. Уверенность в порочности убийства основывается, безусловно, 
не только на соображениях о языке. 

Почему убийство осуждают во всем цивилизованном мире? Это 
объясняется тремя взаимосвязанными причинами, отсылающими со
ответственно к внутренним ценностям, субъективным ценностям и 
естественным правам. 

Сократ говорит, что некоторые вещи и ситуации хороши как сред
ства для достижения целей, другие хороши в качестве целей как та
ковых (внутренне хороши), иные же — одновременно и как средст
ва, и как цели. Все человеческие существа, понимают они это или 
пет, рассматривают некоторые вещи и ситуации как цели. Примеры 
найти нетрудно. Здоровье и счастье повсеместно считаются непре
ложным благом. Вероятно, так же воспринимают красоту и силу. 
Многие люди считают самостоятельными ценностями образование, 
знание и опыт. 

Человеческая жизнь ценна как таковая. Невозможно считать че
ловеческую жизнь как таковую ценной только в качестве полезного 
средства для достижения другой цели. Конечно же, никто не воспри
нимает таким образом собственную жизнь или жизнь своих близких. 
Внутренняя ценность человеческой жизни ясна разуму и здравому 
смыслу. Если бы человеческая жизнь не была ценна как таковая, то 
что вообще можно было бы назвать ценностью как таковой? Что зна
чили бы здоровье и счастье человеческих существ, если бы сами че
ловеческие существа ничего не значили? 

Внутренняя ценность человеческой жизни традиционно имеет ре
лигиозное обоснование, и по этой причине жизнь иногда называют 
священной. Это религиозное объяснение идет, конечно, от библей
ской истории творения. В Книге Бытия говорится, что Бог создал че
ловека по своему собственному образу. Человеческая жизнь священ
на, поскольку человечество подобно Богу. Тем не менее можно по
нять внутреннюю ценность, в частности внутреннюю ценность чело
веческой жизни, не обращаясь к религиозным доводам. 
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Термин «субъективная ценность» выражает тот факт, что каж
дый человеческий индивид, как правило, высоко ценит собственную 
жизнь. Конечно, есть исключения из этого правила: некоторых 
людей, видимо, не волнует, живы они или мертвы. Однако очень 
часто такие люди близки к смертному рубежу или психически боль
ны. Впрочем, надо признать, что большое горе может заставить 
людей желать смерти, даже если они молоды и здоровы. Эти фено
мены мы обсудим далее, когда будем говорить о самоубийстве. 

Третья причина осуждения убийства объясняется исторической и 
философской значимостью теории естественных прав. Как мы уже 
видели, Томас Гоббс утверждает, что нельзя отказаться от права на 
жизнь, поскольку оно не отчуждаемо. Джон Локк, чьи политичес
кие идеи, как принято считать, послужили интеллектуальным фун
даментом американской и французской революции, считает, что 
каждый человек имеет естественное право на жизнь, свободу и соб
ственность. Ясно, что право на жизнь должно быть основополагаю
щим, поскольку обо всех других естественных правах можно гово
рить лишь в том случае, если человек жив. Убийца нарушает самое 
фундаментальное человеческое право. 

Что такое самоубийство? 

Иногда говорят, что самоубийство может быть благородным или 
даже праведным. В подкрепление этой точки зрения порой ссыла
ются на смерть Сократа. В качестве другого примера приводят исто
рию капитана Отса, одного из товарищей Скотта по злополучной 
британской антарктической экспедиции. В 1912 г., возвращаясь с 
Южного полюса, Отс пустился в путь во время сильного бурана. 
Видимо, он считал, что его уход из общей палатки поможет спасти 
жизнь других членов экспедиции. Он ошибся, поскольку все его то
варищи вскоре погибли. Но его намерение принято считать образ
цом благородства. 

Эти примеры свидетельствуют не о благородстве некоторых само
убийств, но скорее о том, что не все саморазрушительные поступки 
являются самоубийством. Любовь к риску и опасным приключениям 
— например, альпинизм — как таковая не говорит о склонности к 
самоубийству. Вождение быстроходных машин может привести к 
смерти, но это не означает, что любители быстрой езды действитель
но жаждут умереть. Служба в армии представляет опасность для 
жизни, но не является самоубийством. Даже солдат, посмертно на
гражденный медалью за отвагу за спасение своих товарищей ценой 
собственной жизни, не совершил самоубийства, хотя здесь мы могли 
бы говорить о самоубийственной храбрости. (Однако на самом деле 
самоубийственная храбрость — это сравнение. Оно означает нечто 
вроде храбрость, имеющая видимость самоубийства.) 
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Ясно, что смерть Сократа не была самоубийством. Прием ядови
того зелья был у греков формой казни. Несомненно, если бы заклю
ченный отказался принять яд, его умертвили бы каким-то другим, 
более мучительным способом. Безропотное согласие Сократа испить 
яд аналогично безропотному согласию человека нового времени 
принять смерть на плахе. 

Если человеческий поступок имел своим результатом смерть, то 
;л о еще не дает основания считать его самоубийством — даже в том 
случае, если он был совершен исходя из сознательного решения уме
реть. Сократ не выпил бы яд, если бы афинские власти даровали ему 
свободу; Отс не вышел бы в буран, если бы спасательный отряд при
был вовремя; храбрый солдат хотел только защитить своих товари
щей. Эти люди не хотели умереть с мыслью «А там будь что будет». 

Можно ли оправдать самоубийство? 

Мнения о самоубийстве тяготеют к крайностям. Согласно традици
онной иудео-христианской точке зрения, Моисеев Закон против 
убийства абсолютен; обычно считают, что он распространяется и на 
самоубийство. Противоположная крайность — точка зрения, со
гласно которой самоубийство или вовсе неправомерно, или неправо
мерно только в тех случаях, когда имеет плохие последствия. Так, 
утилитаристы считают, что самоубийство достойно осуждения, 
только если оно приводит к горю или обнищанию живых. Другие 
же доказывают, что, раз моя жизнь принадлежит мне, я могу де
лать с ней все что угодно, невзирая на возможные тяжелые послед
ствия моей кончины для живых. 

Наша точка зрения более умеренна. Чаще всего самоубийство 
неразумно, иногда дурно, но все же в некоторых случаях оно может 
быть оправдано. В защиту этой позиции мы обсудим некоторые 
нажные контрпримеры, а затем рассмотрим смысл суждения «Моя 
жизнь принадлежит мне». 

Самоубийство in extremis [в крайних ситуациях] 

Хотя желание умереть с мыслью «А там будь что будет» и положи
тельное, последовательное, самостоятельное действие по выполне
нию этого желания являются достаточным условием самоубийства, 
они все же не являются его необходимым условием. Известны слу
чаи самоуничтожения, которые должны рассматриваться как само
убийство и расцениваются как таковые большинством людей, хотя 
индивид решил умереть не с мыслью «А там будь что будет», а с 
целью избежать ужасной альтернативы. Во время войны против на
цистской Германии британские тайные агенты иногда проглатывали 
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капсулы с ядом, которые были заготовлены на случай попадания в 
плен. Эти люди не хотели умереть с мыслью «А там будь что будет», 
скорее они хотели умереть быстро и избежать медленной смерти и 
пыток, которые могли бы принудить их к предательству. Видимо, есть 
основания считать такие смерти оправданными самоубийствами. Тако
вы же, безусловно, смерти онкологических больных, принимавших 
смертельную дозу морфия во времена, когда способы подавления 
боли еще не достигли нынешнего совершенства. 

Стало быть, люди, совершившие самоубийство в крайних ситуа
циях, могут быть оправданы. 

Моя жизнь принадлежит мне 

Можно ли доказать, что самоубийство всегда допустимо? Иногда го
ворят, что как человек вправе уничтожить личную собственность (на
пример, газеты, чайники или изношенную одежду), точно так же он 
вправе уничтожить собственную жизнь. Ведь жизнь есть собствен
ность, и жизнь каждого человека принадлежит только ему самому. 

Положим, моя жизнь действительно принадлежит только мне. 
Следует ли отсюда, что я имею право на самоуничтожение? Мое 
право уничтожить какой-нибудь ненужный предмет, например газе
ту или чайник, не вызывает сомнения, но означает ли это, что я 
вправе уничтожить все, что оказалось моей собственностью? Напри
мер, может статься, что я владею прекрасной коллекцией произве
дений искусства, однако же уничтожение этой собственности, этой 
коллекции, было бы отвратительным поступком. 

Человеческая жизнь ценна, каждый человеческий индивид уни
кален. Вызывает сомнение, что право собственности предполагает 
абсолютное право уничтожать ценные и уникальные вещи. 

Как бы то ни было, понятие права собственности на собствен
ную жизнь имеет совершенно особый смысл. Собственность в этом 
смысле выглядит подозрительно и воспринимается как метафора 
власти или права. Другие примеры права собственности на жизнь 
и того хуже. В Древнем Риме отцы имели законное право убивать 
новорожденных младенцев; несомненно, это право основывалось на 
убежденности в принадлежности младенцев своим отцам. Право 
мужа убить неверную жену тоже основывалось на мнении, что ее 
жизнь является собственностью мужа. В современных западных об
ществах, сформировавшихся под влиянием христианства, а позднее 
испытавших влияние феминизма, утвердилось мнение о варварском 
характере древних представлений о собственности, дающих отцам и 
мужьям абсолютные права на жизнь и смерть членов своей семьи. 

Существует также мнение, что моя жизнь не принадлежит мне 
полностью даже в метафорическом смысле, что моя жизнь отчасти 
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принадлежит обществу, в котором я родился и которое меня вырас
тило. Эта точка зрения была принята во многих государствах, как 
древних, так и более современных. 

Впрочем, в некоторых странах, особенно в Японии, самоубийство 
не расценивается столь отрицательно. Японский бизнесмен, который 
совершил бесчестные поступки и которому грозит публичное разо
блачение, выиграет в общественном мнении, если избежит позора 
путем совершения самоубийства. С точки зрения граждан западных 
государств, такого рода самоубийство выглядит немногим лучше по
бега от полицейского. На Западе самоубийство нечестного бизнесме
на рассматривается не как достойный способ загладить вину перед 
жертвами его деяний, но как недостойный способ уклониться от воз
мездия. Какая точка зрения более разумна? Смерть бизнесмена даже 
и Японии — лишь символическая компенсация убытков, готовность 
же расплатиться за свои поступки может привести к действительно
му возмещению убытков. Стало быть, можно предварительно заклю
чить, что избежание стыда и наказания не является этически разум
ным основанием для самоуничтожения. 

Самоубийство и польза 

Утилитаристская позиция относительно самоубийства такова: мучи
тельные страдания являются достаточным основанием для само
уничтожения, если самоубийство данного индивида не причинит 
страданий другим людям. Кроме того, только сам человек может су
лить о мере собственных страданий. Посторонний может помешать 
человеку совершить самоубийство, т.е. отсрочить его на время, ко
торое необходимо, чтобы установить, есть ли у него обязанности 
перед иждивенцами и моральные обязательства перед друзьями, а 
также убедиться, что он находится в здравом уме и осознает послед
ствия своего поступка. Если у него нет друзей и иждивенцев, если 
он психически здоров и решил, что его несчастье серьезно и неиско
ренимо, то ему следует позволить совершить самоубийство. 

Утилитаристская позиция глубоко ошибочна, поскольку основы
вается на посылке, что только сам несчастливый человек знает всю 
меру своего несчастья. Житейский опыт показывает, что даже боль
шое несчастье может быть преходящим. Особенно это касается моло
дых мужчин или женщин, решающих покончить с жизнью. Вполне 
возможно, что люди постарше, лучше знающие жизнь, сумеют объяс
нить таким молодым людям, что их беды преходящи и менее серьез
ны, чем кажутся. 

Поступки очень старых людей — другое дело. Решение старых и 
немощных отказаться от медицинской помощи не следует рассматри
вать как намерение совершить самоубийство. Такое решение вызвано 
скорее пониманием неуклонного приближения естественной смерти и 
стремлением не потерять самообладание. 
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Выводы 
В разных правовых системах умерщвления, заслуживающие серьез
ного наказания, и умерщвления менее тяжкие определяются по-раз
ному, однако, по крайней мере в странах Запада, эти различия не 
очень существенны. В целом границы между убийством и другими 
видами умерщвления весьма зыбкие. Самая большая неясность свя
зана с войной и наказанием в форме смертного приговора. Отнюдь 
не ясно, когда и в какой мере война и наказание смертной казнью 
близки к убийству. (Разумеется, пацифисты ответили бы: «Всегда и 
в полной мере».) 

Ни самоубийство, ни убийство не являются дурными по определе
нию. Основания, по которым эти действия дурны, связаны, во-пер
вых, с внутренней ценностью человеческой жизни, во-вторых, с 
субъективной ценностью человеческой жизни, в-третьих, по меньшей 
мере в случае убийства, с понятием естественных прав человека. 

Вполне можно представить себе (хотя в действительности это 
маловероятно), что убийство может быть меньшим злом, чем какой-
то другой выбор. Гораздо вероятнее, что самоубийство не всегда не
разумно и не всегда дурно. 

Утилитаристы справедливо полагают, что мысль о горе остаю
щихся в живых близких — веский довод против решения совер
шить самоубийство. 

Утверждение, что моя жизнь принадлежит мне, имеет особый 
смысл. В буквальном смысле никто не имеет права на чью-то 
жизнь. В этом контексте собственность, в лучшем случае, метафора 
власти, закона или права, а власть, закон и право нуждаются в обо
сновании, в оправдании. 

Здравый смысл и житейский опыт свидетельствуют о том, что 
несчастливые люди могут ошибаться в отношении меры своего не
счастья. Счастье и несчастье — состояния, сменяющие друг друга в 
жизни каждого человека, и это означает, что самоубийство, даже 
если оно совершается не из малодушия, часто неразумно. 



Ч а с т ь III 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ФИЛОСОФИЯ: 
ФИЛОСОФИЯ 

ГОСУДАРСТВА И 
ГРАЖДАНИНА 



Глава 11 

ВЛАСТЬ И АНАРХИЯ 

Многие читатели связывают со словом «анархия» социальный хаос 
и бесконтрольное насилие. Однако теоретики анархизма не ут
верждают, что социальный хаос — достойный предмет устремле
ний. Теория анархизма предполагает, что мы, человеческий род, 
жили бы лучше, если бы не было государств. Анархисты доказыва
ют, что существуют более простые и совершенные методы организа
ции человеческого общества. Согласно П.Ж. Прудону, например, 
причинами насилия и социального хаоса являются не индивиды и 
не маленькие группы индивидов, но само государство. Прудон ха
рактеризовал государственное управление так: 

«Подчиняться государству — значит подвергаться наблюдению, 
инспекции, шпионажу, руководству, правовому принуждению, под
счету, регуляции, регистрации, индоктринации, проповеди, контро
лю, проверке, оценке, экономической оценке, цензуре, командова
нию, причем со стороны созданий, не имеющих на то права, не отли
чающихся ни умом, ни добродетелью... [это] значит... подлежать ре
гистрации, переписи, налогообложению, "штампованию", измере
нию, исчислению, оценке, лицензированию, разрешению, наставле
нию, предостережению, запрещению, реформации, коррекции, нака
занию. Это значит под предлогом государственных интересов... быть 
предметом поборов, муштры, эксплуатации, монополизации, вымо
гательства, давления, обмана, грабежа; а при малейшем сопротивле
нии, при первом же слове недовольства вас репрессируют, оштрафу
ют, обольют грязью, доведут до изнурения, затравят, оскорбят, изо
бьют, укротят, свяжут, задушат, бросят в тюрьму, осудят, пригово
рят, расстреляют, вышлют, сделают жертвой, продадут, предадут, а 
в довершение - выставят на посмешище, подвергнут издевательст
вам, насмешкам, оскорблению и унижению. Вот правление государ
ства; вот его справедливость; вот его нравственность». 

За свои убеждения Прудон был посажен в тюрьму. 
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Левый и правый анархизм 

Разница между левым и правым анархизмом состоит в следующем. 
Левые анархисты (например, живший в XIX в. князь Кропоткин) 
нерят, что идеальное (безгосударственное) человеческое общество 
будет основываться на добровольной демократической кооперации. 
В нем почти или совсем не будет частной собственности (кроме лич
ных вещей, например одежды), поскольку земля и основные сред
ства производства перейдут в общее владение. 

Правый анархизм — ответвление современной политической тео
рии, которую называют иногда капиталистическим либертариз-
мом. Сторонники этой теории хотят свести функции государства к 
минимуму, некоторые же из них — анархисты — выступают за пол
ное упразднение государства. Правые анархисты верят, что идеаль
ное человеческое общество будет основываться на абсолютном праве 
частной собственности и удерживаться добровольной кооперацией 
на основе экономического обмена между индивидами и между ма
лыми и большими объединениями индивидов. Правые анархисты и 
их ближайшие единомышленники — сторонники минимального го
сударства надеются, что капитализм будет предоставлен собственно
му и более или менее беспрепятственному развитию. По их мнению, 
капитализм всегда приносит огромные выгоды всем, хотя правовые 
ограничения и налоги снижают эффективность этой системы, а зна
чит и даваемые ею выгоды. Если упразднить налоги, антимонополь
ное законодательство и другие подобные ограничения, то естествен
ное функционирование капиталистической системы автоматически 
изживет низкосортные товары, загрязнение окружающей среды и 
докажет свою эффективность. 

Можно ли упразднить государство? 

Допустим, мы пришли к выводу, что государственные формы прав
ления дурны. Можем ли мы избавиться от них? Мы не можем про
сто бежать из государства, поскольку на земле не осталось мест, где 
можно было бы от него скрыться. Буквально каждый клочок зем
ной поверхности находится на территории какого-либо националь
ного государства. 

В прошлом левые (социалистически настроенные) анархисты до
казывали, что единственный способ избавиться от государства — 
убить правителей или произвести радикальную революцию. Впро
чем, здесь мы должны вспомнить об одном важном исключении — 
Ганди. Ганди был своеобразным левым анархистом: он верил, что 
наисовершеннейшее общество должно основываться на доброволь-
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ной кооперации малых групп (деревень или общин), но выступал 
против всякого насилия, включая восстание, и предлагал использо
вать тактику пассивного сопротивления. 

Современные правые (прокапиталистически настроенные) анар-
хо-либертаристы чаще рекомендуют нереволюционные действия. 
Некоторые из них полагают, что государство можно упразднить де
мократическими политическими средствами. Другие считают, что, 
по мере того как государства захватывают все больший контроль 
над нашими жизнями, они становятся все менее эффективными и в 
итоге умрут естественной смертью. Некоторые «антигосударствен
ники» советуют использовать тактику обращения элиты. Анархисты 
считают, что надо стараться убедить умных и образованных людей, 
а также высокопоставленных и власть имущих (генералов, крупных 
бизнесменов) в необходимости прекратить сотрудничество с прави
тельством. Когда элита убедится в разумности анархизма, государ
ство отомрет. 

Марксисты старого образца говорят, что только насильственная 
революция избавит от капитализма и капиталистической формы 
правления. Маркс утверждает, что после успешной антикапиталис
тической революции будет сформировано новое, но переходное го
сударство — диктатура пролетариата. Это пролетарское государст
во скоро сменится коммунизмом, и государства в нашем понимании 
тогда не будет. История же показывает, что диктатура (так называ
емого) пролетариата не желает уходить в прошлое. Напротив, она 
запускает свои щупальцы в каждый уголок человеческой жизни. 
Стало быть, марксистская революция не приносит ни анархии, ни 
свободы. Всякая насильственная революция, какова бы ни была ее 
цель, всегда сопряжена с большим риском. 

Можно ли упразднить государство и государственное правление 
демократическими способами? Несколько странно выходить на выбо
ры под лозунгом упразднения государственного правления. Станут 
ли избиратели голосовать за кандидатов, желающих упразднить ин
ституты, в которые сами же хотят быть избранными? Разве кто-ни
будь поверит, что их политика на самом деле не лжива и не лице
мерна? 

Реальна ли возможность естественной смерти государства? Не
эффективность государства не может быть достаточной причиной 
его исчезновения. Огромная, неуправляемая Оттоманская импе
рия, согласно историкам — поразительно неэффективная и кор
румпированная, просуществовала несколько столетий. За ее кра
хом последовало не исчезновение государства, но немедленное об
разование группы более мелких и чуть более эффективных госу
дарств. 

Могут ли анархисты, чурающиеся насильственных методов, как-
то споспешествовать отмиранию государства? Некоторые идеи — 
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ироде той, что анархисты должны прибрать к рукам элиту, — близ
ки к фантазиям. Вообще говоря, совсем не удивительно, что поли
тические идеологи — и «государственники» (например, Б.Ф. Скин-
нер), и «антигосударственники» (Эйн Рэнд) — предпочитают изла
гать свои теории в форме утопических романов и научной фантасти
ки. Ведь никто не знает, какое политическое будущее нас ждет. 

Государство и естественное состояние 
Почему образовались государства? И почему мы должны подчи
няться государству? Обязаны ли мы подчиняться? Или же подчи
няемся только из страха? Есть ли государство нечто особое или же 
не более чем банда разбойников, бесспорно сильных и способных 
распоряжаться нами, но не имеющих на это права? 

Один древний ответ на первый вопрос таков. Человечество 
живет при государственной форме правления по той же причине, по 
какой пчелы живут в ульях, поскольку оно вынуждено так жить и 
не может жить иначе: сама природа велит пчеле жить в улье, а че
ловеку — в государстве. 

Но это не так. Прежде всего, естественное — еще не неизбеж
ное и не всегда самое лучшее. Для коров, овец и коз естественна 
дикая вольная жизнь, но тем не менее (если забыть о мясной про
мышленности) очевидно, что одомашненные коровы (свободно па
сущиеся молочные коровы) и другие животные (скажем, ангор
ские козы) живут дольше и легче. Таким же образом можно до
казывать, что, даже если для человеческих существ и естественно 
жить в государствах, такая жизнь не является абсолютно неизбеж
ной. И возможно, они были бы счастливее, вольно бродя по полям 
и лесам. 

Далее, род человеческий столь разнолик, что вообще трудно ска
зать, что для него естественно, а что неестественно. Изменчивость — 
вот настоящая природа этого животного. 

Некоторые люди говорят, что для человечества естественно 
«се, что возможно. На наш взгляд, они несколько преувеличива
ют. Люди и крысы могли бы жить вместе симбиотическими коло
ниями на просторах Антарктики, кормясь исключительно молоком 
крыс. Но едва ли это было бы естественно. Впрочем, действи
тельно трудно сказать, что естественно и что неестественно для 
человеческого рода. 

Наконец, пчелы всегда живут ульями, история же и антрополо
гия свидетельствуют, что человеческие существа не всегда живут в 
' осударствах. Некоторые человеческие существа живут патриар
хальными группами, возглавляемыми полигамными старейшинами, 
иные — более многочисленными племенами при королях, жрецах и 
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судьях или без таковых, а кое-кто — даже отшельниками. Боль
шинство людей в наши дни живет в национальных государствах, 
поскольку такие государства велики и могущественны и имеют тен
денцию уничтожать все маленькие независимые племена или роды, 
которые встречаются на их пути. 

Гоббс и Локк 

Томас Гоббс, живший в Англии во времена гражданской войны, го
ворит, что государство не имеет ничего общего с естественным со
стоянием человечества. По его словам, естественная ситуация че
ловечества (естественное состояние) — жизнь дикая и полная опас
ностей, главная из которых исходит от других людей. «В естествен
ном состоянии ситуация человека... есть ситуация войны всех про
тив всех, а жизнь — обособленная, ничтожная, отвратительная, 
грубая и короткая. Люди создают государство, чтобы избежать 
ужасов естественного образа жизни». Гоббс говорит, что первое 
государство было создано в результате договора: индивиды соглас
но решили учредить сан короля, который имел бы монопольную 
власть над ними и чьей главной целью было бы сохранение мира. 
Он доказывает, что поддержание мира — неизменная и главная 
функция государства и она может выполняться только в том случае, 
если король или другой правитель обладает абсолютной властью. 
Гоббс полагал, что всякое сокращение власти правителя привело бы 
к гражданской войне. 

Взглядам Гоббса на государство и естественную природу бро
сили вызов другие философы, и наиболее известный из них — 
Джон Локк. Локк говорит, что люди предпочитают жить в мире 
и могут жить мирно даже в естественном состоянии; что челове
ческие существа имеют определенные естественные права: права на 
жизнь, свободу и собственность. Государство существует не только 
ради сохранения мира, оно имеет также положительные обязан
ности — поддерживать естественные права и гарантировать их со
блюдение. Монополия на власть противоречит этим обязанностям. 
Поэтому власть в государстве должна быть ограничена и каким-то 
образом разделена между разными органами или институтами. 

Идеи Локка оказали глубокое воздействие на Американскую 
революцию. В Декларации независимости имеется прямое указа
ние на естественные права, существование которых названо в ней 
самоочевидным. 

Локк и Гоббс придерживаются разных взглядов на то, как вели 
бы себя люди, если бы не существовало государства. Гоббс пола
гает, что они бесконечно воевали бы, Локк думает о возможном 
мире. В сущности это вопрос фактический, поэтому мы должны 
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решать его на основании свидетельств. К сожалению, свидетельст-
иа неоднозначны. Переменчивость человеческого рода выражается 
н его чрезвычайно разнообразных социальных установлениях. Не
которые роды и племена живут мирно, другие непрерывно воюют, 
иные же кормятся исключительно набегами на соседей. Мы просто 
не знаем, как жили бы человеческие существа в естественном со
стоянии. Однако мы достоверно знаем, что они устраивали свою 
жизнь по-разному: одни предпочитали войну, другие мир. 

Гоббс говорит о гражданской войне как о величайшей катастро
фе, какая только может постичь государство. Сегодня перспектива 
гражданской войны пугает нас куда меньше, чем перспектива 
ядерной войны между странами. Характер войны изменился, из
менились и государства. Гоббсово оправдание государственной 
формы правления, очевидно, не принимает во внимание опасность, 
порождаемую развитием военной технологии. Изменился и харак
тер гражданской войны. В наше время гражданские войны, осо
бенно сопровождающиеся партизанскими действиями, могут с лег
костью перекинуться в. другие страны. И даже после окончания 
холодной войны так называемые гражданские конфликты на 
самом деле нередко представляют собой скрытую борьбу более 
крупных государств, воюющих на территориях государств менее 
крупных. В таких конфликтах местное население оказывается в 
роли наемников или марионеток в необъявленной войне внешних 
сил. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить Ливан или 
Центральную Америку. По этим причинам анархизм — по край
ней мере теоретически — представляется нам более привлекатель
ным, чем в XVII в. Гоббсу. 

Государство и его власть 
В заключение этой главы обсудим одну современную теорию, пред
ставляющую собой новейший вариант теории Гоббса и развитую 
Дж.Э.М. Энскомб в статье «Источник власти государства». 

Энскомб говорит, что, безусловно, должно существовать некото
рое различие между государством и добровольной ассоциацией. И, 
безусловно, должно существовать некоторое различие между госу
дарством и шайкой бандитов. Но каким может быть это различие? 

Главное различие между добровольной ассоциацией и государст
вом состоит в том, что из добровольной ассоциации можно выйти, 
тогда как выйти из государства невозможно. 

Энскомб преувеличивает, поскольку некоторые организации, до
пуская добровольное вступление, не предусматривают простого вы
хода, например Французский иностранный легион или любая 
добровольческая армия. А с другой стороны, иногда можно полу-
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чить разрешение государства покинуть его пределы и стать гражда
нином другого государства. 

И все же, вообще говоря, разница между государствами и добро
вольными организациями существует и состоит в том, что каждый 
человек должен принадлежать к тому или иному государству, но 
обычно может избежать участия в добровольной организации. 

Труднее точно определить различие между государством и эф
фективно действующей шайкой бандитов, такой как мафия. Энс-
комб даже предполагает, что особой разницы между ними не су
ществует. И государство, и бандиты используют силу, чтобы за
ставить вас подчиняться; государства, подобно бандитам, могут 
быть своевольными и деспотичными (в качестве примера деспотич
ного правления она приводит правление великого турецкого сул
тана в XV в.). Бандиты, как и государства, иногда могут быть 
доброжелательными; государства, как и бандиты, часто бывают 
крайне злонамеренными. 

Однако Энскомб все же приходит к выводу, что разница 
между государствами и бандитскими шайками имеется. Она состо
ит в том, что государство обладает властью. 

Она определяет власть как право принимать решения и право 
требовать подчинения, когда это необходимо. 

Но каков источник этого права? 
Энскомб доказывает, что имеются три вида права: 1) обычные 

права, 2) договорные права, 3) права, уполномочивающие на ре
шение задач человеческого общежития. 

Пример обычных прав 

В собственном доме вы имеете право обращаться с вежливыми тре
бованиями к своим гостям, например: «Пожалуйста, не пользуйтесь 
верхней ванной, она предназначена для бабушки». Эти вежливые 
требования, говорит Энскомб, на самом деле суть запреты, которые 
вы, как хозяин, имеете право (обычное право) внушить своим гос
тям. Право государства на подчинение подданных не таково. Преж
де всего, власть государства в случае необходимости всегда опира
ется на силу, обычные же права подтверждаются обыкновенно мол
чаливым, почти бессознательным принятием и согласием. 

Примеры договорных прав 

В числе договорных прав — права, созданные формальными и не
формальными деловыми договорами, обещаниями вообще, браком и 
разводом и т.д. Договоры обычно заключаются добровольно. 
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класть государства не есть договорное право, поскольку мы, граж
дане, никогда не обещали подчиняться государству и не договарива
лись об этом; мы рождаемся на территории того или иного нацио
нального государства и вскоре сталкиваемся с необходимостью под
чинения, не зависящей от нашего желания. 

Права, уполномочивающие на решение задач 
человеческого общежития 

Такого рода права порождаются первоначальным существованием 
задачи, выполнение которой желательно или необходимо. Напри
мер, для выживания человеческого рода необходимо воспитывать 
детей. Право родителя или опекуна на воспитание ребенка порож
дается необходимостью решения этой задачи. Данное право предпо
лагает следующее: во-первых, отсутствие препятствий для воспита
ния ребенка; во-вторых, возможность принимать решения от имени 
ребенка, когда он слишком мал для принятия самостоятельных ре
шений; в-третьих, возможность заставить ребенка подчиняться себе, 
когда он уже достаточно взрослый для подчинения, но еще недоста
точно взрослый, чтобы не навредить себе. 

Права, уполномочивающие на решение задач человеческого об
щежития предполагают наличие задач, которые необходимо или же
лательно решить. Энскомб доказывает, что власть государства — 
его право на законотворчество, предотвращение преступлений, на
казание преступников и т.д. — порождается необходимыми задача
ми, которые возникают, как только люди начинают жить вместе 
группами. Эти необходимые задачи таковы: во-первых, защита 
людей друг от друга (здесь прав Гоббс); во-вторых, обеспечение до
говоров, заключаемых людьми друг с другом; в-третьих, подтверж
дение и защита всех обычных прав, которые представляются жела
тельными и полезными; в-четвертых, организация широкомасштаб
ных дел на благо общины — таковы, например, строительство 
дорог и железных дорог, создание армии для защиты общины от 
внешнего нападения. 

Энскомб утверждает, что государство необходимо и имеет 
власть, т.е. право подчинять граждан, поскольку эти задачи важны 
и настоятельны. Однако она признает, что в маленькой общине их 
можно решить без посредства государства, путем добровольной ко
операции. Она также признает (чисто умозрительно), что одна из 
главных задач не существовала бы, если бы человеческие существа 
были в высшей степени добродетельными и никогда не пытались 
навредить друг другу. 
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Допустим, что задачи, выполняемые государством, суть необхо
димые задачи и что только широкомасштабная организация вроде 
государства может их решить. Означает ли это, что всякое доста
точно эффективное государство имеет право требовать подчинения? 
Отменяет ли это всякое право на восстание, даже против жестоких 
тиранов? Безусловно, нет. 

Энскомб решает проблему не полностью. Власть, или легитим
ность, государства связана не просто с эффективным выполнением 
какой-то задачи. Выполнение задачи есть необходимое, но не доста
точное условие государственной власти. 

В следующих разделах мы обсудим некоторые предполагаемые 
дополнительные условия правомочной власти. Эти условия — сво
бода и равенство — суть два традиционных идеала западной демо
кратии. 



Глава 12 

СВОБОДА 

Свобода — один из основополагающих идеалов современных демо
кратических государств. Но что такое свобода? 

6 января 1941 г. в своем послании Американскому Конгрессу пре
зидент Рузвельт сказал о четырех свободах: «Мы хотим жить в мире, 
основанном на четырех сущностных человеческих свободах. Пер
вая — свобода речи и выражения, — повсюду в мире. Вторая — сво
бода каждого человека поклоняться Богу, как он считает нужным, — 
повсюду в мире. Третья — свобода от нужды... во всем мире. Четвер
тая — свобода от страха... во всем мире». 

Позитивная и негативная свобода 

Некоторые философы пытались провести различение между пози
тивной свободой, или свободой делать (поступать)... , и негативной 
свободой, свободой от... В послании Рузвельта упоминаются две по
зитивных свободы (свобода говорить и поклоняться) и две негатив
ных свободы (свобода от страха и нужды). 

Однако нам кажется, что различие между свободой делать... и 
свободой от... не имеет большого философского значения. Ведь сво
бода делать... и свобода от... зачастую лишь две стороны одной ме
дали. Так, в социальном или политическом контексте свобода от 
цензуры означает то же, что свобода говорить и писать то, что счи
таешь нужным, свобода от преследования за вероисповедание озна
чает то же, что свобода поклоняться, кому считаешь нужным, или 
не поклоняться вовсе. 

Короче говоря, основное различие между свободой делать... и 
свободой от... имеет обычно чисто словесный характер. Поэтому мы 
не будем учитывать предполагаемое различие между позитивной и 
негативной свободой. 
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Политическая свобода 

Понятие «свобода» не всегда имеет политический смысл. Возьмем 
рузвельтовскую свободу от страха. Сам Рузвельт, несомненно, гово
рил о страхе, внушаемом тираническими политическими режимами, 
но людям знакомы и другие страхи. Они стремятся освободиться от 
страха перед болезнями, от страха одиночества, страха перед неуда
чей, страха перед прыщами, психологической зависимостью и сры
вами. Поэтому некоторые политические философы увязали в тряси
не психологических проблем, не имеющих отношения к предмету 
их интереса. Например, они задавались вопросом о том, свободен 
ли человек предпринять действие Ху если чувствует психологичес
кий запрет на это действие. Возможно, эта проблема и интересна, 
но она весьма отдаленно связана с политической свободой. 

Мы будем обсуждать свободу в политическом смысле слова, т.е. 
в плане взаимоотношений между индивидом и государством. 

Политическая свобода — обширная тема, поэтому мы ограни
чимся только тремя основными вопросами, а именно: 

Сколько видов политической свободы существует? 
Существует ли связь между разными видами политической сво

боды? Другими словами, если общество предоставляет сво
боду одного вида, то гарантирует ли это наличие в нем сво
боды других видов? 

Какой вид свободы является наиболее важным? 
Имеются четыре вида политической свободы: национальная сво

бода (в противоположность колониализму), политическая свобода 
как представительное правление (в противоположность автократии), 
экономическая свобода и индивидуальная свобода. Свобода первых 
трех видов коллективна по природе и принадлежит группам. 

Национальная свобода 

Горы смотрят на Марафон, 
А Марафон отражается в море, 
Размышляя здесь в час одиночества, 
Я мечтаю о свободной Греции. 

Байрон мечтал, что Греция сбросит с себя многовековое турецкое 
иго. Для многих людей на протяжении столетий свобода означала 
не гражданские права, не демократию и даже не представительное 
правление. Она означала для них национальную свободу — свободу 
от угнетения чужеземными владыками. 
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Почему народы ненавидят чужеземное правление? Отчасти пото
му, что колониальная тирания нередко даже хуже, чем доморощен
ная. Поэтому, хотя многие формы правления и большинство тира
ний, несомненно, предполагают некоторую экономическую эксплуа
тацию граждан, достаточно очевидно, что колониальная эксплуата
ция еще тяжелее, поскольку экономическая эксплуатация обычно 
как раз и является главной причиной колонизации страны. 

Колониализм создает иерархические общества, где коренное на
селение образует низшие классы и может даже не допускаться до 
пользования природными богатствами и красотами — пляжами, ре
ками и самой землей. 

Колониальное правление обычно хуже местной тирании еще и 
из-за чужого языка, религии и культуры колонизаторов. Колониа
лизм часто влечет за собой оттеснение местных культур и религий и 
может даже привести к уничтожению местных языков. 

Однако эти обобщения не универсальны. Худшие преступления 
колониальной тирании — геноцид и пытки, но в разное время и в 
разных частях земного шара бывали местные угнетатели, ничуть не 
уступающие в указанных отношениях иностранным тиранам. На
пример, Калигула и Пол Пот вели себя по отношению к собствен
ным народам куда хуже, чем большинство колониальных правите
лей — по отношению к колонизированным народам. Неразумное 
поведение Георга III по отношению к обитателям Америки меркнет 
перед деяниями людей вроде Пол Пота. 

Политическая свобода 
как представительное правление 

Поиски свободы часто принимали форму словесной войны, а иногда 
настоящей вооруженной борьбы против абсолютной власти монарха 
или диктатора. Власть монарха или диктатора становится ограни
ченной, когда их подданные добиваются некоторого представитель
ства во власти, поэтому, при прочих равных условиях, увеличение 
представительства народа означает уменьшение власти суверена. 
Такова одна из причин, по которым политическое представительст
во ассоциируется со свободой. 

Всякое правительство накладывает ограничения — жесткие или 
мягкие — на своих подданных. Но свобода, при прочих равных ус
ловиях, предпочтительнее ограничений. Какая форма правления 
обеспечивает наибольшую свободу? Естественно предположить, что 
люди, правящие собой сами, обеспечат себе максимум свободы или, 
во всяком случае, то количество свободы, которое совместимо с 
прочими хорошими вещами вроде гражданского мира. 

107 



Но что же такое самоуправление? Можно ли считать его удовле
творительной формой парламентское правление? Нет, здесь многое 
зависит от тех, кто заседает в парламенте. В полной ли мере являет
ся таковым представительное правление? Нет, в зависимости глав
ным образом от того, представлен ли в органах власти весь народ 
или лишь некоторая его часть. Это зависит также от того, разреше
ны ли политические партии, достаточно ли справедлива или совер
шенно не справедлива избирательная система, от того, насколько 
просто фальсифицировать результаты голосования или совершить 
другие нечестные манипуляции с избирательной системой. Это за
висит также от того, действительно ли честна избирательная систе
ма или же она служит только прикрытием интересов определенных 
групп, скажем вооруженных сил, иностранных коммунистов или 
инвесторов-капиталистов. 

А что же демократия? В большом обществе прямая демократия, 
когда каждый гражданин голосует по каждой политической пробле
ме, скорее всего невозможна. Видимо, идеал свободы через самоуп
равление в большом современном национальном государстве не 
может иметь форму прямой демократии. Наиболее близко подходит 
к этому идеалу представительное правление, предусматривающее 
регулярные выборы, в которых вправе участвовать каждый взрос
лый (причем каждый голосует только один раз), в которых вправе 
участвовать все политические партии и независимые политики и ис
ключена возможность фальсификации результатов голосования. 

Говорят, город-государство Афины был демократией в собствен
ном смысле слова и управлялся непосредственно гражданами. Од
нако широко известно, что гражданами Афин считались только сво
бодные взрослые мужчины; известно также, что экономика там 
зиждилась на рабстве. На самом деле в Афинах не было демокра
тии, скорее, в этом городе осуществлялось невыборное представи
тельное правление, т.е. представителями народа выступали свобод
ные взрослые мужчины, которые устанавливали законы не только 
для себя, но и для остальных граждан. 

Экономическая свобода 

Под экономической свободой понимают обычно свободу владеть 
частной собственностью, покупать и продавать товары и продавать 
собственный труд. Но без государственного правления невозможны 
ни (в первую очередь) частная собственность, ни договоры о прода
же, ни договоры о найме. И экономическая свобода, и противопо
ложное ей состояние, в сущности, явления политические, поскольку 
предполагают существование государственного правления. 

108 



Американские философы Эйн Рэнд и Роберт Нозик, чьи теории 
еще будут обсуждаться в следующем разделе, рассматривают эконо
мическую свободу, в основных чертах отождествляемую ими с ка
питализмом, как свободу по преимуществу. Они уверены, что эко
номическая свобода — важнейший вид свободы, причем и как тако
вая, и как предполагаемое основание всех других видов свободы. 
Они решительно убеждены, что в коммунистическом обществе от
сутствуют свобода слова, свобода вероисповедания и т.д., посколь
ку коммунизм ограничивает экономическую свободу. 

Может ли какой-либо вид коллективной свободы 
гарантировать другие виды свободы? 

К сожалению, на этот вопрос, видимо, надо ответить отрицательно. 
Битва за свободу не завершается с достижением свободы одного вида. 

Возьмем борьбу за национальное освобождение. История свиде
тельствует, что после успешного завершения борьбы за националь
ное освобождение может установиться любая форма правления. Хо
рошо, если борьба увенчается демократическим избранием прави
тельства, но столь же вероятно, что она завершится военной дикта
турой или установлением однопартийной системы. Несомненно, на
циональное освобождение является необходимым, но не достаточ
ным условием политической свободы. 

Теперь рассмотрим свободу как представительное правление. 
Некоторые наиболее известные защитники свободы этого вида — 
отцы-основатели Соединенных Штатов например, — тщательно от
меряли ее только для принадлежащих к их собственной расе и 
полу. Поэтому преимущества полного гражданства, даже в так на
зываемых демократиях, не всегда были доступны всем людям, ро
дившимся на территории данного государства. Объективного беско
рыстного основания такого рода ограничения свободы не существу
ет. Проявления такой политики очевидны и вопиющи. Самая из
вестная демократия на земле отменила рабство лишь через 90 лет и 
предоставила женщинам право голоса только через 100 лет после ее 
основания. Многочисленные убийства черных избирателей в 
южных штатах США и избиение, заключение в тюрьму и насильст
венное кормление суфражисток в Великобритании ясно показыва
ют, сколь крепко убеждение политиков этих великих демократий в 
том, что самоуправление показано не всем. 

Даже подлинное правление большинства не может гарантиро
вать индивидуальных свобод, например свободы слова. Правление 
большинства слишком часто сопровождается нетерпимостью к мне
ниям меньшинства, и бывали времена, когда в условиях демократи
ческой формы правления опасно было открыто выступать против 
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мнений большинства. Одна только давно сложившаяся и устойчи
вая традиция терпимости по отношению к меньшинствам обеспечи
вает определенную защиту от нетерпимости большинства. 

Гарантирует ли представительное правление полную экономи
ческую свободу, которую считают желательной Эйн Рэнд и Роберт 
Нозик? Нет, не гарантирует: ведь экономика некоторых государств, 
имеющих представительное правление и полную парламентскую де
мократию (скандинавские страны, например), соединяет в себе на
чала капитализма и социализма. 

А что же экономическая свобода? Гарантирует ли экономическая 
свобода, капитализм, политическую свободу? Страны, достигшие 
значительной экономической свободы, часто обеспечивают и другие 
свободы. Разумеется, это делает им честь. Однако экономическая 
свобода как таковая не гарантирует политической свободы (пред
ставительного правления), а тем более свободы слова или вероиспо
ведания. Рэнд и Нозик полагают, что экономическая свобода по
рождает и питает другие свободы, но они обобщают положение дел 
в Соединенных Штатах, не обременяя себя мыслями об остальном 
мире. Они не понимают, что не все капиталистические государства 
являются демократическими. Экономика Южной Кореи развивается 
в капиталистическом направлении, как и экономики большинства 
государств Южной Америки. Капитализм возможен в исламских 
странах, хотя большинство независимых исламских государств не 
допускает полной свободы вероисповедания и лишь немногие из 
них имеют вполне развитые системы представительного правления. 

Стало быть, разные виды коллективной свободы не могут гаранти
ровать друг друга, как не могут гарантировать и свободы индивида. На
циональное освобождение не может гарантировать политической свобо
ды. Политическая свобода часто сопровождается самоограничением и 
имеет тенденцию к поощрению нетерпимости большинства. Экономи
ческая свобода совместима с политической диктатурой и серьезными 
ограничениями свободы слова и свободы вероисповедания. 

Национальная свобода, представительное правление и экономи
ческая свобода суть коллективные свободы. Они существуют для 
народов, обществ и групп и предполагают наличие этих общностей. 
Обратимся к другому идеалу — идеалу индивидуальной свободы. 
Исторически он появляется после уже рассмотренных видов свобо
ды и тесно связан с понятием прав. 

Индивидуальная свобода и естественные права 
Во втором из «Двух трактатов о правлении» Джон Локк излагает в 
общих чертах теорию естественных прав. Он утверждает, что име
ются три естественных права — право на жизнь, право на свободу и 
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право на собственность. Томас Джефферсон заменил третье естест
венное право Локка, право на собственность, правом на счастье. 

Трактаты Локка и Декларация независимости оказали большое 
влияние на американских философов, многие из которых утвержда
ют, что понятие права является основополагающим для этики. 

Хотя теория естественных прав имела серьезнейшие кратковре
менные и долгосрочные последствия для этической и политической 
мысли, необходимо признать, что она не лишена недостатков. 

Один из ее дефектов — очевидная неясность. Что значит естест
венное право? Конечно, не то же, что естественные инстинкты. 
Обычно значение слова «естественное» остается более или менее не
разъясненным. 

Можно также возразить, что утверждение о естественном праве 
людей на свободу не разъясняет, в чем состоит это право и как его за
щищать. Например, следует ли из этой теории, что убежденные пре
ступники имеют естественное право на свободу? Если имеют, то 
разве полное прощение всех преступников не было бы достойным 
способом защиты их естественного права на свободу? 

Далее, история XVIII и XIX столетий показывает, что вся рито
рика вокруг естественных прав вполне может сосуществовать с раб
ством и с жестким ограничением политических и социальных прав, 
например права голоса и права на образование. 

При всех ее практических заслугах и достоинствах, теория естест
венных прав не вполне определенна и не может заменить другие идеи 
о свободе. Рассмотрим их. 

Индивидуальная свобода и гражданские права 

Индивидуальная свобода есть свобода индивида от вмешательства 
других людей, особенно от недолжного вмешательства государства. 
В качестве идеала это предполагает, что некоторые сферы челове
ческой жизни должны быть гарантированы от всякого вмешательст-
на правительства. Какие это сферы — мы можем дедуцировать из 
самих свобод. Существенно важными индивидуальными свободами 
обычно считаются следующие: свобода слова и выражения, свобода 
информации, свобода вероисповедания, право вступать или не всту
пать в брак (по желанию индивида). Значит, упомянутые свобод
ные сферы — это, как принято говорить, частная жизнь индивида и 
(то интеллектуальная жизнь. 

Защитники этих свобод утверждают, что они должны охранять
ся законом и распространяться на меньшинства. 

Многие западные философы и другие мыслители так или иначе 
отстаивали идеал индивидуальной свободы. Например, Бенжамен 
Констан полагал, что свобода религии, свобода собственности и сво
бода мнения существенно важны для нормального общества. Другие 
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мыслители особо настаивали на свободе слова и свободе прессы, 
иные — на важности образования, без которого нелегко воспользо
ваться свободой мысли и мнения. 

Индивидуальную свободу отстаивали очень многие писатели и 
политики, но некоторые из них заслуживают особого упоминания. 
Это Джон Мильтон, Том Пейн, Мэри Уоллстоункрафт, Томас 
Джефферсон, Дж.С. Милль, Ф.Д. Рузвельт. 

Защищая индивидуальную свободу, Мильтон исходил из идеи 
верховной ценности истины и знания. По его мнению, религиозная 
свобода является необходимым условием религиозного знания, да и 
вообще знание едва ли возможно, если нет свободы выражения: 
«Там, где много желающих знать, всегда бывает много спорящих, 
много пишущих, много мнений; ведь мнение у достойных людей есть 
не что иное, как знание в действии». Он также говорил, что в чест
ной борьбе истина всегда побеждает ложь: 

«Хотя всем мнениям — и Истине в том числе — есть место под со
лнцем, мы напрасно разрешаем или запрещаем сомневаться в ее 
силе. Дайте ей схватиться с Ложью; вестимо ли, чтобы Истина не по
бедила в свободном и открытом поединке?» 

С точки зрения Мильтона, для индивида свобода мысли дороже 
любой другой свободы: Дайте мне прежде всех свобод свободу позна
вать, высказывать и спорить — свободно, в согласии с совестью. 

Два столетия спустя, в 1859 г., Дж.С. Милль во многом повторил 
эти мысли в широко известном эссе «О свободе». Так, он утвержда
ет, что истина не будет открыта, если люди, которые подвержены 
ошибкам, ограничивают область подлежащего обсуждению. Ведь 
только открытое обсуждение идей может увенчаться истиной и 
новым знанием. 

Милль защищает также свободу мысли и выражения, поскольку 
она представляет большую ценность для индивида; он доказывает, 
что ограничить свободу мысли — значит ограничить природу челове
ка, лучшее в нем. Лишенные свободы мысли, люди становятся огра
ниченными, деградируют. Цивилизация не может развиваться без 
свободы, и в обществах, где индивид не свободен, берет верх посред
ственность и наступает общее угасание человеческих способностей. 

Иерархия свобод 

Можно ли сказать, какая свобода в целом наиболее важна? Вероят
но, нет. Характер общества определяется существующими в нем 
свободами, а также множеством других факторов, поэтому где-то 
эмпирическое наблюдение и изучение истории подведут к одному 
ответу, где-то — к другому. 

Все же следует отметить, что если свобода мысли и выражения 
отсутствует, то мы не можем даже задать этот вопрос, а тем более 
ответить на него. 
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Глава 13 

РАВЕНСТВО 

Следует ли отстаивать равенство как идеал? Прежде всего надо 
прояснить, о каком равенстве мы говорим. 

Неясности, связанные с равенством 

Надо признать, что причиной неясности чаще всего оказывается ри
торика, связанная с равенством. Например, эгалитаристская рито
рика иногда начинается с посылки, что все люди равны, а затем 
переходит к заключению, что все люди должны быть равны. Ясно, 
что в таком рассуждении слово «равны» употребляется в разных 
смыслах; но каковы эти смыслы? 

Главными жертвами путаной эгалитаристской риторики являют
ся антиэгалитаристы. Упоминая об этой риторике, они отмечают, 
что люди очевидно не равны, и спрашивают: «Тогда есть ли смысл 
утверждать, что они должны быть равны?» Они не без оснований 
заключают, что идеал равенства одновременно губителен и недося
гаем. Тот факт, что сама эгалитаристская риторика не предусматри
вает различия между разными видами равенства, должен служить 
антиэгалитаристам предостережением против той же ошибки. 

Разные виды равенства 

Очевидно, что никакое сколь угодно сильное правительство не 
может сделать всех своих подданных равными по росту, равными 
по доверию к правительству, равными по красоте или альпинист
ским навыкам. Что же касается ума, то, будь политики в состоянии 
здесь что-то изменить, они, несомненно, в первую очередь увеличи
ли бы собственные умственные способности. 
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Но правительства могут сделать людей более равными в других 
отношениях. В худшем случае правительство может практически 
уравнять граждан в невежестве, в умственном или физическом раб
стве. Как показывает опыт, правительства могут сделать людей рав
ными в качестве налогоплательщиков. 

Правительства могут сделать людей равными и в других, более 
достойных отношениях. Правительства могут дать всем гражданам 
равное право голоса, равное право быть избранными в парламент, 
равное право на слушание дела в суде присяжных. Политическое 
равенство такого рода отнюдь не является недостижимым. Вы 
могли бы также возразить, что избранное демократическое прави
тельство — невозможная форма правления. Но оно не невозможно; 
оно существует. 

А экономическое равенство? Его не смогло добиться ни одно пра
вительство, но некоторые полагают, что граждане могут быть равны 
в отношении материальных благ и дохода. Ведь в отличие от красо
ты, ума, доверия к правительству или альпинистских навыков мате
риальные блага могут передаваться от одного человека к другому. 

Говоря о равенстве, мы будем иметь в виду либо политическое ра
венство, либо равенство в отношении материальных благ и дохода. 

Достойны ли нашего уважения эти идеалы равенства? Большин
ство мыслящих людей на Западе, включая многих философов-анти
эгалитаристов, признают, что политическое равенство есть условие 
политической свободы, а значит — идеал, достойный стремления. 
Наиболее спорным является экономическое равенство, отчасти 
вследствие неясности самого понятия, отчасти же ввиду возможных 
вредных последствий. 

Неясность понятия экономического равенства обусловлена его 
взаимосвязью с понятиями потребностей, заслуженных благ и жела
ний. Это выясняется, как только мы задаем следующие вопросы, не 
получившие пока удовлетворительного ответа: 

Надо ли делать (или оставлять) экономически равными людей, 
которые не равны с точки зрения красоты, ума или деловых ка
честв? 

Например, заслуживают ли красивые, умные и способные более 
высоких доходов, чем остальные граждане? 

Или же менее красивые, способные и умные нуждаются в боль
ших доходах, чем остальные? 

Видимо, попытка достичь экономического равенства неминуемо 
порождает зло, скажем, в форме тоталитаризма и экономической не
эффективности. Хотя до некоторой степени это зависит от того, како
ва требуемая мера экономического равенства, какие шаги предприни
маются для его достижения и как этот идеал связан с другими обще
ственными идеалами и определяется ими, все же остается голым эм
пирическим фактом, что правительства, ратующие за идеал экономи-
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ческого равенства, в недавнем прошлом были не только подвержены 
коррупции, но и способны к тирании. И все же факты следует вос
принимать трезво. Не следует рассматривать, скажем, Клемента 
;)ттли и Ф.Д. Рузвельта как ранние варианты Пол Пота. 

Против равенства: возможность тирании 

По-видимому, движение к обществу без экономического неравенст
ва ставит перед нами фундаментально важную проблему, поскольку 
представляется, что единственный путь к достижению экономичес
кого равенства пролегает через этап крайнего неравенства. Сцена
рий выглядит примерно так: прежде всего должна произойти рево
люция; после революции народ передает всю власть Товарищу 
Джо, который, чтобы организовать перераспределение собственнос
ти, должен быть равным из равных. (Этот процесс блестяще описан 
Джорджем Оруэллом в романе «Скотный двор».) Джо с сотовари
щами, называемыми обычно партийными функционерами, органи
зует перераспределение имущества, предварительно захватив неог
раниченную власть. А история свидетельствует, что по причине вы
сокой концентрации власти промежуточная стадия неравенства ни
когда не завершается естественным достижением равенства. 

Далее, процесс утверждения равенства не согласуется со свобо
дой. Сколь бы успешным ни было первоначальное революционное 
перераспределение имущества, оно не только не порождает, но и не 
может породить устойчивого состояния равенства. Эгалитарная 
мечта об окончательном и прочном равенстве неосуществима, по
скольку правительство вынуждено все более активно и серьезно вме
шиваться в жизнь граждан. Для утверждения экономического равен
ства правительство должно постоянно корректировать экономичес
кую инфраструктуру, чтобы преградить путь людям хитрым, честолю
бивым и экономически более предприимчивым, чем их соотечественни
ки. Должны приниматься жесткие кодексы, регулирующие экономи
ческую деятельность таких людей. Иначе правительствам придется 
оплачивать операции на мозге, изменяющие ментальные предраспо
ложенности людей с развитым экономическим мышлением. 

Против равенства: 
Нозик о свободе и собственности 

Американский мыслитель Роберт Нозик испытал глубокое влияние 
политической философии Эйн Рэнд, жесткой и консервативной сто
ронницы капитализма. В книге «Анархия, государство и утопия» 
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Нозик утверждает, что если бы правительство действительно хотело 
добиться экономического равенства, то ему пришлось бы поставить 
вне закона капиталистические договоры взрослых и самостоятель
ных людей. 

В качестве образца рассуждений Нозика воспроизведем здесь 
приведенный им пример с баскетболистом Уилтом Чемберленом. 

Уилт Чемберлен — отличный игрок, и многие зрители приходят 
смотреть специально на Чемберлена. Пользуясь случаем, Чемберлен 
говорит, что будет играть, только если фанаты переведут на его счет 
дополнительную сумму денег. По мнению Нозика, эгалитарист по
считал бы это несправедливым, поскольку баскетбол — игра коллек
тивная и Уилт Чемберлен не должен получать больше других членов 
команды. С другой стороны, утверждает автор, если бы эгалитарис
ты запретили болельщикам доплачивать их герою, а значит — на
слаждаться его игрой, они восприняли бы это как чудовищное ущем
ление своей свободы. 

Нозик считает идею перераспределения собственности весьма 
ущербной. Он сожалеет, что люди бросаются выспренними мораль
ными аргументами, не задумываясь о том, что материальные цен
ности принадлежат реальным людям. О заработанном тяжелым тру
дом имуществе реальных людей говорят так, словно оно — манна 
небесная, упавшая прямо в руки Товарища Джо. 

Имеется несколько разных теорий, разъясняющих, что значит 
справедливое приобретение имущества. Если вы считаете, что вся
кая собственность есть кража, то у вас не должно быть сомнений от
носительно ее перераспределения. В таком случае имущество и 
впрямь будет для вас чем-то вроде манны небесной, которую надо 
передать тем, кто в ней нуждается. Если вы уверены, что система 
приобретения материальных благ в конкретном обществе коррумпи
рована, то у вас возникнет естественное желание разделить эконо
мический пирог по-новому. Вы будете утверждать, что в более со
вершенном обществе этот пирог был бы разделен иначе. 

Нозик придерживается иной точки зрения. Он утверждает, что 
любая собственность приобретена честным путем, если она не отня
та (не украдена) у кого-то силой, обманом или шантажом. Если ны
нешние собственники и их предки не совершили такого рода кражу, 
то всякая попытка лишить их принадлежащей им собственности 
есть вмешательство в их право на свободу. Налог на доход, напри
мер, не отличается от принудительного труда, следовательно, пра
вительства, облагающие налогом богатых людей, чтобы помочь 
более бедным, нарушают права многих граждан. Функции государ
ства должны быть минимальными и сводиться к предотвращению 
преступлений и защите от внешних врагов. 

Объясняя, что значит честное и нечестное приобретение собст
венности, Нозик повторяет некоторые мысли Локка из второго 
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трактата о гражданском правлении. Но если бы была сделана по
пытка практического осуществления теории правления Нозика, то 
она разбилась бы о рифы, как он их называет, двух необходимых 
оговорок. Вот эти оговорки. 
1. Если собственность унаследована вами от предков, которые ук

рали ее, то ceteris paribus [при прочих равных условиях] эта 
собственность должна быть возвращена бывшим владельцам 
или их наследникам. 

2. Если собственность не была украдена, но все же можно дока
зать, что земля на момент начала дележа не принадлежала ни
кому и имущество предназначалось другим людям, то государ
ство должно перераспределить эту собственность. 

Эти две оговорки вовлекли бы государство в дорогостоящие ис
торические изыскания (оплачиваемые из кармана налогоплательщи
ка) и весьма часто приводили бы к чудовищным экономическим по
трясениям. Достаточно сказать, что большую часть собственности в 
Соединенных Штатах пришлось бы вернуть американским индей
цам, что могло бы подтолкнуть не-индейцев к насильственной рево
люции. Поэтому сформулированные Нозиком оговорки в духе 
Локка означали бы вмешательство в сложившийся порядок собст
венности и вполне могли бы оказаться не менее разрушительными 
для гражданского порядка и политической свободы, чем действия 
жестких сторонников экономического равенства. 

В защиту идеала: равенство возможностей 
Некоторые эгалитаристы придерживаются более узкой теории — 
теории равных возможностей. Ее главная мысль состоит в том, что 
каждый член сообщества должен иметь шанс преуспеть. Этот шанс 
должен обеспечиваться правительством, которое может использо
вать собираемые налоги для создания школ и других образователь
ных учреждений. Реальная эффективность таких мер менее важна, 
чем само их последовательное осуществление. 

Защитники равенства возможностей считают, что оно лучше со
гласуется с другими ценностями (например, со свободой), чем более 
строгие эгалитарные теории. Равенство возможностей не входит в се
рьезное противоречие с индивидуальной свободой. Для обеспечения 
такого равенства правительству не надо удерживать доходы на фик
сированном уровне или подавлять конкуренцию. Равенство возмож
ностей не предполагает, что эффективность труда и наслаждение 
жизнью должны быть принесены в жертву недосягаемому идеалу. 

Без сомнения, никому не нравится платить налоги. И все же 
многие налогоплательщики признают ценность всеобщего образова-
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ния и здравоохранения, ценность социальных жилищных программ 
и даже предоставления всем гражданам шанса попасть на небеса. 
Налогоплательщики могут спорить о том, в какой мере эти идеалы 
должны субсидироваться государством, но в большинстве своем они 
согласны, что государство должно выделять для этих целей какие-
то минимально необходимые средства. 

Большинство граждан стран Запада не относятся к последовате
лям Эйн Рэнд или Нозика. Они признают, что в некоторых ситуа
циях определенная социальная группа просто обязана расстаться со 
своей законной собственностью. Отсюда лишь маленький шаг до 
признания того, что в определенных обстоятельствах правительство 
вправе лишать некоторых людей части их дохода ради большего об
щественного блага. 

Но было бы бессмысленно прилагать старания к обеспечению 
равных возможностей, если бы это не приносило практических ре
зультатов, если бы ими не пользовались люди, принадлежащие к 
определенным социальным группам. Например, не было бы смысла 
в схеме, поощряющей женщин приобретать инженерные специаль
ности, если бы эта схема не приводила к увеличению числа жен
щин, выбирающих эти специальности. С другой стороны, желание 
удостовериться в работоспособности самой схемы обеспечения рав
ных возможностей может приводить ко все более серьезным коррек
тировкам, ко все большему ограничению свободы. 

Антиэгалитаристы утверждают, что жесткого и устойчивого раз
личия между равенством возможностей и равенством в строгом 
смысле не существует. Они полагают, что приверженность теории 
равенства возможностей таит в себе семя желания всеобщего успе
ха. Но всеобщий успех невозможен, и желание достичь такого успе
ха может привести только к постоянным корректировкам и ограни
чениям свободы. 

В защиту идеала: закон и ценности 
Отстаивая свой идеал, эгалитаристы ссылаются иногда на социаль
ные правила и законы. Равенство связано с идеей социальных пра
вил и законов, поскольку законы как таковые должны формулиро
ваться в общих терминах. Закон (или правило), применяемый толь
ко к одному человеку, не был бы законом. 

Поскольку полезность законов документально подтверждена и 
общепризнанна, может показаться, что именно наличие законов сле
дует считать аргументом в пользу равенства. Но здесь есть две про
блемы. Во-первых, эгалитаристы отстаивают не только равенство 
перед законом. Они настаивают также на политическом и экономи
ческом, а возможно и на социальном равенстве. Во-вторых, равенст-
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но перед законом, которое вытекает из одной лишь логики правил, 
обеспечивает куда меньшее правовое равенство, чем хотели бы видеть 
эгалитаристы. Ведь хотя все обвиняемые в нарушении конкретного за
кона могут равно преследоваться, все же иногда сам закон предусматри
вает различие между некоторыми группами соответствующего общест
ва. Таковы были законы об обязательной паспортизации африканцев 
в ЮАР: все виновные в нарушении этих законов карались одинако
во, однако белое население не подпадало под их действие. 

Связан ли идеал экономического равенства с другими ценностя
ми, например с ценностью гуманного обращения? 

Идеал гуманности, доброты и взаимного уважения, безусловно, 
совместим с верой в иерархическое общество. Рассуждая логически, 
низшие социальные слои иерархического общества могут уважать 
себя и быть уважаемы другими. С другой стороны, это возможно, 
по не всегда имеет место в действительности. Решающей здесь явля
ется крутизна иерархической лестницы. Если многие люди вынуж
дены жить и умирать на улице, то их чувство собственного достоин
ства становится проблематичным, а уважение к ним — маловероят
ным. Обычно борцы за гуманное обращение с бедняками и низшими 
классами требуют если не полного экономического равенства, то по 
крайней мере как можно меньшего неравенства. Действительно, 
уменьшение неравенства — идеал, весьма притягательный для 
граждан западных стран. Кроме того, этот идеал успешно осущест
вляется в свободолюбивых современных государствах, например в 
Швеции и Новой Зеландии. 

Однообразие и достоинство 

Иногда говорят, что поиски равенства приводят к утомительному 
однообразию. Но защитники политического и экономического ра
венства стремятся не к однообразию. Как и все люди, они знают, 
что однообразие — равенство таланта, интеллекта, роста, веса, кра
соты — не может быть установлено декретом правительства, ибо 
оно вообще недостижимо. 

Эгалитаристы часто говорят, что все люди равно достойны. Что 
;)то означает? Это означает, в частности, что отсутствие однообра
зия не влечет за собой отсутствия политического или экономическо
го равенства. 

Эгалитаристы склонны возвышать идею потребности и прини
жать идею заслуг, тогда как антиэгалитаристы, конечно же, идут в 
противоположном направлении. Эгалитаристы доказывают, что 
более умные или более талантливые не нуждаются в большем коли
честве еды, напитков и машин, чем другие люди. То же самое можно 
сказать и о менее умных. И, вообще говоря, это безусловно верно. 
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Но главный смысл и значение утверждения о равном достоин
стве всех людей кроются в идее о том, что человеческий индивид — 
не просто узел или локализация достижений и способностей. Преж
де всего человеческие существа достойны именно как таковые, а уж 
потом как альпинисты, бизнесмены, жокеи, философы и пр. 

Представление, что все человеческие существа — независимо от 
расы, возраста, пола, положения или достижений — имеют равное 
достоинство, не является новой и опасной революционной теорией. 
Эта гуманистическая концепция роднит современных эгалитаристов 
с традиционной иудео-христианской мыслью и до некоторой степе
ни с современной демократической идеологией Запада. 

Насколько минимально минимальное государство? 
Эйн Рэнд, Нозик и другие консервативные защитники свободы до
казывают, что наилучшее государство — минимальное государство, 
ограничивающее свою деятельность немногими областями. Такое го
сударство должно обеспечивать защиту страны от внешнего нападе
ния, возможно — играть некоторую роль в поддержании законнос
ти и порядка. (Мы говорим — возможно, поскольку Нозик утверж
дает, что даже полицейская защита в идеале должна оплачиваться 
непосредственно теми, кто хочет купить такую защиту и может по
зволить себе это.) 

Однако и минимальное государство — это государство, и Нозик 
согласен, что сам факт жизни в государстве требует принесения в 
жертву некоторых свобод. Мы подчиняемся закону, запрещающему 
убийство, поскольку понимаем, что никто не должен иметь права 
свободно убивать ближайших соседей. Это ограничение, но такого 
рода ограничения обычно не тревожат нас. Как граждане, мы раз
личаем ограничения, которые считаем необходимыми, и ограниче
ния, которые представляются нам излишними. 

Противоречие между эгалитаристской и антиэгалитаристской 
точками зрения на самом деле выражает несогласие относительно 
границ государственной власти. 

По мнению одних, граница государственной власти должна быть 
проведена близ ее возможного необходимого минимума. От всех по
пыток осуществить равенство следует отказаться. 

Другие же считают, что возможного необходимого минимума не 
существует, поскольку он определяется нашим пониманием необхо
димого. Например, согласен ли кто-либо терпеть любую возможную 
степень неравенства, которое может возникнуть в результате ны
нешнего распределения собственности? Захотят ли граждане совре
менного процветающего государства с радостью терпеть тысячи не
работающих бродяг, бесцельно расхаживающих по улицам и созда-
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ющих опасные ситуации? Станут ли они терпеть положение дел, 
когда дети питаются отбросами? Необходимый минимум государст
венной власти нельзя определить только необходимостью обеспече
ния свободы. Ценность свободы налогоплательщиков или потенци
альных налогоплательщиков необходимо соизмерить, по крайней 
мере в демократических государствах, с ценностью других вещей, 
например, жизни детей, образования, национальной обороны, про
должительности жизни людей, и — последнее, но немаловажное (с 
точки зрения Нозика) — с правами людей, ограбленных нашими 
далекими предками. 

Свобода — очень важная ценность, но она не является и не 
может быть нашей единственной ценностью, не является и не может 
быть единственным критерием необходимого минимума государст
венной власти. 



Глава 14 

МАРКС И МАРКСИЗМ 

Интеллектуально воодушевленный крепким коктейлем из метафи
зики Гегеля и экономических идей Рикардо, Карл Маркс развил 
глубокие социологические идеи относительно положения индустри
альной Англии XIX в. В XX в. его идеи оказали более важное вли
яние на формирование политической и культурной карты мира, чем 
идеи любого другого мыслителя. 

Но каковы на самом деле были убеждения Маркса? В чем состоит 
марксистская философия — философия, в верности которой кля
лись столь многие государства, по крайней мере, до недавних пор? 

Абсолютно исчерпывающие и авторитетные ответы на эти вопро
сы, даже если бы они были достижимы, не являются задачей этой 
главы. Кроме того, марксистам приходится считаться с фактом 
явных противоречий между так называемым ранним Марксом 
эпохи «Немецкой идеологии» и поздним Марксом времен «Капита
ла» и «Grundrisse» («Критики политической экономии»). Интере
сующимся немарксистам, с другой стороны, мешает тот факт, что, 
желая разобраться в сочинениях Маркса и обращаясь к специалис
там, они часто обнаруживают, что их книги, по крайней мере неко
торых из них, написаны марксоидным, непонятным и самодостаточ
ным языком, который сильно затрудняет понимание сложных эко
номических и политических аргументов. 

Эта глава должна послужить введением в основные идеи Марк
са. Мы надеемся, что оно не будет ни оскорбительно упрощенным, 
ни излишне сложным. 

Размышляя об обществах, Маркс проводит различие между тем, 
что он называет их экономическим базисом и политической, куль
турной и правовой надстройкой. По его мнению, характер эконо
мики определяет характер правовой, политической и культурной 
жизни общества. Согласно Марксу, прекрасная поэзия и сложные 
правовые и социальные установления не могут возникнуть в услови
ях непрерывной борьбы с голодом и суровыми климатическими ус-
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ловиями. Кроме того, он утверждает, что общество, в котором инди
вид рожден, решающим образом определяет его личностное разви
тие и возможности. 

Действительно, человеческие существа не создают себя или свои 
личности сами, посредством некоего таинственного, неопределенного 
действия. Мы не выбираем историческую эпоху, в которую живем, и 
не можем родиться в тех географических и политических условиях, 
которые нам больше нравятся. Проблемы, с которыми мы сталкива
емся, чаще всего определяются условиями нашей жизни, и мы реша
ем эти проблемы с помощью подручных идей и методов, которые в 
свою очередь отчасти определяются обстоятельствами. С другой сто
роны, хотя невозможно отрицать, что человеческие существа — про
дукты обстоятельств, они способны также изменять обстоятельства. 
Маркс далек от мысли, что мы являемся пассивными жертвами де
терминизма. Он подчеркивает возможности динамических измене
ний и революционной практики. Таким образом, марксизм нельзя 
отождествлять с фаталистическим механистическим детерминизмом, 
отрицающим человеческую цель и активность. Напротив, Маркс до
казывает, что обстоятельства, формирующие сознание, в свою оче
редь отчасти зависят от человеческих действий. Среди этих обстоя
тельств — человеческие взаимоотношения, сложившиеся историчес
ки, в результате действий человечества. Третий из «Тезисов о Фейер
бахе» гласит: «Материалистическое учение об изменении обстоя
тельств и воспитании забывает, что обстоятельства изменяются 
людьми и что воспитатель сам должен быть воспитан». В той же ра
боте он даже воздает должное идеализму — теории, которую обычно 
рассматривают как прямую противоположность материализма. 

Влияние Гегеля 
Интерес Маркса к Гегелю определяется главным образом работой 
последнего «Феноменология духа». Особенно его привлекает край
не абстрактный и метафизический раздел ее под названием «Само
сознание», в котором Гегель рассматривает взаимоотношения между 
человеческими сознаниями. Важно понять, однако, что он не описы
вает действительных или даже лишь возможных людей: его предме
том являются скорее взаимоотношения между разными архетипи-
ческими человеческими духами, которые в свою очередь суть прояв
ления так называемого Мирового Духа. Выясняется, что всякое от
ношение содержит внутренние противоречия или напряженности, 
которые делают его неустойчивым и в конце концов приводят к 
краху. После краха старых взаимоотношений на их обломках воз
никают новые, которые обеспечивают решение проблем, вызвавших 
первоначальный крах, но потом обрастают собственными напряжен-
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ностями и противоречиями. Движение, вызываемое постоянной сме
ной одной совокупности взаимоотношений другой, составляет осно
вание гегелевской диалектики, которую можно назвать диалектикой 
духа. Она несколько напоминает христианскую триаду: невинность, 
грехопадение и искупление. Первоначальный Дух, составляющий 
исходный пункт Гегеля, как бы чист и целостен, но лишен самосо
знания. Борьба за самосознание вызывает разделение и внутреннее 
смятение. Она завершается примирением и формированием более 
высокого и удовлетворительного типа целостности. 

Как и другие молодые интеллектуалы его поколения, Маркс 
был пленен глубиной философских и исторических мыслей Гегеля. 
Однако с годами его первоначальное отношение к старшему совре
меннику изменилось: в 40-х годах он пришел к мысли, что формо
образующим началом обществ являются в конечном счете не духов
ные взаимоотношения. Главную роль здесь играют материальные 
условия, внешние духу, например характер труда человека и мате
риальные богатства, приносимые его трудом ему самому и другим. 
Иными словами, прогресс истории определяется не самосознанием. 
Согласно Марксу, самосознание возрастает по мере возрастания на
шего контроля над окружающей средой, и обходных путей здесь 
нет. Более того, до тех пор, пока человеческий род не обретет пол
ного контроля над своими материальными обстоятельствами, отно
шения между человеческими существами неизбежно будут прини
мать форму господства и рабства. Однако господство и рабство как 
таковые постоянно развиваются, принимая новые формы на каждой 
стадии исторического процесса. Движущая сила этого процесса не 
такова, какой видит ее Гегель; напряженности, возникающие на 
каждой стадии истории человечества, характеризуют не дух, а мате
риальные силы. Общеизвестно, что теория Маркса называется диа
лектическим материализмом. 

Производительные силы, 
разделение труда и формы собственности 

Согласно Марксу, внутренняя структура любого государства опре
деляется степенью развития его производительных сил. Следова
тельно, знание типа экономики страны позволит составить достаточ
но полное представление о ее культурных и других внутренних ха
рактеристиках. 

Что интересно, природа экономики обнаруживает себя не только 
в том, что страна производит, но также (и это более важная харак
теристика) в степени развития разделения труда. Новые производи
тельные силы неминуемо сопровождаются дальнейшим развитием 
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разделения труда, другими словами — изменениями во всем харак
тере рабочей силы в целом. Кроме того, все стадии этого развития, 
говорит Маркс, могут рассматриваться как разные типы или формы 
собственности. 

Первая форма собственности — Эдем. Эдем — такая стадия ис
тории человечества, когда производство еще не развито. Люди 
живут охотой и рыболовством, выращивают домашних животных, а 
также возделывают землю, хотя и крайне примитивным способом. 
Разделение труда на этой стадии крайне примитивно и представляет 
гобой незначительное развитие естественного разделения труда, 
сложившегося в семье. 

Вторая форма собственности — рабство. С точки зрения Маркса, 
рабство существовало уже в Эдеме; оно подспудно предполагалось 
структурой самой семьи. Однако полного развития рабство достигает 
только с ростом населения, когда общества становятся более сложны
ми и возрастают межплеменные контакты в форме торговли и войны. 
Согласно марксистской классификации, сложные племенные общи
ны и феодальные государства, знакомые нам из истории Европы пе
риода темных веков, — рабовладельческие общества. Сложная пле
менная община возникает как объединение нескольких племен в ре
зультате согласия или завоевания и обычно принимает форму некоего 
государства или города. В «Немецкой идеологии» Маркс утверждает, 
что поначалу в этих группах сохраняются традиционные формы об
щинной собственности, которые существуют наряду с частной собст
венностью, состоящей из движимого и недвижимого имущества. Этот 
последний вид собственности возникает сначала как аномалия в рам
ках общинных традиций, но в конечном счете вытесняет их. 

Феодальное общество развивается на основе разделения людей 
на владеющих и не владеющих землей. В феодальной общине и за
крепощенные крестьяне, и землевладельческая знать воспринима
ются с точки зрения их положения по отношению к земле. Иерар
хическая общественная структура поддерживается и подкрепляется 
отрядами вооруженных вассалов, специально нанятых знатью. 

Третья форма собственности — капиталистическая. Везде, где 
осуществляется торговля, появляется класс торговцев — класс, ко
ренным образом отличающийся от класса землевладельцев. Капита
лизм олицетворяет собой победу этого нового класса, который часто 
называют средним классом, или буржуазией. При капитализме 
средний класс (или часть его) владеет средствами производства и 
осуществляет контроль над деньгами: он владеет заводами, банка
ми, кораблями и т.д. 

Четвертая стадия собственности — социалистическая. Маркс ут
верждает, что капитализм становится возможен, если существует 
более или менее образованная рабочая сила, занятая в промышлен
ности. Промышленный низший класс, пролетариат, работает за ма-
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ленькое вознаграждение, а прибавочный продукт, который пролета
рии производят, служит обогащению их хозяев — буржуазии. Про
летарии нуждаются в работе, чтобы не умереть с голоду, поскольку 
им нечего продать, кроме своего труда. Они нуждаются в капиталис
тических хозяевах (по крайней мере, верят, что нуждаются в них), 
поскольку именно эти хозяева оплачивают их труд. Впрочем, важно 
помнить, что капиталисты нуждаются в рабочих ничуть не меньше 
(если не больше), чем рабочие нуждаются в создаваемых первыми 
рабочих местах. Ясно, что без рабочей силы невозможно ничего про
извести, а значит и продать. Социалистическая революция, согласно 
Марксу, может произойти, когда рабочие осознают свою власть над 
работодателями. В этот исторический момент рабочие восстают про
тив буржуазии и берут контроль над средствами производства в свои 
руки. Если буржуазную революцию можно охарактеризовать как по
беду буржуазии над феодальными землевладельцами, то социалисти
ческая революция является победой пролетариата над средним клас
сом, контролирующим промышленное производство. 

Можно подумать, что, с точки зрения Маркса, правление рабо
чего класса, устанавливающееся в результате социалистической ре
волюции, есть вершина исторического развития человечества. Но 
это не так. Как в прежних обществах развивались напряженности, 
приводившие в итоге к их разрушению, точно так же и социалисти
ческие общества падут под напором собственных внутренних проти
воречий. Сама диктатура пролетариата есть первый признак разру
шительных внутренних конфликтов. Окончательная стадия челове
ческого развития будет достигнута, полагает Маркс, только когда 
будет преодолена эта диктатура. В этот исторический момент госу
дарство отомрет, не будет частной собственности и классов. 

Маркс и другие мыслители скупы на положительные описания 
коммунистического государства (или, скорее, отсутствия государст
ва). В нескольких ранних отрывках молодой Маркс рисует род 
идиллии — людей, предающихся ловле рыбы и писанию поэм. Дру
гие описания марксистской утопии негативны: не будет классовой 
борьбы, эксплуатации человека человеком, частной собственности 
на средства производства, социальных зол, или проблем. 

Из Эдема к коммунизму: 
только один путь? 

Идут споры о том, считал ли Маркс, что все общества должны пос
ледовательно пройти в своем развитии стадии Эдема, рабства, капи
тализма, социализма и коммунизма. Есть основания полагать, что 
он не считал, что существует только один путь к его утопии. По-ви-
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димому, в «Grundrisse» он держится более умеренной и прагмати
ческой позиции, считая, что разделение на классы, характерное для 
всех некоммунистических обществ, ведет к нестабильности. Поэто
му только коммунистические общества могут быть стабильными. 

К сожалению, эта более простая концепция рисует человеческие 
общества состоящими из иррациональных систем, которые постоян
но разрушаются и заменяются новыми социальными и экономичес
кими структурами. Такая картина никак не гарантирует, что челове
ческие существа когда-нибудь добредут до коммунизма — единст
венного строя, который, согласно марксизму, может гарантировать 
стабильность. 

Поэтому, пожалуй, приятнее верить, что телеологический ряд — 
Эдем, рабство, капитализм — должен быть пройден повсюду и что 
он неминуемо приведет к повсеместному установлению коммунизма. 
С другой стороны, эта негибкая идеологическая модель не согласу
ется с действительными историческими событиями. Ведь в соответ
ствии с этой моделью капитализм должен наступить раньше социа
лизма, однако сегодня хорошо известно, что успешные социалисти
ческие революции произошли не в индустриально развитых странах 
Европы и Северной Америки, а в государствах с преимущественно 
сельскохозяйственной рабочей силой — в России, Китае и на Кубе. 

Возникает и другой вопрос: почему человеческие существа решили 
покинуть Эдем? Почему они обрекли себя на столетия борьбы, прибли
жающей их к далекому коммунистическому обществу? Да простится 
нам мысль, что жизнь на социальном дне в Эдеме (если там есть со
циальная пирамида, верх и низ) кажется куда приятнее жизни на дне 
рабовладельческого общества, капиталистического общества или 
даже, дерзнем утверждать, социалистического государства. 

Маркс отвечает, что, когда природа щедра, нет истории и нет 
диалектического движения. Обитатели благодатного Эдема ничего 
не сообщают о себе, и если в их жизни и происходили значительные 
перемены, то они привходили в общину извне, а не порождались 
внутренними конфликтами. 

Однако даже благодатный Эдем должен был столкнуться с про
блемами, связанными с быстрым ростом населения. Рост населения не
избежно приводит к расширению производства и развитию технологий 
агрессии. Животных растят, а не убивают на охоте; растения сажают и 
ныращивают, а не просто собирают; в результате производится излишек 
материальных благ сравнительно с тем, что необходимо для поддержа
ния жизни производителей. Производство добавочного продукта — 
катализатор, ускоряющий формирование нового социального класса, 
задача которого — распоряжаться этим избытком и организовывать 
более сложные производственные процессы. Этот новый класс отби
рает у производителей столько добавочного продукта, сколько толь
ко может взять, а это в свою очередь приводит к появлению класса 
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или подкласса сытых людей, не обремененных никакими делами. Ру
ководящие и неработающие классы господствуют в обществе, и это 
приводит к разрушению целостности общины. 

Идеологам 

Идеологии — это системы убеждений. В марксистской теории слово 
«идеология» часто имеет уничижительные обертоны, которые вну
шают мысль, что обсуждаемые убеждения подозрительны — или, 
говоря марксоидным языком, коренятся в ложном сознании. Все из
вращенные, т.е. не коммунистические, общества поддерживаются 
соответствующими идеологиями. Всякая иерархия обосновывается 
идеологией, и люди, признающие местную идеологию, естественно, 
защищают данную иерархию, даже если сами они принадлежат к 
низам общественной пирамиды. Они говорят о существовании есте
ственного порядка, предполагающего подчинение бедных простолю
динов другим людям. Они также говорят, что без иерархии общест
во не может существовать. 

Ленин доказывает (в работе «Что делать?»), что для борьбы с 
идеологическими убеждениями надлежит создать передовой отряд, 
который будет внедрять правильные убеждения. Без усилий такого 
отряда пролетариат может так никогда и не вырваться из мира, опу
танного идеологией. Ленин отстаивал необходимость насаждения 
любых идей, которые более других способны подвигнуть рабочих 
на перестройку общества, с тем чтобы поставить общество на служ
бу их собственным интересам. Он утверждал, что радикальная кри
тика общества должна включать критику его идеологии и что они 
неотделимы друг от друга. К чести его он также говорил, что хочет 
исключить из процесса насаждения новой идеологии всякое жела
ние порабощать, эксплуатировать и подавлять других людей. 

Франкфуртская школа 

В 20-е годы XX в. марксистскую философию развивали Теодор В. 
Адорно, Герберт Маркузе и другие сотрудники франкфуртского 
Института социальных исследований. Однако после прихода к 
власти Гитлера институт был закрыт. Профессора института эми
грировали в США, и Франкфуртская школа в новом облике начала 
действовать в этой стране. В частности, Маркузе стал знаменит в 
Америке. После войны Институт социальных исследований был 
вновь открыт во Франкфурте, и здесь учениками Адорно, напри
мер, были многие люди, которым предстояло стать весьма извест
ными философами. 
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Философия Франкфуртской школы называется Ideologiekritik 
(критикой идеологии). Представители школы задают вопрос, каза
лось бы, в ленинском духе: как можно перейти от нынешней ситуа
ции человечества — ситуации идеологического обмана и экономи
ческого и социального рабства — к просвещению и освобождению? 
И отвечают, что люди должны подвергнуть себя критической про
цедуре, которая заставит их разобраться в источниках их верований 
о мире. Например, мы были бы менее склонны верить в достоин
ства иерархической системы, в которой, возможно, мы обречены на 
нищету, если бы нам разъяснили, что от подобных наших убежде
ний выигрывает лишь буржуазная аристократия. 

Впрочем, I deologiekritik может начаться только в том случае, 
если «средние» люди согласятся с некоторыми общими посылками 
их марксистских консультантов. Люди должны признать фундамен
тальную посылку о том, что их мнения об обществе выполняют 
функцию легитимации репрессивных, но не необходимых социаль
ных институтов. 

Первая цель марксистской терапии франкфуртцев — помочь 
людям представить себе модель общества, соответствующего всем 
их критериям идеального сообщества и не зависящего от репрессив
ных институтов или традиционного порабощения определенных 
групп. Следующий шаг — обсуждать этот вопрос до тех пор, пока 
заинтересованные люди не начнут понимать, что описанная ими мо
дель не просто праздная мечта, но может получить реальное вопло
щение. Советы философов разъяснят людям, что идеальное общест
во не только возможно, но и необходимо — необходимо для полно
го развития человеческого потенциала. В итоге те, кто достиг про
свещения благодаря 1deologiekritik, станут членами марксистско-
ленинского передового отряда. Они выйдут на улицы и убедят дру
гих людей в том, что революционное изменение необходимо и жела
тельно. 

К несчастью для представителей Франкфуртской школы (и род
ственных им душ), несколько лет философского научения методо
логии революции до сих пор не обеспечили ни одной успешной ре
волюции в мире. Потому возникло подозрение, что I deologiekritik 
не гарантирует успешного социального изменения. 

Тогда некоторые члены школы всерьез задумались над этой про
блемой. Адорно утверждает, что созыв форума, участники которого 
могут скорректировать свои убеждения и тем самым выработать 
собственное понимание разумного и достойного существования, — 
хороший способ перестройки общества. Однако порой он, видимо, 
опасается, что идеологические иллюзии настолько прочны, особен
но при капитализме, что их невозможно рассеять. Иными словами, 
Адорно может оказаться не способным убедить решающую массу 
людей в необходимости принять его посылки, а именно что жизнь 
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развитого капиталистического общества осуществляется за счет 1) 
нищеты половины мира, обеспечивающей процветание обществ по
требления; 2) безрассудной траты природных ресурсов Земли, слу
жащей той же цели; 3) производства заведомо лишних товаров, ко
торое только и может обеспечить исправную работу машины капи
тализма. И люди не обязательно уверуют в возможное преимущест
во других способов управления экономикой. 

Наследие Маркса 

В наши дни теория Маркса могла бы показаться не более чем ин
теллектуальной игрой, ограниченной устаревшей верой в прогресс и 
тормозимой интересом к условиям жизни английского городского 
рабочего класса. Однако недооценка силы утопических прозрений 
Маркса говорила бы о недопонимании и ограниченности. Влияние 
Маркса испытало не одно поколение мыслителей не только в Евро
пе, но и во всем мире. На протяжении нашего столетия все самые 
выдающиеся представители европейской интеллигенции читали 
Маркса. Жан-Поль Сартр, Симона де Бовуар, Мишель Фуко и Ан-
тонио Грамши, не говоря уже о Герберте Маркузе, Теодоре Адорно 
и Юргене Хабермасе, — все они одно время черпали вдохновение в 
его сочинениях. Общеизвестно также, что идеи Маркса заимствова
ли и перекраивали некоторые известнейшие политики нашего вре
мени. Марксизм был трансформирован Лениным, который согласо
вал эту теорию со своим видением нужд российского государствен
ного социализма, и Фиделем Кастро — применительно к нуждам 
кубинской революции. Мао Дзедун исповедовал китайскую версию 
марксизма, Грамши — европейскую. Активные проводники идеи го
сударственного социализма платили словесную дань идее классовой 
борьбы, утверждая, что победа пролетариата достигнута в их обще
ствах, и это утверждение противоречило предсказанным Марксом 
отмиранию государства и расцвету бесклассового и безгосударствен
ного сообщества. 

Эта глава лишь в общих чертах обрисовывает огромную притя
гательность марксизма, лишь намекает на множество теорий, кото
рые можно охарактеризовать как марксистские в широком смысле 
слова. Общая нить, проходящая через разнообразные исторические 
явления, от академических тезисов Франкфуртской школы до гру
бого популизма китайской культурной революции, — мысль одного 
человека, который хотел, чтобы его вспоминали как мыслителя, а 
не как философа. 



Глава 15 

ПОЛИТИКА И ПОЛ 

Идеология пола 
Идеология пола охватывает множество взаимосвязанных тем, наи
более важная из которых — традиционные различия в социальном 
и политическом положении женщин и мужчин. 

Другие относящиеся сюда темы — брак, правда и неправда раз
вода, аборта и контрацепции, гомосексуальность и сексуальное по
ведение вообще. 

Философия и пол 

Читатели могут удивиться, встретив в книге по философии раздел о 
поле. Какое отношение к философии имеет пол? 

Различия в положении мужчин и женщин, имеющиеся в боль
шинстве обществ, иногда выражаются в законодательстве, и, наобо
рот, изменения в их положении иногда производятся посредством из
менений в законодательстве. Ну, а право и законы суть предмет 
юриспруденции (философии права); отсюда следует, что всякое раз
личие в положении мужчин и женщин, базирующееся на праве, — 
потенциальный предмет размышлений для философов. 

Далее, традиционная мораль и традиционное вероучение предла
гают ряд императивов, которые учат оба пола подобающему им по
ведению. Обоснованность (или необоснованность) конкретных эти
ческих императивов составляет (или должна составлять) часть 
предмета моральной философии. 

Наконец, самое важное замечание: пол может быть предметом 
философии, поскольку идеология пола переплетена с идеями о при
роде, т.е. с теориями о естественном и неестественном, нормальном 
и ненормальном — с совокупностью идей, выражаемых в форме 
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антитезы природа — воспитание. Такие идеи по сути своей фило
софские, и главным образом их мы и будем обсуждать. 

Давно стало общим местом, что не все различия между челове
ческими существами являются естественными. Многие из них — со
циальные или институциональные. Один из самых поразительных 
примеров социального различия (или совокупности различий) — 
индуистский институт каст. 

Общеизвестно также, что недумающие люди часто не улавливают 
разницы между природными и социальными различиями. Многие из 
них едва ли даже подозревают о ее существовании. Однако эта раз
ница является решающей для нашей темы. Мы обсудим ее ниже. 

Но, прежде всего, пишут ли философы о положении женщин? 
Пишут ли они о проблемах пола? 

Да, пишут. Многие философы, например Платон, Аристотель, 
Руссо, Шопенгауэр и Дж.Ст. Милль, относили положение женщин 
и их природу к числу философских проблем. В последние годы 
весьма многие философы (особенно во Франции, Канаде и Соеди
ненных Штатах) заинтересовались феминизмом, который, разуме
ется, тоже задается вопросами о статусе и природе женщин. 

Темы, связанные с проблемами пола, вообще широко обсужда
лись философами в последние 30-40 лет. В этот промежуток време
ни появились многочисленные философские публикации об абор
тах. Несколько меньшее число публикаций было посвящено нравст
венным аспектам применения противозачаточных средств. Британ
ский философ Роджер Скратон и американский философ Томас 
Нагель независимо друг от друга попытались определить сексуаль
ное извращение. И совсем недавно философские журналы стали по
мещать статьи по некоторым этическим проблемам, которые возник
ли в связи с эпидемией СПИДа. 

Философия и феминизм 

Что такое феминизм? Сторонники феминизма утверждают, что тра
диционные социальные установления несправедливы по отношению 
к женщинам. Несправедливость их состоит в следующем. 

Исторически женщины в большинстве обществ не имели полити
ческой власти, да и сегодня располагают меньшей властью, чем 
мужчины. 

Женщины были, а во многих обществах и поныне остаются 
менее образованными. 

Женщинам предоставляли меньше возможных жизненных ролей 
и меньше возможностей заниматься интересной работой вне дома. 
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Утверждают, что в большинстве обществ женщины выполняют 
более тяжелую работу, чем мужчины, и за меньшую плату или 
новее бесплатно. 

Женщины как пол поощряются (и успешно) к низкой самооценке. 
Феминистки намерены положить конец такому положению дел, 

используя для этого разные аргументы и, когда это возможно и 
уместно, политическое действие. 

Феминизм — явление не новое. Мэри Уоллстоункрафт, борцы 
за предоставление женщинам избирательного права (сторонники 
суфражизма), Вирджиния Вулф и Симона де Бовуар были феми
нистками. Внимательный взгляд часто различает проблески феми
нистских идей в неожиданных местах — в пьесах и романах благо
воспитанных и, казалось бы, консервативных авторов. 

Как социальный феномен феминизм распространяется волнооб
разно. Нынешняя волна ознаменована успехами феминизма в об
ласти найма на работу и высшего образования. 

Ожидания и пол 

Пол и половые различия определяют жизнь во многих отношениях. 
Когда рождается ребенок, прежде всего спрашивают: «Мальчик 
или девочка?» В традиционных обществах рождение мальчика вы
зывает радость, а девочки — разочарование. 

Конечно, различие в положение как таковое по-разному воспри
нимается мужчинами и женщинами. Прежде всего, женщина может 
возмущаться им, тогда как у мужчины нет личных оснований для 
возмущения. Если женщины склонны признать обоснованность раз
личия в положении мужчин и женщин, то все же более вероятно, 
что именно они, а не мужчины будут поражены некоторыми его 
конкретными проявлениями. А мужчины скорее согласятся с тем, 
что представительницы другого пола мыслят и действуют совершен
но иначе, нежели они сами. 

Несомненно, всякое общество ожидает от мужчин и женщин до 
некоторой степени разного поведения. В нашем обществе предпола
гается, что женщины добрее мужчин и лучше понимают сложности 
личных взаимоотношений и человеческие потребности. Считается, 
что они лучше улавливают психологические реальности, более спо
собны оценить человеческий расцвет, человеческую личность и пси
хологический рост человека. Принято думать, что мужчины менее 
эмоциональны, чем женщины. Ожидается, что им легче разобраться 
в машинах и сложностях современных технологий, в политических 
и экономических вопросах. 

Из антропологов по крайней мере Маргарет Мид утверждала, что 
Допущения и ожидания относительно мужского и женского поведе-
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ния в разных обществах различны. Так, она пишет: «Во всех извест
ных обществах человечество выработало биологическое разделение 
труда, формы которого зачастую имеют весьма отдаленное отноше
ние к изначальным биологическим различиям, бывшим поначалу пу
теводной нитью. Различия в форме и функциях тела люди продол
жили в аналогиях, сопоставив их с солнцем и луной, ночью и днем, 
благом и злом, силой и нежностью, постоянством и переменчивос
тью, стойкостью и ранимостью. Одно и то же качество приписывают 
иногда одному полу, иногда — другому. Бесконечно ранимыми и 
нуждающимися в любовной опеке считают то мальчиков, то дево
чек... Некоторые люди считают женщин слишком слабыми для лю
бого труда, помимо домашнего; по мнению же других именно женщи
ны предназначены нести тяжелое бремя, "поскольку их умы сильнее 
мужских"... Идет ли речь о малом или великом, о легкомысленном 
украшении и косметике или о священных обязанностях человека, 
обусловленных его местом во вселенной, — во всем мы находим ог
ромное разнообразие способов (часто явно противоречащих друг 
другу) моделирования ролей двух полов. Но всегда имеет место мо
делирование... Нет ни одной культуры, в которой все обсуждаемые 
нами качества — тупость и блестящие способности, красота и безоб
разие, дружелюбие и враждебность, инициативность и отзывчивость, 
храбрость, терпеливость и прилежание — являлись бы просто чело
веческими качествами». 

Феминистки пытаются посмотреть на утверждаемые обществом 
различия между мужчинами и женщинами свежим взглядом. Они 
критикуют общепринятые мнения о содержании естественного и 
приемлемого поведения для мужчин и женщин и подчеркивают, что 
эти общепринятые мнения часто направлены против интересов жен
щин. Кейт Ми л лет в книге «Сексуальная политика» доказывает, 
что распространенные представления о мужских и женских ролях и 
темпераментах, а также соответствующая направленность социали
зации мальчиков и девочек гарантируют, что власть в обществе ос
танется в руках мужчин. 

Один пол или два? 
В 1949 г. Симона де Бовуар написала: «По правде говоря, достаточ
но отправиться на прогулку с открытыми глазами, как станет ясно, 
что человеческие индивиды разделяются на два класса, чья одежда, 
лица, тела, улыбки, походки, интересы и занятия явно различны». 

Однако, с другой стороны, существует и имеет глубокие корни 
противоположное мнение, будто на самом деле человечество одно
поло. Это глубоко укоренившееся и, предположительно, бессозна
тельное мнение обнаруживается, в частности, в представлении о 

134 



женщинах как о ненормальных мужчинах. Женщины суть мужчи
ны, задержавшиеся в детстве, больные или кастрированные мужчи
ны. Эта странная мысль встречается в сочинениях некоторых мыс
лителей, включая Аристотеля, Шопенгауэра, Фрейда и Отто Вай-
нингера. 

Точка зрения, согласно которой человечество — однополый вид 
или может стать таковым, проводится также в некоторых феминист
ских работах, где отстаивается идеал андрогинности. 

Этот идеал предполагает, что наилучшее возможное состояние — 
то, в котором были бы упразднены половые роли вплоть до уровня 
зачатия, беременности и материнства. Все институциональные и 
межличностные отношения в таком состоянии были бы свободны от 
власти, подавления и несправедливости. Андрогинный идеал можно 
было бы осуществить в ближайшем будущем посредством искусст
венного оплодотворения и научных разработок, позволяющих мла
денцам рождаться и расти в лабораториях. 

Сторонники данной разновидности феминизма утверждают, что 
якобы особые психологические характеристики мужчин и женщин 
являются результатом социальной инженерии. По их мнению, мы 
должны забыть об основополагающих идеологиях, что позволило 
бы женщинам быть сильными и смелыми, логически мыслящими и 
способными к анализу и меньше интересоваться такими недостой
ными и утомительными материями, как младенцы. В свою очередь 
мужчины могли бы быть заботливыми и чувствительными — если 
бы эти качества по-прежнему считались ценными. 

Разные типы феминизма 

Андрогинный идеал предполагает, видимо, что традиционные жен
ские роли неизбывно скучны, утомительны и недостойны, тогда как 
традиционные мужские роли интересны и по-человечески значимы. 
По некоторые феминистки придерживаются другого мнения. 

Феминистки этой второй школы доказывают, что природа муж
чин и женщин действительно разная и что женская природа и пси
хология так же (если не более) ценна, как мужская. Женщины об
ладают особыми качествами и способностями, и характерный жен
ский стиль мышления более интуитивен, эмоционально более чес-
ген, более созидателен и широк, чем мышление мужчин. Он являет
ся полноценной альтернативой научному, рациональному, логично
му, аналитическому складу ума мужчин. Задача этих феминисток 

не осуществление андрогинного идеала. Они должны добиться 
общественного признания истинной ценности специфически жен
ских способностей и добродетелей, которые на протяжении столе
тий постоянно недооценивались патриархальными обществами. 
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Феминистское движение распадается на две школы и по вопросу 
о необходимости равенства на рабочем месте. 

Согласно одной из них, равенство с мужчинами на рабочем 
месте является существенно важной целью. Другие же феминистки 
полагают, что такого равенства добиваться не следует. Различие 
между полами должно быть признано обществом, но в новой 
форме, поскольку равное отношение к мужчинам и женщинам озна
чает несправедливое отношение к последним. Женщины вынашива
ют детей, и забота о детях ложится главным образом на них. Рав
ные условия найма на работу фактически означали бы, что женщи
ны должны работать больше времени, чем мужчины (что и проис
ходило в бывшем Советском Союзе). 

Но совершенно ясно, что если равные условия труда приводят к 
несправедливому, неравному разделению труда, то эти условия 
труда на самом деле не являются равными. В конечном счете разли
чие между двумя охарактеризованными точками зрения зиждется 
на непроясненном значении слова «равный». 

Пол и род (Sex and Gender) 

Многие мужчины и некоторые женщины, соглашаясь с тем, что вы
работанные людьми законы и обычаи действительно создают и со
храняют различия в положении мужчин и женщин, тем не менее на
стаивают, что эти и подобные им законы и обычаи необходимы, так 
как отражают естественные (природные) различия. Различие 
между полами как таковыми — природное различие, и его должны 
учитывать законы и другие социальные институты. 

Однако данные антропологии, не говоря уже об общеизвестных 
фактах истории, свидетельствуют о том, что не законы и обычаи по
стоянно создают и поддерживают некую совокупность социальных 
различий между мужчинами и женщинами, но скорее разные обще
ства создают разные социальные различия. Эти социальные разли
чия не отражают универсальное естественное различие, но по-разно
му интерпретируют его значение. Различие полов само по себе не 
может с необходимостью обусловливать все многочисленные и раз
нообразные социальные и политические нормы, которые принято 
обосновывать посредством этого различия. 

Для того чтобы подчеркнуть этот момент, современные феми
нистки проводят различение между полом и тем, что, за неимением 
лучшего слова, они называют родом. 

Различие полов есть естественное различие, но его естественное 
значение ограничивается в основном контекстами воспроизводства и 
половой любви. 
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Род же отнюдь не есть факт природы. Он основывается на ог
ромном количестве законов, обычаев, психологических теорий, ме
тодов воспитания детей, рекомендаций, правил, требований этикета 
и т.д. Короче говоря, род обусловлен не природой, а воспитанием. 
Половые роли, такие как оплодотворение и беременность, коренят
ся в физиологии, т.е. в природе, но родовые роли рукотворны. 
Каждого индивида воспитывают в соответствии с существующими в 
обществе представлениями о мужских или женских ролях, и боль
шинство индивидов бездумно соглашается с тем, что разные родо
вые роли так же естественны, как физиологические различия. 

Таковы феминистские разъяснения касательно пола и рода. Пу
ристы и педанты возразят, что слово «род» является грамматической 
категорией. Так что необходимо разъяснить, почему слово «род» явля
ется подходящим ярлыком для определенных социальных структур. 

В грамматике все имена существительные относятся к мужскому 
или женскому роду (а в некоторых языках — еще и к среднему). Разу
меется, эта классификация имеется и в английском языке; здесь разде
ление на мужской и женский роды распространяется только на челове
ческих существ и других животных. В Англии неодушевленный 
объект — не он или она, но it. Во Франции же всё, включая все неоду
шевленные предметы, с точки зрения грамматики принадлежит к муж
скому либо женскому роду. В других языках выделяется три рода, но о 
неодушевленном предмете все же можно сказать «он» или «она». 

Действительно, род является грамматической категорией. Но 
распространение значения на другие социальные артефакты в дан
ном случае вполне допустимо. Грамматический род есть рукотвор
ный аналог естественного пола, своеобразный воображаемый пол, 
изобретенный человечеством. Грамматический род выдает себя за 
естественный пол. 

Феминистки понимают род практически так же. Другими слова
ми, феминистское понятие рода есть понятие социального, искусст
венного различия, которое выдает себя за естественное. 

Эта ситуация показывает, между прочим, что употребление 
слова в новом или более широком смысле не обязательно кладет 
конец всякой дискуссии. Это происходит только в том случае, если 
люди не могут понять, что значение слова было специально расши
рено или изменено. В данном случае расширение значения очевид
но, допустимо и вполне понятно. 

Дискриминация 

Дискриминация означает проведение различений. Ничего плохого в 
проведении различений между людьми нет — ведь люди действи
тельно отличаются друг от друга как индивиды, а также как при
надлежащие к разным нациям, расам, классам и полам. Возражение 
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вызывает несправедливая дискриминация. Но сразу же возникает 
вопрос: что делает то или иное различение несправедливой дискри
минацией? 

Ключ к ответу надо искать в ответах на другой вопрос (задан
ный Ницше в иной связи), — на вопрос «Кому это выгодно?» 
Сталкиваясь с идеологией, проводящей различения между людьми, 
мы не сможем решить, справедлива она или несправедлива, если не 
поймем, кому она выгодна, в чем состоит выгода и имеется ли 
какое-либо основание (хорошее или дурное) для существования 
этой выгоды. 

Идеология — главным образом защита при особых обстоятельст
вах, как заметил Ницше. Как таковая она чаще всего напоминает 
предвзятую аргументацию ad hoc. В 1857 г. Американский Верхов
ный суд произвел неподражаемый образец такой аргументации, по
становив: «Черные — существа низшего порядка, причем настолько 
низшего, что у них нет прав, которые обязан уважать белый чело
век». 

Ответ на вопрос «Кому это выгодно?» не является решающим 
доводом, позволяющим утверждать, какие различения и дискрими
нации справедливы, а какие — нет. Но он является неплохой от
правной точкой для дальнейших изысканий. 



Ч а с т ь IV 

ФИЛОСОФИЯ 
НАУКИ 



Глава 16 

МЕТОДЫ НАУКИ 

Слово «наука» вызывает у разных людей разные мысли — о чокну
тых профессорах в белых халатах, о бунзеновских горелках в 
школьных лабораториях, о достижениях в области трансплантации 
органов, об ужасах, связанных с загрязнением окружающей среды. 

Хотя, пожалуй, все мы согласны, что наука есть форма исследо
вания, особо важная и отличная от всех других. Вероятно, это объ
ясняется тем, что наука вызывает огромные и далеко идущие изме
нения в нашей жизни. Даже ее враги вынуждены признать ее пора
зительные успехи. 

Почему наука достигла таких успехов? Может быть, она обязана 
этим своему методу или методам? Существует ли специфически на
учный метод? И если да, то что это за метод? 

Для начала выясним значение слова «наука». 
До XIX в. под наукой понимали любую область теоретического 

знания или учености; но постепенно это слово стало обозначать 
только те области знания, которые имели дело с материальной все
ленной. В наши дни идеальная, или парадигмальная, наука — это 
наука о материи. Вместе с тем ученые, работающие в других облас
тях, любят называть их науками. Так, специалисты в соответствую
щих областях называют науками антропологию, экономику, лин
гвистику, филологию, психологию. Хотя эти заявления и не лише
ны оснований, мы будем понимать под наукой главным образом 
дисциплины, изучающие физический мир, включая, разумеется, 
такие физические вещи, как живые организмы. 

Наблюдение и эксперимент 

Большинство ученых и философов науки, вероятно, согласились бы 
с тем, что одним из жизненно важных компонентов научного метода 
является экспериментирование. Часто говорят, что интеллектуаль
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ный прогресс происходит тогда, когда ученые ставят эксперименты 
и критически анализируют их результаты, а интеллектуальный зас
той наступает, когда эксперименты проводятся некритически или не 
проводятся вообще. 

Приверженцы этой точки зрения говорят, что ее подтверждают 
многочисленные исторические примеры. 

Греческий врач Гален (130-201), например, сделал открытия о 
строении мускулов в результате препарирования мертвых тел, 
иными словами — посредством эксперимента. Гален был первоот
крывателем многих медицинских техник. Позднее, в эпоху так на
зываемых темных веков, было принято считать, что древние, вклю
чая Галена, не ошибались. Поэтому врачи не утруждали себя вопро
сами о том, как работают мускулы. Эти столетия рассматривают 
обычно как время незначительного прогресса науки (включая меди
цину) либо полного отсутствия такового. 

Посылка, что древние не ошибались, была поставлена под со
мнение в эпоху Возрождения. Везалий (1514-1564) предпринял соб
ственные эксперименты и обнаружил, что некоторые описания Гале
на относятся к мускулам скорее собак, чем человеческих существ. 
Вероятно, Гален препарировал разных животных, но этот факт был 
забыт или упущен из виду. Пытливый дух Возрождения, олицетво
ренный Везалием, обеспечил огромные достижения науки в целом, 
хотя необходимо признать, что медицинская наука как таковая не 
достигла особого прогресса вплоть до XIX в. 

Однако было бы упрощением заключить отсюда, что научный 
прогресс всецело зависит от желания или нежелания проводить 
эксперименты. Хотя и представляется, что восхищение средневеко
вых мыслителей своими предшественниками заходило слишком да
леко и было равнозначно пренебрежению свидетельствами собст
венных чувств, утверждение, что ученые должны перепроверить 
каждый ранее проведенный эксперимент, свидетельствовало бы об 
отсутствии реализма: ведь тогда не осталось бы времени на новые 
эксперименты. 

Теории и выводы: Гемпель и Поппер 
Научный метод — это не только наблюдение и эксперимент. Уче
ные формулируют теории, которые призваны объяснить результаты 
экспериментов и сделать возможным точное предсказание будущих 
наблюдений. 

Но как совершается переход от наблюдений к теории? И какова 
роль теорий в науке? 

Карл Гемпель предложил объяснение работы ученых, которое 
приобрело чрезвычайную известность и было едва ли не общепри-
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нятым вплоть до последнего времени. Гемпель считал, что наука ос
новывается на гипотетико-дедуктивном методе. Это означает, что 
во всех исследовательских областях ученые начинают с того, что 
производят наблюдения и фиксируют их результаты; затем форму
лируют гипотетический закон, объясняющий эти наблюдения; нако
нец, этот закон используется как посылка в дедуктивном выводе. 

Рассмотрим простой пример. 
Шаг 1: возьмем батарею и несколько проводов и попытаемся 

пропустить электрический ток через разные предметы, 
сделанные из серебра, железа, меди, латуни и других ме
таллов. Запишем результат наблюдения: все эти предме
ты проводят электричество. 

Шаг 2: сформулируем гипотетический закон — Все металлы 
проводят электричество. 

Шаг 3: используем этот закон как посылку в дедукции, например: 
Все металлы проводят электричество. Ртуть — металл. Сле
довательно, ртутные пломбы в зубах должны проводить 
электричество. 

Гемпелевская модель объясняющего закона отнюдь не служит 
исчерпывающим объяснением научного мышления. Во-первых, она 
упускает из виду или сводит к минимуму роль, которую играют в 
науке ненаблюдаемые (теоретические) сущности, такие как гравита
ция и магнетизм. Во-вторых, она непригодна для объяснения кон
кретных событий (например, покупки кем-то билета до Парижа). 
Ведь поскольку люди ездят в Париж по несчетному количеству раз
ных причин, невозможно сформулировать закон, который объяснил 
бы этот феномен. И все же поездки в Париж не необъяснимы. 

Карл Поппер (1902-1994) — возможно, самый знаменитый фи
лософ науки нашего столетия. Его объяснение научного рассужде
ния правильно называют теорией фальсификации. 

Поппер утверждает, что ученые формулируют в высшей степени 
фальсифицируемые теории, а потом испытывают их. В каком-то 
смысле можно сказать, что ученые тратят большую часть своего 
времени на попытки показать, что их собственные теории ложны. 
Когда доказана ложность всех теорий ученого, кроме одной, он 
может заключить, по крайней мере на время, что оставшаяся теория 
правильна. Но нет теорий абсолютно надежных. Каждая теория в 
конечном счете есть только гипотеза, а потому постоянно открыта 
для возможного опровержения. 

Против объяснения Поп пера выдвигаются некоторые возраже
ния. Прежде всего, невозможно испытать все теории до единой, по
скольку человеческая изобретательность способна произвести неоп
ределенно большое их число. Далее, Поппер не может объяснить, 
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почему некоторые теории отвергаются как очевидно ложные и даже 
недостойные испытания. Фактически мы полагаемся на здравый 
смысл, который указывает, какие теории настолько абсурдны, что 
не стоит обременять себя их испытанием. Например, какой-то моло
дой человек формулирует теорию, согласно которой он всегда 
может добыть билет до Брайтона, станцевав перед билетной кассой. 
Ясно, что эта теория в высшей степени фальсифицируема, но толь
ко человек, лишенный здравого смысла, возьмется за ее проверку. 

Третья проблема состоит в том, что теория фальсификации ис
ключает из науки слишком много того, что сами ученые хотят в ней 
сохранить. 

Рассмотрим две важные теории: учение о том, что всякое собы
тие имеет причину, и теорию эволюции. 

Учение о том, что всякое событие имеет причину, чрезвычайно 
глубоко укоренено во всей западной научной традиции. Оно на
столько важно, что ученые как бы не позволяют его фальсифициро
вать. Неудача в поиске причины в каком-то конкретном случае ни
когда не воспринимается как фальсификация этой теории, которая, 
таким образом, рассматривается как нефальсифицируемая. Даже 
относительно квантовой физики, где причинные описания, видимо, 
неприменимы, ученые лишь отмечают, что здесь идеи причины и 
следствия лишены объясняющей силы. 

Дарвиновская теория эволюции тоже занимает привилегирован
ное положение, хотя и несколько по другой причине. Теория эволю
ции не просто рассматривается как нефальсифицируемая, скорее 
вообще трудно представить себе, как она могла бы быть фальсифи
цирована. Согласно Попперу, именно поэтому эта теория не может 
считаться научной. Однако она объясняет столь широкую область 
данных, что биологи не хотят отказываться от нее. И даже если бы 
кто-то придумал способ проверить теорию эволюции и проверка по
казала ее ложность, разве можно было бы сразу же отвергнуть ее? 

Поп перовское объяснение предполагает, что стоит только учено
му сделать одно-два наблюдения, противоречащие принятой в на
стоящее время теории, как от этой теории надо отказаться ввиду ее 
ложности. Но на самом деле часто бывает так, что теория получает 
приоритет над наблюдением. Кто отверг бы гелиоцентрическую тео
рию солнечной системы на основании нескольких эмпирических на
блюдений? 

Кун и Фейерабенд 
Поппер написал свое главное сочинение «Die Logik der Forschung» 
ь 1934 г., в 1958 г. оно было переведено на английский язык под на
званием «Логика научного открытия». Впоследствии Томас Кун и 
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Пол Фейерабенд решили (независимо друг от друга), что лучший 
способ установления природы научного метода — не философство
вание, но наблюдение и фиксирование работы ученых прошлого и 
настоящего. 

В результате наблюдения за работой ученых и изучения истории 
науки Кун пришел к различению двух форм существования науки — 
нормальной и революционной. 

Нормальная наука не создает новые теории и не проверяет аде
кватность старых. Нормальная наука просто допускает, что приня
тые в настоящее время теории истинны. Она более точно определя
ет известные факты или истинные факты путем изучения не полу
чивших объяснения явлений с целью вписать их в существующую 
теорию и разрешения маленьких теоретических неясностей. Мето
дология нормальной науки сводится к тому, чтобы правдой или не
правдой упаковать природу в разные ранее заготовленные теорети
ческие ящики. 

Время от времени, говорит Кун, происходят научные револю
ции. Впрочем, такие революции крайне редки и имеют место только 
тогда, когда существующие теории оказываются совершенно не
удовлетворительными. Некоторое время разные теории (и разные 
ученые) могут соперничать друг с другом, а потом одну из них на
чинают предпочитать другим. Триумф какой-то теории может опре
деляться разными факторами: ее способностью объяснить упрямые 
факты, ее полезностью для решения проблем и обеспечения точных 
прогнозов и — последнее, но тем не менее важное — влиянием и 
авторитетом ученых, ее создателей и сторонников. Часто считают, 
говорит Кун, что авторитет ученого является результатом и доказа
тельством исключительных способностей, но на самом деле он 
может определяться также, скажем, влиятельными друзьями в мире 
бизнеса и политики. Ведь для того, чтобы обеспечить успех теории, 
ее создатель должен обладать средствами на исследования, относи
тельно высоким положением в академической иерархии и недюжин
ными способностями. 

Кун также высказывает некоторые замечания о своих предшест
венниках в данной области. Он заявляет, что Гемпель, Поппер и 
другие неверно описали действительную работу ученых. По его 
мнению, эти выдающиеся философы науки были одурачены автора
ми учебников для студентов. 

Учебники для студентов-естественников чудовищно упрощенны. 
Они утаивают многие исторические факты, особенно те, что «пута
ют карты». Они выдают нынешние теории за истину в последней 
инстанции. И так или иначе всегда поддерживают миф о том, что 
наука постоянно идет вперед и постоянно преодолевает слабости и 
неудачи предшествующих поколений. 
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Учебники никогда не раскрывают тот факт, что старые теории, 
которые все еще продолжают использовать (например, теории Нью
тона), часто противоречат ныне принятым теориям. Вместо этого 
они некорректно характеризуют эти более ранние теории как более 
простые и узкие, нежели современные теории. Принятые старые 
теории объявляются не противоречащими современным теориям, 
даже если на самом деле это не так. 

С другой стороны, когда современные ученые полностью отвер
гают старую теорию, в учебниках эта отвергнутая теория называет
ся ненаучной. Таким образом, они откровенно укрепляют веру в не
возможность ложности научной теории и скрытно — веру в то, что 
истинные ученые практически не могут ошибаться. 

Кун заключает, что Поппер, Гемпель и другие описывали не ре
альную методологию науки, но вымышленные положения дел, су
ществующие только на страницах учебников для студентов-естест
венников. 

Однако, доказывает он, учебники должны оставаться такими, 
какие они есть. Содержащиеся в них искажения необходимы для 
воспитания молодых ученых, чьи умы не должны сосредоточивать
ся на теориях, которые в данный момент непродуктивны. Но учеб
ники по естественным наукам не говорят правды об истории науки 
и являются плохой основой для философии науки. 

Обратимся к идеям Пола Фейерабенда. Чтобы как-то оценить 
их, полезно составить некоторое представление о его личности. Ви
димо, Фейерабенд был колоритной и экстравертной личностью с 
большим чувством юмора. Судя по его книгам, он с наслаждением 
беспощадно высмеивал истэблишмент, иерархии и разного рода 
помпезность. Ученые и философы науки не привыкли к тому, 
чтобы над ними смеялись, и эта яркая личность навлекла на себя 
известную враждебность, которая иногда приводила к неверному 
пониманию его идей. 

Фейерабенд сосредоточил свое внимание на том, что Кун назвал 
революционной наукой*т.е. на этапе развития науки, который за
канчивается рождением новых теорий и смертью старых. Его глав
ный тезис состоит в том, что ученые не имеют никакой специальной 
методологии, отсюда название его широко известной книги — Про
тив методологического принуждения. Фейерабенд говорит об анар
хизме науки, поскольку в ней нет универсально применимых пра
вил работы. Человеческий ум — в высшей степени творческий — 
способен отвечать на интеллектуальный вызов все новыми и непред
сказуемыми способами. Даже представление о первостепенной важ
ности для науки наблюдения и эксперимента не всегда адекватно, 
поскольку то, какое наблюдение принимается в расчет, отчасти оп
ределяется теорией, которой придерживается ученый. Новые тео
рии вынуждают ученых по-новому интерпретировать их наблюде-
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ния. Более того, говорит Фейерабенд, иногда новая теория находит 
применение, невзирая на полное отсутствие фактов в ее поддержку. 
Фейерабенд доказывает свой поразительный тезис путем детального 
рассмотрения первоистоков истории науки, в том числе современ
ной ему науки. Он утверждает, что иногда эмпирическое наблюде
ние имеет приоритет над теорией, иногда же — наоборот. 

Точка зрения Фейерабенда на природу науки вызывает глубокое 
недоверие у многих философов науки. 

Принято считать, что наука более рациональна, чем другие 
формы человеческой деятельности, и в высшей степени регламенти
рована правилами, весьма самокритична и сознательно нацелена на 
абсолютную внутреннюю последовательность. Ученые одобряют 
такой взгляд на свою работу и признают его истинным. Принято счи
тать, что ученые воплощают добродетели рациональности, последо
вательности, разумной самокритики и т.д., и, в частности, поэтому 
они пользуются уважением общества (а также, конечно же, потому, 
что прикладная наука обеспечивает власть и богатство). Фейерабенд 
же подчеркивает творческий, непредсказуемый и не очень рацио
нальный характер науки. Создаваемый им образ ученого чем-то на
поминает общепринятый романтический образ художника — идуще
го на поводу у вдохновения анархиста, эгоиста и (ассоциативно) бо
родатого, неумытого и не вписывающегося в общественные рамки. 

Кто же прав? Является ли наука анархической, как утверждает 
Фейерабенд? Следует ли она правилам, как полагали Гемпель и 
Поппер? Существует ли вообще такая вещь, как научный метод? 

Пожалуй, наиболее адекватную точку зрения на науку предло
жил Кун. Имеется по крайней мере две общие формы существова
ния науки — нормальная и революционная. 

Исторические исследования Фейерабенда показывают, что рево
люционная наука и впрямь имеет много анархических черт, а уче
ные революционной эпохи должны быть творческими и широко 
мыслящими. # 

С другой стороны, нормальная наука следует правилам, и уче
ные эпохи нормальной науки не должны быть слишком творчески
ми и широко мыслящими; они должны придерживаться существую
щих теорий. 

Что касается методов — нормальная наука действительно пред
полагает, так сказать, метод или методы. Иногда нормальный уче
ный работает по Гемпелю, иногда — по Попперу, иногда — сам по 
себе. Есть ли у этих методов что-то общее? Разве лишь несколько 
весьма очевидных характеристик. Использование любого из этих 
методов предполагает, в частности: 

1) накопление наблюдений, возможно — проведение эксперимен
тов, фиксирование данных и результатов; 
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2) тщательное изучение, т.е. обдумывание, данных и результатов; 
3) признание того, что если большое число фактов оказывается не

совместимым с принятой теорией, то все, включая эту теорию, 
должно быть подвергнуто проверке. 

В целом описанный метод очевиден и весьма банален. Он носит 
общий характер, т.е. может быть применен в разных областях 
науки. Он уместен не только в науках о материи, но также в неко
торых других видах исследования, например в истории, антрополо
гии и экономике. Следовательно, методология на самом деле не 
может служить объяснением особых успехов физических наук. Зна
чит, вопрос об успешности науки, заданный в начале данной главы, 
остается без ответа. Отсюда не следует, что такое положение дел со
хранится навеки: ведь каждое поколение не только делает новые на
учные открытия, но и производит новые философские идеи. 



Глава 17 

ПРИЧИННОСТЬ 

Причину определяли по-разному — как то, что производит нечто, 
как источник или мотив действия, как то, что объясняет, почему 
нечто происходит или начинает существовать. Некоторые из этих 
определений несут на себе печать антропоморфизма, поскольку, ве
роятно, идея причинности коренится в человеческих усилиях по со
зданию или изменению вещей. 

В ,1912 г. Бертран Рассел заметил, что слово «причина» редко 
встречается в дискуссиях физиков (если вообще встречается). И все 
же данное понятие нелишне, даже в физике и даже если это слово 
редко употребляется в этой науке. Ведь физики спрашивают иног
да: почему происходит то-то и то-то? И тем самым задают вопрос о 
причинах. 

Кроме того, понятие причины нелишне и в других науках. Оно 
часто встречается в прикладных науках. Это совершенно естествен
но, поскольку врачи, фармацевты, патологи, вулканологи, метеоро
логи и океанографы исследуют причины явлений. 

Четыре причины Аристотеля 

По мнению Аристотеля, имеются четыре вида причины; он рассмат
ривает их на примере скульптора, создающего статую из мрамора. 

Эти четыре вида причины таковы. 
1. Действующие причины производят изменения. В данном приме

ре действующая причина — скульптор. 
2. Материальные причины — вещество, в котором происходят из

менения. В рассматриваемом примере материальной причиной 
является мрамор. 
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3. Формальные причины — характерные формы или свойства, 
принадлежащие конечному результату. В данном примере фор
мальная причина — это форма законченной статуи. 

4. Целевые (конечные) причины суть намерения или цели. В дан
ном случае целевой причиной является намерение скульптора 
создать произведение искусства. 

Аристотелево понятие действующей причины примерно соответ
ствует современному пониманию причины. Два из трех остальных 
аристотелевских смыслов слова «причина» ныне устарели. Сегодня 
мы уже-не скажем, что мрамор и форма статуи суть причины. Со
временная роль четвертого смысла этого слова, т.е. идеи целевой 
причины, или цели, менее однозначна. В физических науках (фи
зике, химии, астрономии) и в основанных на них прикладных на
уках (например, инженерии) никто не говорит о причинах так, как 
если бы они включали цели. Неодушевленная материя не имеет 
целей. Но в науках о жизни (в биологии, зоологии, генетике) целе
вые причины Аристотеля, видимо, продолжают играть какую-то 
роль. Объясняя поведение организмов, ученые иногда говорят о 
целях. Цель сердца — перекачивание крови. Цель боли — предуп
реждение об опасности. Функция антител — борьба с болезнью. 

Современное применение идеи цели мы рассматривали в гл. 8, где 
речь шла о гене эгоизма, который всегда стремится к самосохранению. 

Стало быть, понятие цели не вполне изгнано из науки. Но по
скольку его роль в научном объяснении все же вызывает некоторые 
сомнения, мы сосредоточимся на разъяснении понятия действующей 
причины. 

Вещи или события? 

Являются ли причины вещами или событиями? И действительно ли 
причины приводят к вещам или событиям? Большинство филосо
фов прошлого утверждают, что невозможно творение ex nihilo [из 
ничего], за исключением божественного творения мира. Доказыва
ют, следовательно, что обычная идея причины есть идея изменения 
существующих вещей. Таким образом, причина не создает курицу, 
но скорее вызывает изменения, которые превращают яйцо в цып
ленка. Это заставляет думать, что причинные объяснения всегда 
указывают на изменения в вещах. Причины — это события, а не 
личности и не вещи; действия — тоже события, а не вещи. 

Но в значении слова «причина» все же остается неясность. Вещи 
и личности так же, как события и изменения, могут восприниматься 
как причины вопреки всякой философии. Эта неясность, возможно, 
является источником некоторых философских проблем, связанных 
с идеей причинности. 
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Универсальность, единообразие, 
сила и необходимость 

Предполагается, что причинность универсальна, т.е. что каждое со
бытие имеет причину. Но это предположение не может быть доказа
но. Оно воспринимается просто как максима — и в прикладной 
науке, и в повседневной жизни. 

Предполагается также, что причинность единообразна, т.е. что 
одинаковые причины производят одинаковые следствия. Этот прин
цип тоже недоказуем. Однако воспринимать его как само собой ра
зумеющийся — свойство нашей природы. И впрямь, животные, от
личные от человека, разделяют нашу веру в то, что одинаковые 
причины производят одинаковые действия. 

Универсальность и единообразие причинности будут подробно 
рассмотрены в следующей главе. Здесь мы остановимся на пробле
ме силы и необходимости. 

Невозможно отрицать, что идея причины связана в наших умах 
с идеями силы и необходимости. Мы чувствуем в себе силу создать 
что-то (мы можем произвести новые рукотворные предметы, напри
мер, связать или сшить новую одежду), можем уничтожить что-то 
(например, разбить стекло), а иногда — заставить людей изменить 
их мнения или поведение (убедить их сделать это). Видимо, такой 
же силой обладают другие животные и неодушевленные предметы; 
так, мы верим, что кобра имеет силу убить нас, а солнце — согреть 
нас. Кроме того, мы чувствуем, что сама идея причинности включа
ет в себя необходимость. Ведь если причина действует, то действие 
должно следовать с необходимостью? 

Теория Юма 

Рассмотрение силы и необходимости начнем со знакомства с тео
рией Юма. 

В разное время Юм говорит о причинности по-разному. Но со
вершенно очевидно, что его теория носит редуктивный характер. 
Иными словами, он хочет избавиться от элемента силы и необходи
мости, который мы усматриваем в отношении между причинами и 
следствиями. Говоря приблизительно, он утверждает, что всякая не
обходимость привносится сознанием наблюдателя. 

Причина и действие, говорит Юм, во-первых, есть наблюдаемое 
постоянное (т.е. неоднократное) соединение событий одного рода с 
событиями другого рода; во-вторых, смежность в пространстве и 
времени; в-третьих, причина должна предшествовать действию. 
Люди, наблюдающие постоянные соединения сходных событий, вы-
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нужденно ожидают их соединения и в дальнейшем. Идея необходи
мости есть не что иное, как это вынужденное ожидание. Ожидая, 
что сходные действия будут следовать за сходными причинами, мы 
начинаем думать, что причина вынуждает действие произойти. Но, 
спрашивает Юм, можем ли мы говорить здесь о силе, о необходи
мости? Нет, не можем, поскольку видим лишь, что одна вещь сле
дует за другой. Мы можем ожидать. Мы не можем видеть или чув
ствовать необходимость. 

Если Юм прав относительно постоянного соединения, то кон
кретное событие Л является причиной конкретного события В толь
ко в том случае, если всякое сходное событие Л сопровождается 
сходным событием В. 

Если Юм прав, говоря о смежности, то невозможно действие 
причинности на удалении. Или причина и действие, Л и В, соседст
вуют в пространстве и времени, или пространство и время между А 
и В заполняется цепочкой событий (причинной цепочкой), в кото
рой каждое событие (или звено) смежно со следующим. 

Теория Юма вызывает много критических замечаний. 
Прежде всего, смежность не является необходимым условием 

причинности. Есть примеры действия на расстоянии, в вакууме. 
Считается, например, что сила тяжести сохраняется в вакууме и 
действует на расстоянии. 

Далее, как отмечает Рассел, постоянное соединение даже смеж
ных событий еще не дает причины. Тот факт, что ночь постоянно 
сменяется днем, не доказывает, что ночь является причиной дня. 
Налицо бесконечное чередование ночи и дня, и мы не можем гово
рить здесь о причине и действии, поскольку не можем сказать, что 
наступило первым — ночь или день. Рассел полагает, что в этом и 
сходных случаях мы ищем причину, внешнюю рассматриваемому 
циклу, третий предмет, который решаем считать причиной двух 
других. Так, вращение Земли есть причина и ночи, и дня. 

Кроме того, постоянное соединение налицо везде, где есть совпа
дение. Не составляет труда представить себе действительные или 
возможные примеры. Вот один из них. 

Допустим, количество рентгеновских снимков, производимых в 
определенной больнице, каждый день меняется, но всегда равно ко
личеству пациентов-мужчин, которые в этот день влюбились в 
какую-либо медсестру. Так, когда шестерым пациентам во вторник 
назначают рентген, шесть (других) пациентов в тот же день безумно 
влюбляются в медсестру, и такие совпадения имеют место и в другие 
дни недели. Хотя здесь налицо соединение сходных пар событий, ве
роятнее всего, это совпадение, а не связь причины и действия. 

Еще одно, и более серьезное, возражение против теории посто
янного совпадения состоит в следующем: она предполагает, что все 
события, которые можно объяснить в терминах причинности, при-
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надлежат к классам сходных событий. Другими словами, из этой 
теории следует, что однократные события не могут иметь причин и 
следствий. Ведь если последовательность двух событий наблюдает
ся лишь однажды, то, по определению, нельзя говорить о неодно
кратном соединении событий. Это очевидно. 

Рассмотрим пример. Допустим, утверждают, что приход конкис
тадоров стал причиной падения империи инков. Но нашествие кон
кистадоров имело место лишь один раз, и падение инков тоже про
изошло лишь единожды. В данной и многих других исторических 
ситуациях нет повторения, а значит — и постоянного соединения. 
Следовательно, согласно теории Юма, приход конкистадоров не 
был причиной падения империи инков. По теории Юма, уникаль
ные события не могут иметь причин и следствий. И все же безус
ловно истинно, что приход конкистадоров был причиной падения 
империи инков. 

Некоторые философы, размышляющие об истории, доказывают, 
что если мы примем более широкую точку зрения, то всегда сможем 
обнаружить постоянное соединение там, где действует некая причи
на. Например, в нашем примере мы можем усмотреть постоянное 
соединение событий Л, т.е. нападений сильных армий на более сла
бые, и событий Ву т.е. крушений империй. Однако это соединение, 
как и большинство обобщений, связанных с человеческими делами, 
имеет много исключений. Оно не имеет ничего общего с причиннос
тью в понимании Юма. 

Сила, манипуляции и рецепты 

Современный философ Дуглас Гаскинг предлагает новый подход. 
Он доказывает, что понятие причинности сущностно связано с тех
никами манипуляций. Отношение причины и действия лучше всего 
описать как отношение «производство посредством...» Понятия 
причины и действия связаны с общими правилами человеческих 
действий. Гаскинг называет эти правила рецептами, 

Согласно Гаскингу, утверждение типа «Добавление воды» к 
соде вызывает шипение означает, что, применяя к соде общую тех
нику, позволяющую намачивать вещи, вы используете или откры
ваете еще одну общую технику, позволяющую вызвать шипение в 
конкретной субстанции, именно в соде. 

Можно ли применить данный анализ причинности к неодушев
ленным причинам? К событиям (в отличие от вещей и людей)? 

Рассмотрим соответствующие примеры. 
Во-первых, неодушевленная причина: солнечный свет служит 

причиной роста растений. Во-вторых, причина в форме события: 
снос плотины вызывает затопление деревни. 
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Гаскинг подчеркивает, что мы можем манипулировать окружаю
щей средой (даже если имеем дело с солнцем) двумя способами. 
Мы можем имитировать характеристики естественного солнечного 
света и можем также показать, с помощью экспериментов, что рас
тения, лишенные солнечного света, перестают расти. 

С причинами в форме событий дело обстоит не столь гладко. В 
конце концов события не производят манипуляций. Однако можно 
доказать, что события сами по себе часто суть элементы или части 
человеческих манипуляций. Это было бы очевидно в примере со 
снесенной плотиной, если бы снос плотины был тщательно сплани
рован человеком. 

Наше понимание событий как причин, согласно теории Гаскин-
га, можно представить следующим образом: утверждение, что одно 
событие является причиной другого, является верным, когда это со
бытие или есть человеческая манипуляция, или могло бы быть ею. 

Снимает ли данное объяснение причинности трудности, связан
ные с историческими событиями, такими как войны, падения импе
рий и т.д.? Вероятно, нет. Конечно, невозможно дать рецепты паде
ния империй и вообще очень трудно дать рецепты манипуляций в 
сфере человеческих дел. Здесь возможен только один рецепт — или 
пан, или пропал. 

Но это может свидетельствовать о том, что мы сами не правы, 
говоря о причинах войн и т.п., т.е. что события истории и челове
ческой жизни требуют другого объяснения. 

С другой стороны, можно утверждать, что основополагающий 
вопрос о причинах отличается от вопроса, поставленного Гаскин-
гом: как я могу произвести то-то и то-то? (Шипение соды, рост рас
тений.) Основополагающий вопрос таков: как и почему эти вещи 
происходят? До тех пор, пока не дан ответ на второй вопрос, ответ 
на первый вопрос будет делом случая и удачи. 

Возможность и необходимость 

Вернемся к рассмотрению понятия, отвергнутого Юмом, — понятия 
необходимости. 

Что такое необходимость? В контексте причинности необходи
мость не может быть логической или математической. Выводы логики и 
математики, с необходимостью следующие из аксиом или других посы
лок, дедуцируются из этих посылок или аксиом. Но законы причины и 
действия должны быть выявлены посредством экспериментов или от
крыты в результате наблюдений. В отличие от теорем чистой матема
тики и логики, они не могут быть дедуцированы без опоры на опыт. 
Необходимость причины и действия, следовательно, должна отли
чаться от логической или математической необходимости. 
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Можем ли мы говорить вместо этого о физической необходимос
ти? Юм отвечает, что физическая необходимость — это обман, вы
мысел ума. Смежность и соединение могут быть восприняты, необ
ходимость — нет. Один только опыт может информировать нас о 
реальном мире. Опыт говорит нам, что лед воспринимается как хо
лодный, но не говорит, что он должен восприниматься как холод
ный. Это должен привносится умом и отсутствует в реальном мире. 

Джон Стюарт Милль берет у Юма остов его теории причиннос
ти, т.е. три условия причинности — постоянное соединение, смеж
ность и временное предшествование причины действию. Но он уси
ливает их, добавляя четвертое условие: причина и действие долж
ны постоянно соединяться не только в действительных, но и во 
всех возможных обстоятельствах. 

В своей системе логики Милль формулирует правила, позволяю
щие отличить подлинные причину и действие от совпадений и дру
гих последовательностей, не представляющих собой причинных ре-
гулярностей. Это правила экспериментальной проверки причинных 
гипотез. Во-первых, экспериментатор должен пытаться предотвра
тить следование предполагаемого действия за предполагаемой при
чиной; это покажет, может ли предполагаемая причина иметь место 
без следования за ней предполагаемого действия. Во-вторых, экспе
риментатор должен попытаться произвести предполагаемое дейст
вие без посредства предполагаемой причины; это покажет, может 
ли предполагаемое действие иметь место без предшествующей ему 
предполагаемой причины. 

Таким образом мы сможем установить, действительно ли пред
полагаемые причина и действие постоянно соединены во всех воз
можных обстоятельствах. 

Предложенное Миллем усовершенствование теории причинности 
Юма полезно. Хотя прямо Милль не вводит элемент силы и необхо
димости, тем не менее, настаивая на более твердо обоснованном по
стоянном соединении, он вводит необходимость косвенно. Ведь если 
что-то происходит во всех возможных обстоятельствах, то оно про
исходит необходимо. 

Является ли слово «причина» неясным? 

Вероятно, Рассел был прав, утверждая, что понятие причины не го
дится для чистой науки. Дело в том, что оно не вполне точно. Поня
тие причины включает в себя элементы, не вполне согласующиеся 
друг с другом. 

Прежде всего, современные рассуждения о причинах еще не 
вполне свободны от аристотелевского наследия, так что в некото-
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рых контекстах ссылки на намерения, цели или функции рассмат
риваются как виды причинного объяснения. 

Что еще важнее, в качестве причин рассматриваются не только со
бытия и изменения, но также вещи и люди. Тогда как, разумеется, 
вещи и люди в корне отличны от событий и изменений. Наш собст
венный контроль над окружающей средой и манипуляции с ней про
изводят одновременно и идею нас самих как причин, и опыт проявле
ния силы. Опыт проявления силы становится частью идеи причины и 
действия. С другой стороны, наше восприятие событий и изменений 
как причин не оставляет места для понятия силы. События и измене
ния ничем не манипулируют, они не проявляют силу. События как 
причины относятся к идее необходимой связи. Необходимость связа
на с возможностью и невозможностью; если некоторое положение 
дел физически невозможно, то его отрицание, или противополож
ность, физически необходимо. Усовершенствование Миллем поня
тия постоянного соединения косвенно вводит необходимость. 

Его идея единообразия как постоянного соединения во всех фи
зически возможных обстоятельствах предполагает необходимость и 
потому согласуется с нашими представлениями о событиях как при
чинах. Но ее не так легко согласовать с идеей личностей как при
чин, поскольку личности не ведут себя единообразно. 

Юм полагал, что понятия силы и необходимости идут бок о бок. 
Но это неверно. Сила присуща людям, необходимость — событиям. 
Эти в корне различные элементы составляют понятие причины. 



Глава 18 

ИНДУКЦИЯ 

Рассуждение и сохранение истины 

В философии проводится различение между индуктивным рассуж
дением и дедуктивным рассуждением. Оба вида рассуждения встре
чаются в любой сфере, и наши обычные рассуждения представляют 
собой чаще всего смесь их обоих. Однако рассуждения в логике и 
математике почти всегда дедуктивные, тогда как в науке и повсе
дневной жизни индуктивное рассуждение встречается, пожалуй, 
чаще, чем дедуктивное. 

Дедукция — вывод заключений, которые с достоверностью сле
дуют из посылок. Принято говорить, что она сохраняет истину, по
скольку заключение правильного дедуктивного вывода с необходи
мостью истинно при условии истинности посылок. Вот традицион
ный пример. 
1. Всякий человек — смертен. 
2. Сократ — человек. 
3. Следовательно, Сократ — смертен. 

Если посылки (т.е. 1 и 2) истинны, то заключение (3) также 
должно быть истинным. 

Индукция означает сбор конкретных фактов и затем обобщение 
этих фактов. Таким образом, она базируется на опыте, наблюдении 
и эксперименте. Индуктивное рассуждение как таковое не сохраня
ет истину, поскольку формулируемые им обобщения не полны (не 
всеобщи); например, они применяются к будущему, а не только к 
прошлому и настоящему. Конечно, обобщения, основанные на на
блюдении фактов, насколько мы знаем, часто истинны. Дело в том, 
что истинность конечного числа суждений о конкретных вещах (на
пример, этот лебедь белый, тот лебедь белый, этот (третий) лебедь 
белый и т.д.) совместима с возможной ложностью основанного на 
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них универсального обобщения (все прошлые, настоящие и буду
щие лебеди — белые). Поскольку сбор фактов, сколь бы многочис
ленны они ни были, не гарантирует истинности результирующих 
универсальных обобщений, некоторые философы утверждают, что 
индуктивное рассуждение по сути недостоверно. 

В конце этой главы будет показано, что традиционное объясне
ние индукции вводит в заблуждение. Но в настоящий момент мы 
будем исходить из того, что, вообще говоря, традиционный способ 
различения индукции и дедукции корректен. 

Иногда индуктивное рассуждение действительно недостоверно, 
поскольку приводит к очень шатким обобщениям. Рассмотрим, на
пример, обобщения «все лебеди — белы», все «люди — хулиганы», 
«все женщины — истерички», «все восточноевропейские овчарки — 
неуправляемы». Все знают, что эти обобщения легко опровергнуть. 
С другой стороны, обобщения о траекториях планет, сформулиро
ванные Кеплером и Тихо Браге, не были опровергнуты и не кажут
ся шаткими. 

Эти обобщения, т.е. Кеплеровы законы движения планет, таковы: 
Первый закон. Каждая планета движется по эллипсу, в одном из 

фокусов которого находится Солнце. 
Второй закон. Каждая планета движется в плоскости, проходя

щей через центр Солнца, причем площадь сектора орби
ты, описанная радиусом-вектором планеты, изменяется 
пропорционально времени. 

Третий закон. Квадраты времен обращения планет вокруг Со
лнца относятся как кубы. 

Проблема индукции 

Предметом индуктивного рассуждения может быть что угодно, хотя 
фактически оно часто связано с предсказанием будущих событий. 

Вопрос о достоверности индукции в Новое время впервые был 
поднят Юмом, а потом элегантно и лаконично обсуждался Расселом 
в книге Проблемы философии. 

Воспользуемся здесь сравнением Рассела. 
Все уверены, что завтра взойдет солнце. Но как мы можем 

знать, что произойдет завтра? Ведь завтра еще не настало. 
Люди уверены, что солнце завтра взойдет, поскольку оно всегда 

всходило в прошлом. Другими словами, все мы верим, что будущее 
будет похоже на прошлое. Но откуда у нас берется уверенность в 
том, что будущее будет похоже на прошлое? Рассел сравнивает наше 
уверенное предсказание восхода солнца с твердой верой цыпленка, 
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думающего, что хозяин будет кормить его вечно. Но однажды хозяин 
решит отобедать цыпленком и тем покажет, что вера последнего в хо
зяйскую благожелательность была ошибочной. Будущее этого цып
ленка не похоже на его прошлое. Насколько мы знаем, может ока
заться ошибочной и наша вера в сходство между будущим и про
шлым. Следовательно, из примера с цыпленком ясно, что индуктив
ное рассуждение может быть очень рискованным. 

Проблему индукции можно выразить в форме дилеммы. 
Или индуктивное рассуждение замыкается в логическом круге, 

или его можно свести к дедукции. 
Если оно замыкается в логическом круге, то оно необоснованно. 
Если его можно свести к дедукции, тогда оно уже не индукция. 
Что значит — замыкается в логическом круге? Допустим, мы 

предсказываем, что солнце взойдет завтра. На чем основано наше 
предсказание? На нашем знании, что солнце всегда всходило в про
шлом. Вспомним о цыпленке и спросим: достаточно ли это наше 
основание? Возможно, мы ответим: да, это достаточное основание, 
поскольку мы знаем, что в прошлом будущее всегда было похоже 
на прошлое; прошедшее прошлое было похоже на прошедшее буду
щее. 

Можно видеть, что второе основание просто повторяет первое 
основание в новой форме; поэтому оправдание правильности перво
го основания не выходит за пределы логического круга. 

Предполагаемые решения 

Рассел и другие мыслители сформулировали и подвергли критике 
ряд возможных решений этой проблемы. Обратимся к ним. 

Решение от законов природы 

Мы знаем, что завтра взойдет солнце, поскольку знаем, что Солнеч
ная система движется по Кеплеровым законам планетарного движе
ния, которые суть законы природы. 

Рассел возражает, что законы природы как таковые открыты 
только в результате наблюдения. Если мы не можем быть уверены, 
что завтра взойдет солнце, то мы также не можем быть уверены, что 
завтра продолжат действовать Кеплеровы законы планетарного дви
жения. Факт, что до сих пор солнце всегда всходило, совместим с 
тем, что завтра оно не взойдет; факт, что законы Кеплера до сих 
пор всегда действовали, совместим с тем, что завтра они не будут 
действовать. 
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Решение от единообразия природы 

Можно считать индуктивный вывод недостоверным по причине его 
неполноты. Сравнив наши примеры дедуктивного вывода и индук
тивного вывода, мы увидим, что первый (дедуктивный) вывод 
имеет три части. 
1. Всякий человек — смертен. 
2. Сократ — человек. 
3. Следовательно, Сократ — смертен. 

Индуктивный же вывод состоит только из двух частей. Например. 
1. Солнце всегда всходило в прошлом. 
2. Поэтому завтра оно взойдет снова. 

Или: 
1. Законы движения планет действовали в прошлом. 
2. Поэтому они будут действовать в будущем. 

Рассел полагает, что индуктивные выводы могут стать полными, 
если добавить еще одну посылку — посылку о единообразии приро
ды. Это превратило бы индуктивный вывод в нечто напоминающее 
дедуктивный вывод, а дедуктивные выводы сохраняют истинность. 
Поэтому посылка о единообразии природы, кажется, гарантирует, 
что законы природы завтра будут истинны, как и сегодня. 

Выводы о восходе солнца теперь выглядят так. 
1. Природа единообразна. 
2. Солнце всходило каждый день на протяжении миллионов лет. 
3. Поэтому солнце взойдет завтра. 

Или еще, в более изощренной форме. 
1. Природа единообразна. 
2. Сегодня планеты соблюдают Кеплеровы законы движения пла

нет. 
3. Поэтому планеты будут следовать Кеплеровым законам плане

тарного движения завтра. 
Это решение имеет недостатки. Во-первых, оно совершенно уп

раздняет индукцию, превращая ее в дедукцию. Во-вторых, посылка 
о единообразии природы крайне расплывчата. Она не сообщает, в 
чем конкретно состоит единообразие природы, и не объясняет, что 
^читается единообразием. Третий изъян более сложен. Дело в сле
дующем. 

Допустим, в целях доказательства, что посылка о единообразии 
природы истинна. Сравнения показывают, что даже если она истин-
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на, то не самоочевидно истинна. Суждение «Природа единообраз
на» отличается от суждения «Каждая лисица есть лиса женского 
пола», которое самоочевидно и истинно по определению. Отличает
ся оно и от высказывания «Все есть то, что оно есть, а не что-то 
другое», которое тоже самоочевидно. 

Значит, о единообразии природы стало известно из опыта. Но 
если оно было открыто в опыте, то соответствующая посылка осно
вывается на индукции. Но если индукция недостоверна, то посылка 
о единообразии природы не может на ней основываться. Даже если 
свести индукцию к дедукции, в этом рассуждении сохранится эле
мент логического круга. 

Решение от вероятности 

В данном случае предлагается ввести в рассуждение общую посыл
ку о вероятности. Умозаключение будет выглядеть следующим об
разом. 
1. Если нечто происходило при таких-то обстоятельствах опреде

ленное число раз — скажем, N раз, — то есть вероятность, что 
при тех же обстоятельствах оно произойдет снова. 

2. Солнце всходило N раз в прошлом. 
3. Следовательно, вероятно (более вероятно, чем не вероятно), что 

завтра солнце снова взойдет. 
Решение от вероятности относится к тому же общему типу, что и 

решение от единообразия природы, поскольку в обоих случаях в 
индуктивный вывод вводится дополнительная посылка. Поэтому, 
будучи подвержено тем же возражениям, что и предыдущее реше
ние, оно вызывает и другие возражения. 

Одно из последних состоит в том, что идея вероятности в дан
ном случае неопределенна и неясна. Единственно действительно 
точные понятия вероятности — математическое и статистическое. 

Математическая и статистическая вероятности выражаются в 
процентах или долях. Так, мы можем вычислить, что вероятность 
вытянуть туз из полной колоды карт составляет 1 из 13, вероят
ность же того, что подброшенный пенс упадет орлом, составляет 
50%. Пример несколько иного типа — опрос общественного мнения, 
проводимый институтом Гэллапа. Скажем, опрос избирателей охва
тывает типичную выборку из известного целого избирателей. На
пример, на выборах в городской совет Кембриджа при опросе ти
пичной выборки избирателей может оказаться, что 34% будут голо
совать за зеленых, 33 — за красных и 33 — за тори. Важно отме-
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тить, что нельзя знать, была ли выборка типичной и достаточно 
большой, если не знать общего числа городских избирателей. 

Точное понятие вероятности требует знания по меньшей мере 
двух величин. Иначе невозможно выразить вероятность в процен
тах или долях. 

В нашем первом примере такими величинами были число тузов 
и общее количество карт в колоде, во втором — число сторон пенса 
(две стороны) и число орлов (один). В третьем примере такими ве
личинами были общее число избирателей, численность типичной 
выборки и количества опрошенных, выразивших намерение голосо
вать за зеленых, красных и тори соответственно. 

Делая обобщения о восходе солнца, мы не располагаем двумя 
величинами, фактически мы не знаем ни одной величины. Мы уве
рены, что солнце всходило миллионы раз, но не знаем ни точного 
количества восходов, которые уже имели место, ни точного количе
ства будущих восходов. Поэтому очевидно, что мы не можем знать, 
является ли наша выборка типичной. Мы не можем сказать: «Веро
ятно, солнце взойдет завтра», поскольку не знаем будущей скорости 
вращения земли, а следовательно, не знаем и того, как часто солнце 
будет восходить и как часто оно не сможет взойти. Наш опыт отно
сительно поведения солнечных систем ограничивается лишь кро
шечной непредставительной выборкой. 

В этих контекстах слово «вероятность» не имеет ничего общего с 
математической или статистической вероятностью. Скорее оно 
каким-то образом связано с человеческими ожиданиями и челове
ческой психологией. Мы просто не можем не верить, что завтра 
взойдет солнце. Видимо, эта наша склонность близка к склонности 
цыплят верить в благожелательность хозяина. 

Надежность 
Тогда как же мы можем оправдать или защитить нашу веру в то, 
что точные предсказания о солнце и планетах действительно воз
можны, что будущее должно во многом напоминать прошлое и что 
обобщение на основании опыта — зачастую надежный способ при
обретения знания? 

Некоторые современные философы говорят, что индукция не 
нуждается в оправдании, поскольку любому глупцу ясно, что она — 
надежный способ познания. Это решение проблемы в некоторых от
ношениях напоминает решение проблемы знания, предложенное 
Рамсеем (см. гл. 6). 

Рассматриваемое решение по меньшей мере подталкивает к во
просу: если индукция есть единственно надежный метод приобрете
ния знания о мире, каковы же тогда ненадежные способы? Пытаясь 
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ответить на этот вопрос, мы обнаруживаем, что у индукции нет со
перников. Она — вовсе не метод, а сумма всех методов, которые в 
данное время считаются успешными. Поскольку она есть сумма или 
совокупность, ошибочно говорить о ней как о некоем или единст
венном надежном методе. 

Для разъяснения этого тезиса необходимо рассмотреть некото
рые из вещей, называемых индукцией, и спросить, когда, как и 
можно ли вообще отказаться от индукции в пользу другого метода. 

Мы утверждаем, что от индукции невозможно отказаться, по
скольку она есть сумма всего. Отказаться от индукции не просто труд
но, но немыслимо. Следовательно, рассматриваемая теория — пустая 
банальность, близкая к утверждению [«нечто больше, чем ничт]о». 

Сравнительная надежность 
Эмпирическое обобщение не всегда надежно. Многие обобщения в 
конце концов оказываются ложными, многие научные теории в конце 
концов оказываются ложными. Дедукция per se [сама по себе] ничем 
не лучше, поскольку не всякое дедуктивное рассуждение правильно, 
его правильность зависит от рассуждающего и от выбора им правил 
вывода. Если бы всякая индукция и дедукция были абсолютно на
дежны, это означало бы, что человечество всеведуще. 

«Индукция» — расплывчатое слово. Оно может означать кон
кретные методы исследования, такие как сбор данных, использова
ние телескопа или изобретение новых научных инструментов для 
специальных целей. Или же оно может означать просто любой 
метод исследования, не являющийся дедуктивным. 

Конкретные методы, конечно, могут быть сравнительно надеж
ными или ненадежными. Конкретные исследователи также могут 
быть более или менее надежны (удачливы). Но бессмысленно гово
рить, что дедукция как таковая более (или менее) надежна, чем ин
дукция как таковая. Является ли каждая из них надежной или не
надежной в конкретном случае — зависит от того, кто ее осущест
вляет и насколько он умен, от используемого конкретного метода, 
от применяемых правил вывода. Некоторые методы, некоторые 
правила вывода более шатки, чем другие. 

Что происходит, когда теории терпят крах 

Рассмотрим несколько примеров. Сначала представим себе, что вы 
уверены в своей способности предсказывать будущее по расположе
нию чаинок. Вероятно, очень скоро вся ваша спесь пройдет. Скаже
те ли вы в таком случае: «О, значит индукция ненадежна?» Разуме-
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ется, нет. Вы скажете: «В конечном счете между будущими собы
тиями и расположением чаинок нет никакой связи». 

Подобно разочаровавшимся прорицателям, ученые иногда обна
руживают, что вещи, которые они считали взаимосвязанными, на 
самом деле не связаны друг с другом. Наука порой открывает, что 
некоторых схем просто не существует. Такое открытие не имеет 
ничего общего с формулированием обобщений на основании фак
тов, оно есть скорее обнаружение ложности некоторых обобщений. 
Но это никогда не считают свидетельством ненадежности индук
ции. Напротив, открытие отсутствия связи, выявление невозмож
ности известного обобщения рассматривается как пример подлин
ного индуктивного метода. Другими словами, индукция открывает 
регулярности и связи и открывает также нарушения регулярностей 
и отсутствие связи. 

Представим себе, далее, что ученые начинают ошибаться снова и 
снова в самых разных областях. Скажут ли они в таком случае: «О, 
значит индукция — в конечном счете ненадежный метод?» Отнюдь 
нет. Скорее всего они скажут: «Мир сложнее, чем мы думали», 
«Мы не такие умные, как нам казалось», «Может быть, нам надо 
полностью переосмыслить наши методы» или даже «Может быть, в 
конце концов, в восточном мистицизме что-то есть, давайте дадим 
ему шанс». А попытка прибегнуть к другому методу, будь то мисти
цизм или что-то еще, снова введет в игру — под той или иной мас
кой — опыт, наблюдение. Даже догадки — своего рода индукция, и 
иногда они оказываются верными. 

Неудача обобщения или теории не может свидетельствовать о 
недостоверности или ненадежности индукции как таковой. 

Ничто не мешает нам предположить, что все наши прежние 
обобщения, вся наша прежняя наука и все наши конкретные науч
ные методы оказались неточными или безуспешными. Более того, 
вполне можно предположить, что если так, то мы не сможем сфор
мулировать какие-либо новые гипотезы или обобщения. 

О чем это свидетельствовало бы? Доказывало бы это, что индук
ция как таковая необоснованна? Нет. Это говорило бы лишь о том, 
что человеческий род недостаточно умен и в конечном счете не спо
собен создать науку. Это говорило бы не об отсутствии единообра
зия в природе, но лишь о неспособности человека увидеть это еди
нообразие. 

Хаос и описание 
Невозможно доказать, что вселенная лишена единообразия. 

Можно сказать: «Вселенная хаотична». Но это высказывание 
ложно. Оно не может быть истинным, поскольку если бы во все-

163 



ленной действительно царил хаос, то не было бы языка, который 
позволил бы это высказать. Язык как таковой зависит от вещей и 
качеств, существующих достаточно долго. Именно это продолжи
тельное существование позволяет им «обрасти» словами и само 
есть вид единообразия. Конечно, это не гарантирует, что вселен
ная не ввергнется в хаос, но если это произойдет, то нас здесь не 
будет и мы этого не увидим. 



Ч а с т ь V 

ЛОГИКА: 
ФИЛОСОФИЯ 

ВЫВОДА 



Глава 19 

ПРЕДМЕТ ЛОГИКИ 

Формальная логика исследует дедуктивный вывод. Она не исследу
ет индуктивное рассуждение. Предмет логики — строгое, или де
дуктивное, доказательство с точки зрения его достоверности, или 
правильности. 

Индукция, дедукция и доказательство 

Индуктивное рассуждение основывается на наблюдении и экспери
менте. В сущности индукция — сбор, а затем обобщение фактов. 

Дедукция, с другой стороны, представляет собой выведение за
ключений, которые с достоверностью следуют или из аксиом, или 
из утверждений о фактах, которые считаются уже известными. 

Говоря о доказательстве, логики имеют в виду дедуктивное до
казательство. Обычные же люди или ученые, говоря о доказатель
стве, чаще всего имеют в виду очень сильное свидетельство. Эти 
два значения слова «доказательство» некоторым образом суммиру
ют разницу между дедукцией и индукцией. 

Различие между ними, как отмечалось в гл. 18, определяется по
нятием сохраненHZ истины. Сколь бы исчерпывающим ни было сви
детельство, оно не гарантирует истинности заключения конкретного 
индуктивного рассуждения. Разумный индуктивный вывод совмес
тим с ложностью его заключения. Даже если бы факты были бес
спорными, заключение индуктивного вывода все же могло бы быть 
ложным. Ведь индуктивное рассуждение предполагает сбор ограни
ченного числа данных из прошлого и настоящего, а затем вывод за
ключений в форме универсальных обобщений. Такие обобщения ох
ватывают неопределенно большое число других фактов и примени
мы не только к прошлому и настоящему, но и к будущему. 

Индуктивное рассуждение было рассмотрено в гл. 18, поэтому 
мы не будем на нем останавливаться. 
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Дедуктивное доказательство сохраняет истину. Заключение до
стоверного дедуктивного вывода должно быть истинным, если ис
тинны его посылки. Почему? Просто по определению слова «досто
верный». Это определение таково: вывод является достоверным, 
гели невозможно, чтобы его посылки были истинными, а заключе
ние — ложным. 

Говоря далее о доказательствах, мы будем иметь в виду дедук
тивные доказательства. 

Логика исследует дедуктивные выводы вообще, а не дедуктив
ные доказательства. Дедуктивные доказательства являются под
классом достоверных дедуктивных выводов. 

Дедуктивные выводы как таковые могут начинаться с истинных 
посылок, просто гипотез или с ложных посылок. Дедуктивный 
вывод может быть достоверным, даже если его посылки ложны, и 
ошибочным, даже если его посылки истинны. Это ясно из вышепри
веденного определения достоверности. 

Вот пример достоверного дедуктивного вывода, который не яв
ляется доказательством. Он достоверен, но ничего не доказывает, 
поскольку начинается с ложной посылки. 

Наполеон был японцем. 
Все японцы суть уроженцы Азии. 
Следовательно, Наполеон был уроженцем Азии. 
Если достоверный дедуктивный вывод начинается с истинных по

сылок, то он является доказательством. Вот традиционный пример. 
Всякий человек — животное. 
Сократ — человек. 
Следовательно, Сократ — животное. 
С технической стороны всякий дедуктивно достоверный вывод с 

истинными посылками является доказательством, хотя практически 
такой вывод вряд ли удостоят титула доказательства, если его за
ключение уже известно или заслуживает большего доверия, чем по
сылки. 

Должны ли подлинные доказательства обязательно начинаться с 
истинных посылок? Нет, ибо имеется важное исключение, именно 
доказательство методом reductio ad absurdum [сведения к абсурду]. 
Такого рода доказательство начинается с заведомо или предположи
тельно ложной посылки; цель же его состоит, если угодно, в демон
страции ложности этой посылки. 

Доказательства методом reductio ad absurdum достаточно рас
пространены в математике. Один знаменитый пример мы рассмот
рим в конце этой главы 
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Методы логики 

Как же именно логика исследует дедуктивное рассуждение? В сущ
ности, она устанавливает общие правила для проверки его достовер
ности. Но сначала она классифицирует лингвистические объекты и 
вводит лингвистические новшества. Она может также вводить ис
кусственные языки. 

Логика классифицирует лингвистические объекты, т.е. слова и 
предложения, с тем чтобы упростить классификацию выводов и до
казательств. 

Логика вводит лингвистические новшества с разными целями. 
Одна из них состоит в прояснении двусмысленности и неопределен
ности. Другая связана с необходимостью облегчить выражение 
новых идей. Третья цель — выработка краткой системы записи, ко
торая позволит сделать выражение сложных выводов менее громозд
ким. 

Логика также разрабатывает специальный или полуспециальный 
словари. Специальный словарь старой традиционной логики прост 
и используется главным образом для описания структур выводов. 
Специальные словари современной логики куда сложнее. Они похо
жи скорее на всецело искусственные языки. Идея выработки таких 
словарей связана с необходимостью иметь средства выражения вы
водов, которые ясно показывали бы их структуру. Считается, что 
искусственные языки современной логики более просты, точны и 
определенны, чем обычные естественные языки. Точность, опреде
ленность и ясность упрощают обнаружение ошибок и различение 
разных типов вывода. 

В следующих главах мы рассмотрим основные черты традицион
ной логики и современной логики. Мы также объясним, почему в 
XX в. традиционная логика уступила дорогу современной логике. 

* Евклид доказал, что нет наибольшего простого числа, с помощью метода reduc-
txo ad absurdum: 

Есть наибольшее простое число, назовем его Р. 
Есть большое число, которое равно 1 х 2 х З х 5 х 7 . . . х Р . Назовем это число Q. 
Ясно, что Q не является простым числом, поскольку делится на каждое простое 

число из упомянутых составляющих его чисел включая Р. 
Есть еще большее число, которое равно Q + 1. Назовем его R. 
R должно быть простым числом, потому что его нельзя разделить без остатка 

(равного единице) на любое из упомянутых составляющих его простых чисел, вклю
чая Q. 

Поэтому Р не является наибольшим простым числом, ведь R есть простое число, 
которое больше Р. 

Ясно, что этот процесс можно повторять до бесконечности, начиная с: 
Есть наибольшее простое число R. 
Есть числа больше R, которые равны 1 x 2 x 3 x 5 x 7 . . . х R. 
И т.д., и т.д. 
Заключение: наибольшего простого числа нет. 



Глава 20 

СИЛЛОГИСТИЧЕСКАЯ 
ЛОГИКА 

Начнем с общего определения достоверного. 
Вывод (или рассуждение) является достоверным, если невоз

можно, чтобы его посылки были истинными, а заключение — лож
ным. 

Греческое слово «силлогизм» означает просто достоверный аргу
мент. Но давно уже оно приобрело несколько иное значение. Для 
логиков значение этого слова в одном отношении уже, а в другом — 
шире первоначального значения греческого слова. 

Оно уже, поскольку силлогизмы понимают теперь главным об
разом исключительно как выводы или аргументы, соответствующие 
определенной общей форме. Эта форма — две посылки и заключе
ние. И оно шире, поскольку силлогизмами теперь считают не толь
ко достоверные аргументы вышеупомянутой формы, но также и не
достоверные аргументы. 

Форма силлогизма кажется простой, но на самом деле допускает 
большое число вариаций. Силлогизм может выглядеть следующим 
образом. 

Всякий человек — смертен. 
Сократ — человек. 
Следовательно, Сократ — смертен. 
В данном случае силлогизм достоверен, поскольку если его по

сылки истинны, то заключение не может быть неистинным. 
Он может выглядеть и так. 
Ни одна ворона не является белой. 
Некоторые вороны имеют гены альбинизма. 
Следовательно, некоторые вещи с генами альбинизма не являют

ся белыми. 
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Данный силлогизм также достоверен, ведь в случае истинности 
посылок должно быть истинным и заключение. 

Силлогизм может быть также таким. 
Некоторые животные — олени. 
Некоторые животные плотоядны. 
Следовательно, некоторые олени плотоядны. 
Этот силлогизм очевидно не достоверен, ведь посылки его ис

тинны, а заключение ложно. 
Силлогистическую логику часто называют аристотелевской логи

кой, поскольку в значительной своей части она была сформулиро
вана Аристотелем. Однако некоторые добавления и разработки 
были произведены позднейшими философами — Зеноном, Цицеро
ном и Боэцием, а также средневековыми авторами — Абеляром, 
Дунсом Скотом и Уильямом Оккамом. 

Некоторые выводы имеют только одну посылку. Их называют 
простыми или непосредственными. Приведем пример: все лебеди -аб
солютно белые (посылка); следовательно, черных лебедей нет (за
ключение). 

Традиционная логика утверждает, что все рассуждения являются 
либо простыми и непосредственными, либо силлогистическими. Она 
предполагает, что любой вывод, который кажется более сложным, 
нежели силлогизм, может быть сведен к силлогизму или ряду силло
гизмов. В учебниках по логике XIX в. имеются упражнения по пре
образованию выводов, кажущихся сложными, в силлогизмы или 
ряды силлогизмов. 

Символы, краткие обозначения и 
специальные термины 

Можно классифицировать и до некоторой степени формализовать 
силлогизмы с помощью системы символов. Система символов, ис
пользуемых в силлогистической логике, весьма проста и включает 
около дюжины специальных терминов, причем не все они сущест
венно важны для понимания системы. Подавляющее большинство 
этих специальных терминов и способов их применения принадле
жит Аристотелю. 

Высказывания и кванторы 

Высказывание определяется как предложение, которое может быть 
истинным или ложным. Высказывания отличаются от предложений 
других типов, например вопросов, просьб и команд, которые не 
могут быть истинными или ложными. 
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Четыре выражения — «некоторые», «все» («всякий»), «ни один» 
(«никакой») и «некоторые... не суть» — называются кванторами. 

Традиционная логика выделяет четыре вида высказываний в за
висимости от имеющегося в высказывании квантора. 

Краткая система записи, используемая для обозначения четырех 
видов высказывания, представляет собой буквы алфавита и выгля
дит следующим образом. 

А. высказывания, начинающиеся с «все» («всякий»). 
Е. высказывания, начинающиеся с «ни один» («никакой»). 
1. высказывания, начинающиеся с «некоторые». 
0 . высказывания, которые содержат выражение 

«некоторые... не суть». 
Специальные термины для четырех видов высказываний таковы. 

А. общеутвердительные («все», «всякий»). 
Е. общеотрицательные («ни один», «никакой»). 
1. частноутвердительные («некоторые»). 
0 . частноотрицательные («некоторые... не суть»). 

Примеры. 
А. Все суданцы — совершенны. 
Е. Никакие суданцы — не совершенны. 
1. Некоторые суданцы — совершенны. 
О. Некоторые суданцы — не совершенны. 

Термины 

Разумется, выводы всегда суть выводы о чем-то: о поляках, манья
ках, совершенстве, городах, простых числах и т.д. Термины суть 
слова, используемые для обозначения предметов или тем выводов. 
Традиционно буквы S, М и Р используются как краткие обозначе
ния терминов. 

В силлогизме имеются три термина. В заключении, например, 
имеются: 
Субъект (S — от subject) заключения. 
Предикат (Р — от predicate) заключения. 
Средний 
термин (М — от middle term), который имеется в обеих 

посылках, но отсутствует в их заключении. 
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Посылки и заключение 
Как мы уже видели, силлогизм состоит из трех высказываний. Он 
начинается с двух высказываний — посылок, из которых должно 
быть выведено третье высказывание — заключение. Предложение, 
в котором содержатся S и М, называется меньшей посылкой, пред
ложение же, в котором содержатся Р и М, — большей посылкой. 
Предложение, которое содержит и S и Р, является заключением и, 
разумеется, всегда идет последним. Заключению обычно предшест
вуют слова типа «следовательно», «отсюда» или «поэтому». 

Вот примеры двух силлогизмов, правильного и неправильного. 
Истинность посылок в целях доказательства будет считаться само 
собой разумеющейся. Мы спрашиваем: если посылки истинны, сле
дует ли из них это заключение? Иными словами: если посылки ис
тинны, может ли быть ложным это заключение? 

Пример 1 
Все поляки (Р) — маньяки (М). 
Никакие нормальные люди (S) — не маньяки (М). 
Следовательно, никакие нормальные люди (S) — не поляки (М). 
В данном случае при истинных посылках заключение не может 

быть ложным, поэтому вывод достоверен. Круги Эйлера делают это 
ясным на интуитивном уровне: 
oINVALID_FIELD: Objectn 

Пример 2 
Некоторые маньяки (М) — перуанцы (Р). 
Никакие маньяки (М) — не нормальные люди (S). 
Следовательно, никакие нормальные люди (S) — не перуанцы (Р). 
В данном случае при истинных посылках заключение может 

быть истинным (см. схему 2а) или ложным (см. схему 26). Следо
вательно, данный вывод ошибочен. 
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Классификация силлогизмов: 256 форм 
Силлогистическая логика классифицирует выводы в соответствии с 
различными возможными формами вывода. Классификация позво
ляет отличить правильный вывод от неправильного. Согласно тео
рии силлогизма, достоверность определяется двумя факторами — 
фигурой силлогизма и модусом силлогизма. 

Фигуры и модусы 
Фигура силлогизма определяется положением его терминов S, М и 
Р. Имеются четыре возможные фигуры. 

Модус силлогизма определяется комбинацией кванторов, т.е. 
комбинацией высказываний А, Е, I и О. Имеется 64 возможных ком
бинации А, Е, I и О, т.е. 64 возможных модуса. Стало быть, имеется 
4 х 64 = 256 возможных форм силлогизмов. Девятнадцать из этих 
возможных форм достоверны и «сильны», 5 являются достоверны
ми, но «частными» (подчиненными), или «слабыми», а все осталь
ные — недостоверными. 

Фигуры 
Четыре возможных положения S, М и Р (фигуры) таковы: 

Первая фигура 
МР 
SM 
SP 

Вторая фигура 
РМ 
SM 
SP 

Третья фигура 
МР 
MS 
SP 

Четвертая фигура 
РМ 
MS 
SP 
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Модусы 
Модусы силлогизма можно кратко обозначить с помощью вышеупо
мянутых букв алфавита (А, Е, I, О). 

Так, если посылки и заключение силлогизма начинаются с кван
тора «все» («всякий»), то модус силлогизма обозначается ААА. 
Каждое высказывание такого силлогизма является общеутверди
тельным. 

Если первая посылка начинается с «ни один» («никакой»), вто
рая — с «некоторые», а заключение — с некоторые... не суть, то 
модус данного силлогизма изображается как ЕЮ. Здесь первая по
сылка является общеотрицательным высказыванием, вторая — 
частноутвердительным, а заключение — частноотрицательным вы
сказыванием. 

Выше отмечалось, что имеется 64 модуса силлогизма — ААА, 
AAI, АН, III, НА, IAA, ЕЕЕ, ЕЕА, ЕАА и т.д. до 64. 

Примеры (два для каждой фигуры) 
(Возможно, читатели захотят самостоятельно решить, какие из 
нижеследующих выводов правильны, а какие — ошибочны, а также 
к каким модусам они относятся. Ответы приводятся в конце главы.) 

Первая фигура 
МР 
SM 

SP 

РМ 

SM 

SP 

МР 

Все люди — горды 
Некоторые солдаты — люди. 

Следовательно, 
некоторые солдаты — 
горды. 

Вторая фигура 
Никакие поляки — 
не мужчины. 
Некоторые солдаты — 
мужчины. 
Следовательно, 
некоторые солдаты — 
поляки. 

Третья фигура 
Никакие гангстеры — 
не приятны. 

Всякий человек — горд. 
Ни одна свинья — 
не человек. 
Следовательно, 
ни одна свинья — 
не горда. 

Никакие священники — 
не женаты. 
Некоторые сербы — 
женаты. 
Следовательно, 
некоторые сербы — 
не священники. 

Все гангстеры — 
приятны. 
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MS Некоторые гангстеры — Никакие гангстеры — 
вежливы. не вежливы. 

SP Следовательно, Следовательно, 
некоторые вежливые некоторые вежливые 
люди —не приятны. люди —приятны. 

Четвертая фигура 
РМ Некоторые педанты — Никакие педанты — 

умеренны. не умеренны. 
MS Все умеренные люди — Все умеренные люди — 

благоразумны. благоразумны. 
SP Следовательно, Следовательно, 

некоторые благоразумные никакие благоразумные 
люди — педанты. люди — не педанты. 

Фигура и модус силлогизма могут быть представлены одновре
менно посредством соединения символов фигуры с символами моду
са. Так можно представить любой силлогизм. Как мы уже сказали, 
общее число возможных форм силлогизма составляет 256. 

Например: 
МаР 
SaM 
SaP — силлогизм первой фигуры в модусе ААА. 

И еще: 
РеМ 
SiM 
SoP — силлогизм второй фигуры в модусе ЕЮ. 

Отличие достоверных форм силлогизма 
от недостоверных 

Достоверные формы силлогизма можно отличить от недостоверных 
посредством рассмотрения, использования мнемонических схем и 
кругов Эйлера или же путем формулирования и применения общих 
правил. 

Аристотель начинает рассуждать о различении достоверных и 
недостоверных форм с рассмотрения примеров. 

Средневековые ученые изобрели мнемонику, которая сделала 
распознавание 19 сильных достоверных форм, 5 слабых форм и ос-
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тающихся 232 недостоверных форм более легким. Каждая строка 
представляет фигуру. Первые три гласных звука в каждом слове 
представляют модус. 

1. BARBARA, CELARENT, DARII, FERIOQUE - prioris; досто
верные модусы первой фигуры: ААА, ЕАЕ, АН, ЕЮ. 

2. CESARE, CAMESTRES, FESTINO, BAROCO - secundae; до
стоверные модусы второй фигуры: ЕАЕ, АЕЕ, ЕЮ, АОО. 

3. Tertia: DARAPTI, DISAMIS, DATISI, FELAPTON, BOCARDO, 
FERISON — habet; достоверные модусы третьей фигуры: AAI, 
IAI, АН, ЕАО, ОАО, ЕЮ. 

4. Quarta insuper addit - BRAMANTIP, CAMENES, DIMARIS, 
FESAPO, FRESISON. Достоверные модусы четвертой фигуры: 
AAI, АЕЕ, IAI, ЕАО, ЕЮ. 

Запомнить эту мнемонику нелегко. Кажется, что перед нами 
слова на чужом языке, возможно — на латыни, но на самом деле 
это лишь латинообразный профессиональный жаргон. Поэтому мы 
подумали, что хорошо было бы создать мнемонику современного 
образца. Но вскоре выяснилось, что эта задача отнюдь не проста! 
Может быть, кто-то из читателей попробует усовершенствовать 
нашу версию. 

Представляем нашу новую мнемонику. Первые три гласных 
звука каждого слова представляют модус силлогизма; разумеется, 
мы не принимаем во внимание «W» и четвертую гласную, если та
ковая имеется. Правило «девочки 1, мальчики 2, места посещения 
3, знаменитые люди 4» задает фигуру. 

1. Четыре девочки: BARBARA, BERNADETTE, HERMIONE и 
LAVINIA (ААА, ЕАЕ, ЕЮ, АН). 

2. Встретили четверых мальчиков: ALPHONSO, ELIOTT, GER-
VASE и LAWRENCE (АОО, ЕЮ, ЕАЕ, АЕЕ). 

3. Они посетили шесть мест: ATLANTIC, PACIFIC, EQUATOR, а 
потом: ETHIOPIA, MIAMI и MONACO (AAI, All, ЕАО, ЕЮ, 
IAI, ОАО). 

4. Там они видели пятерых знаменитых людей: CLARENCE в вин
ной бочке, короля MELCHIOR, пророков ISAIAH и MALACHI 
и ученого MELANCTHON (АЕЕ, ЕЮ, IAI, AAI, ЕАО). 

Пример 

MELANCTHON-ЕАО четвертой фигуры (РМ, MS, следователь
но, SP). 

Никакие правители — не безумны. 
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Все безумные (люди) — больны. 
Следовательно, некоторые больные люди — не правители. 
Читатели могут придумать примеры 18 других сильных досто

верных форм. 

Слабые формы силлогизма 

Пять достоверных слабых, или частных, форм не упоминаются у 
Аристотеля, но они были открыты очень давно, в I в. до н.э. 

Говоря кратко, в частной форме заключение слабее, чем требует
ся. Все частные формы имеют «слабые» (I или О) заключения 
вместо «сильных» (А или Е). 

Слабые формы таковы: AAI в первой фигуре (относительно 
ААА), ЕАО в первой фигуре (относительно ЕАЕ), ЕАО во второй 
фигуре (относительно ЕАЕ), АЕО во второй фигуре (относительно 
ЛЕЕ) и АЕО в четвертой фигуре (относительно АЕЕ). 

Пример 
ЕАО в первой фигуре. 
Никакие манихеи — не педанты. 
Все рабы — манихеи. 
Следовательно, некоторые рабы — не педаты. 

Ясно, что достоверность подчиненных форм основывается на 
предполагаемой достоверности непосредственного вывода. Так, AAI 
основывается на предполагаемой достоверности вывода: если все S 
суть Р, то некоторые S суть Р (т.е. если все рабы педанты, то неко
торые рабы педанты), а ЕАО и АЕО основываются на достовернос
ти следующего вывода: если никакие S не суть Р, то некоторые S 
не суть Р (т.е. если никакие рабы не педанты, то некоторые рабы не 
педанты). 

Суммируем. Простейшие способы определения достоверности 
силлогизма таковы: рассмотреть его; нарисовать круги Эйлера; 
вспомнить достоверные формы и посмотреть, которой из них соот
ветствует данный конкретный образчик. 

Однако средневековые логики стремились сформулировать 
общие правила, которые суммировали бы различия между правиль
ными и неправильными силлогизмами. Продолжают спорить о том, 
все ли правила, сформулированные в средние века, удовлетвори
тельны; в частности, некоторые логики считают бессмысленным так 
называемое «правило распределенности». 
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Силлогизм — главный, но не единственный элемент традицион
ной логики. Важными темами ее являются непосредственный (пря
мой) вывод (см. выше) и вопрос о полезности (или бесполезности) 
правил, касающихся форм силлогизмов, например правила распре
деленности. Эти и другие близкие темы обсуждаются в книгах, упо
мянутых в соответствующем разделе библиографии. 

Ответы к с. 174 
В восьми примерах со свиньями, гангстерами, поляками и пр. модусы таковы: 
В первой фигуре: АН (достоверный) и АЕЕ (недостоверный). 
Во второй фигуре: ЕН (недостоверный) и ЕЮ (достоверный). 
В третьей фигуре: ЕЮ (достоверный) и AEI (недостоверный). 
В четвертой фигуре: IAI (достоверный) и ЕАЕ (недостоверный). 



Глава 21 

СОВРЕМЕННАЯ ЛОГИКА 

Ценность логики Аристотеля более двух тысячелетий не вызывала 
серьезного сомнения. Книги, содержащие изложение системы арис
тотелевской логики, продолжали появляться и в XIX столетии — 
например, объемистый труд Джона Невилла Кейнса «Формальная 
логика с упражнениями» был опубликован в 1887 г. 

В конце концов аристотелевской логике был брошен вызов — 
главным образом по причине ее неполноты: она охватывает лишь 
немногие из возможных видов дедуктивного доказательства. А в не
которых моментах она допускает двусмысленное истолкование. 

Как мы видели, с точки зрения традиционной силлогистической 
логики все высказывания фиксируют отношение между субъектом и 
предикатом. Количественная характеристика субъекта выражается 
посредством обычных слов, а именно: «все», «ни один» и «некото
рые». В одном силлогизме могут упоминаться только три предмета 
или класса — те, что описываются посредством терминов субъекта 
и предиката и среднего термина. 

Предполагается, что всякий аргумент, всякий образец дедуктив
ного рассуждения может быть выражен или как непосредственный 
вывод, или как силлогизм, или как ряд силлогизмов. 

Логика, формировавшаяся на протяжении XIX и XX вв., спо
собна систематизировать много более широкий диапазон типов де
дуктивного вывода. Однако овладеть ею труднее, нежели аристоте
левской логикой. 

Современная логика состоит из двух основных частей: пропози
ционального исчисления (исчисления высказываний), имеющего 
своим предметом отношения между высказываниями, и исчисления 
предикатов, предмет которого — внутренняя структура высказыва
ний. На основе этих стандартных исчислений были разработаны, 
например, модальная логика (посвященная изучению модальностей 
необходимости, возможности и невозможности) и временная логика 
(рассматривающая формальные отношения, включающие время — 
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прошедшее, настоящее, будущее). Однако эти разработки остаются 
за рамками нашей книги. 

Потребность в новой логике можно объяснить следующими при
чинами. 

1. Логика должна быть способна выразить выводы с любым коли
чеством посылок (а не только двумя) и терминов (а не только 
тремя). 

Современная логика удовлетворяет этим двум требованиям, по
скольку символический язык пропозиционального исчисления 
«справляется» с доказательством, включающим любое число выска
зываний, а символический язык исчисления предикатов позволяет 
иметь дело с любым числом терминов (имен и предикатов) высказы
вания. Исчисление предикатов также допускает многократное повто
рение в высказывании двух своих кванторов (в следующих главах 
станет ясно, что здесь имеется в виду). 

2. Традиционная логика «втискивает» большое разнообразие типов 
высказывания в слишком упрощенную форму. Согласно ей, все 
высказывания можно преобразовать в один из четырех типов — 
А, Е, I или О. 

Логика же предикатов способна различать много больше типов 
высказываний — не только высказывания типов А, Е, I и О, но и вы
сказывания о свойствах вещей (все кошки — животные плотояд
ные), а также высказывания, утверждающие или отрицающие суще
ствование (лошади существуют, кентавры не существуют), высказы
вания о тождестве (fool's gold то же вещество, что и iron pyrites*) и 
высказывания, включающие число (Солнечная система включает в 
себя девять планет). 

3. Термины силлогистической логики не позволяют провести раз
личение между классами вещей (например, лебеди) и индиви
дами (например, Сократ). Ее термины обычно обозначают 
классы вещей, имена же индивидов рассматриваются так, как 
если бы они обозначали часть класса. Например, имя «Сократ» 
рассматривается так, как если бы оно обозначало «некоторые 
вещи», «некоторые люди», «некоторые греки» или еще что-то. 
Стало быть, силлогизм: 

Всякий человек — смертен. 
Сократ — человек. 
Следовательно, Сократ — смертен 
рассматривается как формально подобный следующему: 
Все люди — смертны. 
Некоторые вещи суть люди. 
Следовательно, некоторые вещи — смертны. 
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Система символов современной логики, с другой стороны, позво
ляет различать классы и индивиды. 
4. Силлогистическая логика не может указывать на вещи, не отне

сенные к некоему конкретному классу. Каждый ее термин ука
зывает на конкретный класс предметов; в ней нет терминов, со7 
ответствующих тому или иному. 

Переменные логики предикатов употребляются для указания на 
неопределенные вещи. Иными словами, логика предикатов отчасти со
храняет сложность и многообразие обычного языка. Переменные (х, у) 
исчисления предикатов позволяют нам переводить выводы, которые 
на обычном языке содержат слова типа «вещь», «нечто», «что-то». 

Понятие переменной должно быть известно читателям, изучав
шим элементарную алгебру. В алгебре символы х, у, z могут подра
зумевать или «некоторое число», или «любое число». Например, х 
подразумевает конкретное число в уравнении х = 13 х (5 — 8.25), а 
именно — решение уравнения; с другой стороны, в формуле 
(х + у)2 = х2 + 2ху + у2 символы х и у подразумевают любые числа. 
Употребление переменной в логике примерно — хотя и не во всем — 
совпадает с употреблением переменной в алгебре. Логические пере
менные будут рассмотрены в гл. 23. 
5. Традиционные кванторы силлогистической логики («все», «некото

рые» и т.д.) не исчерпывают всех возможностей. Кроме того, два из 
них («некоторые» и «некоторые... не суть») недостаточно точны. 
Логика должна обеспечить возможность обозначения любого коли
чества, например: «по крайней мере один», «только два», «более 
десяти» и т.д. Логика предикатов выполняет эту задачу. 

6. Хотя обычные естественные языки располагают вполне адекват
ными способами прояснения неясных предложений, полезно иметь 
систему символов, делающую эту операцию более экономичной. 
Современная логика располагает такой системой символов. 

Современная логика справляется с много большим разнообразием 
выводов, чем силлогистическая логика, однако надо заметить, что ос
таются типы вывода, с которыми не способны совладать ни пропози
циональное исчисление, ни исчисление предикатов. 

Говоря вообще, когда правильность вывода определяется особого 
рода значениями обычных имен существительных, глаголов и прила
гательных, она не может быть выражена посредством системы симво
лов современной формальной логики. Вот один из таких выводов. 

Животное, которое мы видим перед собой, — лисица; следова
тельно, это лиса женского пола. 

В конце гл. 23 мы остановимся на этом примере более подробно. 

* Fool's gold, iron pyrites — в данном случае разные названия пирита в англий
ском языке. — Прим. ред. 



Глава 2 2 

ПРОПОЗИЦИОНАЛЬНОЕ 
ИСЧИСЛЕНИЕ 

Вспомним общее определение достоверности: вывод (или доказа
тельство) является достоверным, если невозможно, чтобы его по
сылки были истинными, а заключение — ложным. 

Логика имеет дело с высказываниями, которые мы определили 
как такие предложения, которые могут быть истинными или 
ложными. 

В то время как аристотелевская логика использует главным об
разом обычный язык, дополненный простыми символами из сообра
жений краткости, операции современной логики почти полностью 
формализованы. Поэтому современную логику называют иногда 
символической логикой, формальной логикой, математической ло
гикой, исчислением или исчислениями. 

К сожалению, современные логики не достигли согласия относи
тельно стандартного набора символов; это может сбить с толку сту
дентов, особенно потому, что используемые наборы символов в зна
чительной мере совпадают. Мы будем применять некоторые из наи
более распространенных символов, упоминая иногда альтернатив
ные варианты. 

Как мы видели, фундаментальные понятия аристотелевской ло
гики таковы: три термина (S, М и Р), четыре квантора («все», «ни 
один», «некоторые», «некоторые... не суть»), высказывания, состо
ящие из терминов и кванторов, а также силлогизм, его модусы и 
фигуры. 

Фундаментальными понятиями современной логики являются: 
простые (или атомарные) высказывания, два истинностных значе
ния (истинность и ложность), пять операторов, используемых для пре
образования простых высказываний или соединения их в составные 
(или молекулярные) высказывания, понятие вывода («следователь
но»), два квантора, приблизительно эквивалентные словам «каждый» 
и «некоторые», и понятие переменной, упоминавшееся в гл. 21. 

Кванторы и переменные относятся к исчислению предикатов и 
будут разъяснены в следующей главе. 
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Высказывания и истинностные значения 

Высказывания обозначаются символами Р, Q, R, S, т.е. буквами, 
расположенными ближе к концу алфавита. Могут использоваться и 
заглавные, и строчные буквы. 

Поскольку все высказывания по определению истинны либо 
ложны, пропозициональная логика приписывает каждому высказыва
нию одно из двух «значений», или «истинностных значений». Истин
ность кратко обозначается как «и» или «И», а ложность — как «л» или 
«Л». Некоторые логики используют вместо букв символы 1 и 0. 

Истинностное значение Р просто предполагает, что Р может 
быть истинным или ложным. 

Два возможных истинностных значения высказывания могут 
быть представлены в форме таблицы истинности: 

Р 
и 
л 

Простые высказывания, 
составные высказывания и операторы 

Простыми являются высказывания, не содержащие операторов. 
Операторы, называемые иногда связками, — слова или выраже

ния, которые могут быть использованы для преобразования или со
единения простых высказываний в другие, обычно более длинные 
высказывания. Предполагается, что все составные, т.е. не простые, 
высказывания образуются из простых высказываний и операторов. 
Высказывание считается простым, если оно рассматривается как 
простое в какой-либо конкретной операции. Рассматривать выска
зывание как простое — значит просто принять, для конкретной опе
рации, что данная операция не предполагает его разбиения на более 
короткие высказывания. 

Приведем несколько примеров простых высказываний. 
«Патрик — мудрый», «Питер — глупый», «Мэри — толстая» и 

«Лео — худой». 
Назовем их Р, Q, R и S. 
Каждое из них может быть истинным или ложным. 
Над ними можно произвести ряд операций. 
Отрицание: «Патрик — не мудрый», «Питер — не глупый» и 

т.д. Назовем эти отрицания не-Р, не-Q и т.д. 
Двойное отрицание допускается, но его можно устранить: 

«Мэри — не-не-толстая» означает то же, что «Мэри — толстая». 
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Конъюнкция: Р, Q, R и S и их отрицания могут быть соединены 
посредством «и». 

«Патрик — мудрый» и «Питер — глупый»: Р и Q. 
«Мэри — толстая» и «Лео — не худой»: R и не-S. 
Дизъюнкция: Р, Q, R, S, а также их отрицания могут быть со

единены посредством «или». 
«Или» в логике всегда означает «один из двух» или «и то, и дру

гое». Некоторые логики читают или как «и/или», и это прочтение 
точнее. 

«Мэри — толстая» и «Лео — худой» или и то, и другое: R и/или Q. 
«Патрик — не мудрый» и/ил и «Питер — не глупый»: не-Р 

и/или не-Q. 
Импликация: Р, Q, R, S, а также их отрицания могут быть соеди

нены посредством «если ... то». Составные высказывания, образо
ванные таким способом, называются условными. 

Если «Мэри — не толстая», то «Лео — не худой»: если не-R, то 
не-S. 

Если «Питер — глупый», то «Патрик — мудрый»: если Q, то Р. 
Оператор (или связка) представляет собой слово или выражение, 

посредством которых из данных предложений (данного предложе
ния) образуется новое предложение. Это определение позволяет нам 
утверждать, что «не» есть связка — так сказать, одноместная связка. 
«Не» — такая же связка, как «и», «или», «если... то», поскольку 
путем присоединения ее к простому высказыванию вы получите 
новое, другое высказывание. Но термин «оператор» более ясен, чем 
«связка». 

Составные высказывания, образованные с помощью операторов, 
могут присоединять все новые и новые высказывания, образовывая 
все более длинные предложения. Посмотрим, как современная логи
ка справляется с любым количеством посылок, состоящих из любого 
количества высказываний. 

Возьмем, например, следующий вывод: если вы родились на 
улице Горбелли, то вы родились в Глазго; если вы родились в Глазго, 
то вы шотландец; если вы шотландец, то вы британец; если вы брита
нец, то вы можете получить европейский паспорт. Следовательно, 
если вы родились на улице Горбелли, то вы можете получить евро
пейский паспорт. 

В сущности, этот вывод можно было бы преобразовать в ряд сил
логизмов, но можно (что проще) рассматривать его как один единый 
вывод. Начнем так: 
Пусть Р означает «Вы родились на улице Горбелли». 
Пусть Q означает «Вы родились в Глазго». 
Пусть R означает «Вы — шотландец». 
Пусть S означает «Вы — британец». 
Пусть U означает «вы можете получить европейский паспорт». 

184 



Наш вывод можно представить следующим образом: 
Если Р, то О, и если Q, то R, и если R, то S, и если S, то U; 

следовательно если Р, то U. 

Скобки и 
неопределенность области применения операции 

Увеличение количества посылок, или итерация, связано с неко
торыми проблемами: оно делает неопределенной область примене
ния операции. Такого рода неопределенность отличается от неяснос
ти значений слов. 

Рассмотрим сумму 2 x 9 + 3. Эта запись неясна, поскольку 
может быть прочитана как (2 х 9) + 3 (что равняется 21) или как 2 
х (9 + 3) (что равняется 24). Скобки уточняют, какая сумма имеет
ся в виду; скобки делают сумму определенной. 

Чтобы уточнить, какие составные высказывания содержатся в логи
ческом исчислении, мы используем то же средство, что и в математи
ке, — скобки. Например, без скобок высказывание «Р и Q или R» неяс
но, поскольку может означать «Р и (Q или R)» или «(Р и Q) или R». 

Символы и значения операторов 

В пропозициональном исчислении имеется пять операторов: не, 
и, или, если... то, если и только если. 

Каждый из них обозначается специальным символом. 
Символ 

Г 
& 
V 

-> 
= 

Описание 
Отрицание 
Конъюнкция 
Дизъюнкция 
Импликация 
Эквиваленция 

Значение 
не 
и 
и/или 
если... то 
если и TOJ 

Операторы определяются в терминах истинности и ложности со
ставных высказываний, для построения которых они используются. 
Определения могут быть сформулированы вербально или же пред
ставлены с помощью таблиц истинности. 

Вербальные определения 

Отрицание (Г): Г Р истинно, если Р ложно, и ложно, если Р истинно. 
Конъюнкция (&): Р & Q истинно, если и только 

если Р истинно и Q истинно. 
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Дизъюнкция (v): Р V Q истинно, если и только если Р 
истинно, или Q истинно, 
или Р и О оба истинны. 

Импликация (—•>): Р —> О истинно, если и только если Q 
истинно, или Р ложно, или Р и Q оба 
истинны или оба ложны. 

Эквиваленция (=): Р = О истинно, если и только если Р 
и О оба истинны или оба ложны. 

Определения с помощью таблиц истинности 

Таблицы истинности для составных предложений строятся следую
щим образом: сначала ставятся символы истинности и ложности под 
простыми составляющими, затем — под связкой, или оператором. 
Символ, стоящий под оператором, свидетельствует об истинностном 
значении составного, или молекулярного, высказывания. 

В следующих таблицах символы «и» и «л» подразумевают истин
ностные значения простых высказываний, а символы «И» и «Л» — 
истинностные значения составных высказываний, включающих опера
торы. Это делается просто для того, чтобы читателю было ясно, какие 
истинностные значения относятся к частям, а какие — к целому. 
Отрицание: \ Р истинно, если Р ложно, и ложно, если Р истинно. 

р ГР 
и Л и 
л И л 

Конъюнкция: Р & Q истинно, если и только если Р и Q оба истинны. 
Р & о 
и И и 
и Л л 
л Л и 
л Л л 

Дизъюнкция: Р V Q истинно, если и только если Р истинно, или Q 
истинно, или Р и О оба истинны. 

Р Q 
и И и 
и И л 
л И и 
л Л л 
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Импликация: Р —> Q истинно, если и только если Р ложно или Q 
истинно. 

Р -> Q 
и И и 
и Л л 
л И и 
л И л 

Эквиваленция: Р = Q, если и только если Р и Q оба истинны или 
оба ложны. 

Р о 
и И и 
и Л л 
л Л и 
л И л 

Выразим на этом символическом языке вышеприведенный 
вывод. (Вспомним: если вы родились на улице Горбелли, то вы ро
дились в Глазго, если вы родились в Глазго, то вы шотландец, если 
вы шотландец, то вы британец, и если вы британец, то можете по
лучить европейский паспорт. Следовательно, если вы родились на 
улице Горбелли, то вы можете получить европейский паспорт.) 

Итак: 
[(Р -> Q) & (Q -> R) & (R -> S) & (S -> U)], следовательно (Р -> Y). 

Правильно построенные формулы (ППФ) и 
беспорядочные наборы символов 

Очевидно, что не все ряды символов имеют смысл. Ряды символов 
имеют смысл только в том случае, если они правильно построены. 

«Питер тонкий» — ППФ, а пффф!зеленый(((до/ не есть ППФ. 
На языке пропозиционального исчисления 
( Г Р - Х Э ) Е Е ( О У Р ) есть ППФ, но QP(( v &R, не есть ППФ. 
Подведем итоги: имеются символы для простых высказываний, 

именно Р, Q, R и S, и символы для пяти операторов, именно Г, &, V, 

Имеется также аббревиатура ППФ, которая подразумевает пра
вильно построенную формулу. 

Недостает еще символа для «следовательно». Для обозначения 
«следовательно» используется символ (= — так называемый знак ло
гического следования. 
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Строго говоря, знак логического следования — \= — не является 
оператором. Как и слово «следовательно», он не применяется к вы
сказываниям для образования новых высказываний. Скорее, он по
зволяет нам формулировать аргументы, выражать выводы. 

Перечисленные символы, а также скобки — главные символы 
пропозиционального исчисления. 

Проверка правильности выводов 

Выводы могут быть представлены, так сказать, посредством состав
ных высказываний, содержащих = (т.е. условную форму «если... 
то»). С помощью таблиц истинности для этих составных высказы
ваний мы можем удостовериться в правильности наших аргументов. 

Чтобы построить сложную таблицу истинности, нельзя просто 
вписать И и Л в любом порядке, так как истинностное значение це
лого определяется истинностными значениями его меньших состав
ляющих, а истинностные значения этих последних, в свою очередь, 
определяются простыми высказываниями. 

1. Сначала впишем истинностные значения простых высказыва
ний. Необходимо помнить, что если Р истинно в начале строки, 
то оно должно быть истинно во всей строке. 

2. Впишем истинностные значения для отрицаний (если они есть) 
простых высказываний. 

3. Впишем истинностное значение оператора во внутреннних скоб
ках (в первом из нижеследующих примеров это —>). Это истин
ностное значение определяется истинностными значениями про
стых высказываний Р и Q, см. таблицу истинности для ->. 

4. Впишем истинностное значение оператора в «более внешних» 
скобках, которые в данном примере являются единственными 
внешними скобками. В данном случае это оператор &, и его ис
тинностное значение определяется двумя высказываниями во 
внешних скобках, а именно составным высказыванием (Р -> Q) 
и простым высказыванием Р. 

5. Впишем истинностное значение главного условного, которое на
ходится за скобками и в данном случае представлено вторым 
символом ->. 

Помня, что доказательство является правильным, если и только 
если невозможно, чтобы его посылки были истинными, а заключение — 
ложным, посмотрим, содержат ли нижеследующие таблицы истинности 
такой вариант, при котором посылки истинны, а заключение ложно. 
Другими словами, если в какой-нибудь строке посылка истинна, а за
ключение ложно, то данное доказательство недостоверно. 
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Первый пример 
Если Джордж Буш был президентом США, то он родился в США; 
действительно, Буш был президентом США; следовательно, он дол
жен был родиться в США. 

Пусть Р представляет «Буш был президентом США». 
Пусть Q представляет «Буш родился в США». 
Мы можем выразить этот вывод в следующей форме: 

Если [(Если Р, то Q) и Р], то Q. 
Или же в символах пропозиционального исчисления: 

[ ( P - > Q ) & P ] - > Q . 
Составим таблицу истинности для этого составного высказывания: 
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Если вертикальный столбец под главным символом -» не содержит 
Л, то составное высказывание считается тавтологией. Тавтология — 
высказывание, которое истинно при любых обстоятельствах. Напри
мер, если все составляющие простые высказывания ложны (как в 
последнем ряду таблицы), то составное высказывание истинно. 

В таком случае в данном исчислении вывод от левой стороны со
ставного высказывания к его правой стороне будет достоверным вы
водом. 

В нашем первом примере вертикальный столбец под главной 
связкой (второй символ -») целиком состоит из символов И, поэто
му данное составное высказывание есть тавтология, а соответствую
щий вывод (Q из [(Р -» Q) & Р]) достоверен. 

Это дает нам право ввести знак логического следования. Посред
ством подстановки (= вместо последнего символа —> в данной фор
муле мы преобразуем последовательность из формулы, представ
ляющей составное высказывание формы «если... то», в формулу, 
представляющую вывод, а в данном случае — правильный вывод: 

[ ( P - > Q ) & P ] h Q-
Правильность этой формы вывода была признана средневековы

ми логиками, которые назвали ее modus ponendo ponens (модус по-
нендо поненс), а кратко — modus ponens. В современной пропози
циональной логике этот модус считается аксиомой, или правилом 
вывода. 
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Второй пример 
Если Киссинджер — президент США, то он родился в США (Р -> 
Q); но Киссинджер не родился в США (Г Q); поэтому Киссинджер 
не является президентом США ( Г Р). 

Запишем это составное высказывание в символах пропозиционально
го исчисления (отметим, что «но» можно выразить с помощью «&»): 

[(P->Q)& TQ]o Г P. 
Составим таблицу истинности: 
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Данное составное высказывание также является тавтологией 
(см. вертикальный столбец под вторым символом о). Поэтому здесь 
мы тоже можем говорить об образце правильного вывоДа: 

[(Р->0)& Г О] (=ГР. 
В средние века эту форму вывода называли modus tollendo 

tollens {модус толендо толенс)у кратко — modus tollens. В пропо
зициональном исчислении данный модус рассматривается как ак
сиома, или правило вывода. 

Ложный вывод 

Рассмотрим хорошо известный ложный вывод, который современ
ные логики называют modus morons. Его форма такова: 

l ( P - > Q ) & Q ] HP-

Пример 
Если мы находимся в Торонто, то мы находимся много севернее 
Сиднея (Р —> Q), и мы действительно находимся много севернее 
Сиднея (Q), поэтому мы находимся в Торонто (Р). 

Это рассуждение можно записать как составное высказывание: 
[ ( P - > Q ) & Q ] - > P . 

Таблица истинности такова: 
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Столбец под вторым символом -> содержит один символ Л, в 
третьей строке; стало быть, есть возможность, что посылки истин
ны, а заключение ложно. Поэтому аргумент формы modus morons 
ошибочен. 

Таблицы истинности позволяют проверить правильность выво
дов, поэтому, говоря приблизительно, они выполняют ту же функ
цию, что и мнемоника для силлогизмов. Однако мнемоника не по
казывает, что те или иные силлогистические формы достоверны 
или недостоверны; тогда как таблицы истинности действительно по
казывают, что некая форма вывода достоверна (а возможно, недо
стоверна). 



Глава 23 

ИСЧИСЛЕНИЕ 
ПРЕДИКАТОВ 

Исчисление предикатов и обычный язык 

Обычные естественные языки, например английский, содержат слова 
разных видов. Это имена собственные («Эмма»), нарицательные суще
ствительные («кошка»), глаголы («бежать», «думать», «бить» и т.д.), а 
также словосочетания, включающие прилагательные, и прилагательные, 
причем некоторые из них (например, «красный») обозначают свойства, 
тогда как другие (например, «выше, чем») — отношения. 

Обычные языки содержат также квантифицирующие выражения, 
например «все», «один», «по крайней мере два», «некоторые» и т.д. 

Наконец, естественные языки позволяют указывать на вещи не
определенным образом. Когда мы хотим указать на вещи неопреде
ленным образом, мы говорим «что-то», «что бы то ни было», «кто-
то», «любое число» и т.д. 

Исчисление предикатов обеспечивает точное отражение этих раз
ных элементов обычного языка. Оно представляет собой своего 
рода искусственный язык, предназначенный для разъяснения внут
ренних структурных характеристик обычных высказываний, кото
рые считаются важными для рассуждения. 

Элементы исчисления предикатов 

Элементы языка исчисления предикатов таковы. 
1. Операторы пропозиционального исчисления: символы Г, &, v, —> и з=. 
2. «Синтаксические» средства — скобки и точки, взятые из естест

венного языка. 
3. Имена: в качестве символов имен принято использовать строч

ные буквы, расположенные ближе к началу алфавита (а, Ь, с). 
4. Предикаты: обыкновенные символы предикатов — заглавные 

буквы, взятые для обозначения свойств из середины алфавита 
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(F, G, H), а для обозначения отношений — из конца алфавита 
(R, S, Т). (Мы внесем некоторое изменение в общепринятую 
систему символов, с тем чтобы алфавит мог служить как мнемо
ника; например, мы будем использовать р для «Патрик», L — 
для «любит» и т.д.) 

5. Переменные: обычные символы, такие же, как в алгебре, — х, 
у, z. 

6. Два квантора: квантор всеобщности, который выражается сим
волом V с переменной, например (Vx), (Vy), (Vz), и квантор 
существования, который обозначается символом 3 с перемен
ной, например (Зх), (Зу), (3z). Квантор всеобщности читается 
«для всех х...», а квантор существования — «существует по 
крайней мере один х...». 

В исчислении предикатов порядок элементов в предложении от
личается от порядка слов в обычном языке. Эти разнообразные от
личия станут очевидными по мере нашего продвижения вперед. 

Множественность: в предложении исчисления предикатов 
может быть любое число имен, любое число предикатов и любое 
число переменных, а два квантора могут употребляться любое 
число раз в одном и том же предложении. 

Операторы 
Операторы используются так же, как в пропозициональном исчис
лении. 

Имена собственные у 
нарицательные существительные и дескрипции 

Собственные имена могут быть именами людей, планет, животных, 
мест, дней и т.д. Предполагается, что каждое имя собственное не
двусмысленно указывает на то, именем чего оно является. 

Нарицательные имена существительные выражаются с помощью пре
дикатов и переменных. Нарицательные имена существительные, такие 
как «кошка», рассматриваются как дескрипции, т.е. «Пуся — черная» и 
«Пуся — кошка» переводятся на язык символов единообразно. 

Предикаты 
В исчислении предикатов «предикат» означает все предложение, 
исключая имена существительные, переменные и кванторы. (В от
личие, например, от английского языка, где грамматический преди-
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кат (1) не включает глагола и (2) может включать имена существи
тельные в качестве грамматических дополнений.) В исчислении 
предикатов глагол рассматривается как предикат в целом или как 
часть предиката. Понятие грамматического дополнения здесь не ис
пользуется. 

Некоторым предикатам (например, «(есть) толстый») достаточ
но одного имени, чтобы стать предложениями. Такие одноместные 
предикаты выражают свойства. 

Пример. «Питер (есть) толстый». 
Другие предикаты превращаются в предложения при добавле

нии двух или более имен. Эти двух-, трех-, четырехместные (и 
более) предикаты выражают отношения. 

Пример. «Питер ненавидит Мальорку». Предикат «ненави
дит» — двухместный, поэтому при добавлении двух имен он стано
вится предложением. 

Трехместные предикаты требуют трех имен, например предикат 
«расположен между... и...». 

Пример. «Чэнду расположен между Пекином и Лхасой». 
В принципе возможны предикаты, требующие четырех, пяти и 

более имен. 
В предикатном выражении символ предиката располагается 

перед именем или переменной. 
Пусть р означает «Питер», m означает «Мэри», F означает 

«(есть) толстый». Тогда «Питер (есть) толстый» будет выглядеть 
как Fp, «Мэри толще, чем Питер» — как Fmp, а «Питер толще, чем 
Мэри» — как Fpm. 

Множественность: возможно любое число предикатов. 

Простые и составные предикаты 
Составные предикаты строятся из простых предикатов. 

Простые предикаты — термины, обозначающие свойства 
(«(есть) красный», «(есть) толстый») или отношения («ударяет», 
«любит», «(есть) выше, чем»). 

Пусть буквы a, b и т.д. символизируют разные имена — «Бетти», 
«Амброуз» и т.д., a R означает полагается на. Тогда «Амброуз пола
гается на Бетти» можно выразить как Rab, а «Бэтти не полагается на 
Амброуза» — как (Rba), что понимается как отрицание высказывания, 
иными словами — «неверно, что Бетти полагается на Амброуза». 

«Любит» является простым предикатом. Но как же быть с любо
вью к самому себе? Некоторые логики считают, что в данном слу
чае «любит» не является простым предикатом, другие же возража
ют им. Иными словами, они считают, что «Бэзил любит себя» озна
чает лишь «Бэзил любит Бэзила», что можно выразить как Lbb, где 
L символизирует «любит». 
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Сравним такие случаи со взаимными отношениями, например с 
обоюдным восхищением. Обоюдное восхищение является состав
ным предикатом, который можно выразить посредством «стыков
ки» двух простых предикатов. В нижеследующем примере один 
предикат («восхищается Филоном») относится к Юму, а другой 
(«восхищается Юмом») относится к Филону. 

Высказывание «Филон и Юм восхищаются друг другом» оче
видно равнозначно высказыванию «Филон восхищается Юмом, а 
Юм восхищается Филоном». 

Пусть А символизирует «восхищается», h — «Юм», ар— «Филон». 
«Стыковка» двух предикатов дает составной предикат: Aph & Ahp. 
Безответная любовь порождает другой составной предикат. 
«Энди безответно любит Беллу» означает: 
«Энди любит Беллу, а Белла не любит Энди», что можно пере

вести на символический язык следующим образом: Leb & Г (Lbe). 

Два квантора 
Символ (Vx) читается как «для каждого х или для всех х» и на

зывается квантором всеобщности. 
Символ (Зх) означает «существует по крайней мере один х» и 

называется квантором существования. 
Ни V, ни 3 никогда не фигурируют одни; V всегда выступает 

как часть выражений (Vx), (Vy) и т.д., а 3 — как часть выражений 
(Зх), (Зу) и т.д. Так как выражения (Vx), (Vy), (Зх) и т.д. явля
ются неразделимыми элементами, лучше называть кванторами эти 
выражения, а не V и 3. 

Кванторы обычно находятся в начале предложения, за исключе
нием тех случаев, когда предложение начинается с оператора отри
цания. 

Каждый квантор «связывает» переменные, которые находятся 
далее в предложении. Так (Vx) связывает переменную х, a (Vy) 
применяется к переменной у. 

Пусть F означает «иметь четыре ноги», а Н — (есть) лошадь. 
Тогда (Vx) (Нх -> Fx) означает: «Для всех х если х есть лошадь, 

то х имеет четыре ноги». Фигурирующий в (Vx) «х» связывает «х» 
в (Нх -> Fx). 

Если предложение содержит только имена собственные, то кван
торы не нужны, поскольку предполагается, что каждое имя собст
венное называет только один предмет. Так что в некоторым смысле 
имена собственные привносят собственную квантификацию. Но 
если предложение содержит переменные, то эти последние должны 
быть «исчислены». 
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Множественность кванторов: в предложении кванторов может 
быть сколько угодно; см. далее, в «Примерах формализации» (при
меры 4, 7 и 8). 

Переменные 
Символы х, у, z указывают на неопределенные предметы. Они при
меняются для формализации выражений «что-то», «что-нибудь», 
«кто-то». 

Одна и та же переменная указывает на один и тот же объект, о ко
тором идет речь. Так, принято считать, что в выражениях типа «х 
(есть) толстый и х (есть) сердитый» речь идет об одном и том же че
ловеке. Разные переменные обычно указывают на разные вещи, но 
возможно также, что в выражениях с разными переменными вопрос 
о количестве обозначаемых вещей намеренно оставляется открытым. 

Множественность: переменные всегда должны быть квантифи-
цированы. В одном предложении может фигурировать сколько 
угодно квантифицированных переменных, см. далее, в «Примерах 
формализации» (примеры 4, 7 и 8). 

Скобки 
При простых предикатах скобки не нужны. Но в некоторых случаях 
скобки необходимы для уточнения области применимости предикатов. 

Примеры формализации 
/. Имена и свойства 

Пусть -> -> означает «преобразовать в», 
F означает «(есть) толстый», 
G — «(есть) жадный», 
р — «Питер». 
Формализуем поэтапно: 
«Питер — толстый и жадный» означает то же самое, что 

«Питер — толстый» и «Питер — жадный». Квантор здесь не требу
ется, поскольку Питер — имя собственное. 

«Питер (есть) толстый и жадный». 
-> -> Fp & Gp. 

2. Существование 
Пусть Н означает «лошадь», а С — «кентавр». 
«Лошадь существует» означает: «Существует по крайней мере 

одна вещь, которая есть лошадь». 
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->-> (Зх)(Нх). 
Кентавры не существуют означает: «Неверно, что существует по 

крайней мере одна вещь, которая есть кентавр» 
->-> GyMGy). 

3. «Что-то» и «кто-то» 
Положим, вы хотите сказать на языке исчисления предикатов, 

что кто-то (вы не знаете кто) толстый и жадный. Формализация по
требует применения кванторов, поскольку «кто-то» указывает на 
неопределенные вещи. Необходима только одна переменная, по
скольку имеется только один «кто-то». 

Формализуем поэтапно: 
«Кто-то (есть) толстый и жадный» 
-> -> «Есть кто-то такой, что он (она) толстый, и такой, что он 

(она) жадный» 
-> -> «Существует по крайней мере один х, такой, что х — толс

тый и жадный» 
->-> (Зх) (Fx&Gx). 

4. Множественность кванторов и переменных 
Пусть «х = у» означает «х есть та же самая вещь (человек), что и у». 
Рассмотрим предложение «Кто-то (есть) толстый, и кто-то (есть) 

жадный». Оно двусмысленно, поскольку могло бы означать или 
«есть один человек, который и толстый, и жадный», или «есть два 
человека, один из которых — толстый, а другой — жадный». Пер
вый вариант означает, конечно, то же самое, что «Кто-то (есть) толс
тый и жадный»; это последнее уже было формализовано выше. 

Второе предложение можно проанализировать так: «Существует 
кто-то толстый, и существует кто-то жадный, причем первый отли
чается от второго». 

В этом случае понадобятся две переменных, так как в предложе
нии фигурируют два разных человека, обозначаемых как «кто-то». 

Формализуем поэтапно: 
«Существует кто-то толстый, и кто-то (другой) жадный». 
-> —> Существует кто-то толстый, и существует кто-то жадный, 

причем первый отличается от второго. 
-> -> «Существует некий х, и существует некий у, причем х 

толстый и у жадный, и неверно, что х = у» 
-> -> (Зх) (Зу) [Fx & Gy & Г (х = у)]. 
Здесь мы «сложили» (Зх) и (Зу). 

5. Устранение неясности 
В обычном контексте предложение «Кто-то (есть) толстый, и кто-

то (есть) жадный» вполне может оказаться двусмысленным. Выше 
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было показано, каким образом символический язык исчисления преди
катов позволяет разграничить и различить два возможных значения 
этого предложения. Однако возможно, разумеется, избавиться от дву
смысленности обычного языка средствами самого обычного языка. 

Воспользуемся хорошо известным примером неясной области 
применения предиката — предложением «Каждый любит кого-то». 

Оно может означать или «Каждый любит того или другого чело
века (например, собственную мать)», или «Каждый любит какого-
то одного человека (например, принца Чарлза)». 

Допустим, L символизирует «любит», а переменные х и у — 
«людей». 

Первая интерпретация такова: «Для каждого х существует 
некий у, такой, что х любит у». 

-»-> (Vx)(E3y)Lxy. 
Вторая интерпретация такова: «Существует какой-то (один) у, 

такой, что каждый х любит у». 
-> -> (3y)(Vx)Lxy. 

Кажется, что два этих преобразования одинаковы, и разница 
между ними заключается лишь в порядке. Но если перевести эти 
формализованные предложения обратно на обычный естественный 
язык, то станет очевидно, что их значения различны. 

6. Отрицание 
«Ни один» есть квантор обычного языка и одновременно один 

из кванторов, используемых Аристотелем. Исчисление предикатов 
можно осуществить без специального отрицательного квантора, по
скольку в нем применяется оператор отрицания пропозиционально
го исчисления. С помощью этого оператора отрицания и кванторов 
(Vx) и (Зх) мы можем конструировать разные смыслы «ни один», 
имеющиеся в (правильном) естественном языке. 

Рассмотрим два примера: «Не все — плохи» и «Ни один чело
век — не плох». 

Допустим, В означает «(есть) плохой». 
«Не все — плохи» означает «Не все люди — плохи». 

->-> T(Vx)Bx. 
«Ни один человек — не плох» означает «Неверно, что есть кто-

то плохой». 
-> -> Г (Зх)Вх. 

7. Множественность и количество 
Множественность и единичность формализуются с помощью по

нятия тождества. Символ «=» используют для обозначения тожде-

198 



ства. Таким образом, х = у означает «х тождествен у», а (х = у) оз
начает «Неверно, что х тождествен у». 

В обычном языке предложение «Некоторые вещи ужасны» обыч
но означает «По крайней мере две вещи ужасны». Допустим, нам 
нужно выразить на языке исчисления предикатов предложение обычно
го языка «Некоторые вещи ужасны», т.е. «По крайней мере две вещи 
ужасны». 

Положим, G означает «(есть) ужасный». 
В данном исчислении символ (Зх) означает «есть по крайней 

мере один х». Этот квантор должен быть использован для формали
зации фразы «По крайней мере две вещи ужасны». 

Нам надо сказать следующее: «Есть по крайней мере один х и 
есть по крайней мере один у, такие что х ужасен и у ужасен и х не 
есть у». 

Мы складываем кванторы, вводим отрицание и получаем: 
(3x)(3y)(Gx & Gy & Г [х=у]), 

что означает «Есть по крайней мере один х и есть по крайней 
мере один у, такие, что х есть G и у есть G и х не есть у». 

Тот же принцип можно использовать для формализации выражений 
вроде «По крайней мере три вещи отвратительны», «По крайней мере 
четыре вещи ужасны» и т.д. Для выражения По крайней мере две вещи 
необходимы две переменные, для выражения «по крайней мере три 
вещи» — соответственно три и т.д. (Читатели могут попытаться пре
образовать выражение «По крайней мере четыре вещи зелены».) 

8. «Только один» 
Как преобразовать выражение «Только одна вещь ужасна?» 
Это высказывание эквивалентно «По крайней мере одна вещь 

ужасна, и максимум одна вещь ужасна», что эквивалентно «По 
крайней мере одна вещь ужасна, и неверно, что по крайней мере 
две вещи ужасны». 

Это высказывание формализуем следующим образом: 
(3x)Gx & Г [(3x)(3y)(Gx & Gy & Г {х = у})]. 

Его можно выразить и так: 
(3x)(Gx&[(Vy)(Gy->y = x)]. 

Логика и обычный язык 

Между выводами, выраженными на языках логики, и выводами, 
выраженными в обычных естественных языках, имеется важное 
сходство. Ведь общий критерий достоверности дедуктивных выво-
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дов в обоих случаях одинаков. Всякий дедуктивный аргумент 
можно подвергнуть проверке на достоверность, т.е. на соответствие 
следующему определению: вывод достоверен, если невозможно, 
чтобы его посылки были истинны, а заключение — ложным. 

Отмеченное сходство важно в силу нескольких причин. 
Во-первых, поскольку достоверность правильных выводов, вы

раженных обычным естественным языком, нисколько не уступает 
достоверности выводов, выраженных языком формальной логики, 
можно рассуждать логически и без изучения формальной логики. 

Во-вторых, хотя современная логика может справиться со много 
большим количеством видов выводов, чем аристотелевская логика, 
некоторые типы достоверных выводов ей неподвластны. Хотя точ
ные определения специальных слов, таких как логические констан
ты и кванторы, существенно важны для выводов формальной логи
ки, значение конкретных имен существительных, прилагательных и 
наречий и т.д. не играет в ней никакой роли. Следовательно, если 
достоверность вывода зависит от значения конкретного слова обыч
ного языка, то она не может быть выражена на символическом 
языке современной формальной логики. Формальная логика имеет 
дело со структурой высказываний или с отношениями между выска
зываниями, и она только определяет те лингвистические сущности, 
которые определяют структуру предложений или связывают пред
ложения. Таким образом, формальная логика определяет, напри
мер, понятия «скобки», «имя», «предикат», «переменная», «опера
тор», но не определяет слова вроде «лисица», «лошадь» или «кен
тавр». 

Рассмотрим снова вывод о лисице, упомянутый в гл. 21. 
Животное, которое мы видим перед собой, — лисица (vixen); 

следовательно, это лиса женского пола (female fox). 
Достоверность этой (явно тривиальной) дедукции зависит от 

значений английских слов «лисица» (vixen, самка лисы), «лиса» 
(fox, вид животного) и «женский пол» (female) и потому не может 
быть продемонстрирована средствами формальной логики. Напри
мер, для демонстрации ее достоверности невозможно использовать 
таблицы истинности. И все же, разумеется, эта дедукция достовер
на, поскольку высказывание «Это животное есть лиса женского 
пола» не может быть ложным, если истинно высказывание «Это 
животное — лисица (самка)». 



Часть VI 

ФИЛОСОФИЯ И 
ЖИЗНЬ 



Глава 24 

СМЫСЛ ЖИЗНИ 

Можно задать три философских вопроса о смысле жизни. 
Имеет ли человеческая жизнь смысл, некую цель? 
Является ли человеческая жизнь в целом счастливой? Кто прав — 

пессимисты или оптимисты? 
Ценна ли человеческая жизнь как таковая? 

Время, вечность и цель 

Герой романа Достоевского «Братья Карамазовы» Иван, будучи 
атеистом, говорит, что если человек не бессмертен, то человеческая 
жизнь лишена смысла. Ведь если вечная жизнь невозможна, если 
нет божественного воздаяния и наказания, то все дозволено. Иван 
думает, что смысл и цель связаны с нравственностью и ценностью, а 
нравственность и ценность невозможны без вечной жизни. Поэтому 
он думает, что конечность жизни равносильна ее бесцельности. 

Однако некоторые мыслители доказывали, что и вечная жизнь 
была бы бесцельна. В «Логико-философском трактате» Витгенш
тейн спрашивает: «Разве вечная жизнь не такая же загадка, как 
наша реальная жизнь?» 

Как связаны время и вечность с целью? Разве время, вечность и 
цель — не совершенно разные вещи? Есть ли у нас основания пола
гать, что вечное более целесообразно, чем конечное? Насколько нам 
известно, вселенная, материя и энергия могут быть вечными, но мы 
не знаем, имеют ли они цель и в чем может заключаться эта цель. 
Размышления о цели жизни, о причине божественного творения 
жизни равносильны размышлениям о причине существования мате
рии и энергии. Хотя некоторые люди и заявляют, будто они могут 
ответить на эти вопросы, мы все же оставим их в стороне как слиш
ком трудные. 
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Возможные цели творца и известные нам цели человечества — 
разные вещи. Даже если бы мы достоверно знали, что жизнь не 
была создана творцом, имевшим собственные цели, человечество 
могло бы иметь и действительно имеет свои цели. 

Может ли единичная человеческая жизнь, взятая как целое, 
иметь одну цель, один смысл? Взрослый индивид вполне может 
иметь одну большую, основную цель жизни. Так, жизнь индивида, 
несомненно, может быть посвящена религии. Вероятно, жизнь Шу
берта была всецело отдана музыке. Впрочем, большинство людей 
имеют разные цели в разные периоды жизни. 

Может ли иметь цель жизни человеческий род в целом? Трудно 
представить, какой могла бы быть такая цель. Конечно, человечес
кие существа имеют общие цели — стараются сохранить жизнь, 
быть счастливыми и т.д. Они могут иметь также общественные 
цели, например строительство городов. 

Остановимся здесь на индивидуальных человеческих целях, 
помня о разнице между целями и осмысленными целями. Иметь 
цель и иметь осмысленную цель не всегда одно и то же. Некоторые 
человеческие цели тривиальны до бессмысленности. Придать смысл 
жизни могут только нетривиальные, значимые цели и намерения — 
будь они серьезными или игровыми. 

Что же такое нетривиальная цель? Что такое осмысленная цель? 
В применении к целям и намерениям термин «осмысленный» имеет 
значение «достойный». 

(Нужны ли примеры? Несомненно, большинство людей согла
сятся с тем, что помогать бедным и угнетенным — достойная цель, 
а помогать жестоким деспотам — цель презренная. Готовить пищу 
для семьи — осмысленная задача, коллекционировать же билеты на 
поезд — просто игра, подобающая детям. Больше смысла в обуче
нии чтению и письму, меньше — в обучении карточной игре, и т.д.) 

Иван Карамазов думает, что вся мораль, все ценности исходят 
от Бога, а потому если Бога нет, то нет и по-настоящему достойной 
цели. Если Бога нет, то помощь бедным и угнетенным ничем не от
личается от помощи жестоким угнетателям. 

Достоевский показывает, как моральный нигилизм приводит 
Ивана к помешательству, а его сводного брата Смердякова — к 
убийству и самоубийству. Поэтому может казаться, что образом 
Ивана Достоевский хочет сказать, что только вера в Бога делает 
жизнь осмысленной. 

И все же можно истолковать роман двояко. С одной стороны, 
роман показывает, что смерть Бога неминуемо приводит к смерти 
ценностей. С другой стороны, можно подумать, что даже последняя 
катастрофа, «смерть Бога», не уничтожает ценностей. Ценности 
живы, пока жив человеческий род, даже если человеческие сущест
ва не верят в Бога. Эту вторую интерпретацию подсказывает сам-
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Достоевский, искусно подталкивая читателей (равно верующих и 
неверующих) задуматься о последствиях нигилизма Ивана. Чита
тель осуждает Ивана и его гордыню, сочувствуя его несчастью. Да 
и судьба Смердякова просто не может не вызвать ужаса и жалости. 
Описания последнего разговора Смердякова с Иваном и самоубий
ства Смердякова обладают почти библейской силой, отчасти, конеч
но, из-за смутного сходства с историей Иуды. Иуда здесь — не 
Смердяков, а Иван, который предает человечность, предавая своего 
жалкого, слабого, страдающего эпилепсией брата. 

Смысл второй интерпретации романа Достоевского для неверую
щих определяется тем, что, в отличие от Ивана, большинству из них 
неведомо отчаяние из-за смерти Бога. В отличие от Ивана Карамазо
ва, неверующие (наравне с верующими), как правило, любят спра
ведливость, ненавидят жестокость, уважают человеческое начало и 
верят в святость жизни. Немногие буддисты верят в Бога, но все они 
верят в святость жизни. Не все представители современной медици
ны верят в Бога, но в большинстве своем они, можно надеяться, ува
жают человеческую личность и ее автономию и не считают, что с мо
ральной точки зрения доброта не отличается от жестокости. 

Жизнь и счастье: пессимизм 

Утверждать, что жизнь в принципе не может быть счастливой, зна
чит стоять на позициях философского пессимизма. Наиболее из
вестный пессимист в философии — Артур Шопенгауэр. В своей боль
шой книге «Мир как воля и представление» он проводит мысль, что 
было бы лучше, если бы мир никогда не существовал. Он исходит при 
этом из метафизических и эмпирических оснований. 

Главное метафизическое основание, развиваемое в первом томе 
его книги, состоит в том, что основой существования является Воля. 
Многочисленные хотения и желания, одолевающие животных и че
ловеческих существ, суть проявления Воли, и эти хотения и жела
ния — источник вечного несчастья. Ведь вечное и неудовлетворен
ное желание таит в себе несчастье, желания же удовлетворенные не
минуемо и немедленно заменяются другими желаниями, которые, 
возможно, не будут удовлетворены. Жизнь сама по себе есть своего 
рода постоянное и непреодолимое желание, состояние вечной фру
страции. 

Эмпирическое основание пессимизма, рассматриваемое Шопен
гауэром во втором томе, состоит в том, что, насколько хватает на
шего взгляда, везде мы видим страдания и несчастье. Шопенгауэр 
подробно разбирает все те многочисленные ужасные вещи, что за
ставляют страдать человеческие существа и других животных. Муд
рец, заключает он, признает, что жизнь полна чудовищных несчас-
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тий. Мудрец старается избавиться от всех желаний, поскольку же
лания — источник фрустрации и других зол. Мудрый человек не 
должен желать даже смерти, хотя и знает, что смерть лучше жизни. 
Мудрый приучает себя жить и воспринимать смерть спокойно. 

Эмпирический пессимизм, развиваемый Шопенгауэром во вто
ром томе его книги, предполагает, видимо, что можно абстрактным 
образом сравнить не только возможное и действительное, но также 
существование и не существование некоторых или всех человечес
ких существ, причем с разных точек зрения. Корректны ли эти до
пущения? 

Здесь мы должны ответить на пять вопросов. 
1. Можно ли вообразить миры, которые лишь возможны? 
2. Можно-ли вообразить собственное не-существование? 
3. Можно ли сравнить действительное с возможным? 
4. Можно ли сравнить существование индивида с его возможным 

не-существованием с его собственной точки зрения! Напри
мер, может ли индивид сравнить собственное существование с 
собственным не-существованием с собственной точки зрения! 

5. Можно ли сравнить действительное существование с возможным 
абстрактно, как бы с ничьей точки зрения? 

1. Возможные ситуации вполне можно вообразить. Так, легко 
вообразить возможный мир, в котором не существует некая 
личность, скажем президент Соединенных Штатов. 

2. Можно также вообразить такое положение дел, когда индивид 
не существует. Представляя себе землю в далеком прошлом 
или далеком будущем, я воображаю положение дел без меня 
самого. 

3. Мы можем также произвести воображаемое сравнение дейст
вительного с возможным. Например, можно в воображении 
сравнить действительный мир с возможным, в котором от
сутствует вирус иммунодефицита, и решить, что действи
тельный мир хуже возможного. 

Индивид может вообразить существование и не-существование 
(в том числе собственное) с точки зрения других людей. Например, 
люди иногда говорят, что если бы какой-то жестокий диктатор 
вроде Сталина никогда не родился, то мир был бы куда лучше. 
Лучше не для самого Сталина, но для других людей. 

4. Но иногда говорят (об очень несчастливых людях), что для 
них же самих лучше было бы не родиться. Имеет ли это 
смысл? 
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Данное утверждение не может быть результатом сравнения двух 
состояний личности, ведь не-существование не есть состояние лич
ности. В этом случае употребление сравнительного оборота лучше 
для самого индивида — просто facon de parler [форма речи]. 

И все же разве я не могу считать, что лучше бы мне никогда не 
родиться? 

Для кого, в таком случае, это было бы лучше? 
Как мы видели, человек может произвести воображаемое сравне

ние — с точки зрения какого-то другого человека — мира, в кото
ром он присутствует, с миром, где его нет. Однако индивид, кото
рый жалуется: «Лучше бы мне не родиться», обычно не думает о 
благе других. 

Должны ли мы заключить отсюда, что эта жалоба иррациональ
на или что ее смысл скрыт от нас? На самом деле, ее смысл не 
скрыт, поскольку можно высказывать пожелания, не производя 
сравнение. Желание реально, сравнение — нет. Если предполагает
ся, что это желание выражает сравнение двух моих состояний, то 
оно свидетельствует о каше в моей голове. 

5. Желание, чтобы (например) Сталин никогда не родился, 
может основываться на проведенном в воображении сравне
нии действительного положения дел (мир, где есть Сталин) 
и отличного от него возможного положения дел (мир, где 
нет Сталина). Это сравнение — не чисто абстрактное, оно 
произведено с точки зрения жертв Сталина. 

Можно ли сравнить реальный мир с возможным миром с ничьей 
точки зрения, как бы чисто абстрактно? Например, имеет ли смысл 
утверждать, что мир, в котором нет жизни, был бы, мысля абстракт
но, лучше мира, где есть жизнь? Видимо, абстрактное сравнение, не 
зависящее ни от каких возможных точек зрения, внутренне бес
смысленно. Жизнь хороша для живущих. Если жизнь вообще имеет 
ценность как таковая, то она ценна как таковая для живущих. 

Жизнь и счастье: оптимизм 

Немногие философы отстаивают оптимизм как собственное кредо, 
хотя это, безусловно, не означает, что все философы — пессимисты. 

Бертран Рассел защищает оптимизм в книге «Завоевание счас
тья». Он согласен, что человеческая жизнь часто несчастлива, но до
казывает, что она может быть счастливой, поскольку метафизичес
ких возражений против этой возможности не существует. В боль
шинстве случаев несчастья можно избежать, говорит он, поскольку 
оно порождено глупой жадностью или просто неумением людей быть 
счастливыми. Огромное количество обычных людей несчастно про-
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сто и единственно потому, что они не знают, как быть счастливыми. 
Рассел пишет: «В толпе трудящегося люда вы увидите обеспокоен
ность, излишнюю сосредоточенность, несварение, отсутствие интере
са ко всему, кроме борьбы, неспособность к игре, глухоту по отноше
нию к собратьям». О богатых он говорит так: «Считается, что напит
ки и развлечения распахивают врата к радости, поэтому люди спешат 
напиться и стараются не замечать, какое отвращение вызывают в них 
их товарищи». Даже цари несчастны. Рассел цитирует царя Соломо
на: «Все реки текут в море, но море не переполняется... нет ничего 
нового под солнцем... Нет памяти о прежнем... И возненавидел я 
весь труд мой, которым трудился под солнцем, потому что должен 
оставить его человеку, который будет после меня». 

Рассел замечает, что приведенные факты не являются достаточ
ным основанием для тотального пессимизма. Например, с точки 
зрения сына Соломона, насаженные последним «всякие плодовитые 
деревья» — совсем не повод чувствовать себя несчастным. 

Рассел советует, как быть счастливым. «Источники счастья 
многочисленны, говорит он, — таковы вкус к жизни, привязаннос
ти, семья, работа, бескорыстные интересы (например, археология, 
театр или книги), умение найти золотую середину между усилиями 
и смирением. Чтобы избежать несчастья, надо постараться освобо
дить себя от зависти, конкурентной гонки, мании преследования и 
боязни общественного мнения». 

Возможно, советы Рассела покажутся банальными, однако же по 
большей части они вполне разумны, и, может быть, эта маленькая 
книжка Рассела и впрямь помогла некоторым несчастливым людям 
почувствовать себя более счастливыми. 

Ценность жизни как таковой 

Видимо, и оптимисты и пессимисты согласны с теорией утилитариз
ма, в соответствии с которой счастье является конечной целью, со
общающей ценность человеческой жизни. Действительно, некото
рые современные философы доказывали, что, когда человеческое 
существо не надеется на счастье и не в состоянии сделать счастли
выми других, надо помочь ему умереть. 

Классический утилитаризм (см. гл. 9) основывается на положе
нии, что всякий человек желает счастья больше всего остального. 
Однако обычное поведение обычных людей противоречит этому те
зису. Обычные люди жаждут жить, даже если они несчастливы. В 
реальной жизни обычные люди ведут себя так, словно сама жизнь 
есть самая большая ценность. 

Такое поведение вполне может быть инстинктивным, но это не 
свидетельствует о его неразумности. Желание благополучия, здоро-
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вья и счастья тоже инстинктивно. Усматривая предельную ценность 
в счастье, утилитаризм ставит повозку впереди лошади. Инстинк
тивно мы хотим жить не для того, чтобы быть здоровыми и счастли
выми, скорее мы инстинктивно хотим быть здоровыми и счастливы
ми, потому что это помогает нам сохранить жизнь. 

Филиппа Фут — одна из немногих философов, которые, обсуж
дая вопрос о ценности жизни как таковой, вопреки утилитаристам 
отстаивают полную осмысленность веры в то, что несчастливая 
жизнь все же достойна того, чтобы ее прожить. Лишь в крайних си
туациях смерть предпочтительнее жизни, но в любом случае никто 
не вправе рекомендовать другому такой выбор. В статье «Эйтана
зия» Фут разъясняет, как и почему можно считать ценной даже не
счастливую жизнь. 

Ее основополагающий тезис таков: положение «Жизнь достойна 
того, чтобы жить» означает «Жизнь достойна того, чтобы жить, 
для человека, который живет этой жизнью». Что бы ни думал о 
ценности жизни конкретного человека кто-то другой (государство, 
например), постороннее мнение не должно разубеждать в ценности 
вашей жизни вас, человека, живущего этой жизнью. (Мы могли бы 
также заметить, что мысль, будто ценность каждой индивидуальной 
жизни состоит только в ее полезности для кого-то другого, ведет к 
бесконечному регрессу и потому крайне абсурдна.) 

Что делает жизнь достойной того, чтобы жить? Филиппа Фут 
справедливо полагает, что люди обычно хотят жить, даже когда не
счастье в их жизни куда более весомо, чем счастье. Она рассматри
вает соответствующие конкретные ситуации. 

Жизнь в заточении хороша по сравнению с преждевременной 
смертью; жизнь человека, страдающего тяжелой болезнью, лучше 
преждевременной смерти; жизнь в постоянном недостатке (пищи, 
жилья, медицинской помощи) для тех, кто живет такой жизнью, 
лучше преждевременной смерти. Она пишет: «А как же тяжело
больные? Хороша ли жизнь для них? Очевидно, жизнь может быть 
хороша даже для человека... живущего благодаря аппарату искусст
венной вентиляции легких... мы не можем считать его исключени
ем, если он говорит, что какой-то благодетель спас его жизнь» 
[курсив авт.]. И далее: «То же самое можно сказать и о психичес
ки больных. Ведь для многих тяжелобольных людей (например, 
страдающих болезнью Дауна) возможна простая жизнь, питаемая 
привязанностями». Филиппа Фут приходит к выводу, что жизнь 
хороша как таковая. Тем не менее жизнь некоторых людей столь 
ужасна, что разумнее было бы умереть. Поэтому хотя можно ска
зать, что жизнь как таковая хороша, необходимо добавить, что она 
должна быть в известном смысле подлинно человеческой жизнью. 
Она должна быть обычной человеческой жизнью в минимальном 
смысле. Обычную человеческую жизнь она понимает так: «Нам 
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нужна идея обычной человеческой жизни, предполагающая, что че
ловек располагает минимумом основных человеческих благ. Обыч
ная — даже самая тяжелая — человеческая жизнь означает, что че
ловека не принуждают работать больше, чем он может, что он поль
зуется поддержкой семьи или общества, что у него есть какая-то на
дежда утолить голод и надежда на будущее, что он может восстано
вить силы ночью». 

Фут доказывает, что такая идея обычной человеческой жизни 
предполагает связь между понятием жизни и понятием блага. 
Обычная человеческая жизнь в разъясненном смысле слова хороша 
сама по себе, и ее ценность не зависит от счастья. Пожалуй, следует 
отметить, что данное понимание слова «обычная» несколько не
обычно. Такое понятие обычной жизни распространяется на челове
ческие жизни, которые с другой точки зрения совершенно не обыч
ны. Например, жизнь Бетховена была во многих отношениях 
экстраординарна, однако, по мнению Фут, она вписывается в поня
тие обычной человеческой жизни. То же самое можно сказать о 
жизни человека, всецело зависящего от аппарата искусственной 
вентиляции легких. 

Выводы Филиппы Фут о ценности жизни как таковой близки 
жизненному восприятию большинства людей. Таким образом, разъ
ясняя понятийную связь между жизнью и благом, точка зрения Фут 
соответствует здравому смыслу, а это никак нельзя считать недо
статком для философа. 

Подведем итоги. 
Понятие цели не имеет особой связи с понятием вечности. 
Если Бог существует, его цели отличны от наших, и не верно, 

что без Бога невозможны ни человеческая цель, ни нравственность. 
Смерть Бога не есть смерть ценностей. 

Пессимизм основывается частью на посылке, что мы можем 
сравнить лучшее и худшее с ничьей точки зрения, частью — на 
идее о возможности сравнить существование и не-существование ин
дивида с его собственной точки зрения, частью же — на допуще
нии, что счастье является единственной абсолютной ценностью. 
Третья из этих посылок в лучшем случае не доказана, первые же 
две явно ложны. 

Оптимизм Рассела основан не столько на философии, сколько 
на здравом смысле, но некоторые его советы несчастливым людям 
весьма полезны. 

Наконец, имеет смысл думать, что жизнь как таковая ценна, 
даже если в ней мало счастья. Именно так люди обычно и воспри
нимают собственную жизнь. 
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Глава 25 

ВЛИЯНИЕ ФИЛОСОФИИ 
НА ЖИЗНЬ 

Имеет ли философия отношение к проблемам реальной жизни? 
Да, имеет. 
Философия помогает четко сформулировать проблему, а ясное 

понимание проблемы полезно, когда человек стоит перед реальным 
жизненным выбором. 

Философия анализирует сложные идеи, а ясное понимание 
сложных идей зачастую является необходимым предварительным 
условием принятия грамотных и разумных решений. 

Философия рассматривает возможные объяснения многочислен
ных абстрактных вещей — таких, как правильное и неправильное 
рассуждение, справедливость и несправедливость, значение и цен
ность. Более четкое понимание такого рода абстрактных понятий 
позволяет лучше понять жизнь и жизненные возможности. 

Философия рассматривает старые забытые вопросы и новые 
проблемы, прежде не обсуждавшиеся. Иначе было бы невозможно 
решить заранее, имеют ли они отношение к реальной жизни. 

Широкое и узкое понимание философии 

В некоторые исторические эпохи философы понимали свой предмет 
широко, в другие — узко. В первой половине XX столетия филосо
фы в основном придерживались узкой точки зрения на философию. 
Сторонниками такой точки зрения были теоретики позитивистского 
Венского кружка, сторонники методов лингвистического анализа и 
представители так называемой оксфордской философии. Возможно, 
в какой-то мере их позиция была реакцией на расцвет науки в XIX 
в., который мог породить в душах некоторых профессиональных 
философов неосознанный интеллектуальный страх. 
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Время от времени некоторые философы начинают испытывать 
естественную неудовлетворенность узким пониманием философии. 
В 1959 г. такого рода серьезное разочарование нашло выражение в 
негативной, деструктивной, но весьма занятной книге Эрнста Гелл-
нера «Слова и вещи». Геллнер заявил, что профессиональные фи
лософы в Оксфорде более не воспринимают свой предмет как 
имеющий отношение к фундаментальным метафизическим пробле
мам или жизненным решениям в области морали и политики. Со
гласно Геллнеру, эти академические мыслители, так называемые 
философы, впустую тратят силы на бесконечный анализ в сущности 
неинтересных высказываний обычного языка. 

Прикладная философия 

Во времена выхода книги казалось, что осуждения Геллнера исчеза
ют в вакууме. Однако в последнее время философы-аналитики верну
лись к традиционным большим проблемам метафизики, а некоторые 
из них стали размышлять и писать о проблемах реальной жизни. 

В 70-е годы австралиец Питер Сингер опубликовал работу «Осво
бождение животных», посвященную защите прав животных. Вероят
но, это первая философская работа, в которой имеются фотографии 
скотобойни, не говоря уже о перечне вегетарианских рецептов; она 
немедленно обратила некоторых читателей в вегетарианство. На при
кладные темы писали и другие философы — Дж.Э.М. Энскомб (о 
контрацепции), Сизела Бок (о лжи и тайне в общественной и частной 
жизни), Стивен Кларк (о правах животных), Филиппа Фут (об 
эйтаназии), Юдит Джарвис Томсон (об абортах), Мэри Миджли (о 
животных, порочности, феминизме и об эволюционной теории), Род
жер Скратон (о политике консерваторов и проблемах секса), Амар-
тия Сен (о философии и экономике) и Бернард Уилльямс (о непри
стойности). Были основаны новые философские журналы, открыв
шие свои страницы для обсуждения проблем реальной жизни, напри
мер американский журнал «Philosophy and Public Affairs». В 80-е 
годы были учреждены Британское общество прикладной философии 
и его печатный орган — «The Journal of Applied Philosophy». 

Философия и общественная жизнь 

Время от времени философам предлагают сотрудничество в органи
зациях, занимающихся выработкой моральных ориентиров, необхо
димых в деятельности законодателей. Нельзя сказать, что продук
ция философов неизменно безукоризненна, поскольку философы не 
всегда свободны от неясности и тумана, а иногда и от социальных 
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предрассудков и психологических установок, в особенности скепти
ческих, которые чужды здравому смыслу. Мыслители XX столетия 
еще не избавились от влияния Юма, и некоторые современные фи
лософы сознательно или бессознательно проводят скептицизм Юма 
относительно причинности (см. гл. 17). Столкнувшись с социаль
ными проблемами, такие философы встают «с ног на голову», заяв
ляя, что никто не знает, приводит ли, скажем, расистская или сек-
систская пропаганда к дурным последствиям, поскольку (молчали
во предполагают они) никто на самом деле не знает, является ли 
что-либо действительной причиной чего-либо. 

Что важнее, слишком часто перед органами, созданными госу
дарством для исследования моральных проблем, ставят невозмож
ные задачи и невозможные вопросы. Например, философов могут 
пригласить по существу для подсчета последствий, какие будет 
иметь переформулировка частей законодательства, воплощающих 
древние этические принципы. Или от них могут ждать разработки 
аргументов в защиту упразднения основополагающих табу. Филосо
фы не особо сильны по части оценки практических последствий 
(например, практических последствий снятия запрета на грубую по
рнографию), и отнюдь не факт, что они лучше других знают, каки
ми должны быть наши фундаментальные табу. 

При всех оговорках философы могут сослужить полезную служ
бу обществу. Публичная прикладная философия сильнее всего там, 
где может отталкиваться от некоторого главного принципа, приня
того более или менее цивилизованным обществом, например от 
принципов Хартии ООН о правах человека. Исходя из такого рода 
основополагающего принципа, философски мыслящий орган может 
разъяснить, какие понятия значимы и важны с точки зрения обсуж
даемого вопроса, а возможно, и начать разработку практических 
способов воплощения решений в жизнь. 

Хорошим примером является опубликованный в 1989 г. Проект 
документа о согласии на основе полной информации, который был 
подготовлен рабочей группой Новозеландского совета здравоохране
ния. Этот документ — реальный пример того, какое полезное приме
нение может найти философия в принятии общественных и государ
ственных решений, касающихся множества людей. Обратимся к 
нему. 

В рабочую группу вошли врачи, медсестры, юристы, а также 
ряд непрофессионалов, в том числе пациенты, представители общи
ны маори и др. Одним из таких непрофессионалов оказался ушед
ший на пенсию профессиональный философ, не очень известный за 
пределами Новой Зеландии, но не страдающий отсутствием головы. 

Проект документа построен на простых и естественных переходах 
от философского анализа и прояснения понятий к практическим ме
тодам и средствам и обратно. Он посвящен четырем главным темам. 
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1. Прежде всего в документе разъясняется важность темы: «Согла
сие на основе полной информации — основополагающая право
вая и этическая проблема. Оно предполагает автономию инди
вида, право индивида на принятие решений о касающихся его 
действиях, методы, согласующиеся с целями и ценностями ин
дивидов и их право на свободу и защиту от вмешательства 
извне. 

Современный поворот к согласию на основе полной инфор
мации возник после Нюрнбергского кодекса 1947 г. (появивше
гося в результате судов над нацистами после Второй мировой 
войны) и Хельсинкского соглашения 1964 г. В данном проекте 
ясно сформулирована обязанность получить согласие личности 
на участие в терапевтическом и нетерапевтическом обследова
нии... Основополагающая принцип состоит в том, что телесная 
целостность личности должна быть защищена от несанкциони
рованного прикосновения и вторжения». 

2. После установления фундаментальных принципов в документе 
приводится перечень и классификация разных оснований, по 
которым согласие на основе полной информации укрепляет 
контроль людей над собственной жизнью. Согласие на основе 
полной информации укрепляет доверие между медиками и па
циентами; способствует разумному принятию решений врачами 
и пациентами; защищает людей от ненужного лечения и не обя
зательных медицинских процедур; содействует успеху лечения, 
увеличивая вероятность того, что пациенты будут участвовать в 
лечении добровольно и активно; гарантирует, что пациентов не 
будут специально обрабатывать с целью принудить к участию в 
коммерчески выгодных экспериментальных проектах. Согласие 
на основе полной информации также гарантирует, что ценности 
профессиональных медицинских работников останутся общече
ловеческими и согласными с желаниями пациентов и ценностя
ми всего общества, включая ценности меньшинств; наконец, в 
случае необходимости оно обеспечивает защиту медиков. 

3. Далее в проекте документа содержится анализ многочисленных 
вспомогательых понятий, имеющих отношение к делу. В этой 
части находит применение философия, способствующая лучше
му пониманию важных практических вопросов. Рассматривае
мые здесь идеи могут показаться банальными, но, до тех пор 
пока они не осознаны и не разъяснены, декларированные высо
кие принципы не обретут практического наполнения. Эти важ
ные и необходимые понятия таковы: эксплицитное согласие, 
предполагаемое согласие, общее согласие, особое согласие, 
письменное согласие, устное согласие; тяжелое состояние и не
тяжелое состояние; риск, большой риск, незначительный риск, 
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побочные эффекты; правомочность (например, право решать), 
ответственность, информация; языковые различия, культурные 
различия. 

4. Наконец, в документе рассматриваются методы и средства его 
практического осуществления. Здесь содержится ответ на во
просы о надежных гарантиях того, чтобы пациентов (которые 
различаются по языку, возрасту, умственным способностям и 
т.д.) на деле всегда должным образом информировали о лече
нии, включая его побочные эффекты и сопряженный с ним 
риск. Эта часть документа ясно свидетельствует о таких досто
инствах рабочей группы, как практицизм, отсутствие помпез
ности и философская проницательность. 

Влияние философии 
В начале этой главы был задан вопрос о том, имеет ли философия 
отношение к реальной жизни. Некоторые ответы уже были даны, 
сначала в общей форме, а затем в форме конкретных примеров при
менения философии к современным проблемам реальной жизни. Но 
влияние философии на жизнь — не что-то прежде неслыханное. 
Философские идеи часто оказывали глубокое и долговременное воз
действие на человеческие общества, даже если общества и не пони
мали этого. Иногда влияние философии благотворно, иногда дурно; 
но это уже другой вопрос. 

Современные общества находятся под большим влиянием фило
софских идей, исходящих из самых разных источников. Несколько 
исторических примеров сразу же расставят все по местам. 

Примеры из древности: евреи и греки 
Часто говорили — и в данном случае повторение оправданно, — 
что вся западная цивилизация зиждется на этике древних евреев и 
науке и метафизике древних греков. 

Ни книжники и мудрецы Иерусалима, записавшие Десять запо
ведей и создавшие литературу еврейского народа, ни Иисус из На
зарета не были просто философами. Эти великие учители учили не 
только философии. (Прежде всего, тогда никто не разграничивал 
теологию и философию или этику и метафизику. Однако это от
нюдь не главное.) 

Нет никакого сомнения относительно широкого распространения 
фундаментальных моральных законов, сформулированных в Вет
хом Завете, и огромного влияния личности и учения Иисуса, кото-
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рый вновь истолковал и разъяснил, часто иносказательно, эти эти
ческие законы. Учения иудаизма и христианства, философские в 
широком смысле слова, составляют основание национальных и меж
дународных законов, вообще — морального мышления, западной 
цивилизации. Хотя народы и их правительства часто отклоняются 
от этих критериев, это не отменяет общего признания их теорети
ческой правильности. 

Если говорить о греках, то общепризнанно, что греческая фило
софия и наука заложили основы интеллектуальной методологии не 
только философии и науки, но и многих других форм исследова
ния. Греки дали нам первые и в некоторых отношениях самые важ
ные представления о том, как следует философствовать, изучать 
природу и общество, строить науку — короче говоря, мыслить. 

Здесь имеет смысл упомянуть Аристотеля, поскольку он, несо
мненно, является самым влиятельным учителем профессиональной 
философии в истории. Он также один из самых влиятельных мыс
лителей всех времен. Кратко изложить мысли Аристотеля невоз
можно ввиду широты и многообразия занимавших его предметов, и 
мы можем лишь дать некоторое представление об этой широте и 
многообразии. Аристотель не только (как мы видели) создал логи
ку, он также написал основополагающие труды по метафизике, 
этике и многим другим предметам, которые сегодня относятся к 
науке, включая механику, биологию и психологию. И он создал 
важные трактаты о политике, религии и литературе. 

В XIII в. Фома Аквинский ставил целью согласовать ставшие 
тогда известными сочинения Аристотеля с христианской теологией. 
К радости церковных властей он выполнил свою цель, и аристоте-
лизм стал официальной философией Церкви. Поэтому он продолжа
ет влиять на европейскую мысль и идеологию вплоть до наших дней. 

Джон Стюарт Милль 
Граждане англоговорящих стран, отстаивающие принципы свободы 
печати и свободы слова, рано или поздно обращаются к идеям 
Джона Стюарта Милля. Феминистки тоже обязаны некоторыми 
своими идеями Миллю и его жене Гарриет. 

Логический позитивизм 
В 20-х годах XIX в. логические позитивисты Венского кружка воз
вышали науку над всеми другими человеческими поисками. Ны
нешние правительства тоже признают чрезвычайно важную роль 
науки в современной жизни, не в последнюю очередь потому, что 
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видят в ней источник богатства. Позитивизм предоставляет профес
сиональным и правительственным защитникам научного идеала 
своего рода теоретическое обоснование, поэтому искаженные или 
аутентичные версии позитивистских принципов иногда можно услы
шать на публичных дискуссиях о науке и ее финансировании. 

Логика и компьютерная индустрия 
Читатели, разбирающиеся в компьютерах, вероятно, посчитали 

гл. 22 этой книги удивительно знакомой. Это объясняется тем, что 
некоторые изобретатели компьютера были математиками и изучали 
современную формальную логику. Бинарная система, применяемая 
в компьютере, — это по сути та же бинарная система (истин
ный/ложный), на основе которой, как мы видели, построены таб
лицы истинности в пропозициональном исчислении. Гигантская 
компьютерная индустрия стала возможна благодаря идеям матема
тиков и инженеров — и философов. 

Воздействует ли философия на реальную жизнь? Безусловно, 
воздействует. Это одна из причин, в силу которых она достойна 
изучения. 



Приложение I 

ВЕЛИКИЕ ФИЛОСОФЫ 

Сократ и Платон 

Сократ (469-399 гг. до н.э.) родился и был казнен в Афинах. Он не 
писал книг, и практически все, что известно о его жизни, учении и 
личности, мы знаем из сочинений его ученика Платона. 

Платон (427-347 гг. до н.э.) написал около тридцати пяти фило
софских работ; все они имеют форму диалога. Главный герой боль
шинства диалогов — Сократ. Он предстает физически безобразным 
человеком, который тем не менее уважаем и любим за храбрость, 
скромность, мудрость, остроумие, оптимизм и интеллектуальную 
честность. 

Принято считать, что ранние диалоги Платона по манере и со
держанию предельно близки к философствованию Сократа. Они 
посвящены главным образом природе и возможности знания, осо
бенно знания о добродетели, душе. 

В позднейших диалогах Платона усматривают его собственную 
философию. В числе разбираемых в них тем — знание, восприятие, 
грамматика, парадоксы, бессмертие и учения других философов. 
Платон строит теорию форм, с помощью которой разъясняет мно
жество вещей, включая возможность знания, значение блага и раз
личие между конкретным и общим. Два наиболее пространных его 
диалога — «Государство» и «Законы» — посвящены политической 
философии и описывают идеальные государства. В первом из них 
Платон доказывает, что хорошее правление невозможно, пока пра
вители ле станут философами или философы — правителями. 

В возрасте семидесяти лет Сократ предстал перед афинским 
судом по обвинению в порче афинских юношей. Он был осужден и 
приговорен к смерти. Он отклонил помощь друзей, пытавшихся вы
зволить его из заключения. Во исполнение смертного приговора 
испил чашу с ядом. Платон, которому было тогда двадцать восемь 
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лет, видимо, не присутствовал при казни; но он оставил волнующее 
описание этого события. После смерти Сократа основал в Афинах 
школу, названную Академией, где одним из его учеников был Арис
тотель. Платон умер восьмидесяти лет от роду во время встречи с 
друзьями. 

Зенон из Элей 

Жил в V в. до н.э. Сформулировал ряд парадоксов, которые до сих 
пор вспоминают при обучении математике. Наиболее известные па
радоксы Зенона — «Ахилл» и «Стрела». 

Зенон Стоик 

Этот позднейший Зенон (335-262 гг. до н.э.) учил: если предметы 
земных желаний и являются благом, то лишь относительным, и че
ловек должен, насколько это возможно, избавиться от своих жела
ний. Он совершил самоубийство в возрасте семидесяти двух лет. 

Аристотель 

Аристотель родился в 384 г. до н.э. в Стагире (Македония). Его 
отец состоял придворным врачом при правителе Македонии. Когда 
ему было семнадцать лет, Аристотель пришел в Афины, где оставался 
в течение двадцати лет как ученик и коллега Платона. После смерти 
Платона в 347 г. до н.э. был одним из трех претендентов на пост 
главы Академии, однако не стал им: удача улыбнулась племяннику 
Платона Спевсиппу. Тогда Аристотель с несколькими своими ученика
ми оставил Афины; несколько лет он провел в Малой Азии и Македо
нии. Непродолжительное время состоял наставником при Александре 
Македонском, которому было тогда четырнадцать лет. В 335 г. до н.э. 
вернулся в Афины и основал здесь школу, названную Ликеем. В 
323 г. в Афинах произошли антимакедонские бунты, Аристотель был 
обвинен. В отличие от Сократа, не стал дожидаться суда и бежал из 
Афин. Шестидесяти двух лет умер на острове Эвбея. 

Аристотеля считают создателем логики, он читал лекции на 
темы, отнесенные впоследствии к метафизике, этике и психологии, 
а также исследовал вопросы, ставшие позднее предметом механики, 
биологии и политической науки. Он просил своих ликейских учени
ков собирать для него материалы, а потому может быть назван 
отцом идеи исследовательской программы. 
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Аристотелю посвящены сотни комментариев, включая обширные 
работы Аверроэса, Маймонида и Аквината (см. ниже). Через много 
столетий после его смерти христианская церковь положила его уче
ние в основание собственной философии. На некоторое время во
зобладала антиаристотелевская установка, но конец XX столетия 
стал свидетелем возобновления интереса к Аристотелю. 

Евклид 

Евклид (ок. 365 — 300 гг. до н.э.) — греческий математик, жив
ший в Александрии. Его геометрический метод оказал значительное 
влияние на философскую мысль. 

Цицерон 

Марк Туллий Цицерон (106-43 гг. до н.э.) — римский государст
венный деятель и писатель. Автор нескольких философских тракта
тов, включая очерки о природе богов, о долге и дружбе. 

Андроник 

Андроник Родосский — греческий философ, жил в Риме ок. 60 г. 
до н.э. Систематизировал и издал сочинения Аристотеля. 

Августин 

Философ и теолог Августин родился на территории нынешнего Ал
жира в 354 г. и умер в Гиппоне (Северная Африка) в 430 г. Мать 
воспитала его в христианском духе. 

В возрасте 17 лет св. Августин уехал из дома; жил сначала в 
Карфагене, потом в Риме и Милане, где изучал Библию и сочине
ния Платона. После нескольких лет жизни в Италии он вернулся в 
Африку и основал здесь монашескую общину; впоследствии стал 
епископом Гиппона. 

Августин жил во времена, когда Римская империя переживала 
набеги готов, гуннов и вандалов. Когда готы вторглись в Рим, он 
предсказал, что новая, христианская империя («Божий град») од
нажды придет на смену язычеству и ересям варваров-завоевателей. 
Своими сочинениями внес вклад в формирование идеологии хрис
тианской формы правления, которая в конце концов обрела реаль
ное существование. 

В течение примерно 800 лет Августин оставался главным автори
тетом в вопросах христианского вероучения; в результате сочинения 
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Аристотеля, вновь открытые в XII столетии, были запрещены в Па
рижском университете. Однако Аквинату удалось создать своеоб
разный синтез философии Аристотеля и теологии Августина, и за
прет на распространение сочинений и идей Аристотеля ушел в про
шлое. 

В 430 г. вандалы осадили Гиппон, и во время осады Августин 
умер. 

Боэций (ок. 480-524) 
В годы жизни римского философа Боэция Римской империей пра
вили готы. Он поссорился с королем-готом, который посадил его в 
тюрьму, а потом казнил. В заключении Боэций написал свой наибо
лее известный трактат «Утешение философией». Он знал греческий 
язык и перевел на латынь некоторые работы Аристотеля. 

Ансельм (1033-1109) 
Св. Ансельм родился в Пьемонте и стал архиепископом Кентербе-
рийским во времена правления Вильгельма Рыжего и Генриха I. 
Среди историков известен своими спорами с этими королями, а 
среди философов — сформулированным им онтологическим доказа
тельством существования Бога (см. гл. 2). 

Абеляр (1079-1142) 
Пьера Абеляра, родившегося в знатной бретонской семье, и по сей 
день вспоминают главным образом в связи с широко известной ис
торией его любви к Элоизе — любви, которая имела для него тяж
кие последствия. 

Абеляр писал на теологические, логические, этические и метафи
зические темы. При жизни считался одним из величайших мыслите
лей своей эпохи. Однако его теологические взгляды были многократ
но осуждены, в том числе св. Бернаром Клервоским, основателем мо
настырей и сторонником крестоносцев. В 1142 г. Абеляр умер на 
пути в Рим, куда отправился, чтобы отразить обвинения в ереси. 

Аверроэс (1126-1198) 
Аверроэс родился в Кордове; сын кади (мусульманского судьи), 
сам был кади в Кордове, Севилье и Марокко. 

Аверроэс создал комментарии к Аристотелю и изложил Коран в 
терминах аристотелевской философии; за это его прозвали Коммен-
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татором. Его философия повлияла на развитие средневековой хрис
тианской теологии, а также стала основанием некоторых мусуль
манских ересей. 

Маймонид (1135-1204) 

Маймонид родился в Испании и умер в Египте. По словам его био
графа Гешеля (A.J. Heschel), «Маймонид был весьма влиятельным 
политиком [как глава иудейской общины]; его считали наиболее 
выдающимся врачом своего времени, самым великим знатоком Тал
муда нынешнего тысячелетия, философом эпохальной значимости, 
выдающимся математиком, ученым и юристом; он вызывал восхи
щение масс, его прославляла знать и превозносили ученые». 

Маймонид написал комментарии к Аристотелю, которые, наряду 
с комментариями Аверроэса, в конечном счете определили характер 
синтеза аристотелизма с христианской философией и западной фи
лософией вообще. Его книгу «Путеводитель колеблющихся» читают 
и сегодня, 850 лет спустя. 

Аквинат (1225-1274) 

Св. Фома Аквинский родился в Италии в знатной семье. Его отец 
не разрешил ему вступить в доминиканский орден, но он нарушил 
волю отца, был схвачен своими братьями и на два года заточен в 
фамильном замке. В конце концов ему удалось бежать, и он отпра
вился во Францию, где стал преподавать философию. Среди его 
многочисленных сочинений — «Сумма теологии», задуманная как 
полный свод теологии. Римская католическая церковь по сей день 
считает ее основополагающим теологическим сочинением. 

Дуне Скот (1265-1308) 

Иоанн Дуне Скот, или Джон Дан из Шотландии, был монахом-
францисканцем. Учился, а впоследствии преподавал философию в 
Оксфорде. Скот написал комментарии к Аристотелю и Библии, а 
также возражал Аквинату. 

Оккам (ок. 1285-1349) 

Уильям Оккам родился в Суррее. Вступил во францисканский 
орден, учился в Оксфорде и Париже. Поссорился с Папой, который 
призвал его в Авиньон, и бежал в Баварию, где был благосклонно 
принят королем. Он доказывал, что мирские правители имеют бо-
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жественную власть независимо от власти, даруемой им Папой. 
Автор логических трактатов и комментариев к Аристотелю. Его зна
менитое изречение, названное бритвой Оккама, гласит: «Без необ
ходимости не следует постулировать многого». 

Гроций (1583-1645) 

Гуго Гроций — голландский юрист, теолог и автор важной книги о 
философии права De Jure Belli et Pacis («О праве войны и мира»). 
Слово право в ее названии указывает на естественный закон или 
моральный закон, а не на закон, созданный человеком. Гоббс и 
Локк испытали влияние Гроция. 

Гоббс (1588-1679) 

Английский философ Томас Гоббс родился в год разгрома Испанской 
Армады, во время Гражданской войны жил в Англии, и этот опыт в 
значительной степени повлиял на его политическую философию. 

Гоббсова теория правления включает тезис о том, что король 
(глава государства) должен обладать абсолютной властью, посколь
ку разделенная власть может привести к гражданской войне. Идеи 
Гоббса, естественно, противоречили взглядам людей, которые несут 
ответственность за казнь Карла I. В начале конфликта между коро
лем и парламентом (1640 г.) бежал в Париж. Пробыл во Франции 
12 лет и имел возможность дискутировать и спорить с Декартом. 
Некоторое время был наставником юного Карла II, также в изгна
нии. После реставрации монархии получил пенсию от Карла II. 

Наиболее влиятельная книга Гоббса — «Левиафан» — была 
опубликована в 1651 г. 

Декарт (1596-1650) 

Метод сомнения, или методологический скептицизм, Рене Декарта, 
описанный им в «Размышлениях о первой философии», оказал глу
бокое влияние на современную мысль. В той же книге он сформу
лировал несколько доказательств существования Бога, включая соб
ственную версию онтологического аргумента (см. гл. 2). Декарт яв
ляется также создателем аналитической геометрии. 

Локк (1632-1704) 

Английский философ Джон Локк значительную часть жизни про
вел в Оксфорде. Является основоположником британского эмпи-
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ризма — философии, основывающей всякую теорию на опыте. 
Локк утверждает, что человеческий ум есть tabula rasa или чистый 
лист бумаги, которую опыт как бы заполняет информацией. 

«Два трактата о правлении Локка оказали влияние на творцов 
американской конституции, однако ученые спорят, был ли сам 
Локк сторонником демократических идей. Его главная работа — 
Опыт о человеческом разумении». 

Спиноза (1632-1677) 
Барух Спиноза родился в Амстердаме в семье испанских евреев-
эмигрантов. В возрасте двадцати четырех лет был исключен из иу
дейской общины, вероятно, из-за чрезмерного интереса к исследова
ниям, далеким от Талмуда, — астрономии и оптике. 

Был человеком не от мира сего и зарабатывал на жизнь шлифов
кой линз. 

«Этика Спинозы по форме повторяет «Начало» Евклида. Как и 
«Начало», она начинается с аксиом, на основании которых форму
лируются теоремы. Среди других его сочинений — комментарии к 
Декартовой геометрии и Трактат о Боге и человеке». 

Лейбниц (1646-1716) 
Готфрид Вильгельм Лейбниц, сын профессора философии Лейпциг-
ского университета, был одним из великих эрудитов. Среди его за
мыслов — вычислительная машина, план французского вторжения 
в Египет (им 100 лет спустя интересовался Наполеон), план прими
рения католической и протестантской церквей. Автор многочислен
ных философских работ. Лейбниц был не только философом, но и 
математиком, считается, что он открыл дифференциальное исчисле
ние независимо от Ньютона. Его изречение об этом лучшем из воз
можных миров высмеял Вольтер в «Кандиде». 

Беркли (1685-1753) 
Джордж Беркли (епископ Беркли) родился в Килкени и был ир
ландским единомышленником британских эмпиристов; два других 
сторонника эмпиризма — Джон Локк (см. выше) и шотландец 
Дэвид Юм (см. ниже). 

Беркли утверждает, что мир состоит из духов (людей и Бога) и 
идей. Человеческие идеи текучи и непостоянны, идеи Бога постоян
ны и упорядоченны. Беркли выражает свою доктрину в форме ло-

223 



зунга «esse est percipi» («существовать — значит быть воспринима
емым»). Его важнейшие философские сочинения — Новая теория 
зрения», «Трактат о принципах человеческого знания», «Три разго
вора между Гиласом и Филонусом». 

Юм (1711-1776) 

Дэвид Юм опубликовал работы по британской истории, в которых 
выступил на стороне королей династии Стюартов. Однако известен 
прежде всего как философ. 

В молодости Юм зарабатывал на жизнь сначала как дипломат на 
вторых ролях, потом — как наставник взбалмошного юного аристо
крата, а впоследствии — в качестве библиотекаря. Юм копил и 
вкладывал свои деньги, что позволило ему остаток жизни посвятить 
работе над сочинениями. 

Скептическое разъяснение природы причинности (см. гл. 17) 
Юм развертывает в Трактате о человеческой природе и, далее, в 
первом из трех Исследований. В «Диалогах о естественной рели
гии» обсуждает и критикует известное доказательство существова
ния Бога от замысла (см. гл. 2). Его Опыты охватывают широкий 
круг тем (философских, исторических), представляющих интерес 
для широкой публики. 

Кант (1724-1804) 

Иммануил Кант родился в Кенигсберге (Германия). Говорят, что за 
всю свою жизнь он ни разу не отъезжал от родного города более 
чем на десять миль. 

Кант говорил, что чтение Юма пробудило его от догматической 
дремоты, и с тех пор он пытался найти способ защитить представле
ния, которым, казалось, угрожал скептицизм Юма. Так, он стре
мится доказать, что причинная необходимость правит в эмпиричес
ком мире, а свобода и нравственность — в мире человеческой воли. 
Он рассматривает все традиционные доказательства существования 
Бога и приходит к выводу, что человеческий разум слаб и не может 
уразуметь идеи Бога, вечности и бесконечности. Его основные рабо
ты — «Критика чистого разума» (по метафизике) и «Критика 
практического разума» (по этике). 

Уоллстоункрафт (1759-1797) 
Мэри Уоллстоункрафт — политический философ и феминистка; 
одна из современниц назвала ее «гиеной в юбке». Она вызывает 
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ярость и поныне, а историк Ричард Кобб даже придрался к ее свое
образной фамилии. 

Уоллстоункрафт начала свою писательскую карьеру в 1790 г. 
публикацией «Защиты прав мужчины». В сущности, эта книга пред
ставляет собой радикальный ответ на далеко не радикальные «Раз
мышления о Французской революции» Эдмунда Бёрка. В 1792 г. она 
издает Защиту прав женщины — важнейшую работу, которая сни
скала ей и известность, и дурную славу. Она начинает ее с опровер
жения Руссо, чья система образования (описанная в «Эмиле» и 
«Эмиле и Софии») открыто нацелена на подчинение женщины муж
чине с самого раннего детства. Среди других сочинений Уоллстоун
крафт — «Взгляд на Французскую революцию» (рассказ очевиди
цы) и том коротких историй из жизни. 

Умерла в родах. 

Гегель (1770-1831) 
Георг Вильгельм Фридрих Гегель, пожалуй, самый известный сис-
темосозидатель в истории философии. По его мнению, все знание 
может быть систематизировано в три раздела — логика, философия 
природы и философия духа. Гегель предлагает также новое понима
ние диалектики. Он говорит, что история есть прогресс, движимый 
диалектическим столкновением тезиса и антитезиса, примиряемых 
затем в синтезе. Элементы этого прогресса — духовные или интел
лектуальные, а не материальные. 

В молодости Гегель был сторонником Великой французской ре
волюции и Наполеона, но со временем в нем выработались нена
висть ко всем демократическим институтам и настоящее преклоне
ние перед авторитарным прусским государством. По Гегелю, госу
дарство есть шествие Бога по земле. Его главные работы — «Наука 
логики», «Энциклопедия философских наук» и «Основы филосо
фии права». 

Рикардо (1772-1823) 
Дэвид Рикардо — английский экономист. Сын лондонского бирже
вого маклера, к сорока двум годам своими силами приобрел боль
шое состояние. Пятью годами позже, в 1819 г., был избран в парла
мент от радикалов. 

Его главная работа, принесшая ему славу и оказавшая значи
тельное влияние на Маркса, — «Принципы политической экономии 
и налогообложения». Содержит глубокий анализ таких экономичес
ких понятий, как стоимость, заработная плата и рента. 
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Шопенгауэр (1788-1860) 
Артур Шопенгауэр считал Гегеля настоящим мошенником, а геге
льянство — глупейшим и бессмысленным обманом: он много рас
суждает об этом во 2-м томе книги «Мир как воля и представле
ние». В молодости читал лекции в те же часы, что и Гегель, но не 
преуспел в переманивании студентов этого философского диктато
ра. В 1821 г. Шопенгауэр оставил преподавание и посвятил остаток 
жизни сочинительству. 

Шопенгауэр одним из первых в Европе начал изучать религии 
Индии, и его идеи обнаруживают их влияние. Для Шопенгауэра 
разум и воля реальны, в отличие от материальной вселенной, кото
рая является в некотором смысле фантасмагорией. Реальность 
дурна, поскольку желания и воля заставляют лишь страдать. Песси
мизм — единственно разумная философия жизни. 

Джеймс Милль и Джон Стюарт Милль 

Джеймс Милль (1773-1836), отец Джона Стюарта Милля, был пи
сателем и журналистом, впоследствии служащим Ост-Индской ком
пании. Его главные сочинения посвящены юриспруденции и поли
тической философии; придерживался радикальных политических 
взглядов. Руководил образованием своего сына, который пишет в 
«Автобиографии», что начал учиться, в том числе изучать гречес
кий язык, в трехлетнем возрасте. 

Джон Стюарт Милль (1806-1873) жил на жалованье чиновника 
департамента по делам Индии. Его наиболее известные философские 
работы — «Утилитаризм», «Система логики», «Подчинение жен
щин» и очерк «О свободе». 

Философ и государственный служащий, Милль был активным по
литическим реформатором. В 1824 г. его арестовали за распространение 
среди бедных литературы о контроле над рождаемостью. Был сторон
ником всеобщего образования и расширения избирательного права (в 
том числе предоставления права голоса женщинам). Участвовал в осно
вании Ньюхэм-Колледжа в Кембридже, одного из первых женских 
колледжей в Англии. В 1805 г. избран в парламент от избирательного 
округа Вестминстера как кандидат рабочих. В парламенте главным об
разом боролся за предоставление права голоса женщинам и, поскольку 
такого рода деятельность не пользовалась популярностью среди изби
рателей, на следующих выборах проиграл. 

Маркс (1818-1883) 
Карл Маркс родился в семье адвоката. Основатель современного 
международного коммунизма. Учился в Бонне и Берлине. Заинте-
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ресовавшись философией Гегеля, понял, что гегельянство может 
быть применено к экономической истории и в целях радикальной 
политики. 

Став политическим беженцем, Маркс перебрался в Лондон, где 
его и всю его семью материально поддерживал богатый фабрикант 
Фридрих Энгельс. 

Философия Маркса — своего рода гегельянство, поставленное с 
ног на голову. Так, Гегель говорит, что государство есть шествие 
Бога по земле, Маркс же видит в государствах и правителях лишь 
инструменты подавления. Гегель говорит, что диалектические силы 
истории — столкновение идей, Маркс же заявляет, что эти диалек
тические силы материальны. 

Марксова философия значима не как таковая, но скорее из-за ее 
огромного влияния на политическую историю XX в. Маркс был бы 
удовлетворен таким положением дел, поскольку писал: «Философы 
лишь различным образом объясняли мир, но дело заключается в 
том, чтобы изменить его». 

Джеймс (1842-1910) 
Уильям Джеймс, американский психолог и философ, брат писателя 
Генри Джеймса, учился сначала в Нью-Йорке, а потом в Гарварде, 
где изучал медицину. 

В психологии Джеймс был бихевиористом; утверждал, что эмо
ции суть восприятия физиологических изменений. В философии 
был прагматистом; по его мнению, истинно то, что обеспечивает 
практический успех действия. 

Ницше (1844-1900) 
Фридрих Ницше родился в семье лютеранского пастора, учился в 
Бонне и Лейпциге. Его способности считали столь блестящими, что 
еще до окончания учебы ему предложили кафедру классической 
филологии в Базеле, и он принял предложение. Ему было тогда 24 
года. В молодости чрезвычайно восхищался Шопенгауэром (с кото
рым не был знаком) и Рихардом Вагнером (с которым дружил), но 
в конечном счете разочаровался в обоих. 

Ницше оставил академическую работу во время франко-прус
ской войны и отправился служить санитаром в госпиталь. Но очень 
скоро оставил и эту службу и повел жизнь, полную скитаний; она 
стала возможна благодаря пенсии по болезни, которую выплачивал 
университет. Говорят, что, находясь в прусской армии, он заразил-
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ся сифилисом. Последние двенадцать лет жизни страдал психичес
ким расстройством. 

Ницше стремится опровергнуть традиционные моральные цен
ности и заменить их своего рода аристократическим эгоизмом (см. 
гл. 7 и 8). Но его проект еще более широк — подорвать не только 
нравственность, но и метафизику, логику и, видимо, даже рацио
нальность. Он часто пишет в том духе, что религия, философия, 
наука, да фактически и все системы мысли, суть не что иное, как 
мошеннические попытки профессионалов захватить власть. 

Теории Ницше были с энтузиазмом восприняты нацистами, по
ощряемыми сестрой Ницше Элизабет, которая дружила с Гитлером. 

Фреге (1848-1925) 
Готлоб Фреге — немецкий математик и логик, преподавал в Йене. 
Некоторые ученые считают его самым крупным логиком после 
Аристотеля. В 1879 г. изложил полную систему символической ло
гики; однако она содержала противоречие (парадокс классов), за
меченное Расселом, который попытался его разрешить. 

Фреге проводит различение между смыслом и предметным зна
чением (референцией), — различение, которое сыграло важную 
роль в современной философии. Его лучше всего разъяснить на 
примерах. Например, два выражения — «утренняя звезда» и «ве
черняя звезда» — имеют одно и то же предметное значение (по
скольку указывают на одну и ту же планету — Венеру), но разные 
смыслы. 



Приложение II 

ФИЛОСОФИЯ 
В XX СТОЛЕТИИ 

Гуссерль (1859-1938) 
Эдмунд Гуссерль стал профессором Фрайбургского университета в 
1916 г. Он заложил основы феноменологии — теории или школы 
мысли, получившей сегодня признание во многих университетах 
континентальной Европы, Индии и Японии. Гуссерль вновь ввел в 
философию термин ЕРОСНЕ, обозначив им процесс, составляю
щий важную часть феноменологического метода. Термин ЕРОСНЕ, 
заимствованный из философии древнегреческих стоиков, означает 
воздержание от суждения. Первый принцип феноменологии сум
мирован в тезисе: открытие истины о некоторых вещах предполага
ет воздержание от суждения о других вещах. 

Дьюи (1859-1952) 
Джон Дьюи стал профессором Колумбийского университета (Нью-
Йорк) в 1904 г. Оказал значительное влияние на идеологию образо
вания в Соединенных Штатах; по его мнению, главной целью обра
зования должно быть социальное и психологическое развитие, при
способление ребенка к условиям жизни в сообществе. 

Создал также десятичную систему, используемую для классифи
кации библиотечных книг. 

Рассел (1872-1970) 
Бертран Рассел оспаривает у Фреге титул крупнейшего логика 
после Аристотеля. Изучал математику и философию в Кембридже, 
экономику — в Берлине, переписывался с Фреге. В 1910 г. опубли
ковал (в соавторстве с А.Н. Уайтхедом) большую книгу Principia 
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Mathematica, которая считается краеугольным камнем математичес
кой логики. Так же расценивается и его теория дескрипций. 

Во второй половине жизни Рассел написал множество популяр
ных книг и очерков, в том числе «Завоевание счастья», «Брак и мо
раль», «Почему я не христианин» и «Об образовании». 

Рассел был широко известен как политический полемист. В 
1907 г. он безуспешно баллотировался в парламент, выступая за 
предоставление женщинам права голоса. Во время Первой мировой 
войны стоял на позициях пацифизма и был заключен в тюрьму за 
распространение памфлетов против призыва на военную службу. 
После Второй мировой войны написал ряд писем мировым лидерам, 
предупреждая их об опасностях ядерной войны. Уже в старости 
снова оказался в тюрьме — за блокировку автомагистрали перед 
министерством обороны в Лондоне. 

Витгенштейн (1889-1951) 

Людвиг Витгенштейн родился в Вене, учился инженерному делу в 
Берлине и Манчестере, потом заинтересовался математической ло
гикой. Он нанес визит Фреге, который рекомендовал ему обратить
ся к Расселу. В 1912 г. Витгенштейн прибыл в Кембридж и стал 
учеником Рассела. Молодой Витгенштейн произвел сильное впечат
ление на Рассела, который во многом способствовал установлению 
его философской репутации. 

Во время Первой мировой войны Витгенштейн служил офице
ром в австрийской артиллерии. Попал в плен к итальянцам, где на
писал свою первую книгу, «Логико-философский трактат» (опубли
кована в 1921 г.), в которой излагалась теория, названная Расселом 
«логическим атомизмом». 

В 30-е годы идеи Витгенштейна коренным образом изменились. 
Он пришел к убеждению, что философские вопросы и проблемы воз
никают в результате неверного понимания языка или порождаются 
языком. Однако, как он отмечает в предисловии [к «Философским 
исследованиям»], он оказался не способен написать книгу, в которой 
были бы последовательно изложены его новые взгляды. После смер
ти Витгенштейна его рукописи были отредактированы и переведены 
Дж.Э.М. Энскомб, Г.Х. фон Вригтом и Рашем Рисом. Среди них — 
«Голубая и коричневая книги», «Философские исследования», «За
мечания по основаниям математики» и «О достоверности». 

Логические позитивисты, или Венский кружок 

Венский кружок, образованный в начале 20-х годов, представлял 
собой группу ученых, математиков и философов, регулярно соби-

230 



равшихся для обсуждения логических и философских вопросов. 
Его членами были, в частности, Морис Шлик (основатель), Курт 
Гёдель, Рудольф Карнап, Отто Нейрат, Герберт Фейгль, Фридрих 
Вайсман и Филип Франк. 

В 1929 г. участники Венского кружка опубликовали своего рода 
манифест, где перечислялись те мыслители прошлого и современнос
ти, которые, по мнению авторов, стояли на позитивистских позици
ях. Были названы имена Юма, Милля, Эйнштейна, Рассела и Вит
генштейна. Позитивисты полагали, что развивают научную филосо
фию, и считали, видимо, что философия как таковая призвана обес
печить науку надежными основаниями. 

Группа распалась в 30-е годы после убийства Шлика (1936) и 
прихода к власти нацистов. 

Маркузе (1898-1979) 

Герберт Маркузе родился в Берлине, учился в университетах Бер
лина и Фрайбурга, был одним из основателей Франкфуртского ин
ститута социальных исследований. После закрытия института в 
связи с приходом к власти нацистов уехал в США и стал профессо
ром философии в Массачусетсе, а затем в Калифорнийском универ
ситете. Его философия сводится главным образом к детальной кри
тике современного общества и современной культуры. 

Хайдеггер (1889-1976) 

Немецкий философ Мартин Хайдеггер, проявивший лояльность к 
нацизму, сменил Эдмунда Гуссерля в должности профессора фило
софии во Фрайбурге. Был смещен с академического поста в 1945 г. 
из-за соглашательства с гитлеровским режимом. 

Учение Хайдеггера представляет собой главным образом размыш
ления о существовании или бытии, которое он мыслит как своего 
рода сверхкачество. Таким образом, его философия прямо противо
речит расселовскому анализу существования, в соответствии с кото
рым существование отнюдь не является качеством (см. гл. 1). 

Сочинения Хайдеггера трудны для понимания и перевода на дру
гие языки. В английском переводе некоторые его высказывания, напри
мер утверждение «Ничто ничтойствует», кажутся невразумительными. 

Адорно (1903-1965) 

Теодор Адорно был сотрудником Франкфуртского института социаль
ных исследований. После закрытия института в связи с приходом к 
власти Гитлера оказался сначала в Оксфорде, а потом в США. 
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Он был замечательным преподавателем, среди его учеников — 
несколько крупных представителей немецкой философии. Основные 
интересы Адорно сосредоточивались в области критики культуры и 
эстетики, особенно эстетики музыки. Изучал теорию композицию 
под руководством Арнольда Шёнберга и создал множество музы
кальных произведений. 

Поппер (1902-1994) 

Карл Поппер, бывший профессор Лондонской школы экономики, 
снискал наибольшую известность как философ науки. Автор «Логи
ки научного открытия», содержащей, в частности, критику логичес
кого позитивизма. Написал также важную книгу по политической 
философии «Открытое общество и его враги». 

Сартр (1905-1980) и Симона де Бовуар (1908-1986) 

Жан-Поль Сартр и его подруга Симона де Бовуар — выдающиеся 
представители французской школы экзистенциализма и леворади
кальной парижской интеллигенции. 

Сартр, начинавший как ученик Хайдеггера, утверждал, что чело
век есть ничто помимо совокупности осуществляемых им выборов, 
которые одновременно могут быть ошибочными и свободными. Он 
настаивал на том, что важно избежать дурной веры, которая есть род 
двойного мышления. В течение многих лет был близок к Француз
ской коммунистической партии, хотя и не состоял ее членом. 

Де Бовуар изучала философию в Сорбонне, где вскоре стала про
фессором. В 1949 г. опубликовала сочинение, излагающее феминист
скую философию; в 1956 г. оно было переведено на английский язык 
под названием «Второй пол». Среди других ее сочинений — романы 
и воспоминания. 

До недавнего прошлого Сартр считался куда более значительным 
философом, чем де Бовуар. Однако в ходе современных дискуссий фи
лософов феминистской ориентации и других мыслителей это ставится 
под сомнение. С другой стороны, строго говоря, Сартра нельзя сравни
вать с де Бовуар. Его философия коренится в хайдегтерианской мета
физике, тогда как работы де Бовуар очерчивают новое направление, 
закладывая основы современного философского феминизма. 

Райл (1900-1976) 

Взрослая жизнь Гилберта Рай л а, если не считать нескольких лет 
службы в армии во время Второй мировой войны, прошла в Окс
форде, где он преподавал и писал на философские темы. Его книга 
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«Понятие сознания», опубликованная в 1949 г., стала бестселлером, 
выдержавшим несколько изданий. Рай л был учителем ряда извест
ных философов, включая А.Дж. Айера. 

Рэнд (1905-1982) 

Эйн Рэнд родилась в России. Эмигрировала в Америку, где изучала 
философию. Писала популярные книги, а также издавала периоди
ческий журнал («Ayn Rand's Newsletter»), в котором выражала 
свои философские и политические идеи. 

Эйн Рэнд была жесткой защитницей капитализма и, по всей ви
димости, оказала определенное влияние на политический климат 
Соединенных Штатов. Будучи профессиональным философом и об
ладая, кроме того, ясным и иногда остроумным литературным сти
лем, она сумела обеспечить правых американских бизнесменов тео
ретическим оправданием их деятельности. 

Метафизические сочинения Рэнд отличаются изрядным здравым 
смыслом, базирующимся отчасти на взглядах Аристотеля. Она при
держивается своеобразного дуализма здравого смысла, называя 
идеалистов (вроде Беркли) мистиками духа, а современных матери
алистов — мистиками мускулов. Ее философия морали представля
ет собой обоснование глубокой веры в этическое превосходство ка
питализма. 

Айер (1910-1989) 

Алфред Джулс Айер изучал философию в Оксфорде под руковод
ством Гилберта Райла, который в 1932 г. посоветовал ему отпра
виться в Вену и познакомиться с логическими позитивистами. В ре
зультате появилась широко известная книга Айера «Язык, истина и 
логика» — введение в идеи Венского кружка, понятное английско
му читателю. Сегодня философия логического позитивизма до неко
торой степени уступила путь другим идеям, но «Язык, истина и ло
гика» остается одной из знаменитейших философских работ XX 
столетия. 

Главная идея книги — принцип верификации, согласно которо
му ни одно высказывание не имеет значения, если оно (1) не при
надлежит к математике или логике, (2) не может быть верифициро
вано методами науки, которые базируются на непосредственном 
чувственном опыте. 

Айер, став профессором философии сначала в Лондонском уни
верситете, а потом в Оксфорде, написал много других книг, остав
шись верным традиции широко понимаемого британского эмпириз
ма; считал себя наследником Дэвида Юма и Бертрана Рассела. 
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Приложение III 

НЕКОТОРЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ 
СОВРЕМЕННЫЕ 

ФИЛОСОФЫ 
Предлагаем перечень современных философов, большинство из ко
торых работает в русле аналитической традиции и которые, на наш 
взгляд, пользуются влиянием как преподаватели, писатели или 
сразу в двух этих ипостасях. Естественно, наш перечень не претен
дует на полноту. Фамилия философов приводятся в алфавитном 
порядке. 

Гетьер (Gettier) 

Эдмунд Гетьер сформулировал проблему Гетьера, предложил остро
умные контраргументы, разрушительные для классического трех-
частного определения знания. 

Гудмен (Goodman) 

Нельсон Гудмен сформулировал новую проблему индукции. Ввел 
новое понятие «grue» (зеленое (green) сегодня, но синее (blue) в бу
дущем), доказывая, что сегодня мы не можем знать, какого цвета ны
нешние изумруды — зеленого или «grue». Считает, что всякий про
гноз, базирующийся на индукции, носит вероятностный характер. 

Даммит (Dummett) 

Майкл Даммит, ранее профессор Оксфордского университета, все
мирно известный специалист по Фреге. 

Дэвидсон (Davidson) 

Американский философ Дональд Дэвидсон преподавал в Принсто-
не и других американских университетах, наиболее известен рабо-
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тами в русле аналитической метафизики. Среди них — очерки о 
природе событий и природе сознания. 

Крипке (Kripke) 
Саул Крипке — автор прекрасных работ по философской логике и 
интерпретаций Витгенштейна. 

Куайн (Quine) 

Уиллард ван Орман Куайн — великий старец американской фило
софии. Много пишет о проблемах логики и природе существования. 
Написал также автобиографию. 

Кун (Kuhn) 

Идеи Томаса Куна в области философии науки широко признаны 
как существенный прорыв в этой области. 

Льюис (Lewis) 

Американский философ Дэвид Льюис сформулировал теорию воз
можных миров. 

Макинтайр (Maclntyre) 

Аласдейр Макинтайр — автор широко читаемых книг по этике и 
средневековой философии. Учился в Оксфорде и во Франции, 
ныне — профессор университета Нотр-Дам. 

Миджли (Midgley) 

Британский философ Мэри Миджли — автор ряда книг по приклад
ной философии, рассчитанных на непрофессиональных читателей. 

Нагель (Nagel) 
Томас Нагель преподает философию в университете Нью-Йорка. 
Его недавняя книга «Взгляд ниоткуда» (View from Nowhere) посвя
щена обоснованию тезиса, что материалистическая философия 
принципиально не способна объяснить субъективный опыт и потому 
не может дать полное описание мира. 
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Нозик (Nozick) 

Роберт Нозик, ученик философа правой ориентации Эйн Рэнд, — 
автор влиятельной книги «Анархия, государство и утопия» («Anar
chy, State and Utopia»), в которой критикует американский либера
лизм и идеи нового курса. 

Плейс (Place) 

Британский философ и психолог Плейс (U.T. Place) некоторое 
время преподавал в Австралии, сформулировал тезис, известный 
как теория тождества сознания и мозга, которую называют также 
физикализмом. Коллеги, например, Смарт (J.J.C. Smart — см. 
ниже) считают его основоположником австралийской материалисти
ческой философской школы. 

Ролз (Rawls) 

Американец Джон Ролз работает над проблемами политической фи
лософии, его наиболее известное сочинение — книга «Теория спра
ведливости» («A Theory of Justice»). 

Сингер (Singer) 

Австралиец Питер Сингер сделал вегетарианство предметом философ
ских споров. Последовательный утилитарист, он считает, что единст
венным фундаментальным этическим долгом является избежание стра
даний; защищает эйтаназию как часть социальной политики. 

Смарт (Smart) 

Англо-австралийский философ Смарт был профессором в универси
тетах Аделаиды, Латроуба и Канберры. Коллега Плейса, придер
живался физикалистской теории сознания. Его философия — мате
риалистическая и сциентистская. 

Стросон (Strawson) 

Питер Стросон, бывший профессор Оксфордского университета, 
наиболее известен сочинениями по философской логике и метафи
зике, а также критикой расселовской теории дескрипций. Автор ра
боты о свободе воли, признанный знаток философии Канта. 
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Фут (Foot) 
Филиппа Фут училась и преподавала в Оксфорде, впоследствии в 
Калифорнии. Ее интересует главным образом этика, она критикует 
утилитаризм и полусубъективистские теории вроде прескриггтивиз-
ма. Многие ее статьи опубликованы в сборнике «Добродетели и по
роки» («Virtues and Vices»). 

Xeap (Hare) 
Ричард Xeap, ранее профессор Оксфордского университета, ныне 
преподает во Флориде. Его влияние распространяется главным об
разом на философию морали. В своих ранних книгах изложил так 
называемую теорию прескриптивизма, которую соединил со своеоб
разным утилитаризмом. 

Энскомб (Anscombe) 
Дж.Э.М. Энскомб (Элизабет Энскомб), ранее профессор филосо
фии в Кембридже, училась в Оксфорде, а затем в Кембридже у 
Витгенштейна. Главный переводчик поздних (созданных после 
«Трактата») сочинений Витгенштейна. Энскомб опубликовала 
также много собственных оригинальных работ по широкому кругу 
философских проблем. 
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