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Так пойми же, что дается мудростью: 

неизменная радость
1
.

Сенека

Памяти Вероники





Предисловие

Существует ли опыт, более желаемый, чем Существует ли опыт, более желаемый, чем 

опыт радости?опыт радости?

Мы все с удивительным упорством стре-ы все с удивительным упорством стре-

мимся познать опыт радости вновь мимся познать опыт радости вновь 

и вновь, поскольку однажды пережили его, и вновь, поскольку однажды пережили его, 

пусть даже скоротечно. Влюбленный в присут-пусть даже скоротечно. Влюбленный в присут-

ствии любимого человека, игрок в миг победы, ствии любимого человека, игрок в миг победы, 

художник перед своим творением, исследова-художник перед своим творением, исследова-

тель в момент открытия — все они испытыва-тель в момент открытия — все они испытыва-

ют чувство, более глубокое, чем наслаждение, ют чувство, более глубокое, чем наслаждение, 

более конкретное, чем счастье, чувство, кото-более конкретное, чем счастье, чувство, кото-

рое, охватывая все их естество, становится рое, охватывая все их естество, становится 

благодаря своим бесчисленным граням выс-благодаря своим бесчисленным граням выс-

шим желаемым.шим желаемым.
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Радость несет в себе силу, которая сокруша-

ет, завоевывает нас, позволяет нам приоб-

щиться к полноте чувств. Радость — это ут-

верждение жизни. Будучи проявлением наших 

жизненных сил, она является способом, позво-

ляющим нам прикоснуться к этому могуще-

ству бытия, наполниться им. Ничто не делает 

нас более жизнеспособными, чем опыт радо-

сти. Но можно ли заставить радость проявить-

ся? Приручить ее? Культивировать ее? Можно 

ли сегодня сформулировать мудрость, осно-

ванную на силе радости?

Проводя подобные исследования, я, безус-

ловно, опирался на основополагающие посту-

латы мудрости Востока и Запада. В самом деле, 

радость имеет главенствующее значение в ки-

тайской таоистской философии, она проника-

ет в самую суть посланий Евангелий. А вот фи-

лософы, напротив, проявляли к радости лишь 

незначительный интерес. Несомненно, они 

считали, что непредсказуемый, эмоциональ-

ный, порой даже несдержанный характер ра-

дости делает ее несовместимой с глубокими 

духовными размышлениями. Однако некото-

рые мыслители, причем вовсе не второстепен-

ные, такие как Спиноза, Ницше и Бергсон, ста-



10 Фредерик  Ленуар.  Радость

вили радость в самый центр своих философ-

ских теорий. Именно вместе с ними мы начнем 

наш путь, проводя различия между наслажде-

нием, счастьем и радостью и стараясь понять 

опыт радости с философской точки зрения. 

Но разве можно вести подобные поиски, не 

ссылаясь на уже приобретенный собственный 

опыт? Поэтому я буду опираться на свою жиз-

ненную историю, на свои ощущения и личные 

убеждения.

Я на конкретных примерах попытаюсь до-

казать, что к радости ведут три великих пути. 

И в первую очередь, это дорога, которая спо-

собствует ее появлению через такие установ-

ки, как внимание и присутствие, доверие и от-

крытость сердца, бескорыстие, благожелатель-

ность, благодарность, настойчивость в усилии, 

уступка или плотские наслаждения. Два других 

пути ведут нас к более продолжительному 

опыту радости. Это дорога рассоединения, или 

внутреннего освобождения, которая позволя-

ет нам постепенно становиться самими собой, 

и противоположная ей дорога воссоединения, 

или любви, которая позволяет нам жить в бо-

лее полном и справедливом согласии с обще-

ством и людьми. И тогда мы обнаруживаем, 

что совершенная радость, радость, обещанная 
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в конце этих двух дорог, ведущих к самосовер-

шенству и единению с обществом, является не 

чем иным, как глубоким, активным и осознан-

ным выражением того, что доступно всем 

с первых мгновений нашего существования 

и что мы часто утрачиваем по мере того, как 

сталкиваемся с трудностями: радость жизни.

Это произведение, которое я хотел сделать 

доступным для самого широкого круга читате-

лей, стало следствием учения, которое я на 

первых порах излагал устно. Потом я корен-

ным образом переработал текст. Но в то же са-

мое время я стремился, чтобы он сохранил жи-

вой и спонтанный характер устной речи. Я го-

рячо благодарю Дженан Карех Тагер и моего 

издателя Софи де Клозе за их бесценную по-

мощь, которую они мне оказывали в ходе ра-

боты над этой книгой.





Глава 1

Наслаждение, счастье, радость

Природа подает нам конкретный знак, Природа подает нам конкретный знак, 

что мы достигли своего собственного что мы достигли своего собственного 

предназначения. И этот знак — радостьпредназначения. И этот знак — радость
2
.

Анри БергсонАнри Бергсон

Самый распространенный и самый непо-амый распространенный и самый непо-

средственный опыт удовлетворения — это средственный опыт удовлетворения — это 

опыт наслаждения. Мы все переживаем этот опыт наслаждения. Мы все переживаем этот 

опыт, когда удовлетворяем ту или иную по-опыт, когда удовлетворяем ту или иную по-

требность, то или иное желание повседневной требность, то или иное желание повседневной 

жизни. Меня мучит жажда — я пью, я испыты-жизни. Меня мучит жажда — я пью, я испыты-

ваю наслаждение. Я голоден — я ем, я испыты-ваю наслаждение. Я голоден — я ем, я испыты-

ваю наслаждение, даже огромное наслажде-ваю наслаждение, даже огромное наслажде-

ние, если яства изысканные. Я устал — я могу, ние, если яства изысканные. Я устал — я могу, 

наконец, отдохнуть, я испытываю наслажде-наконец, отдохнуть, я испытываю наслажде-

ние. Я смакую утренний кофе или чай, и это ние. Я смакую утренний кофе или чай, и это 

момент наслаждения. Это самые распростра-момент наслаждения. Это самые распростра-

ненные чувственные наслаждения. Существу-ненные чувственные наслаждения. Существу-

ют и другие наслаждения, более интимные, ко-ют и другие наслаждения, более интимные, ко-

торые связаны с сердцем и разумом. Я встре-торые связаны с сердцем и разумом. Я встре-
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чаю друга, я любуюсь прекрасным пейзажем, 

я с головой погружаюсь в чтение книги, кото-

рая мне нравится, я слушаю музыку, которая 

производит на меня сильное впечатление, 

я выполняю интересную работу, это тоже до-

ставляет мне наслаждение, то есть удовлетво-

рение. Нельзя жить без наслаждений. В про-

тивном случае наша жизнь превратилась бы 

в бесконечный тяжкий труд.

Проблема наслаждения, которую филосо-

фы обсуждают со времен Античности, заклю-

чается в том, что оно весьма непродолжитель-

ное. Я ем, пью, а через несколько часов я снова 

хочу есть и пить. Друг, которого я встретил, 

уходит, музыка обрывается, книга заканчива-

ется, и я больше не испытываю наслаждения. 

Наслаждение связано с внешними стимулами, 

которые необходимо постоянно возобнов-

лять. Впрочем, наслаждение часто бывает ис-

порчено. Мы все знаем, что такое неудовлетво-

ренные желания и потребности. Порой доста-

точно пустяка, чтобы лишить нас наслаждений: 

теплая вода, невкусная пища, плохое настрое-

ние друга, которого мы встретили, или плохая 

компания, которая не дает любоваться пре-

красным пейзажем. В действительности очень 

трудно испытывать длительное удовлетворе-



16 Фредерик  Ленуар.  Радость

ние, если опираться только на один ориентир 

наслаждения.

Вторая проблема, с которой все мы сталки-

вались, заключается в том, что отдельные на-

слаждения могут доставлять нам приятное 

в настоящем, но причинять неприятности 

в будущем. Слишком жирные или слишком 

сладкие, но, безусловно, вкусные блюда, съе-

денные в большом количестве, негативно вли-
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яют на состояние нашего здоровья. Миленькая 

девица или красивый юноша, которые доста-

вят нам непосредственное сексуальное на-

слаждение, могут в дальнейшем разрушить на-

шу семейную жизнь. Бокалы вина, которыми 

мы радостно чокались, сидя за праздничным 

столом у друзей, на следующий день вызовут 

похмелье. В среднесрочном или дальнесроч-

ном плане, если не сказать в более глобальном 

видении существования, удовлетворение не-

посредственных желаний порой происходит 

из-за плохих расчетов.

Эти два подводных камня создают пробле-

му, с которой столкнулись мудрецы Востока 

и Запада3: существует ли продолжительное 

удовлетворение, которое выходит за пределы 

скоротечного и амбивалентного характера 

наслаждения? Удовлетворение, которое не 

было бы ограничено во времени, не зависело 

бы от внешних обстоятельств, не стало бы 

в конечном счете плохим спутником? В неко-

тором смысле, более глобальное и более про-

должительное наслаждение. Для определения 

подобного состояния было придумано осо-

бое понятие: понятие счастья. В середине пер-

вого тысячелетия до нашей эры именно это 
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положило начало в Индии, Китае, равно как 

в Средиземноморском бассейне, философ-

ским поискам, в ходе которых мудрецы и мыс-

лители, пытавшиеся преодолеть слабости 

и границы наслаждения, получили различные 

ответы.

Но хотя ответы были разными, большин-

ство из них сводилось к трем главным пун-

ктам: нет счастья без наслаждения, но, чтобы 

быть счастливыми, мы должны научиться рас-

познавать и обуздывать наши наслаждения. 

«Никакое наслаждение само по себе не есть 

зло; но средства достижения иных наслажде-

ний доставляют куда больше хлопот, чем на-

слаждений»4, — говорит нам Эпикур. Эпикур 

предстает перед нами в облике философа на-

слаждения. Однако на самом деле Эпикур был 

великим философом воздержанности. Он не 

запрещал наслаждения, не проповедовал 

аскезу. Нет. Но он считал, что избыток на-

слаждений убивает само наслаждение. Что че-

ловек получает намного больше наслаждения, 

если он умеет ограничивать количество на-

слаждений и отдавать предпочтение качеству 

того, что доставляет ему это самое наслажде-

ние. Что человек намного более счастлив сре-

ди друзей, объединившихся вокруг стола 
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с простыми, но вкусными яствами, чем на пи-

ру, где изобилие блюд и сотрапезников меша-

ет ему наслаждаться качеством первых и об-

ществом вторых. В определенном смысле 

Эпикур был предвестником тенденции, кото-

рая в наши дни развивается в нашем обще-

стве, пресыщенном материальными благами 

и наслаждениями, — less is more (меньше зна-

чит больше), которую можно было бы истол-

ковать как «меньшее есть лучшее» или оха-

рактеризовать выражением «счастливая уме-

ренность», этой самой умеренностью, столь 

дорогой сердцу крестьянина-философа Пье-

ра Раби и перекликающейся с «силой воздер-

жанности».

Эпикур продолжает: «Поэтому когда мы го-

ворим, что наслаждение есть конечная цель, то 

мы разумеем отнюдь не наслаждения распут-

ства или чувственности, как полагают те, кто 

не знают, не разделяют или плохо понимают 

наше учение, — нет, мы разумеем свободу от 

страданий тела и от смятения души. Ибо не 

бесконечные попойки и праздники, не на-

слаждение мальчиками и женщинами или 

рыбным столом и прочими радостями ро-

скошного пира делают нашу жизнь сладкою, 
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а только трезвое рассуждение, исследующее 

причины всякого нашего предпочтения и из-

бегания и изгоняющее мнения, поселяющие 

великую тревогу в душе.

Начало же всего этого и величайшее из 

благ есть разумение»5. Слово «разумение», 

phronesis по-гречески, не имело для филосо-

фов Античности того значения, которое оно 

приобрело в наши дни. Для них «разумение» 

означало добродетель ума, которая позволяет 

нам правильно распознавать, судить и выби-

рать. Аристотель, живший на несколько деся-

тилетий раньше Эпикура, говорит, как и Эпи-

кур, что эта интеллектуальная способность 

играет главенствующую роль при распознава-

нии: надо понимать, что для нас хорошо, а что 

плохо. По мнению Аристотеля, именно благо-

даря способности разума распознавать мы мо-

жем стать добродетельными и жить счастли-

вой жизнью. Аристотель превращает доброде-

тель в неустранимый элемент для достижения 

счастья. В своей «Никомаховой этике» он 

определяет ее как середину между двумя край-

ними противоположностями, которая ведет 

к счастью через наслаждение и благо: «Сере-

диной же по отношению к нам я называю то, 

что не избыточно и не недостаточно. <…> По-
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этому избытка и недостатка всякий знаток из-

бегает, ища середины и избирая для себя 

[именно] ее, причем середину [не самой вещи], 

а [середину] для нас»6. Например, храбрость 

есть золотая середина между страхом и без-

рассудной удалью, этими крайностями, кото-

рые — каждая на свой манер — могут поста-

вить нас в неприятное по меньшей мере по-

ложение. Точно так же воздержанность — еще 

одно свойство, которое высоко ценит Аристо-

тель, — является золотой серединой между 

аскезой (отказом от наслаждений) и распут-

ством, двумя путями, исключающими возмож-

ность обрести счастье.

За два века до Аристотеля, на этот раз в Ин-

дии, Будда на собственном опыте познал, что 

такое крайности, чтобы затем констатиро-

вать их пустоту. Прежде чем стать великим 

мудрецом, Сиддхартха — это его настоящее 

имя — был правителем, погрязшим в наслаж-

дениях. Однако он не был счастлив. Отказав-

шись от титула, семьи и имущества, он присо-

единился к аскетам, которые жили в лесах на 

севере Индии, умерщвляя свою плоть. Но, 

прожив с ними десять лет, он убедился, что 

по-прежнему не был счастлив. Эти два жиз-
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ненных опыта привели его к «пути золотой 

середины», срединному пути, пути воздер-

жанности и равновесия, который и является 

источником счастья. Китайская традиция на-

зывает этот путь путем гармонии, состоянием 

равновесия, позволяющим энергии, присут-

ствующей в природе, плавно циркулировать 

и проявляться в любой человеческой деятель-

ности.

Итак, нет счастья без наслаждения, но на-

слаждения умеренного и тщательно выбран-

ного. Но поскольку наслаждение является ско-

ротечным и зависит от внешних, неподвласт-

ных нам причин, то встает новый вопрос: как 

сделать счастье продолжительным? Иначе го-

воря, как оставаться счастливым, если я поте-

ряю работу? Если от меня уйдет мой партнер? 

Если я заболею? Философы Античности отве-

чали, что нужно научиться отделять счастье от 

внешних причин и находить для него новые 

причины, но на этот раз внутренние, в себе. 

Это высшая стадия счастья, называемая мудро-

стью. Быть счастливым означает принять 

жизнь и любить ее таковой, какая она есть. Это 

означает не стремиться любой ценой изме-

нить мир в соответствии с собственными же-
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ланиями. Это означает радоваться тому, что 

у тебя есть, и не желать большего. Прекрасное 

высказывание, приписываемое Августину Бла-

женному, в полной мере подтверждает эту 

мысль: «Счастье — это вожделение того, чем 

ты уже обладаешь». Оно также перекликается 

с моралью стоиков, которая побуждает нас от-

личать то, что от нас зависит, от того, что не 

зависит от нас. Можно попытаться изменить 

то, что зависит от нас. Я пристрастился к алко-

голю и азартным играм, но я могу изменить 

свои привычки. Я встречаюсь с людьми, кото-

рые плохо на меня влияют; я стану реже встре-

чаться с ними. Но как реагировать на то, что 

не зависит от нас? Что делать, если жизнь под-

вергает нас суровым испытаниям, когда про-

исходит несчастный случай, умирает близкий 

нам человек, разражается катастрофа? Стоики 

говорили, что мудрость состоит в том, чтобы 

принимать все, на что мы не можем повлиять. 

Свои воззрения стоики иллюстрировали 

притчей о собаке, которую тащит за собой те-

лега. Если собака будет сопротивляться и отка-

зываться следовать за телегой, телега все рав-

но силой потащит ее за собой, и к месту назна-

чения собака прибежит измученной 

и израненной. Если собака не станет отби-
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ваться, то последует за телегой и преодолеет 

тот же путь, но при этом будет меньше стра-

дать. Поэтому предпочтительнее смиряться 

с неизбежным, а не отвергать его и бороться 

с судьбой. Если нет никакой возможности по-

ступить иначе, лучше принять вещи такими, 

какие они есть, согласиться с жизнью. Разуме-

ется, это не происходит по мановению вол-

шебной палочки. Даже для большинства стои-

ков мудрость оставалась целью, которую тяже-

ло достичь. Лишь немногим удается добраться 

до нее.

Идеал мудрости, определенный древними 

подобным образом, можно свести к одному 

слову: autarkeia, «автономия», то есть внутрен-

няя свобода, благодаря которой наше счастье 

или наше горе больше не зависят от внешних 

обстоятельств. Именно автономия учит нас ра-

доваться тому, что неизбежно наступит, прият-

ному, равно как и неприятному. Но при этом 

мы должны осознавать, что чаще всего прият-

ное, точно так же как и неприятное, есть не что 

иное, как простое восприятие. Мудрец же при-

нимает все. Счастье, к которому он стремится, 

есть состояние, характеризуемое как глобаль-

ное и как можно более длительное, в отличие 

от скоротечного наслаждения. Мудрец знает, 
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что подлинный источник счастья скрывается 

в нем самом. Прекрасной иллюстрацией этому 

служит история, тесно связанная с традицией 

суфизма:

«Однажды старик сидел у городских ворот. 

Чужеземец, приехавший издалека, подошел 

к нему и спросил: “Я ни разу не был в этом го-

роде. Какие люди живут здесь?” Старик отве-

тил ему вопросом: “А какие люди жили в том 

городе, из которого ты пришел?” — “Это были 

эгоистичные и злые люди. Поэтому я и 

ушел”, — ответил ему чужеземец. “Здесь ты 

встретишь точно таких же”, — ответил ему ста-

рик. Немного погодя к старику подошел дру-

гой чужестранец. “Я приехал издалека, — ска-

зал он. — Скажи, какие люди живут здесь?” 

 Старик ответил ему: “А какие люди жили в том 

городе, из которого ты пришел?” — “О, это бы-

ли добрые и гостеприимные люди”, — ответил 

чужеземец. — У меня было много друзей. Мне 

было нелегко расставаться с ними.” Старик 

улыбнулся: “Ты найдешь таких же и здесь”. За 

этой сценой наблюдал продавец верблюдов. 

Он подошел к старику: “Как ты можешь гово-

рить двум чужестранцем две совершенно про-

тивоположные вещи?” Старик ответил: “Пото-

му что каждый носит свою вселенную в своем 
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сердце. Взгляд, которым мы смотрим на мир, 

не есть сам мир, но мир, который мы воспри-

нимаем. Неважно, откуда ушел счастливый че-

ловек. Он будет счастлив везде. И неважно, от-

куда ушел несчастный человек. Он везде будет 

несчастен”».

Подобная концепция счастья прямо проти-

воположна концепции, которая в наши дни го-

сподствует в западном обществе: там постоян-

но восхваляют нарциссическое псевдосчастье, 

связанное с внешними условностями и успе-

хом. Посредством рекламы нам продают «сча-

стье», в действительности ограничивающееся 

непосредственным удовлетворением наших 

наиболее эгоистических потребностей. Нам 

говорят о «моментах счастья», в то время как, 

по мнению философов и мудрецов, счастье не 

может быть скоротечным. Это длительное со-

стояние, конечный результат работы, воли, 

усилия. На самом деле мы путаем наслаждение 

со счастьем. Мы находимся в поисках скорее 

постоянно возобновляющегося наслаждения, 

чем глубокого и длительного счастья.

Помимо наслаждения и счастья существу-

ет третье состояние, о котором говорят го-

раздо реже. Тем не менее в жизни оно являет-
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ся источником безграничной удовлетворен-

ности: мы имеем в виду радость. Радость — это 

эмоция, или чувство, которое два француз-

ских психиатра, Франсуа Лелорд и Кристоф 

Андре, описывают как «интенсивный психи-

ческий и одновременно физический опыт, 

возникающий как реакция на какое-либо со-

бытие и имеющий ограниченную продолжи-

тельность»7. Особенность радости состоит 

в том, что она всегда носит интенсивный ха-

рактер и целиком охватывает человека: тело, 

разум, сердце, воображение. Радость — это 

своего рода усиленное наслаждение, более 

интенсивное, более глобальное, более глубо-

кое. В большинстве случаев радость, как и на-

слаждение, является ответной реакцией на 

внешний стимул. «Как с неба свалилась» — так 

мы обычно говорим. Мы с успехом сдали эк-

замен, мы радуемся. Мы выиграли соревнова-

ния, мы упиваемся радостью. Мы нашли ре-

шение сложной проблемы, мы преисполнены 

радости. Я встретил друга, с которым давно 

потерял связь, меня охватывает радость. Язык 

жестов наслаждения очень часто бывает ску-

пым, медленным: мы довольно улыбаемся, 

свободно дышим, потягиваемся от удоволь-

ствия, как сытая кошка, лежащая около силь-
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ного огня. Радость же чаще всего носит взрыв-

ной характер. Интенсивная, буйная, она по-

трясает нас, вызывает у нас бурю восторга, 

овладевает нашим телом, устанавливая над 

ним свой контроль. Мы вскидываем руки к не-

бу, пускаемся в пляс, подпрыгиваем, поем. Что 

касается меня лично, то я фанат футбола. 

Я одновременно игрок и болельщик. Когда 

команда, за которую я болею, забивает реша-

ющий гол за несколько минут до финального 

свистка, я не могу усидеть на месте: я прыгаю 

от радости! Моему телу требуется выразить 

этот жизненный импульс, зарождающийся во 

мне, пусть даже по такой тривиальной причи-

не, как победа в футбольном матче. Разве 

можно забыть эту коллективную радость, ох-

ватившую весь народ в тот вечер, когда наша 

команда одержала победу в финальном матче 

на кубок мира по футболу в 1998 году! Я до 

сих пор нахожусь под впечатлением от ма-

шин, которые резко останавливались посре-

дине дороги, от автомобилистов, выходив-

ших из них, но не для того, чтобы осыпать 

друг друга взаимными оскорблениями, как 

это обычно бывает, а чтобы обняться и расце-

ловаться. В этом заключается одна из особен-

ностей радости: она коммуникативная. Это 
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вовсе не маленькое наслаждение, испытывае-

мое в одиночестве. Когда нас охватывает ра-

дость, мы чувствуем потребность разделить 

ее, передать ее другим… даже совершенно не-

знакомым нам людям!

Однако радость, как и наслаждение, скоро-

преходящее чувство. (Хотя в дальнейшем мы 

увидим, что это не всегда верно.) Когда нас ох-

ватывает радость, мы предчувствуем, что это 

состояние не продлится долго. И вовсе не слу-

чайно, что одна из самых волнующих кантат 

Баха была навеяна композитору этим универ-

сальным желанием: «Иисус, ты всегдашняя моя 

радость». В то же время радость, это чувство эй-

фории, придает силы, которые упрочивают на-

шу волю к жизни. Радость делает нас жизнеспо-

собными. Если человек не знает, что такое ра-

дость, он неизбежно впадает в глубокую 

депрессию, возникающую, например, после 

смерти близкого нам человека, которая погру-

жает нас в невыносимый траур. Такая депрес-

сия способна в зародыше убить все наши жиз-

ненные силы.

Возможно ли проанализировать, понять, 

объяснить опыт радости, имеющий столько 

различных граней? И даже культивировать 
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его? Наши поиски мы начнем с того, что 

 расспросим учения немногочисленных фи-

лософов, которые интересовались этим пре-

красным и полным чувством, о наиболее 

 общих проявлениях радости, а также об ее 

высших формах, в том числе о высшем же-

лаемом.





Глава 2

Философы радости

Нужно преувеличивать свою радость Нужно преувеличивать свою радость 

и по возможности преуменьшать огорченияи по возможности преуменьшать огорчения
8
.

Мишель де МонтеньМишель де Монтень

Философы Античности охотно анализиро-илософы Античности охотно анализиро-

вали наслаждение и счастье, однако не вали наслаждение и счастье, однако не 

уделяли пристального внимания вопросу ра-уделяли пристального внимания вопросу ра-

дости, что, несомненно, было связано с ее на дости, что, несомненно, было связано с ее на 

первый взгляд иррациональным характером, первый взгляд иррациональным характером, 

неподвластным какому-либо контролю. На-неподвластным какому-либо контролю. На-

слаждение можно запрограммировать: я соби-слаждение можно запрограммировать: я соби-

раюсь смотреть любимый сериал, обедать раюсь смотреть любимый сериал, обедать 

в дорогом ресторане с друзьями, идти в мас-в дорогом ресторане с друзьями, идти в мас-

сажный салон — я знаю, что все это доставит сажный салон — я знаю, что все это доставит 

мне удовольствие. Счастье можно создать: оно мне удовольствие. Счастье можно создать: оно 

является результатом работы над собой, смыс-является результатом работы над собой, смыс-

ла, придаваемого жизни, и вытекающих отсю-ла, придаваемого жизни, и вытекающих отсю-

да обязательств. Радости же присущ беско-да обязательств. Радости же присущ беско-

рыстный, непредсказуемый аспект. Именно рыстный, непредсказуемый аспект. Именно 

такими бывают самые распространенные чув-такими бывают самые распространенные чув-
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ственные радости. Я не могу заранее знать, что, 

слушая тот или иной фрагмент музыкального 

произведения, меня пронзит физический им-

пульс, характерный для радости. Я знаю, что, 

если моя любимая футбольная команда вы-

играет решающий матч, я буду радоваться. Но 

ничто не убеждает меня, что моя команда вы-

играет и что победа, одержанная в тот день, на-

полнит меня радостью. Доля неуловимого, из-

лишнего, присутствующая в радости, может 

испугать философа, даже если он признает ее 

позитивный характер, как это в Древней Гре-

ции признавали Платон, Аристотель и Эпикур. 

Эти философы не осуждали радость, вовсе нет. 

Но они предпочитали размышлять о счастье.

То же самое можно сказать об индийских 

авторах Упанишад и о Будде. Главным объек-

том своих размышлений они сделали не ра-

дость, а окончательное счастье, которое воз-

никает благодаря избавлению от невежества 

и благодаря просветлению. А вот в Китае, у ос-

нователей философского таоизма Лао-цзы 

и Чжуан-цзы, радость занимает достойное ме-

сто. У меня еще будет возможность более под-

робно осветить эту тему в следующей главе. Ра-

дость присутствует и в Библии, в частности 
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в Евангелиях, в то время как понятия земного 

счастья мы, как это ни странно, не находим 

в посланиях Иисуса Христа. К этой теме я так-

же вернусь чуть позже.

Давайте проанализируем западную фило-

софскую традицию. Начиная с раннего Сред-

невековья и в течение примерно тысячелетия 

философия была подчинена христианской те-

ологии, а это означало, что она не развивалась 

как самостоятельная наука. Пришлось ждать 

эпоху Возрождения, чтобы рациональная 

мысль, освобожденная от веры, смогла расцве-

сти вновь.

Один из великих французских мыслителей 

XVI века Мишель де Монтень был, вне всякого 

сомнения, первым современным философом 

счастливой жизни. Его счастье соткано из про-

стых наслаждений — любить, питаться, прогу-

ливаться, танцевать, изучать, — которые мож-

но научиться распознавать, а затем в полной 

мере смаковать. Монтень ищет душевное спо-

койствие и прилагает всевозможные усилия, 

чтобы избегать межличностных конфликтов 

и ненужных трудностей бытия. Но главный ак-

цент он делает на опытах, которые усиливают 

радость. Несомненно, он не преувеличивает, 

когда говорит, что превратил радость в крите-
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рий хорошей, счастливой жизни: «Нужно пре-

увеличивать свою радость и по возможности 

преуменьшать огорчения»9. Для достижения 

этой цели Монтень, вслед за мудрецами Антич-

ности, побуждает нас познавать нашу соб-

ственную природу и формировать способ-

ность суждения, чтобы различать, что для нас 

хорошо, что доставляет нам радость и что, на-

против, погружает нас в печаль. Именно эта 

философская интуиция столетие спустя оказа-

лась в центре учения философа преимуще-

ственно радости, Спинозы.

БЕНЕДИКТ (БАРУХ) СПИНОЗА

Спиноза родился в Амстердаме в 1632 году 

в еврейской семье, которая была вынуждена 

бежать из Португалии в Голландию, поскольку 

подвергалась преследованиям католической 

церкви. Оказавшись в более веротерпимой ат-

мосфере либерального протестантизма, семья 

Спинозы преуспела в торговых делах. Юный 

Спиноза подавал большие надежды. Он рано 

стал интересоваться философией и теологией, 

в совершенстве выучил латынь и читал произ-

ведения древнегреческих авторов. Он вращал-

ся в кругу либеральных интеллектуалов, значи-
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тельно опередивших свое время, и постепенно 

начал занимать критическую позицию по от-

ношению к религии, в первую очередь по от-

ношению к своей — иудаизму. Он был пред-

вестником критического рационального ана-

лиза библейских текстов и утверждал, что 

большинство библейских притч, например 

рассказ о Великом потопе или о том, как Черм-

ное море расступилось по велению Моисея, 

чтобы сыны Израиля могли выйти из Египта, 

являются мифами, а вовсе не историческими 

фактами. В то время подобные утверждения 

были недопустимыми. По этой причине Спи-

ноза подвергся суровому порицанию со сто-

роны традиционных иудейских кругов, к кото-

рым принадлежала и его семья, вплоть до отлу-

чения от Синагоги. Тогда ему было двадцать 

четыре года. Спинозе был объявлен херем, то 

есть, уличенный в ереси, он был навсегда из-

гнан из еврейской общины. Проклятый род-

ными, Спиноза покинул свою привычную сре-

ду и поселился среди либерально настроен-

ных христиан. Однако он отказался принять 

христианство или любую другую религию, 

считая, что философ должен быть свободен 

в поисках истины. Он вел одинокий, очень 

простой образ жизни. Он так и не женился, 
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у него не было детей. Чтобы заработать себе на 

жизнь, он шлифовал оптические стекла. Впро-

чем, до того как стать признанным во всей Ев-

ропе великим философом, он завоевал славу 

выдающегося шлифовальщика оптических 

стекол! Я всегда с волнением думаю, что этот 

человек, по сути, посвятил всю свою жизнь от-

тачиванию: стекол — для повышения остроты 

зрения, и философии — для повышения остро-

ты человеческого разума. Он писал мало, но 

его труды имеют непреходящее значение. Та-

ков его «Богословско-политический трактат», 

памятник-провозвестник, в котором Спиноза, 

критикуя религию и политику, дает описание 

того, что, по его мнению, является жизнеспо-

собным государством. Это светская республи-

ка, в которой соблюдается полнейшая свобода 

совести и высказываний всех граждан, объеди-

ненных общественным договором. В этом 

смысле Спиноза на целое столетие обогнал 

философское учение века Просвещения.

Спиноза посвятил более пятнадцати лет на-

писанию своего шедевра: «Этики, доказанной 

в геометрическом порядке», опубликованной 

уже после его смерти. Создается впечатление, 

что он не осмелился предать этот труд гласно-
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сти при жизни. Спиноза умер довольно моло-

дым, в возрасте сорока пяти лет, от туберкуле-

за, вызванного, несомненно, стеклянной 

крошкой и песком, которые попадали в его ды-

хательные пути, когда он работал шлифоваль-

щиком. Иными словами, в том возрасте, в кото-

ром, по словам Аристотеля, люди только начи-

нают становиться философами. А вот Спиноза 

уже успел написать свое основополагающее 

философское произведение. Поскольку Спи-

нозе угрожали физической расправой те, кого 

возмущали его идеи — на него даже пытались 

совершить покушение, — он, создавая свою 

«Этику», отдал предпочтение кодированному 

языку, прибегнув к геометрической конструк-

ции: схолиям, теоремам, доказательствам, сле-

дующим друг за другом. К этому следует доба-

вить употребление «обманчивых слов», то есть 

слов, обычный смысл которых он меняет, 

 чтобы обезопасить себя. Например, Спиноза 

много говорит о Боге. Но на самом деле Бог 

Спинозы — это не индивидуальный Бог моно-

теистов, а Бог, которого философ идентифи-

цирует с Природой. Словом, Спиноза пользу-

ется «языком преследования», если прибег-

нуть к выражению немецкого философа Лео 

Штрауса. Вот почему читать «Этику» очень 
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трудно. Более того, с первого взгляда этот труд 

может показаться скучным.

Я довольно поздно открыл для себя Спино-

зу. Однако, преодолев первые подводные кам-

ни — в частности, благодаря прекрасным ком-

ментаторам философа Роберу Мисраи и Жи-

лю Делёзу, — я попался на удочку и потратил 

пять месяцев на чтение «Этики». Это было от-

кровением, упоением.

Этическая философия Спинозы — это фило-

софия радости. Его теория человеческого пове-

дения, морали — всего, что, по мнению филосо-

фа, движет нашими действиями, — начинается 

с радости и заканчивается ею. Это активная ра-

дость. Подобная этика является антиподом тра-

диционной морали долга, например морали 

мыслителей XVII века или, чуть позже, морали 

Канта. Она не имеет ничего общего с моралью, 

основанной на Добре и Зле, рассматриваемых 

как метафизические категории. Нет, обосновы-

вая свою этику, Спиноза оставляет в стороне все 

религиозные и метафизические ценности. Он 

просто наблюдает за природой человека.

И что же он констатирует? Что «стремление 

каждой вещи пребывать в своем существова-

нии определяется единственно сущностью са-
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мой вещи»10. Это «стремление» (conatus на ла-

тыни) является универсальным законом жиз-

ни, что через два столетия подтвердит 

биология. Любой организм стремится не толь-

ко защитить себя, но и увеличить свои жизнен-

ные силы. Но в этом естественном стремлении 

к совершенству организм встречает другие те-

ла, на которые он воздействует или которые 

воздействуют на него. Что касается человека, 

то Спиноза замечает, что если эти встречи 

представляют собой препятствие, если они 

уменьшают способность действовать, мешают 

росту, то человека охватывает чувство печали. 

И напротив, если они позволяют человеку до-

стичь большего совершенства, усилить свою 

мощь, существовать, то человек проникается 

чувством радости. Спиноза характеризует ра-

дость как «переход человека от меньшего со-

вершенства к большему»11. Под этим он под-

разумевает, что всякий раз, когда мы растем, 

прогрессируем, одерживаем победу, действуем 

соразмерно нашей природе, мы пребываем 

в радости.

Я целиком и полностью согласен с этим 

определением, поскольку оно подходит для 

всех форм радости, начиная с радости, кото-
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рую испытывают дети с младенчества. Разве вы 

не наблюдали за малышом, который делает 

свои первые шаги? Он мгновенно осознает, 

что ему удается стоять прямо без чьей-либо 

помощи и даже продвигаться вперед. И тогда 

он не скрывает своей радости. Точно так же 

ребенок радуется, когда произносит свои пер-

вые слова, когда его понимают родители. И так 

будет происходить каждый раз, когда он будет 

добиваться новых успехов, познавая жизнь, 

в том числе в своей взрослой жизни, когда он 

будет одерживать очередную победу. Какая ра-

дость сдать экзамен! Получить должность, за-

нять которую так стремился. Вылечиться от 

болезни, видеть, как жизнь торжествует над 

смертью. Испытывать радость, когда неожи-

данная встреча облагораживает наше сердце. 

Любое событие, которое возвышает нас, упро-

чивает наши жизненные силы, «подбрасывает 

нас вверх», приносит нам радость.

Разумеется, все эти радости отличаются 

друг от друга по глубине, интенсивности и, 

главное, по правдивости. В частности, Спиноза 

говорит о пассивных радостях и о радостях ак-

тивных. Пассивные радости зависят от дей-

ствий, для которых мы сами служим лишь ча-
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стичной причиной: это страсти. Впрочем, до-

вольно часто страсти являются плодом нашего 

воображения: мы считаем, причем ошибочно, 

что страсти усиливают наше могущество. И на-

против, мы служим достаточной причиной 

для активных радостей. Именно поэтому такие 

радости намного более истинные, глубокие, 

а следовательно, более продолжительные. 

Спиноза приводит в качестве примера любовь, 

которую он определяет, как «радость, сопрово-

ждаемую идеей о внешней причине». Однако 

любовь может быть и пассивной радостью — 

страстью, — если она связана с «неадекватной» 

идеей, то есть если она основана на ложной 

мысли, на плохом знании другого человека. 

Это происходит в том случае, если мы устанав-

ливаем отношения с человеком, которого мы 

идеализируем и с которым мы связываем ребя-

ческие надежды. Разумеется, вскоре такие от-

ношения вызывают печаль, а вовсе не ожидае-

мую радость. Вместо того чтобы помогать нам 

расти духовно, эти отношения принижают нас 

и даже калечат. Напротив, другие типы любов-

ных отношений, опирающиеся на «адекват-

ную» идею, истинную мысль, знания другого 

человека, эффективно помогают нам расти 

над собой, позволяют становиться самими со-
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бой, усиливают наше могущество и служат ис-

точником позитивных радостей.

Однако пассивные радости не обязательно 

являются негативными. В частности, я имею 

в виду радости, вызванные процессом иденти-

фикации, плодом воображения. Например, 

в том случае, когда мы идентифицируем себя 

с нацией во время спортивных соревнований, 

когда мы «становимся» командой Франции 

или Бразилии. Разумеется, эти радости не при-

надлежат к числу наиболее благородных, они 

недолго длятся, но они могут быть очень ин-

тенсивными. Когда разделенная радость соче-

тается с радостью коллективной идентифика-

ции, мы познаем самые волнующие моменты 

совместного бытия, захлестываемого мощны-

ми эмоциональными волнами. Однако Спино-

за прав, когда подчеркивает, что эти радости 

могут быстро перейти в печаль (если наша ко-

манда проиграет) или подвергнуться преобра-

зованию, поскольку они являются плодом во-

ображения или механизма проекции: мы все 

храним в памяти устрашающие образы толпы, 

неистово бушующей при выступлении лидера-

популиста.

На другой конец этой иерархии, на ее са-

мый высокий уровень, Спиноза ставит то, что 
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он называет блаженством — это можно было 

бы также назвать подлинным счастьем или 

перманентной радостью, — которое наступает, 

когда мы освобождаемся от рабства страстей. 

Это радость освобождения, описанная еще ин-

дийскими мудрецами. Достигнув этой ста-

дии — благодаря разуму, интуиции и переори-

ентации наших желаний, — мы перестаем быть 

управляемыми нашими пассивными аффекта-

ми, нашим бессознательным, как сказали бы 

мы сегодня. Нет, мы познаем абсолютную ра-

дость, которую ничто не в состоянии погасить.

Таким образом, Спиноза формулирует эти-

ку, моральную науку, различающую, что есть 

хорошо для каждого из нас и что плохо. Эта 

этика предполагает индивидуальную работу: 

то, что хорошо для меня, то, что приводит ме-

ня в радость, может оказаться плохо для вас, 

поскольку это повергнет вас в печаль. Человек, 

с которым у меня прекрасные отношения, мо-

жет вызывать у вас неприязнь. И наоборот, раз-

умеется.

Эта работа намного более трудная, чем ка-

жется на первый взгляд, поскольку она предпо-

лагает реальные — рациональные — усилия 

при распознавании, которые должны позво-
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лить направить желания по более активным, 

следовательно, более истинным, более глубо-

ким и более длительным путям. Более подроб-

но я вернусь к этой проблеме в главе 4 «Стать 

собой».

Поскольку Спиноза считает радость осно-

вой и высшей целью любой этики, поскольку 

это суждение опирается не на веру или сугубо 

абстрактное размышление, а на наблюдения 

и углубленный анализ человеческой природы, 

то он предстает перед нами не только как пер-

вый великий философ радости, но также как 

человек, который дал радости первое фило-

софское определение. По мнению Спинозы, 

радость — это совершенство, умножение жиз-

ненных сил.

ФРИДРИХ НИЦШЕ

После Спинозы пришлось ждать более 

двух столетий, прежде чем появился фило-

соф, который поставил радость в центр свое-

го учения. Таким человеком был Фридрих 

Ницше. Вслед за Спинозой Ницше рассматри-

вал радость как фундаментальный этический 

критерий, определяющий поведение челове-
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ка. Как и Спиноза, Ницше рассматривал ра-

дость с сугубо имманентной точки зрения: 

радость не приходит со стороны, свыше или 

издалека. Она кроется в самом сердце челове-

ка. Ницше пришел к тем же выводам, что 

и Спиноза: радость — это жизненная сила, на 

которую необходимо опираться. Печаль, го-

сподствующая в мире, носит пагубный харак-

тер. Но, в отличие от Спинозы, Ницше не был 

догматическим философом. Там, где Спиноза 

создал рациональную систему, основанную 

на метафизике природы, попытке глобально-

го объяснения мира, откуда вытекает его эти-

ка, Ницше отрицает любую метафизику и от-

брасывает все философские системы. Он 

предпочитает прибегать к апориям, шоковым 

фразам. Он «расчленитель», наделенный та-

лантом потрясающего писателя. Сила, равно 

как и слабость, Ницше заключается в резких, 

мощных, вызывающих беспокойство, но не 

всегда аргументированных и порой противо-

речивых — на что он отстаивает свое право — 

суждениях.

Ницше родился в 1844 году в Рёккене, в се-

мье протестантского пастора. Свое учение 

он выковал как реакцию на политику церков-
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ных кругов своего времени, исповедовавших 

удушающую религиозную мораль, которая су-

рово осуждала инстинкты и желания, мораль, 

которая подавляла любую радость. Призвав 

на помощь иронию, Ницше бросил в лицо 

священников, пасторов и верующих это 

хлесткое обвинение: «А вы, если ваша вера да-

ет вам блаженство, и ведите себя, как блажен-

ные! Ваши лица всегда вредили вашей вере 

больше, чем наши доводы! Если бы благая 

весть вашей Библии была написана на ваших 

лицах, не пришлось бы вам так упорно требо-

вать веры в авторитет этой книги: ваши слова, 

ваши поступки должны были бы сделать ее 

излишней, и благодаря вам постоянно долж-

на была бы возникать новая Библия!»12 Он 

подвергает суровой критике религию, эту «те-

ологию печали». В религии он видит лишь 

 мораль угнетения инстинктов, тела, жела-

ний. Систему, которая помыкает нами и ли-

шает возможности радоваться. Ницше за-

нимает прямо противоположную позицию, 

призывая благоприятствовать тому, что он 

называет желанием силы, или импульсом 

 инстинкта, — желанием, которое усиливает 

в нас жизнь и позволяет нам совершенство-

ваться.
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Для Ницше принцип радости — это могу-

щество и все, что увеличивает наши жизнен-

ные силы. Это утверждение жизни, попираю-

щей смерть, здоровья, побеждающего болезнь, 

творчества, вытесняющего инерцию. Не вдава-

ясь, в отличие от Спинозы, в подробности при 

рассмотрении аффектов и желаний, Ницше 

прибегает к глобальному утверждению. Одна-

ко он остается приверженным той же фунда-

ментальной идее, что и его предшественник: 

радость культивируется через работу над со-

бой, через своего рода самотерапию, которой 

предшествует и которую сопровождает само-

наблюдение. Но вовсе не для того чтобы пода-

вить инстинкты, к чему призывает религия, 

а, напротив, чтобы утвердить все, что повора-

чивает нас лицом к жизни, любое желание, ко-

торое способствует нашему расцвету, нашему 

росту. Речь идет о том, чтобы научиться рас-

познавать внутри себя многочисленные ис-

точники радости и помочь им развиться. Что-

бы достичь этой цели, необходимо постепен-

но преобразовывать все наши желания, 

страсти, аффекты. Спиноза утверждал, что мы, 

освободившись от всех ограничений, познаем 

совершенную радость, радость свободного че-

ловека, которая является перманентной радо-
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стью. Ницше формулирует эту мысль по-

другому. По его мнению, мы познаем Lust, «со-

вершенную радость», когда достигаем полного 

согласия с жизнью. Когда мы безоговорочно 

принимаем жизнь, когда мы способны — и на 

этом он особо настаивает — сказать безуслов-

ное «да» жизни, в том числе ее негативной 

и неприятной стороне. Ницше подчеркивает, 

что христианство смиряется с трагическим 

аспектом жизни, и отвергает его патологиче-

ское видение, его догматы о необходимости 

страдать, чтобы удостоиться искупления гре-

хов. Ницше изучал также и буддизм. Эту рели-

гию он упрекает в том, что она отвергает стра-

дания и призывает усмирять желания. Ницше 

предлагает третий путь, средний между двумя 

первыми, — путь, заключающийся в принятии 

жизни со всеми ее страданиями. Он призывает 

сказать жизни «да», несмотря на все то, что мо-

жет нас сковать, ранить, испугать. Это сакраль-

ное «да», абсолютное согласие, которое Ницше 

называет amor fati, то есть «любовь к судьбе» — 

любить все, что с нами случается, а не только 

терпеть. Для Ницше это условие абсолютной 

радости, столь отличной от иллюзорного сча-

стья, предлагаемого религией. Действительно 

ли вы принимаете жизнь такой, какая она есть? 
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По мнению Ницше, ответ будет положитель-

ным, если вы согласны прожить жизнь иден-

тично ей. Он предлагает концепцию «вечного 

возвращения» в знаменитом 341-м параграфе 

«Веселой науки»: представим, что наша жизнь, 

такая, какую мы ее прожили в малейших дета-

лях, бесконечно повторяется с теми же про-

блемами, радостями, встречами, болезнями. 

Если мы действительно пребываем в согласии 

с жизнью, том самом, которое открывает путь 

к чистой радости, мы примем это повторение, 

ни о чем не жалея.

Идея, что радость должна пронизывать все 

аспекты бытия, в том числе и страдания, явля-

ется, вероятно, самым оригинальным вкла-

дом Ницше в философию и отличает его от 

Спинозы. Однако Ницше сильнее, чем его 

предшественник, настаивал на связи между 

искусством и радостью. Он даже разработал 

своеобразную эстетику радости: благодаря 

творческим актам искусство является преи-

мущественным опытом радости и дает нам 

модель успешной жизни, которая через пер-

манентный процесс самотворчества позво-

ляет превратить нашу жизнь в произведение 

искусства.
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АНРИ БЕРГСОН

После таких предвестников, как Спиноза 

и Ницше, по открытому ими пути пошел тре-

тий человек. Как и два его предшественника, 

француз Анри Бергсон, родившийся в Париже 

в 1859 году — он скончался в 1941 году, — мо-

жет по праву считаться «философом радости». 

Но я охотнее назвал бы его «философом жиз-

ни» или «философом всего живого». Однако 

между этими тремя мыслителями существует 

непрерывная преемственность: все они гово-

рили о жизненных силах и их проявлениях, 

о радости. «Природа подает нам конкретный 

знак, что мы достигли своего собственного 

предназначения. И этот знак — радость»13, — 

писал Бергсон.

В своей главной книге L’Évolution créative 

(«Творческая эволюция») Бергсон защищает 

идею фундаментального закона жизни и эво-

люции, происходившей на протяжении мил-

лионов лет. Он говорит о законе творчества. 

По его словам, жизнь существует, чтобы быть 

творческой. И радость тесно связана с творче-

ством, она является опытом достижений жиз-

ни. Когда жизнь удалась, когда она достигает 



52 Фредерик  Ленуар.  Радость

того, для чего была предназначена, мы прони-

каемся радостью. Когда в жизни не везет, мы 

погружаемся в печаль. В качестве примеров 

Бергсон приводит творческие акты: художник, 

создающий произведение; глава предприятия, 

успешно реализовавший сложный проект; 

мать, дающая жизнь ребенку и любующаяся 

его улыбкой. Бергсон утверждает, что не толь-

ко улыбка вызывает радость матери, но и тот 

факт, что она подарила жизнь, сотворила ее. 

Точно так же глава предприятия радуется не 

только полученной прибыли, но и тому факту, 

что он создал динамично развивающееся 

предприятие.

Бергсон, как и Спиноза, считал, что утверж-

дение жизни способствует появлению радо-

сти. У Ницше же он заимствовал концепцию 

главенствующей роли творческого процесса, 

изложив ее в собственном виталистическом 

понимании. И напротив, Бергсон критически 

относился к тому, что Спиноза называл пас-

сивными радостями, радостями воображения, 

не связанными с творческим процессом. По 

его мнению, это были не подлинные радости, 

а наслаждения, которые, разумеется, могут 

быть интенсивными, но не заслуживающими 

благородного названия радости. Радость свя-
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зана с завоеванием жизни. Наслаждение же 

в эволюционном процессе жизни связано 

лишь с необходимостью выживания. Именно 

потому что мы находим в этом наслаждение, 

мы поддерживаем в себе жизнь, едим, размно-

жаемся, существуем. Бергсон писал: «Наслаж-

дение — это уловка, выдуманная природой, 

чтобы заставить живое существо сохранять 

жизнь. Оно не указывает, в каком направлении 

должна развиваться жизнь. Но радость всегда 

свидетельствует о том, что жизнь удалась, что 

она завоевала территорию, что она одержала 

победу. Любой большой радости присущ побе-

доносный акцент»14.





Глава 3

Пусть радость цветет

Радость — это сила. Культивируйте ееРадость — это сила. Культивируйте ее
1515

.

Далай-ламаДалай-лама

Радость не навязывает себя, ее необходимо адость не навязывает себя, ее необходимо 

пригласить. Невозможно вдруг приказать пригласить. Невозможно вдруг приказать 

себе стать радостным. Никто не обладает вла-себе стать радостным. Никто не обладает вла-

стью над этим чувством, которое появляется стью над этим чувством, которое появляется 

только в тех случаях, когда для этого возника-только в тех случаях, когда для этого возника-

ют определенные условия. В следующих гла-ют определенные условия. В следующих гла-

вах мы рассмотрим, как можно достичь актив-вах мы рассмотрим, как можно достичь актив-

ной и перманентной радости через процесс ной и перманентной радости через процесс 

освобождения и общности, рассоединения освобождения и общности, рассоединения 

и воссоединения. Но можно ли способство-и воссоединения. Но можно ли способство-

вать появлению глубоких радостей, пусть даже вать появлению глубоких радостей, пусть даже 

скоротечных, через умонастроение и специ-скоротечных, через умонастроение и специ-

фическое поведение? Можно ли создать кли-фическое поведение? Можно ли создать кли-

мат, который позволил бы радости возникнуть мат, который позволил бы радости возникнуть 

и расцвести? Как утверждает писатель Матьё и расцвести? Как утверждает писатель Матьё 

Теранс, «радость не возникает по собственно-Теранс, «радость не возникает по собственно-

му желанию. Она не появляется по принуди-му желанию. Она не появляется по принуди-
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тельному решению, по указке. Следует как чу-

мы бояться тех, кто продает рецепты радости. 

Радость требует благоприятного климата, умо-

настроения, схожего с состоянием благоду-

шия. Благоприятный климат благоприятствует 

самому себе»16.

Действительно, мне удалось констатиро-

вать, что существует умонастроение, некое ко-

личество установок, видов поведения, которые 

позволяют нам создать благоприятную для по-

явления радости почву. На некоторых из них 

я остановлюсь более подробно. Но, разумеет-

ся, к этим установкам можно добавить и дру-

гие: внимание, присутствие, медитация, дове-

рие и открытость сердца, благожелательность, 

бескорыстие, благодарность, настойчивость 

в усилии, уступка, плотские утехи.

ВНИМАНИЕ

Внимание — это прежде всего то, что по-

зволяет нам быть связанными со своими чув-

ствами. Очень часто мы поглощены многочис-

ленными повседневными хлопотами, и наш 

перегруженный мозг делает нас невниматель-

ными к тому, что мы переживаем. Мы работа-

ем, думая о посторонних вещах, например об 
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ужине или ближайших выходных. Мы гото-

вим еду, но наши мысли обращены к папкам, 

лежащим на письменном столе. Мы гуляем, но 

наши мысли витают далеко. Но если мы любу-

емся пейзажем, думая о еще незаполненном 

полисе социального страхования, то очень 

мало шансов на то, что мы проникнемся ра-

достью!

Радость часто провоцируется чувственным 

опытом. Если мы смотрим на тот же самый 

пейзаж, обращая внимание на гармонию 

форм, на перспективу, на цвета, свет, запахи, 

шум (или тишину), мы можем — ибо ничто 

нельзя гарантировать — почувствовать, как 

нас охватывает радость, поскольку красота 

природы трогает нас до глубины души. Имен-

но так рождались самые большие радости, ко-

торые я пережил в своей жизни. Когда я про-

гуливаюсь, мои чувства пробуждаются. Я на-

блюдаю за солнечным лучиком в подлеске, за 

волнением океана, за перспективой, случайно 

открывающейся во время похода в горах. Смо-

треть, слушать, дотрагиваться, чувствовать, 

вкушать — это прежде всего то, что располага-

ет к радости, дает ей возможность про явиться. 

Почему? Потому что, когда мы внимательны, 

мы, слушая, ощущая, созерцая, позволяем на-



59Глава 3. Пусть радость цветет

шим чувствам переполнять нас. Мы находим-

ся здесь и сейчас. Я часто слушаю музыку, ког-

да работаю или занимаюсь другими делами. 

В эти моменты сила звуков редко вызывает 

у меня какие-либо эмоции. Но, к счастью, 

у меня бывает возможность полностью скон-

центрироваться только на музыке. И тогда я, 

закрыв глаза, в темноте наслаждаюсь «Боль-

шой мессой до минор» Вольфганга Амадея 

Моцарта, The Lamb Lies Down on Broadway 

группы Genesis, Miserere Грегорио Аллегри, 

Songs from a World Apart Левона Минасяна, «Ва-

риациями Голдберга» Иоганна Себастьяна Ба-

ха, Tubular Bells Майкла Олдфилда, Corpus 

Christi II Логоса, «Кёльнским концертом» Кита 

Джаррета и многими другими произведения-

ми. Я позволяю музыке проникнуть во все мое 

естество. А порой музыка 

рождается во мне.

Я очень высоко це-

ню чувственные радо-

сти еще и потому, что 

мне пришлось проде-

лать длинный путь, 

прежде чем научиться 

им. В детстве мне пришлось 



60 Фредерик  Ленуар.  Радость

пережить страдания аффективного характера, 

которые заставляли меня уходить, спасаясь от 

них, в свои мысли, в свой воображаемый мир. 

Таким образом, я частично оторвался от своих 

эмоций и чувственных восприятий. Подрост-

ком я был вынужден пройти курс терапии вос-

приятия, лечение по методу Виттоза, и я вновь 

научился воспринимать и описывать чувствен-

ный мир, то есть принимать и идентифициро-

вать эмоции, сопровождающие восприятие. 

Сначала я вырвался из своего тела, а потом на-

учился жить в нем. Для меня это означало при-

нятие страданий, неприятных восприятий, не-

гативных эмоций, от которых я ограждал себя, 

убегая. Эта терапия помогла мне. Лет через де-

сять я дополнил ее гештальттерапией, которая 

позволила мне вывести наружу вытесненные 

эмоции, затаившиеся в моей телесной памяти, 

работать с ними, чувствовать гнев, печаль, 

страх. Поскольку все это я пережил сам, то 

пришел к выводу, что все это и есть первый 

шаг к обретению радости. Мы должны на-

учиться видеть, прикасаться, смотреть, чувство-

вать, а также ощущать внутренне, не порывать 

с нашими эмоциями. А для этого необходимо 

уделять всему время. Радость редко рождается 

от обыкновенного шока, от скоротечного 
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ощущения, от беглого взгляда на пейзаж, от 

трех нот, услышанных мимоходом. Речь идет 

о том, чтобы позволить нашему телу и разуму 

оказаться во власти чувств, поскольку только 

тогда рождается радость. Но эта тесная связь 

с нашими чувствами обязательно предполага-

ет принятие возможности негативных чувств, 

печали, гнева или страха.

ПРИСУТСТВИЕ

Тхить Нят Хань, великий буддийский ма-

стер покоя вьетнамского происхождения, ко-

торый с 1969 года живет во Франции, обычно 

на вопрос о лучших методах медитации отве-

чает следующим образом: мойте вашу чашку, 

но делайте это так, словно вы моете младенца 

Будду. У Матери Терезы тоже была собственная 

мантра: когда вы ухаживаете за прокаженным, 

делайте это так, словно вы ухаживаете за Иису-

сом Христом. Эти два великих свидетельства 

дают нам бесценный урок. Они говорят о важ-

ности полного присутствия, внимания ко всем, 

даже самым банальным нашим действиям, 

словно они являются наиболее важными в ми-

ре. И требуют от нас обладать свойством при-

сутствия.
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Внимание прививает нам присутствие. Но 

присутствие выходит далеко за рамки просто-

го внимания. Это внимание, которое задей-

ствует все наше естество: не только наши чув-

ства, но наше сердце и разум. Мы внимательны, 

когда пристально смотрим, напряженно вслу-

шиваемся, с удовольствием смакуем. Присут-

ствие же носит не только чувственный харак-

тер. Оно не является формой обычной вос-

приимчивости. Присутствие заключается 

в том, чтобы с великодушием воспринимать 

реальность, мир, другого человека, потому что, 

как известно, они могут обогатить нас вну-

тренне, вероятно, даже доставить нам радость, 

а также потому что мы тоже можем им взамен 

подарить знания или радость.

Жизни ценность придает не количество со-

вершенных нами дел, а количество присут-

ствия, которое мы вложили в каждое из наших 

дел. В нашем современном западном обществе 

по-прежнему высоко ценится количество. Мы 

все стремимся умножить наш опыт. Именно 

это служит мерой насыщенности жизни. От-

правляясь в путешествие, многие из нас выби-

рают самые насыщенные маршруты, которые 

позволяют посетить, вернее, галопом пром-
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чаться по наибольшему количеству стран, го-

родов, музеев. Многие даже не дают себе труда 

внимательно приглядеться, восхититься тем, 

что они открывают. Едва приехав в одно место, 

они хватают свои фотоаппараты, чтобы сде-

лать селфи. Они бросают лишь беглый взгляд 

на памятники и пейзажи, чтобы убедиться, что 

те в точности похожи на изображения на по-

чтовых открытках, и затем уезжают. Я не при-

емлю подобных путешествий. Когда я посе-

щаю то или иное место, я ничего не фотогра-

фирую. Такое решение я принял давно. Или же 
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делаю снимки, но только перед самым отъез-

дом, после того как я смог в полной мере оце-

нить, прочувствовать, насладиться, не отвлека-

ясь на посторонние дела. Сколько же радостей 

мне довелось пережить!

Во время своих путешествий я видел толпы 

туристов, которые «посещали» ту или иную 

страну, не уделяя времени на то, чтобы погово-

рить — впрочем, они явно не испытывали 

в этом потребности — с местными жителями: 

уличными торговцами, водителями автобу-

сов — словом, с людьми, с которым они еже-

дневно сталкивались, не удостаивая их взгля-

дом или словом.

После падения режима Чаушеску в Румы-

нии на экранах наших телевизоров появились 

ужасающие, невыносимые изображения си-

ротских приютов, в которые были собраны 

тысячи детей, забытых всеми. Эти малыши 

страдали многочисленными недугами. Но са-

мое страшное, что читалось на их лицах и те-

лах, так это было отсутствие внимания. Не-

хватка присутствия. Никто не смотрел на них 

с любовью, никто не помог им проявить свое 

присутствие в нашем мире. Помимо очевид-

ной необходимости ухода, обеспечения пи-
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щей и жильем, одним из условий их выжива-

ния было создание подобных связей, установ-

ление взаимообмена. Мы знаем, что младенец, 

не получавший любви, ласковых слов, аффек-

тивного присутствия, внимания в первые ме-

сяцы своей жизни, всю свою жизнь будет стра-

дать от последствий такого обращения.

Как и многие другие молодые люди, я, сдав 

экзамены на бакалавра, захотел путешество-

вать и посвятить себя гуманитарной миссии. 

Я отправился в Индию, где работал в Калькутте 

в одном из Домов для умирающих, основанных 

Матерью Терезой. Кадровый персонал был все-

цело поглощен логистикой, распорядком, раз-

личными административными и хозяйствен-

ными проблемами: организацией дортуаров, 

кухни, соблюдением режима. Несмотря на это 

эффективное функционирование, мне было 

там не по себе. Умирающие люди, которые ря-

дами лежали на соломенных циновках прямо 

на полу, были подобраны миссионерами Орде-

на милосердия на улицах. Разумеется, они по-

лучали надлежащий уход, но вовсе не он обо-

дрял и поддерживал их. Однажды утром мне 

захотелось задержаться. Я подошел к умираю-

щему мужчине и сел рядом с ним. Я взял его за 

руку, заговорил с ним. Конечно, он не понимал 
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меня. Я говорил по-французски, а он знал толь-

ко хинди. Но это было неважно. Я установил 

с ним связь. Я принялся нежно гладить его по 

голове. Мы не сводили друг с друга глаз. Я про-

должал гладить его по голове, плечам, лицу. По 

его впалым щекам потекли слезы. Я чувствовал, 

как в нем зарождалась радость, которая посте-

пенно передавалась мне. Вскоре я тоже был ох-

вачен радостью. Там я четко понял, что самое 

важное в таких моментах — это присутствие 

рядом. Держать человека за руку, гладить его по 

лицу, говорить, открыть свое сердце, поддер-

живать качество жизни. А взамен мы всей ду-

шой чувствуем, что дает нам другой человек: 

взгляд, улыбку, которая потрясает нас. После 

этого эпизода я попросил руководство Дома 

для умирающих освободить меня от некото-

рых материальных видов деятельности, чтобы 

я мог полностью посвятить себя поддержке 

умирающих, дарить им свое присутствие.

МЕДИТАЦИЯ

Одним из опытов, которые могут нам по-

мочь развить наши свойства внимания и при-

сутствия, является опыт медитации. Я приоб-

щился к медитации в буддийском контексте, 
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общаясь в Индии с тибетскими ламами, когда 

работал в Доме для умирающих в Калькутте.

Я отправился в Дармсалу, небольшой горо-

док на севере Индии, где находится резиден-

ция тибетского правительства в изгнании и где 

далай-лама вместе со своими соотечественни-

ками нашел убежище. Я испытывал потреб-

ность быть посвященным в медитацию. Осно-

вы медитации очень простые. Достаточно 

сесть в удобную позу в месте, где вас никто не 

побеспокоит, размеренно дышать, хранить ти-

шину в себе и наблюдать за тем, что происхо-

дит вокруг. Надо внимательно прислушиваться 

к самому себе и к миру. Тогда мы слышим шу-

мы, чувствуем свое дыхание, осознаем тело, 

единение с телом. Если мы испытываем боль, 

мы констатируем ее, но долго не задерживаем-

ся на ней. Мы дышим, не сосредоточиваясь на 

дыхании. Наши мысли приходят, текут, мы на-

блюдаем за ними, не привязываясь ни к одной 

из них. Со временем мысли появляются все ре-

же… Вот уже около тридцати пяти лет я каждый 

день занимаюсь тем, что мне представляется 

настоящим упражнением внимания. Порой 

в моем распоряжении есть лишь несколько 

минут. В другой раз я медитирую полчаса и да-

же дольше.
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Я рад, что сегодня на Западе развивается 

практика сугубо светской медитации, которая 

получила название «полного сознания». Благо-

даря, в частности, психиатру Кристофу Андре 

она нашла применение во Франции во мно-

гих психиатрических больницах, где отныне 

стала одним из терапевтических приемов. Та-

кая медитация оказывает пациентам суще-

ственную помощь. Пациенты не сосредоточи-

ваются на своем беспорядочном воображае-

мом, а учатся устанавливать связи со своими 

чувствами, обретают психическую устойчи-

вость. Медитируют также в тюрьмах, на неко-

торых предприятиях и даже в школах. Я сожа-

лею только об одном. Мне не по нраву термин 

«полное сознание», который во французском 

языке имеет определенную двойственность. 

В соответствии с картезианским определени-

ем, принятым у нас, сознание носит рефлек-

сивный характер. Но полное сознание заклю-

чается не в том, чтобы думать и размышлять, 

а в том, чтобы просто быть внимательным. 

В английском языке эта практика называется 

mindfulness, то есть «памятование». Я предпо-

читаю называть ее «полным вниманием». Мне 

этот термин кажется более приемлемым, по-

скольку такая медитация заключается в том, 
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чтобы быть простыми наблюдателями того, 

что происходит в нас самих, не пытаясь по-

нять или обдумать. Одна из ее главных целей 

заключается в развитии качества внимания 

и присутствия. Благодаря этой практике мы 

становимся необыкновенно внимательными, 

в том числе и к самим себе. И мы замечаем 

столько всего нового! Во время этого упражне-

ния высвобождаются эмоции, вспыхивает свет 

и даже может появиться глубокая радость. Ча-

ще всего это беспричинная радость, не связан-

ная с какой-либо мыслью, с каким-либо кон-

кретным предметом. Она обусловлена просто 

самим фактом находиться там, существовать, 

благожелательно и внимательно к самому себе 

и миру присутствовать, испытывая полную 

свободу. Когда во мне рождается подобная ра-

дость, я не вскакиваю, не прыгаю, не хлопаю 

в ладоши. Я продолжаю медитировать. Я неиз-

бежно чувствую, как на моем лице появляется 

широкая улыбка, а если я открываю глаза, то 

мой взгляд, несомненно, становится лучезар-

ным. Я начинаю глубоко, полной грудью, ды-

шать. Иногда у меня даже возникает потреб-

ность медленно развести руки в стороны, 

словно я хочу кого-нибудь обнять, словно 

я иду навстречу дорогому другу. Порой, но на-
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много реже, из глубин моего разума выплыва-

ет печаль. И вместо улыбки по моему лицу те-

кут слезы. Я знаю, что такую цену приходится 

платить за внимание и открытость. Но эти сле-

зы не оставляют вкуса горечи.

ДОВЕРИЕ И ОТКРЫТОСТЬ СЕРДЦА

Открыть свое сердце означает жить в опре-

деленной уязвимости, согласиться с возмож-

ностью все принимать, в том числе и с возмож-

ностью быть уязвимым. Это означает пойти на 

риск жить полной жизнью. Но чаще всего мы 

предпочитаем отгородиться, защитить себя, 

довольствоваться выживанием.

В своей жизни я встречал многих людей, 

которые были, как некогда я сам, в той или 

иной степени «покрыты броней», блокировали 

свои эмоции, порой окружали свои сердца за-

щитной оболочкой, чтобы больше не стра-

дать17. Разумеется, они меньше страдали, но 

в то же время становились недоступными для 

глубоких радостей любви. Принять боль — это 

цена, которую надо заплатить за жизнь, бога-

тую на эмоции. За жизнь, которую стоит про-

жить. Закрытое сердце будет непроницаемо 

для всего, в том числе и для радости. Порой 
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к нам на улице подходят незнакомые люди. Как 

правило, каждый второй отворачивается 

и продолжает свой путь. По меньшей мере так 

поступают два человека из трех в крупных го-

родах! Практически всегда мы ссылаемся на 

нехватку времени, хотя чаще всего нам просто 

страшно. Страшно, что эти незнакомцы побес-

покоят нас, нападут на нас, попросят денег. На 

самом же деле чаще всего они просто хотят 

что-то спросить, узнать. Я принял для себя ре-

шение никогда не замыкаться в себе при пер-

вом контакте. Когда ко мне подходят, я за не-

сколько секунд стараюсь понять, что от меня 
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хотят. Услышать слова благодарности или кри-

тическое замечание, если ко мне подошел чи-

татель, узнавший меня, указать своему собесед-

нику направление или адрес ближайшей апте-

ки либо просто улыбнуться и дать несколько 

монет человеку, попавшему в беду. Мне повез-

ло на чудесные встречи с «уличными незна-

комцами», которые глубоко запали в мою душу. 

Эти крошечные связи укрепили мое сердце 

и сделали меня счастливым.

Чтобы открыть свое сердце, надо доверять 

жизни. Такое доверие приобретается с первых 

часов жизни благодаря нашим родителям. 

Только надо, чтобы они сами доверяли, ведь 

без этого нельзя дать жизнь и пуститься в эту 

авантюру… Дети непроизвольно предоставля-

ют родителям безусловное доверие. Но по-

скольку у нас были неприятности, поскольку 

мы страдали, поскольку у нас был болезнен-

ный или травмирующий опыт, мы порой впо-

следствии утрачиваем доверие к жизни. У нас 

появляется тенденция опасаться внешнего, не-

ведомого, мира в целом. Однако очень важно 

преодолеть свои страхи, исцелить раны, чтобы 

научиться вновь обретать доверие, поскольку 

именно оно позволяет нам идти вперед. В этом 
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смысле мы похожи на детей: без доверия мы не 

можем расти. А как мы уже видели, настоящие 

радости рождаются из ощущения прогресса, 

уверенности и усиливаются чувством причаст-

ности.

Иногда радость стучится к нам в дверь не-

ожиданно. Так будем же внимательными, при-

сутствующими, открытыми, чтобы радушно 

встретить ее и насладиться ею. Разумеется, это 

не означает, что надо все принимать благо-

душно и быть открытыми ко всему! Очень важ-

но научиться развивать нашу интуицию и спо-

собность распознавать плохое и хорошее, что-

бы оградить себя от ситуации или человека, 

которые могут причинить нам зло. Но радость 

не растет в полумраке. Она расцветает при яр-

ком свете, наудачу.

БЛАГОЖЕЛАТЕЛЬНОСТЬ

По своей сути буддизм является не мудро-

стью радости, а мудростью отказа от желания. 

Тем не менее в его практике присутствует 

в полной мере радость, mutida. Об этом нам 

напоминает скульптура: буддистские статуи 

показывают нам улыбающиеся, порой отме-
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ченные печатью радости лица, в отличие от 

древнегреческих и древнеримских статуй, ко-

торые, какими бы великолепными они ни 

 были, не выражают это внутреннее высшее 

счастье.

В буддизме упоминание о радости появля-

ется главным образом в тех случаях, когда она 

охватывает верующего, который делает успехи 

в дхарме, на этом пути, ведущем к просветле-

нию. Здесь мы встречаем спинозовскую идею 

о радости, сопровождающей любой прогресс, 

любую победу, любое совершенство естества 

человека. Буддистская традиция также объяс-

няет, что у радости есть два врага: близкий 

и далекий. Близкий враг — это эйфория, по-

верхностная радость, вызванная привязанно-

стью к мирским наслаждениям. Это пассивная 

радость, описанная Спинозой. Далекий враг — 

это зависть, печальная страсть, связанная 

с успехом или счастьем другого человека. Ра-

дость же, напротив, является плодом альтруи-

стической любви, которая возникает, когда че-

ловек радуется счастью другого человека. Та-

кая любовь и радость, сопровождающая ее, 

уходят своими корнями в благожелательность, 

maitri (майтри) на санскрите, которую верую-
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щий испытывает ко всем живым существам. 

Это родители, радующиеся успехам своего ре-

бенка, друзья или возлюбленные, которым 

успехи тех, кого они любят, доставляют ра-

дость. Но это также и радость, которую можно 

почувствовать по отношению к любому суще-

ству, которое растет, расцветает, совершен-

ствуется. Эта благожелательная радость служит 

лучшим лекарством от чувства зависти, возни-

кающего у многих людей, сталкивающихся 

с успехами или счастьем других… Впрочем, это 

явление широко распространено в западном 

обществе, и особенно во Франции! Вместо то-

го чтобы завидовать другим людям, лучше ру-

коплескать их успехам. Вместо того чтобы по-
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зволять печали и озлобленности усиливаться, 

лучше направить наше умонастроение на путь 

радости. Вместо того чтобы дискредитировать 

преуспевающих людей, лучше открыто радо-

ваться их успехам. Для этого необходимо от-

бросить болезненную логику соперничества. 

Зачем тратить драгоценное время на сравне-

ния, измерения? Неужели этот человек краси-

вее меня? А этот, не зарабатывает ли он боль-

ше, чем я?

Сравнение и зависть являются порождени-

ем несчастья, в то время как восхищение каче-

ствами и успехами других людей служит ис-

точником радости, как справедливо утвержда-

ют буддисты.

БЕСКОРЫСТИЕ

Сегодня мы живем в мире, в котором само 

понятие бескорыстия постоянно искажается. 

С одной стороны, промышленники предо-

ставляют нам все больше так называемых 

 бесплатных, то есть оплаченных нашими 

 собственными данными или навязываемой 

нам рекламой, услуг или сведений. С другой 

стороны, наша деятельность и наш опыт ста-

новятся все более зависимыми от перспекти-
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вы денежного вознаграждения, успехов в об-

ществе, признания… «Для чего это нужно?» — 

практически постоянно мы спрашиваем себя, 

прежде чем предпринять какие-либо шаги, 

 даже в рамках нашей профессиональной дея-

тельности.

В свое оправдание необходимо сказать, 

что мы зависим от ускорения ритма нашей 

жизни, у нас остается все меньше свободного 

времени, на всех уровнях от нас требуют со-

вершенства, и мы считаем, что у нас нет иного 

выбора, кроме как отдавать предпочтение по-

лезному. Разумеется, подобная гонка служит 

одной из причин уменьшения, если не сказать 

отсутствия, радости в нашей жизни. Я уже дав-

но наблюдаю за этим феноменом в Париже, 

где я вижу очень мало радостных людей. Я так-

же это остро почувствовал во время двухме-

сячного пребывания в Нью-Йорке весной 

2015 года. Конечно, люди, с которыми я встре-

чался, оказывали мне самый радушный прием, 

но потом я не замечал у большинства из них 

настоящей радости. Да и как могло быть ина-

че? Я видел множество людей, находящихся 

в стрессовом состоянии, измученных, посто-

янно подвергающихся профессиональному 

и социальному давлению, никогда не беру-
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щих положенный отпуск, чтобы восстановить 

свои силы.

Чтобы радость могла цвести, мы не должны 

все время пребывать в этом устойчивом утили-

тарном измерении, которое лишает нас от-

крытости и незанятости. Очень часто радость 

возникает тогда, когда мы ничего не ждем, ког-

да нам нечего завоевывать. Мне часто выпада-

ла возможность читать лекции и проводить се-

минары в присутствии многочисленной ауди-

тории. Порой я получал гонорар, хотя я всегда 

просил организаторов подобных мероприя-

тий позволить малоимущим покупать билеты 

по самой низкой цене и даже проходить бес-

платно. Наряду с этими моментами, связанны-

ми с денежной выгодой, я всегда стараюсь 

удовлетворять просьбы небольших ассоциа-

ций, районных библиотек, которые хорошо 

знают о моей работе и настаивают, порой в те-

чение нескольких лет, чтобы я пришел к ним 

и рассказал о своем мировоззрении. Во время 

этих встреч, которые ничего мне не приносят 

в материальном плане, очень часто возникают 

теплые моменты разделенной радости. Недав-

но я откликнулся на трогательную просьбу Эм-

мануэль, молодой женщины, открывшей ма-

ленькую библиотеку, состоящую из одного по-
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мещения, в пригороде Бастии, среди домов, 

предоставляющих социальное жилье. За не-

имением места она арендовала муниципаль-

ный зал. Она рассчитывала принять человек 

пятьдесят, но в этом зале нас оказалось около 

четырехсот, причем большинству людей при-

шлось стоять! Об этом мероприятии у меня со-

хранилось только одно воспоминание: комму-

никативная, почти осязаемая радость, которая 

охватила нас всех.

Оставив свою профессию издателя около 

двадцати лет назад, чтобы полностью посвя-

тить себя литературному творчеству, я познал 

период, когда у меня было время жить, когда 

я свободно распоряжался своим временем. По-

том мои книги стали пользоваться успехом, 

я стал востребованным и взял на себя новые 

обязанности в средствах массовой информа-

ции. К тому же мне пришлось влезть в долги, 

чтобы купить прекрасный дом на юге Фран-

ции. Мне приходилось работать в поте лица, 

чтобы платить по кредиту и отвечать на мно-

гочисленные просьбы. Мои моменты свобод-

ного времени сжимались, как шагреневая ко-

жа, а моменты радости хирели. И тогда я при-

нял решение покинуть журнал, который 
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возглавлял, Le Monde des religions («Мир рели-

гий»), меньше выступать по радио, ограничить 

количество публичных выступлений, а также 

продать свою собственность, чтобы распла-

титься с долгами и купить намного более 

скромный дом. Теперь у меня есть море време-

ни, полностью принадлежащее мне. У меня нет 

ничего срочного, мой ум свободен от любых 

забот, у меня есть возможность заниматься 

только собой, что совершенно невозможно 

при гиперактивности. И я сразу же обрел ра-

дость наслаждаться природой, путешество-

вать, гулять по городу, часами сидеть в библио-

теке. Я вновь открыл для себя счастье делать 

все, от чего мне постепенно приходилось от-

казываться, теряя при этом привычку делать 

это. Я вновь бескорыстно открыт для жизни.

БЛАГОДАРНОСТЬ

Я прекрасно осознаю, что жизнь мне много 

дала. Мне посчастливилось иметь образован-

ных родителей, от которых я получил огром-

ное количество знаний. Когда я был ребенком, 

мой отец великодушно проводил значитель-

ную часть своего свободного времени, читая 

нам, своим детям, книги. Когда я стал подрост-
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ком, он помог мне открыть для себя филосо-

фию. Это было настоящим откровением. Чте-

ние диалогов Сократа, потом Эпикура и стои-

ков приобщило меня к экзистенциальной 

проблематике, с которой я больше не расста-

вался. Что такое хорошая, успешная жизнь? Ка-

кие ценности могут направлять и вести нашу 

жизнь? Как примирить тело и разум? Возмож-

но ли длительное счастье? Как реагировать на 

боль, страдания? Существует ли в человече-

ском теле бессмертная часть?
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Наша семья была довольно зажиточной, 

и в материальном плане я был полностью 

обеспечен. Я был наделен хорошим здоро-

вьем, у меня было много друзей в мире, и я 

имел счастье жить своей страстью — в обыч-

ном, а не в спинозовском смысле термина, — 

литературным трудом. Я каждый день благо-

дарю судьбу за эту предоставленную мне воз-

можность. Я также благодарю источник или 

глубокую тайну жизни, неважно, как мы это 

называем. Я благодарен, что я существую, что 

пребываю в добром здравии, что занимаюсь 

любимой работой, встречаюсь с людьми, ко-

торые ценят меня и помогают мне расти над 

собой. Это тоже подарки жизни. Не стоит 

ждать испытаний, чтобы понять все это. «Я уз-

нал счастье по шуму, который раздался, когда 

оно уходило», — как справедливо написал 

Жак Превер.

Я это осознал однажды утром, когда про-

снулся с ревматическими болями в шее. Мне 

было плохо, я начал раздражаться, но потом 

вдруг осознал, что тысячи раз просыпался 

в хорошей форме и без этих болей. Какое чудо! 

С того дня у меня это вошло в привычку: про-

сыпаясь, я начинаю с того, что воздаю благо-

дарность судьбе. И это доставляет мне радость. 
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Лежа в кровати или встав, я говорю «спасибо» 

Богу, поскольку именно так я называю тайну 

жизни. Но можно довольствоваться и «благо-

дарностью жизни». Я воздаю благодарность за 

то, что я жив, что испытываю желание прожить 

этот день, что мне выпало столько возможно-

стей радоваться. Я не могу начинать свой день, 

не выразив благодарности. То же самое я де-

лаю, когда ложусь спать.

Было время — много лет назад, — когда мне 

не удавалось заснуть. Едва я закрывал глаза, как 

меня одолевали мысли обо всех дневных забо-

тах. Вместо того чтобы отбросить их, я начи-

нал искать решения. Я раскаивался, что порож-

дало новые проблемы. Наша память вбирает 

в себя негативное охотнее, чем позитивное. 

Это свойство связано непосредственно с про-

цессом эволюции: чтобы выжить, человеку 

пришлось научиться запоминать опасности, 

страхи. Но мы же живем не в пещерном веке! 

Мы должны тренировать себя, учиться пода-

влять этот бессознательный биологический 

процесс и даже поворачивать его вспять и за-

поминать только приятные моменты. Моя 

приятельница Кристина Мишо, которая живет 

в Квебеке и преподает там позитивистскую 
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психологию, научила меня несложному прие-

му: прежде чем заснуть, надо вспомнить 

и вновь испытывать благодарность к пяти по-

зитивным событиям — пусть даже крошеч-

ным, — которые произошли за день: о хоро-

шем известии, приятной встрече, чтении кни-

ги, о нескольких мгновениях наслаждения. 

С тех пор я стал гораздо лучше засыпать, часто 

с радостью в сердце.

Испытывать благодарность означает пре-

жде всего говорить «спасибо» жизни, не быть 

несправедливым к ней. Но это также и умение 

отдавать ей все, что она дала нам. Жизнь — это 

постоянный обмен. Мы получаем, учимся от-

давать. А отдавать также означает передавать. 

В том числе и знания. Я принял решение пи-

сать для аудитории, которую обычно называ-

ют «широким кругом читателей», поскольку 

такие книги доступны всем, в отличие от науч-

ных трудов, для которых меня предназначало 

мое университетское образование. Я публико-

вал подобные произведения и был ответствен-

ным редактором трех энциклопедий — и это 

хорошо, что они вышли, — но мало кто их чи-

тает. Я предпочел передавать широкому кругу 

читателей элементы философской, психоло-
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гической и духовной мысли, которые помогли 

мне лучше жить. Я стремился, чтобы те, кто не 

имел возможности проводить годы, как я, ут-

кнувшись носом в тексты Платона и Аристоте-

ля, Спинозы и Юнга, буддистов и Библии, все 

же смогли бы открыть для себя и оценить их 

послания мудрости. У меня были эти орудия, 

и я предоставил их в распоряжение широкого 

круга читателей. Передача знаний является не-

отъемлемой частью фундаментального обме-

на в жизни. И эта радость стоит того, чтобы 

терпеть критические или негативные замеча-

ния тех, кто хочет видеть в подобном демарше 

лишь деградацию науки или обыкновенное 

стремление получить выгоду.

НАСТОЙЧИВОСТЬ В УСИЛИИ

Бергсон заметил, что большие творческие 

радости — единственные, которые он при-

знает, — всегда являются плодом усилия. Он 

связывает подобное усилие с сопротивлени-

ем, оказываемым материей. «Материя прово-

цирует и делает возможным усилие. Мысль, 

которая всего лишь мысль, художественное 

произведение, которое только задумано, сти-

хотворение, о котором только мечтают, пока 
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еще не стоят труда. А вот материальное во-

площение стихотворения в слова, художе-

ственной концепции — в статую или прекрас-

ную картину требует усилия. Усилие тягостно, 

но оно также бесценно, еще более бесценно, 

чем законченное произведение, поскольку 

благодаря нему творец извлек из своего есте-

ства больше, чем у него было, и возвысился 

над самим собой»18. Я полностью присоеди-

няюсь к этому суждению и распространяю 

его на любую работу, которая требует от нас 

усилия. Настойчивость в усилии до воплоще-

ния наших планов в жизнь практически всег-

да служит источником радости. Я вспоминаю 

о радости, которая охватила меня, когда я по-

ставил последнюю точку в своей докторской 

диссертации, над которой работал в течение 

семи лет!

Весной 2015 года в Нью-Йорке я тоже пере-

жил огромную радость, ставшую венцом дли-

тельного и затратного усилия. На протяжении 

нескольких лет меня приглашали читать лек-

ции в различных англоязычных странах. Но 

мой школьный уровень знания английского 

языка не позволял мне откликнуться на при-

глашения, о чем я искренне сожалел. И вот од-

нажды мой французский издатель сообщил 
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мне, что американское издательство хотело бы 

опубликовать мою книгу Du bonheur, un voyage 

philosophique («О счастье. Философское путе-

шествие») и организовать большое презента-

ционное турне… при непременном условии: 

я должен был выступать на английском языке! 

Внутренние силы велели мне ответить: «Да, 

я это сделаю!», хотя я знал, что совершенно не 

способен на такое. И тогда начался обратный 

отсчет: в моем распоряжении оставалось пол-

года, чтобы более или менее бегло научиться 

разговаривать на английском языке… На про-

тяжении четырех месяцев я каждый день посе-
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щал курсы разговорного английского языка по 

скайпу. Я усвоил основы грамматики, выучил 

сотни полезных в моей области слов и в конце 

концов отправился в Нью-Йорк на два месяца, 

чтобы пожить там в языковой среде. Момент 

истины наступил во время моего первого ин-

тервью на главном канале государственного 

радио штата Нью-Йорк. Когда я шел в студию, 

меня терзала жуткая тревога. В течение трид-

цати минут я отвечал в прямом эфире на во-

просы журналиста, ведущего передачу, и ауди-

тории. Все прошло замечательно, и мой пресс-

атташе поздравил меня с успехом. Когда 

я оказался один на улице, меня охватила 

огромная радость. Я поднял руки к небу и воз-

дал благодарность. Моя радость была сораз-

мерна осознанному усилию и преодоленной 

тревоге.

У нас у всех есть подобный опыт прекрас-

ных радостей, плодов настойчивости в усилии.

УСТУПКА И СОГЛАСИЕ

Мы более на дух не переносим рискован-

ность, случайность, неопределенность. Нам 

хочется — даже если это из области фантасти-

ки — установить абсолютный контроль за на-
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шей жизнью. Мы не сдаемся, отчаянно цепля-

емся, постоянно размышляем, старательно 

анализируем прошлое, пытаясь понять, что 

произошло не так, чтобы лучше планировать 

будущее и постараться обуздать его. Мы не 

приемлем, чтобы даже самый маленький вин-

тик настоящего оказался неподвластен нам. 

Противоположностью подобного поведения 

является уступка. Уступка заключается в том, 

что с событием, на развитие которого мы не 

в состоянии повлиять, необходимо смириться, 

а вовсе не гневаться, не испытывать сожале-

ния, не отдавать себя во власть негативных 

эмоций.

Я уже упоминал о мудрости стоиков, кото-

рая призывает нас напрасно не бороться 

с происходящими в жизни событиями, кото-

рые от нас абсолютно не зависят. В этом 

смысле уступка является не фатализмом, а от-

странением, своеобразной формой отчужде-

ния. Это принятие жизни. Когда мы сталкива-

емся с трудностью, которую не в состоянии 

разрешить, и когда мы воспринимаем вещи 

в том виде, в каком они существуют, мы спо-

собны позволить радости охватить нас. Ра-

дость связана с успехами сознания, с усилием, 

которое она сделала, чтобы побороть гнев, 
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тревогу, напряжение, и с победой, которую 

она одержала.

Лет десять назад мне выпала возможность 

конкретно оценить это ощущение. В то время 

я ездил на своей машине по Парижу. Однажды, 

когда я должен был отправиться на несколько 

важных встреч, я решил ехать на машине, что-

бы выиграть время. Но я опаздывал на обед 

с моей немецкой издательницей и поэтому 

волновался, что с первого раза произведу на 

нее плохое впечатление. В спешке я непра-

вильно припарковался, и то, что должно было 

произойти, произошло. Выйдя из ресторана, 

я увидел, что моя машина исчезла. Ее увез эва-

куатор. Меня охватила ярость. Я стал думать 

о штрафе, который мне придется заплатить, 

о времени, которое я потеряю, забирая маши-

ну со штрафной стоянки, о решающих встре-
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чах, на которые я непременно опоздаю. Я даже 

выругался. И сразу же приятные воспомина-

ния о деловом обеде и удовольствие, достав-

ленное мне этой встречей, исчезли. Но вдруг 

внутренний голос прошептал: «Неужели все 

обстоит настолько серьезно, раз ты пребыва-

ешь в таком состоянии?» Я поднял глаза к небу, 

тяжело вздохнув. Стояла прекрасная погода, 

ярко светило летнее солнце. Жизнь была сла-

достной, она улыбалась мне, я занимался лю-

бимым делом. Разве эта неприятная история 

с эвакуатором сумеет испортить мне жизнь? 

В этот конкретный момент, в то же мгновение, 

когда я пошел на уступку, с небес на меня сва-

лилась могущественная радость. Переполняе-

мый радостью, я принялся громко хохотать. 

Я смеялся над своей машиной, которую увез 

эвакуатор. Я отменил все встречи и радостно 

пошел забирать машину. После этого инци-

дента я ее продал. Отныне в Париже я хожу 

пешком, езжу на велосипеде, пользуюсь обще-

ственным транспортом или такси и арендую 

машину, когда уезжаю куда-нибудь на выход-

ные. Я освободил себя от стольких бытовых 

хлопот!

С момента, когда мы избавляемся от на-

важдения все контролировать, мы начинаем 
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жить с открытым сердцем, а наше умонастро-

ение благотворно влияет на появление радо-

сти. Когда мы соглашаемся пойти на уступку 

в критический момент («мою машину увез 

эвакуатор», «мой поезд опаздывает, и я не 

успею на пересадку», «мой Интернет не рабо-

тает» и так далее), мы вступаем в гармонию со 

временем жизни, а не боремся с ним, как со-

бака, которую тащит телега. Жизнь ведет ме-

ня туда? Я буду сопровождать ее ход, ее тече-

ние. Просто потому, что у меня нет другого 

выбора.

Здесь мы прикасаемся к самому сердцу тао-

истской философии, возникшей как ответная 

реакция на конфуцианство. Конфуций учит 

нас: чтобы быть счастливыми, надо быть до-

бродетельными. А чтобы быть добродетельны-

ми, надо подражать космическому порядку. 

В космическом порядке все предсказуемо, все 

внушает доверие. Солнце всегда встает в опре-

деленное время и всегда заходит в заранее из-

вестный час. Ход планет никогда не бывает 

беспорядочным. Мы знаем, с точностью до 

дня, когда по небу пролетит комета. Таоисты 

выработали прямо противоположную логику. 

Они признавали красоту космического поряд-

ка, но настаивали на том факте, что мы живем 
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на земле, а не на небесах. А на земле ничто не 

может быть предсказуемым. Можно знать, в ка-

кое время взойдет солнце через триста лет, но 

нельзя знать, какая погода будет завтра. На 

этом свете царят хаос, текучесть, движение, не-

уверенность. Философия тао не предполагает 

поиски безмятежности, спокойствия духа, 

столь любезных сердцу греческих и конфуци-

анских мудрецов. Ее поиски — это поиски ра-

дости. Ее дорога — это радостное сопровожде-

ние с открытым сердцем естественного пото-

ка жизни.

Одним из величайших таоистских фило-

софов был Чжуан-цзы. Мы мало знаем о нем. 

Достоверно известно только то, что он жил 

в IV веке до н.э. Несомненно, он был преемни-

ком основателя таоизма Лао-цзы. Ему припи-

сывают авторство одного из главных тракта-

тов этой традиции, носящей его имя. Чжуан-

цзы приводит пример пловца, который хочет 

переплыть через реку. Реки в Китае могучие, 

с бурным течением. Как и течение жизни, го-

ворит нам философ. Большинство пловцов 

попытаются вступить в борьбу с течениями, 

приложив для этого всю свою силу и энергию. 

Но они напрасно будут изнурять себя. Боль-
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шинство из них утонет. Чем сильнее течение, 

говорит Чжуан-цзы, тем меньше надо бороть-

ся с ним. Мы не будем отказываться от на-

мерения добраться до другого берега. Мы 

 просто сольемся с течением потока и, не ока-

зывая никакого сопротивления, позволим ему 

нести себя. В конце концов мы переплывем 

через реку и доберемся живыми и здоровыми, 

не затратив никаких усилий, до противопо-

ложного берега, на который мы хотели по-

пасть.

В Аквитании мне довелось беседовать 

с профессиональными пловцами. Они рас-
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сказали об особо опасном подводном тече-

нии, которое иногда появляется на Атланти-

ческом побережье, недалеко от береговой 

кромки. Если пловец попадает в это течение, 

он ни в коем случае не должен бороться 

с ним, даже если он находится в нескольких 

метрах от берега. В противном случае он на-

прасно израсходует свои силы и утонет. 

Единственный способ спастись — это… пере-

вернуться на спину, спокойно лежать и по-

зволить течению нести себя. Сначала это те-

чение, которое называется возвратным, или 

разрывным, унесет вас вдаль. Но потом оно 

принесет вас к берегу, и вы сможете на него 

выбраться. Разумеется, намного дальше ис-

ходной точки. Однако, пойдя на уступку, вы 

сохраните себе жизнь и не утонете. Именно 

этому учит нас Чжуан-цзы, если мы распро-

страним подобное правило на все области 

нашей жизни. Если мы попадем в противопо-

ложный поток, то не будем сопротивляться. 

Мы позволим этому потоку нести нас и будем 

ждать подходящего момента, чтобы присту-

пить к действиям, которые позволят нам до-

стичь нашей цели. В некотором смысле мы 

будем ждать, когда поток вновь станет благо-

приятным для нас.
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Таоистское учение — это философия сво-

евременности. «Бездеятельность», которую 

оно проповедует, состоит не в том, чтобы ни-

когда не действовать, а в том, чтобы действо-

вать, слившись с движением жизни, но не те-

ряя из вида собственные цели и собственные 

намерения, не стараясь немедленно и любой 

ценой реализовать их. Если жизнь противится 

этому, надо плыть по ее течению. Мы достиг-

нем своей цели позже или не достигнем ни-

когда, если тем временем наша цель измени-

лась. Действительно, порой наша жизнь пре-

подносит нам то, что мы в данный момент 

считаем испытанием, и заставляет нас понять, 

что цель, которую мы поставили перед собой, 

неправильная. В другом произведении19 я рас-

сказывал, сколько раз я бывал выбит из колеи 

после того, как в возрасте тридцати лет оста-

вил работу издателя, чтобы полностью посвя-

тить себя литературному труду, и как судьба 

помогла мне упорно двигаться по этому пути, 

закрыв для меня доступ ко многим так называ-

емым денежным профессиям, о которых 

я мечтал в периоды сомнений и финансовых 

затруднений.

Таоистский опыт уступки приводит нас 

в радость течения. Освоив его, мы соглашаемся 
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следовать движению жизни, сливаться с ее 

бурными, порой необычными формами. Мы 

принимаем риск, когда соглашаемся жить при 

постоянном нарушении равновесия. Но если 

жизнь течет не так, как нам хотелось бы, то, 

возможно, она тем самым подает нам некий 

знак? Возможно, в нашей жизни должны про-

изойти изменения? Возможно, глупо упор-

ствовать в своих намерениях? Вполне вероят-

но, что однажды двери вновь распахнутся и все 

уладится.

Непреложным фактом остается то, что 

жизнь постоянно нарушает наше равновесие. 

Так стоит ли на это жаловаться? Представим 

себе нечто противоположное: существование, 

размеренное, как ноты на нотной бумаге, су-

ществование, когда мы всегда будем знать, что 

нас ждет. Какая скука! Давайте же радостно, 

с улыбкой на губах идти вперед, вместо того 

чтобы напрасно раздражаться и страдать. 

Уступка ведет нас к согласию как с мелкими 

неприятностями в повседневной жизни, так 

и с более важными событиями. Чтобы на-

учиться этому, необязательно быть искушен-

ными в мудрости. Надо просто передавать это 

согласие с повседневной жизнью через не-
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большие опыты, которые мы можем здесь 

и сейчас противопоставить ежедневным хло-

потам и заботам. Давайте научимся — а речь 

идет именно о научении — использовать пре-

пятствия, чтобы способствовать появлению 

позитивного… и радости.

ПЛОТСКИЕ НАСЛАЖДЕНИЯ

Уступка и согласие доставляют нам радо-

сти через работу ума. Но мне хотелось бы за-

вершить эту главу, вернувшись к телу. В нача-

ле этой книги я уже говорил о важности чув-

ственного восприятия как о пути, ведущем 

к радости. Однако наше тело является источ-

ником радости не только благодаря при-

стальному вниманию, с которым мы отно-

симся к нашим чувствам. Тело доставляет нам 

радость через гармонию, равновесие, силу, 

гибкость, ловкость, которые исходят от него, 

когда оно пребывает в тесном единении 

с сердцем и умом. Разумеется, так бывает да-

леко не всегда. Но когда мы пребываем в та-

ких состояниях, когда мы наслаждаемся ими, 

расширяем их, нас часто охватывает чувство 

глубокой радости. Что касается лично меня, 

то я развил эти ощущения благодаря боевым 
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искусствам, в частности дзюдо и карате, кото-

рыми занимался с восьми до восемнадцати 

лет. Несомненно, благодаря этой практике 

я научился устанавливать контакт со своим 

телом, любить его, чувствовать его во всей 

его полноте, ощущать его силу и гармонию. 

Скорость перемещения, точность движений, 

оптимальное напряжение мышц — все это 

порождает чувство радости жизни, силу су-

ществования. Все это мы можем почувство-

вать, когда плаваем, бежим, танцуем и даже 

когда просто идем. Когда я нахожусь в хоро-

шей физической форме, я порой преобразую 

свои механические шаги в осознанную ходь-

бу, что дает радость ощущения здорового, 

крепкого тела. Это форма медитации, кото-

рой Будда учил своих последователей: «Со-

средоточьтесь на ходьбе всеми способностя-

ми ваших чувств, обращенных внутрь, и рас-

судком, который не должен ускользать от 

вас». Иногда я прыгаю, танцую, позволяю себе 

делать размашистые движения. Разумеется, 

это со мной происходит гораздо чаще, когда 

я прогуливаюсь на природе, чем тогда, когда 

я шагаю по городским тротуарам! Но я обо-

жаю ощущать и приумножать это ликование 

тела.
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Разумеется, это относится и к опыту, кото-

рый мы приобретаем при половых отношени-

ях, поскольку радость заниматься любовью 

всегда чутко прислушивается ко всем чув-

ственным наслаждениям. И эта радость приум-

ножается, когда наше сердце бьется в унисон 

с сердцем нашего партнера. В таком случае на-

слаждение может стать настоящим сакраль-

ным опытом. Мы полностью открываемся на-

шим телам, их объятиям, взаимному влиянию 

наших душ и наших сердец. Мы переживаем 

опыт, когда наше «я» расширяется, наше эго 

раскрывается, наши мысли останавливаются, 

наши тела сливаются в единое целое. Все наше 

естество чувствует себя связанным с целой 

Вселенной. Конечно, такое случается не каж-

дый день. Но какую силу жизни и радости мы 

способны ощутить благодаря половому пове-

дению!

Таким образом, крайне важно заботиться 

о своем теле, делать все возможное, чтобы 

поддерживать его в добром здравии благодаря 

здоровому и сбалансированному питанию, 

полноценному сну и физическим упражнени-

ям. Шопенгауэр, который, впрочем, весьма 

скептически относился к вопросу счастья, ут-

верждал, что, если человек хочет быть счаст-
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ливым, он непременно должен гулять не ме-

нее двух часов в день, причем, если это 

 возможно, на природе! Очевидно, что поддер-

жание нашего тела, любовь, с которой мы к не-

му относимся — только не чрезмерная или ис-

ключительная, — наша способность чувство-

вать тело и гармонично соединять его с нашим 

разумом служат главным условием для расцве-

та радости.





Глава 4

Стать собой

Самый невежественный из людей — это тот, Самый невежественный из людей — это тот, 

кто отрекается от собственного знания, кто отрекается от собственного знания, 

чтобы согласиться с мнением другогочтобы согласиться с мнением другого
2020

.

Ахмад ибн Ата Алла, Ахмад ибн Ата Алла, 

мусульманский мудрец XIII векамусульманский мудрец XIII века

Мы рассмотрели несколько установок, ко-ы рассмотрели несколько установок, ко-

торые позволяют нам создать обстанов-торые позволяют нам создать обстанов-

ку, климат, умонастроение, способствующие ку, климат, умонастроение, способствующие 

восприятию великодушной милости радости. восприятию великодушной милости радости. 

Однако все эти радости носят скоротечный Однако все эти радости носят скоротечный 

характер. Когда мы идем на уступки, воздаем характер. Когда мы идем на уступки, воздаем 

благодарность жизни, одерживаем победу благодарность жизни, одерживаем победу 

над самими собой, наша радость, полная над самими собой, наша радость, полная 

и интенсивная, кажется нам абсолютной, но и интенсивная, кажется нам абсолютной, но 

все же остается преходящей. Спиноза первым все же остается преходящей. Спиноза первым 

задался вопросом, существует ли путь, по ко-задался вопросом, существует ли путь, по ко-

торому можно было бы пойти, чтобы полу-торому можно было бы пойти, чтобы полу-

чить более продолжительную, если не сказать чить более продолжительную, если не сказать 

постоянную, радость. Иначе говоря, можнопостоянную, радость. Иначе говоря, можно 



105Глава 4. Стать собой

ли создать «состояние радости» наподобие 

того, как можно создать состояние счастья, 

длительной безмятежности, спокойствия ду-

ха, это состояние отсутствия смятения, к ко-

торому стремились Будда и философы Ан-

тичности? Это не обязательно будет буйная 

радость, которая заставляет нас подпрыги-

вать, танцевать, ликовать. Скорее речь идет 

об упоительной глубокой радости, которая 

заставит наше естество вибрировать в такт 

движению жизни.

Думаю, у нас есть возможность прийти 

к подобному состоянию. И у нас есть не один, 

а два пути — совершенно разных на первый 

взгляд, но на самом деле дополняющих друг 

друга, — которые способны нас к нему при-

вести.

Первый путь предполагает движение к се-

бе. Это то, что я называю радостью освобож-

дения.

Второй путь предполагает движение к дру-

гим и согласие с миром: это радость сопри-

частности.

Мы увидим, что эти два пути свободы 

и любви, рассоединения и воссоединения ве-

дут к тому, что некоторые философы и вели-

кие мыслители называют «совершенной радо-
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стью», радостью, которая более не связана 

с внешними причинами и которую ничто не 

может испортить.

ПРОЦЕСС ИНДИВИДУАЦИИ

Итак, первый путь для развития активной, 

постоянной радости заключается в движении 

к себе, чтобы в полной мере стать самим со-

бой. Этот путь начинается с самоанализа. Мы 

наблюдаем за собой, пытаясь выявить в нас са-

мих все, что не принадлежит нам, что было 

в той или иной степени навязано нам извне 

посредством нашего воспитания и нашей 

культуры. Это идеи, представления об обще-

стве, Боге, о нас самих, которые имеют тенден-

цию обуздывать наше подлинное «мы», уду-

шать его и, следовательно, повергать нас в пе-

чаль. С момента осознания чуждого нам мы 

можем начать процесс освобождения, то есть 

избавления от лишних связей. Мы опутаны 

связями, они необходимы нам. Нельзя жить 

без общения, без семьи, без ценностей, без ве-

рований, которые мы получаем в наследство. 

Но если мы хотим познать более глубокую ра-

дость, точно так же необходимо однажды кри-

тически взглянуть на эти связи и отбросить те 
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из них, которые возводят на нашем пути пре-

грады. Этот путь, который я называю «рассое-

динением», является первым большим шагом 

к освобождению.

Мы могли бы поговорить о «процессе ин-

дивидуации» со швейцарским психиатром 

Карлом Густавом Юнгом, учеником Фрейда, 

который позднее разошелся со своим учите-

лем. Обычно процесс индивидуации начина-

ется в середине жизни, между 35 и 50 годами, 

когда благодаря конфронтации с опытом мы 

осознаем свою подлинную природу и свои 

реальные стремления. Тогда мы понимаем, 

что определенное количество элементов на-

шей жизни не соответствует нашим самым 

сокровенным стремлениям. Имярек хотел бы 
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работать в финансовой области, но отец, пи-

анист, заставил его посвятить себя искусству, 

профессии, в которой тот не преуспел. И на-

оборот, банкир мечтал стать актером, но ро-

дители разубедили его: «Это не та профессия, 

которая позволит тебе безбедно жить!» Кто-

то хотел продолжить учебу, но ему столько 

раз повторяли, что «ты полное ничтожество», 

что он в конце концов сам в это поверил 

и очень рано пошел трудиться на производ-

ство, пронеся эти слова через всю свою 

жизнь. Или тот, кому давали игрушки для 

мальчиков, хотя он хотел играть в игрушки 

для девочек, был вынужден ассоциировать 

себя с мужской идентичностью и так и не ос-

мелился развить свою женскую чувствен-

ность, из-за чего стал человеком, неприспо-

собленным к жизни.

Процесс индивидуации — это процесс 

рассоединения, возникающий вследствие 

двойного усилия самоанализа. Необходимо 

осознавать то, что нам не подходит, что не 

 является нами, одновременно осознавая то, 

какие мы есть на самом деле, каковы наши 

подлинные потребности и наша глубинная 

природа. Природа, не затушеванная представ-
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лениями и верованиями, полученными как 

в семье, так и в культурной среде, в которой 

мы по воле случая — или судьбы — родились, 

если не сказать, плод архетипов коллективно-

го бессознательного, поскольку человек, ро-

дившийся во Франции, несет в себе совершен-

но другое коллективное бессознательное, чем 

человек, родившийся в Индии или Бразилии. 

Безусловно, мы должны признать, что являем-

ся продуктом нашего рода, нашей среды, на-

шей культуры. Однако внутри нас существует 

самобытный «субстрат» — назовем его «лич-

ностью», — который носит своеобразный, 

глубокий, уникальный характер. И он очень 

рано дает о себе знать. Действительно, осо-

бенности личности ребенка можно заметить 

уже в первые недели его жизни: он может быть 

беспокойным или радостным, интровертом 

иди экспансивным, гиперактивным или спо-

койным, ласковым или раздражительным. 

Фрейд отводил особое место влиянию среды 

на формирование личности. Юнг же, хотя 

и не отрицая роли подобного влияния, счи-

тал, что еще задолго до проявления этого вли-

яния существует то, что он назвал «основны-

ми темпераментами» — можно также сказать 

«характерами», — типологию которых он раз-
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работал. Об этом давным-давно догадывался 

Аристотель. В своей «Никомаховой этике» 

древнегреческий философ говорит о суще-

ствовании особой природы в каждом живом 

существе. «<…> а между тем [существующее] са-

мо по себе, то есть сущность, по природе пер-

вичнее отношения — последнее походит на 

отросток, на вторичное свойство сущего»21. 

Чтобы быть счастливым, утверждает Аристо-

тель, каждый из нас должен реализовать себя 

в зависимости от своей природы. «Удоволь-

ствие ведь испытывают в душе, а между тем 

каждому то в удовольствие, любителем чего 

он называется. Скажем, любителю коней — 

конь, люби телю зрелищ — зрелища, и точно 

так же  правосудие — любящему правое, а лю-

бящему добродетель — вообще все, сообразно 

добродетели»22. Итак, одним из источников, 

позволяющих обрести радость, служит пове-

дение, сообразное со знаменитым сократиче-

ским изречением «познай самого себя», кото-

рое было написано на фронтоне храма Апол-

лона в Дельфах. Познать самого себя, чтобы 

вести, как скажет Юнг вслед за Аристотелем, 

образ жизни, соответствующий нашей при-

роде и нашим самым сокровенным стремле-

ниям.
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ПОЗНАЙ САМОГО СЕБЯ… 

И СТАНЬ ТЕМ, КТО ТЫ ЕСТЬ

Самый очевидный способ познать самого 

себя — это самоанализ. Самоанализ заключа-

ется во внимательном наблюдении за самим 

собой, за своими чувствами, мотивациями, 

желаниями, эмоциями, в изучении наших 

собственных опытов и чувств, которые они 

породили в нас. Наши опыты, если мы согла-

шаемся выслушать их послание, говорят нам: 

«Ты несчастен, упрямо идя по этому пути. 

Возможно, ты преуспеешь, изменив путь», 

«Это приносит тебе благо, а вон то — несча-

стье». Мы прекрасно понимаем этот демарш, 

если речь идет, например, о нашем питании. 

Нам подходят далеко не все продукты. От не-

которых продуктов нам может стать даже 

плохо, хотя они приносят пользу другим. 

У одних людей возникает аллергия на глютен 

или коровье молоко, другие же прекрасно 

переносят их. То же самое можно сказать 

о нашей аффективной, профессиональной, 

межличностной жизни. Одни люди хорошо 

себя чувствуют в одиночестве, другим же не-

обходимо постоянно общаться с кем-либо. 

Но большинство из нас нуждается в чередо-
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вании моментов одиночества и общения, 

чтобы позволить своей личности расцвести. 

Именно опыт подсказывает каждому из нас, 

что нам лучше всего подходит. Опыт призы-

вает нас прибегать к распознаванию. По это-

му поводу Спиноза мог бы сказать: «Наблю-

дай за тем, что доставляет тебе радость, и за 

тем, что огорчает тебя». Если каждый раз я с 

огорчением открываю тетрадь по математи-

ке, чтобы попытаться решить уравнение, зна-

чит, мне лучше заняться какой-либо другой 

деятельностью. Если же, напротив, чтение 

философских или поэтических произведе-

ний доставляет мне радость, то, несомненно, 

этот путь полностью соответствует моему 

темпераменту. Я не случайно привел этот 

пример, ведь это мой путь. Я очень быстро 

понял, что у меня нет способностей к мате-

матике, что я не принадлежу к числу тех, про 

кого говорят: «Он дока в математике». Да я и 

не упорствовал в изучении этой науки. После 

окончания шестого класса я полностью за-

бросил математику, предмет, по которому 

я коллекционировал одни нули. Впрочем, 

я думаю, что не смог бы окончить школу, ес-

ли бы меня насильно заставляли учить мате-

матику.
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Принцип распознавания состоит в трез-

вом и непредвзятом наблюдении. Как и любая 

другая деятельность, оно совершенствуется 

в ходе тренировок. Распознавание предпола-

гает отстранение от себя самого и, главное, 

рациональное отступление назад. Не делая 

усилий для распознавания, мы часто переста-

ем быть самими собой. Мы примеряем роль, 

личность, желания, которые не являются на-

шими. Мы создаем наш образ, соответствую-

щий тому, чего ждут от нас другие. Или тому, 

что, как мы полагаем, они ждут от нас, чтобы 

нравиться им, быть социально воспринимае-

мыми. Мы все хотим быть любимыми, мы все 

остро нуждаемся в признании. Если нас недо-

статочно воспринимали как личность, когда 

мы были детьми, если любовь наших родите-

лей не всегда была справедливой, соответ-

ствующей, если мы ее чувствовали в недоста-

точной мере, то, повзрослев, мы по-прежнему 

будем искать одобрения. Так случилось и со 

мной. На протяжении многих лет я испыты-

вал потребность нравиться другим в ущерб 

самому себе. Я полагал, что могу быть люби-

мым только при выполнении этого условия. 

Я говорил «да», когда мне хотелось сказать 

«нет». Я принимал вещи, которые причиняли 
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мне тяготы или страдания. В юности мне по-

требовалось время, чтобы осознать, что все 

это делает меня несчастным. И тогда я решил 

провести сам с собой терапевтическую рабо-

ту, которая научила меня быть самим собой. 

Этот процесс проходил постепенно. Благода-

ря психоанализу я понял, что бессознательно 

жил под давлением своего отца. Так или иначе, 

но я никогда не позволял себе делать то, что 

ему не нравилось. Подобная установка приве-

ла к тому, что я постоянно искал одобрения 

других, стремясь любой ценой доставить им 

удовольствие. Положение усложнялось еще 

и тем, что я получил, по-прежнему бессозна-

тельно, от отца парадоксальное предписание, 

которое блокировало мои собственные соци-

альные достижения: «Стань кем-нибудь значи-

мым, но не перерастай меня».

Психоаналитическая работа позволила 

мне выявить и понять эту проблему. Но тем не 

менее мне не удавалось устранить ее. По сове-

ту приятельницы-психолога я решил рабо-

тать над своими эмоциями и записался на 

курсы гештальттерапии. Мы, человек двад-

цать, объединившись вокруг двух психотера-

певтов, жили в деревне. Первый же сеанс ре-

лаксации в темноте немного изменил наше 
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умонастроение, сделав нас очень восприим-

чивыми. Нам раздали бумагу и карандаши 

и попросили нарисовать, по-прежнему в тем-

ноте, наши тела. На бумаге появились силуэ-

ты, один причудливее другого. Тело, которое 

я набросал, было довольно хорошо структу-

рировано. Но оно оказалось полностью асим-

метричным. Один бок был огромным, второй 

же атрофированным, с крошечными рукой 

и ногой. Создавалось впечатление, что этот 

персонаж был опутан веревками, что он зады-

хался. Один из психотерапевтов подсел ко 

мне: «Что ты ощущаешь?» Я ничего не ощущал. 

Он продолжал настаивать, повторил несколь-

ко раз свой вопрос. В конце концов я начал 

ощущать теснение в груди, вскоре я стал за-

дыхаться. Второй психотерапевт, более креп-

кий физически, чем первый, спросил, не спо-

собен ли он усилить это неприятное ощуще-

ние. Я дал положительный ответ. И он тут же 

крепко обхватил меня сзади. Во мне закипела 

ярость, я крикнул, чтобы он немедленно 

убрал руки. Я кричал все громче и громче, от-

чаянно сопротивляясь. Но тут первый психо-

терапевт спросил меня: «С кем ты разговари-

ваешь?» Я спонтанно ответил, плача от яро-

сти: «Со своим отцом». Это было очевидно. 
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Я как наяву видел своего отца. Я выливал на 

него ярость, угнетавшую меня. Наконец я мог 

сказать ему, что он подавляет меня, мешает 

мне быть самим собой. Я извивался, отбивал-

ся, кричал во все горло. Менее чем за час я ос-

вободился от влияния отца. Я осознал, что, 

чтобы не дать себе возможности социально 

утвердиться, я подавил в себе мужскую 

часть — ту самую, которая на моем рисунке 

получилась атрофированной, — и развил 

женскую: творчество, поэзия, чувственность. 

Я был самим собой не полностью. С этих кур-

сов я уходил, радостно напевая. Я чувствовал 

себя свободным, как птица, выпорхнувшая из 

клетки. На протяжении нескольких недель 

я испытывал интенсивную радость, которая 

позволила мне выработать способность полу-

чать еще более глубокую радость. В последу-

ющие месяцы я начал самоутверждаться. 

Впервые я сумел сказать «нет» человеку, кото-

рому никогда не осмеливался возражать, что 

еще больше усилило мою радость освобожде-

ния. Когда я понял, что это «нет» не повлекло 

за собой никаких проблем, а напротив, осво-

бодив меня, оно освободило и моего отца, 

я начал учиться говорить «нет», постепенно 

освобождаясь от влияния других людей, как 
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от их критики, так и похвалы. Как только мы 

понимаем, что глупо и бессмысленно стре-

миться быть любимыми всеми, мы сразу же 

сбрасываем с наших плеч тяжелую ношу. 

И это относится ко всем профессиональным 

ситуациям. Если вас не ценит ваш коллега, то 

это его проблема, а не ваша. Возможно, он ру-

ководствуется справедливыми или неспра-

ведливыми, обоснованными или необосно-

ванными соображениями, но это не имеет 

никакого значения! Нельзя жить в радости, 

если ты постоянно зависишь от критики или 

одобрения других людей.

ПУТЬ К ОСВОБОЖДЕНИЮ, 

КАК ЕГО ПРЕДСТАВЛЯЛ СПИНОЗА

Самоанализ, порой сопровождающийся те-

рапевтической работой, позволяет выявить, 

кто мы есть на самом деле, освобождая нас от 

влияния других людей. Этот процесс начина-

ется с самого важного: мы должны освободить-

ся от влияния наших родителей и всего того, 

что препятствует нашему росту, расцвету. До 

сих пор я говорил о тяжести этих внешних 

влияний. Но для нашего полного освобожде-

ния крайне важно обратить особое внимание 
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на внутреннюю обусловленность, какими бы 

ни были ее причины: чаще всего внешние, но 

порой и внутренние. Я говорю об обусловлен-

ности наших аффектов, эмоций, импульсов, 

желаний, верований. Чтобы преуспеть в свобо-

де, а следовательно, в радости, необходимо на-

учиться разбивать цепи нашего внутреннего 

рабства, поскольку очень часто мы в первую 

очередь рабы самих себя. Осознание этого 

факта является противоядием от виктимиза-

ции. Ведь гораздо легче обвинять других во 

всех наших проблемах!

С помощью длинного пути медитации и са-

моанализа буддизм позволяет освободиться от 

внутреннего рабства, чтобы достичь просвет-

ления, высшего опыта освобождения. К этому 

вопросу я коротко вернусь в следующей главе, 

посвященной совершенной радости. А пока 

останемся в философской сфере Спинозы, ве-

ликого западного мыслителя, теоретика вну-

треннего освобождения.

Как мы уже видели, Спиноза был провоз-

вестником века Просвещения. Он ратовал за 

установление светской республики, которая 

будет уважать свободу совести и слова. Он со-

временный певец свободы, широко распро-
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странившейся в нашем западном обществе. 

Но мы очень часто забываем, что Спиноза был 

в то же самое время великим мыслителем, 

обосновавшим необходимость внутренней 

свободы. Спиноза напоминает, что человек не 

рождается свободным. Он становится тако-

вым в процессе рационального познания 

причин своих аффектов и идей. Все наши 

столь дорого завоеванные социальные и по-

литические свободы бесценны: свобода выби-

рать спутника своей жизни, свою профессию, 

свое место в жизни, свою сексуальную жизнь, 

свободу вероисповедания и слова. Эти свобо-

ды завоеваны в результате ожесточенной 

борьбы, и мы продолжаем отчаянно отстаи-

вать их. Как мы уже говорили, Спинозу пре-

следовали за его политические и религиозные 

убеждения, он потерял свою семью, друзей, 

его чуть не убили. Порой он был вынужден 

писать иносказательно, чтобы не быть под-

вергнутым травле. Всю свою жизнь этот чело-

век страдал от невозможности свободно вы-

сказывать свои идеи. И тем не менее он учит 

нас, что самым страшным рабством — тем са-

мым, которое приносит нам больше всего 

страданий, — является рабство, в котором нас 

держат наши собственные страсти. Нет ниче-



120 Фредерик  Ленуар.  Радость

го более важного, чем терпеливая работа над 

самими собой. Мы должны освободиться от 

наших внутренних тиранов, чтобы не только 

познать радость, но и улучшить мир. Прислу-

шаемся к Спинозе и вновь проделаем этот 

путь вместе с ним!

Мы видели, что этическое учение Спинозы 

основано на conatus, усилии, которое прикла-

дывает любой живой организм, чтобы совер-

шенствовать свое естество и повышать свою 

жизнеспособность. У людей conatus прини-

мает облик желания, слова, используемого 

в очень широком смысле: в данном случае 

речь идет обо всех усилиях, импульсах, по-

требностях и волевых актах, как уточняет 

Спиноза23, для которого «желание есть самая 

сущность человека»24. Рабство человека за-

ключается в неправильной направленности 

его желаний. Человек пребывает в печали, 

чувствует себя несчастным или беспомощ-

ным, потому что его желания связаны с объ-

ектами, которые уменьшают его могущество, 

вместо того чтобы увеличивать. Процесс ос-

вобождения, позволяющий нам перейти от 

печали и пассивных радостей к радостям ак-

тивным, состоит не в подавлении желаний 

или отказе от них, а в признании того, что для 
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нас хорошо и что плохо, чтобы перенапра-

вить наши желания к другим объектам, возве-

личивающим нас.

В отличие от стоиков Спиноза не верил, 

что для изменений достаточно одной силы во-

ли. Он также не противопоставлял, как это де-

лали Платон, Декарт и Кант, рациональность 

аффективности. Для него аффективность не 

является злом, которое сила разума и воли 

стремится укротить. Злом является лишь пас-

сивность в аффективности или желание, кото-

рое необходимо преобразовать в активность 

через рациональное распознавание. В этом во-

просе Спиноза далек и от буддийской тради-

ции, которая, справедливо ассоциируя несча-

стье с желанием, предлагает устранить жела-

ние, служащее источником привязанности. 

Спиноза, напротив, утверждает, что аффекты 

желания, являющегося самой сущностью чело-

века, образуют двигатель всей жизни. Таким 

образом, речь идет не о подавлении нашей аф-

фективности, а о вычленении желания, чтобы 

сделать его более богатым и направить в нуж-

ном направлении. Говоря языком Спинозы, не-

обходимо преобразовать наши страсти, свя-

занные с нашим воображением и ошибочны-
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ми, неполноценными, неадекватными идеями, 

в действия, то есть в аффекты, связанные с 

 аутентичными представлениями. Если сфор-

мулировать эту мысль несколько иначе, то эти-

ка Спинозы не критикует зло, стремясь его ис-

коренить. Она стремится к выявлению ложных 

благ, которые вводят нас в заблуждение, и к 

установлению аутентичности желаемых благ.

Спиноза подчеркивает, что разума, пусть 

насущно необходимого в работе по распозна-

ванию, недостаточно, чтобы заставить нас из-

мениться: «Аффект может быть ограничен или 

уничтожен только противоположным и более 

сильным аффектом, чем аффект, подлежащий 

укрощению»25. Роль разума заключается в том, 

что он должен вызвать новое желание, лучшее 

и более сильное, чем несоответствующее же-

лание, которое нас отчуждает и повергает в пе-

чаль. Только желание является достаточно 

мощной силой, способной помочь человеку 

добиваться успехов. Но желание оказывается 

тщетным без помощи разума. Только благода-

ря ему оно способно распознавать объекты 

или индивидуумов, к которым необходимо по-

вернуться лицом.

Спиноза уточняет, что страсти появляются 

по внешним, не зависящим от нас причинам. 
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Именно об этом мы говорили чуть выше, когда 

рассматривали процесс индивидуации. Мы 

бессознательно действуем под влиянием раз-

личных установок, которые противоречат на-

шей глубинной природе и воздействуют на на-

ши аффекты через то, что Спиноза называет 

воображаемым. Таким образом, важно освобо-

диться от этих внешних причин. Причина на-

ших аффектов должна зависеть только от нас 

самих, и в этом нам должна помочь работа по 

распознаванию. Именно тогда наши аффекты 

становятся активными. В таком случае мы 

больше не страдаем от нашей аффективности, 

мы создаем ее, сознательно направляем ее 

к тому, что помогает нам расти, что доставляет 

нам радость.

Мы переходим от рабства к свободе, от пе-

чали или пассивной радости к радости актив-

ной и блаженству.

Сейчас я попытаюсь кратко изложить 

мысль Спинозы, касающуюся перехода от раб-

ства к радости свободного человека. По своей 

сути человеческое существо является суще-

ством желания. Любое желание сопровождает-

ся радостью, то есть ростом наших жизненных 

сил. Печаль, которая является непосредствен-



124 Фредерик  Ленуар.  Радость

ным следствием страсти, которая возникает 

из-за неправильно направленного, недоста-

точно выявленного, находящегося под влия-

нием внешней причины желания, сокращает 

их. Очень часто мы живем во власти наших 

страстей, которые держат нас в пассивности, 

то есть в рабстве. Этика заключается в том, что-

бы опираться на наши жизненные силы, наши 

аффекты, желания, выявляя их через распозна-

вание разумом. Мы можем заменить наши не-

совершенные, частичные, иллюзорные идеи 

настоящим знанием, которое преобразует на-

ши пассивные аффекты в аффекты активные, 

зависящие исключительно от нас. И тогда мы 

сможем вкусить полную радость, вызванную 

нашим адекватным желанием.

Печаль от неудовлетворенного желания ле-

жит в основе поисков мудрости. Радость от ис-

полнившегося желания образует окончание 

подобных поисков.

Напомню еще раз. Мы являемся антипода-

ми морали долга, основанной на якобы объек-

тивных категориях Добра и Зла, на подавлении 

аффективности и инстинктов, на упразднении 

желания. «Управление желанием», правильная 

ориентация желания становятся ключом к сча-

стью и расцвету.
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ИИСУС, ПОВЕЛИТЕЛЬ ЖЕЛАНИЯ

То, что Спиноза сформулировал в этиче-

ских и философских терминах, Иисус Христос 

воплотил на практике за много столетий до 

появления великого мыслителя на свет, во имя 

проповедуемой им духовности. То, что Спино-

за называет страстью, Иисус называет грехом — 

словом, которое на древнееврейском языке 

 означает «непопадание в цель». С течением 

времени и по мере развития христианской 

традиции «грех» превратился в обличитель-

ный термин, отмеченный печатью подавляю-

щей морали, той самой морали нескончаемых 

списков грехов, составленных Церковью, мно-

гие из которых ведут нас прямо в ад. Но в Еван-

гелиях нет ничего подобного. Иисус никогда 

никого не осуждает. Когда он спасает женщи-

ну, уличенную в прелюбодеянии, от побивания 

камнями, он говорит: «Я не осуждаю тебя; иди 

и впредь не греши»26, что означает «возвеличи-

вайся в своем желании, перенаправь его, не 

ошибайся больше с выбором цели». И так всег-

да происходит с посланиями Иисуса, который 

пришел вовсе не для того, чтобы судить и осуж-

дать людей, а чтобы спасать и возвышать их, 

согласно словам евангелиста Иоанна: «Ибо не 
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послал Бог Сына Своего в мир, чтобы судить 

мир, но чтобы мир был спасен чрез Него»27. 

Действительно, Иисус, равно как и Спиноза, 

никогда не говорит «это хорошо» или «это 

плохо». Он говорит скорее «это истинно» или 

«это ложно», «это справедливо» или «это не-

справедливо», «это возвеличивает тебя» или 

«это принижает тебя». Иисус не сокрушает сво-

их собеседников, нравственно осуждая их, 

а помогает подняться выше жестом или друже-

ским взглядом.

Вот история Закхея28, поведанная нам еван-

гелистом Лукой. Закхей был продажным сбор-

щиком налогов, которого все ненавидели, мы-

тарем, отбиравшим деньги у своего народа, 

чтобы затем отдать их римлянам. Мимоходом 

заметим, что половину денег он присваивал се-

бе. Словом, это был порочный человек. Тем не 

менее, когда Иисус вошел в его родную дерев-

ню, он произвел на Закхея неизгладимое впе-

чатление. Закхей был небольшого роста, и ему 

пришлось залезть на смоковницу, чтобы уви-

деть Иисуса. Все думали, что Иисус отобедает 

у самого уважаемого жителя деревни, священ-

нослужителя или фарисея. Но нет! Иисус под-

нял глаза и, увидев Закхея, обратился к нему: 

«Закхей! Сойди скорее, ибо сегодня надобно 
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Мне быть у тебя в доме». Потрясенный Закхей 

спустился на землю, бросился к ногам Иисуса 

и сказал: «Господи! Половину имения моего 

я отдам нищим, и если кого чем обидел, воздам 

вчетверо». Закхей не изменил бы своего пове-

дения, если бы Иисус преподал ему урок мора-

ли. Он поступил так, потому что Иисус взглянул 

на него с любовью. И этой любовью Иисус про-

будил в Закхее желание стать лучше, возвы-

ситься, изменить образ жизни. Иисус, равно 

как и Спиноза, был «повелителем желаний», 

о чем прекрасно поведала в своем Évangile au 

risque de la Psychanalyse («Евангелие на грани 

психоанализа») Франсуаза Дольто29. И точно 

так же, как философия Спинозы является фи-

лософией радости, учение Иисуса ведет к радо-

сти: «Сие сказал Я вам, да радость Моя в вас пре-

будет и радость ваша будет совершенна»30. 

Именно это послание сегодня старается реаби-

литировать папа Франциск, напоминая цер-

ковникам и мирянам-католикам, что предна-

значение Церкви — покорять сердца своим 

примером через любовь и радость, а не пу-

скаться в нравоучительные речи, отталкивая от 

себя всех тех, кто идет по жизненному пути вне 

правил. Недаром первое послание верховного 

понтифика называется «Радость Евангелия».
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ОТ ВНУТРЕННЕЙ СВОБОДЫ 

К МИРОВОМУ СПОКОЙСТВИЮ

Как подчеркивает Спиноза, люди не рожда-

ются свободными, они ими становятся. Пока 

мы не проделали внутреннюю работу, помога-

ющую нам осознать себя, стать трезвомысля-

щими людьми, нами управляют эмоции, жела-

ния, страсти, верования, воображение, мнение. 

Мы полагаем, что совершаем все эти действия 

«свободно», но на самом деле они продиктова-

ны нашей аффективностью и нашими верова-

ниями.

Задолго до Фрейда Спиноза понял, что на-

ми движет наше бессознательное. Именно 

поэтому Спиноза не верил в свободную волю 

и коренным образом пересмотрел понятие 

свободы. Для него быть свободным означало 

поступать в соответствии со своей природой, 

а не под влиянием внешних причин. Свобо-

да — это автономия. Каждый успех на пути 

освобождения ведет к радости. У всех нас 

есть подобный опыт: чем больше мы осво-

бождаемся от того, что нас угнетает, тем ра-

достнее мы становимся. Все учение Спинозы 

зиждется на этой фундаментальной идее: мы 

обладаем собственной, особенной уникаль-
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ной природой, которой надо соответство-

вать. «Всякий аффект одного индивидуума 

отличается от аффекта другого индивидуума 

настолько, насколько сущность одного отли-

чается от сущности другого»31. Не существует 

двух схожих индивидуумов с идентичными 

вкусами и желаниями, поскольку каждый ин-

дивидуум обладает природой, присущей ис-

ключительно ему. Но главный парадокс этого 

учения, которое возносит на вершину всего 

особенности индивидуума, состоит в том, что 

человек, сумевший освободиться от рабства, 

полностью осознавший свою сущность, пра-

вильно направивший свои желания, достиг-

ший абсолютной автономии, становится, как 

никогда прежде, полезным другим и обретает 

способность разумно любить. Спиноза гово-

рит нам, что нельзя соответствовать другому, 

если человек уже соответствует самому себе. 

Все конфликты, какова бы ни была их приро-

да, проистекают из страстей. Человек, сумев-

ший возвыситься над страстями, преобразо-

вать их в активные радости, не может нане-

сти вред другому человеку. Он победил в себе 

эгоизм, ревность, зависть, потребность доми-

нировать, страх потерять что-либо, недоста-

ток самоуважения или чрезмерное самоува-
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жение — словом, все, что создает конфликты 

между индивидуумами и приводит к войнам 

между народами. Индивидуальные этиче-

ские поиски «собственной полезности» неиз-

бежно ведут к осознанию общественного 

блага. Иначе говоря, мы вслед за Махатмой 

Ганди можем повторить его мудрое изре-

чение: «Если желаешь, чтобы мир изменил-

ся, сам стань этим изменением». Настоящая 

революция — это всегда внутренняя рево-

люция.





Глава 5

Соответствовать миру

Быть способным найти свою радость Быть способным найти свою радость 

в радости другого человека — в радости другого человека — 

вот секрет счастьявот секрет счастья
3232

.

Жорж БернаносЖорж Бернанос

Первый путь, ведущий к глубокой и продол-ервый путь, ведущий к глубокой и продол-

жительной радости, путь, который мы жительной радости, путь, который мы 

только что рассмотрели, — это путь к себе, путь только что рассмотрели, — это путь к себе, путь 

рассоединения. Второй путь, позволяющий рассоединения. Второй путь, позволяющий 

нам добраться до источника внутренней радо-нам добраться до источника внутренней радо-

сти, это противоположный и в то же время со-сти, это противоположный и в то же время со-

впадающий с первым, путь к другому человеку, впадающий с первым, путь к другому человеку, 

путь любви, единения: путь воссоединения. Вы путь любви, единения: путь воссоединения. Вы 

не найдете этого термина в словарях француз-не найдете этого термина в словарях француз-

ского языка. Я называю «воссоединением» путь, ского языка. Я называю «воссоединением» путь, 

на протяжении которого мы будем стремиться на протяжении которого мы будем стремиться 

воссоздать справедливые, правдивые связи, ко-воссоздать справедливые, правдивые связи, ко-

торые возвысят нас и принесут нам радость. торые возвысят нас и принесут нам радость. 

Связи, которые смогут заменить те связи, кото-Связи, которые смогут заменить те связи, кото-

рые мы уже установили в нашей жизни и кото-рые мы уже установили в нашей жизни и кото-
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рые порой нас стесняли, ограничивали, удуша-

ли или не позволяли нам развиваться и расти 

над собой в соответствии с нашей собственной 

природой. Разумеется, некоторые прежние 

связи всегда останутся необходимыми для на-

шего дальнейшего развития. Они образуют 

плодородный слой, на котором мы взрастим 

новые связи, более справедливые и более под-

ходящие для человека, которым мы отныне 

стали.

ДРУЖЕСКАЯ ЛЮБОВЬ

Ни один человек не может жить и расти без 

любви, без аффективных связей с другими 

людьми и всем миром. Наши первые связи ухо-

дят своими корнями далеко в нашу внутри-

утробную жизнь. Это исключительные связи 

с нашей матерью, с ее бессознательным, ее 

энергией, ее аффектами. После нашего рожде-

ния эти связи укрепляются. Сначала взгляды 

родителей — к счастью, в большинстве случаев 

наполненные любовью, — потом, очень скоро, 

и взгляды нашего окружения становятся зерка-

лом, которое позволяет нам формировать на-

шу личность. Именно через взгляды других мы 

начинаем считать себя личностью. Когда этот 
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образ позитивный, когда ребенок чувствует се-

бя любимым и любит сам, он проникается чув-

ством безопасности и верой, которые позво-

лят ему вырасти и испытать первые радости. 

Детские радости поистине удивительные, яв-

ственно ощутимые. Они проявляются спон-

танно, восторженно, через рукоплескания, 

крики, смех, через тело, которое мобилизует 

все свое естество, через сияющие глаза. Речь не 

идет о маленьких удовольствиях, как, напри-

мер, тех, которые мы охотно испытываем 

в подростковом возрасте, но еще более охот-

но, когда становимся взрослыми. Мы говорим 

о настоящих радостях.

Самые большие радости ребенка имеют 

тесное отношение к аффективным связям. Ре-

бенок смеется и хлопает в ладоши, потому что 

с ним играет мать или отец. Они смотрят на 

него, подбадривают. Ребенок смеется и хлопа-

ет в ладоши при каждом своем успехе, которо-

го он добивается при ободрении взрослых. Ре-

бенок растет, его отношения эволюциониру-

ют, выходят за рамки семейного круга. В яслях, 

потом в детском саду он открывает для себя 

первое чувство дружбы, которое с годами бу-

дет усиливаться. Позднее он познает первое 

любовное волнение. Это годы обучения, от-
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крытия связей. Постепенно ребенок установит 

с другими отношения, которые принесут ему 

радость, помогут быть самим собой или повер-

гнут в печаль и доставят мнимые радости. 

И тогда возникнет насущная необходимость 

в распознавании этих аффективных связей. 

Но прежде всего надо попытаться понять при-

роду аффективных отношений между двумя 

индивидуумами, которые были взаимно уста-

новлены и которые называются любовью или 

дружбой.

В своей «Никомаховой этике» Аристотель 

использует одно и то же слово для обозначе-

ния любви и дружбы, этих двух фундаменталь-

ных чувств аффективного единения, которые 

мы отныне постараемся отличать друг от дру-

га. Это слово — philia, «самое необходимое для 

жизни»33 чувство, как утверждает философ. 

Philia — это глубокая любовь, которая объеди-

няет как друзей, так и супружеские пары, фун-

дамент всех аутентичных человеческих отно-

шений. Мы выбираем человека, с которым мы 

разделяем проект, то есть желание «создать 

общее произведение», как говорит Аристотель, 

будь то создание семьи или развитие дружбы 

на основе общих идей, общего досуга, общих 
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знаний и так далее. Philia всегда основана на 

взаимности. Речь идет не о том, чтобы любить 

кого-то, кто нас не любит, а о том, чтобы лю-

бить человека, который поддерживает нас 

и которого поддерживаем мы. Мы помогаем 

друг другу расти над собой, совершенствовать-

ся. В определенном смысле можно проникать-

ся взаимной радостью с человеком, которого 

мы любим до такой степени, что всем своим 

естеством чувствуем его радость. Но, правда, 

в таком случае мы должны быть готовы делить 

вместе с ним и его невзгоды. Однако без этой 

открытости жизни мы сумеем познать лишь 

тоскливое настроение удушающей излишней 

опеки. К сожалению, нередки случаи, когда 

дружба и любовь носят неустойчивый харак-

тер, поскольку один человек любит бескорыст-

но и прежде всего хочет для другого человека 

счастья, а второй любит корыстно, то есть при 

условии, что отношения будут соответствовать 

его ожиданиям. Подобный тип взаимоотноше-

ний существует на всех уровнях. Я знаю роди-

телей, которые любят своего ребенка «при ус-

ловии», что он добьется успехов в учебе. Есть 

пары, где один партнер любит другого партне-

ра «при условии», что тот сохранит свою долж-

ность или физическую красоту. Встречаются 



139Глава 5. Соответствовать миру

друзья, которые привязаны к вам, потому что 

им льстит такая дружба или потому что вы по-

зволяете им войти в тот или иной круг зна-

комств. Такие корыстные дружба и любовь 

препятствуют появлению радости, поскольку 

нас любят не за то, что мы являемся самими со-

бой. Однако при подобных отношениях мы 

никогда не станем самими собой.

Philia предполагает измерение, без которо-

го любовь не может быть настоящей или раз-

деленной. Она не может принести радость 

полностью быть самим собой и помочь друго-

му человеку тоже стать самим собой. Любить 

и быть любимым означает хотеть лучшего для 

другого человека, как и для самого себя, полу-

чать от него и дарить ему радость. Искренняя 
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дружеская любовь не бывает утилитарной: 

я дружу с этим человеком не потому, что нуж-

даюсь в нем в профессиональном, социальном 

или материальном плане. Но это не означает, 

что настоящая дружба должна быть обязатель-

но незаинтересованной: мой друг может по-

мочь мне в работе, но когда он перестанет со-

ответствовать моим ожиданиям, потому что 

он вышел на пенсию или поменял должность, 

он все равно не перестанет быть моим другом.

Самый известный пример дружбы — это, 

несомненно, дружба между Монтенем и Ла Бо-

эси. Они познакомились в 1558 году, в Парла-

менте Бордо, депутатами которого они оба бы-

ли. Мишелю де Монтеню было в ту пору двад-

цать пять лет, Этьену де Ла Боэси — на три года 

больше. Они сразу поняли, что созданы для 

взаимопонимания. Их дружба приносила им 

радость. Монтень отличал их дружбу от того, 

«что мы называем обычно друзьями и друж-

бой, это не более чем короткие и близкие зна-

комства, которые мы завязали случайно или из 

соображений удобства». Параллельно Мон-

тень воспел настоящую дружбу, в которой 

«они <души> смешиваются и сливаются в не-

что до такой степени единое, что скреплявшие 
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их когда-то швы стираются начисто и они са-

ми больше не в состоянии отыскать их сле-

ды»34. Монтень высказал мысль, ставшую из-

вестной, превратившуюся в изречение, можно 

даже сказать в уравнение, выводящее причину 

и основание дружбы: «Потому, что это был он, 

и потому, что это был я». В своих «Опытах» 

Монтень охотно признается, что лучшими мо-

ментами его жизни были те моменты, которые 

он делил с Ла Боэси. Скоропостижная смерть 

друга, наступившая через пять лет после их 

первой встречи, оставила незаживающую рану 

в душе Монтеня. Он признается, что страдал 

сильнее, чем когда преждевременно умирали 

его дети.

Однако нам не столь хорошо известно сви-

детельство Эпикура, оставленное в волную-

щем письме к его другу Идоменею, которое 

философ диктовал, лежа на смертном одре. Он 

подробно описывает состояние своего здоро-

вья, мучащие его боли, а потом добавляет: «Бо-

ли мои <…> уже так велики, что больше стать не 

могут, но во всём им противостоит душевная 

моя радость при воспоминании о беседах, ко-

торые были между нами»35.

Philia нуждается в бескорыстии и одновре-

менно во взаимности, иначе она превращается 
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в жертвенность и печаль. Разумеется, суще-

ствует радость помогать и давать, ничего не 

ожидая взамен, будучи совершенно равнодуш-

ным к тому, что другой человек может нам 

предоставить. Но это уже другое измерение 

любви, к которому я вернусь чуть позже. На-

стоящие друзья и спутники выбирают друг 

друга. Эти отношения не являются отношения-

ми, с которыми приходится мириться или ко-

торые навязаны извне. Они предполагают 

осознанный выбор, и их необходимо культи-

вировать, чтобы позволить своей личности 

расцвести.

ОТ ЛЮБОВНОЙ СТРАСТИ К ЛЮБВИ, 

КОТОРАЯ НЕСЕТ ОСВОБОЖДЕНИЕ

Многие отождествляют любовь, весьма да-

лекую от philia — от этой дружеской любви, ко-

торая возвышает нас, открывая в нас лучшие 

качества, — со страстями: возбуждением, на-

слаждением, насыщенностью сильных эмо-

ций, связанных с желанием. Но любовь-страсть 

несет нам только разочарования. Страсть, как 

говорит само ее название, это страстная лю-

бовь в спинозовском смысле термина, любовь, 

которая рождает пассивные радости, посколь-
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ку очень часто она основывается на иллюзии 

или мечтаниях. Мы ожидаем от другого чело-

века, что он удовлетворит наши потребности, 

развеет страхи, восполнит пустоту, и поэтому 

идеализируем его. Или же мы бессознательно 

идентифицируем этого человека с одним из 

наших родителей и, по-прежнему бессозна-

тельно, воспроизводим тип аффективной свя-

зи, которая в детстве связывала нас с этим ро-

дителем. Подобные иллюзии объясняют ско-

ротечный характер страсти. Рано или поздно 

страсть угасает. Говорят, что настоящая лю-

бовь длится три года. Настоящая любовь — 

нет. Любовная страсть — да, и даже скорее пол-

года!

Иногда случается, что любовь-страсть пре-

образуется в ненависть. Это вполне логично, 

если мы обратимся к анализу страстей, прове-

денному Спинозой. Я уже говорил, что Спи-

ноза определяет любовь как «удовольствие, 

сопровождаемое идеей внешней причины». 

То, что нам доставляет радость, так это мысль 

или присутствие другого человека. И напро-

тив, о ненависти Спиноза пишет, что это есть 

«не что иное, как печаль, сопровождаемая 

идеей внешней причины». Если любовь осно-

вана не на активной, а на пассивной радости, 
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то есть связанной с воображаемым, то рано 

или поздно она трансформируется в печаль. 

И эта печаль есть не что иное, как оборотная 

сторона влюбленной страсти: ненависть. 

В своей пассивной форме любовь может 

очень быстро превратиться в ненависть и на-

оборот. Многие пары могут сначала обожать 

друг друга, потом ненавидеть, страстно же-

лать друг друга, а потом порывать друг с дру-

гом с такой же страстью. Нет ничего более 

удивительного, чем наблюдение за интенсив-

ностью отношений, которые поддерживают 

друг с другом супруги после развода. К сожа-

лению, чаще всего речь идет о конфликтных 

отношениях, которые обостряются до преде-

ла из-за трудностей, связанных с воспитани-

ем детей, с вопросами алиментов и попечи-

тельства. Какими бы ни были причины рас-

ставания, конечным результатом являются 

взаимные упреки, вызванные любовью, кото-

рая, не сумев превратиться в дружбу, подпи-

тывается враждебностью, злобой и даже не-

навистью.

Это тот самый тип любовных отношений, 

который Спиноза причисляет к печальным 

и отчуждающим страстям, даже если они оза-

рены мнимыми радостями. В прошлом мне 
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случалось переживать подобные отношения, 

внушенные страстью. И хотя дело никогда не 

доходило до ненависти, это меня настолько 

изматывало, что теперь, должен признаться, 

я совершенно не стремлюсь к подобным от-

ношениям. Хотя сначала они доставляют 

 желание столь мощное, что оно порождает 

радость жизни, но затем их иллюзорный ха-

рактер и неизбежно появляющееся разочаро-

вание в конце концов вызывают больше не-

гативных эмоций — печаль, гнев, горькие 

воспоминания, страх, — чем подлинных ра-

достей.

Пусть в начале любовных отношений ча-

сто присутствуют страсти и иллюзии, но вы-

жить в них может только настоящая любовь. 

Но как распознать ее? По тем же самым при-

знакам, что и philia: по радости, которую до-

ставляет нам присутствие другого человека, 

такого, какой он есть на самом деле, в своей 

аутентичности, по наслаждению, которое мы 

испытываем от общения с ним. По рождающе-

муся в нас желанию доставить ему радость, 

возвысить его, дать ему возможность полно-

стью проявить себя. Любить человека — это не 

значит обладать им. Напротив, это подразуме-
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вает возможность дать ему свободно дышать. 

Любить — это не значит завладевать другим 

человеком и уж тем более не делать его зави-

симым от себя. Напротив, это значит желать 

для него автономии. Ревность, собственниче-

ское чувство, страх потерять другого челове-

ка — это страсти, которые подтачивают, а за-

тем и разрушают супружеские отношения. На-

стоящая любовь не удерживает, она, напротив, 

освобождает. Она не удушает другого челове-

ка, а учит его свободнее дышать. Она знает, что 

другой человек не принадлежит ей, что он до-

бровольно отдался ей. Она ищет его присут-

ствия, но в то же время любит одиночество 

и периоды разлуки, поскольку понимает, что 

эти моменты дадут ей возможность полнее на-

сладиться присутствием любимого существа. 

Следует избегать синкретичной любви, пусть 

даже очень часто слияние является типом су-

пружеских отношений, к которым стремятся 

два человека, испытывающих нехватку вну-

тренней безопасности. В своей аутентичной 

форме любовь соединяет двух автономных, 

независимых, свободных от желаний и анга-

жированности людей. Между двумя влюблен-

ными всегда должно существовать некое ней-

тральное пространство. Именно этот тезис 
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блистательно обосновал Джебран Халиль 

Джебран голосом своего «Пророка»:

«И пусть ветры небес танцуют между вами.

Любите друг друга, но не делайте оков из 

любви.

Пусть это будет скорее неспокойное море, 

колышущееся между берегами ваших душ.

Наполняйте чашу друг друга, но не пейте 

из одной чаши.

Давайте друг другу свой хлеб, но не отку-

сывайте от одного куска.

Пойте и танцуйте вместе и будьте радост-

ны, но позволяйте друг другу бывать наедине 

с собой,

Ведь каждая из струн лютни сама по себе, 

хотя они вместе звучат в одной мелодии.

Отдавайте свои сердца, но не на хранение 

друг другу.

Потому что только рука Жизни может дер-

жать ваши сердца.

И будьте вместе, но не слишком вместе:

Потому что и колонны храма стоят от-

дельно,

И дуб и кипарис не растут в тени друг 

друга»
36

.
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Эта форма любви является прямой проти-

воположностью нарциссической перверсии. 

Перверт любит в другом человеке собственное 

отображение и стремится поставить его в аб-

солютную зависимость от себя. Он начинает 

с того, что льстит другому человеку, соблазня-

ет его, потом — чтобы крепче держать этого 

человека в своей власти — морально ломает 

его, изолирует от всех других отношений, ли-

шает его веры в самого себя. Если другой чело-

век пытается убежать, перверт вновь соблазня-

ет его, чтобы окончательно сломить. Он не лю-

бит его. Этот тип отношений встречается и в 

духовной жизни. Существует принципиальная 

разница между духовным наставником и гу-

ру — в негативном смысле слова, а не в том 

прекрасном смысле, которым наделяют его 

индийцы. Духовный наставник ставит перед 

собой только одну цель: он хочет, чтобы уче-

ник возвысился, перерос его, стал автоном-

ным. У гуру же только одна забота — сделать 

своего последователя зависимым от себя, не-

способным избавиться от его влияния, прочно 

привязать к себе. Мне хочется употребить те 

же самые слова при проведении различий 

между настоящей любовью и нарциссической 

перверсией.
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Многие любовные, дружеские, родствен-

ные отношения хотя и не доходят до крайно-

сти нарциссической перверсии, все же окра-

шены искушением полностью овладеть другим 

человеком. Впрочем, вполне естественно, что 

мы употребляем притяжательные местоиме-

ния, говоря о тех, кого любим: «моя» жена, 

«мой» друг и так далее. Но любовь не заключа-

ется в том, чтобы принадлежать другому чело-

веку, обладать им. Другой человек никогда не 

становится «нашей собственностью». Это же-

лание обладать отравляет любовь, вместо того 

чтобы питать ее.

Что касается меня, то я рассматриваю лю-

бовь с иной точки зрения. Я вижу ее как от-

крытые и здоровые отношения, когда ты 

счастлив, что у другого человека есть свой 

потаенный сад, когда он может свободно пе-

ремещаться, иметь друзей, поддерживать та-

кие отношения, какие ему нравятся, но при 

этом никто из нас не должен жить в состоя-

нии постоянной небезопасности. Я вижу 

 любовь как умонастроение, когда нас радует 

то, что радует нашего спутника. Когда мы 

с радостью принимаем его, а затем отпуска-
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ем. И это главное в любых любовных отно-

шениях.

«Ваши дети — это не ваши дети.

Они сыновья и дочери Жизни, заботящей-

ся о самой себе»37, — напоминает нам Джеб-

ран.

Эта концепция предполагает определен-

ную практику обособления: я люблю другого 

человека, но я отказываюсь быть к нему привя-

занным или опутывать его связями, которые 

исказили бы наши отношения. Очень часто 

обособление путают с равнодушием. Философ 

Никола Го совершенно прав, когда пишет: 

«В то время как равнодушие есть невмешатель-

ство из-за отсутствия любви, обособление — 

это отпускание благодаря любви, это любовь 

без обладания»38. С психологической точки 

зрения подобная установка требует наличия 

внутренней безопасности. Она предполагает 

как убеждение в том, что нас действительно 

«любят», так и согласие с риском, что наш спут-

ник может полюбить другого человека и даже 

расстаться с нами. Речь не идет об отсутствии 

веры в себя, что может породить страх, при-

способление и ревность. Если другой человек 

решил расстаться с нами, то вовсе не потому, 

что им завладело третье лицо. Просто, возмож-
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но, он стал несчастен, живя с нами. Удушая его, 

мы лишили его радости. Вместо того чтобы 

позволить ему расти над собой, мы установили 

с ним невротические связи, которые тормози-

ли или замедляли процесс становления его 

личности.

Когда мы не испытываем или более не ис-

пытываем радости в отношениях, мы должны 

спросить себя, хороши ли для нас эти отно-

шения. Если нами периодически овладевает 

печаль, мы должны задать себе тот же самый 

вопрос. Это чувство часто появляется из-за 

того, что мы перестали быть самими собой. 

Оценка отношений требует работы по рас-

познаванию. Отравляет ли другой человек на-

шу жизнь? В таком случае мы должны начать 

процесс по рассоединению и воссоединению 

с ним или же — если это невозможно, если 

наш спутник не хочет этого — с другим чело-

веком, который поможет нам по-настоящему 

расцвести в соответствии с нашей собствен-

ной природой. Мы, как и цветы, увядаем, по-

пав в ту или иную нездоровую для нас по-

чву. Но существует почва, которая помогает 

нам расцветать: это справедливые отноше-

ния, те самые, которые поддерживают огонь 

радости.
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РАДОСТЬ ДАРЕНИЯ

Существует еще один тип любовных отно-

шений, отличный от любовной страсти и дру-

жеской любви, которые, как мы видели, осно-

вываются на обоюдном выборе и взаимно-

сти. Этот тип я назвал бы любовь-дар. Мы 

любим, ничего не ожидая взамен. Это безус-

ловная любовь, которую питают родители 

к своему ребенку. Именно эта любовь живет 

в нас, когда мы совершенно бескорыстно по-

могаем кому-либо, порой незнакомому чело-

веку, когда мы позволяем ему выпрямиться, 

встать, ходить, вновь обрести вкус к жизни. 

Это любовь-сострадание (каруна) буддизма 

Большой колесницы, которая коренным об-

разом отличается от простой благожела-

тельности (майтри) первозданного буддиз-

ма. Для ее характеристики авторы Нового 

 Завета придумали греческое слово: агапэ. 

Эта любовь-дар определяет божественную 

любовь и одновременно любовь, которой 

можно бескорыстно любить другого челове-

ка. Часто она служит источником огромной 

радости, несомненно, самой прекрасной 

и самой чистой, которую нам суждено по-

знать. Мне в душу запали слова Иисуса: «Бла-
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женнее давать, нежели принимать»39. Как ни 

странно, эти слова не фигурируют в четырех 

Евангелиях, полностью посвященных жизни 

Иисуса Христа и его посланиям. Нам их сооб-

щает апостол Павел в Деяниях апостолов. На-

сколько мне известно, это единственные сло-

ва, которые передает Павел. Если он запом-

нил только эти слова, значит, несомненно, он 

считал их наиболее важными: «Блаженнее да-

вать, нежели принимать». Какое счастье! Не 

будь радости, которую вызывает дар, что ста-

ло бы с взаимопомощью и соучастием? Могло 

ли выжить человеческое общество, если бы 

мы познавали радость только тогда, когда мы 

принимали или когда мы получали? Мы все 

пережили удивительный опыт дарения. Эти 

несколько мгновений вручения, когда мы ви-

дим несказанное счастье в глазах человека, 

которому мы дарим, ничего не ожидая вза-

мен, входят в число самых волнующих мо-

ментов нашей жизни.

Радость обладает странным свойством уси-

ливаться, когда ее дарят. Врачеватель душ, Вик-

тор Гюго, выразил эту истину в своем шедевре 

«Отверженные»: «В определенный час она при-

бегала в сторожку. С ее приходом здесь воца-

рялся рай. Жан Вальжан расцветал, чувствуя, 
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что его счастье растет от того счастья, которое 

он дает Козетте. Радость, доставляемая нами 

другому, пленяет тем, что она не только не 

бледнеет, как всякий отблеск, но возвращается 

к нам еще более яркой».

ЛЮБИТЬ ПРИРОДУ… И ЖИВОТНЫХ

Любовь не ограничивается отношениями 

с другим человеком. Связи единения не огра-

ничиваются межличностными отношениями. 

Греки проповедовали идею гармоничного 

«соответствия миру». Не быть чужеродным. 

Вписываться в ход жизни. Участвовать в ис-

полнении симфонии, не будучи диссонирую-

щим инструментом. Соответствовать миру оз-

начает жить в унисон с нашими близкими, го-

родом, природой, космосом. Это означает 

отказ от разрушения и ограбления планеты, 

поддержание уважительных отношений со 

всеми существами. В принципе это означает 

вести этически правильный образ жизни, 

а также проникаться радостью, ощущая себя 

в гармонии со всем, что нас окружает. Лю-

бой опыт красоты включает в себя подобное 

свойство. Любование художественным про-

изведением, которое волнует нашу душу, пре-
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клонение перед совершенством природы свя-

зывают нас с тем, что неподвластно нам, 

и  побуждают нас перекодировать наше «я». 

Любование возвышает нас, вычленяет самую 

благородную часть нас самих. Аристотель 

считал, что любование наряду с дружеской 

любовью является самым ярким проявлением 

счастья и радости.

Я никогда не смогу в полной мере отблаго-

дарить своих родителей за то, что они созна-

тельно поселились в сельской местности, что-

бы их дети могли жить на природе. В течение 

нескольких лет мой отец безропотно тратил 

каждый день два часа на дорогу, отправляясь 

на электричке в свое бюро, чтобы позволить 

нам расти в доме, окруженном большим садом, 

который огибали два рукава реки. Всю свою 

жизнь я стремился установить контакт, слить-

ся с природой, которая так много мне дала 

в мои юные годы.

Свои первые волнующие любовные эмо-

ции я познал ребенком, но не в общении с од-

ноклассницей, а гуляя в лесу. Это была созер-

цательная радость. Мне тогда было восемь или 

девять лет, моя тетушка Антуанетта, работав-

шая этнологом в Камеруне, привезла мне лук 



156 Фредерик  Ленуар.  Радость

и стрелы. Мой отец предложил мне поохотить-

ся на фазана в лесу, росшем недалеко от того 

места, где мы жили. Мы отправились на охоту 

ранним утром в воскресенье. Я хорошо помню 

нежный свет, струившийся сквозь ветки дере-

вьев. Я медленно шагал, держа в руках лук. Мой 

отец шел сзади, в нескольких метрах. Вдруг 

прямо передо мной взметнулся ввысь огром-

ный фазан с роскошным опереньем. Отец за-

кричал: «Стреляй! Стреляй же!» А я смотрел, как 

птица расправила крылья и улетела прямо 

к солнцу. Потом на моих очарованных глазах 

взлетел второй, третий, четвертый фазан. 

Я, потрясенный, уронил на землю лук и стре-

лы, любуясь этим зрелищем. Радость перепол-

няла мое сердце. Отец все понял. Он, тоже 

взволнованный красотой природы, положил 

мне на плечо руку. В этот миг я понял, что ни-

когда не стану охотником.

Через несколько лет мы всей семьей при-

сутствовали на корриде. Когда я увидел, как 

пикадор заставляет свою испуганную лошадь 

поддерживать тяжелого быка, а затем как он 

протыкает мышцы загривка затравленного 

животного, чтобы оно не смогло поднять го-

лову для защиты, когда я увидел, как хлынула 

кровь, и услышал, как завопили зрители, к мо-
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ему горлу подступила тошнота. Я покинул 

арену. Нам говорят, что невозможно запре-

тить корриду, ссылаясь на то, что это много-

вековая традиция. Если следовать этой логи-

ке, то окажется, что игры в цирке, на которых 

люди убивали друг друга и которые позже бы-

ли запрещены христианами, тоже были мно-

говековой традицией! То же самое относится 

и к обрезанию девочек, практикуемое во мно-

гих странах. Я убежден, что подлинный аль-

труистический смысл, глубокое сочувствие 

к страданиям живых существ не могут застав-

лять нас бунтовать против страданий людей 

и одновременно мириться со страданиями 

животных. Иногда я убиваю муху, которая ме-
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шает мне спать, или ловлю рыбу, чтобы сразу 

же ее съесть. Но до чего же жестокая эта ра-

дость отнимать жизнь у живого существа ра-

ди наслаждения, просто для того, чтобы по-

чувствовать собственную силу, принося 

смерть! До чего же печальные и регрессивные 

страсти, бушующие на корриде, и во время 

охоты, когда она превращается в спорт! 

А я ведь еще ни слова не сказал об индустриа-

лизации скотоводства, которая вынуждает 

нас обращаться с животными, как с безжиз-

ненными предметами — впрочем, многие уже 

говорят о «природном сырье», подразумевая 

выращивание свиней, — как с механизмами 

для производства продуктов, а не как с живы-

ми существами. Уважая природу и жизнь, че-

ловек сливается с миром, занимает правиль-

ную этическую позицию. Поступая наоборот, 

он вступает в разногласия со своим есте-

ственным окружением, насилует его и рано 

или поздно дорого платит за это.

Я предпочитаю любоваться природой, а не 

господствовать над ней, и это любование по-

зволяет мне приблизиться к сакральному. Раз-

ум (noos по-гречески) создан, чтобы любовать-

ся, как говорят нам Платон, Аристотель и Пло-

тин. Он приходит в волнение, если что-то 
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превосходит его, выходит за рамки его пони-

мания, ослепляет. Это само определение ми-

стической эмоции. А ведь само слово «мисти-

ка» буквально означает «связанный с тайной». 

Именно об этом мы сейчас поговорим, про-

анализировав то, что мудрецы и мистики всего 

мира называют «чистой радостью» или «совер-

шенной радостью».





Глава 6

Совершенная радость

Мы чувствуем и внутренне Мы чувствуем и внутренне 

осознаем, что мы вечныосознаем, что мы вечны
4040

.

Бенедикт СпинозаБенедикт Спиноза

В один из студеных зимних вечеров XIII века один из студеных зимних вечеров XIII века 

Франциск Ассизский возвращался из Перуд-Франциск Ассизский возвращался из Перуд-

жи в обитель Святой Марии дельи Анджели вме-жи в обитель Святой Марии дельи Анджели вме-

сте с братом Львом. Франциск Ассизский был ве-сте с братом Львом. Франциск Ассизский был ве-

ликим святым, жившим в абсолютной бедности ликим святым, жившим в абсолютной бедности 

и в интенсивной радости. Его жизнь протекала и в интенсивной радости. Его жизнь протекала 

во взаимном слиянии с миром. Он разговаривал во взаимном слиянии с миром. Он разговаривал 

с птицами, радовался окружавшей его красоте, с птицами, радовался окружавшей его красоте, 

делился со всеми тем немногим, чем обладал: ко-делился со всеми тем немногим, чем обладал: ко-

рочкой хлеба или плодом, сорванным с дерева.рочкой хлеба или плодом, сорванным с дерева.

По дороге Франциск Ассизский вслух раз-По дороге Франциск Ассизский вслух раз-

мышлял о том, что такое совершенная радость. мышлял о том, что такое совершенная радость. 

Она не в святости, не в чудесах, не в знании Она не в святости, не в чудесах, не в знании 

всех наук и даже не в знании языка ангелов.всех наук и даже не в знании языка ангелов.

«И вот, когда беседуя таким образом, они «И вот, когда беседуя таким образом, они 

прошли две мили, брат Лев, весьма удивлен-прошли две мили, брат Лев, весьма удивлен-
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ный, спросил святого: “Отец, я молю тебя, на-

учи меня, что есть совершенная радость”».

Конечно, брат Лев ожидал, что Франциск 

Ассизский процитирует слова молитвы или 

изречение Господа, но «святой Франциск отве-

чал: “Если, когда мы придем в обитель Святой 

Марии дельи Анджели, промокшие под дождем 

и трясущиеся от холода, покрытые грязью 

и обессилившие от голода; если, когда мы по-

стучимся в ворота, привратник придет и спро-

сит нас, кто мы такие; если мы скажем ему: “Мы 

двое братьев”, а он ответит сердито: “Вы гово-

рите неправду. Вы просто самозванцы, при-

шедшие, чтобы обмануть мир и украсть мило-

стыню у нищих. Уходите, я сказал!”; если после 

этого он откажется открыть нам и оставит нас 

снаружи, беззащитных перед снегом и дождем, 

страдающих от голода и холода в ночи, — тог-

да, если мы примем такую несправедливость, 

такую жестокость и такое оскорбление с тер-

пением, без досады и ворчания, смиренно 

и милостиво, понимая, что привратник на са-

мом деле знает нас и что это по воле Бога он 

так говорит против нас, напиши, о брат Лев, 

это есть совершенная радость”»41.

Мораль этой истории такова: когда с на-

шим эго обращаются грубо, когда без какой-
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либо причины и даже несправедливо нас от-

талкивают, то наступает момент, когда мы 

должны добровольно от всего отказаться. 

Гнев, печаль, озлобленность больше не имеют 

никакого значения, поскольку я больше не 

идентифицирую себя с этим индивидуумом, 

которого зовут Франциск, который нуждается 

в признании, поддержке, утешении. Если я мо-

гу все это отбросить, то я познаю совершен-

ную радость.

ИНТЕЛЛЕКТ И ЭГО

Чтобы лучше понять слова этого христиан-

ского святого, я призываю своих читателей 

сделать смелое отступление, обратившись 

к философии Индии. Индуистские филосо-

фия и психология, блестяще синтезирован-

ные в ХХ веке Свами Праджнянпадом, учение 

которого популяризировал на Западе его 

французский последователь Арно Дежарден, 

придавали особую ценность работе человече-

ского разума. Сегодня эту ценность признают 

и западные психологи, пытающиеся лучше по-

нять наше психическое. Согласно постулатам 

этой философии, наша личность структури-

руется вокруг двух компонентов: эго и интел-
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лекта. Эго обусловливает наши инстинктив-

ные привязанности и отвращения: я люблю/ 

я не люблю. И мы инстинктивно начинаем 

действовать согласно этому критерию: эта 

вещь мне приятна, я беру ее; эта вещь мне не-

приятна, я выбрасываю ее. Это функциониро-

вание выживания, полезное для нашего разви-

тия с первых мгновений нашей жизни. Нико-

му не нравится получать ожоги или раны; все 

ценят деятельность, которая помогает нам ра-

сти над собой. Таким образом, эго развивается 

благодаря этой необходимой защите. Однако 
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подобное функционирование имеет свои 

ограничения: в жизни встречаются не только 

приятные вещи. Более того, приятные в дан-

ный конкретный момент вещи в будущем мо-

гут оказаться вредоносными. Воспитание ре-

бенка заключается в дисциплинировании его 

эго. В ходе воспитания ребенок узнает, что 

приятное не всегда является правильным век-

тором и что неприятное может оказаться бла-

гоприятным. Мы принимаем лекарство, кото-

рое излечивает нас, или проходим курс лече-

ния, укрепляющий наши силы: в детстве я имел 

право на порцию рыбьего жира, который был 

очень неприятным на вкус. Мы ходим в школу, 

хотя нам хотелось бы погулять или посидеть 

за игровой приставкой, и так далее. Таким об-

разом, эго является программным обеспече-

нием нашего восприятия приятного и непри-

ятного, правильно пользоваться которым нас 

учит наше воспитание. Параллельно эго слу-

жит носителем наших эмоций — страха, гнева, 

печали, радости и так далее, — которые корен-

ным образом способствуют построению на-

шей личности, меняя наше поведение, наши 

мысли, верования, влечения, отвращения. На-

ше эмоциональное функционирование со-

провождает развитие нашего эго. Эго форми-
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рует то, что в западной психологии со времен 

Фрейда называется «я», то есть компонент 

структуры личности, с которым мы иденти-

фицируем себя в нашем осознанном функци-

онировании. Таким образом, мы идентифици-

руем себя с нашим эго.

Вторым главным компонентом структуры 

личности, который особо выделяет индуист-

ская философия, является интеллект. Как 

и эго, интеллект обладает жизненно важной 

функцией: он позволяет нам выжить. Он слу-

жит программным обеспечением мышления, 

которое помогает нам логически обосновы-

вать свои поступки, объяснять происходя-

щие события, оправдывать их, пусть даже нам 

приходиться прибегать ко лжи, что случается 

довольно часто. Миссия интеллекта заклю-

чается в том, чтобы заставить нас принять 

 реальность, даже если она неприемлемая, 

оправдать абсурдное, драматичное, найти ему 

объяснение, причины, чтобы позволить себе 

выжить, то есть расти и развиваться. Напри-

мер, ребенок инстинктивно верит, что роди-

тели любят его безусловной любовью, это по-

зволяет ему расти. В тот день, когда родители, 

уставшие, взвинченные до предела, станут не-

справедливо или слишком строго его ругать, 
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ребенок не сможет поставить под сомнение 

свою веру в их безусловную любовь, посколь-

ку это было бы слишком опасно для него. Его 

интеллект попытается найти рациональное 

объяснение этой неожиданной вспышке гне-

ва: «Мама любит меня, просто это я плохой, 

это я недостоин любви». Это объяснение, вы-

работанное интеллектом, является ложным. 

Но ребенок должен за что-то ухватиться, най-

ти объяснение этому непонятному гневу. 

И эта целостность позволит ему и дальше ми-

риться со своей жизнью.

По Фрейду — впрочем, это только одна из 

точек зрения, — самой большой ложью интел-

лекта является вымысел Бога и Провидения, 

которые появляются в тот день, когда мы осоз-

наем угрозы, нависшие над нами, опасность 

мира. Фрейд назвал этот феномен растерян-

ностью, временно сглаживающейся из-за ве-

ры в сверхъестественную силу, в абсолютную 

защиту, которая успокаивает нас. Именно эту 

конструкцию, которую он признавал, Фрейд 

причислял к примерам лжи психотического 

характера (отказ от реальности) — «я», или 

«интеллекта», как уточнили бы философы Ин-

дии, не разделявшие фрейдовскую концепцию 

божественного.
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Как мы видели, эго и интеллект являются 

двумя насущно необходимыми компонента-

ми, которые помогают нам выжить, расти, 

преодолевать препятствия и опасности, тес-

но связанные с нашим существованием. Если 

наша личность сформирована, мы полностью 

идентифицируем себя с нашим эго: я Фреде-

рик, Фредерик, создавший себя благодаря об-

разам, которые складывались обо мне у дру-

гих людей, благодаря эмоциям, верованиям 

и мыслям, которые выковали мою личность. 

Теперь мое эго образует со мной единое це-

лое: я есть эго. Что касается моего интеллекта, 

то он служит программным обеспечением 

выживания, которое направляет мой мозг 

и вдохновляет меня во всех моих мыслях, ре-

шениях и так далее.

ПОРВАТЬ С ИНТЕЛЛЕКТОМ, 

НЕ ИДЕНТИФИЦИРОВАТЬ СЕБЯ С ЭГО

Как только были найдены эти паллиатив-

ные методы, возникла другая проблема: то, что 

необходимо для выживания, не должно пре-

вратиться в препятствие для подлинного рас-

цвета личности. И для этого существует оче-

видная причина: эго и интеллект установили 
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фильтр между реальностью и нами. Поскольку 

мы воспринимаем реальность лишь через этот 

постоянный фильтр, то целые фрагменты ре-

альности ускользают от нас. Эти призмы, ложь 

интеллекта и эгоизм эго, которые, разумеется, 

обеспечивают наше существование, в то же са-

мое время лишают нас доступа к самым боль-

шим радостям, тем самым, которые проистека-

ют из реальности, из встречи с миром, таким, 

какой он есть на самом деле, с другими людь-

ми, такими, какие они есть на самом деле. Я го-

ворю здесь о не «маленьких» радостях эго, а об 

активных радостях, описанных Спинозой. 

Чтобы вновь обрести доступ к активным радо-

стям, насущно необходимо отбросить, пре-

взойти, преодолеть свое эго и выбросить ком-

пас интеллекта — этих двух систем, все же нуж-

ных для нашего роста.

При этом интеллект и эго не прекращают 

своего существования, они по-прежнему при-

сутствуют. Только они больше не находятся на 

командном пункте. Они больше не контроли-

руют нашу жизнь. Тогда на наш интеллект 

и рассудок — самость в индуистской филосо-

фии, — на нашу эготическую конструкцию на-

чинают влиять разум и интуиция. Практика 

«ослабления хватки», о чем я уже говорил, по-
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зволит нам преодолеть эго и интеллект, кото-

рые побуждают нас к установлению надо всем 

нашего полного контроля. Чем больше мы де-

лаем успехов в ходе этой работы, ведущей 

к здравомыслию, индивидуализации, согласию 

с жизнью, тем чаще мы открываем для себя, 

что мы являемся не только этим эго, с которым 

мы себя идентифицировали. Таким образом, 

я соглашаюсь, что отныне я не буду сводить се-

бя только к личности Фредерика, созданной 

его эмоциями, верованиями, мыслями, интел-

лектом. Однако я не прекращу своего суще-

ствования, поскольку во мне кроется нечто го-

раздо большее, чем Фредерик: это самость, бо-

лее глубинная идентичность, связанная с моим 

рассудком. Поскольку эту идентичность по-

стоянно подавляли мои верования и последо-

вательные образы обо мне самом, формиро-

вавшиеся на протяжении всей моей жизни, то 

мне необходимо, чтобы восстановить контакт 

с самостью, проделать трудную работу, идя по 

двум великим путям освобождения и любви, 

о которых я уже говорил в предыдущих главах 

и которые мы более подробно рассмотрим 

чуть позже.

Процесс индивидуализации, трезвое интро-

спективное усилие — словом, путь к себе — ве-
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дет, как это ни странно, к освобождению от 

субъективного или, более конкретно, к осво-

бождению от субъективного, идентифицируе-

мого с эго. Подлинная работа по совершен-

ствованию субъективного действительно по-

могает пережить опыт освобождения от эго. 

Она позволяет перейти от «я» к самости. Чем 

ниже я спускаюсь в глубину и в истинность са-

мого себя, тем больше я освобождаюсь от лож-

ной идентичности эго, создаваемого моим ин-

теллектом и моими эмоциями с моего самого 

раннего детства.

Именно об этом говорит Будда, когда опи-

сывает опыт просветления, иллюминативный 

опыт, который зиждется главным образом на 

осознании иллюзии эго. Об этом же говорил 

и Спиноза в конце своей «Этики».

В конце этого длительного рационального 

процесса освобождения наших печальных 

страстей, связанных с нашими неадекватными 

представлениями, мы приходим к третьему ви-

ду знаний (после мнения и разума): к интуи-

тивному знанию. Интуитивное знание позво-

ляет нам уловить связь между конечной вещью 

и бесконечной вещью. Таким образом, мы мо-

жем осознать адекватность между нашим вну-

тренним миром, управляемым разумом, и есте-
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ством, между нашим внутренним космосом 

и Великим космосом, между нами и Богом, 

идентифицируемым с Природой, то есть с бес-

конечной Субстанцией. Это интуитивное 

осознание является самой большой радостью. 

«Познание Бога и любовь к нему есть высшее 

счастье и блаженство»42, — писал Спиноза.

В отличие от мистики в том виде, в каком 

она развивается в монотеизме, проповедую-

щем индивидуального Бога, данного в Откро-

вении, спинозовская мистика является мисти-

кой имманентности: она связана не с верой, а с 

разумом и интуицией. Мудрец не сливается 

с индивидуальным Богом. Он знает, что явля-

ется составной частью Бога, понимаемого как 

бесконечная Субстанция мира: «Все, что есть, 

есть в Боге, а без Бога ничего не может суще-

ствовать и не может быть представлено». Эта 

мистика основана на недуалистической кон-

цепции мира, на том, что мы называем мониз-

мом. Как я уже отмечал в своем предыдущем 

произведении43, в этом отношении есть пора-

зительное сходство между метафизикой инду-

истских Вед, в которые входят Упанишады, 

и метафизикой Спинозы: Бог не существует 

вне мира; мир и Бог делят одну и ту же суб-

станцию; все есть в Боге, равно как Бог есть во 
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всем. Как говорит нам индийская мудрость, 

именно благодаря дуальности мудрец стано-

вится «живым освобожденным» (дживанмук-

ти), живущим в полном блаженстве чистого 

сознания, которое является Единым (сатчита-

нанда). Точно так же спинозовский мудрец 

полностью освобождается от рабства и дости-

гает «вечного блаженства»: «Мы чувствуем 

и внутренне осознаем, что мы вечны»44.

Как и индуистский мудрец, спинозовский 

мудрец освобождается от эго, средоточия 

страстей и источника дуального сознания: 

есть я и мир, я и другие, я и Бог. Впрочем, Спи-

ноза не был ни первым, ни единственным за-

падным философом, который проповедовал 

имманентную мистику недуальности. Плотин, 

последователь Платона, философ III века, ут-

верждал, что достиг чистого экстаза — так он 

называл радость — через созерцание Единого, 

которое можно познать, научившись «жить 

в соответствии с умом», то есть в соответствии 

с самой благородной частью самого себя. Ина-

че говоря, освободившись от страстей и всего 

того, что образует интеллект и эго «<…> душа 

должна отрешиться не только от всего дурно-

го, но и от всего хорошего — словом, реши-

тельно от всего, чтобы очутиться наедине 
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с ним, и как только это ей удастся <…> она вдруг 

узрит его явление в самой себе, и тогда ничего 

уже не отделяет ее от него, тогда она одно 

с ним, а не двое»45, — писал Плотин.

То же самое происходит и в том случае, ког-

да мы выбираем второй путь, путь любви, еди-

нения с другими людьми и миром. Радость вос-

соединения — с другими людьми и с миром, — 

которой я посвятил предыдущие страницы, 

радость созерцания и радость дарения имеют 

нечто общее. На мгновение или на несколько 

минут индивидуум забывает, перестает думать 

о самом себе, о своих повседневных заботах. 

Подлинная любовь и созерцание уничтожают 

границы его узкого, чахлого «я», чтобы от-

крыть индивидуума для вселенского, боже-

ственного измерения, каким бы ни было на-

звание этого опыта трансцендентности эго. 

Даже когда они выбирают дуалистический 

путь — путь библейского Откровения, — иудей-

ские, христианские и мусульманские мистики 

переживают интенсивный экстатический 

опыт, который они описывают в недуалисти-

ческих терминах и в котором их эго полно-

стью растворяется. «И уже не я живу, но живет 

во мне Христос», — восклицает святой апостол 
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Павел46. Мусульманского святого Мансура аль-

Халлая (VIII век) убили за то, что он провозгла-

шал: «Я есмь Бог». Можно привести в пример 

также нерелигиозных авторов, которые ут-

верждали, что пережили аналогичный мисти-

ческий опыт. Ромен Роллан, французский пи-

сатель первой половины ХХ века, был челове-

ком неверующим, однако он нашел прекрасное 

выражение «океаническое чувство» для описа-

ния чувства единения со Вселенной, с тем, 

что, как он сам говорил, «величественнее я». 

Ромен Роллан так ответил Фрейду, который ут-

верждал, что этот опыт имеет сугубо невроти-

ческую природу: «Мне хотелось бы проанали-

зировать спонтанное религиозное чувство 

или, вернее, религиозное ощущение, которое 

является <…> простым и непосредственным 

фактом ощущения “вечного” (которое вполне 

может быть не вечным, а только без восприни-

маемых границ и словно океаническим)»47.

В «Двух источниках морали и религии» (Les 

Deux Sources de la morale et de la religion) Анри 

Бергсон проводит блистательный анализ ми-

стического феномена. Он утверждает, что са-

мые большие радости — это те, которые испы-

тывают мистики, когда их воля совпадает с во-
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лей Бога (или божественного) и когда они 

выходят за рамки узкого пространства своего 

«я», чтобы позволить творческому порыву 

жизни овладеть собой. Бергсон также доказал, 

что это является особенностью творцов: они 

воссоединяются с потоком жизни, с жизнен-

ным порывом, который определяет все движе-

ния жизни. Скованные нашими маленькими 

эго, ограниченные нашими маленькими лич-

ными амбициями, мы проходим мимо этого 

порыва, мимо течения жизни, которая являет-

ся исключительно творением и радостью. Не-

мецкий философ Артур Шопенгауэр, живший 

в ХIХ веке и прославившийся своим пессими-

стическим видением мира, также великолепно 

описал чистую радость, которую доставляет 

искусство, в частности музыка: «Ибо музыка, 

как уже сказано, отличается от всех других ис-

кусств тем, что она не отображает явлений, 

или, правильнее говоря, адекватной объектно-

сти воли, но непосредственно отображает са-

му волю и, таким образом, для всего физиче-

ского в мире показывает метафизическое, для 

всех явлений — вещь в себе»48. Опыт музыки — 

это опыт космического, даже мистического 

типа, настолько сильна его способность выво-

дить нас из нашего эго, из нашего чувства ин-
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дивидуальности, расширять для нас универ-

сальное. Соединяя нас с тем, что нас превосхо-

дит — с гармонией, красотой, — она может 

подарить нам один из самых прекрасных опы-

тов радости. Об этом недвусмысленно гово-

рит Ницше, описывая дионисийский экстаз, 

вызываемый музыкой: «Несмотря на страх 

и сострадание, мы являемся счастливо-живу-

щими, не как индивиды, но как едино-живу-

щее, с оплодотворяющей радостью которого 

мы слились»49.

Таким образом, работа по внутреннему ос-

вобождению (рассоединение) и правильному 

единению с миром (воссоединение) позволя-

ет нам отныне не рассматривать интеллект 

и эго как единственных проводников наших 

жизней. Мы перестаем идентифицировать се-

бя с нашим эго, а рациональное и интуитив-

ное знание нас самих вытесняет мнения ин-

теллекта. Тогда мы полностью становимся са-

мими собой, и эта полнота не закрывает нас, 

а, наоборот, связывает нас с другими людь-

ми, с миром, Вселенной, божественным. Те-

перь ничто не может навредить нам, посколь-

ку мы перестали черпать наши печали и радо-

сти из нашего эго. В результате возникает 
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бесконечно более объемная радость, чем все 

прочие радости, которые мы могли познать 

раньше.

Это совершенная радость, пережитая Фран-

циском Ассизским.

ПОСТЕПЕННЫЙ ПУТЬ 

К ЧИСТОЙ РАДОСТИ

Путь к чистой радости может показаться 

крутым, изнурительным, почти непреодоли-

мым. Несомненно, он и станет таким, если мы 

будем его представлять как единовременное 

изменение, мгновенный переход от «раньше» 

к «потом». На самом деле, это постепенный 

путь. Совершенная радость не является возна-

граждением, которое получают в конце 

маршрута. Это благодать, сопровождающая 

нас на всем пути свободы и любви. Разумеет-

ся, конечная цель этого пути — просветление, 

реализация самости, в которую в итоге пере-

воплощается эго, что приносит нам постоян-

ную радость. Однако на протяжении всего пу-

ти мы уже переживаем чистые радости, когда 

отодвигаем в сторону, пусть даже ненадолго, 

наш интеллект и наше эго, когда мы преодо-

леваем важный этап, когда наше сознание 
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расширяется, когда мы лучше воспринимаем 

мелодию мира. Для большинства из нас про-

светление — это последовательный опыт. На 

нас, в отличие от Будды, неожиданно не схо-

дит озарение. Мы постепенно прекращаем 

идентифицировать себя с нашим эго, мы 

учимся отстранять интеллект и отказываться 

от желания держать все под контролем. Мы 

постепенно становимся самими собой и уста-

навливаем правильные отношения с другими 

людьми. С каждым шагом вперед мы все боль-

ше освобождаемся, более широко раскрыва-

ем наше сердце и увеличиваем силу нашей ра-

дости.

Таким образом, мы можем пережить опыты 

чистых, упоительных, полных радостей, кото-

рые свидетельствуют о том, что мы продвига-

емся по пути освобождения от эго, хотя еще не 

преодолели его. Очень важно отличать эти то-

чечные опыты от состояния совершенной 

и постоянной радости, того самого состояния, 

которого добиваются мудрецы и святые, пол-

ностью освободившиеся от своего эго. Но пока 

наши эго и интеллект продолжают управлять 

нами, эти моменты чистых радостей влекут за 

собой внутренние препятствия и страдания, 
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которые проистекают из нашей теневой сто-

роны, хотя мы благоприятно развиваемся в на-

шей внутренней жизни.

Я весьма интенсивно переживал подоб-

ный опыт в возрасте от двадцати до двадцати 

трех лет. Я никогда не забуду этот особенный 

период в моей жизни, когда я ощущал вну-

тренние абсолютные радости и огромные 

страдания.

Я начал изучать философию во Фрибург-

ском университете, в Швейцарии. Перейдя на 

второй курс, я решил сменить место житель-

ства. Я выбрал прекрасный дом, буквально ку-

пающийся в солнечных лучах. Он находился 

на природе, на берегу реки, и в то же время 

близко от университета. Я должен был занять 

одну из трех комнат, предназначенных для 

студентов. В конце учебного года, перед отъез-

дом в Индию на четыре месяца, я пришел 

в этот дом, чтобы оставить там свои личные 

вещи. Меня встретила очаровательная англи-

чанка, студентка медицинского факультета, 

в которую я влюбился с первого взгляда. И это 

чувство было явно взаимным. Потом я поехал 

в Индию, встречался там с тибетскими духов-

ными наставниками, работал в лепрозории и в 

Доме для умирающих, которым руководили 
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сестры Матери Терезы, как я уже об этом рас-

сказывал. В Индии я почувствовал тягу к мона-

шеской жизни, которая позволила бы мне 

полностью посвятить себя духовной жизни 

и в то же самое время продолжать изучать фи-

лософию. Возвратившись назад с твердым ре-

шением уйти в монастырь, я пришел в дом, 

расположенный во Фрибурге, за своими веща-

ми. Молодая английская студентка, ничего не 

знавшая о том, что произошло со мной за эти 

месяцы, встретила меня с такой добротой, что 

я смутился. Мне никак не удавалось сказать ей 

о своих намерениях. Мы беседовали около 

двух часов, прежде чем я наконец решился. 

Она расплакалась, я был потрясен. Наше чу-

десное знакомство не могло больше продол-

жаться. Я, взволнованный до глубины души, 

взял свои чемоданы. Потом я ушел в мона-

стырь, расположенный во Фрибурге. Там об-

щина, членом которой я стал, выделила мне 

комнату для ночлега. Монастырь, в котором 

жили несколько старых монахинь, был суро-

вым и холодным. Двери келий выходили 

в длинный мрачный коридор. Нелюбезная 

усатая монахиня проводила меня до моей ке-

льи. Это было помещение площадью шесть 

квадратных метров, в котором пахло затхло-
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стью. Перед тем как уйти, она сухо дала мне 

несколько наставлений. Едва за ней закрылась 

дверь кельи, как я подумал об очаровательном 

доме на берегу реки и о прелестной молодой 

женщине, с которой я расстался. За несколько 

мгновений я мысленно прожил вместе с ней 

восхитительную историю любви в том луче-

зарном месте. Потом я посмотрел на угнетаю-

щую келью, где отныне мне суждено было 

жить, подумав, что мне, возможно, придется 

провести остаток моих дней в этом угрюмом 

месте. И вдруг мое сердце обратилось к Хри-

сту, за которым я решил идти. Огромная, со-

вершенно неожиданная радость переполнила 

меня. Полночи я плакал от радости. Я испыты-

вал чистую радость, что отдал свою жизнь, что 

больше не принадлежу себе.

В монастыре я провел почти три с полови-

ной года. В первый год я познал удивительные 

радости, несмотря на трудности целомудрен-

ной и суровой жизни. Потом я постригся в мо-

нахи, сделав первый шаг к становлению на мо-

настырский путь. В ту же ночь мне приснился 

яркий и в то же время тревожный сон. Я в мо-

нашеском одеянии стоял на лыжах на вершине 

горы, взяв на себя обязательство побить миро-

вой рекорд по скорости. Я решил молнией 
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пролететь по склону. На другой стороне горы 

собралась многочисленная толпа, хотевшая 

посмотреть на это зрелище. Я побил рекорд, 

но не сумел затормозить и на огромной скоро-

сти вылетел на противоположный склон. 

Я пронесся сквозь растерявшуюся толпу, взле-

тел на вершину другой горы… а потом упал 

в бездонную пропасть.

В последующие недели я пережил глубокой 

психический кризис. У меня пропал сон, по-

явились фобии, без всяких видимых причин 

меня охватывала гнетущая тревога. Позднее 

я понял значение сна и кризиса: мое эго было 

плохо структурировано. Мое эго было уязви-

мым. Оно искало признания, по-прежнему, 

разумеется, моим отцом, ведь я продолжал же-

лать его одобрения сильнее, чем одобрения 

других людей, общества. Безусловно, мое же-

лание приобщиться к монастырской жизни 

было вызвано подлинной любовью к Христу 

и стремлением духовно совершенствоваться. 

Однако в то же самое время оно было навеяно 

желанием получить признание, самоутвер-

диться и превзойти отца в иной области соци-

альной жизни, где он преуспел, ведь он был го-

сударственным секретарем. Я хотел стать свя-

тым! В глубине своего естества я не был 
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свободен. Симптомами этого невроза служили 

фобии и тревоги.

Мне потребовалось два года, чтобы это по-

нять. Осознание произошло благодаря лек-

ции Жана Ванье, основателя общин-поселе-

ний «Ковчег», где умственно отсталые люди 

живут месте с помощниками по жизни. Жан 

Ванье приехал, чтобы рассказать нам об од-

ной из самых опасных ловушек духовной мо-

нашеской жизни — о нарциссической ране 

и потребности в признании, которое является 

неизбежным следствием этой раны: человек 

стремится возвыситься, стать духовным геро-

ем, но при этом не осознает уязвимости, на 

которой зиждется подобное стремление. Для 

меня это стало настоящим озарением, источ-

ником огромной радости, позволившей мне 

более трезво и правдиво продолжать свой 

внутренний путь. Через несколько месяцев 

я принял решение не давать окончательного 

обета и уйти из монастыря. Это решение было 

продиктовано также и другими причинами, 

в частности растущим интеллектуальным 

 дискомфортом. Я больше не мог мириться 

с определенными речами, сущность которых 

прекрасно передает древнее изречение: «Вне 

Церкви спасение невозможно». Хочу приве-
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сти только один пример. В Индии я неодно-

кратно встречался с буддийскими монахами 

и индуистскими мудрецами, преисполненны-

ми состраданием. И я регулярно слышал, как 

западные богословы и священнослужители, 

с лицами столь же невыразительными, как 

и их сутаны, с презрением — и при полном 

непонимании — рассуждали о восточной ду-

ховности, «столь несовершенной по сравне-

нию с христианской религией». Но глубинная 

причина, побудившая меня покинуть мона-

стырь, несомненно, кроется в осознании нар-

циссической раны, которая побуждала меня 

искать признания через героическую духов-

ную жизнь.

НЕ НАДО ХОТЕТЬ «УБИВАТЬ» ЭГО

Таким образом, можно хотеть отстранить 

эго, но при этом постоянно попадать в сети, 

расставленные им! Фактически мы можем от-

странить, превзойти эго только в том случае, 

если оно хорошо структурировано. В против-

ном случае мы рискуем поддаться духовной 

иллюзии, которая может привести к безумию. 

В духовных сообществах, в частности в хри-

стианских и буддийских монастырях, мне до-
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водилось встречать морально сломленных 

людей. Их эго было деструктурировано. Они 

стремились избавиться от него в поисках свя-

тости или освобождения, но это порой при-

водило к психотическому распаду личности. 

Духовная жизнь, особенно в наши дни, не мо-

жет экономить на психологической работе, 

на истинном усилии на пути познания самого 

себя и своих мотиваций. Тем более что порой 

происходит недопустимое смешение поня-

тия «отстранить эго», то есть перестать иден-

тифицировать себя с ним, с понятием «убить 

эго». Ибо отстранить эго не означает убить 

его или уничтожить личность и чувство ин-

дивидуальности, на котором основывается 

наша личность. Подобное смешение свой-

ственно некоторым западным необуддист-

ским кругам. Мы также встречаем его у по-

следователей христианского аскетического 

течения, основанного на «презрении к я», ко-

торое поощряет ненависть к самому себе во 

имя любви к Богу и практике умерщвления 

плоти и иных унижений, направленной на то, 

чтобы сломить эго и с корнем вырвать его. Но 

подобная практика приводит к последствиям, 

прямо противоположным тем, на которые мы 

рассчитывали. Разве о янсенистских монахи-
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нях из аббатства Пор-Рояль, приверженцев 

умерщвления плоти, не говорили, что они бы-

ли «чисты, как ангелы, но надменны, как де-

моны»?

Покинув монастырь, я принял решение 

интенсивно работать над собой, над своими 

эмоциями и верованиями. Словом, провести 

работу по индивидуации: я чувствовал по-

требность познать и понять самого себя. По-

сле курсов психоанализа и других видов тера-

пии, которые помогли мне реструктурировать 

себя, я смог продолжить духовный путь на бо-

лее прочных, более зрелых основах. Но дело 

не ограничилось только терапевтической ра-

ботой. Мне посчастливилось приобщиться 

к аффективной жизни, буквально вскормив-

шей меня. А позднее я получил социальное 

признание в профессии, которая придала мне 

новые силы, принесла успокоение. Сегодня 

сочетание этих усилий позволяет мне гораздо 

легче отстранять эго, не находиться в посто-

янных поисках еще большего признания и, 

скажу откровенно, «не воображать о себе не-

весть что», а оставаться трезвомыслящим. Но, 

повторяю еще раз, это стало возможным толь-

ко потому, что мое эго было хорошо реструк-

турировано, сформировано, а я сам добро-
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вольно признал свои теневые стороны. Без 

любви, без признания, без усилия начать мыс-

лить здраво, я, вероятно, по-прежнему жил бы 

в зависимости от одобрительных или осужда-

ющих взглядов других людей. Глубокая ра-

дость, которая отныне наполняет меня, связа-

на с этой продолжительной работой по осво-

бождению и единению, по рассоединению 

и воссоединению, по отстранению и согла-

сию с жизнью, работой, которую я веду вот 

уже почти тридцать лет… и путь мой еще далек 

от завершения!

Можно впасть в отчаяние и убедить себя, 

что довольно скучно соглашаться на подоб-

ные усилия, чтобы приобщиться к источнику 

постоянной радости, что жизнь несовершен-

на, слишком трудна и требовательна. Было 

бы гораздо проще, если бы радость давалась 

нам сразу, если бы не надо было работать над 

собой, чтобы довести радость до совершен-

ного состояния. В последней главе этой кни-

ги мы увидим, что на самом деле совершен-

ная радость дарована нам с первых же минут 

нашего прихода в этот мир. И эта радость на-

зывается радостью жизни. Как справедливо 

подчеркивает философ Клеман Россе, «любая 
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совершенная радость заключается в радости 

жизни, и только в ней одной»50. И только по-

тому, что мы утратили эту первоначальную 

радость, нам приходится прибегать к усили-

ям по рассоединению, воссоединению и со-

гласию. Радость жизни ребенка — это совер-

шенная радость. То чувство, которое пере-

полняет святого и мудреца, является вновь 

обретенной радостью ребенка. Но на этот 

раз ничто не сможет заставить ее ис чезнуть, 

потому что радость стала активной и созна-

тельной.





Глава 7

Радость жизни

И если душа наша хоть один единственный раз И если душа наша хоть один единственный раз 

дрогнула от счастья и зазвучала, как струна, дрогнула от счастья и зазвучала, как струна, 

то для того, чтобы обусловить одно это событие, то для того, чтобы обусловить одно это событие, 

потребовались все вековечности мирапотребовались все вековечности мира
5151

.

Фридрих НицшеФридрих Ницше

«Радость жизни» — так называется двенад-адость жизни» — так называется двенад-

цатый том романа-реки «Ругон-Макка-цатый том романа-реки «Ругон-Макка-

ры» Эмиля Золя. Его героиня, Полина, осиро-ры» Эмиля Золя. Его героиня, Полина, осиро-

тевшая в десять лет, покидает Париж и переез-тевшая в десять лет, покидает Париж и переез-

жает на хутор Бонвилль, где живут Шанто, жает на хутор Бонвилль, где живут Шанто, 

установившие над девочкой опеку. «С первой установившие над девочкой опеку. «С первой 

же недели присутствие Полины внесло в дом же недели присутствие Полины внесло в дом 

радость. Ее здоровая уравновешенность и спо-радость. Ее здоровая уравновешенность и спо-

койная улыбка смягчали глухое раздражение, койная улыбка смягчали глухое раздражение, 

в атмосфере которого жили Шанто», — пишет в атмосфере которого жили Шанто», — пишет 

Золя. Радость жизни Полины была заразитель-Золя. Радость жизни Полины была заразитель-

ной. «А в Полине все сильнее била ключом лю-ной. «А в Полине все сильнее била ключом лю-

бовь к жизни. <…> Она принимала жизнь, лю-бовь к жизни. <…> Она принимала жизнь, лю-

била жизнь со всеми ее отправлениями, не ис-била жизнь со всеми ее отправлениями, не ис-
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пытывая ни страха, ни гадливости, встречая ее 

торжествующим гимном здоровья», — продол-

жает Золя. А ведь жизнь у Полины была нелег-

кой. Сначала Полину бросил ее возлюблен-

ный, потом ее вынудили выйти за него замуж. 

Полине доставалась самая неблагодарная ра-

бота, но она никогда не изменяла своему сча-

стью. Старику, который спросил Полину, чему 

она радуется, она ответила так: «Я стараюсь от-

влечься, чтобы не поддаваться тоске, и потом 

я думаю о других: это меня трогает, и я могу 

терпеливо переносить несчастье».

СПОНТАННАЯ РАДОСТЬ ДЕТЕЙ

Эту мгновенную, естественную, спонтан-

ную радость мы наблюдаем у детей, когда они 

еще не начинают размышлять и беспокоиться. 

В раннем детстве существует короткий период, 

когда эго еще не образовалось, а интеллект не 

сформировался. Маленький человек еще не 

утратил доступа к своей интуиции, к своей са-

мости, не стал пленником своего воображения. 

Ему еще доступны чистые радости, рождающие-

ся в единении с другими людьми, с миром. 

С возрастом, форматированием, развитием 

страхов и печалей это состояние затушевыва-
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ется, а потом и вовсе исчезает. Очень быстро — 

причем в наши дни все быстрее и быстрее — 

начинает расти эго. Теперь ребенок боится по-

терять свое эго. Он попадает в зависимость от 

конфронтации, соперничества, конфликтов, 

контроля. В то же самое время у ребенка исче-

зает способность искренне восхищаться, как 

и совершенная радость.

Таоистские духовные наставники не оши-

бались, когда утверждали, что воплощением 

мудреца является не только старик, но и — 

а возможно, и в первую очередь — ребенок, ко-

торый живет в невинности, спонтанности 

жизни, свободе по отношению к своим эго 

и интеллекту, то есть в чистой радости. Для ре-

бенка все просто, все очевидно. Иисус, как 

и таоистские духовные наставники, признал 

глубокую мудрость детства, когда обратился 

к ученикам, не хотевшим допускать к нему де-

тей, чтобы те не мешали проповеди: «Истинно 

говорю вам: кто не примет Царствия Божия, 

как дитя, тот не войдет в него»52.

Мудрецы и святые, которых мне довелось 

повстречать и которые произвели на меня не-

изгладимое впечатление, всегда были похожи 

на детей. Они дышали радостью жизни, смея-

лись из-за каждого пустяка, были даже немного 
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шаловливыми. Я двенадцать раз встречался 

с далай-ламой, и каждый раз у меня возникала 

одна и та же мысль: этот человек, который не-

сет на своих плечах все несчастья тибетского 

народа, постоянно пребывает в радости и зали-

вается смехом каждые две минуты… А ведь это 

может привести в отчаяние многих парижских 

интеллектуалов, которые сочтут такое поведе-

ние глупым! Я встречался со старыми монаха-

ми-бенедиктинцами и христианскими отшель-

никами, которые тоже постоянно смеялись 

и пребывали в детской радости, что резко кон-

трастировало с их почтенным возрастом. Это, 

несомненно, одно из благодеяний, которое 

глубокая старость дарит тем, кто согласился 

отказаться от контроля за своей жизнью, стать 

уязвимым, испытывать потребность в помощи 

в своей повседневной жизни. Старики часто 

становятся похожими на детей и пребывают 

в радости жизни.

В этой книге я несколько раз упоминал 

о своем отце. Сегодня ему под девяносто. Это 

человек, на котором лежала высокая профес-

сиональная ответственность и который долгое 

время хотел контролировать все в своей жиз-

ни. Сейчас он соглашается, чтобы о нем забо-

тились, чтобы ему помогали. Никогда прежде 
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я не видел его таким безмятежным, таким весе-

лым, поддерживающим со своими близкими 

равноправные отношения. Он перестал быть 

человеком, который доминирует, который 

учит и руководит. Он стал человеком, который 

нуждается в помощи других людей, который 

находится с ними в тесном единении. Уязви-

мость, с которой он согласился, сделала его бо-

лее безмятежным, более радостным. Большую 

часть своей жизни он упорно стремился дока-

зать свою значимость. Теперь он живет только 

в единении с другими людьми, в простой те-

плоте своего сердца.

РАДОСТЬ ПРОСТОЙ ЖИЗНИ

Но радость жизни не является уделом ис-

ключительно детей и мудрецов, вернувшихся 

к детскому восприятию. В деревне, располо-

женной в департаменте Верхние Альпы, где 

в детстве я проводил свои каникулы, я видел 

крестьян, на губах и в глазах которых играла 

радость, хотя они были заняты тяжелым тру-

дом, обрабатывая поля. Подобную радость 

я наблюдал главным образом, путешествуя за 

пределами Европы. Первый раз я пересек их, 

когда в двадцать лет отправился в Индию. В те-
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чение нескольких месяцев я с рюкзаком на 

спине ездил по стране на автобусе или поезде 

вдали от туристических маршрутов. Я останав-

ливался в маленьких бедных деревушках, где 

жители с трудом сводили концы с концами 

и жили по пять-шесть человек в одной комнате 

без всяких удобств. Я думал, что они страдают 

из-за нехватки всего. Но они, напротив, были 

радостными. Весь день напролет женщины ра-

ботали до седьмого пота в полях, но их разго-

воры часто прерывались веселым смехом. По 

вечерам меня радушно принимали счастливые 

семьи. Я был просто ошарашен: с утра до вече-

ра и с вечера до утра они все жили в радости. 

У них не было никаких перспектив на будущее, 

никакого счастливого завтра, на которое они 

могли рассчитывать. В их жизни не могло про-

изойти никаких коренных изменений, на ко-

торые они могли бы надеяться. Тем не менее 

они пребывали не просто в удовольствии, они 

жили в подлинной радости.

Я сравнивал их со своими многочислен-

ными знакомыми из Франции, которые не 

могли пожаловаться ни на отсутствие ком-

форта, ни на плохое здоровье, но которые 

редко давали себе труд улыбнуться. И тогда 

я понял, что такое радость жизни: это приня-
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тие жизни как подарка, доставляющего ра-

дость. Но в наши дни на Западе мы очень ча-

сто воспринимаем жизнь как тяжелую обузу, 

которую приходится нести. Мы считаем, что 

у нас не было иного выбора, как родиться на 

свет, и поэтому пытаемся не быть слишком 

несчастными. А ведь радость жизни — это 

простой факт самого существования. Ничего 

другого не требуется: ни комфорта, ни успеха, 

ни даже здоровья.

Я пережил поразительный опыт в лепрозо-

рии, расположенном в самом центре джунглей 

Бенгалии, к северу от Калькутты, где я провел 

три недели. Этот лепрозорий был создан в де-

ревне, где жили около четырехсот прокажен-

ных: младенцы, дети, взрослые. Один раз в не-

делю в деревню приезжала хирургическая 

бригада, чтобы ампутировать омертвевшую 

руку или ногу, которые уже нельзя было спа-

сти. Но больше всего в этой деревне меня по-
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разила радость, царившая повсюду. Это было 

потрясающе! Я помню одного немецкого вра-

ча, которому было не по себе в такой атмосфе-

ре. «Но почему они радуются? — с тревогой 

спрашивал он меня. — Ведь с ними произошло 

нечто ужасное! У них больше нет рук, ног и да-

же лица!» Врач никак не мог понять причину 

радости, и это приводило его в ярость. Но эти 

люди, бедные из самых бедных, больные из са-

мых больных, пребывали, вопреки всему, в ра-

дости жизни, поскольку они еще могли лю-

бить, есть, говорить, существовать. Они пребы-

вали в радости, потому что любили жизнь! 

Доминик Лапьер пережил тот же самый опыт, 

о чем рассказал в своем романе «Город радо-

сти» (La Cité de la joie). Два монаха, работавшие 

в Калькутте, отмечали: «Несмотря на прокля-

тие, висевшее над ним, этот бидонвиль был со-

бором радости, жизненных сил и надежды». 

Я познал эту радость в Африке, в схожих усло-

виях бедности и простоты. Я проникся ею 

в Марокко, когда путешествовал на осле по Ат-

ласским горам. Это было лет двадцать назад, 

когда в этих районах еще не существовало ту-

ристических маршрутов. Я пока еще не ездил 

к первобытным народностям, живущим в Ама-

зонии и Папуасии. Но я никогда не пропускаю 
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на France 2 прекрасную передачу Фредерика 

Лопеза «Свидание на неведомой земле», кото-

рая призывает меня отправиться навстречу 

новым открытиям. Эта передача пользуется 

огромным успехом, потому что она приобща-

ет нас к радости жизни через свидетельства 

народов, которые живут в удивительной про-

стоте, но лучатся от радости.

ОСВОБОДИТЬ ИСТОЧНИК РАДОСТИ, 

НАХОДЯЩИЙСЯ В НАС САМИХ

«Человек несчастен потому, что не знает, 

что он счастлив; только потому. Это все, все! 

Кто узнает, тотчас станет счастливым, сию 

минуту»53, — восклицает Кириллов, самоубий-

ца из романа «Бесы» Достоевского, романти-

ческое творчество которого пронизано поис-

ками источника, рождающего радость. Это 

свойственно и нашему современному обще-

ству. Мы постоянно думаем о том, что может 

сделать нас счастливыми, и при этом теряем 

вкус к простому счастью в нашей повседнев-

ной жизни. Наше западное общество предла-

гает нам огромные преимущества: материаль-

ный комфорт, улучшение наших жизненных 

условий, доступ к самым современным меди-
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цинским услугам, свободу в выборе образа 

жизни и в его формировании в соответствии 

с присущими нам ценностями. Все это являет-

ся значительным прогрессом. Однако мы вы-

нуждены констатировать, что очень часто 

утрачиваем радость жизни, то есть радость 

спонтанного принятия жизни такой, какая 

она есть на самом деле, а не такой, какой мы 

хотели бы ее видеть. Нам постоянно мешают 

и создают преграды неудовлетворенное эго 

и интеллект, который намерен все контро-

лировать. Подобная неудовлетворенность 

гнездится в самих основах нашего постинду-

стриального общества. Наши эксперты при-

стально следят за индексом потребления 

и приходят в отчаяние, если мы предпочита-

ем экономить, а не тратить. Эта постоянная 

фрустрация заставляет экономику работать 

и поддерживать рост. Именно ее постоянно 

подпитывает рекламный гнет. Система забук-

совала бы, если бы мы стали искать радость 

в иных местах, а не на магазинных полках. Вы 

когда-нибудь слышали о рекламных кампани-

ях, восхваляющих радости любви, любования 

природой, открытости сердца и души, — сло-

вом, обо всем, что может доставить радости 

вне торговой системы?
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Таким образом, как мы уже видели, завоева-

ние радости жизни происходит через осознан-

ное усилие, направленное на достижение вну-

тренней свободы и установление новых связей. 

Мы хотим жить дольше, мы желали бы стать 

бессмертными, в то время как нам следовало бы 

научиться жить лучше и прикасаться к вечно-

сти каждое полноценно прожитое мгновение. 

Но мы предпочитаем безопасность настоящей 

свободе, благополучие — радости. Еще в XVI ве-

ке Монтень был поражен, когда наблюдал спон-

танную радость жизни у бразильских «дика-

рей», которых привезли из Нового Света и де-

монстрировали при дворе: «Весь день у них 

проходит в плясках. <…> Они пребывают в том 

благословенном состоянии духа, когда в чело-

веке еще нет желаний сверх вызываемых его 

естественными потребностями»54. Сравнивая 

нас с ними, Монтень констатировал, до какой 

степени мы были «распутными», неспособны-

ми воспринимать счастье в соответствии с при-

родным порядком, несмотря на нашу «превос-

ходящую» религию, наши знания и материаль-

ный комфорт. Мы постоянно ищем счастья, 

проецируя себя на внешний мир, в то время как 

счастье находится в нас самих, в глубоком удов-

летворении, которое мы можем получить от 
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обычных наслаждений и радостей жизни, как 

правило, достающихся нам даром. Прошло че-

тыре столетия, и положение дел только ухуд-

шилось. Анри Бергсон предупреждает нас: чем 

дольше мы живем в окружающей среде, обре-

мененной материей, чем сложнее становится 

эта материя с внедрением машин, созданных 

человеческим разумом, тем сильнее мы нужда-

емся в «увеличении души». «Механика требует 

мистики»55, — пишет он.

Радость жизни, которую мы утратили, эта 

радость нашего детства еще живет в нас самих, 

словно родник, спрятавшийся под грудой кам-

ней. Это постоянный источник радости, даже 

если мы ощущаем только отдельные струи, вы-

брасываемые им. Когда мы пребываем в том 

или ином умонастроении либо когда мы дела-

ем успехи, камни расступаются, и струя радо-

сти взметается ввысь. Радость находится в нас 

самих, она дана нам, но мы заглушаем ее, зава-

ливаем источник по мере того, как нагромож-

даем над ним скалы, которые рождаются из на-

шего эго и интеллекта. Путь к себе и к другим 

людям состоит в уничтожении этих препят-

ствий, которые мы сами возвели. И тогда мы 

вновь обретаем простую радость, эту чистую 
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радость, которая дана нам от природы. Наши 

сложные жизни, сотканные из уместности 

и бесконечных выборов, лишают нас просто-

ты в отношениях с жизнью.

СИЛА СОГЛАСИЯ

Клеман Россе особо выделяет феномен, ко-

торый он называет «парадоксом радости». 

С одной стороны, мы констатируем, что жизнь 

полна трудностей, что в любой ее области при-

сутствуют страдания, что потеря наших люби-

мых людей неизбежно вызывает горечь. Но 

с другой стороны, сам факт жизни доставляет 

нам радость. Иначе говоря, ничто не оправды-

вает радости жизни. Вуди Аллен по-своему 

сформулировал этот парадокс: «Жизнь — это 

всего лишь вереница проблем, но хуже всего 

то, что она заканчивается!» Философия может 

лишь констатировать таинственный харак-

тер этой безусловной радости, которую ни-

что не в состоянии рационально объяснить. 

Единственное, что мы можем сделать, это при-

нимать в расчет данный парадокс, а потом 

примириться с ним или отвергнуть его. Стол-

кнувшись со злом, с болью, с тяготами суще-

ствования, мы действительно можем прини-
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мать радость или отвергать ее, выбирать между 

счастьем и несчастьем. Говоря о Ницше и прак-

тике уступки, я подчеркивал, что радость со-

провождает любовь к жизни, полное принятие 

судьбы, всего того, что мы не в силах изменить. 

Совершенная радость кроется в этом великом 

«сакральном да» жизни, в силе согласия. Обре-

сти счастье можно не в отказе от страданий 

жизни, а в их принятии, когда они неизбежны, 

в понимании, что через них мы можем возвы-

ситься над собой. Наше осознание счастья 

проистекает из нашего понимания несчастья, 

а большинство наших радостей возникают из 

преодоленных печалей.

Джебран Халиль Джебран прекрасно выра-

зил эту мысль в своем «Пророке»:

«И тогда женщина сказала: Скажи нам 

о Радости и Печали.

И он ответил так:

Твоя радость — это твое горе без маски.

Ведь тот же самый колодец, из которого 

поднимается твой смех, был часто заполнен 

слезами.

И разве может быть иначе?

Чем глубже твое горе проникало в тебя, тем 

больше и радости может вместиться в тебя».
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О том же самом говорит Ницше: «<…> если 

вы воспринимаете страдание и неудоволь-

ствие как что-то злое, ненавистное, достойное 

уничтожения, как позорное пятно на суще-

ствовании <…> ах! Как мало знаете вы о счастье 

человека, вы, покладистые и добродушные! 

Ибо счастье и несчастье — братья-близнецы, 

которые растут вместе или, как у вас, вместе 

остаются недорослями!»56 Хотя Ницше отвер-

гает эту идею по другим причинам, но она все 

же вписана в самую сердцевину библейской 

и евангельской мудрости, как об этом напоми-

нает протестантский богослов Литта Бассет 

в своем замечательном произведении «Потря-

сающая радость». «Сеявшие со слезами будут по-

жинать с радостью», — говорится в 125-м псал-
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ме. Эту же мысль, но другими словами выража-

ет Иисус, говоря о блаженстве: «Блаженны 

плачущие ныне, ибо воссмеетесь»57. Те, кто со-

гласился упорствовать в страданиях, в сомне-

ниях, в ночи, кто преодолел все препятствия 

и продолжал идти вперед, несмотря на трудно-

сти, вместо того чтобы избегать их, познают 

самые великие радости. Но не из-за некого бо-

жественного вознаграждения, но благодаря та-

инственному закону жизни, который делает 

так, что согласие, то есть принятие того, что 

есть на самом деле, открывает дверь, ведущую 

к радости жизни. Дети и простые люди пребы-

вают в радости, потому что они воспринимают 

жизнь такой, какая она есть. Они берут жизнь 

такой, какой она открывается им. Они умеют 

принимать то, что дано, и не требуют, чтобы 

жизнь стала другой. Согласие открывает для 

нас дверь, ведущую к радости жизни, которая 

прежде была закрыта для нас. Чтобы жизнь 

стала любезной, необходимо наше согласие 

с ней.

Я часто спрашивал себя, почему мы иногда 

плачем, когда пребываем в радости. Думаю, это 

связано с тем фактом, что радость возникает 

после трудного испытания, которое мы выдер-
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жали с честью, будь то полное выздоровление 

после тяжелой болезни, или победа ценой не-

вероятных усилий, которые доставили там глу-

бокие страдания, или обретение близкого че-

ловека, с которым давно была потеряна связь. 

Так, даже в самый разгар нашей радости наши 

слезы выражают боль, которую нам пришлось 

преодолеть, чтобы одержать победу, чтобы за-

вязать неразрывные узы дружбы, чтобы выйти 

из опасной ситуации. Они являются послед-

ним следом преодоленной печали.

РАДОСТЬ ПРИДАЕТ 

СМЫСЛ ЖИЗНИ И МИРУ

В своих посмертных фрагментах Ницше 

оставил этот потрясающий текст о согласии: 

«Это вовсе не главный вопрос, довольны ли мы 

собой; куда важнее, довольны ли мы вообще 

хоть чем-то. Предположим, мы говорим “да” 

одному-единственному мгновению — это зна-

чит, мы сказали “да” не только самим себе, но 

и всему сущему. Ибо ничто не существует само 

по себе, ни в нас самих, ни в вещах: и если душа 

наша хоть один-единственный раз дрогнула 

от счастья и зазвучала, как струна, то для того, 

чтобы обусловить одно это событие, потребо-
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вались все вековечности мира — и все вековеч-

ности в этот единственный миг нашего “да” 

были одобрены и спасены, подтверждены 

и оправданы». Я взял эту цитату из произведе-

ния философа Мартина Стеффанса, который 

проясняет и углубляет мысль Ницше: «Такова 

странная власть согласия: создавать или вос-

станавливать порядок в очевидном беспорядке 

вещей. Делать так, что судьба пассивно прини-

маемой жизни приобретает приятное лицо 

предназначения. <…> Так, мы не ошибемся, ес-

ли скажем, что согласие производит свободу 

из того, что было пережито. Оно расширяет 

человеческую волю до измерений реальности, 

реальности по-прежнему хаотичной, вместо 

того чтобы сжимать ее, а долю реальности — 

до измерений человеческой воли. <…> В этом 

смысле любая радость жизни, любое приобще-

ние к существованию, даже скоротечное, при-

обретает космическое измерение»58.





Эпилог

Мудрость радости

Мой пробужденья час благословляли грозы,Мой пробужденья час благословляли грозы,

Я легче пробки в пляс пускался на волнахЯ легче пробки в пляс пускался на волнах
5959

.

Артюр Рембо. «Пьяный корабль»Артюр Рембо. «Пьяный корабль»

Нужно ли отказываться от мудрости?ужно ли отказываться от мудрости?

Несомненно, счастье в моде у широкой Несомненно, счастье в моде у широкой 

публики, зато не в почете у большинства со-публики, зато не в почете у большинства со-

временных философов. Это старая история, временных философов. Это старая история, 

уходящая своими корнями во времена Канта, уходящая своими корнями во времена Канта, 

для которого счастье было идеалом не разума, для которого счастье было идеалом не разума, 

а воображения. Последнее утверждение весьма а воображения. Последнее утверждение весьма 

спорно, однако оно стало догмой современ-спорно, однако оно стало догмой современ-

ной философии. ной философии. ExitExit, гонением на счастье , гонением на счастье 

в философской жизни, достойной так назы-в философской жизни, достойной так назы-

ваться. Только трагическое имеет право на су-ваться. Только трагическое имеет право на су-

ществование. В наши дни философия, пропо-ществование. В наши дни философия, пропо-

ведующая антисчастье, ведет наступление на ведующая антисчастье, ведет наступление на 

новых фронтах. Во имя хорошо обоснованной новых фронтах. Во имя хорошо обоснованной 

критики, сторонником которой я всегда был, критики, сторонником которой я всегда был, 

во имя фальшивого счастья, которое баланси-во имя фальшивого счастья, которое баланси-
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рует между рекламными лозунгами о матери-

альном комфорте и социальном успехе и гото-

выми рецептами личного развития, можно 

очень легко прекратить преследовать счастье. 

Но это понятие, пусть и извращаемое в наши 

дни, до конца так и не проанализировано. Кри-

тика современной идеологии счастья, осно-

ванная на консюмеризме и нарциссизме 

и поддерживаемая столь же нелепыми, сколь 

и надоедливыми призывами быть счастливы-

ми, тем не менее не устраняет фундаменталь-

ный вопрос о мудрости, который вот уже двад-

цать пять веков будоражит умы: можно ли 

в  нашем мире приобщиться к глубокой и про-

должительной радости или счастью?

Большинство современных философов 

считают подобные поиски невозможными, 

потому что они нерациональные. Другие фи-

лософы полагают, что они возможны, но недо-

ступны для современного западного человека. 

Действительно, твердят нам на все лады, по-

скольку современный западный человек не 

интегрирован в сакральный космос, поскольку 

он стал закоренелым индивидуалистом, по-

скольку он слишком дорожит своим матери-

альным благополучием, двери, ведущие к сча-

стью в том виде, в каком его понимали антич-
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ные мудрецы, для него навсегда закрыты. Есть 

и те, кто подвергает сомнению сам факт, что 

философия смогла помочь отдельным людям 

стать счастливыми. Они утверждают, что эпи-

курейцы и стоики так и не сумели достичь иде-

ала мудрости, который проповедовали в своих 

учениях. Неужели Спиноза был всего лишь 

наивным мечтателем? Что касается буддистов 

и таоистов, то они ведут поиски безмятежно-

сти, совершенно недоступной для большин-

ства простых смертных.

Нам совершенно справедливо напомина-

ют, что философия — это поиски истины 

и здравомыслия. Безусловно, это так. Но разве 

это противоречит поискам мудрости, которая 

является не чем иным, как истиной и здраво-

мыслием, необходимыми при самоанализе и в 

практике личной жизненной этики? В отличие 

от подобных скептиков я убежден, что му-

дрость остается главной целью философии. 

В своей практике она может использовать со-

временные — например, психотерапию — или 

заимствованные — например, технику восточ-

ной мудрости — инструменты. И от этого она 

станет только богаче и разнообразнее. Для ме-

ня Спиноза остается идеалом философа, су-
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мевшего использовать рациональное усилие, 

чтобы мыслить и прожить жизнь, ведущую 

к глобальному и продолжительному счастью, 

которое он называл блаженством. Жизнь и фи-

лософия Спинозы сами по себе служат лучшим 

ответом тем, кто утверждает, что философия 

нисколько не способствует счастью, что му-

дрость никогда не существовала в действии 

и что она недоступна современному человеку.

Спиноза гораздо современнее многих на-

ших современников! Он современный, по-

скольку он дерзновенный, новаторский, здра-

вомыслящий и критически настроенный, как 

мы уже видели, по отношению к мнимым ра-

достям и ложному счастью, к которым стре-

мится большинство людей. Он современный, 

поскольку задолго до Фрейда понял, что нами 

управляют наши страсти, что без рассудитель-

ного отношения к нашей бессознательной 

аффективности свобода становится пустым 

словом.

Спиноза современный, поскольку он ут-

верждает, что каждый индивидуум своеобразен 

и единичен, и ведет настоящие поиски автоно-

мии. Для Спинозы автономным субъектом яв-

ляется не только тот, кто думает и действует 

сам по себе, но и тот, кто думает и действует 
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правильно. Спиноза — это философ полной, 

политической и внутренней свободы.

Спинозу можно даже назвать сверхсовре-

менным, поскольку он рационален, но в то же 

самое время убежден, что одного разума недо-

статочно, чтобы мы стали счастливыми. Наш 

разум нуждается в помощи интуиции и должен 

опираться на силу желания.

Мудрость, даже если она требует больших 

усилий, но, несомненно, и потому что она 

очень требовательная, основанная на разуме 

и подтвержденная опытом, переживет все ака-

демические моды и сарказмы тех, кто никогда 

не пытался прикоснуться к ней.

Читая эти страницы, можно понять, что 

мои размышления о радости стали итогом 

долгого пути, усеянного препятствиями, кото-

рый позволил мне вновь открыть для себя ра-

дость жизни. Возможно, большинство тех, кто 

отрицает любую идею счастья или постоян-

ной радости, поступают так только потому, 

что они лишены их. Монтень заметил, что те, 

кого не удовлетворяют простые радости жиз-

ни, становятся мыслителями, учеными, препо-

давателями, то есть теми, кто живет скорее 

в области идей, а не в своем теле и в конкрет-
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ной жизни. Он писал: «Я видел на своем веку 

сотни ремесленников и пахарей, которые бы-

ли более мудры и счастливы, чем ректоры уни-

верситетов, и предпочел бы походить на этих 

простых людей»60.

Крайне важный для меня вопрос заключа-

ется не в том, чтобы понять, существует ли му-

дрость или нет, возможна ли она или нет, 

а в том, чтобы определиться, по какому пу-

ти следует идти к мудрости. Действительно, су-

ществует два основных типа мудрости, два ве-

ликих пути поисков, ведущих к глубокому 

и продолжительному счастью. Первый путь 

стремится к спокойствию духа, отсутствию 

смятения, к безмятежности. Это путь, о кото-

ром мечтают эпикурейцы, стоики и буддисты. 

Хотя этот путь не отвергает наслаждения, все 

же он предполагает аскетический образ жиз-

ни. Недаром Благородный Восьмеричный путь 

буддизма — это монашеский путь. Недаром 

стоики и эпикурейцы проповедовали скром-

ную и воздержанную жизнь. Все они особо 

подчеркивали, что к счастливой жизни ведет 

сила воли.

Второй путь к мудрости устремлен, скорее, 

к совершенной радости, а не к отсутствию 
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смятения или безмятежности. Он меньше ори-

ентирован на подавление страстей и инстин-

ктов и предполагает их слияние для увеличе-

ния радости. Этот путь проповедует идеал не 

отказа, а отрешения, то есть идеал радостной 

жизни в мире, без слепого подчинения свет-

ским наслаждениям и материальным благам. 

Он верит скорее в могущество желания и ра-

дости, чем в силу воли при достижении мудро-

сти, то есть постоянной радости, которую ни-

что не может уничтожить и которая служит 
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синонимом счастья. Этот путь превозносили, 

каждый по-сво ему, таоисты, Иисус Христос, 

Монтень и Спиноза.

Я с отрочества стремлюсь постичь му-

дрость. Выбрав в двадцать лет монастырскую 

жизнь, я пошел по первому пути, по пути аске-

тизма. Позднее я осознал, что был неспособен 

твердо идти по этому пути, слишком бесплод-

ному и слишком опасному для меня, и что 

я чрезмерно был мотивирован невротиче-

ской потребностью вести героические поиски. 

Тогда я выбрал второй путь, путь мудрости 

и радости. Путь, приемлемый для простого 

смертного, более подходящий для моих сил 

и слабостей. Путь, безусловно, более приспо-

собленный для нашей современной жизни. 

Путь, который основан на здравомыслии 

и знании самого себя, на слиянии желания 

и отстраненности, на гибкости и податливо-

сти, на уступке и вовлеченности в общество.

Этот путь находится в иных отношениях 

с вопросом несчастья, уязвимости и страдания, 

чем мудрость, связанная с отсутствием смяте-

ния. Мудрость спокойствия духа действитель-

но стремится подавить или уменьшить жела-
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ние, чтобы избежать страданий. Таким обра-

зом, она ведет к отказу, к сокращению 

наслаждений и аффективности. Мудрость ра-

дости, напротив, призывает в полной мере ис-

пользовать богатство и интенсивность аффек-

тивной и насыщенной желаниями жизни, со-

глашаясь со страданием, как с неизбежным 

следствием. Даже если мои желания связаны 

с подлинными идеями, даже если я люблю че-

ловека, который подходит мне, он может бро-

сить меня или умереть. Чтобы защитить себя от 

этого потенциального расставания, я не буду 

стараться меньше любить этого человека. На-

против, я буду любить его всей душой, жела-

тельно без собственнических чувств и страст-

ной привязанности, но принимая риск расста-

вания. Если в один прекрасный день это 

случится, я буду страдать, плакать, мое сердце 

окажется разбитым, но моя любовь к этому че-

ловеку и к жизни не ослабеет. Моя радость жиз-

ни всегда будет присутствовать во мне, и я смо-

гу опираться на нее, чтобы с честью вынести 

это испытание. Более того, эта любовь — в той 

мере, в какой она была подлинной, — приобре-

тет форму полноты, которая наделит ее веч-

ным характером. Отныне ничто и никто не 

сможет заставить исчезнуть любовь или про-
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житую радость, источником которой она была. 

Все люди, которых мы любили — пусть даже их 

отсутствие доставляет нам страдания, — про-

должают жить в нас. Но не воображаемо, слов-

но мы отчаянно хотим воскресить их физиче-

ское присутствие, а реально, через аффект ак-

тивной радости, рожденной любовью.

В своей прекрасной книге «Искусство радо-

сти» (L’Art de la joie), которая, к сожалению, не-

дооценена, философ Никола Го попытался дать 

определение мудрости радости, делая особый 

акцент на ее творческом и художественном 

 измерении. Вместе с тем он рассуждает о не-

счастье и смерти, и я целиком и полностью раз-

деляю его точку зрения. Вот что он пишет 

о смерти любимого человека: «Разделенная лю-

бовь — одухотворенная, как сказал бы Ниц-

ше, — продолжается в радости, когда из-за на-

шей смертной природы исчезает ее причина. 

Нет, мы не радуемся смерти любимого челове-

ка, это было бы абсурдно, как все понимают. 

Это происходит потому, что любовь утвержда-

ет свое могущество, несмотря на смерть. Лю-

бовь познается в своей сущности (радость как 

аффект), когда она переживает свою внешнюю 

причину. Возлюбленный, лишенный возлю-
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бленной (-ого), лишен любви как эмоции 

(в смысле страсти) и страдает из-за отсутствия 

совершенной мудрости. Однако одновременно 

он обретает любовь как аффект, на которую он 

способен, превозмогая боль. Я буду продолжать 

тебя любить, хотя ты умерла, заявляет пылкий 

влюбленный, ибо ты есть любовь. Сожаления 

и причитания свидетельствуют о неудачной 

любви, которая не смогла преобразиться в свою 

собственную сущность по требованию мудро-

сти. Превратившаяся в полноту, освобожденная 

от нехватки, любовь трансформируется в ко-

нечность через опыт радости»61.

Как заметил Никола Го, эта типично спино-

зовская мудрость в очередной раз соотносит-

ся с мудростью Иисуса Христа. Достаточно 

вспомнить изумительный разговор Христа 

с самаритянкой о любви: с женщиной, у кото-

рой было пять мужей и которая сожительство-

вала с мужчиной, не приходящимся ей мужем. 

Этой страстной, вечно влюбленной, но пребы-

вающей в пассивном измерении никогда не 

удовлетворенной любви, Иисус открыл под-

линную любовь, как аффект активной радости, 

который достигает измерения полноты, следо-

вательно, вечности. Утверждая это, Иисус про-

вел параллель между любовью и колодцем, из 
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которого женщина набрала воду: «<…> всякий, 

пьющий воду сию, возжаждет опять, а кто бу-

дет пить воду, которую Я дам ему, тот не будет 

жаждать вовек; но вода, которую Я дам ему, сде-

лается в нем источником воды, текущей 

в жизнь вечную»62.

Кого-то могут возмутить подобные слова 

о трауре, особенно если этот человек с боль-

шим трудом пережил разрыв или смерть лю-

бимого существа. Я не осмелился бы так напи-

сать, если бы однажды сам не пережил подоб-

ного опыта.

В моей жизни было несколько важных 

историй любви, и я познал аффективные раз-

рывы, очень болезненные в момент расстава-

ния. Но когда сожаления и тяготы, связанные 

с пассивным и страстным измерением отно-

шений, прошли, я стал поддерживать со свои-

ми бывшими спутницами достойные отноше-

ния, сопровождаемые глубокой радостью при 

каждой встрече. Когда ты любишь человека, эта 

любовь в своей истинной форме является веч-

ной, она не может исчезнуть или превратиться 

в ненависть. Мне также пришлось познать, что 

такое траур. Относительно недавно меня до 

глубины души потрясла смерть моей дорогой 
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подруги, с которой я прожил шесть лет. Она 

умерла при драматических обстоятельствах. 

Когда мне сообщили об ее смерти, я был бук-

вально уничтожен, настолько жестоким был 

удар. В первое время мне никак не удавалось 

остановить потоки слез, преодолеть безгра-

ничное горе. Но потом я почувствовал в своем 

сердце маленькую радость, которая постепен-

но росла до тех пор, пока не одержала победу 

над горем. Радость чувствовать, что наша лю-

бовь в своей чистой и настоящей форме была 

еще жива, что она была вечной. Разумеется, 

я страдал из-за физического отсутствия моей 

спутницы, понимая, что я больше никогда не 

увижу ее во плоти. На протяжении нескольких 

месяцев слезы застилали мои глаза из-за каж-

дого пустяка. Но потом радость окончательно 

восторжествовала. Моя столь дорогая подруж-

ка по-прежнему живет в моем сердце. Печаль, 

связанная с грустными страстями, которые то-

же были знакомы нашим отношениям, исчез-

ли. Остались только настоящая любовь и со-

провождающий ее аффект активной радости.

Все, что мы говорили об интимных страда-

ниях, применимо и к несчастьям, существую-

щим в мире. В отличие от мудрости спокой-
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ствия духа, которая стремится избегать мира, 

чтобы сохранить душевное спокойствие, му-

дрость радости побуждает нас жить в сердце 

мира, чтобы приобщиться к его противоречи-

ям и постараться стать дрожжами в тесте, тем 

самым способствуя его преобразованиям. Му-

дрость радости идет рука об руку с доброволь-

ными обязательствами.

Поскольку я горячо люблю жизнь, всю 

жизнь в целом, я считаю ее бесценной. По-

скольку я страдал и преодолел страдание, что-

бы превратить его в радость, я знаю цену жиз-

ни. И я не перестаю хотеть, чтобы она полнее 

расцветала не только для моих братьев и се-

стер по роду человеческому, но и для всех жи-

вых существ.

Радости жизни присуща эмпатия. Она 

призывает к сопереживанию, разделенно-

сти, взаимной помощи. В то время как пе-

чальные страсти запирают нас в страхе и по-

буждают уходить в самих себя, активная 

 радость заставляет наше сердце гореть жела-

нием увидеть, как расцветают другие люди. 

Активная радость делает нас более откры-

тыми, более дерзновенными, более муже-

ственными, более терпимыми, заботящими-

ся о других людях.
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Некоторые утверждают, что, когда несча-

стье слишком велико, когда оно принимает, 

например, образ концентрационных лагерей 

смерти, радость исчезает с лица Земли. Но 

я придерживаюсь прямо противоположной 

точки зрения. Счастье и радость не только 

возможны в таких условиях. Более того, они 

становятся долгом, чтобы подобные траге-

дии, порожденные печальными страстями, 

больше никогда не повторялись. Скажу боль-

ше: радость существовала даже среди ужаса. 

И об этом свидетельствуют многие свиде-

тельства уцелевших узников лагерей. В эпи-

логе своей книги, посвященной вопросу сча-

стья, я хочу процитировать письма Этти 

 Хиллесум. После того что она называет «вну-

тренней генеральной уборкой», которая по-

могла ей преодолеть страхи и уязвимость, 

 Этти Хиллесум прониклась радостью, когда 

находилась в нацистском транзитном кон-

цлагере Вестебрюк в Нидерландах. Она пи-

шет: «Большое препятствие — это по-преж-

нему представление, а не реальность. <…> Но 

это представление страдания необходимо 

уничтожить»63. И она даже нашла в себе силы 

воскликнуть, хотя предчувствовала, что ее 

ждет после Вестебрюка в Освенциме, где она 
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погибнет 30 ноября 1943 года: «Жизнь пре-

красна, это правда!»64

По мнению моего друга Люка Ферри, не ве-

рящего в существование счастья и глубокой 

постоянной радости, Этти Хиллесум страдала 

психозом. Я же, напротив, думаю, что она — 

как и многие другие люди вместе с ней — до-

стигла высшего уровня мудрости и что эта му-

дрость, столь трудная и требовательная, была 

возможна даже в Освенциме, даже после Ос-

венцима.

Мудрость радости не дает никаких теоре-

тических ответов на вопрос о несчастье. Зато 

она дает практический ответ: через заражение 

горячей любовью к жизни и обязательства по 

отношению ко всем живым существам. Эти 

обязательства никак не связаны с жертвенно-

стью, поскольку речь идет не об отказе от жиз-

ненных наслаждений или желаний, а о ма-

леньком камешке, пусть даже крошечном, ко-

торый мы должны заложить в фундамент 

строительства лучшего мира. Мы должны от-

казаться отвечать на насилие насилием, под-

держивая, насколько это возможно, людей из 

нашего окружения, которые испытывают мо-

ральную депрессию или находятся в трудном 

материальном положении, облегчая условия 
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жизни иностранцев, бегущих к нам из своих 

раздираемых войнами стран, стараясь меньше 

загрязнять нашу Землю, меньше потреблять 

мясо, произведенное в результате интенсив-

ного скотоводства, завязывая ассоциативные 

связи, благоприятствующие совместному про-

живанию, пытаясь преодолеть наши повсед-

невные неприятности, чтобы подарить другим 

людям заразительную улыбку и так далее.

Это смысл программы движения «Коли-

бри», основанного Пьером Раби. По примеру 

колибри, которая пытается потушить пожар, 

уничтожающий лес, принося маленькую ка-
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пельку воды в своем клюве, постараемся вне-

сти свою лепту в это колоссальное дело, стоя-

щее перед человечеством, чтобы вылечить мир 

от всех язв, возникающих из-за наших дурных 

страстей: из-за желания господствовать, из-за 

алчности, зависти, ревности, гордыни, страха. 

Это лучшее обязательство, способствующее 

философской конверсии, призывающей нас 

измениться, преобразовать страсти в действия, 

сменить пассивные радости на радости актив-

ные, обладающие спасительной силой.

Именно в эту мудрость радости, которую 

проповедовали Спиноза и Евангелия, я верю. 

Я стремлюсь достигнуть ее. Я пытаюсь со все-

ми своими слабостями и уязвимостью каждый 

день жить немного лучше и дарить счастье.
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