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Предисловие 

сновным содержанием данного учебного пособия 
является анализ творчества режиссера Андрея 
Тарковского с позиций экзистенциалистской про-

блематики.  
Структура учебного пособия обусловлена задачей фор-

мирования определенной философско-эстетической базы для 
мировосприятия молодого человека. В соответствии с этой 
задачей и строится курс, включающий рассмотрение худо-
жественных концепций экзистенциализма в первой главе. 
Данный материал подготовит студентов к адекватному вос-
приятию второй главы. В ней отражены истоки и самобыт-
ность творчества художника-философа Андрея Тарковского, 
раскрыта экзистенциальная проблематика в его фильмах, где 
она получила новый оттенок, стала носить общечеловече-
ский характер. 

Пособие может способствовать более полному понима-
нию философии искусства. Прослушав этот курс, студенты 
смогут по достоинству оценить фильмы Тарковского, уви-
деть, как режиссер решает в них глубокие философские про-
блемы, рассматривая художественную образность искусства 
для выражения интуиций, касающихся сущности и судьбы 
человека в нашем несовершенном, но жаждущем совершен-
ства мире.  

Курс по выбору «Причастность человека к вечным сфе-
рам реальности в художественной философии» предусмат-
ривает обязательный просмотр фильмов Тарковского в ви-
деозаписи, а также дискуссии после просмотра, что позволит 
молодому поколению выработать собственное мнение о 
творчестве талантливого режиссера. 

О
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Введение 

роблема существования человека, смысла жизни с 
особой остротой обозначилась в культуре в начале 
ХХ века. Художественное мышление претерпевает 

огромное воздействие философии и естествознания. Был даже 
момент, когда казалось, что наука оттесняет искусство на второй 
план. Произошел отход от традиционных ценностей. Рвались 
связи человека не только с современностью, но и с историей, не 
только с обществом, но и с природой. 

Тарковский оказался чутким к социальной сущности этих 
драм. Его философские картины стали отражением трагичности 
существования, смысл которого человек осознает в момент, ко-
гда «мир сдвинут с места». Стоит ли удивляться тому, сколь 
значительное место заняли в его творчестве не только проблемы 
истории, нравственные искания, в которых отчетливо звучали 
религиозные мотивы, но и проблемы существования человека. 

Несмотря на разнохарактерность фильмов Тарковского, 
можно четко проследить несколько главных тем, пронизываю-
щих каждую его картину, а именно: 

• Постижение смысла жизни и личностного бытия; 
• Стремление к преодолению трудностей; 
• Стремление к идеалу как к огромной внутренней духовной 

силе, благодаря которой герои Тарковского становятся способ-
ными взять на себя ответственность за свой выбор перед други-
ми, совершить жертвоприношение во имя мировой гармонии. 

Углубляя эти темы, режиссер обнажает перед зрителем сла-
бость и рефлексию ищущего человека, соединенные с мучитель-
ными поисками внутреннего совершенства: 

• Резкое ощущение дисконтакта между людьми, одиночест-
во, отчужденность и одновременно стремление к взаимопонима-
нию, к любви друг друга; 

• Жертвенность. Ищущий истину человек в его фильмах не-
избежно жертвует своим существованием. И через эту жертвен-

П 
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ность проявляется не только его любовь к отчему дому, но и лю-
бовь к всеобщему дому человечества, к миру на Земле; 

• Познание истины бытия, приобщение к трансцендентному. 
Многие эти темы носят экзистенциальный характер, и это 

сближает Тарковского с философами и писателями-экзистен-
циалистами, которые также были обеспокоены судьбой человека 
и человечества. 

Андрей Тарковский принадлежит вечности, потому что был 
сыном своего времени и своего отечества. Как один из самых 
интеллектуальных деятелей России, он участвовал в процессе 
гуманизации жизни, когда это было особенно трудно. И его со-
зидательный духовный вклад в нашу обычную трудную жизнь 
был осознан соотечественниками и воспринят. 

В фильмах Тарковского совершенно особый драматизм. Его 
искусство невозможно сузить до социальной проблематики. Оно 
прорастает дальше – в общечеловеческие сферы, общезначимые 
проблемы. Тарковский научил нас не отчаиваться перед лицом 
серьезных проблем, которые он обнаружил в нашей жизни и из-
за которых страдал сам. 

Серьезностью, высоким талантом, экзистенциальной прони-
цательностью в души людей и мировиденьем он возвышался над 
современниками. Его фильмы оценены в мировом кинематогра-
фе как классика. Их будут смотреть все новые и новые поколе-
ния, к ним станут возвращаться люди нового тысячелетия. И се-
годня, задыхаясь от нетерпенья, мы перечитываем и смотрим то, 
что от нас скрывали когда-то, и это не праздное любопытство, не 
проявление затаенного интереса к запретному, а жажда навер-
стать упущенное, стремление восстановить связи в развитии 
культуры. 

Мы живем багажом прежних представлений, налицо отста-
вание экзистенциально-философского сознания. Философия пе-
рестает питать искусство, искусство – философию. Сегодня эк-
зистенциализм остается конкретным подходом к реальности. 
Мы прошли мимо проблемы, касающейся сознания человека, не 
выяснив до конца ее сути, – теперь она пришла с другого конца, 
через материальную сферу жизни, где не на жизнь, а на смерть 
разгорелся спор между свободной и направляемой экономикой. 
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Творчество Андрея Тарковского, его экзистенциальное на-
строение, уходящее корнями в социальное бытие России, сего-
дня как никогда побуждает нас к этому разговору. Своеобразной 
экзистенциальной опорой, путеводной звездой для Тарковского, 
так же как и для многих философов-экзистенциалистов, послу-
жило мировоззрение русского писателя Ф. Достоевского. Мыш-
ление художника сформировала война и быстрое развитие тех-
нического прогресса. А религиозные идеи, которыми отмечены 
его последние работы, связаны с мучительными нравственными 
исканиями в нашем обществе. 

Кинематография Андрея Тарковского представляет собой 
новаторство в самом полном смысле. Ареной проникновенных 
его открытий явилось не столько само творчество, сколько ки-
ноэстетика. На переломе 50 – 60-х гг. ХХ в. происходила рево-
люция в киноязыке. Ее принципы и тенденции нашли в фильмах 
Тарковского совершенное воплощение, а в теоретических рабо-
тах – глубокое осмысление и обоснование. Тарковский предло-
жил новую концепцию кинематографической образности. На 
этом фоне он остается почти уникальной фигурой: в отличие от 
большинства своих предшественников и современников Тарков-
ский не просто использовал или преломлял в своей деятельности 
отдельные философские принципы, но полностью и вполне соз-
нательно подчинил свое творчество главной задаче – выраже-
нию через образы киноискусства определенного философского 
мировоззрения.  

Чрезвычайно характерны его слова о предназначении кино-
режиссера: «Только при наличии собственного взгляда на вещи, 
становясь своего рода философом, он (режиссер) выступает как 
художник, а кинематограф как искусство»1. 

В силу сказанного становится ясно, что любые попытки 
оценить творчество Тарковского по меркам «рядового» искусст-
ва или «рядового» кинематографа неизбежно обречены на не-
удачу, на полное непонимание истинных целей и достижений 
режиссера. Яркий пример такого непонимания дает статья: 

                                                           
1 Тарковский А. Запечатленное время // Вопросы киноискусства. М., 

1967. Вып. 10. С. 80. 
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Ю. Скрамтова2. Его произведения – это своего рода философия в 
искусстве, и поэтому они существуют по иным законам. В своих 
фильмах Тарковский не столько следует определенным канонам 
образной выразительности, сколько стремится к адекватному и 
полному соединению идеи и художественной формы. Коллизия, 
которая постоянно его интересует, – это драма сознания. Неза-
висимо от того, является ли человек центром события, у Тарков-
ского он понимается как элемент мира, с ним что-то происходит, 
случается, он выступает как объект, а не как субъект действия.  

И в этом смысле Андрей Тарковский представится молодо-
му поколению как истинный наследник лучших традиций рус-
ской художественной культуры и русской философии. 

                                                           
2 Скрамтов Ю. Постсоветское мышление и авангард // Искусство ки-

но. 1995. № 9. С. 114 – 121. 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



8 

 

Глава 1  
Художественные концепции  

экзистенциализма 

ольшое внимание в проблемах экзистенциализма уделя-
ется искусству как важнейшей смыслообразующей сфе-
ре бытия. Согласно эстетике экзистенциализма, худож-

ник, воплощая свою идею, пытается избавиться от нее в процессе 
и результате творчества. Поэтому художественное произведение 
становится способом спроектировать мироощущение. Такую воз-
можность предоставляет ему только искусство, способное показы-
вать тонкие переливы переживаний, проигрывая варианты челове-
ческой судьбы. Самопостижение здесь носит скорее чувственно-
эмоциональный, чем интеллектуальный характер, т.к. невозможно 
рационально объяснять иррациональное. Художник каждый раз 
надеется хотя бы немного приблизиться к истинной реальности. 

Ряд важнейших вопросов, волновавших художественное соз-
нание современников, поднял датский мыслитель С. Кьеркегор. 

Основное сочинение Кьеркегора – работа «Наслаждение и 
долг», в которой человек исследуется не в абстрактно-
теоретической завершенности, а в постоянной изменчивости, 
глубокой противоречивости, непрерывной динамике. Анализ ре-
альной жизненной траектории человека служит для мыслителя 
обоснованием трагичности человеческой участи, что находит 
выражение в известном учении Кьеркегора о трех основных ти-
пах экзистенции – эстетической, этической и религиозной. 

Эстетическое существование, по С. Кьеркегору, отличается 
тем, что человек устремлен в идеальный мир, творимый самим 
же индивидом.  

Солидаризируясь с романтиками, философ считает, что в эс-
тетической экзистенции эстетиком является не только художник, 
но вообще всякий человек, жизненные установки которого на-
правлены на наслаждение. Как полагали и романтики, подлин-

Б
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ное наслаждение и обретение себя возможно лишь при погруже-
нии в художественный мир, в эстетическую реальность, демон-
стрирующее независимость человека от действительности. Со-
гласно Кьеркегору, процесс создания и процесс восприятия про-
изведения искусства в экзистенциальном плане оказываются 
равнозначными. Наслаждение живописца, литератора, музыкан-
та, создающих воображаемый мир, в равной мере захватывает 
зрителя, читателя, слушателя, обретающих в художественном 
переживании средоточие своей подлинной жизни. Индивид рас-
творяется в художественном вымысле, обретает в нем гармонию, 
однако отказывается рассматривать художественный мир в пер-
спективе его реализации. Для художественно искушенного че-
ловека мир искусства более подлинен, чем окружающая реаль-
ность. Однако «свобода действительности», лежащая в основе 
эстетического принципа существования, всегда иллюзорна. Пре-
бывание в вымышленном мире дарит упоительную иллюзию, 
духовное насыщение, но оставляет человека одиноким и поте-
рянным в рутинной повседневности.  

Чем более захватывающе художественное переживание, тем 
сильнее отчаяние, чувство никчемности и заброшенности при 
возвращении «на землю». Как ни парадоксально, но именно по 
этой причине эстетический способ существования требует от ин-
дивида огромных усилий, хотя имеет своей целью наслаждение.  

Систематическое пренебрежение действительностью жесто-
ко платит человеку, по существу, оно заведомо трагично. В про-
тивоположность Ницше, утверждающего в философии эстетики 
образ сверхчеловека, Кьеркегор делает главным своим персона-
жем изначально несчастного человека. Последнего Кьеркегор 
затем проводит по путям этической и, наконец, религиозной эк-
зистенции, являющейся в его глазах наиболее высоким и под-
линным типом существования, хотя Христианство мыслитель 
толкует самобытно, отлично от канонических форм.  

Развивая романтическую традицию, датский мыслитель 
Кьеркегор выводит эстетику на экзистенциальный уровень. Для 
него она не абстрактная теория, но способ человеческой жизни. 
Он выявляет две главные формы экзистенции – эстетическую и 
этическую («Или – или», 1843). При этом эстетическая, принци-
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пом которой является гедонизм – наслаждение жизнью (а в ней – 
красотой) во всех ее аспектах, представлялась ему изначальной 
и непосредственной: «… эстетическим началом может быть на-
звано то, благодаря чему он становится тем, чем становится»3. 

Кьеркегор призывает человека сделать выбор в пользу этиче-
ского начала, открывающего ему возможность религиозно-
нравственного совершенствования, которое не исключает, но под-
чиняет себе эстетическое начало. Согласно Кьеркегору Бог сам 
выступил своего рода «соблазнителем»: соблазнил человека к эс-
тетическому существованию (Dasein), чтобы он научился «жить 
поэтически», т.е. творчески строить свою жизнь как произведение 
искусства (сущность которого составляет красота) на основе пре-
красных нравственно-религиозных принципов, ощущая себя од-
новременно «произведением» высшего художника – Бога. 

Стремление Кьеркегора поставить в центр эстетики и фило-
софии потерянного и угнетенного человека, рассмотреть воз-
можности искусства и литературы как средство и этап индивида 
на пути к самому себе заложило основу такого направления 
мысли, которое было подхвачено в ХХ веке.  

В понимании Хайдеггера искусство – это единственное, не-
подвластное никакому рассудочному схематизму бытие. Через 
произведение искусства, как считал Хайдеггер, можно услышать 
то, о чем «вещает» нам бытие. «Искусство не может считаться 
ни сферой деятельности культуры, ни явлением духа, оно отно-
сится к событию, из которого лишь только и может быть опре-
делен смысл бытия … В произведение искусства установила се-
бя истина сущего»4. 

Задача мыслителя, как ее понимает Хайдеггер, совпадает с 
задачей художника. Мыслитель должен «прислушиваться» к бы-
тию и выражать «услышанное» в языке, тем самым создавая но-
вый язык, ибо существующий язык не может быть адекватным 
средством для такого выражения. Язык сохраняет связь с быти-
ем только у наиболее великих поэтов и мыслителей, говорит 
Хайдеггер, у тех, которые сами создают язык. Язык науки – это 

                                                           
3 Кьеркегор С. Наслаждение и долг. Ростов н/Д., 1994. С. 153 – 254 
4 Хайдеггер М. Истоки художественного творения // Вестн. Моск.  

ун-та. Сер. 7. 1986. №3. С. 24. 
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язык, оторванный от бытия, язык, ставший средством. А у поэта 
и мыслителя он выступает как цель. Согласно Хайдеггеру, язы-
ковое творчество – изначальная форма самовыражения лично-
сти. «Язык есть дом», или «дом истины бытия»5. 

Интересна хайдеггеровская концепция языка как поэтиче-
ского мышления. Он говорит, что первоначальный язык, пра-
язык, – это поэзия как утверждение бытия, «утверждение исти-
ны». «Поэзия есть изначальное название бытия». «Мышление 
есть поэзия». «Язык в чистом виде – это стихотворение»6. 

Хайдеггер утверждает, что только поэт способен постигнуть 
силу, заключенную в языке, использовать могущество и ценность 
слова. Слово – это такое благо, которое дано только поэту, пости-
гающему его тайну особым необычным путем благодаря своей 
профессиональной способности, которую он получил свыше. По-
эт не только достигает знания, но и проникает в отношения меж-
ду словом и вещью. Однако это не такое отношение, в котором, с 
одной стороны, выступает слово, а с другой – вещь. Это отноше-
ние сводится к тождеству: нет слова, нет и вещи, вещь есть толь-
ко там, где есть слово. Поэт своим творческим дарованием про-
никает в тайну тайн, приоткрывая завесу над той загадкой, кото-
рая не может быть решена разумом. Язык как таковой начинает 
говорить именно тогда, когда мы не находим подходящего слова, 
чтобы назвать что-либо очень сильно нас захватывающее, то, чем 
мы взволнованы до глубины души. И здесь на помощь приходит 
слово поэта. Если в повседневном языке на первый план высту-
пает то, о чем мы говорим, в поэтическом языке постигается су-
щее. Только поэт, благодаря своему высокому дарованию, спосо-
бен проникнуть в недра языка и приоткрыть завесу его сущности, 
заставить сам язык заговорить. «Все искусство – дающее пребы-
вать истине сущего как такового – в своем существе есть по-
эзия», – делает заключение Хайдеггер7. 

Но если искусство по своей сущности – это поэзия, то и зод-
чество, и живопись, и музыку надлежит сводить к поэзии, т.е. 

                                                           
5 Хайдеггер М. Время и бытие. М., 1993. С. 203. 
6 Хайдеггер М. Феноменология. Герменевтика. Философия языка. М., 

1993. С. 103 – 104. 
7 Хайдеггер М. Истоки художественного творения. М., 1993. С. 102. 
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искусству слова. Не является ли это чистейшим произволом? 
Дело в том, что по Хайдеггеру поэзия мыслится столь широко и 
в то же время в столь глубоком сущностном единстве с языком и 
словом, что неизбежно остается открытым вопрос, исчерпывает 
ли искусство, при этом именно всей совокупностью своих спо-
собов, начиная с зодчества и кончая словесностью, сущность по-
эзии? Сам язык есть поэзия в существенном смысле. «Поэзия 
потом пребывает в языке, что язык хранит изначальную сущ-
ность поэзии. А воздвижение зданий и созидание образов, на-
против, с самого начала и всегда совершается уже в разверстых 
просторах глагола и именований. Глагол и именования правят 
воздвижением и изображением»8.  

Именно поэтому воздвижение и изображение остаются осо-
быми путями и способами, какими истина направляет себя во-
внутрь творения; это всякий раз особое поэтическое слагаемое в 
переделах просветленности сущего, такой просветленности, ка-
кая незаметно ни для кого уже совершилась в языке, поясняет 
Хайдеггер.  

Таким образом, высказывания философа, что сущность ис-
кусства есть поэзия, а сущность поэзии есть утверждение исти-
ны, на наш взгляд, весьма убедительны и оригинальны. Тем бо-
лее, что именно язык дает имя сущему и, благодаря такому име-
нованию, впервые «изводит сущее в слово и явление»9. 

Позиция К. Ясперса по отношению к искусству сводится к 
трансценденции. К. Ясперс мучительно реагировал на фашиза-
цию своей страны. Очевидная деградация художественной куль-
туры, ее огрубление и измельчание – низведение до продукта 
бездушного и безумного потребителя – вызывала у философа не 
стремление к элитарности искусства, а ностальгию по немецко-
му искусству прошлого, гуманистически воплощавшему высо-
кие идеалы. В своей работе «Духовная ситуация эпохи» Ясперс с 
сожалением говорит о том, что в прошлые времена искусство 
целиком захватывало человека и он мог видеть себя в своей 
трансценденции. «В прошлом искусство в качестве изобрази-

                                                           
8 Хайдеггер М. Феноменология. Герменевтика. Философия языка. 

С. 104. 
9 Там же. 
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тельного искусства, музыки, поэзии волновало человека в его 
целостности, и посредством него он ощущал себя в своей транс-
ценденции. «Но если уничтожен мир, прославлению которого 
служило искусство, то возникает вопрос, где же создающий об-
наруживает подлинное бытие, которое дремлет, но должно бла-
годаря ему обрести сознание и раскрытие?»10. Рассматривая в 
качестве движущей силы культуры исключительно индивиду-
альное сознание, Ясперс пришел к выводу, что произведение ис-
кусства обязано своим появлением некоему «озарению», якобы 
позволяющему художнику проникнуть в область уже не «налич-
ного», а «подлинного бытия», приобщиться к трансценденции, 
«соотнестись с Богом». «Искусство должно было бы сегодня, 
как испокон веков, ненамеренно делать ощутимой трансценден-
цию, причем в том образе, которому теперь действительно ве-
рят. Может показаться, будто приближается время, когда искус-
ство вновь будет говорить человеку, что есть его Бог и что есть 
он сам. До тех пор пока это как будто еще не происходит, мы 
вынуждены взирать на трагедию человека, на сияние подлинно-
го бытия в образах давно прошедшего мира – не потому, что там 
искусство лучше, а потому что там была еще сегодня действую-
щая истина – мы….»11. 

В подтверждение своих взглядов на художественное творче-
ство, на его сущность философ провел анализ соотнесения созна-
ния и характера творчества выдающихся деятелей искусства про-
шлого – шведского писателя И. Стринберга, голландского худож-
ника Ван Гога и немецкого поэта Ф. Гельдермана. Ясперс считает, 
что искусство должно создавать ощущение трансценденции во 
временных формах. По его мнению, приближается момент, когда 
искусство вновь скажет человеку, кто Бог и кто он сам.  

До тех пор пока в технократическом массовом устройстве 
искусство будет выполнять функции наличного бытия, оно не 
сможет выявить самосущность единичного. «Вместо высвобож-
дения сознания через созерцание бытия трансцендентности, ис-

                                                           
10 Ясперс К. Духовная ситуация времени // Смысл и назначение исто-

рии. М., 1994. С. 367. 
11 Там же. С. 368. 
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кусство становится как бы отреченным от самосущностных воз-
можностей, которым только и раскрывается трансценденция»12. 

Такое искусство может поочередно признавать существен-
ным то одно, то другое, оно везде ищет сенсаций. Его сущност-
ный признак – хаос, авантюризм, бессмысленность. При таких 
установках искусства, пишет Ясперс, театр стал развлечением, 
средством удовлетворения воображаемых потребностей и любо-
пытства. Но в нем хотя и тихо слышны истинные мотивы. Актер-
ское искусство, считает философ, еще обладает трансцендентной 
техникой. Актер может элементарно представить исходные мо-
менты наличного бытия – ненависть, иронию и презрение, смеш-
ные образы. Но в подавляющем большинстве случаев актер пасу-
ет там, где должно быть выявлено благородство человека. При 
этом есть еще превосходные постановки, вызывающие бурю во-
одушевления, без приспособления к инстинктам масс. 

Ясперс считает, что вопрос: где истина – в зрителях или 
публике, – был бы неправомерен. Здесь нет альтернативы, т.к. 
речь идет о несравнимом: в одном случае о нестойком формиро-
вании хаотического мгновенья в сознании голого наличного бы-
тия в качестве пустоты, в другом – об искусстве, выражающем 
свою сущность. Другими словами, понятие зритель – наблюда-
тель со стороны – у Ясперса ассоциируется с наличным бытием. 
Для наблюдателя мир таков, каков он на поверхности и не более. 
А искусство наличного бытия подобно зрителю. Оно может 
сблизиться с удовольствием и даже со спортом.  

Публика – это общество, объединенное каким-то общим 
признаком, и этим признаком может стать глубочайшее потря-
сение от произведения искусства, приводящее данное общество 
к глубокому прозрению сущности своего существования. В мо-
менты такого прозрения осуществляется акт трансцендирования, 
т.е. выхода личности за свои пределы. У Ясперса трансцендент-
ное – это Бог, соответственно трансцендирование – это общение 
с божественным, с Богом. 

Ж.П. Сартр – философ, писатель , драматург решает эс-
тетическую проблематику в рамках феноменологических ана-

                                                           
12 Ясперс К. Смысл и назначение истории. С. 368. 
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лизов сознания, а точнее, в феноменологической психологии во-
ображения. 

Воображаемое – регион бытия, который составляет предмет 
особого интереса Сартра. В заключительных разделах книги «Во-
ображаемое», посвященных искусству, Сартр рассматривает про-
блему бытия эстетического объекта как частный случай бытия об-
раза вообще и связанную с ней проблему эстетического воспри-
ятия. Феноменологическая концепция воображения, развиваемая 
Сартром, имеет опорным пунктом описанное Гуссерлем в «Иде-
ях» различие между восприятием и воображением. Сартр выводит 
положение: воображающее сознание есть сознание о вещи в обра-
зе. Воображение «полагает» объект, с образом которого оно имеет 
дело, как отсутствующий и вообще не существующий. Воспри-
ятие имеет дело с неподатливым, плотным бытием вещей. Ирре-
альный мир, конституируемый воображением, утверждает Сартр, 
«представляет собой как бы отрицание условий бытия в мире, как 
бы антимир»13. 

Таким образом, субъект воображения не может войти в мир, 
не ирреализуя себя. Будучи «изнанкой нашей свободы», вообра-
жение в каждом из своих актов отрицает не только материаль-
ный аналог образа, но и весь мир. 

«Полагать образ, – пишет Сартр, – это конституировать объ-
ект «на полях» тотальности реального, это держать реальность 
на расстоянии, одним словом, отрицать»14. «Чтобы кентавр воз-
ник как ирреальный, – заявляет философ, – нужно именно, что-
бы мир был постигнут как мир, где нет кентавра, и это может 
произойти только в том случае, когда различные мотивировки 
привели сознание к постижению мира как именно такого, где 
для кентавра нет места»15. По Сартру, бытие эстетического объ-
екта и эстетического созерцания представляют собой частный 
случай образного бытия антимира и воображаемой ирреализа-
ции действительности. Философ показывает это на примере жи-
вописи, драматического искусства и музыки. Изображенный на 
картине Карл VIII как эстетический объект ирреален. Доказа-

                                                           
13 Сартр Ж.П. Воображаемое. М., 1997. С. 303. 
14 Там же. С. 302. 
15 Там же. С. 303. 
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тельством этого служит тот факт, что нельзя увеличить освеще-
ние щеки путем поднесения к картине источника света. «Реали-
зацией» лишь оказывается грунтовка холста, нанесение цвето-
вых мазков и т.д. «В действительности, – утверждает Сартр, – 
художник не «реализовал свой умственный образ»; он просто 
конституировал материальный аналог, так что каждый может 
постигнуть этот образ, если рассмотрит аналог»16. Легко заме-
тить, что в сартровской трактовке образ вообще отлучается от 
мысли и по существу лишается объективного духовного содер-
жания, становится удобным поводом для произвольных интер-
претаций. Поэтому-то объект эстетического созерцания, по Сар-
тру, не предмет (он ирреален), а Ничто, называется объектом со-
зерцания.  

«… Картина, – не устает повторять философ, – должна быть 
постигнута как материальная вещь, посещаемая время от времени 
(всякий раз, когда зритель принимает воображаемую установку) 
ирреальным, которое именно и есть нарисованный объект»17.  

Другими словами, картина есть ирреальная вещь. И как ве-
щи, содержания живописных полотен не могут быть ассоцииро-
ваны с вещами окружающего мира. «Они ирреальны именно в 
той мере, в какой они суть вещи – аналоги образа, который не 
существует в действительности»18. 

То же самое Сартр говорит о драматическом искусстве и о 
музыке. Романист, поэт, драматург создает посредством словес-
ных аналогов ирреальный объект. Актер, играющий, например, 
Гамлета, пользуется своим телом как аналогом воображаемого 
персонажа. Он использует свои чувства, жесты как аналоги 
чувств и жестов Гамлета. Актер целиком живет в мире ирреаль-
ного. «И не персонаж реализуется в актере, а актер ирреализует-
ся в персонаже»19. 

Когда речь идет о музыкальном произведении, то музыкаль-
ная ария, например, не отсылает нас ни к чему иному, кроме нее 
самой. Слушатель, отправляясь на концерт, стремится постиг-

                                                           
16 Сартр Ж.П. Воображаемое. С. 305. 
17 Там же. С. 310. 
18 Там же. С. 312. 
19 Там же. С. 313. 
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нуть, например, симфонию Бетховена «лично», осуществить кон-
такт с ней как личностью. И как таковая симфония – это вещь. 
Она существует не в реальном времени. Исполнение – аналог 
симфонии. Чтобы постичь ее, отправляясь от этого аналога, нуж-
но совершить воображаемую редукцию, т.е. постигать реальные 
звуки как аналог чего-то. Симфония не существует в умопости-
гаемом мире. Она вне времени и пространства, «вне реальности, 
вне существования». Именно поэтому, говорит Сартр, «эстетиче-
ское созерцание есть подлинное пробуждение»20. 

Отсюда философ делает вывод о том, что реальное никогда 
не бывает прекрасным, а этика и эстетика являются измерения-
ми различных сфер бытия. Задача воображения, в понимании 
Сартра, – создание образов, посредством которых оно получает 
свое материализованное воплощение.  

Автор устанавливает четыре характерные черты образа. 
Первой он считает то, что образ есть сознание, при этом сам об-
раз не означает ничего другого, как отношение сознания к объ-
екту. Второй особенностью образа Сартр считает феномен «ква-
зинаблюдения», когда наша позиция отличается мгновением ус-
мотрения объекта, непосредственностью его знания и 
подлинностью образа. Сам объект представляется нам извне и 
изнутри. Третьей характерной чертой образа является его свя-
занность с «ничто». Воображаемая жизнь, посредством созида-
ния образа, в понимании Сартра, обладает свойством ирреально-
сти. Четвертой характеристикой образа, по Сартру, является его 
активность и тяготение к аффекту. 

Будучи художником слова, Ж.П. Сартр не мог оставить в 
стороне проблему словесного творчества. Литературе он посвя-
тил трактат «Что такое литература?». В данной работе Сартр 
подходит к проблеме соотнесения художественного произведе-
ния с действительностью. Литературная деятельность рассмат-
ривается философом как часть практического преобразования 
мира и в себе самой неизбежно несет моральные измерения. 

Деятельность романиста определяется как акт великодушия, 
как дар, содержащий требования, адресованный читателю в 
ожидании взаимности.  
                                                           

20 Сартр Ж.П. Воображаемое. С. 315. 
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Литературный объект есть результат двойного движения – 
авторского конструирования и читательской инвенции: «Именно 
совместное усилие автора и читателя заставляют возникнуть 
этот конкретный о воображаемый объект, которым является ду-
ховное произведение. Искусство существует только для и по-
средством другого»21. Приглашение читателя к свободе посред-
ством требования обеспечивает соединение эстетики с моралью.  

Писатель должен, считает Сартр, не трансформировать мир 
в идеи, а заставить «осветиться бытие в качестве бытия с его 
смутностью»22. Это значит, что искусство прозы, по Сартру, не 
требует мыслей, поскольку безусловная свобода экзистенции 
сама определяет ценность мышления. Например, если писатель 
хочет изобразить гору, то он должен не описывать ее, а заста-
вить героя, а вместе с ним и читателя взбираться на эту гору. 
Предметом изображения в таком случае будут столкновения 
человеческой свободы и бытия.  

Второй особенностью новой установки романиста, по утвер-
ждению Сартра, должно быть стремление представить своих геро-
ев как свободных людей. Персонаж только тогда и живет, когда 
его поведение непредсказуемо. «Хотите, чтобы ваши персонажи 
жили? Сделайте их свободными»23. Наконец, третья характери-
стика обновления прозы состоит в последовательном принятии 
автором точек зрения различных героев, участвующих в романе, 
показе их изнутри, или в модусе «бытия для себя». Такая автор-
ская позиция сделает из произведения «действие, рассказанное с 
различных точек зрения»24. Чем глубже автор проникнет в созна-
ние своего героя и воспроизведет уникальность его ситуации, тем 
больше гарантия для выхода к всеобщим определениям человече-
ского бытия – условиям человеческого существования. Новая пи-
сательская установка меняет отношение читателя к вещи и даже 
критериям прекрасного: читательское сознание бросается в гущу 
человеческого мира «без свидетелей», а текст, материальный ана-
лог эстетического объекта, который в учении о воображении под-

                                                           
21 Сартр Ж.П. Ситуации. М., 1997. С. 45. 
22 Там же. С. 104. 
23 Там же. С. 62. 
24 Там же. С. 104. 
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вергался символическому изничтожению, теперь приобретает 
полновесное бытие реальных предметов. 

Критерием красоты в таком случае делаются не формальные 
достижения писателя, а «плотность бытия», которая высвечива-
ется в ходе столкновения героя и окружающего мира. 

Так, в романе Сартра «Тошнота» главный герой Рокантен 
неожиданно для себя открывает «само существование» вещей, 
обычно скрытое под оболочкой привычных обозначений и сте-
реотипов чувственного восприятия. У Рокантена появляется 
чувство беспокойства и страха – страха неизвестно перед чем и 
неизвестно от чего. Точнее говоря, страха, распространяющегося 
на все моменты соприкосновения с внешним миром и общения с 
ним. Предметы начинают пугать Рокантена своей непроницае-
мой вещественностью, непостижимой бездуховностью своего 
существования. Он ощущает это даже от своего собственного 
тела: «Я вижу мою руку, распростертую на столе… Она показы-
вает мне свое жирное брюхо. Она похожа на опрокинутое жи-
вотное… Пальцы – это лапы»25. Страх преобразуется в отвраще-
ние, в тошноту. Внешний мир давит своей невыносимой «посто-
ронненностью», обременяет своей беспредельной чуждостью. 
Рокантен в самом бытие вещей ощущает нечто враждебное в се-
бе. «Вещи меня касаются – это невыносимо. Я боюсь их прикос-
новения, как если бы они были живыми зверьками. Теперь я ви-
жу яснее, вспоминаю лучше то, что недавно пережил на морском 
берегу, когда держал в руке камень. Это было нечто подобное 
сладковатому отвращению. Как это было омерзительно! Отвра-
щение исходило от камня, я в этом вполне уверен, и переходило 
с камня на мою руку»26. Отвращение, о котором пишет Сартр, не 
просто эмоция. В нем отражена структура бытия, отношение 
между различными ее формами, положение субъекта в мире. В 
сферу отвращения попадают не только вещи, но и люди, их дей-
ствия и поступки. 

Иногда Рокантен встречает людей, на него похожих. «Этот 
одинок, как и я, он глубже, чем я… Его ждет собственное «отвра-
щение» или что-либо в этом роде. Но чего он ждет? Ведь знает на-

                                                           
25 Сартр Ж.П. Тошнота. М., 1999. С. 122. 
26 Там же. С. 124. 
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верняка, что мы друг другу ничем помочь не можем…»27. Благо-
даря «отвращению» совершается разрыв субъекта со всем, что не 
есть субъект. Разрыв с природой. Разрыв с людьми. Переход в ка-
кую-то новую форму существования – мучительную, но плодо-
творную. Отвращение загоняет в тупик, но оно же дает выход из 
тупика. Изолируя личное сознание от всех связей и влияний, оно 
возвращает человека к первоосновам внутренней жизни, к истокам 
самосознания, к подлинно человеческому существованию.  

Растворяясь в общих интересах и заботах, личность теряет 
себя – отвергая мир, она себя находит. Отвращение разрушает 
все ценности, кроме одной, единственно важной – ценности че-
ловеческого субъекта. 

Душа, измученная одиночеством, ниоткуда не получающая 
поддержки, в конце концов пробивается к истине: субъект есть 
начало всего, он может и должен полагаться на самого себя, он 
является источником всех ценностей. Подлинность его сущест-
вования сообщает подлинность существования всего остального. 
С упоением Рокантен говорит себе: «Освобожденное, раскрепо-
щенное существование возвращается ко мне. Я существую». 
Формула «Я существую» повторяется на протяжении всей книги 
как заклинание. Теперь собственное тело перестало быть посто-
ронним, теперь оно стало для Рокантена моментом существова-
ния, продолжением его духа. «Я вижу свою руку, лежащую на 
столе. Она живая – она есть я… Я чувствую свои ладони. Двое 
зверьков, которые шевелятся на конце моих рук, это есть я. Те-
перь я знаю твердо: вещи именно таковы, какими кажутся, – и за 
ними…нет ничего»28. (Эта мысль была положена Сартром в ос-
нову его философского трактата «Бытие и Ничто»). 

По Сартру, «тошнота» есть неприятное, но необходимое со-
стояние, через которое должен пройти человек прежде чем он 
осознает себя свободным, т.к. оно – открытие абсурдности сущест-
вования.  

В определенные моменты повседневной жизни у нас вдруг 
возникает чувство, что мы напрасно теряем время, что жизнь 
бесполезна. Что она должна быть чем-то большим, чем есть. От-

                                                           
27 Сартр Ж.П. Тошнота. С. 132. 
28 Там же. С. 122 – 123. 
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сюда страх, внезапное сознание неоправданности всего, что мы 
делаем, неоправданности самого существования, страх, порож-
дающий тошноту. Как остаточное явление этого состояния вы-
ступает открытие факта подлинного бытия, открытие свободы 
выбора в конкретной ситуации и, как следствие этого, – ощуще-
ние ответственности перед самим собой. 

Рокантен улавливает «бытие» и «ничто», улавливает отсут-
ствие смысла существования, а значит, абсурдность бытия: «…Я 
понял, что нашел ключ к существованию, ключ к моей тошно-
те…Я только что познал на опыте абсолютное…или абсурд»29. 
Мир абсурда преодолевается героем через отказ от него: Рокан-
тен в конце романа «прозрел» (когда услышал в кафе граммо-
фонную запись песни) и нашел выход из кризиса. 

Подтвердив в конце произведения значение искусства, Сартр 
тем самым определяет природу искусства: идеи стали образами, 
персонажами, обрели существование, стали бытием. Только инди-
вид существует, полагает Сартр. Индивид в полной мере может об-
рести существование в искусстве. Чтобы раскрыть своеобразную 
трагическую экзистенциалистскую диалектику личности и исто-
рии, индивида и общества, человека и обстоятельств, Сартр как бы 
вынужденно обращается от прозы к драме, он приступает к разра-
ботке теории ситуации. Воплощенные в драматургической форме 
идеи Сартра приобрели наивысшую и особую остроту выражения. 

В 1943 г. в оккупированном Париже была сыграна первая тра-
гедия Сартра «Мухи» на сюжет «Ористеи» Эсхила. «Мухи» – пьеса 
о рабах и для рабов. Конкретно-исторический конфликт второй 
мировой войны сознательно переводится на язык некой, якобы от-
влеченной от современности трагедии идей. Резко преувеличенны-
ми предстают в «Мухах» как ужас бытия, так и значение человече-
ской воли. Предвоенная позиция политической и этической пас-
сивности, «невмешательства» резко сменилась в «Мухах» позицией 
крайней активности, утверждением права и долга человека вторг-
нуться в мир властвующего зла. Люди не догадываются о том, что 
они свободны, значит, надо им это доказать. Такова главная мысль 
пьесы. Первейшая ее задача – оглушить зрителя позором, ужасом, 
пустотой смертоносной действительности. 
                                                           

29 Сартр Ж.П. Тошнота. С. 151. 
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Сартр резко отклоняется от античного первоисточника. Ге-
рой «Мух» совершает свой акт возмездия из чувства ответствен-
ности за мир, а не отстаивает свое личное и родовое право, как 
эсхиловский Орест.  

У Сартра Орест идет на убийство по убеждению, в силу той 
осознанной или абсолютной необходимости, перед которой его 
поставила не личная, а общественная ситуация. Сартр требова-
тельно призывает человека к ответственности за совершенное в 
мире зло и тем самым возлагает вину на каждого. Он призывает к 
ответственности не самого преступника, а – для чистоты идеи – 
совершенно невинного человека. Ответственность за чужое пре-
ступление возлагает на себя сам герой, лишенный вины, «чужой», 
пришелец. Нет в мире «чужого» зла. На плечи каждого – кто бы и 
где бы он ни был – возлагается ответственность за войну и фа-
шизм и обязанность пресечь зло, даже если ты сам, лично, не ис-
пытывал на себе его и можешь его избежать. Все виновны в том, 
что фашизм и война разразились. «Мухи» – документ французско-
го отчаяния, гнева и протеста, первая попытка Сартра найти точку 
опоры в момент падения нации. Сущность человеческого сущест-
вования, по Сартру, состоит в том, чтобы придать смысл жизни. 
Нет ценностей, раз и навсегда данных. Человек сам должен созда-
вать их для себя. По Сартру, человек есть не что иное, как то, что 
он создает из себя. Отсюда еще одно положение: человек есть 
свой проект. Но осуществить его он может, только вовлекая свою 
свободу в действие, обусловленное конкретной ситуацией. Только 
такой путь, путь выбора, а следовательно, и ответственности за 
него есть путь к достижению свободы.  

Особое место в эстетике Сартра занимает роль, которую он 
отводит культуре. С одной стороны, культура у него – некий 
фонд, зеркало человеческих деяний. С другой – ценность куль-
туры он видит в ее диалогической природе: «Наша конкретная 
цель – это освобождение человека…. Облегчить свободному че-
ловеку коммуникацию с другими людьми благодаря произведе-
ниям искусства и благодаря этому погрузить их в ту же самую 
атмосферу свободы»30.  

                                                           
30 Долгов К.М. От Кьеркегора до Камю: очерки европейской фило-

софско-эстетической мысли ХХ века. М., 1990. С. 205. 
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В эстетике экзистенциализма проблема функции искус-
ства является одной из центральных, которая претерпела опре-
деленную эволюцию.  

Философ и талантливый писатель А. Камю одной из пер-
вых функций искусства называет возможность самовыражения, 
которого художник лишен во враждебной ему действительности. 
Оказавшись неспособным исправить реальную жизнь, художник 
ищет спасения в иллюзиях, самообмане. Вот почему искусство 
рассматривается экзистенциалистами как «искусство жить». 

Камю ищет универсальный способ спасения от «ужаса» че-
ловеческого существования. Его рецепт – определенный образ 
жизни, облегчающий человеческую боль, побуждающий сколь-
зить по поверхности собственной жизни, не вникая в нее. Осу-
ществить это возможно, соблюдая при помощи рефлексии не-
большую дистанцию по отношению к самому себе. 

Одним из абсурдных героев Камю считал Дон-Жуана, вечно 
стремящегося к красоте и любви. Его непостоянство – результат 
внутренней трагедии, а не вероломства. Для него бурная жизнь – 
способ забыться. 

В отличие от Дон-Жуана профессиональный актер может 
сыграть множество разноплановых ролей. У него одно тело, но 
душ много, а т.к. по Камю «творить – значит жить дважды», то 
он может прожить большее количество жизней31. Именно на 
сцене, вырвавшись из неопределенности и аморфности действи-
тельности и осознав, наконец, свою роль, актер и живет по-
настоящему, избегая очной ставки с самим собой. Возникает во-
прос: нельзя ли перенести этот способ в действительность, что-
бы вечно играя, отрешиться от нее? Такая возможность вопло-
щается, по мнению Камю, в высшем типе актера-творца искус-
ства. Искусство доступно избранным, но игра – одна из форм 
«существования», ведущая к художественному творчеству. Иг-
рать, творить свою жизнь может каждый. По мнению Камю, ак-
тера отделяет не такая уж большая дистанция от его персонажей. 
Между человеческой сущностью и стремлением к усовершенст-
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вованию нет границ. «Кажущееся создает действительное», – 
утверждает Камю32.  

Творец сочиняет собственный образ и сливается с ним. Этот 
образ становится его единственной правдой. Главное – верить в 
то, что роль, которую играешь, – самая серьезная, увлекатель-
ная. Актер целиком погружается в область желаемого, и ему ка-
жется, что он является хозяином своей судьбы. Еще больше воз-
можностей открывается перед художником. 

По сути дела, считает Камю, функция «творения в искусст-
ве» является компенсирующей. Человеку в мире недостаточно 
счастья, покоя, любви, уверенности в завтрашнем дне, цели в 
жизни, и эти пустоты он пытается заполнить искусством-игрой, 
искусством-самообманом. Трагическую окраску приобретает и 
само искусство, косвенно отражающее драму интеллекта. Ведь с 
точки зрения экзистенциалистов, оно начинается там, где кон-
чаются рассуждения. Искусство призвано не объяснять, а опи-
сывать явления, обеспечивать связь между бытием и сознанием. 
Таким образом, искусство представлялось оторванным от обще-
ства и стоящим бесконечно выше его. 

После первой мировой войны в философии, этике, эстетике 
на первый план выступают социальные проблемы. Предметом 
изучения становится не обособленный индивид, а взаимодейст-
вующий с обществом. Происходит гуманизация экзистенциа-
лизма, изменяются взгляды на искусство. 

В эстетике Камю находят выражение его социальные иска-
ния. Камю пытается найти в художественном творчестве аспек-
ты, благодаря которым художник становится полезным, необхо-
димым обществу. Первостепенное значение приобретают соци-
альные мотивы в искусстве, принцип «ангажированности» 
литературы, ее коммуникативная функция. Задачи коммуника-
ции предъявляют новые требования: искусство должно быть 
доступно и понятно читателям. Именно этому должны быть 
подчинены художественные средства и весь строй произведе-
ния. Если раньше писатель высказывался для того, чтобы само-
выразиться, то теперь он делает это, чтобы быть услышанным 
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всей аудиторией. Искусство превратилось в способ общения 
между людьми.  

Человек, поднявшись до высот творчества, уже не одинок, 
потому что он обращается к миллионам, хочет помочь им, со-
греть своим теплом. 

«Мы, писатели ХХ века, больше никогда не будем одиноки. 
Наоборот, мы должны знать, что не можем избежать общей 
горькой участи, и единственное наше оправдание, если оно во-
обще существует – говорить за всех тех, кто не может этого сде-
лать», – говорит Камю33.  

Он исследует три взаимосвязанные в его системе категории: 
революцию, бунт и искусство, при этом революция противопос-
тавляется бунту и искусству. 

По Камю, бунт художника против реальности основывается 
на глубинном сознании: «… В искусстве созерцание рискует 
уравновесить действие, красоту, несправедливость и порой сама 
красота – безнадежная несправедливость»34. В этих строках за-
ключены важные для понимания философии и эстетики Камю 
идеи, во многом определившие и его политическую позицию: 
бунтарство Камю сводится к созерцанию, стремящемуся к рав-
новесию.  

Художник выступает у Камю в роли провидца, призванного 
уловить недостающую жизни ценность – меру – и ввести ее в 
реальность. «…Искусство приобщает нас к истокам бунта в той 
мере, в какой оно наделяет формой ценности, неуловимые в по-
токе вечного становления, но зримые для художника, который 
хочет похитить их у истории. Чтобы лишний раз в этом убедить-
ся, поговорим о той форме искусства, которая призвана вторг-
нуться в процесс становления, придав ему тем самым недос-
тающую форму, – об искусстве романа»35. 

Задача художника-бунтаря, по Камю, заключается в том, 
чтобы поддерживать единство, защищая его от любого вида то-
талитарности – капиталистической и революционной, которые 
якобы убивают в человеке творца. Игнорируя реальную классо-
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вую борьбу как движущую силу развития общества, Камю пере-
носит акцент на духовное сражение между художниками и «за-
воевателями». «Одно из направлений сегодняшней, а еще боль-
ше завтрашней истории – это борьба между художниками и но-
выми завоевателями, между свидетелями творческой революции 
и строителями нигилистической революции»36. Причем исход 
этой борьбы, по Камю, далеко не ясен, т.к. победители умеют 
убивать, но не могут творить, художники же умеют творить, но 
не могут реально убивать. 

Таким образом, Камю отказывает своему художнику в воз-
можности реально действовать, обрекая его на роль пассивного 
созерцателя. Не исключая возможности летального исхода этой 
борьбы для искусства, Камю с этой новой точки зрения возвра-
щается к определению места искусства, которое кажется нам 
очень важным.  

По Камю, в случае победы безграничной нивелирующей то-
талитарности, « место искусства все еще совпадало бы с местом 
побежденного бунта, слепой, пустой, исчерпанной надежды 
дней отчаяния»37. Однако, пока искусство еще живо, оно при-
звано, по мнению Камю, попытаться подчинить своему влиянию 
всю действительность, сделать своим объектом не только инди-
видуальную человеческую психологию, но и условия человече-
ского существования в целом. Искусство, поставившее перед со-
бой подобную цель, находится в опасности, но лишь оно, со-
гласно Камю, может претендовать на власть перед коллектив-
ными страстями и исторической борьбой. Таким образом, Камю 
снова переносит решение реальных проблем в эстетическую об-
ласть, рассматриваемую с внеклассовых позиций.  

Отметим, кроме того, что Камю спешит обеспечить пусть 
робкую, но все же попытку выхода индивида к «коллективным 
страстям». Попытка эта, по Камю, таит опасность не только для 
художника как человека, но и для его творческого «Я». Ведь для 
того чтобы управлять коллективными страстями, рассуждает 
Камю, необходимо, по крайней мере, относительно пережить и 
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почувствовать их. Художник, испытывая их, одновременно ра-
зорван ими.  

В результате наша эпоха становится эпохой комментариев и 
репортажей, а не произведений искусства. Искусство в этом ви-
де, в каком оно существует сегодня, является, по Камю, лишь 
противоречивым итогом старого мира. Пусть его возрождение 
лежит не через историю, но через природу и красоту. Творче-
ский бунт является последней и наивысшей ступенью бунта, «в 
искусстве бунт заканчивается и увековечивает себя в настоящем 
творчестве»38, которое должно открыть путь новой цивилизации. 
Об этой новой цивилизации Камю говорит лишь то, что все лю-
ди в ней будут творцами.  

«Необходимая нам цивилизация не должна отделять трудя-
щегося от творца как в рамках класса, так и в лице отдельного 
человека, подобно тому как художественное творчество немыс-
лимо при разделении форм и сути, духа и истории. Именно таким 
образом эта цивилизация признает за всеми достоинство, провоз-
глашенное бунтом»39. Камю считает, что все исторические рево-
люции, устанавливавшие новые порядки, были враждебны искус-
ству. Искусство как воплощение вечного бунта против оков, не-
совместимо с революцией. 

Своим творчеством Камю часто обращается к «миллионам 
одиночек». Он желает увеличить их число. Почему? Что это за 
объединение на основе разобщения? Оно возникает на основе 
двух причин, считает Камю. Первая – это эгоцентризм, лежащий 
в природе современной личности. Вторая – это механический 
характер объединения людей в современной цивилизации, это 
образование огромных государственных механизмов, пожираю-
щих человеческие жизни.  

Индивидуальное подавляется всеобщим, личность перема-
лывается, перерабатывается в чуждую ей сущность и становится 
плотью общественной машины. Убоявшись противочеловече-
ского, механически бездушного объединения людей, Камю не 
стал искать человеческих форм объединения, а встал на путь 
разъединения, на путь бунта. «Я бунтую, следовательно, мы 
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одиноки»,- заключает Камю40. « Я убежден, что она (надежда) 
живет, дышит, существует благодаря миллионам одиночек, чьи 
творения и труды каждодневно отрицают границы и прочие гру-
бые миражи истории, чтобы помочь хотя бы на миг ярче восси-
ять истине, вечно преследуемой истине, которую каждый из них 
своими страданиями и радостями возвышает для всех нас»41.  

По мнению Камю, даже невзгоды не сплачивают людей. 
Люди всегда враждебны друг другу, в лучшем случае друг другу 
равнодушны. Эгоцентризм настолько глубок, что лишь поверх-
ностным слоем души можно принять участие в судьбе другого 
человека, лишь поверхностно можно соболезновать, помогать. 

В романе «Чума» Камю показывает, что, когда в городе разра-
зилась эпидемия, люди почувствовали свое реальное одиночество. 
Ощущение покинутости, обреченности, охватывает толпу и каж-
дого человека в толпе. Народ в дни чумы – масса, бесформенная и 
бездеятельная, скопление разобщенных людей, толпа одиночек. 
Пышным цветом расцвел эгоизм: в несчастье все думают только о 
себе. Камю доказывает всеобщий эгоцентризм. Каждый умирает в 
одиночку от чумы, и каждый живет в одиночку.  

Страх перед эпидемией разрушает последние человеческие 
связи и обнажает извечное одиночество, покинутость каждого 
всеми. 

«В этом состоянии отчаянной разобщенности никто не мог 
рассчитывать на помощь соседа; каждый должен был нести груз 
своих забот в одиночестве, ответ, который он получал, обычно 
ранил его. Даже в трамваях люди поворачивались друг к другу 
спинами под властью одной мысли: как бы не заразиться»42. 

Камю ставит людей в противочеловеческие экстремальные 
обстоятельства и выясняет, что случается с человеком, как меня-
ется его характер. Он словно пытается измерить возможную 
глубину человеческого падения и героизм перед лицом неумо-
лимой смерти. Камю задается вопросом, какая линия поведения 
верна. Он хочет постигнуть степень распада человеческой лич-
ности в фантастических условиях. Главные герои романа «Чу-
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ма» по-разному реагируют на происходящее. На одном полюсе 
находится преступник Котар, который организовал черный ры-
нок, немало наживается на эпидемии и разочарован, когда чума 
утихает. На другом – доктор Бернар Рье, который день и ночь 
без всякой надежды на успех борется с чумой. 

Тот факт, что остальной мир игнорирует муки данного города, 
говорит об эгоцентричности людей; лишь немногим, «элите», 
свойственно чувство социальной ответственности. Борьба с чу-
мой, которую ведет относительно небольшое количество людей, 
безнадежна. Это доказывает, что наука не может быть опорой че-
ловеку, что история бессмысленна и никто не может действитель-
но познать мир. 

Камю в «Чуме» высказывает мысль о незащищенности че-
ловека. Чума – суровый экзамен. Она предлагает каждому два 
вопроса: что есть жизнь? И что значит сохранить достоинство 
перед натиском неведомо откуда навалившегося и захлестнув-
шего все зла? Укрепись в своем долге, не становись на колени 
перед судьбой, чего бы это ни стоило, лечи, даже если надежд на 
окончательное «спасение» нет и нельзя отменить трагизм чело-
веческого удела, – таковы уроки «Чумы». 

Камю записал в своем дневнике: «С помощью «Чумы» я хочу 
передать обстановку удушья, от которого мы страдали, атмосфе-
ру опасности и изгнания, в котором мы жили тогда». По словам 
писателя, явное содержание «Чумы» – это борьба европейского 
Сопротивления против нацизма, фашистского нашествия. Дух 
несгибаемого противостояния шквалу, сеющему смерть, – это и 
есть то, чем Камю обязан Сопротивлению. Он-то и возвышает 
«Чуму» над произведениями, выросшими на почве все той же 
философии абсурда. «Чума» – это абсурд с суровым стоицизмом. 

В произведениях Камю современный человек сталкивается с 
кризисом попыток своей сущности и не может найти ответа на 
свои сомнения ни в религии, ни в идеологии. По мере того как 
он утрачивает связи с ними, его внутренняя убежденность и 
внешняя активность уступает место внутреннему смятению и 
внешней нерешительности. 
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Именно такой фигурой абсурдного и бунтующего человека 
представляется Жан-Батист Кламанс, главный герой повести 
«Падение». 

Прозревший к концу жизни Кламанс дает короткую, но ис-
черпывающую характеристику обществу, в котором он живет. 
Оно устроено по принципу: кто кого обглодает. Он сравнивает 
общество с крошечными рыбками бразильских рек, которые тыся-
чами нападают на неосторожного пловца и мгновенно обглады-
вают его до костей. Общество предлагает более гуманный вариант 
самоуничтожения человека: профессия, семья, организованный 
досуг убивают столь же быстро. Трагедия изначальна, потому что 
другим людям нельзя доверять, а доверять необходимо. 

Нынешнее устройство общества ничего не гарантирует. К 
пацифисту, объявившему о своей любви ко всему человечеству, 
пришли фашисты и убили его. А он всем сердцем отрицал недо-
верие. Общество это допустило. Матери, вырастившей двоих 
сыновей, вежливо предлагают выбрать, которого из них рас-
стрелять в качестве заложника. И это общество допустило. Тра-
гедия человека, по Камю, в том, что все возможно и ничто не га-
рантировано. Он постоянно находится между мучительным вы-
бором – доверия и подозрительности, любви и равнодушия, 
эгоизма и самопожертвования. Чтобы жить, нужно рисковать 
собой, но никто этого не хочет, и потому большинство выбирает 
суррогат жизни, идет в Кламансы. Кламанс – адвокат. Он оправ-
дывает человека от имени общества, его угнетающего и уничто-
жающего; он защищает людей, ему совершенно безразличных. 
Он делает это механически, ничем ни рискуя, извращая тем са-
мым подлинный смысл свободы. Общество уже давно отделило 
правосудие от невиновности, и потому оно судит, чтобы не быть 
самому осужденным. Но есть еще один суд – людской. Он нахо-
дит конкретное выражение в отношении к человеку его бли-
жайшего окружения. Чтобы жить счастливо, нужно, чтобы ты 
считал себя совершенством и не был бы судим. Но избежать су-
да почти невозможно. Будь счастлив и судим или не знай осуж-
дения и будь горемыкой. 

Как быть счастливым? Вечное бегство от суда официального 
или своего круга – такова сущность истинных внутренних чело-
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веческих стремлений, скрытая цель каждого человека. В поисках 
средств ухода от суда человек хватается за богатство, главная 
функция которого состоит в том, что оно отсрочивает всякий 
немедленный суд. Однако, как показывают события повести, 
Кламансу это не удалось, а вернее, он отказался от жизни в об-
ществе, но не избежал суда и трагедии. Трагедия Кламанса – ло-
гический результат, осмысленный с конца. Если Кламанс прихо-
дит к роли кающегося судьи, то художник, по мнению Камю, 
приходит к роли антисудьи. И это необходимо, говорит Камю, 
потому что в нашем мире борьбы и смерти, где ежедневно ра-
зыгрываются комедии мнимых политических, экономических, 
религиозных и иных ценностей, художник – единственный, кто 
выступает с позиций всего живого и живущего просто потому, 
что оно живет. Художник – это судья, который выносит только 
оправдательные приговоры, то есть не судья. Его программа – 
оправдывать, объединять, понимать. Следовательно, художник 
призван осознавать свое предназначение и свое неизбежное оди-
ночество в борьбе. 

Камю утверждает, что искусство не может служить партиям 
и государствам, а художник может служить в регулярных вой-
сках только в качестве вольного стрелка. Камю говорит, что на-
стоящие произведения искусства не основаны на ненависти или 
презрении к человеку. «Художник не судит, он оправдывает. Он 
вечный адвокат живого человека именно потому, что тот живой. 
Он искренне встает на защиту людей из любви к ближнему, а не 
из любви к тому отдаленному, туманному будущему, которое 
топчет уже существующий гуманизм, низводя его до судебного 
кодекса. Великое же произведение в конечном счете, напротив, 
сбивает с толку всех судей. С его помощью художник одновре-
менно воздает почести самому возвышенному образу человека и 
склоняется перед последним из преступников»43.  

Проблема художественного творчества явилась одной из 
центральных в философии Н.А. Бердяева. Творческий акт, по 
Бердяеву, есть раскрытие полноты человеческой природы, оп-
равдание его существования.  

                                                           
43 Камю А. Бунтующий человек. С. 375. 
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Красоту и творчество красоты Бердяев понимал онтологич-
но, для него эстетика творчества есть эстетика жизни и истории. 
Важно сохранить равновесие между эстетическим и этическим. 
Утрата или ослабление этического начала уводит в эстетизм. 
Мир должен быть оправдан не только как феномен эстетиче-
ский, но и как феномен нравственный и разумный. Но и этиче-
ское оправдание мира Бердяев считает недостаточным. Он счи-
тает, что нужно будет признать красоту, по меньшей мере рав-
ноценной добру. Отвлеченный эстетизм менее вреден, чем 
отвлеченный морализм. Вспомним Достоевского: «Красота есть 
не только странная, но и таинственная вещь. Тут дьявол с Богом 
борется, а поле битвы – сердца людей». Философ отмечает, что у 
Достоевского красота как «высочайший образ онтологического 
совершенства» представляется противоречивой, двоящейся: «Он 
не созерцает божественный покой красоты, ее платоновскую 
идею, он видит до самого конца ее огненное, вихревое движе-
ние, ее полярность; он не созерцает красоты в космосе, в боже-
ственном порядке. Отсюда – вечное беспокойство»44. Именно в 
раздвоении и поляризации человеческой природы Бердяев видит 
причину того, что Достоевский стоял у порога новой мировой 
эпохи, раскрыв борьбу начал богочеловеческих и человекобоже-
ских, христовых и антихристовых. «Душа человека нашей эпохи 
разрыхлена, все стало зыбко, все двоится для человека, он живет 
в прельщениях и соблазнах, вечной опасности подмены. Зло яв-
ляется в обличии добра и прельщает»45.  

Однако не секрет, что в художественном сознании творче-
ской личности борьба добра и зла становится источником твор-
ческой динамики. 

Герои Достоевского испытывают себя, поднимаясь к сфере бы-
тийной драматургии мировых стихий, отраженных в душе человека 
то трагической клоунадой, то шутовством, то юродством, то бун-
том против всеобщего мирового абсурда. В этом Бердяеву откры-
вается безграничность «вихревой антропологии» Достоевского.  

Вопрос о том, можно ли Ф. Достоевского по праву называть 
писателем-экзистенциалистом, является спорным, хотя сами 

                                                           
44 Бердяев Н.А. О русских классиках. М., 1999. С. 375.  
45 Там же. С. 133. 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



33 

экзистенциалисты нередко ссылаются на него, потому что под-
нятые в его произведениях проблемы часто совпадают с пробле-
мами экзистенциализма. 

Так же как и экзистенциалистов, Достоевского возмущало 
обезличивание человека. Он горячо защищал принцип свободы 
выбора, свободы воли. Героям Достоевского свойственна проти-
воречивость натуры. С одной стороны, личность должна делать 
самостоятельный выбор вопреки давлению внешних факторов, с 
другой – рядовому человеку эта свобода крайне тяжела, он с охо-
той предоставляет право делать выбор другим, более сильным. 
Об этом Достоевский говорил в «Легенде о Великом инквизито-
ре» из произведения «Братья Карамазовы»: «Говорю тебе, что нет 
у человека заботы мучительнее, как найти того, кому передать 
поскорее тот дар свободы, с которым несчастное существо рож-
дается. Но овладевает свободой людей лишь тот, кто успокоит их 
совесть … Или ты забыл, что спокойствие и даже смерть челове-
ку дороже свободного выбора в познании добра и зла? Нет ниче-
го обольстительнее для человека, как свобода его совести. Но нет 
ничего и мучительнее»46. 

Поведение человека может быть детерминировано идеей. Это 
очень важный момент концепции человека Достоевского. Идея, ко-
торая способна роковым образом определить судьбу человека, у 
Достоевского всегда социальная идея. Достоевский, подобно эк-
зистенциалистам, любит изображать людей, противостоящих об-
стоятельствам, независимых от них. И это всегда любимые его ге-
рои. Например, Разумихин из романа «Преступление и наказание». 

В «Легенде о Великом инквизиторе» из произведения 
«Братья Карамазовы» один из главных вопросов – вопрос о 
человеке, о его абсолютной ценности. В «Легенде» исследуются 
противоположные точки зрения на человека. Одну их них пред-
ставляет Великий инквизитор. Это позиция презрения к челове-
ку как существу бесконечно слабому, суетному и ничтожному. 
Человек слаб потому, что ему тяжелы любые духовные усилия, в 
особенности осуществление свободного выбора пути. Он пред-
почитает безумное обеспеченное существование. Ему нужен 
хлеб и освобождение от ответственности. 
                                                           

46 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. М., 1997. С. 336. 
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Другую, антонимичную, идею в «Легенде» несет Христос. 
Нетрудно увидеть, что она заключается в том, что человек мо-
жет и должен сам, не полагаясь на чудо и авторитет, выбирать 
между добром и злом. Его жизнь должна быть непрерывным ду-
ховным усилием. Человек, по Достоевскому, имеет изначально 
данную природу и, хотя общество оказывает определенное фор-
мирующее влияние на личность, оно всегда выступает как вто-
ричное по сравнению с внутренней обусловленностью личности. 

Творчество Достоевского, как и творчество писателей-
экзистенциалистов, буквально изобилует конфликтами и ха-
рактерами. Социальная действительность представлялась Досто-
евскому исполненной зла. Поэтому правда ее изображения за-
ключалась, по его убеждению, в передаче трагического состоя-
ния мира. Мир трагических героев Достоевского совершенно 
неприемлем: в нем торжествует зло, страдают безвинные, он во-
пиюще несправедливо устроен. Достоевскому интересен человек 
своим критическим отношением к действительности и к себе. И 
справедливо будет сказать, что именно неблагополучие мира 
служит причиной усиленного сознания, стремящегося это небла-
гополучие разрешить. Герои-идеологи Достоевского мучаются 
вечными, общечеловеческими вопросами о мироустройстве, о 
смысле существования, о своей сущности и ценности. Достоев-
ский написал однажды: «Если Бога нет – все дозволено», и «это 
является для экзистенциалистов отправной точкой», – так гово-
рил Сартр в своей работе «Экзистенциализм – это гуманизм». 

В самом общем виде экзистенциализм можно представить 
как болезненную реакцию на ослабление и одряхление межче-
ловеческих связей, на торжество сил, разрушающих идею чело-
веческой общности. В результате чего индивид сознает себя» 
выброшенным в мир», равнодушным или даже враждебным его 
существу. Оказываясь один на один со своим земным «уделом», 
он, по мысли экзистенциалистов, познает случайность и хруп-
кость бытия, стремящегося к конечному уничтожению. Безнака-
занность надругательства над гуманизмом была вместе с тем как 
бы предупреждением «гуманистическому направлению», ув-
лекшемуся внешним преобразованием мира. Мысль о выработке 
«противоядия» постепенно поглотила Достоевского. Она все бо-
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лее сказывалась у него с «потребностью веры в Христа». Для 
писателя было характерно глубокое интимное неприятие мысли 
об абсурдности человеческого существования, рождающее уве-
ренность в высокой и целенаправленной миссии человечества. 
Религиозное сознание Достоевского расщепило «гуманизм» на 
два обособленных и даже враждебных друг другу понятия. С 
одной стороны, гуманизм как непосредственное, спонтанное че-
ловеколюбие явился краеугольным камнем идеологии писателя, 
с другой стороны – гуманизм в своем самодостаточном варианте 
вызвал резкие возражения писателя, полагавшего, что идея че-
ловеколюбия обладает серьезными противоречиями. Противо-
поставляя гуманизму христианское человеколюбие, Достоевский 
настаивал на бескорыстном характере последнего. 

Зрелое творчество Достоевского можно рассматривать как не-
прекращающийся спор двух начал: начала «личностного» и начала 
«родового», освященного религиозными идеалами, начала, тре-
бующего от человека добровольного и восторженного самоотвер-
жения, самопожертвования на алтаре рода. Это и сближает Дос-
тоевского с экзистенциализмом. Достоевский ратует за торжест-
во второго начала, однако ему слишком близки и понятны амби-
ции личности. В этой интимной близости к обоим началам заклю-
чается своеобразие духовной атмосферы романов Достоевского. 

Роман «Братья Карамазовы» в самом широком плане вскрыва-
ет конфликт между «экзистенциализмом» Достоевского и его по-
ниманием действительности47. Через весь роман красной нитью 
проходит мысль, что наука, разум и «просвещение» означают упо-
енное, прозревающее мораль стяжательство. Однако это лишь 
один из аспектов. Автор романа понимает, что существует реаль-
ный мир эксплуатации человека человеком, который должен быть 
переделан. Достоевский никогда не забывает о страданиях кресть-
янских масс, «русского простолюдина, измученного трудом и го-
рем, а главное – всегдашнею несправедливостью и всегдашнем 
грехом, как своим, так и мировым» 48. Достоевский не взывает к 
сочувствию читателя. Он обладает глубокой проницательностью. 

                                                           
47 Финкелстайн С. Экзистенциализм и проблема отчуждения в амери-

канской литературе. М., 1974. С. 70. 
48 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. С. 336. 
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Можно даже сказать – пророческой интуицией. Русский крестья-
нин, говорит он, движется к бунту. Отказ от веры в Бога влечет за 
собой утрату всех нравственных принципов – вот в чем пафос ос-
новной проповеди романа. Рисуя бурлящий котел, каким являлась 
Россия, и показывая, как шатки устои, на которых зиждется 
власть, Достоевский в «Братьях Карамазовых» бьет в набат. 

Таким образом, в сложном творчестве гениального Дос-
тоевского мы можем найти экзистенциалистские мотивы, 
отражающие социально-нравственные проблемы. Уместно 
вспомнить, что большинство сочинений Достоевского оценива-
лись его современниками весьма неоднозначно и очень многие 
критики справедливо указывали писателю на явные несовер-
шенства его стиля, не вполне соответствовавшего сложившимся 
канонам литературного мастерства. 

«Подлинное понимание тех идей, которые пытался выразить 
в своем творчестве Достоевский, пришло только тогда, когда его 
произведения стали анализировать не литературные критики, а 
философы, способные увидеть в кажущихся несовершенствах и 
недочетах необходимое и адекватное применение парадоксаль-
ного метода художественного философствования»49. Только в 
известных работах Н. Бердяева («Миросозерцание Достоевско-
го» и «О русских классиках»), М. Бахтина («Проблемы поэтики 
Достоевского»), Н. Лосского («Достоевский и его христианское 
миропонимание»), Л. Шестова («Достоевский и Ницше»), 
А. Камю («Бунтующий человек») и др. «был достигнут исход-
ный уровень проникновения в сущность художественной образ-
ности Достоевского, то предварительное понимание «законов» 
его художественного мира, отталкиваясь от которого можно бы-
ло пытаться раскрыть мировоззрение писателя во всем его бо-
гатстве и оригинальности» 50. 

В этом контексте особенно плодотворной представляется 
точка зрения Бердяева, утверждающего, что главной состав-
ляющей творчества Достоевского, его невидимым центром, к 

                                                           
49 Евлампиев И. Художественная философия А. Тарковского. М., 

2001. С. 79. 
50  Там же. С. 79. 
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которому тяготеет вся совокупность конкретных идей и образов, 
является метафизика человека. 

Французский философ А. Камю в свое время в работе «Бун-
тующий человек» скажет: «Предметом моего исследования ста-
нет излюбленная тема Достоевского – о смысле жизни. Я вполне 
мог бы обратиться к произведениям других писателей, но у Дос-
тоевского вопрос поставлен в открытую и звучит так же мощно 
и страстно, как и у экзистенциальных мыслителей… Это сходст-
во служит моей цели. Если бы Достоевский довольствовался ис-
следованием этого вопроса, он был бы философом. Но он пока-
зывает следствие этой игры ума для человеческой жизни, на то 
он и художник»51. Камю считал Достоевского писателем экзи-
стенциалистом, доказывая и утверждая на примере его произве-
дений, что тема самоубийства – тема абсурдности – явилась тем 
сходством, которое для Камю стало основой его философских 
рассуждений. И как мы уже говорили выше, и для русского эк-
зистенциалиста Л. Шестова Ф.М. Достоевский был «вечным 
спутником».  

Таким образом, в художественных концепциях экзистен-
циализма искусство ставит каждого перед собственной челове-
ческой ответственностью. Реализация художника, его индивиду-
альности – это реализация связи общности и солидарности, бла-
годаря которой он выходит из одиночества и обретает себя в 
понимании других. Эта реализация предстает перед ним как тре-
бование, которое его прочно связывает со всеми людьми. В эсте-
тике экзистенциализма просматривается стремление рассмот-
реть и понять феномен искусства в связи с судьбами человека в 
современном мире, с теми изменениями, которые претерпевает 
природа индивидуальности.  

Принципиальное одиночество, утверждаемое экзистенциа-
листской художественной концепцией, имеет обратное логиче-
ское следствие: жизнь не абсурдна там, где человек продолжает 
себя в творчестве. Роль художественного творчества в реализа-
ции свободного самоосуществления, в поиске собственного пу-
ти, в обретении смысла жизни – все эти проблемы были созвуч-
ны ожиданиям времени. Но если человек – одиночка, если яв-
                                                           

51 Камю А. Бунтующий человек. С. 79. 
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ляется единственной ценностью в мире, то он общественно 
обесценен, поскольку не имеет будущего, и тогда смерть абсо-
лютна. Она перечеркивает человека, и жизнь становится бес-
смысленной.  

Искусство реализует трансцендентальное условие чувствен-
ности и вследствие этого реализует человека в его конкретном и 
изначальном существовании, в его подлинной индивидуальности. 

Человек, являясь частью природы, может забыть, что он ею 
является, и в этом случае он помещает себя в изоляцию, он не 
понимаем обществом, не защищен от разрушительной силы 
времени, которая уничтожает ценность и смысл вещей. Он тер-
пит неудачу при своей реализации, он не верен самому себе.  

Как и природа, искусство входит в жизненный круг челове-
ческого существования, соединяя судьбу человека с судьбой 
общества и мира.  

Роль художественного творчества состоит в реализации сво-
бодного самоосуществления, в поиске собственного пути через 
непосредственную связь с окружающими людьми. Все эти про-
блемы были созвучны ожиданиям времени и ярко прозвучали в 
художественных концепциях экзистенциализма.  

В художественном мире советского кинорежиссера Андрея 
Тарковского наблюдаются те же интенции, которые определили 
движение философии ХХ века к новому образу человека, к его 
экзистенциальной значимости.  
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Глава II  
Экзистенциальные мотивы 

в творчестве Андрея Тарковского 

1. Биографические сведения 

ндрей Тарковский родился в 1932 г. в селе Завражье, 
близ города Юрьевца Ивановской области. Будучи 
сыном известного советского поэта Арсения Тарков-

ского, он провел свое раннее детство фактически без отца, толь-
ко с матерью. Это был полуголодный период военной поры. За-
тем учеба в музыкальной, художественной школах. Потом по-
ступление в институт Востоковедения, который он оставляет че-
рез полтора года. Один год Андрей работал в экспедиции, в 
Туруханском крае. И только в июне 1954 г. он сдал экзамены во 
ВГИК и был принят на режиссерский факультет, в мастерскую 
М. Ромма. 

В 40 – 60-е гг. все советское искусство было пронизано 
идеологией, однако кино оказалось наиболее подверженным ее 
влиянию в связи с его способностью воздействовать на большие 
массы людей. 

В творчестве Михаила Ромма – учителя Тарковского и одно-
го из наиболее ярких советских режиссеров 30 – 50-х гг. – 
«идейная» составляющая кино выступала со всей очевидностью. 
Дилогия «Ленин в Октябре»(1937), «Ленин в 1918 году» (1939) 
стала классикой советского киноискусства, призванного «воспи-
тывать» массы в духе марксистско-ленинско-сталинской идео-
логии. Не меньший идеологический заряд несла и известная 
трилогия Ромма, посвященная обличению фашизма, – «Русский 
вопрос» (1948), «Секретная миссия» (1950) и «»Убийство на 
улице Данте» (1956). 

А
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Несмотря на очевидную дидактичность, прямолинейность и 
шаблонность всех этих фильмов, в них есть несомненная кине-
матографическая выразительность и они являются выдающими-
ся творениями киноискусства, поскольку демонстрируют воз-
можность выражения в фильме определенной системы идей за 
счет органического сочетания всех доступных художественных 
средств: текста, сюжета, драматургии отдельных эпизодов, сис-
темы ключевых образов и т.д. Внутренняя творческая потреб-
ность Ромма проявилась в том, что и после исчезновения грубо-
го идеологического диктата, в эпоху «оттепели» (конец 50-х – 
60-е гг.), он продолжал снимать столь же «идейные» фильмы, 
развивающие темы его предшествующего творчества; особенно 
здесь нужно отметить «Девять дней одного года» (1962) и 
«Обыкновенный фашизм» (1966).  

Последний фильм интересен в связи с тем, что в нем Ромм 
предпринял попытку создания произведения, выражающего глу-
боко личные убеждения режиссера, исключительно с помощью 
документального материала. Несомненно, именно от своего учи-
теля Тарковский воспринял стремление к выражению в искусст-
ве кино «больших», мировоззренческих идей. 

Очевидное влияние на Тарковского оказало также творчест-
во двух представителей молодого поколения советских режиссе-
ров, сумевших в конце 50-х гг. существенно изменить язык ки-
ноискусства, избавить его от фальшивых идей – Григория Чух-
рая и Михаила Калатозова. «Сорок первый»(1956) и «Баллада о 
солдате» (1959) Чухрая, а также «Летят журавли»(1957) Калато-
зова открыли новую эпоху в советском кинематографе: в этих 
фильмах были сломаны стереотипы идеализированного изобра-
жения Гражданской и Великой Отечественной войн и война 
предстала не как цепь подвигов и блестящих побед, а как траге-
дия, принесшая народу невыносимые тяготы и страдания. 

Тема войны была центральной в советском кинематографе 
40 – 60-х гг., не случайно многие значительные художественные 
произведения этой эпохи были созданы на материале войны. Так 
это случилось и в творчестве Тарковского. В своем первом 
фильме «Иваново детство» Тарковский продолжил движение к 
более правдивому и глубокому осмыслению войны, начатое 
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Чухраем и Калатозовым, одновременно здесь получила ориги-
нальное воплощение та новая «философия» киноискусства, о ко-
торой говорилось выше, переносящая акцент с объективной ре-
альности на субъективный мир личности. 

Философско-поэтический дар Андрей Тарковский унаследо-
вал от своего отца, стихи которого органической сутью войдут 
почти во все его фильмы. Духовные накопления были привнесе-
ны самой жизнью в судьбу режиссера и впоследствии были мало 
подвержены внешним влияниям.  

Тарковский Андрей Арсеньевич творил для того, чтобы как 
можно более полно выразить красоту, которая одновременно яв-
ляется истиной. Ради этой истины, а не ради собственной славы 
он борется с неподатливой материей. 

Тарковский создал в кино свой собственный язык, и это по-
зволило ему говорить наперекор тому, что следовало считать 
бесспорным. Он не признавал мир вещей и значимость облада-
ния – усомнился в том, что его современникам казалось абсо-
лютным, – показал, что именно этот мир является миром при-
зраков, иллюзий, миром теней, а не сути существования. 

Встреча с искусством Тарковского приводит не к восхище-
нию создателем, а к восхищению миром, в котором режиссер 
открывает новое измерение – Бесконечность и веру в человека, 
его возможности. 

2. Художник-философ  
(истоки и самобытность) 

«Хрущевская оттепель» 50-х гг. ХХ в. явилась началом нового 
осмысленного отношения творческой интеллигенции советского 
общества к жизни. Возрождается представление о человеке как об 
абсолютной ценности. Это было время, когда люди начали искать 
себя, искать корни своей культуры. Они вновь открыли для себя 
историю, религию, философию, психоанализ, а также Достоевско-
го, Толстого, Лао-цзы, Библию, Сартра, Хайдеггера, Ницше, Фрей-
да и других. 
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Дневники Тарковского находятся в поразительном соответ-
ствии с этим списком любимых авторов режиссера. Положение 
Тарковского в русской советской культуре второй половины 
ХХ в. очень похоже на положение в культуре второй половины 
ХIХ в. Достоевского. Сходство между этими художниками но-
сит далеко не формальный характер хотя бы потому, что своим 
творчеством Достоевский в решающей степени повлиял на твор-
ческое и философское мировоззрение Тарковского. Возможно, 
именно у Достоевского Тарковский позаимствовал парадоксаль-
ный метод философствования художественными образами, точ-
но так же, как и основной круг проблем, подлежащих рассмот-
рению, предельно важных для современного человека, но очень 
часто не допускающих решения в рамках «строгой» философии. 

Конечно, не имеет существенного значения степень непосред-
ственного знакомства Тарковского с сочинениями русских и за-
падных философов- экзистенциалистов начала ХХ века. Вся эта 
система экзистенциальных идей не была «придумана» ими – в 
ней было выражено сокровенное мировоззрение, служившее не-
видимой основой большинства творений западной и русской 
культуры. Такой чуткий художник, как Тарковский, безусловно, 
воспринял ее через атмосферу духовных исканий, и в первую оче-
редь через творчество Ф.М. Достоевского. Только через выявле-
ние метафизических идей, лежащих в основе образного строя его 
фильмов, можно прийти к целостному пониманию творчества 
Тарковского и к точному описанию смысла используемых им вы-
разительных средств. 

В дневниках Тарковского и материалах интервью с ним 
можно отметить близость мироощущения кинорежиссера к тра-
гическим антиномиям Достоевского. «В Достоевском Тарков-
ского особенно привлекала беспримерная творческая мощь, с 
какой писатель раскрывал внутреннюю человеческую реаль-
ность, зияющие бездны в ней»52. Творчество Достоевского на-
шло отклик почти во всех произведениях режиссера (в «Зерка-
ле» сквозь Машу, главную героиню данной кинокартины, про-

                                                           
52 Мусиенко О. Тарковский и «идеи философии существования» 

// Мир и фильмы А. Тарковского: Размышления. Исследования. Воспоми-
нания. Письма. М., 1991. С. 269. 
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ступает героиня Достоевского Лебядкина из «Бесов»; в «Сталке-
ре» три главные фигуры фильма: Писатель, Профессор, Стал-
кер – отсылают нас к героям «Братьев Карамазовых»; в «Жерт-
воприношении» много ссылок на «Идиота», а религиозная жи-
вопись в этой кинокартине является источником вдохновения и 
удивления как и в романе Достоевского).  

Да и в дальнейшем, если бы не смерть, Тарковский мечтал 
поставить «Идиота» и «Подростка» Достоевского. Он говорил: « 
Для меня чрезвычайное значение имеют русские культурные 
традиции, идущие от Достоевского, по сути не имеющие разви-
тия во всей своей полноте в современной России…)53. 

«"Ура, Карамазову!", – говорит Достоевский в финале романа 
"Братья Карамазовы". Говорит тогда, когда провел нас с героем 
сквозь все его страдания, падения, ошибки и довел нас до такого 
состояния, что мы полны любви к герою и благодарности, призна-
тельности ему за его благородство, за верность себе, за перенесен-
ные им муки. Он стал одним из нас. Мы черпаем в нем веру. Ис-
кусство дает нам эту веру и наполняет нас чувством собственного 
достоинства. Оно вспрыскивает в кровь человека, в кровь общества 
некий реактив сопротивляемости, способность не сдаваться. Чело-
веку нужен свет. Искусство дает ему свет, веру в будущее, пер-
спективу. Искусство дает человеку возможность найти в себе са-
мом новые нравственные источники, возможность катарсиса, очи-
щения через сопереживание другому герою. Пережив с ним вместе 
трагедийную ситуацию, "пережив" ее в себе, человек может почув-
ствовать себя великим, встать на уровень художника. Если Карама-
зовы на что-то понадобились, мы можем верить в себя. 

…Если зритель все же получает хоть какую-то опору для на-
дежды, то перед ним открывается возможность катарсиса, духов-
ного очищения – того нравственного освобождения, пробудить 
которое и призвано искусство», – говорит Тарковский в своих 
дневниках54. Не вызывает сомнений, что Тарковский был хорошо 

                                                           
53 Тарковский А. Архивы. Документы. Воспоминания. М., 2002. 

С. 314. 
54 Тарковский А. О киноискусстве (интервью) // Мир и фильмы 

А. Тарковского: Размышления. Исследования. Воспоминания. Письма. М., 
1991. С. 318 – 319. 
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знаком и с тем кругом экзистенциалистских идей, которые стали 
доступны нам в 50 – 60 гг., благодаря не только появлению не-
конъюктурных критических исследований экзистенциалистских 
концепций, но и переводам трудов таких виднейших представите-
лей этого философского направления как Ж.П. Сартр и А. Камю.  

Так же как и экзистенциалисты, Тарковский с напряженным 
интересом всматривается в загадки и тайны человеческого бы-
тия, пытаясь понять его нравственную суть сегодня и в буду-
щем. Рожденные самой жизнью, художественной интуицией 
многие мотивы творчества Тарковского перекликаются с идеями 
философов-экзистенциалистов, с их рассуждениями о смысле 
жизни, об искусстве. 

Тарковский задается вопросом: «В чем смысл нашего сущест-
вования?» И сам дает ответ: «В том, чтобы духовно возвысить-
ся…Я все годы пытался рассказать о внутреннем конфликте чело-
века – между духом и материей, между духовными нуждами и не-
обходимостью существовать в этом материальном мире. Этот 
конфликт является самым главным, потому что порождает все 
уровни проблем, которые мы имеем в процессе нашей жизни. Ко-
гда меня спрашивают: может ли искусство изменить мир, я отве-
чаю: прежде чем что-либо менять, я должен стать глубже. Чтобы 
преобразить себя и окружающий мир, надо принести жертву – 
только тогда ты сможешь послужить людям»55. Нетрудно увидеть 
в данном высказывании режиссера экзистенциалистские инто-
нации. Пристально вглядываясь в художественное творчество 
Тарковского, понимаешь, что одним из главных экзистенциалист-
ских постулатов в нем выступает мотив преодоления, который 
глубоко развит в философии Камю (в «Мифе о Сизифе», где про-
клятье преодолевается несмиренностью духа). Только через пре-
одоление тягот жизни, внутренних переживаний, человек может 
познать смысл бытия, смысл собственного существования и от-
крыть истину. «Всех моих героев, – скажет Тарковский, – объеди-
няет одна страсть – к преодолению. Никакое познание не дается 
без колоссальной затраты духовных сил.  

                                                           
55 Тарковский А. Для целей личностных высоких // Искусство кино. 

1992. № 4. С. 121. 
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На этом пути могут быть тяжелые потери, но зато тем глуб-
же, богаче будут постижения. Чтобы прийти к пониманию зако-
нов жизни, чтобы осознать в себе и окружающем лучшее, то, что 
составляет красоту и внутреннюю правду нашего существова-
ния, нашего бытия, для этого, чтобы остаться верным себе, сво-
ему долгу перед людьми и перед собой, – все мои герои прохо-
дят, должны пройти через напряженную сферу размышлений, 
исканий, постижений.  

И чем глубже они стараются проникнуть в сложность и 
трудность стоящих перед ними задач, тем значительнее, убеди-
тельнее окажется их решимость противопоставить тяжелому и 
горькому – человечное, светлое, доброе…»56. 

Тарковский, пожалуй, один из первых подхватил и продол-
жил одну из существенных традиций русского классического 
искусства, особенно литературы, – поиск и обретение свободы, 
столь важной в экзистенциальной философии. Тарковский 
говорит: «По настоящему свободный человек не может быть 
свободен в эгоистическом смысле слова. Свобода индивида не 
может стать следствием общественных усилий. Наше будущее 
не зависит ни от кого, кроме нас самих. Мы сполна наделены 
свободой воли и правом выбора между добром и злом»57. «Сво-
бода воли является гарантией того, что мы способны оценить 
общественные явления, так же как и свое собственное положе-
ние среди других людей…»58.  

Поэтому все герои в его фильмах либо внутренне свободные 
люди, либо стремятся достичь духовной свободы, не взирая ни на 
какие обстоятельства. Тарковскому – художнику близко экзистен-
циальное определение отношение личности к действительности. 
Подлинна лишь та действительность, за которой не скрывается 
другая возможность, которая потрясенного человека обязывает к 
поступку, немедленному выбору, повышая при этом его чувство 
ответственности за содеянное. Причем для этого выбора человек 
уже не ищет рациональных оснований. Он поступает только так, а 
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не иначе даже в ситуации полной безнадежности. Тарковский не-
редко говорил о том, что его герой – слабый, одинокий человек. 
Но этот человек не уклоняется от ответственности, не переклады-
вает ее на других. В дневниках режиссера мы находим следующие 
высказывания: « Если человек лишен внутреннее укрепленного в 
нем чувства ответственности за будущее общества, чувствуя за 
собой право распоряжаться только другими, извне направляя их 
судьбы и навязывая им понимание их роли в общественном разви-
тии, то разногласия индивида с обществом начинают приобретать 
все более антагонистический характер»59. «Надежда на осмыслен-
ную значимость каждой отдельной жизни и каждого человеческо-
го поступка бесконечно повышает ответственность индивида пе-
ред самым общим движением жизни»60.  

Своими фильмами Тарковский не раз утверждает постулат ре-
лигиозных экзистенциалистов, говорящих о божественном начале 
личности как о микрокосмосе и о его выборе перед лицом Бога. 
Тарковский говорит: «Заботясь об интересах всех, никто не думает 
о своем собственном интересе в том смысле, какой заповедовал 
Христос: «Возлюби ближнего своего, как самого себя», т.е. люби 
себя настолько, чтобы уважать в себе сверхличностное, божест-
венное начало, которое не позволит тебе уйти в свои личностные, 
корыстные, эгоистические интересы, а повелевает тебе отдать себя 
другому, не мудрствуя и не рассуждая, а любя другого. 

Для этого необходимо истинное чувство собственного дос-
тоинства, т.е. осознание той истины, что моя «Я» становится 
центром земной жизни, имеет объективную ценность и значи-
мость»61. 
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3. Одиночество и ответственность  
за свой выбор перед лицом общества. 

Жертвенность как добровольное служение 
другим во имя мировой гармонии 

Герои Тарковского от Ивана («Иваново детство») до Алек-
сандра («Жертвоприношение») обречены на переживание своей 
трагедии, они не имеют возможности с кем-либо разделить свои 
страдания и тем самым облегчить их, они страдают от одиноче-
ства и не поняты обществом, как и человек экзистенциализма. 

В первом фильме Тарковского «Иваново детство» главный 
герой Иван не понятен окружающим своим поведением: недет-
ской ответственностью, отчужденностью, знанием жизни, неже-
ланием подумать о своем будущем. 

Война отняла у Ивана самое близкое и родное, казалось, его 
ждет судьба «сына полка», «все виды довольствия», в перспек-
тиве – Суворовское училище. Но Иван наотрез отказывается 
пребывать в безопасном месте, выбор им давно предопределен. 

В своей статье « По поводу Иванова детства» французский 
философ Ж.П. Сартр писал: «…Он (Иван) живет в военном под-
разделении, и офицеры…, которым не пришлось выстрадать 
трагическое детство, заботятся о нем…, хотят любой ценой его 
нормализовать, вернуть назад, в школу. На первый взгляд ребе-
нок мог бы найти среди них отца взамен того, которого он поте-
рял. Слишком поздно: он уже не нуждается в родителях. Нечто 
более глубокое, чем утрата, – нестираемый ужас увиденного на-
силия – обрекает его на одиночество»62.  

Офицеры начинают относиться к ребенку со смешанным 
чувством нежности, изумления и печальной недоверчивости: 
«Они видят в нем странное существо, прекрасное и почти не-
приятное, которое утверждает себя лишь в разрушительных им-
пульсах ( например, игра с ножом).  
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ковского: Размышления. Исследования. Воспоминания. Письма. М., 1991. 
С. 13. 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



48 

Он не может разорвать связующую нить между войной и 
смертью; чтобы жить, он теперь не нуждается в этом жестоком 
мире; во время боевых действий он освобождается от страха, а 
затем его вновь охватывает тоска. 

Он внушает страх солдатам, которые его окружают, тем, что 
не сможет жить в мирное время.  

«Укоренившаяся в нем жестокость, – пишет Ж.П. Сартр, – 
рожденная тоской и ужасом, поддерживает его, помогает жить и 
приводит к отстаиванию опасной миссии разведки»63. «Малень-
кая жертва знает, что от нее требуется: война, смерть, месть»64.  

«Я не знаю ничего более волнующего, чем длинный эпизод 
через реку. Долгий, медленный, мучительный, – продолжает 
Сартр. – Несмотря на охватившие их тревогу и сомнение, офи-
церы, которые сопровождают Ивана, глубоко тронуты этой 
скорбной, страшной тишиной. Но ребенок, неотвязно пресле-
дуемый смертью, не замечает ничего, бросается на землю, исче-
зает: он идет навстречу врагу»65. 

И выбор Ивана, по сути, ужасает опытных солдат, которые 
уже познали цену смерти.  

«В гуще людей мирных, которые согласны умереть ради ми-
ра и ради него ведут войну, этот воинствующий «безумный» ре-
бенок ведет войну ради войны. Только для этого он и живет – 
среди солдат, которые его любят, в невыносимом одиночестве»66. 

Да, маленький воин погибает, и маленькая жертва во имя 
спасения мира, взметенная историей, останется как вопрос без 
ответа – непонятной и неразгаданной для окружающих. «Иван – 
образ искупительной жертвы, восстанавливающей гармонию 
божьего мира…»67.  

От Ивана нить потянется к тем героям, которые на свои пле-
чи взгромоздят груз ответственности за всю планету и собствен-
ным подвигом, жертвоприношением самого дорогого возмечта-
ют спасти человечество. 
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«Жертвенность…, – рассуждает Тарковский, – должна стать 
органической и естественной формулой существования каждого 
человека высокой духовной организации и не может осознавать-
ся им как вынужденное несчастье или наказание, посланное ему 
кем-то. Я говорю о жертвенности, которая есть добровольное 
служение другим, как единственно возможная форма существо-
вания, естественно принятая на себя человеком»68. Рассуждения 
Тарковского о жертвенности сближает его с некоторыми пози-
циями Хайдеггера, который считает, что человек может по-
жертвовать своей жизнью и благами ради своего предназначения 
и для познания истины. А также с рассуждениями Кьеркегора, 
анализируюшего библейскую историю Авраама и Исаака, и по-
зициями Л. Шестова. Христианский канон понимает жертву как 
одно из внешних проявлений внутренней связи с Богом. Речь в 
данном случае идет о жертве внешней, но принесенной «от чис-
того сердца». Самый великий пример искупления вины – вины 
всех людей, всего мира – дает самый безгрешный человек, Ии-
сус Христос. Образ Иисуса, восходящего на Голгофу, является 
центром всего фильма Тарковского «Андрей Рублев». Недаром 
его первое название «Страсти по Андрею» непосредственно от-
сылает нас к Евангелию. 

Данный фильм Тарковского – это попытка выразить свое по-
нимание смысла той жертвы, которую принес Иисус, это осмыс-
ление через жизнь великого русского художника и всех людей, 
встречаемых им на пути, великого значения этой жертвы. И здесь 
мы обнаруживаем глубокую преемственность идей Тарковского 
по отношению к идеям философов религиозного экзистенциа-
лизма (в частности Н. Бердяева), для которых история Иисуса 
также была важнейшим примером нашей общей судьбы в мире. 

Так, в интерпретации Голгофы в фильме Тарковского ясно 
выступает глубокий и совершенно неортодоксальный смысл 
жертвы Христа, который встает в воображении Андрея Рублева. 
Тарковский доводит до крайней степени, почти до парадокса, 
идею добровольной жертвы, которую приносит людям и миру 
Иисус; он утверждает (устами Андрея Рублева), что не только 
Иисус любил всех людей, в том числе распинавших его, но и 
                                                           

68 Тарковский А. Архивы. Документы. Воспоминания. С. 340. 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



50 

распинавшие любили его, потому что «подсобили в деле, Богу 
угодном» (слова Андрея Рублева из фильма). Процессия, сопро-
вождающая Иисуса на Голгофу, в видении режиссера состоит 
исключительно из простых деревенских детей, женщин и мужи-
ков, т.е. из самых невинных и безобидных людей. 

«Главный пункт, в котором представления Тарковского рас-
ходятся с канонической традицией, заключается в том, что его 
Андрей Рублев, очевидно, рассматривает Иисуса Христа не как 
Бога, а как человека. … Иисус, идущий на Голгофу, – просто че-
ловек; но пройдя Голгофу и выступив примером для других, для 
тех, кто точно так же пройдет этот путь добровольного самопо-
жертвования, мученичества, смерти и воскресения, он становится 
Богом – в единстве со всеми людьми и с преображенным бытием. 

Жертва Иисуса становится действенным центром преобра-
жения мира, когда она принимается за образец для подражания, 
когда каждый человек осознает свое единство с Иисусом и ока-
зывается готовым повторять его жертву – точно так же, как и 
Иисус. Оказывается способным добровольно выбрать путь стра-
дания и смерти ради еще более глубокого объединения людей, 
отрицания негативной свободы, коренящейся в его собственной 
человеческой сущности»69.  

Видение русской Голгофы – это идейный центр фильма Тар-
ковского, однако смысл, как мы считаем, подразумеваемый здесь, 
получает надежное подтверждение и оправдание только через 
саму жизнь, через примеры такого же самопожертвования, какое 
продемонстрировал Иисус Христос. Именно эта линия является 
главной в фильме и проходит почти через все его эпизоды. 

Ее начало обнаруживается уже в прологе, где краткий полет 
мужика на воздушном шаре и его смерть воспринимаются как 
самопожертвование ради хотя бы мгновенного прорыва к преоб-
раженному – целостному и гармоничному миру. Примеры само-
пожертвования и мученичества мы также видим и в последую-
щих эпизодах. Когда скоморох в первом эпизоде фильма выхо-
дит к позвавшим его княжеским дружинникам, в дверях он на 
миг останавливается, раскидывает руки, и в его фигуре мы уга-
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дываем крест – свидетельство того, что он идет на Голгофу. 
Свой путь страданий проходят и камнерезы, ослепленные по 
приказу Великого князя. А Патрикей принимает страшные му-
чения и смерть, хотя, если бы он открыл татарам место, где 
спрятано церковное золото, он мог бы избежать своей Голгофы. 

Глава «Набег» показывает нам Голгофу целого народа, му-
ченичество которого имеет ясно различимую вину – ведь здесь 
русские убивают русских. 

Все эти эпизоды выстраиваются в единую линию, проходя-
щую через весь фильм. Но, как это ни покажется странным, наи-
более полно и точно смысл жертвы Иисуса в фильме Тарковско-
го выражен, по нашему мнению, в истории двух его главных ге-
роев – Андрея Рублева и Бориски. 

Что же говорить о жертве внутренней, когда человек должен 
чуть ли не поменять свою природу и в полном смысле слова 
преобразиться? Так, жизнь Андрея Рублева – это подготовка к 
самопожертвованию, в котором он мог бы в максимально воз-
можной степени приблизиться к Иисусу – не столько в ради-
кальности своих страданиях, сколько в радикальности воздейст-
вия своей жертвы на мир и людей вокруг него. Когда в главе 
«Праздник» мужики-язычники, схватив Андрея и насмехаясь 
над ним, привязывают его в виде распятого Иисуса Христа, он 
всеми силами протестует, просит даже привязать его вверх но-
гами, чтобы только не быть подобным Христу. Он понимает, что 
еще не готов к той жертве, которая была бы равна жертве Хри-
ста, что она ему еще не по силам. Но именно потому, что он 
лучше прочих понимает подлинный смысл этой жертвы, он ока-
зывается способным повторить ее, хотя и в другой форме. 

В главе «Набег» Тарковский показывает штурм и разруше-
ние безоружного города Владимира. Самоистребление русских, 
поругание святынь, осквернение храма. Андрей Рублев будет не 
только свидетелем всего этого, но и спасителем блаженной.  

Увидев, как воин уносит ее, чтобы изнасиловать, монах-
иконописец лишает его жизни. И этот самый тяжелый из грехов 
раздавил его. Убийство татарского воина заставляет Рублева 
осознать всю глубину своей виновности и принять доброволь-
ную жертву – пятнадцатилетнее молчание и отказ от иконописи. 
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Это позволяет ему обрести новый опыт созерцательного приятия 
мира, подчинение себя ему через молчание в результате чего 
впоследствии возникнут его лучшие творения, выражающие ту 
высшую гармонию преображенного бытия, путь к которой от-
крывается человеку только через всецелое соединение с миром, 
т.е. через всецелую жертву себя миру.  

На этом пути для Андрея самым важным оказывается встре-
ча с сыном колокольного мастера Бориской. Именно история 
Бориски, изложенная в последнем и самом большом эпизоде 
«Колокол», наиболее ясно продолжает линию Русской Голгофы. 

Как только Бориска слышит от дружинников, что они ищут 
мастера, который мог бы отлить колокол, он, не раздумывая, 
предлагает себя, тем самым, как бы вставая на путь Голгофы. По-
сле долгих поисков Бориска выбирает место для колокольной ямы 
– это высокий холм, возвышающийся над городом. Помощники 
Бориски начинают копать яму, а он сам отходит в сторону и, рас-
кинув руки, ложится на край ямы. Камера вздымает вверх, и в фи-
гуре Бориски мы узнаем символ жертвы, которую принес Иисус 
Христос, и становится понятным, что этот холм – Борискина Гол-
гофа, а изготовление колокола – его способ принесения себя в 
жертву людям и миру. Когда начинают копать, Бориска вытаски-
вает из земли длинный корень, а затем задумчиво смотрит на де-
рево, которому этот корень принадлежит. Корень – это как бы 
«жила» мира, бытия. «Деяние Бориски нарушают покой мира, раз-
рушает что-то в нем; позже мы видим, что дерево засохло, Бори-
ска виноват перед ним и перед всем миром за эту смерть. Но эта 
вина неизбежна, необходима, без каких-то разрушений в бытии не 
обходится ни одно деяние человека в этом несовершенном мире. 
Радикальное отличие его деяния в том, что оно становится его 
добровольной жертвой, его Голгофой, искупающей не только его 
частную вину, но и всечеловеческую…»70. 

Как и Иисус, в эпизоде русской Голгофы Бориска совершает 
свой крестный путь в окружении множества людей: от князя и 
его посыльных до его нелепого друга Андрейки и литейщиков, 

                                                           
70 Евлампиев И. «Страсти по Андрею». Философия жертвенности. 
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которые помогают ему и почти любовно относятся к нему, по-
нимая великое значение его жертвы. 

Но для того чтобы крестный путь человека и его жертвы 
действительно обрели смысл новой Голгофы, нового шага в на-
правлении преображения мира, должен быть кто-то, кто, не дей-
ствуя, только наблюдая, принимает жертву.  

В каноническом христианском понимании Голгофы жертву, 
которую приносит Христос, принимает Бог-Отец, она происходит 
как бы перед его «очами», перед его судом и искупает все челове-
ческие грехи. В мире Тарковского Бог проблематичен, он, скорее, 
«конституируется» жертвой Иисуса, который приносит ее перед 
всеми людьми и перед миром – перед несовершенным бытием.  

Именно поэтому в эпизоде русской Голгофы Тарковский по-
казывает простых людей – крестьянских мужиков и баб, стоя-
щих в снегу на коленях и принимающих жертву Иисуса. «Во 
всех эпизодах, представляющих в фильме образы мученичества 
и жертвенного предназначения человека, присутствуют две «ин-
станции», принимающие жертву и тем самым придающие ей 
смысл, включающие ее в ту нескончаемую цепь, начало которой 
положила жертва Иисуса», – пишет И. Евлампиев.  

Данные рассуждения подводят нас к мысли, что жертва зна-
чима и для всего мира, всего бытия, поскольку, в конечном сче-
те, каждая жертва, как и жертва Христа, имеет целью преобра-
жение всего бытия. Поэтому в определенном смысле крестный 
путь каждый человек принимает как свою судьбу и как шаг на 
пути к совершенству. 

У Тарковского в большинстве сцен, показывающих мучени-
чество и самопожертвование человека, присутствует взгляд на 
событие с большой высоты птичьего полета, и его можно считать 
как бы «взглядом» самого бытия, принимающего жертву челове-
ка. Перед тем как произойдет ослепление камнерезов, камера по-
казывает лес и дорогу, по которой они идут, с большой высоты, 
сверху вниз; в последнее мгновение перед смертью Патрикея его 
мученичество также показано сверху, из-под купола собора; эпи-
зод мученичества целого народа также завершается взглядом с 
высоты птичьего полета.  
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Наконец, в самом начале работы над колоколом, когда Бори-
ска и его помощники копают колокольную яму, камера взмывает 
вверх и мы видим Борискину Голгофу, снятую с большой высо-
ты. Во всех этих случаях наиболее простой формой объяснения 
этого взгляда сверху вниз на разворачивающуюся трагедию было 
бы признание, что таким образом Тарковский дает символиче-
ское обозначение «взгляда» Бога, Спасителя, принимающего ис-
купление человеческих грехов. Однако последний из упомянутых 
эпизодов позволяет дать более точную трактовку этого приема. 

Перед тем как мы видим колокольную яму сверху, Бориска 
вытягивает из земли корень и затем долго смотрит на дерево, 
растущее рядом с ямой; после этого и начинается движение ка-
меры вверх до точки, примерно соответствующей верхушке де-
рева, на которое смотрит Бориска. Создается впечатление, что 
этот «взгляд» принадлежит самому дереву, которое пройдет 
свой «крестный путь» вместе с Бориской и умрет для того, что-
бы свершилась его жертва и внесла в мир больше смысла и со-
вершенства. Поэтому здесь взгляд сверху – это именно взгляд 
самого мира, страдающего в своем несовершенстве вместе с че-
ловеком, но жаждущего совершенства и принимающего жертву 
человека в надежде на воскресение и окончательную гармонию. 
Если и можно назвать это взглядом Бога, то Бога надо здесь по-
нимать не в смысле традиционного христианства как уже со-
вершенное и абсолютное существо, находящееся вне мира, а в 
смысле как центр совершенства и гармонии в самом мире, впер-
вые созданный жертвой Иисуса.  

После того как зазвучал колокол, мы понимаем, что бориски-
на Голгофа закончилась не смертью, а воскресением. Он все-таки 
сумел закончить свое дело, с риском для жизни, т.к. что бы стало, 
если бы колокол не зазвонил? Никто не знает, но догадывается. 
Причем это воскресение стало не только для Бориски, но и для 
всего окружающего мира – перед нами предстает тот самый 
праздник всеобщего воскресения, который Андрей Рублев изобра-
зил на стенах Владимирского собора в сюжете Страшного суда.  

Мы видим праздничный, воскресший после татарского наше-
ствия и долгих лет голода Владимир; ликующих, просветленных, 
одетых в белое жителей города, словно бы тех же, но воскресших 
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людей, которые гибли от рук татар и воинов Малого князя в эпи-
зоде «Набег». Мы видим преображенную Дурочку, много лет на-
зад увезенную в Орду татарами, а теперь, словно сошедшую на 
землю прямо из сонма Праведных жен на иконе Рублева. Видим 
самого Андрея, постаревшего, но, наконец, обретшего силы для 
творчества, поскольку к нему вернулась не только речь, но и спо-
собность молитвенного прозрения, способность увидеть весь мир 
целостным, гармоничным и просветленным. 

Все это свершила та жертва, которую принес людям и миру 
Бориска, его Голгофа. Но преображение, совершенное в мире 
Борискиным деянием, не является, конечно же, окончательным и 
полным, оно должно быть продолжено.  

Его жертва должна быть принята людьми, которые, свершая 
в свой черед добровольную жертву, проходя свой крестный 
путь, умирая и воскресая на своей Голгофе, понесут ее дальше и 
сделают мир еще более совершенным. В последних кадрах мы 
видим, как Андрей Рублев символически принимает Борискину 
жертву для того, чтобы продолжить подвиг Иисуса и всех, кто 
шел за ним. Тарковский вносит очень характерные черты в эту 
сцену: Бориска идет по лобному месту, на котором стоят орудия 
для колесования, и падает у какого-то столба, скорее всего также 
предназначенного для пыток и казни.  

Это – последние шаги Бориски на его крестном пути; когда 
Андрей садится рядом и поднимает плачущего Бориску, перед 
нами предстает картина, выстроенная Тарковским в полном со-
ответствии с иконографической традицией сцены оплакивания 
Христа. И уже за пределами сюжетной линии фильма, как его 
завершение, мы видим фрагменты икон Андрея Рублева («Пре-
ображение», «Воскрешение Лазаря», «Троица»), создающих об-
раз того просветленного и гармоничного мира, который пред-
стал Андрею в итоге его крестного пути и его Голгофы – всей 
его жизни, завершившейся подлинным воскресением и бессмер-
тием. Но и это еще не все; последним, что показывает нам Тар-
ковский, оказывается лик Спасителя, и последнее слово филь-
ма – это образ Иисуса Христа, это образ жертвенности. Если 
люди отрекутся от своего предназначения, уклонятся от повто-
рения той жертвы, которую принес Иисус, образы совершенного 
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мира останутся только образами, только мечтами художника, 
возвысившегося над прозой жизни. Судьба Иисуса-человека, а 
не Бога – это отражение самой глубокой сущности бытия. 
Дождь, стекающий по иконе Спасителя, и финальные кадры 
земной гармонии подчеркивают неразрывное единство этой 
судьбы с судьбой мира, показывают, что путь Иисуса – это 
единственный путь к преображению мира. 

Все герои Тарковского внутренне свободные люди. Они сво-
бодны в своем жизненном выборе, в своих мыслях, суждениях, не 
боясь порой страшных последствий с риском для жизни. В «Руб-
леве» Тарковский поразительно показал одну из форм свободы – 
юродство. В России оно некоторого рода оппозиция – абсолют-
ная свобода – абсолютному всевластию. Юродивый нищ. Ему не-
чего терять. Юродивый не просто свободен и социально, и внут-
ренне. Он слышит голос Всевышнего. Он способен державного 
царя назвать иродом. Так, немая Дурочка в «Рублеве» – юроди-
вая, взрослый ребенок. Сирота, совершенно ничья. При этом она 
чувствительна ко всем проявлениям внешнего мира, умеет мгно-
венно сориентироваться, а также вольна и свободна в своих ре-
шениях, чего бы они ни стоили в глазах других. Например, в од-
ном их эпизодов Дурочка бегает от Андрея, который хочет пре-
кратить ее постыдное самоунижение, а она плюет ему в лицо – 
ему, спасшему ее от насилия! – и уезжает вместе с татарами. 

А что же сам Андрей Рублев? Чувствует ли он свою свобо-
ду? В споре с Феофаном Рублев предстает как человек, свобод-
ный от догматов: для него стремление к истине прежде всего. Но 
истину невозможно постигнуть вне любви, а любовь к людям 
приводит его, монаха, к мыслям еретическим. С Феофаном Гре-
ком Рублев предстает как инакомыслящий. Он исходит из собст-
венных ощущений окружающего мира, он сам ищет истину, и 
поэтому любовь Богу у него выражается прежде всего любовью 
к людям. Недаром Христа он представляет в виде русского му-
жика, и недаром Феофан предупреждает Андрея о возможных 
карах за его вольнодумство: «Ты понимаешь, что говоришь? 
Упекут тебя, братец, на север иконки подновлять за язык твой». 
Вместе с тем, по нашему мнению, Андрей Рублев в фильме – че-
ловек глубоко религиозный, ибо совестлив и превыше всего ста-
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вит любовь к истине и к человеку. Итак, отчуждение Андрея 
Рублева, обет молчания преодолевается не разумением, а ве-
рой – верой в возрождение народа вопреки всему, что происхо-
дит на данный момент на Руси. Символом этой веры становится 
икона «Троица», возникшая как чудо. Рублев возвращается к 
жизни именно после встречи с Бориской. 

Ответственность за свой выбор несет и главный герой 
фильма «Сталкер». Чтобы быть поводырем к вере, помочь лю-
дям совершить путь самопознания, Сталкер принес в жертву 
нормальное существование своей семьи, свой дом и очаг, свою 
дочь, которая родилась калекой.  

Он ведет в Зону людей, рискуя опять сесть «за решетку», 
чтобы каждый поверил прежде всего в самого себя, пожертвовал 
собой – ложным – и тем самым сделал возможным свое возрож-
дение и спасение. 

Все жертвы, вместе взятые, не спасли мир от краха заветов, 
норм, идеалов, умерли и Бог, и идол, кому же молиться, кому и за 
кого приносить жертвы? Тем более надо верить, убеждает Тар-
ковский, верить в чудо, в святость грешников (проезд Сталкера, 
Профессора и Писателя в Зону на дрезине снят режиссером так, 
что они вызывают ассоциацию с «Троицей»), в чудесные воз-
можности девочки-мутанта (дочки Сталкера), как верит его жена 
потому, что верит. Источник и необходимость веры в ней самой. 

Конечно, Сталкер – метафора. Диссидент – верующий в ми-
ре безверия, присвоивший себе миссионерскую функцию и ради 
нее готовый вновь и вновь пожертвовать свободой («ты уже от-
сидел 5 лет, в следующий раз получишь десять», – говорит ему 
жена). «Сталкер» – это призыв верить и жертвенно самосовер-
шенствоваться. «Однако, не является ли любая жертва во имя 
спасения мира языческим актом, не покинул ли Создатель этот 
мир, если не удалось спасти его Богочеловеку, не пуста ли лю-
бая вера в мировую гармонию,… не хватит ли жертв?»71  

На эти вопросы Тарковский пытается ответить в «Носталь-
гии» и «Жертвоприношении». В них он, в еще большей степени, 
проповедник. Так, в фильме «Ностальгия» выбор одного из геро-
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ев (Доменико) сводится к личному самопожертвованию, к само-
сожжению «дома своей души». Таким образом он надеется обра-
зумить цивилизацию, выразить протест и беспокойство за способ 
жизни, « в котором нет реальной возможности контактов»72.  

Поджигая себя, Доменико пытается потрясти и всколыхнуть 
души разобщенных, закосневших в эгоизме и эгоцентризме лю-
дей, призывая их к солидарности и взаимопониманию. Он обли-
чает греховность мира, который сошел с праведного пути.  

Тарковский в своих дневниках скажет: «Доменико чувству-
ет свою действительную ответственность перед жизнью, берет 
на себя смелость совершить такой поступок… Он избирает свой 
собственный мученический путь, только бы не поддаться все-
общему цинизму погони за своими материальными привилегия-
ми и еще раз личным усилием, примером личной жертвы попы-
таться перекрыть тот путь, по которому человечество, точно 
обезумев, устремилось к своей гибели73. 

Доменико одинок и не понят. Многие его считают за сума-
сшедшего. В разговоре с русским писателем Горчаковым, прие-
хавшим в Италию выяснить судьбу некогда жившего тут крепо-
стного музыканта Сосновского, он говорит:« Одна капля и еще 
одна составляет одну большую каплю, а не две». А на одной из 
стен его места обитания виднеется запись: 1+1=1. Может быть, в 
этом скрыта определенная мысль?… 

Каждый человек одинок, несмотря на то, что живет среди 
людей, среди своих близких. Его внутренний мир не может быть 
окончательно познан другими. Горе, страдания, трудности каж-
дого человека в отдельности в конечном итоге составляют одно 
большое мировое горе… Поэтому-то Горчаков интуитивно по-
нимает Доменико. «Страдания писателя начинаются тогда, когда 
ему вдруг становится ясно, что невозможны истинные отноше-
ния между людьми. Здесь он находит для себя единомышленни-
ка, Доменико, страдающего от того же внутреннего разобщения 
и жертвующего собой во избавлении его», – скажет Тарков-
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ский74. Горчаков тоже одинок здесь, в Италии. Одинок без Роди-
ны, семьи, которая ему постоянно снится. Но, прежде всего, его 
мучает одиночество своей души, души, которая так и не познала 
истину. И только в одну из последних минут, перед своим отъ-
ездом в Россию, Горчаков неожиданно для себя делает выбор: он 
не уедет, пока не выполнит просьбу Доменико: пройти со свечой 
через бассейн Св. Екатерины. Зачем? Для чего? Эти вопросы 
уже не волнуют писателя, он «встает на одну линию» с Домени-
ко, принимая его муки как свои собственные. 

Когда-то Доменико продержал 7 лет свою семью взаперти в 
надежде спасти ее от конца света, но оказалось, что спасать надо 
всех, весь мир. С тех пор чувство вины, тревоги и ответственно-
сти за мир не давали ему покоя. Очищение путем сострадания и 
страха за мир становится для обоих своеобразным способом ис-
поведи во имя обретения веры в себя и истину. Необходимо от-
метить, что для Тарковского характерен показ двойственного или 
родственного мироощущения, чтобы подчеркнуть значение 
жертвы, которая в религиозном смысле предполагает отождеств-
ление со страданиями других или даже всего человечества. «Тар-
ковский отходит от простого психологического мотива двойника, 
соотнося сходство людей с более возвышенными духовными за-
конами. Как жертва Доменико, так и намерение Андрея Горчако-
ва пронести через бассейн свечу определяются законом, предпо-
лагающем подчинение более высокой, невидимой силе.  

Поэтому Андрей не столько обменивается своей сущностью с 
Доменико, сколько делит с ним некую роль, теснейшим образом 
связанную с понятиями трансцендентальных человеческих эмо-
ций и личного благополучия. Это четко выражено в той цели, ко-
торую поставил перед собой Доменико: «Нужно подчиняться бо-
лее высоким идеям»,- говорит он, – раньше я был эгоистом….»75. 

В последнем фильме Тарковского «Жертвоприношение» 
подобный выбор (как и Доменико) совершает главный герой – 
Александр. Поступок его поначалу кажется безумным, абсурд-
ным, как и поступок Доменико. Александр обещает Богу дать 

                                                           
74 Тарковский А. Архивы. Документы. Воспоминания. С. 330.  
75 Хаслингер Р. Метафизика страдания // Киноведческие записки. М., 

1992. № 14. С. 141. 
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обет молчания, принести в жертву то, что ему дорого (свой дом), 
если таким образом можно предотвратить конец света (о при-
ближении всемирной катастрофы предупреждает диктор телеви-
дения) и спасти человечество.  

Данный выбор настолько осознан и настолько глубок по своей 
сути, потому и не каждому понятен. « Для Александра принести в 
жертву свой дом значит уничтожить ту часть своей жизни, кото-
рая связана с ним. Сожжение дома – это принесение в жертву са-
мого себя. Александр не пытается объяснить необходимость и не-
избежность жертвы. Чтобы спасти мир и человечество, кто-то 
должен принести жертву. И этот «абсурдный» поступок, а также 
готовность остаться непонятным в своем глубочайшем личном 
переживании могут открыть путь ко всеобщему спасению»76. 

Пронизанный «северным светом», фильм Тарковского прямо 
отсылает нас к кьеркегоровской параболе об Аврааме, рыцаре 
веры. Так же как и поступок Авраама (принести в жертву собст-
венного сына, веря в божественное провидение), смысл жертво-
приношения Александра нельзя объяснить: оно вне обыденного 
сознания, вне здравого смысла. Познав истину, обретя веру по-
сле ночи с таинственной служанкой Марией – «доброй ведьмой» 
(в чем по уверению почтальона Отто и есть залог спасения ми-
ра), Александр понимает, что ответственен за произнесенные 
слова-обещания. То, что просил, получено (опасность угрозы 
миру миновала), остается выполнить обещанное – принести в 
жертву дом и свое существование. Окружающие принимают его 
за сумасшедшего, но для него это уже не важно. Мир спасен. 

«Какой невероятный парадокс – вера!…Парадокс, которым 
обычное мышление не может овладеть, ибо вера именно там и 
начинается, где обычное мышление кончается», – писал Кьерке-
гор77. Но что же движет этими людьми? Что заставляет их идти 
на такие жертвы? 

Прежде всего, это совесть, стремление к свободе, любовь, 
вера и ответственность за других. 

                                                           
76 Мусиенко О. Тарковский и идеи «философии существования» 

// Мир и фильмы А. Тарковского: Размышления. Исследования. Воспоми-
нания. Письма. М., 1991. С. 271. 

77 Кьеркегор С. Наслаждение и долг. Ростов н/Д, 1998. С. 403. 
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4. Приобщение к трансцендентному  
как путь к нравственным исканиям  
и определение своего предназначения  

в жизни 

Значимой для Тарковского является экзистенциалистская 
тема – обретение смысла личностного бытия через приобщение 
к трансцендентному, потаенному, к свободе. Так, пролог фильма 
«Андрей Рублев» начинается сценой полета безымянного мужи-
ка, соорудившего кожаный мешок для данной цели.  

Человек почувствовал потребность противостоять действи-
тельности, взять над ней верх, познать истину бытия, не взирая 
на то что окажется перед лицом смерти, на грани между бытием 
и небытием. Эпизод с воздушным шаром заканчивается падени-
ем и смертью мужика. Но почему далее идут кадры, показы-
вающие как перекатывается через спину лошадь? 

Пролог построен на противопоставлении: судорожная, оз-
лобленная возня людей и отрыв от грешной земли в свободный 
полет несмотря ни на что. Родится человек, суетится, и все-таки 
в нем – даже в самом темном – заложено стремление к высшему, 
таинственному и запретному. Может быть, он к нему и взлетает, 
но взлет за пределы общепринятого опасен. Мы полагаем, что 
Тарковский, таким образом, не соглашается с однозначностью 
вывода: да, смерть безобразна, но ведь и полет был, и он ею не 
перечеркнут, и прекрасная жизнь существует – лошадь вольно 
катается в траве у реки. 

В главе «Феофан Грек» Тарковский показывает Андрея 
Рублева идущим по лесу с одним из своих учеников – Фомой. 
Иконописца волнует окружающая природа своим естеством, не-
поддельностью, тайной. Взгляд его замирает при виде булькаю-
щей воды, ее зеркальности, при виде густо сплетенных корней, 
цепляющихся за землю, и суетящихся муравьев. «Глянь, Фома, 
глянь!», – осторожно, словно боясь что-то спугнуть, говорит 
Андрей. Но Фома не понимает его «растворенности» в природе, 
которая является неотъемлемой частью иконописца, видевшего 
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в ней человеческие свойства, поэтому это волнует его душу. Ис-
тина Бытия открывается ему на мгновенье.  

Может быть, Тарковский таким образом хочет сказать нам, 
что рожденный природой и нераздельно в природе пребываю-
щий человек должен научиться слушать Бытие. И впоследствии 
искусство Андрея Рублева будет говорить то, о чем «вещает» 
нам бытие (по Хайдеггеру). 

Одним из важнейших эпизодов фильма «Андрей Рублев» 
является происходящая в разрушенном Владимирском соборе 
беседа Андрея Рублева с «призраком» Феофана Грека, завер-
шающая весь огромный и чрезвычайно насыщенный событиями, 
образами и символами эпизод «Набег». Здесь раскрывается еще 
одна составляющая философского мировоззрения Тарковского – 
его представление о смерти и бессмертии человека.  

Человек, согласно Тарковскому, существует не только в из-
мерении времени, но и в измерении вечности, и это второе изме-
рение – трансцендентность – открывается в критических, «по-
граничных» ситуациях жизни. Это происходит с Андреем Руб-
левым после татарского нашествия. Его измученная, страдаю-
щая душа, потрясенная не только злодеяниями, творящимися 
вокруг, но и его собственным грехом и собственной виной, при-
обрела способность «раскрыть» измерение вечности и вызвать 
из «вечного» бытия умершего Феофана Грека. 

Тарковский намеренно придает Феофану совершенно зем-
ной облик, ничем не отличающийся от его облика в прошлом и 
от облика окружающихся людей. Феофан, как и Андрей, причас-
тен к бытию, но само бытие имеет сложную структуру, в нем 
есть разные «слои», разные составляющие, вообще говоря, не-
проницаемые друг для друга, но способные в определенных слу-
чаях оказывать воздействие друг на друга. Человек является ме-
тафизическим центром всего бытия поэтому потенциально ему 
доступны все «слои» бытия, и именно от его воли и его состоя-
ния зависит возможность проникновения этих слоев друг в дру-
га. «Мне так хотелось тебя видеть», – говорит Андрей Феофану, 
а тот отвечает – «Если бы ты и не хотел, я все равно бы при-
шел».  
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Не столько от сознательного желания или нежелания Андрея 
зависит явление посланца иного мира, мира вечности, сколько 
от самого его состояния. После того как он был вынужден со-
вершить убийство татарского воина, оно таково, что Андрей об-
ретает способность проникать в иные сферы бытия, в трансцен-
дентность и проводить их вестников в наш – земной мир, под-
властный времени. 

Смысл своего личного бытия постигается Рублевым после 
обета молчания. Андрей отгородился от мира социума, оборвав 
все внешние контакты, погрузился в мир внутреннего духовного 
пространства. Здесь речь идет о самом важном для Тарковско-
го – о свободе и самопознании в поисках идеального примера 
нравственного поведения. 

Какая же работа происходит в том внутреннем диалоге Руб-
лева с собой, с Богом? Внутренняя речь гораздо теснее связана с 
мышлением, что даже позволило некоторым авторам (К. Юнг) 
заключить, что «мышление – это внутренняя речь». Внутренний 
диалог, или внутренняя речь – преимущественно разговор с са-
мим собой, с другим Я в себе. «Другое Я в себе – это духовное 
Я. Духовное Я – это существенное ядро личности, к которому 
мы обращаемся как к совести, как к творческой интуиции»78. 
Андрей не может простить себе убийство и лицо его долго будет 
хранить печать отрешенности. Внутренний затвор. 

Ученые связывают поведение Рублева с религиозным дви-
жением, носящим название «исихазм». Зародившись в Византии, 
оно достигло и России. «Исихасты, – как пишет Д. Лихачев, ста-
вили внутреннее над внешним, безмолвие над обрядом…». Од-
нако восхождение к истине, знание о ней – еще не вся истина. 
Она должна воплотиться в деянии79. 

Таким образом, «Аскеза духовная и физическая вознесла 
Рублева к проникновению в истину. Рублев теперь уже знает, 
что нужно людям: им нужна лишенная суетности и злых помы-
слов тихая умиротворенность», полная гармонии и красоты, но 
красоты не чувственной, а той, что вся – внутренний свет. Ико-
нописцу осталось только увидеть поднятый колокол, услышать 

                                                           
78 Тарковский А. Архивы. Документы. Воспоминания. С. 39. 
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его могучий звук, чтобы, преодолев последний свой грех, ра-
зомкнуть наконец уста, позвать Бориску в Троицу и сотворить 
для людей чудо во имя Духа»80.  

Может ли мир истины Бытия предстать перед человеком в 
считанные секунды? Очевидно, да. Так, в фильме «Зеркало» 
случайный прохожий – врач, как-то по особенному восприни-
мающий природу, ощущает интуитивно близость с Бытием. Он 
грубовато ухаживает за Машей – героиней фильма. После паде-
ния с плетня хохочет, двусмысленно острит. Потом камера вдруг 
всматривается его глазами в корневища, траву. Все очень мед-
ленно, крупным планом. Мир истины предстает перед прохожим 
в считанные секунды. Он произнесет несколько банальных, в 
сущности, фраз, но совершенно неожиданных, такого не говорят 
первому встречному: «Растения чувствуют, сознают, постигают, 
никуда не бегают, а мы все пошлости говорим, суетимся, отсут-
ствие времени, чтобы подумать…». Подумать о том, что «мы» и 
природа – это одна истина. 

Перед тем как уйти, отойдя на десятка два шагов, этот человек 
обернется, долгим взглядом запомнит Машу и расстанется с ней 
навсегда. Тут-то в первый раз невесть откуда взявшийся, таинст-
венный порыв ветра пройдет по тихим травам и кустам. Все зами-
рает. И снова порыв ветра, сминающий высокую траву вокруг до-
роги. Да, Бытие чувствительно и к состоянию человека, и к проис-
ходящему событию, словно напоминает нам этим кадром Тар-
ковский. Маша и прохожий одновременно ощутят, что повторной 
встречи не будет, и природа по-своему подведет этому итог. 

В одной из сцен данного фильма мальчик Андрей – автобио-
графический герой Тарковского – берет в руки птицу, с удиви-
тельным бесстрашием севшую ему на голову. В прекрасных 
кадрах ясного зимнего дня эта птица отдает себя человеку, для 
того чтобы он выполнил свою роль – «роль хранителя бытия» 
(по сл. Хайдеггера).  

Игната, другого героя «Зеркала», «током бьет» после того, 
как его мать, Наташа, рассыпав вещи и деньги из портфеля, про-

                                                           
80 Нехорошев Л. «Андрей Рублев»: спасение души // Мир и фильмы 

А. Тарковского Размышления. Исследования. Воспоминания. Письма. М., 
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сит помочь его собрать. И Игнату вдруг померещится, будто с ним 
уже это когда-то было. Много лет назад такой же случай произо-
шел с его бабушкой и отцом. Игнат об этом не знал, но генетиче-
ская память сработала. Все-таки Тарковский не случайно включа-
ет этот эпизод. Видимо, напоминание об истоках, идущих из глу-
бин бытия, дает нам силы сохранять себе верность, следовательно, 
и способность к самопознанию и самоизменению. 

Обратим внимание еще на одну существенную деталь в этом 
фильме. Когда Игнат впервые остается один в квартире отца, с 
ним происходят невероятные вещи. Перед мальчиком предстает 
неизвестно откуда взявшаяся «гостья», которая просит его про-
читать отрывок из письма Пушкина. Появление «гостьи» перед 
Игнатом, по-видимому, необходимо понимать как желание 
«высших сил» повлиять на его судьбу – соединить ее с судьбой 
России: ведь именно о предназначении России говорится в 
письме Пушкина, которое читает Игнат.  

Данный эпизод, видимо, надо рассматривать как поворот-
ный пункт в становлении и развитие личности Игната, как нача-
ло обретения себя и своего собственного предназначения в жиз-
ни. Вероятно, Тарковский хочет сказать этим, что это своего ро-
да «общение» с «миром вечности», с «истиной бытия». «И это не 
просто преходящие феномены эмпирической действительности, 
уходящие в небытие с течением времени, а элементы божест-
венного, вечного Слова, которое стремится выговорить человек 
и которое, по сути, представляет собой «речь» самого бытия» 81. 

В фильме «Солярис» главному герою Кельвину, чтобы при-
близиться к Истине Бытия, пришлось по-иному оценить свое су-
ществование, познавая себя, и пройти невиданное и немыслимое 
испытание – встретиться на космической станции со своей женой 
Хари, ушедшей из жизни когда-то по собственной воле после ссо-
ры с ним. Океан Солярис вернул Хари, только теперь она – олице-
творение памяти, совести, вины Криса. Он находится на грани бы-
тия и небытия – «в пограничной ситуации». Хари – это связной 
Соляриса, «орган» его чувств, созданный для общения с людьми. 
Все это в одном лице, живом и воображаемом, родном и чужом 
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одновременно. Если для Криса – это испытание, то для Хари – это 
предельная ситуация. 

Как же ведет себя Крис в «пограничной ситуации»? Пере-
живший муки совести, теперешний Крис, зная, что это не Хари, 
а фантом, начинает относиться к ней как к настоящей жене. Он 
уже не может повторить ту роковую ошибку непонимания, ко-
торая стоила жизни предшественнице. Внешне он как бы пре-
небрегает долгом ученого: Сарториус со злостью укоряет Криса 
в бездеятельности, но Крис никаких экспериментов с Хари про-
изводить не может. Он не может и не хочет причинить ей боль и 
быть причиной страданий. Рассудку вопреки, Крис любит не-
земную, невозможную Хари и не может ее предать. Вместе с 
тем, находясь в такой же ситуации, Хари настойчиво допытыва-
ется, что с ней было прежде. Она восстанавливает по мелочам 
биографию предшественницы. 

По признакам земной жизни, которых так много на станции, 
складывается ее новый «земной» опыт. И чем больше она вжива-
ется во внутренний мир Криса, тем лучше понимает его любовь и 
муку, его преданность своему чувству и отчаяние, тем глубже 
осознает себя как не Хари. Чем старательнее она учится быть на-
стоящей Хари, тем мучительнее понимает невозможность стать 
ею. Она ощущает в себе могучее нечто, связывающее ее с Соляри-
сом. Он все время напоминает о себе, держит ее как бы на привя-
зи, во всяком случае, владеет ее судьбой. Понимая Криса, сочув-
ствуя ему, покоренная его искренностью, проникнувшаяся чело-
веческим чувством самопожертвования, она стремится разными 
средствами освободить его от себя, исчезнуть с его пути, лишить 
жизни свое «бессмертное» тело. Хари все-таки исчезает. Она про-
сит Сарториуса подвергнуть ее аннигиляции (уничтожению). 

При встрече с Небытием Крис самый совестливый и дели-
катный. «В нечеловеческих условиях он ведет себя по-
человечески, – слова Хари, обращенные к Сарториусу и Снау-
ту, – а вы делаете вид, что вас не касается и считаете своих гос-
тей, вы так, кажется, нас называете, чем-то внешним, мешаю-
щимся. А ведь это – вы сами, это ваша совесть». 

Для Сарториуса и Снаута встреча с неведомым, трансцен-
дентным оборачивается иначе. Они стремятся производить со 
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своими фантомами опыты: анатомировать их, делать физиче-
ские, химические, биологические анализы. Они стараются науч-
но познать непознанное.  

«В фигуре Сарториуса, третьего из оставшихся в живых 
обитателей станции, с особой отчетливостью дает о себе знать 
опасность «расчеловечивания» Сарториус проповедует идею 
долга, идею научного служения во имя чистого познания, а все 
остальное, все эти переливы чувств и нравственные сомнения – 
это, мол, блажь, ерунда. Отношения Криса и Хари вызывают в 
Сарториусе особое раздражение, ибо Хари для него – это всего 
лишь нейтринная система, «матрица», подделка под человека. 
То, что сам он состоит не из нейтрино, а из атомов, дает ему 
жутковатое чувство собственного превосходства»82. 

Однако вопрос о человеческом критерии не может быть ре-
шен путем лабораторного анализа крови. Человеком является 
тот, кто обладает мерой добра и зла, нравственным чувством, 
способностью к любви и самопожертвованию. Именно поэтому 
Хари – человек. Пусть она построена из нейтрино, но она любит. 
Пусть она наделена бессмертием, но она все равно ищет и нахо-
дит способ умереть ради своего Любимого. 

Потеря человеческой меры – вот, может быть, главная про-
блема, с которой столкнулась современная цивилизация. Тарков-
ский как бы бросает из глубин мирового пространства взгляд на 
родную Землю, заново осмысливает место человека во Вселенной. 
Рутинные привычки, связанность фантазии обыденным опытом, 
притупленность чувств мешают увидеть и оценить неизвестное. 

Поклоняясь «непорочному» здравому смыслу и утилитариз-
му, отказываясь от чуткости эмоционального зрения, мы можем 
пренебречь той единственной возможностью, которая открывает 
окно в Неведомое. 

Так поступила в «Солярисе» комиссия, не вникшая в пре-
дельно искренние, эмоционально насыщенные, но не фиксиро-
ванные «объективно» свидетельства Бертона. Рационалистиче-
ски противопоставив в его докладе информацию эмоциям, она 
упустила саму истину. Между тем уникальные наблюдения Бер-
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тона, которые трудно передать из-за отсутствия подходящих 
аналогий, содержали ценнейшие факты. 

Тарковский убежден, что ничто не может быть познано ло-
гическим путем. В акте познания принимает участие и разум, и 
чувства. Вспомним слова Бертона, обращенные к Крису: «Вы 
что же, хотите уничтожить то, что мы сейчас не в состоянии по-
нять? Простите, но я не сторонник познания любой ценой. По-
знание только тогда истинно, когда оно опирается на нравствен-
ность». 

«Познание Бытия есть самопознание. Ответственность перед 
очеловеченным Космосом начинается и заканчивается ответст-
венностью перед самим собой и близкими, перед малым миром – 
миром семьи, отчего дома… Гармония и сохранность в очелове-
ченном Космосе обеспечиваются единством и тождеством 
большого и малого миров, а это, в свою очередь, покоится на 
духовном единстве и моральном тождестве «я» и «ты». Космос и 
человечество неделимы и нечленимы.  

Целостность Вселенной зависит от всех и каждого и может 
пострадать от любого неправедного поступка. Боль, причинен-
ная кому-то одному, пронизывает все мировое пространство и 
отзывается во всем живом и неживом»83. 

Таким образом, продолжая данную мысль, мы заключаем, 
что, только пережив свое единство и тождество со Вселенной, 
вживаясь в нее самим своим существованием, экзистенциально 
перевоплощаясь и «вчувствуясь» в хрупкость, домашнюю теп-
лоту безграничного общечеловеческого мирового пространства, 
можно усвоить истину бытия. Поэтому и Кельвину пришлось 
заново пережить свой мир как личный хрупкий космос.  

Чтобы стало возможным познание тождества человека, че-
ловечества и Космоса, надо верить в это тождество, а чтобы в 
него верить, надо его понимать, но не только разумом, а всем 
существованием. 

Тарковский своим фильмом «Солярис» побуждает нас к со-
хранению всего живого и неживого как частей одного культур-
но-исторического целого и творческого познания самого себя. И 
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не имеет никакого значения физическая природа живого суще-
ства, ничего не определяет состав крови человека, ни о чем не 
говорит его происхождение и тому подобные характеристики, 
важно только, осознает ли и чувствует ли себя человеком сам 
человек и ведет ли он себя в любых обстоятельствах по-
человечески. Вероучение Тарковского – это не моральный ко-
декс в традиционном смысле слова. Оно есть искание истины 
бытия, веры, убеждения в том, что вера всевозможна и необхо-
дима для существования единства тождества человека, челове-
чества и Вселенной.  

Мнение православного священника А. Меня также органич-
но сливается с вышесказанными рассуждениями: «Фильм Тар-
ковского «Солярис» ставит вопрос: А возможен ли вообще кон-
такт человека с Абсолютом?» Стоя перед загадкой постижения 
бытия, Крис начинает учиться молчаливому диалогу с Бездной, 
а затем сам Океан пытается говорить с ним. Океан наносит удар, 
чтобы пробудить большую совесть героя». «Высшее начало, – 
продолжает Мень, – не может быть до конца познано нашим ор-
ганическим мышлением, но реальность его открывается, когда 
человек с благоговением ищет контакта и Бытие начинает гово-
рить с ним в момент «пограничной ситуации». Тогда раздвига-
ются стены, окружающие наше «я» и Целое выступает уже не в 
виде безликого «Нечто», а как «Некто», бесконечный, соотне-
сенный с нами и даже в чем-то подобный нам»84. 

В «Сталкере» – смысл своего личного бытия главный герой 
обретает, находясь в Зоне. Зона – пространство, тянувшееся на 
десятки километров и таившее в себе опасность для каждого, кто 
отважится войти в ее пределы. Образовалась она либо от паде-
ния метеорита, либо в результате посещения инопланетян. В 
глубине Зоны есть заветное место – комната, где исполняется 
любое сокровенное человеческое желание. Несмотря на запреты 
и государственную охрану, поставленную на границе, находятся 
люди, которые стремятся сюда попасть. 

Сталкер водит и водит сюда отчаявшихся людей, во всем ра-
зуверившихся, с пустыми душами и глазами, чтобы исполнились 
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их сокровенные желания, надеясь, что они станут высоки и бес-
корыстны. Да и сам Сталкер бескорыстен, ему самому не поло-
жено входить в комнату. Он приходит на свидание с ней, как на 
свидание с покоем, тишиной, одиночеством, свободой. Он чув-
ствует Зону как самого себя, ловит ее угрозы и снисхождения. 
Он приходит сюда из промозглого, выродившегося, омертвелого 
мира, чтобы ловить запахи ее огромных трав, чтобы слушать 
пульсацию воды, чтобы слышать ее таинственные зовы. Для 
Сталкера Зона – это единственное место, куда можно прийти и 
побыть свободно одному. Его понимает любящая несмотря ни 
на что жена, но не те, кого он ведет в Зону – Писатель, Профес-
сор. В Зону Писателя ведет пресыщение, отупение, безысход-
ность. Профессора – любопытство, научный интерес. Проблемы 
морали и веры их не волнуют. А что может предложить им 
Сталкер? В чем он видит свое предназначение в этой жизни? 
Только призыв, только мольбу – верьте! Он хочет научить их 
вере, но они его попытки отвергают, считая их абсурдными. Что 
же такое святость? Что такое грех? Такие вопросы волновали и 
Достоевского, и Тарковского. Если человек все оставляет и ухо-
дит в пустыню, чтобы спасти душу, то что же будет с другими? 
Три главные фигуры этого фильма – Писатель, Профессор и 
Сталкер – не только отсылают нас к героям «Братьев Карамазо-
вых» Достоевского, но и к кьеркегоровской «триаде» (эстетик, 
этик, рыцарь веры). Там, где терпит крах эгоистическая жажда 
наслаждения запретным и безнравственным, напрасно искать 
спасение в железной логике всеразъедающей научной мысли. 
Спасение – в любви, во взаимопонимании, в духовном постиже-
нии мира другого человека. Этот мотив убедительно прозвучал, 
развиваясь и раздваиваясь в образах, созданных актерами – Кай-
дановским и Фрейндлих. 

В Зоне Сталкеру открывается трансцендентное, которое 
влечет к себе и заставляет по-иному оценить свое пребывание на 
Земле. Зона, согласно сюжету картины, – место особое: она не-
предсказуема и загадочна. Тут с земным миром вступили в кон-
такт космические силы, которые преобразили и денатурализова-
ли ее. 
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Непостижимость воздействия еще не познанных сил прояв-
ляется в мгновенно меняющихся рельефах, в ревущих потоках 
воды, превращающихся в барханы зыбучих песков, или в неве-
домо откуда взявшихся птицах, быстро растаявших в тишине. А 
когда Проводник расположился для отдыха на бугорке, окру-
женном крохотными заливками воды, камера долго смотрит на 
Сталкера, но время от времени отводит взгляд, затем опять воз-
вращается к нему, но с каждым возвращением оказывается, что 
земная поверхность изменила конфигурацию – иначе сгруппи-
ровались водные зеркала, другими стали их очертания, и верит-
ся, что метаморфозы земной поверхности вызвала подспудная 
энергия, таящаяся в природе. 

Зона способна адаптироваться к состояниям человека, и 
Сталкер постоянно требует уважения к ней, предупреждая своих 
путников – Писателя и Профессора: « Главное верить… Зона – 
это сложная система ловушек, что в каждый момент она такова, 
какой вы сами сделали ее своим состоянием. Все, что здесь про-
исходит, зависит от нас, а не от Зоны».  

Писатель и Профессор не верят ему и все время норовят на-
рушить законы Зоны. Однако, когда один из них (Писатель), 
пренебрегая предостережениями Сталкера, решает вести себя 
так, как ему хочется, неведомый голос Зоны останавливает его: 
«Стойте, не двигайтесь!». Оказавшись в «пограничной ситуа-
ции», Писатель пугается. Встреча с Небытием заставляет его из-
менить свое решение и отношение к Зоне. Дойдя до заветного 
места – комнаты «желаний – ни Писатель, ни Профессор не ре-
шаются в нее войти, потому что понимают, что совершенно не 
знают себя, своих «потаенных желаний», в случае реализации 
которых может произойти непоправимое, как это произошло с 
другим Сталкером, по прозвищу Дикобраз.  

В комнате желаний он просил здоровья для своего ребенка, 
но Зона реализовала его потаенное желание. Он вернулся с 
деньгами, но, разбогатев, Дикобраз повесился. Когда другой ге-
рой, Профессор, пытается взорвать комнату с помощью прине-
сенной с собой бомбы, чтобы та была не доступна «для всякой 
сволочи», Сталкер пытается отнять ее, но тщетно. И лишь по-
следние слова проводника останавливают Профессора: «Да, я – 
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гнусность, и друзей у меня нет, и жене ничего не могу дать, но 
моего не отнимайте, у меня и так все отняли за колючей прово-
локой. В Зоне – мое счастье, свобода и достоинство. Я привожу 
сюда несчастных, как я, и я счастлив, что я, гнида, могу им по-
мочь, ничего не хочу больше». После этого Профессор демонти-
рует бомбу. 

Герой Тарковского в отчаянии убеждается, что Профессор и 
Писатель ищут только своего. Эти два путешественника, проби-
рающиеся по Зоне, олицетворяют бездуховную цивилизацию с 
ее приземленностью и прагматизмом. 

По сравнению с ними Сталкер – это человек, стерший все 
самодостаточное в своем «Я», утративший надежду и любовь. 
Но фильм вовлекает нас в странные парадоксы. Безволие, бес-
страстность, своеобразная «немощность» Сталкера вдруг оказы-
ваются достоинством на фоне своеобразной страстности и целе-
устремленности Профессора, который с риском для жизни та-
щит в Зону бомбу, и «интеллектуальной» глубины Писателя, 
который решил пойти в Зону ради любопытства, а также имея 
корыстное желание стать талантливым и признанным.  

А Сталкер счастлив, что может реализовать себя именно 
здесь, в Зоне. Именно здесь быть полезным и именно в этом по-
знавать истину существования, сталкиваясь с Небытием и ис-
пытывая при этом непонятное для других чувство единения, 
гармонии и блаженства с ним. Тарковский позволяет себе 
обольщаться надеждой, что речь идет об ущербности одиночек. 
Для них посещение запретной Зоны что-то вроде лечебной про-
цедуры, оздоровительного курса. 

В мире, который создавал на экране Тарковский, значимы не 
только ипостаси (Сталкер, Профессор, Писатель) с присущими им 
по «жизненной роли» поступками, значима и женщина как олице-
творение одного из сущностных начал бытия, как источник жиз-
ни и как источник радостей в ней. Любовь жены Сталкера – это чу-
до, которое можно противопоставить неверию, опустошенности, 
цинизму, т.е. всему тому, чем жили до сих пор герои фильма. 

В финале картины Тарковский вновь возвращается к 
трансцендентности. Он показывает Мартышку – так Сталкер и 
его жена называют свою дочку: безмолвная мутантка, жертва Зо-
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ны, она сидит длительное время неподвижно с раскрытой книгой. 
Камера движется медленно, выявляя натюрморт: стол, стул, ста-
кан. Девочка закрывает книгу, за этим жестом тотчас начинает 
звучать ее внутренний монолог – стихи Тютчева. Затем она кла-
дет голову на стол, касаясь щекой его голой поверхности. На сто-
ле три предмета – два стакана и банка. Она смотрит на стакан – 
тот под ее взглядом движется от нее и останавливается у края 
стола. Потом она взглядом «отодвигает» банку, и та также оста-
навливается лишь в последний момент, на краю; потом смотрит 
на второй стакан – тот отодвигается до самого края, падает и раз-
бивается. Дочь Сталкера не может двигаться. Вся ее энергия 
внутри нее. Как-то вполне естественно она двигает предметы, и 
они повинуются энергии и силе взгляда. Может быть, тем самым 
Тарковский дает нам понять, что феноменальные способности 
девочки были переданы ей через отца Зоной?… 

Тарковский заботится о том, что, сделав шаг на новую сту-
пень познания, необходимо «другую ногу поставить на нравст-
венную ступень». Это значит, каким бы знанием и могуществом 
ты не обладал, ты всегда должен оставаться человеком перед 
другими, перед судом своей совести, перед тем, кто выше всех 
нас, – величием мироздания, только тогда ты можешь обрести 
истинное существование, соприкоснуться с Небытием. 

Может ли Небытие определить предназначение человека?  
В фильме «Ностальгия» буквально завораживает один эпизод: 

в номере гостиницы Горчаков раскрывает окно, садится на кровать. 
Свет за окном слабый, рассеянный, осенний, и дождь, дождь, 
дождь – это один из самых долгих кадров. Тарковский дает воз-
можность зрителю разглядеть через дождевую поволоку выкри-
сталлизованную человеческую фигуру с нимбом, держащую свечу. 
Затем неожиданно падает листва – кадр замирает. Фигура не исче-
зает, но рядом со свечой, в другой руке, появляется большой ка-
мень. Это Небытие определяет предназначение Горчакова, о кото-
ром он еще здесь, в гостинице, ничего не знает. Не знает, что ду-
шевная тяжесть будет мучить его и что, выполнив миссию за 
Доменико (пройдя со свечой через бассейн как через Чистилище), 
он реализует и свою собственную, которая для него и Доменико за-
кончится смертью. Только для одного смерть станет вызовом и 
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протестом перед лицом существующей абсурдной жизни, а для 
другого (Горчакова) – покаянием. Как жертва Доменико, так и на-
мерение Андрея пронести через бассейн свечу определяются зако-
ном, предполагающим подчинение более высокой, невидимой си-
ле. Поэтому Андрей не столько обменивается своей сущностью с 
Доменико, сколько делит с ним некую роль, теснейшим образом 
связанную с понятием трансцендентальных человеческих эмоций и 
личного благополучия. Это четко выражено в той цели, которую 
поставил перед собой Доменико. «Нужно подчиняться более высо-
ким идеям, – говорит он, – раньше я был эгоистом, я лишь хотел 
спасти свою семью, но нужно спасти всех». 

В «Жертвоприношении» Небытие заявляет о себе совсем 
по-другому. 

Почтальон Отто рассказывает загадочную историю о жен-
щине, потерявшей на войне 18-летнего сына, а потом, спустя не-
сколько лет, она сфотографировалась и на снимке, к своему 
удивлению, увидела не только себя в соответствующем возрасте, 
но и своего сына таким, каким он был до войны. Отто приводит 
доказательства, подтверждающие достоверность данных фактов, 
и после сказанного вдруг совершенно неожиданно для всех па-
дает, будто кто-то подставил ему ножку. Очнувшись, он спра-
шивает друзей: что это было? А затем сам поясняет: «Это злой 
ангел задел меня своим крылом». Присутствующие принимают 
эту фразу за шутку, но Отто не шутит.  

Тайны Небытия неподвластны человеческому разуму, они 
проявляются подчас необычным образом. Рассказ Отто кроет в 
себе маленький секрет Божьего проявления, который, может 
быть, не должен разглашаться. 

Вспомним из Евангелия, как Иисус, воскресив умершую де-
вочку, просит никому об этом не рассказывать, так как это – Божьи 
тайны. После своего падения Отто понимает, что совершил ошиб-
ку, за которую понес наказание злым ангелом. Несколько секунд он 
побывал в «пограничной ситуации», почувствовав серьезную от-
ветственность перед Небытием за произнесенные слова. 

Назидательна также и посадка дерева, которому Александр в 
фильме «Жертвоприношение» придает скрытое поначалу зна-
чение, пока не становится ясно новое качество этого поступка. 
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История, которую он рассказывает сыну о старом монахе, поса-
дившем засохшее дерево на горе и ежедневно поливавшем его, 
пока оно не зацвело, звучит наподобие жизненного завета. Алек-
сандру внутренне присуще трансцендентное действие.  

Тарковский прослеживает в своем фильме противоречивость 
женской натуры, при этом развивая тенденцию к трансценден-
тальному. «Женщина не только может находиться в месте, где 
человек читает свою судьбу, но и сама стать трансценденталь-
ной сущностью. Противоположные стороны ее натуры проявля-
ются в ее способности выражать эмоции, которые могут как раз-
рушать, так и излечивать, что в частности, проявляется в сне 
Александра, в котором он видит одну женщину (Марию) в оде-
жде другой (Аделаиды)» 85. 

Более внимательный взгляд на сверхъестественную сцену с 
Александром и Марией показывает скрытые мотивы, желания и 
страхи, подавляемые в эмоциональной жизни Александра. Когда 
он обращается к Марии, он тут же начинает говорить о матери. 
Воспоминания раннего детства показывают, как его желание 
общения с матерью сублимировалось художественным мастер-
ством. Отсюда подавляемая вина сына перед матерью. Он вспо-
минает боль и отчаяние от того, что не угодил ей, приведя в по-
рядок сад, который показался ему заброшенным. Сын осознает 
насилие в этом своем действии, ибо изменил то, что само по се-
бе есть творение природы. Насилие он усматривает и в том, что 
сел на тот стул, откуда его мать всегда смотрела в сад. Он нару-
шил желание человека вернуть главенствующее место природе, 
которую создала одна только мать: понятие матери в этом кон-
тексте синонимично природе.  

Таким образом, духовные и художественные достижения 
Александра запечатлены в образах творения и разрушения, при-
роды и трансформации, желания и сублимации. Важно отметить 
также, что попытки изменить природные или человеческие по-
требности, с одной стороны, и опыт страдания и насилия – с 
другой, отделяют его от женщин.  

                                                           
85 Хаслингер Р. Метафизика страдания // Киноведческие записки. 

1992. № 14. С. 141 – 143. 
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Наподобие того как «материалистический мир и его законы» 
приобретают трансцендентные свойства (поджог дома Алексан-
дром, самосожжение Доменико), так же и женщина дематериа-
лизуется и становится символом чистоты: это может быть или 
статуя мадонны в «Ностальгии», или женщина из прошлого, ко-
торая все более идеализируется по мере отхода от реальности. 
Она может быть источником творчества (мать) или тем средст-
вом, при помощи которого происходит примирение с собой 
(Мария). 

5. Сопричастность личности миру 
 и Богу как мотивы, отражающие моральное 

сознание индивида 

Одна из главных экзистенциальных тем Тарковского – ос-
мысление нашей предельной вовлеченности в бытие. Каждый 
человек абсолютно значим в мире, причем не только и не столь-
ко своими абстрактными социальными функциями, сколько сво-
ей неповторимой индивидуальностью, «субъективностью», тем, 
что делает человека бесконечной вселенной, равноправной с 
внешней действительностью. 

Уже в первом самостоятельном фильме Тарковского «Иваново 
детство» заметно движение от представления о человеке как «ато-
ме», окруженном чуждым ему бытием, к представлению о человеке 
как абсолютном измерении бытия, придающем ему смысл.  

Мальчик Иван, прошедший все ужасы войны, живущий в тра-
гическом изломе бытия, показан в двух, на первый взгляд совер-
шенно независимых срезах своего существования. В одном из них, 
с «внешней» стороны, он – бесстрашный и жестокий разведчик, 
собирающий информацию в тылу у немецких войск. В другом, в 
мире воспоминаний и снов, он – беззащитный ребенок, навсегда 
оставшийся среди образов своего недолгого счастливого детства. 

Однако независимость внешнего и внутреннего измерений 
человеческого бытия оказывается иллюзорной. В выразительной 
сцене игры Ивана в войну мы видим, как игра срастается с дей-
ствительностью, с теми мгновениями страшного прошлого, ко-
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торые словно возрождены к жизни игрой Ивана. Этот ребенок 
словно чувствует невидимые следы прошлого в окружающем 
бытие: вовлекая себя в игру, он вовлекает себя в бытие, стано-
вится соучастником всех совершающихся в нем движений, воз-
вышается над моментом настоящего времени, тем самым обре-
тая свою сопричастность миру и соприкасаясь с «сущим». 

В фильме «Андрей Рублев» огромную роль играет тема не-
моты, молчания, которая для Тарковского тождественна теме при-
нятия мира, единения с ним. Обет молчания, который накладывает 
на себя Андрей Рублев после убийства татарского воина, пытав-
шего изнасиловать девочку, – это попытка вернуть себе возмож-
ность «слышать» бытие, попытка снова обрести единство с окру-
жающей реальностью, утраченное в результате этого крайнего, 
исключительного действия. В своем отношении к убийству как 
крайнему, абсолютно катастрофическому акту, разрушающему не 
столько целостность душевного мира, сколько целостность, гар-
монию всего мироздания, Тарковский оказывается непосредст-
венным продолжателем религиозного экзистенциализма. Поисти-
не ключевой является сцена шествия с Крестом. «Русская Голгофа 
Тарковского – уникальное на мировом экране воплощение Стра-
стей Христовых в «крестьянском», снежном, северном, осмелимся 
сказать, в православном варианте. Это удивительно просветлен-
ное, вдохновенное изображение, и задушевный пейзаж деревен-
ской околицы, и чистые, прекрасные лица Христа и Марии, ла-
потных мужиков, баб и детей в полушубках, руно волос Марии 
Магдалины, и светлая печаль хорала, сопровождающего весь этот 
короткий путь – восхождение процессии на снежный холм – 
здешнюю Голгофу, последний пункт земного пути и площадку 
для Вознесения», – пишет Н.М. Зорская86. 

Данным эпизодом Тарковский не только погружает нас в 
христианскую веру, но и напоминает нам важность родства бо-
жественной природы и человеческой. Страдания Христа на Гол-
гофе – это и страдания человека. «Божественность человека» и 
«человечность Бога» (по Бердяеву) у Тарковского неразделимы, 
как и в Евангелии. 

                                                           
86 Зорская Н.М. Дом и мир // Киноведческие записки. 1992. № 14. 

С. 149 – 150. 
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Восхождение на Голгофу в фильме, по нашему мнению, 
подводит к мысли о сопричастности русского человека к вечной 
страдальческой терпимости, жертвенности и покорности судьбе, 
уготованной Богом. Русифицированный вариант Голгофы у Тар-
ковского, по-видимому, отождествляет с «Голгофой» русского 
человека. 

«Зеркало» – это рассказ о первых, еще робких и не вполне 
осознанных шагах человека по пути познания себя, своего под-
линного места в мире. И уже эти первые шаги приводят к выяв-
лению двух важнейших аспектов бытия.  

Во-первых, это понимание того, что главное измерение че-
ловеческого бытия есть время, память, сохраняющая немое, бес-
словесное мировое бытие от распада и исчезновения. Во-вторых, 
это убеждение в том, что целостность и осмысленность бытия 
основана на прихотливой логике индивидуальной жизни челове-
ка. Мир и человек дополняют друг друга, гармонично сливаются 
в ту целостность, в то единство, которое только и может быть 
названо миром. 

Все самые незначительные детали личных судеб в фильме 
(мальчика Андрея, Маши, Наташи) и исторические великие со-
бытия (форсирование красногвардейцами Сиваша, трупы детей 
Геббельса, салют в честь победы над фашизмом, а потом злове-
щий гриб на Хиросимой), представленные кадрами докумен-
тальной кинохроники, укладываются в логическую последова-
тельность, нанизываются на одну «нить» – индивидуальное че-
ловеческое бытие. Главное здесь в размывании грани между 
«объективным» и «субъективным». Хроника – опорные пункты 
картины, в них синхронизируется жизнь человека и истории. 

Для героев Тарковского вслушиваться в окружающий мир – 
это то же самое, что вслушиваться в себя, в свои индивидуаль-
ные неповторимые внутренние импульсы.  

И природа, и окружающий мир предстает на экране не как 
нечто мертвое, застывшее, подчиненное постоянной закономер-
ности, а как живая, непредсказуемая целостность, вглядываясь в 
которую человек узнает нечто подобное самому себе, подобное 
живой целеустремленной личности ( струящаяся вода, дождь, 
порыв ветра, огонь, горящий куст….). Простое пребывание в 
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природе оказывается бесконечным диалогом, взаимным обще-
нием двух бесконечных вселенных, причем итогом этого обще-
ния оказывается узнавание себя в мире (здесь раскрывается глу-
бокий смысл названия фильма). 

В «Зеркале» господствовало оптимистическое представле-
ние о грядущей судьбе человека. Человек, открывая свою под-
линную роль в бытии, отказываясь от позиции стороннего на-
блюдателя, вовлекая себя в бытие, ничего не терял из своего ду-
ховного достояния. Мир становится при этом все более 
«прозрачным, гармоничным». Бытие, которому открывается че-
ловек и которое открывалось человеку, выявляло только свою 
светлую, божественную сущность. 

Вся глубина противоречий, коренящихся в человеческом бы-
тии, стала предметом изображения в «Солярисе» и «Сталкере». 

Разумный океан планеты Солярис, вслушиваясь в тайные 
глубины души, дарит каждому из членов экипажа космической 
станции общение с тем, что обитает в его самых потаенных и 
самых напряженных переживаниях.  

В результате человек сталкивается в реальности с материа-
лизацией своей собственной сущности. Что будет итогом такого 
столкновения? Сможет ли человек жить в мире, который всецело 
зависит от него, бытие которого основывается на его собствен-
ном выборе, на его способности связывать события с помощью 
своей памяти?  

Эти вопросы остаются открытыми, и не потому, что у Тар-
ковского и его героев не хватает мужества на них ответить, а по-
тому, что эти вопросы выходят за пределы обыденного сознания 
и подводят к понятию Бога. Их открытость – это открытость са-
мого бытия, которое будет таким, каким мы будем в состоянии 
его сделать, вслушиваясь в его зов, обращенный к нам. Пока мы 
не будем в состоянии правильно понять, правильно расслышать 
этот зов, пока мы не будем способны в этом зове узнать свои 
собственные потаенные мысли и устремления, – мы не будем го-
товы принять ответственность «хранителей бытия». 

Особое место в «Солярисе» занимает Хари – материализация 
памяти Криса Кельвина о своей возлюбленной, много лет назад по-
кончившей с собой. В Хари дано художественное выражение одно-
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го из аспектов нового представления о человеке, характерное для 
творчества Тарковского. Хари – это образ человека как «самояв-
ленности» бытия, как голоса бытия. В «Солярисе» это «явление» 
носит однозначно трагический характер (в этом смысле мироощу-
щение Тарковского ближе к пессимистическому мироощущению 
Хайдеггера). Для Хари ситуация «заброшенности» в этот мир есть 
не поэтическая метафора, а жестокий смысл ее существования. Ха-
ри – это «проект», «брошенный» в бытие памятью ее возлюбленно-
го, причем явленность этого «проекта» в бытии определена самим 
бытием, той основой Криса, которая глубже уровня рационально-
сти, уровня сознания, оперирующего с однозначными понятиями и 
идеями (с хайдеггеровским «сущим»). 

Сопричастность Богу, богоискательство прослеживается в 
эмигрантских фильмах Тарковского.  

В «Ностальгии» проповедь пронизывает весь фильм: всех 
надо спасать. «Бог нас окликает, но не каждый слышит оклик 
Бога. Доменико семь лет ждал конца света, заперевшись в квар-
тире. Писатель Андрей – это и есть Доменико. Смотрит Андрей 
в зеркало – видит лицо Доменико… Бог там, в самых простых 
вещах: в убогом и нищем духом Доменико, в бедных и сирых и 
т.д.»87. 

Героиня фильма Эуджения хотела бы верить, как и писатель 
Андрей, но постоянно испытывает неловкость. Она не хочет 
принужденности, вымученной веры. Попытка встать на колени 
для нее заканчивается неудачно, и она восклицает: «Я не могу 
так!» Но к чему, в конце концов, все это сводится? По-
видимому, к разговору о Боге, о том, что мы его забыли, отсюда 
наши несчастья. И как утверждали экзистенциалисты, если 
нет Бога, то все дозволено и утрачивается смысл бытия. 

Эуджения несчастна в любви, у нее нет детей, но она естест-
венна, полна достоинства и в« ее жизненности, человечности, 
красоте появляется нечто божественнное. Бог с живыми. Верят в 
него или не верят, но он с живыми, то есть со свободными»88. 

                                                           
87 Баткин Л.М. Что такое ностальгия? // Киноведческие записки. 1992. 

№ 14. С. 127. 
88 Там же. С. 128. 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



81 

Та библейская фраза, которой заканчивается последний 
фильм Тарковского («Жертвоприношение») и все его творчест-
во – «Вначале было Слово», – обозначает один из ключевых 
принципов всех его произведений.  

То Слово, о котором здесь говорится, – это божественное, 
изначальное определение точного смысла всех вещей и явлений, 
взятых в их божественной форме, в контексте идеальной полно-
ты бытия. Этот смысл, это сокровенное Слово и пытаются в му-
чениях и сомнениях выразить все герои Тарковского, среди ко-
торых первое место принадлежит Андрею Рублеву. И хотя все 
герои Тарковского предстают на первый взгляд как люди без-
вольные и глубоко страдающие, но в каждом фильме кульмина-
цией всего происходящего является поступок.  

Он не выглядит ярким и эффектным, но вносит новый, абсо-
лютный смысл в мир и преображает его из хаоса в гармонию, 
пусть даже в одной, очень ограниченной, сфере.  

Особенно наглядно это выглядит в финале «Соляриса», где 
через мучительные сомнения и нерешительность, через посте-
пенный отказ от «естественной» деятельной позиции герой при-
ходит к долгожданному прикосновению к какой-то осмысленно-
сти в том хаосе, в том абсурдном пространстве, где царствует 
иррациональный разум планеты Солярис. 

На первый взгляд, наиболее радикальным этот акт «проник-
новенной» деятельности предстает в двух последних фильмах 
Тарковского. И самосожжение Доменико (в «Ностальгии») и со-
жжение своего дома Александром (в «Жертвоприношении») – 
это поступки, даже слишком радикальные в своей решительности.  

Однако, если присмотреться повнимательней, то можно заме-
тить, что они являются «двойниками» по-настоящему значимых 
деяний, которые не выглядят столь же яркими с внешней, види-
мой, стороны, но которые несут в себе основной смысл. Ведь са-
мосожжение Доменико – это и жертва Миру во имя истинных от-
ношений между людьми, и как бы «прелюдия» к подлинно глав-
ному, к тому, что он так и не смог осуществить и доверил Андрею 
Горчакову, – к пронесению свечи через бассейн как священному 
ритуалу для очищения души. 
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Та же самая двойственность очевидна и в «Жертвоприноше-
нии», и здесь сожжение Александром дома – это только выпол-
нение данного им «высшим силам», Богу обещания пожертво-
вать самым дорогим в своей жизни, если будет спасен мир.  

Он выполняет это обещание после того, как Мир спасен, но 
само спасение оказалось возможным в силу деяния, которое ос-
талось незаметным и неизвестным никому из окружающих как 
результат «магической» любовной связи Александра и служанки 
Марии. Тарковский скажет: «Он (Александр) совершает этот 
шаг, переступает черту допустимого и нормального человече-
ского поведения не опасаясь быть квалифицированным попро-
сту сумасшедшим, ощущая свою причастность к целому, к ми-
ровой судьбе. При этом он всего лишь покорный исполнитель 
своего призвания, каким он ощутил его в своем сердце, – он не 
хозяин своей судьбы, а ее слуга, индивидуальными усилиями 
которого, может быть, никому незаметными и непонятными, 
поддерживается Мировая Гармония»89. 

В двух наиболее сложных, наиболее зрелых фильмах Тар-
ковского – «Зеркале» и «Сталкере» – долгий путь постижения 
Мира, всматривания и вслушивания в него заканчивается пара-
доксальным «анти-деянием» – отказом от того действия, кото-
рое, казалось бы, должно было явиться естественным итогом 
всего предшествующего пути.  

В «Сталкере» герои отказываются от того, чтобы войти в 
«комнату желаний», поняв всю глубину ответственности за по-
ступок, который они хотели совершить и который по своему 
смыслу оказался в противоречии с путем, пройденным до порога 
этой комнаты. В «Зеркале» герой постигает истину о себе через 
воспоминания, и этот путь заканчивается смертью, т.е. абсолют-
ным «недеянием», однако тот смысл, которые он обрел в своем 
движении через время, оказываются по-настоящему абсолют-
ными, преодолевающими время и смерть. 

Становление Тарковского совпало с периодом, когда воз-
действие технического прогресса на все области материальной и 
духовной жизни было необратимым.  

                                                           
89 Тарковский А. Архивы. Документы. Воспоминания. С. 330. 
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Обострилась и сопричастность человека Миру. Все больше 
и больше техника осуществляет свою власть над человеком. Об 
этом открыто заявляли и Тарковский, и экзистенциалисты. «Вся 
производимая человеком техника по своему существу с самого 
начала, заведомо и определенно, осуществляет свою власть над 
человеком, – говорит Хайдеггер, – а человек во власти техники. 
Техника влияет на сознание людей и решительно меняет его»90. 

Волнения по этому же поводу высказывает Карл Ясперс в 
своей работе «Смысл и назначение истории»: «Развитие техники 
ведет не к освобождению от всякой власти природы посредством 
господства над ней, а к разрушению, и не только природы, но и 
человека. Не знающее преград уничтожение всего живого ведет в 
конечном итоге к тотальному уничтожению. Ужас перед техни-
кой, охватывающий уже в начальной стадии ее развития многих 
выдающихся людей, был прозрением истины»91. Рассуждения 
Хайдеггера и Ясперса сводятся к тому, что покорение человека 
техникой, как бы задуманное задолго до ее утверждение в жизни, 
состоялось уже очень давно. И сказалось оно, прежде всего в том, 
что вещи, окружающие человека и входящие в его мир, и вся 
природа, и весь мир в целом начали выступать как нечто проти-
востоящее человеку, как предмет. Техника стала ни от кого не за-
висимой, все за собой увлекающей силой. Человек попал под ее 
власть, не заметив, что это произошло и как это произошло. 

Бессчетные случаи планового, планомерного надругательст-
ва над природой начинаются с попрания человека и кончаются 
попранием человека, его сущности, его достоинства. «И все че-
ловеческое стало нам чуждо. Стало чуждо в той мере, в какой 
разнообразными путями устанавливалась власть техники над че-
ловеком, в той мере, в какой человек выброшен из своего мира и 
даже у себя дома живет на чужбине, в какой человек не признает 
своей окружающую его действительность – природу, местность, 
ландшафт»92. 

                                                           
90 Хайдеггер М. Феноменология. Герменевтика. Философия языка 

/ Хайдеггер и техника. М., 1993. С. 3 – 15. 
91 Ясперс К. Смысл и назначение истории. М., 1994. С. 139. 
92 Хайдеггер М. Феноменология. Герменевтика. Философия языка. 

С. 3 – 15. 
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Хиросима и Чернобыль показали разрушительную силу не-
управляемой ядерной энергии. А вместе с тем всем было и невдо-
мек, что скоро человечество столкнется с реальной угрозой 
«звездных войн», с перспективой ядерного и экологического апо-
калипсиса. 

Так же как и экзистенциалисты, Тарковский оказался чутким 
к социальной сущности этих драм. Человек должен быть един с 
Миром, а не быть оторван от него. Поэтому картины Тарковско-
го – зеркало духовного кризиса, отражение трагичности сущест-
вования, смысл которого человек осознает в момент, когда «мир 
сдвинут с места». Не соблазн познания, не страсть к неведомому 
движет человеком, а стремление обрести в этом неведомом свое 
торжествующее начало. 

Таким образом, страх ядерной и экологической катастрофы 
заставляют людей задуматься о ситуации. И с этой точки зрения 
идеи Тарковского актуальны. Практически во всех фильмах ре-
жиссера прослеживается эта тема. В «Ивановом детстве» – ужас 
войны, разрушающей не только мир, но и человеческие души. В 
«Зеркале» – герой в дисгармоничном мире, где распался «кризис» 
сущностных мировых сил. Как выражение и следствие этого рас-
пада появляется в фильме пласт исторического времени: хроника с 
грибом атомного взрыва, кадры гражданской войны в Испании, 
где детей республиканцев увозят в эмиграцию, подальше от ада 
бомбежек, артобстрелов. Тема Хиросимы возникает в «Солярисе» 
прямо и косвенно. Основная мысль фильма, как и романа С. Лема, 
по которому фильм поставлен, – трагедия непонимания.  

«Солярис» – это взгляд из космоса на Землю. И здесь самое 
главное, чтобы человек был человеком, чтобы он сохранил чув-
ство собственного достоинства, чтобы его не сломил технократи-
ческий бум, чтобы он не предпочел материальное духовно-
му…Тарковский скажет: «И я считаю, что рано или поздно…я не 
знаю – существование какой-то целой научной проблемы и ее 
решение будет зависеть от душевных качеств человека … Иначе 
это приведет к страшным духовным срывам… Несмотря на то 
что у нас существуют деревья и вода, у нас существуют также ав-
тотрассы, которые трудно перенести живому человеку…Я не ве-
рю, что это лучший путь решения взаимоотношений с приро-
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дой…Потому что, я думаю, если вот так дело пойдет дальше, то 
мы вряд ли сможем иметь такие прекрасные места на Земле…»93. 

Могущество техники и нравственность человека оказываются 
в конфликте и в картине «Сталкер». Это картина – натюрморт, в 
котором изображен «пейзаж после битвы». В контексте совре-
менной социальной действительности картина выражает тревогу 
человечества за судьбу мира. И теперь, после Чернобыля, Зона в 
«Сталкере» понимается в своем истинном значении: это картина 
была трагическим предостережением художника. «Сталкер» – 
сигнал из горящего дома, он оказался пророчеством страшной 
беды – «Чернобыля». «Кто знал, что эта сочиненная художником 
Зона, с опустевшими улицами, брошенными домами, свалками 
железа, остатками цивилизации, в одно ужасное мгновенье обо-
значится на нашей земле как незаживающая рана. Чернобыль по-
казал, что жизнь гораздо страшнее фантазий»94.  

В эмигрантских фильмах Тарковского («Ностальгия», 
«Жертвоприношение») тоже проходит тема предупреждения 
человечества. Предупреждение об Апокалипсисе, который мо-
жет произойти, если человек забудет о вере, о Боге и о духовных 
ценностях, предпочтя лишь материальное и думая только о тех-
ническом прогрессе. 

Пророчество Тарковского состоит в том, что люди с пусты-
ми душами не в состоянии держать в узде силы разрушения. 
Они не видят опасности для жизни, потому что не любят, не по-
нимают жизнь. Опустошенные души людей – это Апокалипсис 
XX века. И его дыхание обозначилось в «Сталкере» и в двух 
последних фильмах Тарковского. 

В «Сталкере» есть эпизод, показывающий спящего Провод-
ника, и в этот момент слышится голос жены Сталкера, читаю-
щей стихи 6 главы Апокалипсиса. В этих стихах откровения го-
ворится о случившемся после того, как была сорвана шестая, 
предпоследняя, печать. В совокупности со стихами перед нами 
предстает картина: проржавевшие танки, в воде шприц, монеты, 
автомат, бинт – следы когда-то протекающей здесь жизни. Сле-

                                                           
93 Пояснение режиссера к фильму «Солярис» // Киноведческие запис-

ки. 1992. № 14. С. 51. 
94 Измайлова Н. «Тарковский» // Искусство. М., 2001. № 6. С. 5 – 9. 
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ды эти заставляют ощутить космический визит как предупреж-
дение о Дне гнева, который близок и грядет. Сталкер жаждет 
подвигнуть тех, кто идет с ним в глубь Зоны, хочет вселить веру 
в то, что мир может стать иным, избежав катастрофы, преобра-
зившись, если своим состоянием люди этого возжаждут.  

В «Ностальгии» Доменико бессильно прокричал свое воз-
звание: «Люди должны вернуться к единству, а не оставаться 
разъединенными…Нужно вернуться к истокам жизни и старать-
ся не мутить воду…». «Бывший учитель математики… решается 
говорить о катастрофичности сегодняшнего состояния мира, 
призывая людей к сопротивлению, в глазах так называемых 
«нормальных» людей он выглядит просто «сумасшедшим», но 
Горчакову бесконечно близка и глубоко выстраданная им идея 
не отдельного, индивидуального, но общего спасения людей от 
безумия и безжалостности современной цивилизации»95. 

В «Жертвоприношении» катастрофа надвигается. Челове-
чество над пропастью. Несмотря на то что конец близок, для 
всех вместе никогда не поздно противостоять хаосу, чтобы пре-
дотвратить катастрофу, – об этом говорит фильм. 

По сути дела, «Жертвоприношение» продолжает тему 
«Сталкера» и «Ностальгии», расширяя и углубляя апокалип-
сическое видение мира. «Осознавший себя субъектом нравст-
венности, человек обязан думать дальше и добровольно принять 
на свои плечи ответственность не за себя только, но и за безо-
пасность мира. Мы уже имеем сейчас право говорить, что нашей 
родиной является вся Земля. И мы не имеем права даже поду-
мать о том, что можем освободиться от самых простых «вещей»: 
от любви, от деревьев, от воды…, то есть – от той Земли, кото-
рую мы обязаны нести в себе и сохранить во что бы то ни ста-
ло»96. «Мы живем в «ошибочном мире». На нас обрушиваются 
жестокие войны, нас обступает предательство, несправедли-
вость…Мы забываем Бога, Бог покидает нас, но и после этого 
мы на что-то надеемся. Может, мы надеемся обрести мужество 
защищать жизнь? …»97. 

                                                           
95 Тарковский А. Архивы. Документы. Воспоминания. С. 326. 
96 Пояснение режиссера к фильму «Солярис». С. 48 – 53. 
97 Измайлова Н. «Тарковский». С. 5 – 9. 
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Тарковский соединяет Апокалипсис с мыслью о разрыве тех-
нического прогресса с нравственностью. Тарковский говорил: « 
Мы теряем то, что нам было дано с самого начала, – свободу вы-
бора. Свободу воли… Что такое Апокалипсис?…Это образ чело-
веческой души с ее ответственностью и обязанностями»98. 

6. Произведения искусства  
в фильмах Тарковского как зеркало  
социального бытия с элементами 

экзистенции 

Ключ к постижению иного, непознанного, мира – и косми-
ческого, и человеческого – дает искусство. Об этом говорили и 
экзистенциалисты, об этом заявляет в своих фильмах и Тарков-
ский. Для Тарковского искусство есть выражение поисков чело-
веком бесконечного, оно выполняет роль прямого посредника в 
общении с Вечной Истиной и, как становится ясно из его по-
следних фильмов, может спасти мир о гибели. 

«Искусство дает нам веру и наполняет нас чувством собст-
венного достоинства. Оно вспрыскивает в кровь человека, в 
кровь общества некий реактив сопротивляемости, способность 
не сдаваться. Человеку нужен свет. Искусство дает ему свет, ве-
ру в будущее, в перспективу. Искусство дает человеку возмож-
ность найти в себе новые нравственные источники, возможность 
катарсиса, очищения через сопереживание другому герою. Пе-
режив с ним вместе трагедийную ситуацию, «пережив» ее в се-
бе, человек может почувствовать себя великим, встать на уро-
вень художника»99. «Можно сказать, – продолжает Тарков-
ский, – что искусство является вообще символом, будучи 
связанным с той абсолютной духовной истиной, которая скры-
вает нас в позитивистской, прагматической практике»100. 

                                                           
98 Тарковский А. Архивы. Документы. Воспоминания. С. 71. 
99 Мир и фильмы Андрея Тарковского. С. 318. 
100 Тарковский А. Архивы. Документы. Воспоминания. С. 133. 
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Таким образом, само искусство, по Тарковскому, имеет смысл 
лишь постольку, поскольку оно направлено к Истине, Идеалу, Аб-
солюту, которых человек никогда не достигнет, но стремление к 
которым только и может дать существованию содержание и 
смысл. Устремленность к идеалу и осознание его непостижимости 
неразделимы. Искусство есть та сфера, где могут гармонически 
разрешаться мучительные противоречия между возвышенными 
стремлениями и реалиями сиюминутной социальной жизни.  

Акт творчества не является исключительной привилегией 
людей творчества. Каждый человек, по мысли Тарковского, яв-
ляется творцом. Что же он созидает? Человек созидает самого 
себя, осознавая свою связь с универсумом. Акт творчества, как и 
акт любви, – это своего рода парадигма человеческой жизни, 
опыт соединения духовного и материального. Вот почему в 
фильмах Тарковского любовный акт ассоциируется с полетом, с 
освобождением от силы тяготения. Вспомним «Зеркало», где ох-
ваченная любовью героиня поднимается на воздух; «Солярис», 
где Крис и Хари парят в невесомости; наконец, аналогичную 
сцену в «Жертвоприношении». 

Вспомним еще раз слова Хайдеггера: «В произведении ис-
кусства установила себя истина сущего». Подтверждение этого 
высказывания мы находим в творчестве Тарковского. Не слу-
чайно свои кинокартины режиссер насыщает созерцанием поло-
тен великих художников прошлого: Дюрера («Иваново детст-
во»), Брейгеля («Солярис»), А. Рублева («Андрей Рублев»), Лео-
нардо да Винчи («Зеркало» и «Жертвоприношение») в созвучии 
с музыкой Баха, Перголези, Вагнера и других. Кроме того, в них 
звучат стихи его отца – Арсения Тарковского.  

Режиссер хочет поведать нам через искусство об истине. 
«Образ, – говорит Андрей Тарковский, – это поэтическое отра-
жение самой жизни, иносказание. Мы не можем охватить необъ-
ятное. А образ, иносказание способны это необъятное сжать»101. 

Внезапное чувство слияния с миром – это начало начал по-
эзии. Оба художника: и поэт, и режиссер – черпают свои образы 

                                                           
101 Божович В. Поэтическое слово и экранный мир А. Тарковского 

// Мир и фильмы А. Тарковского Размышления. Исследования. Воспоми-
нания. Письма. – М., 1991, С. 220. 
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из внутреннего мира. Для каждого подлинного художника окру-
жающий мир является источником впечатлений, вдохновения, 
творчества, но не сам по себе, а измененный, преображенный, 
трансформированный внутренним видением. 

«В кино меня чрезвычайно прельщают поэтические связи, 
логика поэзии, – говорит Андрей Тарковский. Поэтическая фор-
ма связи придает большую эмоциональность и активизирует 
зрителя. Она делается соучастником познания жизни, опираясь 
не на готовые выводы сюжета и непреклонную авторскую указ-
ку. В его распоряжении лишь то, что помогает доискиваться 
глубинного смысла изображаемых явлений… Говоря о поэзии, я 
не воспринимаю ее как жанр. Поэзия – это мироощущение, осо-
бый характер отношения к действительности. В этом случае по-
эзия становится философией, которая руководит человеком всю 
жизнь»102. 

В стихах Арсения Тарковского видна насущная потребность 
прорваться к сути вещей сквозь пелену видимостей. «Даже то-
гда, когда кажется, что вещь изображена прямо и четко, в дейст-
вительности перед нами лишь отражение невидимого, обозначе-
ние неназываемого. Чтобы уйти от банального тождества види-
мости и сущности, чтобы проникнуть в сокровенную сторону 
вещей, поэт должен существовать в разладе с миром, выработать 
в себе способность к отстраняющему видению» 103.  

В фильмах Андрея Тарковского, при всей их сложнейшей, 
многослойной образности, также присутствует сильное и неос-
лабевающее чувство социальной реальности – реальности 
бытовой и исторической, психологической и метафизиче-
ской. Режиссер ощущает и ценит упорство, сопротивление ма-
териала: релятивизация отношения «я» – «не-я» не означает, 
будто с вещами можно делать что захочешь. «Усилением собст-
венной субъективности художник угадывает душу предметов; 
это своего рода «мимезис», подражание, воспроизведение, но не 
внешних форм, а – через внешние формы – духовных субстан-
ций, совершенно так же, как у Арсения Тарковского, курганы 

                                                           
102 Тарковский А. Архивы. Документы. Воспоминания. С. 111 – 113. 
103 Божович В. Поэтическое слово и экранный мир А. Тарковского. 

С. 220. 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



90 

уподобляются горбунам, повалившимся в травы и целующим 
степь, а сквозь это иносказание сквозит другое (человек, влюб-
ленный в природу, но живущий « с миром не в мире»), а сквозь 
него третье… 

«Не то, что мните вы, природа. Не слепок, не бездушный 
лик. В ней есть душа. В ней есть свобода. В ней есть любовь, в 
ней есть язык», – писал Тютчев. Природа говорит с человеком 
сложным языком шифров, а человек, художник, разгадывает его, 
переводя на не менее сложный и многозначный язык искусства. 
При этом природа в свою очередь «подражает» человеку, повто-
ряет его мысли и чувства»104. Когда художник перестает видеть 
в природе одушевленную и самостоятельную субстанцию и на-
чинает видеть в ней лишь «склад» образов, с которыми он волен 
оперировать по собственному произволу, то природа оборачива-
ется к нему мертвым ликом. 

В стихах Арсения Тарковского и в фильмах Андрея Тарков-
ского всегда есть воздух реальности, каким бы субъективным ни 
было их предметное содержание. Тарковский сближал свой ху-
дожественный метод с воплощением в поэзии образа лирическо-
го героя. Сказанное может быть отнесено ко всем фильмам Тар-
ковского: все они преломляют социальную реальность, в том 
числе и реальность историческую, через внутренний мир совре-
менного человека. Как говорит Арсений Тарковский: 

 
Я Вызову любое из столетий, 
Войду в него и дом построю в нем. 
Вот почему со мною ваши дети 
И жены ваши за одним столом…105. 
 
Эти строки Андрей Тарковский ввел в «Зеркало» в качестве 

кадрового комментария. Время личного существования, биогра-
фическое время, ощущается поэтом и режиссером как мгновение 
во всесветном календаре, связанное, при всей его краткости, с 

                                                           
104 Мир и фильмы Арсения Тарковского: Размышления. Исследования. 

Воспоминания. Письма. М., 1991. С. 221. 
105 Тарковский Арсений. Благословенный свет. (стихи). СПб., 1987. 
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жизнью универсума, с тысячелетней историей людей и царств, с 
историей культуры, с прошлым и будущим. 

В фильмах Андрея мы встречаем такую же энергию преодо-
ления временных дистанций, как и у его отца, где нет грани меж-
ду мгновением единичной человеческой жизни и вечной жизнью 
физического и духовного космоса. Космоморфизм человеческой 
души и психоморфизм космоса дополняют друг друга, причем не 
в умозрении, а в конкретном восприятии. Обе эти сферы облада-
ют единой природой, созданы как бы из одного зрительного ма-
териала. Потому-то, как считал Андрей Тарковский, внутреннее 
видение человека на экране должны складываться из тех же чет-
ких, точно видимых, натуральных форм самой жизни. 

Разумеется, в каждом искусстве своя система художествен-
ных средств. Но сквозь них просматривается общность менталь-
ных структур.  

Так, исследователи уже обратили внимание на то, что по-
этическая образность во многом порождена самоощущением ак-
тера, перевоплощающегося в различных персонажей. Но Арсе-
ний Тарковский не актер. Тем не менее его способность «вжи-
ваться» в поэтическую ситуацию во многом напоминает метод, 
раскрытый и обоснованный Станиславским как путь актерского 
овладения образом. Поэт тоже часто отталкивается от первоос-
новы, от психофизического самочувствия. 

Фильм Андрея Тарковского «Зеркало» является ярким при-
мером слияния изображаемого на экране с поэзией. Это не толь-
ко «синтез искусств», но и их встреча и беседа на равных. Хай-
деггер скажет: «Все искусство …в своем существе есть поэзия». 
Не эту ли формулу еще раз нам доказывает режиссер, последо-
вательно вкрапляя стихи своего отца на протяжении всего 
фильма. Так, после эпизода встречи главной героини фильма 
Маши со случайным прохожим-врачом звучит стихотворение 
Арсения Тарковского «Первые свидания»: 

 
Свиданий наших каждое мгновенье, 
Мы праздновали, как богоявленье, 
Одни на целом свете. Ты была  
Смелей и легче птичьего крыла, 
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По лестнице, как головокруженье, 
Через ступень сбегала и вела, 
Сквозь влажную сирень в свои владенья 
С той стороны зеркального стекла…..  
 
На экране разлитое молоко, картофелины, ребенок, сосредо-

точенно посыпающий сахаром котенка, даль горизонта. Экран 
отдан во власть стихиям огня и воды, земли и воздуха – четырем 
«элементам» Вселенной, спокойным или бурным, твердым или 
податливым. Например, показ самой разной воды: проливной 
дождь; вода, стекающая по стене; вода, льющаяся с волос мате-
ри; вода в пруду; вода в стеклянном кувшине или банке, просве-
ченная солнцем. 

 
На свете все преобразилось, даже 
Простые вещи – таз, кувшин, – когда 
Стояла между нами, как на страже, 
Слоистая и твердая вода…106 
 
Затем кадр фиксирует лицо Маши, сидящей на кровати. Она 

плачет. И по окончании фильма мы поймем ее состояние: уход 
из семьи мужа, незабытая ее любовь к нему и первые дни их со-
вместной жизни, полной гармонии и нежности: 

 
Когда настала ночь, была мне милость 
Дарована, алтарные врата 
Отворены, и в темноте светилась 
И медленно клонилась нагота, 
И, просыпаясь: «Будь благословенна!» – 
Я говорил и знал, что дерзновенно 
Мое благословенье: ты спала, 
И тронуть веки синевой вселенной 
К тебе сирень тянулась со стола, 
И синевою тронутые веки 
Спокойны были, и рука тепла…107 
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Фильм «Зеркало» на удивление погружает нас в атмосферу 
естественного бытия. Пожар на хуторе, порыв ветра, колодец с 
поскрипывающим журавлем, слетающая лампа, пролитое моло-
ко – эти и другие мотивы настойчиво повторяются, свидетельст-
вуя тем самым о значимости жизни, выходящей за пределы не-
посредственного смысла. Дело тут не в символике, примысли-
ваемой к подобным кадрам с большим или меньшим успехом, – 
это «преображение простых вещей», здесь сосредоточиваются 
поиски первичного. Поиски простоты и ясности. Стихотворение 
«Жизнь, жизнь» Арсения Тарковского звучит на фоне показа 
хроникальных кадров. Мы видим форсирование красноармейца-
ми Сиваша – режиссер выбирает, может быть, самую нероман-
тическую сцену нашего великого военного прошлого: бойцы 
бредут в тухлой воде, они тащат орудия и припасы. Сначала 
хроника идет без музыки и слов, мы наедине с изображением, 
вживаемся в него настолько, что уже сами как бы преодолеваем 
это пространство, затем как освобождение возникают стихи Ар-
сения Тарковского, где тема преодоления приобретает историче-
ский смысл.  

 
Предчувствиям не верю и примет 
Я не боюсь. Ни клеветы, ни яда 
Я не бегу. На свете смерти нет. 
Бессмертны все. Бессмертно все. Не надо 
Бояться смерти ни в семнадцать лет, 
Ни в семьдесят. Есть только явь и свет, 
Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете. 
Мы все уже на берегу морском, 
И я из тех, кто выбирает сети, 
Когда идет бессмертье косяком…108 
 
Хроникальные кадры рассказывали о тех страданиях, кото-

рыми окупается так называемый исторический процесс, о беско-
нечных человеческих жертвах, на которых он покоится извечно. 
Невозможно было даже на секунду поверить в бессмысленность 
этих страданий. Этот материал заговорил о бессмертии, и стихи 
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Арсения Тарковского оформляли и завершали смысл этого 
эпизода.  

Эта правда стала образом подвига и цены этого подвига, она 
стала образом исторического перелома, оплаченного невероят-
ной ценой. 

В строках: 
 
Живите в доме – и не рухнет дом. 
Я вызову любое из столетий, 
Войду в него и дом построю в нем. 
Вот почему со мною ваши дети 
И жены ваши за одним столом, –  
А стол один и прадеду и внуку: 
Грядущее свершается сейчас, 
И если я приподымаю руку, 
Все пять лучей останутся у вас. 
 
Герой всматривается в себя, начинает видеть контуры исто-

рии:  
 
Я каждый день минувшего, как крепью, 
Ключицами своими подпирал, 
Измерил время землемерной цепью 
И сквозь него прошел, как сквозь Урал…109 
 
В этих строчках просматривается способность вобрать бес-

конечность – от Леонардо до испанских детей, от русского пей-
зажа до Перголези, от Достоевского до атомного взрыва, от ти-
хих воспоминаний детства до хоровой декламации молодых фа-
натиков. Хроникальные кадры – это осколки той же 
индивидуальной памяти, ибо в ХХ веке личная биография тес-
ней, чем когда бы то ни было, срастается со всем происходящим 
в мире.  

«Ностальгии» стихи Арсения Тарковского обнажают дис-
кретность личного бытия: 
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Я свеча, я сгорел на пиру, 
Соберите мой воск поутру, 
И подскажет вам эта страница, 
Как вам плакать и чем вам гордиться, 
Как веселья последнюю треть 
Раздарить и легко умереть 
И под сенью случайного крова 
Загореться посмертно, как слово110. 
 

На пороге небытия безумец зовет человечество вернуться к 
той точке, откуда началось движение по ложному пути, который 
и привел к отчуждению человечности, к обособлению нравст-
венности, к разрыву с будущим, забвению вечного. Италия для 
Горчакова приобрела значение Зоны. Исколесив страну, он при-
ходит к тому же итогу, что и Доменико, – невозможно спастись 
в одиночку и нельзя быть свободным в одиночку. И красота, и 
поэзия, и любовь не в радость, когда они дарованы только тебе 
одному. Да вот незадача: никого нельзя освободить извне. И ни-
кого не удается образумить личным примером. 

Доменико надеется образумить цивилизацию, учинив само-
сожжение на античном памятнике. Метафора поэта реализует-
ся почти впрямую: « Я свеча, я сгорел на пиру…» 

Синтез произведений искусств в фильмах Тарковского воз-
никает через стремление режиссера-художника познать непо-
вторимую человеческую сущность, совершить акт духовного 
очищения, выйти обновленным, но верным себе, познав Истину 
Бытия. «Цель искусства, – говорит Тарковский, – подготовить 
человека к смерти и возвысить его душу, чтобы она могла обра-
титься к добру. Когда устанавливается контакт между художест-
венным произведением и человеком, последний испытывает 
очищающую душу потрясение»111.  

А функцию искусства Тарковский видит в том, «чтобы вы-
разить идею абсолютной свободы духовных возможностей чело-
века»112. 
                                                           

110 Тарковский Арсений. Благословенный свет. С. 335. 
111 Тарковский А. Красота спасет мир // Искусство кино. 1989. № 2. 

С. 131 – 136. 
112 Тарковский А. Архивы. Документы. Воспоминания. С. 344. 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



96 

Мастер также считает, что искусство – «это акт бессозна-
тельный, но отражающий истинный смысл жизни – любовь и 
жертва»113. 

Высказывания Тарковского экзистенциально глубоки и 
правдивы. Проследим это более подробно, раскрывая непо-
средственную связь произведения живописи великих творцов 
прошлого с тем или иным сюжетом фильма. 

В «Иванове детстве» мальчик Иван рассматривает альбом 
репродукций картин Дюрера. Камера задерживается на «четырех 
всадниках Апокалипсиса», где под копытами – смятые ужасом 
людские толпы. Иван принимает это изображение как житей-
скую реальность: 

– Это немцы? – спрашивает он Гальцева. 
– Да, но старинные. 
– Все равно фрицы… А этот худущий…Я точь-в-точь такого 

же видел на мотоцикле… Смотри-ка, тоже топчут народ…  
Позже, в конце фильма, когда на экране появится хроника – 

«трупы Геббельса и его детей, убитых матерью, – Дюрер и хро-
ника сопрягутся и выведут на поверхность глубинную метафору 
истории, принесенной в жертву»114. 

Апокалипсис – это не только художественный образ, он чу-
довищен в своей реальности. Произведение искусства и документ 
преобразились, перешли друг в друга, обнаружили свое трагиче-
ское родство свидетелей кровавых жертвоприношений. Создавая 
фильм о живописце Рублеве, Тарковский напряженно ищет отве-
та: как происходит удивительная трансформация реальности, 
подчас самой низкой, в великое произведение искусства? 

Тарковский стремится раскрыть истину бытия, кристаллизуя 
ее через искусство. Для него также важно показать мучительный 
поиск этой истины в процессе творчества. 

Так, в главе «Страшный суд» Рублев никак не может взять-
ся за работу над фресками. Неужели он не нашел живописного 
решения? Нет, дело здесь значительно глубже: Рублев не знает, 
как соотнести тему будущих росписей со злом, творящимся в 
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мире. Страх – вот что довлеет над человеком в его стремлении к 
счастью и свободе. «Что же делать? Писать «Страшный суд»? 
Запугивать и так запуганный народ? Да не могу я!…Не могу я 
все это писать. Противно мне, понимаешь? Народ не хочу запу-
гивать. Пойми…», – говорит Рублев Даниилу Черному. 

И здесь неожиданно происходит чудо, которое возникает 
вопреки всему и которое невозможно было предвидеть: Андрей 
просит подмастерье Сергея читать священное писание в любом 
месте и слышит слова о греховности женщин, снявших платок. 
Он слушает и смотрит на плачущую, простоволосую Дурочку и 
вдруг, в безмерном отчаянии, прорывается счастливый смех: 
«Данила! Слышь, Данила! Праздник! Праздник! Данила! А вы 
говорите! Да какие же они грешники? Да какая же она грешни-
ца? Даже если платка не носит!…» 

Здесь нам нетрудно прийти к выводу, что человеческое в че-
ловеке Рублев принимает за истину. Страха Господней кары в на-
писанном Андреем «Страшном суде» не будет. Страх побежден. 
Мы понимаем, что через Божье слово открылась Рублеву Истина 
Бытия. И хотя Тарковский не показывает зрителю росписей 
«Страшного суда», но мы можем полагать, что искусство иконо-
писца – следствие его тайной напряженной работы, сложных, по-
рой очень противоречивых борений мыслей и чувств, разумных 
решений и страстей. 

По Тарковскому, великое свершение человека – это чудо, 
оно не имеет видимых причин во внешних обстоятельствах. « 
Фрески и иконы Рублева, как бы павшие на эту жизнь из сол-
нечной бездны воспринимаются как чудо, как раздрание завес, и 
именно затем, чтобы это чудо не «рождалось из» и не «следова-
ло по», а взрывалось, ослепляло…Тарковскому нужно было, 
чтобы мы вынесли свет, возникший из тьмы. Само таинство пе-
рехода… Ужас жизни близок и явственен, а красота гнездится 
где-то в подпочве жизни, в неожиданных поворотах ее; она есть, 
но ее трудно угадать, не вымолишь»115. 
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Фильм заканчивается показом великого творения Рублева – 
«Троицы». Этот шедевр Рублева – воплощение чистоты, духов-
ности, гармонии, возникший из слияния художника с миром – 
жестоким, кровавым, несправедливым. «Троица» как звезда во 
мраке ночи, именно как чудо, явленное отчаявшимся людям. И 
чтобы создать «Троицу», нужно было возвыситься до нее. Ведь 
«Троица» – это часть высшей духовности и веры. И это произве-
дение Рублева соединяет в себе глубочайшее проникновение в 
тайну человека и высшего мироздания с детской непосредствен-
ностью и наивностью. 

В «Солярисе», быть может, лучшая сцена фильма – эпизод в 
библиотеке, где Хари смотрит киноленты, привезенные с Земли, 
слушает Баха, а затем долго и пристально вглядывается в карти-
ну Брейгеля «Охотники на снегу». Она не только смотрит, но и 
чувствует, как все ее существо переливается в пейзажи Земли – 
непонятной, недоступной и желанной. Она смотрит на полотно и 
слышит голоса людей, лай собак, гомон птиц, вспоминает свое 
земное прошлое.  

Хари понимает, что она уже другая, «чужая», и именно под 
воздействием искусства она еще больше очеловечивается и ста-
новится той, настоящей, Хари. Истина восторжествовала, прояв-
ляя себя в Хари через искусство.  

В фильме «Зеркало» Тарковский поражает нас даром видеть 
внутреннюю жизнь предмета, подобно живописцу. Занавес, крын-
ка с молоком, дома, коридоры – все одушевляет он, оживляет. 
«Если бы Тарковский был живописцем, о нем следовало бы ска-
зать словами Кандинского: « Он поднимает натюрморт до той вы-
соты, когда внешне «мертвые» вещи становятся внутренне живы-
ми, ибо он трактует их так же, как человека…»116. В данной кино-
картине часто рамки кадра воспринимаются как рама картины. 
«Рамочность умышленно обнаруживается, когда за окном мы ви-
дим Игната у костра во дворе, и оконный переплет, к которому 
придвигается наш взгляд, становится рамой живописного изобра-
жения; когда Алеша смотрит в овальное зеркало, в котором отра-
жается также чисто натюрмортная игра световых рефлексов в по-
лумраке, и постепенно заполняемый овал зеркала становится ра-
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мой портрета. В фильме много подобных кадров, построенных 
станково, «не кинематографично». В недвижном, «живописном» 
кадре вдруг происходит движение: фигура Марии Николаевны 
оживает или – еще эффектней – в повторенный немного спустя 
этот же кадр входит прохожий, лицом к Марии Николаевне и к 
нам, входит в картину! Живопись распадается, обращаясь в ки-
но»117. Тарковский видит притягательную силу в тайне искусства, 
неразгаданности великих его творений. Одной из таких вечных за-
гадок Тарковскому представлялась живопись Леонардо да Вин-
чи – художника эпохи Возрождения. 

В фильме «Зеркало», в сцене короткого свидания отца, 
приехавшего с войны, со своими детьми, возникает «Портрет 
молодой женщины с можжевельником» кисти Леонардо да Вин-
чи. «Образы, создаваемые Леонардо, всегда поражали двумя ве-
щами, – пишет Тарковский, – удивительной способностью ху-
дожника рассмотреть объект извне, снаружи, со стороны – над-
мирностью взгляда, свойственного таким художникам, как, 
например, Бах и Толстой. И другое – они воспринимаются в 
двояко-противоположном смысле одновременно. Невозможно 
выразить то окончательное впечатление, которое производит на 
нас этот портрет. Невозможным оказывается даже определенно 
сказать, нравится нам эта женщина или нет, симпатична она или 
неприятна. Она и привлекает и отталкивает. В ней есть что-то 
невыразимо прекрасное и одновременно отталкивающее, точно 
дьявольское.  

При рассмотрении портрета возникает некая тревожная пуль-
сация, непрерывная и почти неуловимая смена эмоций…»118. 

В эпизоде, когда измученная героиня (Маша) в каком-то по-
луобморочном состоянии решалась рубить или не рубить голову 
петуху (кадр замедлен), возникает ощущение погружения в со-
стояние этой женщины. 

Если сначала – это миловидная, ранимая, тонко чувствую-
щая Маша, то после убиения петуха лицо ее поразительно меня-
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ется. На нем мы читаем отвратительное удовлетворение содеян-
ным, видим ядовитую, едва заметную усмешку. 

Тарковский поясняет, что в «Зеркале» портрет женщины с 
можжевельником кисти Леонардо понадобился для того, чтобы, 
с одной стороны, найти меру вечного в протекающих перед на-
ми мгновениях, а с другой стороны, чтобы сопоставить этот 
портрет с героиней фильма – Машей. Подчеркнуть, как и в ней, 
так и в актрисе Тереховой, эту же самую способность быть обая-
тельной и отталкивающей, вызвать восторг и брезгливое непри-
ятие одновременно.  

Портрет кисти Леонардо « открывает перед нами возмож-
ность взаимодействия с бесконечностью. Лицо женщины на 
портрете одухотворено высокой мыслью, и в то же время она 
может казаться вероломной, приверженной низменным стра-
стям. Портрет дает нам возможность увидеть в ней бесконечно 
много, – постигая его суть, вы будете блуждать по нескончае-
мым лабиринтам, не находя из них выхода, вы почувствуете ис-
тинное наслаждение, ощущая, что неспособны его исчерпать, 
постигнуть до конца»,119 – скажет Тарковский.  

Да, действительно, Леонардо и Тарковский заставляют пуль-
сировать зрительское чувство, напоминая о подвижности мира и 
всего, что в нем пребывает. И это истина, от которой никуда не 
денешься, которая живет и существует и в искусстве, и в жизни. 

Тарковский также включает в данный фильм документаль-
ные кадры, один из которых показывает аэростаты и людей, па-
рящих на стропах. И вдруг совершенно неожиданно мы видим 
на экране автопортрет Леонардо да Винчи в книге, которую лис-
тает мальчик Игнат. Казалось бы, при чем тут достижения со-
временности – аэростаты – и Леонардо? 

Любопытнее всего, что Леонардо еще в XV столетии изо-
брел парашют и производил опыты с маленькими шариками и 
призмами из тончайшего воска, которые надувал теплым возду-
хом, заставляя их, таким образом, летать. Тарковский не случай-
но сопоставляет эти кадры. Леонардо создает свой автопортрет. 
Мы всматриваемся в него с экрана и вспоминаем об уникально-
сти этой личности, постоянно стремившейся к совершенству и 
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творческой свободе. Изобретения Леонардо в его эпоху казались 
фантастическими. Но пройдут века, и они станут реальностью. 
Тарковский скажет: « Реализм – это стремление к истине, а ис-
тина всегда прекрасна»120. 

Прекрасен реалистический автопортрет Леонардо, прекрас-
ны и аэростаты, как воплощение некогда невоплощенной свое-
временно фантазии творца эпохи Возрождения и свободного 
пребывания в безмерном пространстве. 

С живописью Леонардо да Винчи мы также встречаемся в по-
следнем фильме мастера «Жертвоприношение». Картина «По-
клонение волхвов» становится ключевым образом этой кинорабо-
ты. Высвечивая реальность происходящего, она наполняет фильм 
другим смыслом, напоминая о Божественной Истине, не угасаю-
щей во все времена. «Укрупненный план картины не включает всех 
фигур. Их эмоции предельны, почти истеричны. Лица выражают 
удивление, даже ужас, иногда граничащий с агрессией. Темнота 
глубоко проникает в их черты, поэтому некоторые головы похожи 
на черепа. 

В сюжете фильма этому соответствуют охваченные ужасом 
люди в гостиной за столом. Служанка Юлия опустила голову на 
руку – наподобие позы ближайшего к Христу человека. У Отто 
(почтальона) много выразительных жестов. Это и подчеркнутый 
жест отказа от предложения Виктора закурить, и задумчивый 
жест, когда он пытается вспомнить дату. Изображение рук в ра-
ботах Леонардо символизирует раскрытие таинств…»121.  

Для режиссера важна сама идея картины Леонардо и то, что 
она несет добро, страх, апокалипсис…, как и замысел фильма 
«Жертвоприношение». Эти два произведения искусства – «По-
клонение волхвов» Леонардо и «Жертвоприношение» Тар-
ковского – нельзя просто сравнивать. Каждое из них органично 
переходит друг в друга: на картине художника и в фильме при-
сутствует Мария. Библейская Мария спасает мир от гибели, она 
отводит от земного бытия угрозу мертвенности. Она дарует че-
ловечеству своего сына – Иисуса, носителя жизненной энергии 
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на все времена и саму Истину (по словам А. Меня). В фильме 
Тарковского Мария не просто ведьма, в ней тоже (по утвержде-
нию Отто) кроется залог спасения от неминуемой катастрофы. 
«Она кажется богиней класса великих матерей, от которых, по 
древним верованиям, исходила, как из источника, как из своего 
средоточия, внутренняя энергия, дававшая жизнь сущему Если 
Мария властвует над первопричиной динамики, то малыш – сын 
Александра – есть воплощение этой динамики. Он нежен и слаб, 
а потому – преисполнен могущества»122.  

Данное высказывание раскрывает истинный замысел Тар-
ковского, для которого реальность, стоявшая на грани смерти, 
возрождается под действием энергии, излучаемой ребенком. 

Вера в такое возрождение сближает картину режиссера с 
библейским преданием о Поклонении волхвов деве Марии. В са-
мом начале фильма камера медленно скользит по картине Лео-
нардо, давая возможность зрителю внимательно рассмотреть все 
ее детали. Особенно Тарковский останавливает наш взгляд на 
«лошади с всадником» и «дереве с его таинственной кроной». 
Борьба всадника с лошадью на картине мастера вызывает ассо-
циацию с апокалипсическим всадником из Библии. Предчувствие 
апокалипсиса мы также наблюдаем в одной из сцен фильма. По-
сле того как диктор по телевизору объявляет о ядерной тревоге, в 
доме Александра паника: истерика его жены Аделаиды, вызван-
ная животным страхом перед расплатой. Затем Тарковский пока-
зывает сцену апокалипсического видения: толкотня, неразбериха, 
хаос. Все это действительно перекликается с фрагментом карти-
ны Леонардо. 

Немалую значимость в фильме Тарковский придает симво-
лике дерева. Сначала он выделяет его крупным планом при по-
казе картины Леонардо «Поклонение волхвов». Это видно из 
истории о монахе, которую рассказывает Александр своему сы-
ну. Александр и малыш сажают сухое дерево в начале фильма, и 
затем оно появляется снова лишь в самом конце картины. Мы 
видим малыша с ведром, идущего поливать дерево, в то время 
как Александра увозят в машине скорой помощи. Затем круп-
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ным планом: мальчик лежит на земле, его голова на корнях де-
рева. Единственные слова, которые произносит мальчик в филь-
ме, отсылают нас к начальной сцене, где отец говорит: « Внача-
ле было Слово. Но ты же немой как рыба»123. Стоя под сухим 
деревом, сын повторяет эти слова, а потом добавляет при этом 
важный вопрос: «Почему, папа?». 

Этим эпизодом Тарковский нацеливает нас на понимание то-
го, что когда дерево труда и знания начнет цвести, малыш, лежа-
щий у его подножия, найдет ответ на этот вопрос в самой жизни.  

Дерево на картине Леонардо как бы растет из головы Хри-
ста, чтобы начать плодоносить для будущих поколений. Корни 
дерева –это символ жизни. Однако его крона несколько устра-
шает. Тарковский именно на ней задерживает камеру. Пригля-
димся внимательно. Здесь, среди листвы, можно увидеть злове-
щие глаза. Что это? Леонардо да Винчи не предсказуем. 

Может быть, здесь кроется напоминание о предстоящей рас-
плате? Расплате за грехи человечества, которые возьмет на себя 
Христос. А может быть, это напоминание об Апокалипсисе? 
Трудно понять задумку художника, однако для Тарковского эта 
деталь имеет свой смысл в фильме. Можем предполагать, что, ак-
центируя внимание на таинственных устрашающих глазах среди 
листвы, Тарковский соотносил их со своими мыслями о неминуе-
мой смертности человека, о которой он должен помнить всегда, 
чтобы успеть реализовать свои возможности или, как его герой 
Александр, быть готовым на некую жертвенность во имя благого. 

Немаловажна тема даров и дарения, воплощенная в образах 
Марии и Мельхиора у Леонардо, и у Тарковского – в сцене дня 
рождения Александра. Мария приносит миру Христа, и это бу-
дет ее жертвоприношение во имя спасения человечества. Мель-
хиор приносит в дар Христу золото – символ царского происхо-
ждения младенца, а также важность Слова – Логоса. 

Среди подарков Александра – макет дома, сделанный Отто и 
«маленьким человеком» – малышом. Он намекает нам на объект 
жертвоприношения (сожжение дома Александром) во имя спа-
сения мира, и в то же время это предпосылка подарка сыну в 
конце фильма – дара речи – и вера в дерево знания, которое они 
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вместе сажали. В «Жертвоприношении» духовное начало в че-
ловеке обрело для режиссера совершенно особое значение.  

Не менее важна для Тарковского музыка в его кинорабо-
тах. «Музыка для меня в отношении к кинематографу в любом 
случае – это естественная часть звучащего мира, часть человече-
ской жизни, – говорит Тарковский, – я думаю, что ее возможно-
сти в применении к кинематографу очень велики. Мы хотели 
приблизить ее звучание к опоэтизированному земному эхо, шо-
рохам, вздохам. Оно должно было выражать условность реаль-
ности и в то же время точно воспроизвести определенные ду-
шевные состояния, звучание внутренней жизни. Музыка должна 
восприниматься как органическое звучание мира…»124. 

В своих фильмах Тарковский использует классическую му-
зыку: Баха («Зеркало», «Солярис», «Жертвоприношение»), Пер-
голези, Перселла («Зеркало»), Вагнера, Верди, Дебюсси («Нос-
тальгия»), а также музыку современных композиторов.  

Но при этом она не просто «довесок» к изображению, она 
органично соединяется с замыслом того или иного фильма, а 
также достигает единства с изображением. И если убрать ее во-
все из определенного эпизода, то образ по своей идее станет не 
только ослабленным по впечатлению, но и как бы качественно 
иным. «Окунаясь в соответствующую…музыкальную стихию, 
мы вновь и вновь возвращаемся к пережитым чувствам, но с об-
новленным запасом эмоциональных впечатлений. В этом случае 
с ведением музыкального ряда зафиксированная в кадре жизнь 
меняет свой колорит, а иногда способна даже изменить свою 
сущность»125.  

Обращаясь к произведениям великих мастеров прошлого, 
Тарковскому удалось на уровне подсознания выявить неповто-
римую, единственный раз пришедшую в этот мир человеческую 
личность, а также приоткрыть истину Бытия. « Искусство реали-
стично в том случае, когда оно стремится выразить нравствен-
ный идеал. Реализм – это стремление к истине, а истина всегда 
прекрасна… Разве ре-минорная хоральная прелюдия Баха не вы-
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ражает отношение к истине и в этом смысле не реалистична?» – 
вопрошает и одновременно убеждает нас Тарковский126. 

Соприкасаясь с шедевром, человек начинает слышать тот же 
призыв, который пробудил и художника к его созданию. Когда 
осуществляется связь произведения со зрителем, человек испы-
тывает высокое и очищающее духовное потрясение. В сфере 
особого биополя, объединяющего шедевр с тем, кто его прини-
мает, обнаруживаются лучшие стороны нашей души, и мы жаж-
дем их высвобождения. Мы узнаем и открываем себя в эти ми-
нуты в бездонности наших возможностей, в глубине собствен-
ных чувств. 

Философия ищет истину, определяя смысл человеческой 
деятельности, рамки людского разума, смысл существования, 
даже тогда, когда философ приходит к мысли о бессмысленно-
сти бытия и тщете человеческих усилий. Искусство – это сама 
форма существования абсолютно прекрасного и завершенного, 
искусство – это дорога к истине», – говорит Тарковский127. 
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Заключение 

аким образом, чтобы понять творческий мир Андрея 
Тарковского, проникнуть в глубинный смысл его эк-
зистенциальных образов, необходимо отрешиться от 

мысли, что в его фильмах мы имеем дело с «чистыми» произве-
дениями искусства, что их выразительный ряд обладает непо-
средственностью и самодостаточностью. Тарковский принадле-
жит к разряду тех художников, которые в большей степени яв-
ляются философами, для которых художественная образность 
становится просто наиболее приемлемым и адекватным средст-
вом для воплощения глубочайших интуиций, касающихся сущ-
ности и судьбы человека в мире. В этом смысле Тарковский яв-
ляется наследником не только лучших традиций русской худо-
жественной культуры, но и традиций философии начала ХХ 
века. 

Главная тема всего творчества Тарковского – стремление 
пересмотреть традиционные стереотипы в понимании сущности 
отношений человека с миром и роли человека в мире. Подобно 
философам экзистенциалистам для Тарковского человек – это, 
во-первых, неотъемлемая часть бытия и, во-вторых, центр бы-
тия, та его составляющая, которая осуществляет связь всех его 
элементов друг с другом, через который все мельчайшие эле-
менты бытия получают какой-то смысл, какое-то значение, 
складываясь в гармоничное целое. Восстановление человека у 
Тарковского возможно лишь на путях осознания смысла челове-
ческого существования. Об этом заявляли экзистенциалисты и 
его духовный учитель Ф.М. Достоевский.  

Герои Тарковского обречены на переживание своей траге-
дии, они страдают от одиночества, не поняты обществом, как и 
человек экзистенциализма. Однако они свободны в своем выбо-
ре, готовы взгромоздить на свои плечи ответственность за всю 
планету и собственным подвигом, жертвоприношением мечтают 
спасти человечество. Тарковский скажет: « Чтобы быть свобод-

Т
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ным, нужно просто им быть, не спрашивая ни у кого на это раз-
решения. Надо иметь собственную гипотезу своей судьбы и сле-
довать ей, не смиряясь и не потакая обстоятельствам. Но такая 
свобода требует от человека очень серьезных духовных ресур-
сов, высокой степени самосознания и осознание своей ответст-
венности перед собою и тем самым перед другими людь-
ми….Свобода в том, чтобы научиться ничего не требовать от 
жизни и от окружающих. Но требовать от себя и легко отдавать. 
Свобода – в жертве во имя любви»128. 

Значимой для Тарковского является экзистенциалистская 
тема – обретение смысла личностного бытия через приобщение 
к трансцендентному. Человек, согласно Тарковскому, существу-
ет не только в измерении времени, но и в измерении вечности, и 
это второе измерение – трансцендентность – открывается в кри-
тических, «пограничных» ситуациях жизни. Тарковский забо-
тится о том, что, сделав шаг на новую ступень познания, необ-
ходимо «другую ногу поставить на нравственную ступень». Это 
значит, что ты всегда должен оставаться человеком перед дру-
гими, перед судом своей совести, перед тем, кто выше всех нас, 
– величием мироздания, только тогда ты можешь обрести ис-
тинное существование, соприкоснуться с Небытием. 

Тарковский оказался чутким к социальной сущности чело-
веческих драм. Об этом ярко свидетельствуют его фильмы 
«Сталкер», «Ностальгия», «Жертвоприношение». Его картины – 
это зеркало духовного кризиса, отражение трагичности сущест-
вования, смысл которого человек осознает в момент, когда «мир 
сдвинут с места». Не менее важны для Тарковского идеи бого-
искательства, ведущие героя к истине и внутреннему очищению. 
Таков у Тарковского А. Рублев («Андрей Рублев»), Доменико 
(«Ностальгия»), Александр («Жертвоприношение»).  

Режиссер отводит значительное место произведениям ис-
кусства в своих работах: живописи, поэзии, музыке. Осуществ-
ляя нерасторжимую связь искусства с социальным бытием дей-
ствительности, Тарковский тем самым преодолевает в своих 
фильмах временные дистанции и погружает зрителя в мир экзи-
стенциальных размышлений. 
                                                           

128 Евлампиев И. Художественная философия А. Тарковского. С. 301. 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



108 

Само искусство, по Тарковскому, имеет смысл лишь по-
стольку, поскольку оно направлено к Истине, Идеалу, Абсолю-
ту, которых человек никогда не достигнет, но стремление к ко-
торым может дать существованию содержание и смысл.  

Ценностно-смысловые аспекты мировосприятия Тарковско-
го опираются на философско-экзистенциалистские понятия бы-
тия, определенные зарубежными и русскими мыслителями 
ХХ века: Кьеркегором, Шестовым, Бердяевым, Хайдеггером, 
Камю, Сартром, Ясперсом, Аббаньяно и другими. Но, сам того 
не подозревая, Тарковский наполнил свои кинокартины экзи-
стенциальными мотивами, которые в разных ракурсах органич-
но взаимодействуют с социальной действительностью и раскры-
вают всю сущностную характеристику режиссера, его взгляд на 
мир и на человека. 

Человек и общество у Тарковского существуют в неразрыв-
ной связи. Хотя его герой часто и одинок в своем мире, но он 
постоянно переживает свою оторванность от общества. Однако 
конфликты, разобщение и одиночество – являются типичными 
явлениями в обществе.  

Тарковский, как и некоторые экзистенциалисты – 
Ж.П. Сартр, Н. Аббаньяно, – пытается найти связь между чело-
веком и социальной действительностью. Он расширяет рамки 
экзистенциальной проблематики в своем творчестве, выводит ее 
за пределы внутреннего мира индивида и ставит проблему чело-
века в мире общественных отношений с его окружающей соци-
альной средой. Так, обет молчания А. Рублева («Андрей Руб-
лев») преодолевается желанием иконописца писать иконы для 
людей. Иван («Иваново детство»), несмотря на свою отчужден-
ность, стремится быть полезным для партизан во имя спасения 
Родины. Сталкер всегда горит желанием помочь тем, кто несча-
стен, хотя сам страдает от непонятости другими. Доменико вы-
ходит из своего «затворничества» и провозглашает на площади 
речь, желая пробудить души людей. Проблема включения героя 
Тарковского в общественную жизнь решается режиссером в све-
те непримиримого конфликта между личностью и обществом, с 
позиций индивидуализма. Это мы наблюдали практически во 
всех героях Тарковского: Иване, А. Рублеве, Сталкере, Домени-
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ко. Персонажи Тарковского свободны. При этом эта свобода не 
существует изолированно от своих социальных антиподов (не-
свободы, отчужденности…). Она заключается в творчески-
позитивном выборе образа мышления и действования. Резкое 
ощущение дисконтакта между людьми и одновременно стрем-
ление к взаимопониманию, любви друг к другу – одна из глав-
ных черт персонажей Тарковского.  

Герои Тарковского наделены нравственным сознанием. Что-
бы обрести реальное существование, они стремятся получить 
смысловую оценку со стороны сознания. Формирование духов-
но-нравственного облика героев Тарковского рассматривается 
как произвольный процесс самосовершенствования. Герои 
жертвуют личным благополучием, своим призванием, своими 
близкими, идут на смерть… И все это ради мировой гармонии, 
ради истины бытия, внутреннего очищения. 

Тарковский хочет подвести нас к выводу, что накопившиеся 
проблемы в самосознании и практической жизни могут решаться 
лишь на прочной основе нравственности. Поэтому героями Тар-
ковского движет долг, который понимается как требование со 
стороны общества и требование к себе. Ищущий истину человек 
в его фильмах неизбежно проявляет патриотические чувства в 
момент, когда Родина находится в опасности.  

Необходимо добавить, что патриотизм у Тарковского – это 
не только любовь к отчему дому- России, но и любовь к всеоб-
щему дому человечества – миру на Земле. 

Фильмы Тарковского выстраданы всей его жизнью. Они яв-
ляются результатом его художественного осмысления окру-
жающей действительности. Поэтому режиссер заостряет свое 
внимание на внутреннем состоянии своих героев, которое явля-
ется отражением его собственного сознания. Герой Тарковского 
экзистенциален и одновременно социален. Постигая смысл бы-
тия, он стремится к идеалу как к огромной внутренней духовной 
силе. Он способен взять на себя ответственность за свой выбор и 
даже совершить жертвоприношение. Ему не безразличен мо-
ральный кризис своего общества и чаяния своего народа, а затем 
и всего человечества. 
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Творчество Тарковского сродни молитве об окружающем ми-
ре, сродни пророчеству для всех тех, кто способен услышать и по-
нять. Собственно, вот почему ему был так близок по духу 
Ф.М. Достоевский. И Тарковский, и Достоевский верили, что 
именно красота должна спасти мир. Поэтому Тарковский наделяет 
свои фильмы шедеврами искусства (живописью, поэзией, музы-
кой). Они плавно сливаются с изображаемой действительностью, 
раскрывая ее суть. Искусство в фильмах Тарковского – это зерка-
ло реальности, это истина, которая выдает себя самым неожидан-
ным способом. Таким образом, погружая зрителя в мир синтеза 
искусства и реальности, режиссер взывает к высоким нравствен-
ным ценностям. 

Ценностно-смысловыми доминантами в творчестве Тарков-
ского являются красота жизни, свобода выбора и ответствен-
ность за свои действия перед собой и обществом; желание быть 
понятым; жертвенность во имя других; приобщение к трансцен-
дентному; поиск истины бытия. 

Проблема экзистенциально-художественного мироощуще-
ния Тарковского может быть изучена на материале его кинокар-
тин. Причастность человека к вечным сферам реальности в 
творчестве режиссера, в субъективном качестве, касаются лич-
ных бытийных интенций художника, его сознания и выражаются 
в определенных эстетических образах. 

Особенностью художественного мироощущения Тарковско-
го является его экзистенциальное сознание, синтезирующее в 
себе не только идеи экзистенциальной философии, но и глубо-
кие моральные принципы, утверждающие единство личности и 
общества: мир отчуждения должен быть преодолен верой в 
Высшее Начало, в свое предназначение на Земле, стремлением к 
взаимопониманию. 
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