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Веседа первая 

Б июне 1809 года на исходе одного из самых жар
ких дней я поднимался в лодке вверх по Неве. 

Со мною были тайный советник T****1*1, член Санкт-Пе
тербургского Сената, и кавалер Б***, молодой француз,(2) 

занесенный в эту столицу бурями революции и множе
ством удивительных происшествий. Взаимное уважение, 
сходство вкусов, драгоценные связи любезности и госте
приимства тесно нас сблизили. В тот день оба они направ
лялись вместе со мною в загородный дом, где проводил 
я летние месяцы. Дом этот, хотя и находится в черте 
города, все же достаточно удален от центра, чтобы назы
ваться сельским и даже уединенным, ведь до полной за
стройки городской черты еще далеко. И хотя пустоты 
в заселенной части заполняются на глазах, по-прежнему 
невозможно предсказать, достигнут ли когда-нибудь стро
ения пределов, дерзко намеченных перстом Петра I. 

Было уже почти девять часов вечера, солнце сади
лось, погода стояла великолепная. Ветерок, подгонявший 
нашу лодку, растворился в парусе, который затрепетал 
у нас перед глазами. А вскоре и флаг, с высоты импера
торского дворца возвещающий о присутствии государя, 

1 Здесь и далее сноска, обозначенная арабской цифрой в скобках, от
сылает к примечаниям переводчика в конце книги; арабской циф
рой без скобок — к примечаниям автора в конце каждой Беседы. 
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замер недвижно на древке: ветер стих. Гребцы наши взя
лись за весла, мы велели им не торопиться. 

Нет ничего более редкого, но притом и более чарую
щего, чем прекрасная летняя ночь в Санкт-Петербурге. 
Может быть, долгая зима и самая редкость подобных но
чей делают их более желанными и тем сообщают особен
ную прелесть, а может быть, — а я так и полагаю — они 
и в самом деле нежнее и безмятежнее, чем ночи в стра
нах с климатом более мягким. 

Солнце, которое в умеренных поясах устремляется 
к западу, оставляя за собою лишь мимолетные сумерки, 
здесь движется медленно, касаясь земли, — как будто 
покидает ее с сожалением. Его окруженный краснова
той дымкой диск катится, подобно огненной колеснице, 
над сумрачными лесами, замыкающими горизонт, и лучи 
его, отражаясь в окнах дворцов, кажутся зрителю огром
ным пожаром. 

Обыкновенно у больших рек бывают глубокие русла 
и обрывистые берега, сообщающие им вид дикий и пу
стынный. Полноводная же Нева течет посреди велико
лепного города, ее прозрачные воды касаются зелени 
островов, заключенных в ее объятия, и на всем своем 
протяжении она опоясана двумя гранитными набереж
ными, протянувшимися вдаль на необозримое простран
ство. Подобное же великолепие — ни образца, ни подра
жания для него не найти — повторяется в трех больших 
каналах, пересекающих столицу. 

Тысячи лодок, двигаясь наперерез друг другу, бороздят 
воды реки во всех направлениях; вдалеке виднеются 
иностранные суда — они складывают паруса и бросают 
якорь. Плоды жарких стран и разнообразнейшие произве
дения всего мира доставляют они к полюсу. Ослепительно-
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яркие птицы Америки проплывают по Неве вместе с це
лыми рощами апельсинов, и здесь они вновь встречают 
кокос, ананас, лимон — словом, все плоды своей родины. 
И вот уже состоятельный русский завладевает представ
ленными ему богатствами, щедрою рукою бросая золото 
алчному купцу. 

Порою нам встречались щеголевато разукрашенные 
шлюпки; весла на них уже убрали, и они тихо предались 
безмятежному течению великолепной реки. Гребцы за
тянули народный напев, меж тем как их хозяева в молча
нии наслаждались красотою окрестных видов и спокой
ствием ночи. 

А вот на длинной барке промчалась мимо нас свадьба 
богатых негоциантов. Обшитый золотой бахромой мали
новый балдахин укрывал молодую чету и ее родственни
ков. Русские музыканты, сидевшие между гребцами, 
устремляли вдаль шумные звуки своих рогов. Подобного 
рода музыка принадлежит одной лишь России, являясь, 
вероятно, единственным оригинальным творением этой 
еще молодой нации. До сих пор живы многие, знавшие 
ее изобретателя,(3) имя коего неизменно пробуждает на его 
родине воспоминания о старинном гостеприимстве, изы
сканной роскоши и благородных увеселениях. Удивитель
ная мелодия! Яркий символ, созданный скорее для рас
судка, нежели для слуха. И что за дело произведению до 
того, ведают ли сами инструменты, что творят; двадцать 
или тридцать автоматов совместным действием поро
ждают мысль, чуждую каждому из них в отдельности, 
ибо в индивидууме лишь слепой механизм; тонкий рас
чет, величественная гармония заключены в целом. 

На берегу Невы, на краю громадной Исаакиевской 
площади высится конная статуя Петра I. Суровое его лицо 
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обращено в сторону реки и, кажется, до сих пор оживля
ет судоходство, созданное гением основателя города. Все, 
что слышит ухо, все, что на великолепной этой сцене со
зерцает глаз, существует лишь благодаря решению того мо
гучего ума, который повелел подняться из болот стольким 
пышным зданиям. На этих унылых берегах, откуда, каза
лось бы, сама природа изгнала всякую жизнь, заложил 
Петр свою столицу и создал себе подданных. Страшная 
его десница и поныне простерта над головами их потом
ков, теснящихся вокруг царственного монумента — и не 
постичь, глядя на эту бронзовую длань, грозит она или 
защищает. 

По мере того как удалялась наша шлюпка, пение ло
дочников и беспорядочный шум города замирали. Солн
це опустилось за горизонт; сквозь блестящие облака стру
илось мягкое сияние золотистых сумерек, неподвластное 
кисти художника, — нигде не видел я ничего подобного. 
Казалось, смешались свет и мрак, они будто сговорились 
образовать прозрачное покрывало и набросить его на эти 
поля. 

Если бы небо во благости своей подарило мне одно из 
тех редких мгновений, когда сердце переполняется не
жданным и необыкновенным счастьем; если бы жена, 
дети, братья, давно — и без надежды на новую встре
чу — разлученные со мною, вдруг пали в мои объятия, то 
я бы хотел — так! — я бы хотел, чтобы случилось это 
в одну из таких прекрасных ночей, на берегах Невы, в об
ществе гостеприимных русских. 

Не пытаясь передать друг другу своих чувств, радост
но наслаждались мы окружавшим нас восхитительным 
зрелищем — когда кавалер Б***, внезапно нарушив 
молчание, воскликнул: 
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— Я бы желал увидеть здесь, на этой самой лодке, где 

сейчас находимся мы с вами, одного из тех порочных 
людей, рожденных на горе обществу, одно из тех чудовищ, 
обременяющих землю... 

— И что бы вы тогда сделали, скажите на милость? 
(такой вопрос разом задали его друзья). 

— Я бы спросил у него, — продолжил кавалер, — 
кажется ли ему эта ночь столь же восхитительной, как 
и нам с вами. 

Восклицание кавалера вывело нас из задумчивости, 
и вскоре странная его мысль вовлекла нас в беседу, пре
дугадать занимательное развитие которой мы тогда еще 
были совершенно неспособны. 

Граф. Порочным сердцам, дорогой мой кавалер, не
ведомы ни прекрасные ночи, ни прекрасные дни. Они 
могут развлекаться или скорее одурманивать себя раз
влечениями, но истинных радостей не бывает у них нико
гда. Полагаю даже, что они совершенно невосприимчи
вы к тем впечатлениям, которые доступны нам с вами. 
А впрочем, да будет Господу угодно держать их от нашей 
лодки подальше. 

Кавалер. Стало быть, вы полагаете, что злые несчаст
ливы? Хотел бы и я так думать — только вот каждый 
день приходится слышать, что им во всем сопутствует уда
ча. И будь оно так на самом деле, я бы слегка огорчился 
тем, что Провидение откладывает исключительно для 
будущего мира наказание злых и вознаграждение пра
ведных. На мой взгляд, небольшой расчет с теми и други
ми уже в этой жизни ничего бы не испортил. Именно 
поэтому я бы и хотел, чтобы злым и в самом деле были 
недоступны, по крайней мере, некоторые ощущения, при
водящие нас в восторг. Сознаюсь: для меня этот вопрос 
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довольно темен. И вам, господа, вам, столь искушенным 
в подобного рода философии, следовало бы поделиться 
со мною своими мыслями на сей счет. 

Pour moi qui, dans les camps nourri dès mon enfance, 
Laissai toujours aux cieux le soin de leur vengeance. 
Признаюсь вам, что я плохо себе представляю, каким 

образом Господу угодно вершить свой суд. И, сказать по 
правде, когда задумываюсь я о том, что творится на свете, 
мне начинает казаться, что если Господь и карает уже в 
этой жизни, то, во всяком случае, делает он это не торо
пясь. 

Граф. Стоит лишь вам пожелать — и мы бы могли 
посвятить наш вечер исследованию этого вопроса. Сам 
по себе он не сложен, но его запутали софизмы Гордыни 
и ее старшей дочери — Безверия. С огромным сожале
нием вспоминаю я о тех пирах, драгоценные памятники 
коих оставила нам древность. Дамы, без сомнения, лю
безны, и чтобы не одичать, нужно жить рядом с ними; 
имеет свои достоинства и многолюдное общество, и не
обходимо уметь предаваться ему с охотою. Но когда все 
обязанности, налагаемые обычаем, исполнены, я нахожу 
вполне уместным, чтобы мужчины собирались порой для 
рассуждений — пусть даже и за столом. Не знаю, отчего 
мы уже не подражаем в этом отношении древним. 
И не кажется ли вам, что обсуждение какой-нибудь глу
бокомысленной проблемы займет наше время куда бо
лее полезным и даже приятным образом, чем пустые или 
достойные порицания разговоры, которым мы его обык
новенно посвящаем? Прекрасная это была, на мой взгляд, 
мысль: посадить за одним столом Бахуса и Минерву, 
воспретив первому его вольности, а второй — ее педант
ство. Бахуса у нас больше нет, да к тому же маленький 
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наш симпосий{4) отвергает его решительно; зато Минер
ва наша — лучше, чем Минерва древних. Так пригласим 
же ее выпить с нами чаю; она приветлива, не охотница до 
шума, — надеюсь, она не откажет. 

Отсюда вам уже видна небольшая терраса над вхо
дом в мой дом, покоящаяся на четырех китайских колон
нах. Кабинет с книгами выходит прямо на этот своего 
рода бельведер, который, если угодно, вы можете назы
вать большим балконом. Именно там, сидя в старинных 
креслах, я безмятежно ожидаю мгновений сна. Дважды, 
как вам известно, поражал меня гром, и я уже лишен 
права на то, что толпа зовет счастьем. Признаюсь: прежде, 
чем я окреп в целительных размышлениях, мне слишком 
часто случалось задавать себе вопрос: «Так что же у ме
ня теперь осталось?» Но совесть, услышав ответ: Я САМ,(5) 

заставляла меня краснеть от стыда при виде собствен
ной слабости, и уже давно не испытываю я искушения 
сетовать на судьбу. Как раз там, в моей обсерватории, 
чаще всего и переживаю я восхитительнейшие минуты. 
Порою я предаюсь возвышенным мыслям, и они нечув
ствительно приводят меня в состояние, близкое к само
забвению. А иногда, словно добрый чародей, я воскрешаю 
почтенные тени. Когда-то были они для меня земными 
божествами, теперь же взываю я к ним как к духам-хра
нителям. И часто мне видится, будто они подают мне 
знаки, — но стоит лишь устремиться к ним навстречу, 
как милые сердцу воспоминания вновь обращают меня 
к тому, что у меня еще осталось здесь, и жизнь кажется 
такой прекрасной, словно я до сих пор не вышел из воз
раста надежд. 

Когда же измученное сердце просит отдыха, на по
мощь приходит чтение. Все мои книги здесь, под рукою: 
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ведь я обхожусь немногими, ибо давно убежден в совер
шенной бесполезности множества сочинений, до сих пор 
пользующихся высокой репутацией. 

Сойдя на берег, друзья заняли места за чайным 
столиком, и разговор возобновился. 

Сенатор. Я рад тому, что остроумная реплика г-на ка
валера навела нас на мысль о философском симпосии. 
Ибо не найти предмета более увлекательного, чем тот, 
коим нам предстоит заняться: счастье злых, несчастье 
праведных! — здесь заключен страшный соблазн для 
разума человеческого. И можем ли мы провести наш 
вечер лучше, нежели посвятив его исследованию этой 
удивительной тайны божественной метафизики? Нам 
предстоит — насколько это позволено слабым силам 
человеческим — измерить в совокупности пути Про
мысла в управлении моральным миром. Но предупреж
даю вас, г-н граф, с вами может приключиться то же, что 
и с султаншей Шахерезадой: одним вечером вы не от
делаетесь. Не думаю, что мы дойдем до тысячи и одно
го — это уже болтливость, — но возвращаться к нашей 
теме мы будем чаще, чем вы полагаете. 

Граф. В словах ваших я вижу знак вежливости, а во
все не угрозу. Впрочем, и то и другое я могу отнести и на 
ваш счет, господа, подобно тому, как вы адресуете это 
мне. Ведь я не притязаю на ведущую роль в наших бесе
дах и даже не соглашаюсь ее принимать. Станем же, ес
ли вам угодно, мыслить сообща — лишь на таком усло
вии я начинаю. 

С давних пор жалуются люди на то, как Провидение 
распределяет блага и несчастья, но признаюсь вам: ни
когда подобные затруднения не производили на мой ум 
ни малейшего эффекта. С достоверностью интуиции вижу 
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я — и за то благодарю смиренно Провидение — что че
ловек в данном случае ОБМАНЫВАЕТ САМОГО СЕБЯ — в пол
ном смысле и в подлинном значении этих слов. 

Хотел бы я повторить вслед за Монтенем: человек 
сам себя дурачите — ибо лучше не скажешь. Так, без 
сомнения, человек сам себя дурачит, он сам себя обво
дит вокруг пальца. Софизмы своего сердца, от природы 
строптивого (увы! нет ничего достовернее), принимает 
он за обоснованные сомнения ума. И если порою суеве
рие, как это ему ставили в упрек, верит, будто оно веру
ет, то еще чаще, уверяю вас, гордыня верит, будто она 
не верует. И всякий раз обманывает себя сам человек — 
только второй случай много опаснее. 

В общем, господа, не существует предмета, в котором 
чувствовал бы я себя более сведущим, чем в вопросе 
о путях Промысла в нашем мире. И потому с такой совер
шенной убежденностью, с таким радостным удовлетворе
нием я изложу нежно мною любимым друзьям те по
лезные мысли, которые собрал я, шествуя по долгому пути 
жизни, целиком посвященной серьезным изысканиям. 

Кавалер. Я выслушаю вас с живейшим удовольстви
ем; не сомневаюсь, что и наш общий друг будет столь же 
внимателен. Но прошу вас, позвольте мне придраться 
к вам еще до того, как вы приступите к рассуждению, 
и не вините меня в том, что я отвечаю на ваше молча
ние. Ведь я отлично знаю, что вы сейчас станете гово
рить — словно вы уже все сказали. Вы, без сомнения, 
приготовились начать с того, чем проповедники обыкно
венно кончают, — с вечной жизни. «Порочные счастли
вы на этом свете, но будут мучиться в другом; праведни
ки же, напротив, страдают здесь, но их ждет блаженство 
в ином мире». Об этом твердят повсюду. Так зачем же 
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стану я от вас скрывать, что этот решительный ответ не 
удовлетворяет меня вполне? Надеюсь, вы не заподозрите 
меня в том, что я желаю разрушить или ослабить это 
великое доказательство; однако мне сдается, что оно не 
претерпит никакого ущерба, если к нему присоединить 
другие. 

Сенатор. Если г-н кавалер нескромен или слишком 
тороплив, то и я в той же мере признаю за собой подоб
ную вину, ибо и я уже приготовился сцепиться с вами 
еще до того, как вы приступили к делу. Или, если вам 
угодно, чтобы я говорил серьезно, я хотел попросить вас 
сойти с проторенной дороги. Я читал многих ваших ду
ховных писателей — первоклассных авторов, бесконечно 
уважаемых мною, — но, отдавая им должную справедли
вость, вижу с огорчением, что в великом вопросе о путях 
божественного правосудия в нашем мире почти все они, 
как мне кажется, приносят повинную, соглашаясь, что не 
существует возможности оправдать божий Промысел 
в делах этой жизни. Если даже подобное утверждение 
и не является ложным, оно представляется мне во вся
ком случае чрезвычайно вредным, ибо в высшей степе
ни опасно позволять людям думать, будто лишь в иной 
жизни добродетель будет вознаграждена, а порок — на
казан. Неверующие, для которых и не существует ничего, 
кроме этого мира, останутся вполне довольны, да и толпа 
непременно встанет на их сторону: ведь человек столь 
рассеян, столь подвластен своим страстям и зависим от 
поражающих его воображение предметов, что каждый день 
можем мы наблюдать, как самый смиренный из верую
щих пренебрегает муками будущей жизни ради ничтож
нейших удовольствий. А что же будет с тем, кто вовсе не 
верует или в вере своей слаб? Итак, обретем, насколько 
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вам будет угодно, в представлении о жизни будущей 
опору, способную выдержать все возражения, — но если 
и на этом свете существует истинный моральный поря
док, если уже в земной жизни преступление должно со
дрогаться в ужасе, то зачем же избавлять его от этого 
страха? 

Граф. Паскаль где-то замечает: последнее, что мы 
обнаруживаем, сочиняя книгу, — это то, что следова
ло поставить в ее начале. Милые мои друзья, я не сочи
няю книг, но я приступаю к рассуждению, которое может 
оказаться весьма пространным, — и вот уже в самом его 
начале я мог заколебаться. К счастью, вы избавляете меня 
от трудных размышлений и сами указываете, с чего долж
но начать. 

Вы сами не знаете, что говорите — этот фами
льярный оборот можно употребить лишь по отношению 
к ребенку или к подчиненному. И, однако, человеку рас
судительному позволено обратиться с подобным комп
лиментом к толпе, пускающейся в рассуждения по труд
ным философским вопросам. Случалось ли вам, господа, 
слышать когда-нибудь жалобы солдата на то, что удары 
в битве поражают лишь честных людей, а для того чтобы 
стать неуязвимым, достаточно быть негодяем? Уверен, что 
нет — ведь на самом деле всякому известно: пуля не вы
бирает. И я вправе говорить по меньшей мере о совершен
ном равенстве между бедствиями войны по отношению 
к людям военным и несчастьями жизни в целом по 
отношению ко всему человечеству. А если предположить, 
что эта пропорция точна, то ее одной вполне достаточно, 
чтобы избавиться от мнимых затруднений, основанных 
на явной лжи, — ибо не просто не верно, но очевидней
шим образом ложно утверждение, будто в нашем мире 
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преступление в целом торжествует, а добродетель — 
несчастна. Напротив, совершенно очевидно, что блага 
и несчастья — род лотереи, в которой каждый без исклю
чения может вытащить белый или черный билет. А зна
чит, вопрос нужно ставить по-другому: почему в земной 
жизни праведник не избавлен от несчастий, постига
ющих преступника, и почему злой не лишен тех благ, 
коими может наслаждаться праведник? Но это уже 
совершенно иная проблема, и я буду весьма удивлен, если 
одна лишь простая ее формулировка не докажет вам не
лепости самого вопроса. Ибо такова одна из моих излюб
ленных идей: внутреннее чувство обыкновенно свиде
тельствует честному человеку об истинности или 
ложности определенных утверждений прежде всякого их 
исследования, а часто даже — без каких-либо необходимых 
для того специальных занятий и разысканий, которые дали 
бы ему возможность судить с полным знанием дела. 

Сенатор. Я до такой степени с вами согласен и столь 
восхищен этим учением, что, быть может, зашел слиш
ком далеко, перенеся его в область наук естественных; 
и однако, я могу — по крайней мере, до известного преде
ла, — сослаться здесь на опыт. Не однажды так случалось, 
что в вопросах физики или естественной истории меня 
возмущали — и я сам не понимал отчего! — некоторые 
общепризнанные мнения; впоследствии же я имел удо
вольствие наблюдать, как их опровергают, а то и вовсе 
подымают на смех люди, глубоко сведущие в тех самых 
науках, на познание которых я, как вам известно, не пре
тендую. Полагаете ли вы, что нужно быть равным Декар
ту, чтобы иметь право смеяться над его «вихрями»?(7) 

И если.мне станут рассказывать, что планета, на которой 
мы обитаем, есть всего лишь комок грязи с Солнца, 
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унесенный оттуда несколько миллионов лет тому назад 
пролетавшей мимо кометой; что животные образуются 
примерно так же, как строятся дома, т. е. одна их часть 
попросту пригоняется к другой; что все слои земной коры 
не более чем случайный результат химического процес
са осаждения, и тысячу других премилых вещей того же 
рода, о которых так много толковали в нашем веке, — то 
неужели нужно много читать, много размышлять, неуже
ли требуется состоять членом четырех или пяти акаде
мий, чтобы почувствовать всю нелепость подобных те
орий? Более того, я полагаю, что даже в вопросах, 
относящихся к точным наукам, или в тех, которые, как 
можно подумать, всецело опираются на опыт, закон ин
теллектуальной совести остается столь же действитель
ным для людей, в подобные познания не посвященных. 
И это — признаюсь вам, понизив голос — заставило 
меня усомниться во многих вещах, всюду почитающихся 
за совершенно достоверные. Объяснение морских при
ливов солнечным и лунным притяжением, разложение 
и образование воды, другие теории, превратившиеся сей
час в догмы, — все это мой рассудок решительно отка
зывается принимать, и какая-то неодолимая сила застав
ляет меня думать, что придет однажды добросовестный 
ученый и покажет нам, что мы заблуждались во всех 
этих важных вопросах или просто не понимали друг друга. 
Вы, пожалуй, скажете (дружба имеет на то право): с ва
шей стороны это обыкновенное невежество. Тысячу 
раз я сам себе это говорил. Однако растолкуйте мне 
в свой черед, отчего не бываю я столь же упрямым и не
восприимчивым по отношению к другим истинам? Там 
я верю на слово наставникам, и никогда в моем рассудке 
не возникает ни единого возражения против веры. 
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Так откуда же у нас это внутреннее чувство, восстаю

щее против известного рода теорий? Ведь теории эти 
утверждены на доводах, разрушить которые мне не под 
силу, — и, однако, та совесть, о которой мы говорим, по-
прежнему твердит: Quodcunque ostendis mihi sic, 
incredulus odi.{8) 

Граф. Вы заговорили по-латыни, господин сенатор, хотя 
мы сейчас живем отнюдь не в латинской стране. Замеча
тельно с вашей стороны совершать подобные вылазки в чу
жие земли, и все же согласно правилам хорошего тона вам 
следовало бы добавить: с позволения господина кавалера. 

Кавалер. Вы подшучиваете надо мною, господин граф, 
но знайте, если вам угодно, что для меня язык древнего 
Рима вовсе не так темен, как вы могли подумать. Дей
ствительно, юность свою я завершил на полях сражений, 
где Цицерона цитируют редко, однако вступил я в этот 
прекрасный возраст в той стране, в которой образование 
почти всегда начинается изучением латыни. И я пре
красно понял только что услышанный мною отрывок, хотя 
и не знаю, кому он принадлежит. Впрочем, ни в этом, ни 
во многих иных отношениях я не претендую на равен
ство с господином сенатором, чьи обширные и основа
тельные познания бесконечно почитаю. Он вправе ска
зать мне, и даже с некоторым пафосом: 

Va dire à ta patrie 
Qu'il est quelque savoir aux bords de la Scythie. 
Но прошу вас, господа, позвольте самому младшему 

вернуть вас на тот путь, с которого мы странным обра
зом уклонились. Не понимаю, как это мы от Провидения 
вдруг перешли к латыни. 

Граф. О каком бы предмете, любезный мой друг, ни 
шел разговор, речь всегда идет о Провидении. А впрочем, 
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беседа не книга, и, может быть, она стоит большего, чем 
книга, — именно потому, что допускает небольшие от
ступления. Но, желая возвратиться к нашей теме в том 
самом пункте, в котором мы от нее отклонились, я не 
стану сейчас исследовать, до какой степени позволитель
но доверяться внутреннему чувству, которое господин 
сенатор с такой точностью назвал интеллектуальной 
совестью. 

Еще менее позволю я себе обсуждать приведенные 
им отдельные примеры: эти подробности слишком дале
ко уведут нас от избранного предмета. Скажу только, что 
душевная прямота и ставшая привычной чистота помыс
лов могут обладать тайным влиянием, последствия коего 
простираются много дальше, чем это обыкновенно пола
гают. И потому я весьма склонен верить, что у людей, 
подобных тем, кто слушает меня сейчас, тайный инстинкт, 
о котором шла речь, способен довольно часто с точно
стью угадывать истину даже в области наук естествен
ных — а уж в отношении рациональной философии, мо
рали, метафизики и естественной теологии я готов считать 
его почти непогрешимым. Это бесконечно достойно выс
шей мудрости, которая все создала и упорядочила: во всем, 
что представляет для человека истинный интерес, изба
вить его от особой науки. А значит, у меня были основа
ния утверждать, что когда занимающий нас вопрос по
ставлен правильно, внутреннее непроизвольное решение 
всякого здравого ума должно по необходимости предше
ствовать обсуждению. 

Кавалер. Кажется, господин сенатор согласен: ведь 
он не возражает. Я же всегда держался правила — не оспа
ривать полезных мнений. Что у рассудка, как и у сердца, 
есть своя совесть, что внутреннее чувство руководит 
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честным человеком и хранит его от заблуждений даже 
в тех вещах, которые, по-видимому, требуют множества 
предварительных исследований и размышлений, — все 
это мнения в высшей степени достойные божественной 
мудрости и делающие честь человеку. Никогда не отри
цать полезного, никогда не поддерживать того, что спо
собно принести вред, — это, по моему разумению, священ
ное правило, которое должно руководить людьми, чья 
профессия, подобно моей, отвлекает их от углубленных 
штудий. Так что не ждите с моей стороны никаких возра
жений. И все же, не отрицая того, что чувство во мне уже 
сделало свой выбор, я по-прежнему просил бы вас, г-н граф, 
оказать мне любезность и обращаться теперь к моему 
рассудку. 

Граф. Итак, повторяю: никогда я не мог уразуметь то
го извечного аргумента против Провидения, который осно
ван на несчастии праведных и благоденствии злых. Если 
бы добрый человек страдал именно потому, что он добр, 
а злодею сопутствовал успех именно потому, что он зло
дей, тогда этот довод был бы несокрушим. Он падает, как 
только мы предположим, что благо и зло распределяются 
между всеми людьми безразличным образом. Но ведь 
ложные мнения подобны фальшивой монете: сначала ее 
чеканят крупные злоумышленники, а затем расходуют 
честные люди, которые, не ведая, что творят, продолжают 
преступное действие. Именно неверие и подняло пер
вым столько шума вокруг этого возражения, потом его 
повторяли легкомыслие и простодушие, но в сущности 
все это — полнейшая чепуха. Возвращаюсь к прежнему 
сравнению: предположим, честный человек убит на вой
не. Что это? Несправедливость? Нет, это несчастье. Если 
у него подагра или каменная болезнь, если его предал 
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друг, если он раздавлен рухнувшим зданием и т. д. — 
это по-прежнему несчастье и ничего более, ибо все люди 
без исключения подвержены подобного рода бедам. Все
гда помните об одной великой истине: Если всеобщий 
закон справедлив для всех, то он не может оказаться 
несправедливым по отношению к отдельному челове
ку. Вы не страдали от этой болезни — но могли страдать; 
вы заболели, но могли бы и избежать этого. Тот, кто пал 
в бою, мог остаться в живых, а тот, кто вернулся домой, 
мог и не вернуться. Не все погибли, но все шли умирать. 
Следовательно, никакой несправедливости здесь нет. Ведь 
справедлив вовсе не тот закон, который непосредствен
но поражает каждого, но тот, который предназначен для 
всех;1 конкретное же его действие на то или иное лицо — 
не более чем случайность. И чтобы выискивать затруд
нения и противоречия в этом порядке вещей, нужно их, 
эти противоречия, любить — к несчастью, их любят и 
ищут. Сердце человеческое, беспрестанно бунтующее 
против стесняющей его власти, рассказывает небылицы 
рассудку, тот им верит, и вот уже мы готовы обвинять 
Провидение, чтобы избавиться от необходимости винить 
самих себя. Против него обращаем мы возражения, кото
рые постыдились бы обратить против государя или обы
кновенного должностного лица, чью мудрость мы при
знаем и уважаем. Удивительное дело! Нам легче быть 
справедливыми к людям, нежели к Богу.1 

Я, пожалуй, лишь злоупотребил бы вашим терпением, 
если бы и дальше стал об этом распространяться, дока
зывая, что обыкновенно сам вопрос бывает неверно 

' M u l t o s inveni a e q u o s a d v e r s u s h o m i n e s ; adve r su s 
Deos, neminem (Senecae Epistolae morales, <XCIII, 1 >).(9) 
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поставлен и что люди действительно не знают, что гово
рят, когда жалуются, будто порок в этом мире торже
ствует, а добродетель несчастна. Между тем даже если 
принять самое выгодное для этих недовольных допуще
ние, то и тогда очевиднейшим образом будет доказано, 
что всевозможные несчастья обрушиваются на человече
ство, словно пули на солдат, — не разбирая никого в от
дельности. Итак, если честный человек страждет не по
тому, что он честен, а человек злой благоденствует не 
потому, что он зол, то возражение исчезает бесследно 
и торжествует здравый смысл. 

Кавалер. Согласен: если речь идет лишь о распределе
нии зол внешних и физических, то в упреках Провидению, 
которые отсюда черпаются, присутствует очевидный недо
смотр или явная недобросовестность. Но мне кажется, что 
намного чаще люди рассуждают о безнаказанности пре
ступлений; именно здесь — великий соблазн, и мне чрез
вычайно любопытно знать, что вы скажете на этот счет. 

Граф. Еще не время, г-н кавалер. Ведь вы немного 
поторопились, признав мою правоту в вопросе о том, 
что вы называете внешними несчастьями. Если я до сих 
пор допускал, что подобные несчастья поражают всех 
людей в равной степени, то делал я это единственно для 
того, чтобы облегчить и ускорить дальнейшие рассужде
ния, — на самом же деле это отнюдь не так. Но прежде 
чем двинуться вперед, вооружимся, с вашего позволения, 
осторожностью, дабы не сбиться с нашего пути. Ибо есть 
вопросы, которые столь тесно соприкасаются между со
бою, что очень легко, так сказать, соскользнуть от одного 
к другому, даже не заметив этого. Например, от вопроса: 
почему страдает праведник? — незаметно переходят 
к другому: почему страдает человек? — а это уже нечто 
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совершенно иное, это — вопрос о происхождении зла. 
Итак, сразу же устраним всякую двусмысленность. На 
земле существует зло — увы! — истина эта в доказа
тельстве не нуждается. Но кроме того: зло существует 
на земле по всей справедливости, и Бог его творцом 
быть не может, — еще одна истина, для вас, как и для 
меня, надеюсь, несомненная, доказывать которую я не ста
ну, ибо знаю, с кем говорю. 

Сенатор. Все сердцем и без каких-либо оговорок 
исповедую я эту истину. Но именно вследствие своей 
широты подобный символ веры и требует тщательного 
истолкования. Ваш святой Фома сказал однажды с ха
рактерным для него логическим лаконизмом: Бог есть 
творец зла карающего, но не зла порочащего} В извест
ном смысле он, конечно, прав, но понимать его нужно 
следующим образом: Бог есть творец зла карающего, то 
есть зла физического, или боли, подобно тому, как госу
дарь есть творец тех казней, к которым присуждают по 
его законам. В опосредствованном и отдаленном смысле 
вешает и колесует именно он, ибо всякая власть и вся
кий законный приговор исходят от него. Но в смысле 
прямом и непосредственном именно вор, именно фаль
шивомонетчик, именно убийца и являются истинными 
творцами того зла, которое их. карает: это они строят 
тюрьмы, возводят виселицы и эшафоты. Суверен же во 
всем этом действует, как Юнона у Гомера: по всей своей 
воле, но против всякого желания." Так же поступает 

I Deus es t a u c t o r mali quod est poena , non au tem 
mali quod es t culpa (s. Thomae Aquinatis Summa Theologica, 
part 1, quaest. 49, art.ll). ( ,0 ) 

II Εκών άέκοντί γε θυμφ (Homeris Iliada, IV, 43).(ll) 
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и Бог (исключим здесь, однако, буквальное уподобление, 
которое было бы дерзостью). Бог не только ни в каком 
смысле не может быть творцом зла морального, или греха, 
но столь же непостижимо, как Он может являться изна
чальным творцом зла физического, которого бы вовсе не 
существовало, если бы разумное создание, злоупотребив 
своей свободой, не сделало его необходимым. 

Платон сказал — и нет ничего столь же самооче
видного, — что благое существо не способно никому желать 
зла} И поскольку никому не придет в голову утверж
дать, будто добрый человек перестает быть таковым от
того, что по справедливости наказывает своего сына, уби
вает на поле брани врага или посылает на казнь злодея, 
то будем осмотрительны в наших рассуждениях, чтобы, 
как вы только что сказали, г-н граф, не оказаться менее 
справедливыми к Богу, чем к людям. Всякий ясный и здра
вый ум непосредственно убежден в том, что от всемогу
щего существа зло проистекать не может. Именно это 
непогрешимое чувство и научило некогда римский здра
вый смысл соединить, словно нерасторжимыми узами, два 
величественных титула: ВСЕБЛАГИМ и ВЕЛИЧАЙШИЙ. ЭТО 
великолепное выражение, хотя и рожденное в лоне языче
ства, оказалось столь точным, что перешло и в ваш рели
гиозный язык, такой тонкий и разборчивый. Замечу ми
моходом: мне не однажды приходило на ум, что древнюю 
надпись iovi OPTIMO MAXIMO(I3) МОЖНО было бы поместить 
в полном виде и на фронтонах ваших католических хра
мов, ибо что еще может означать ιον-ι, если не IOV-AH?2 

Граф. Как вы прекрасно понимаете, я не намерен оспа
ривать то, что вы сейчас сказали. Несомненно, физическое 

• P r o b u s invide t nemi ni (Plaionis Timaeus, <29e>).,,2) 
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зло могло войти в мир только по вине свободного созда
ния, и пребывать в мире оно может лишь как лечеб
ное средство или искупление, а следовательно, Бог не 
способен быть его непосредственным творцом, — все 
это для нас неоспоримые догматы. А сейчас я возвраща
юсь к вам, г-н кавалер. Вы только что признали, что упре
ки, адресуемые Промыслу по поводу распределения благ 
и несчастий, бьют мимо цели, однако весь соблазн, по-ва
шему, заключен в безнаказанности преступников. Но я 
сомневаюсь, сможете ли вы отказаться от первого 
возражения, не отбросив при этом второе, ибо если в рас
пределении зла нет несправедливости, то на чем же стане
те вы основывать жалобы добродетели? Мир управляет
ся лишь всеобщими законами, и если фундамент террасы, 
на которой мы беседуем, вследствие каких-либо подземных 
сдвигов разрушится, то вы, полагаю, не станете утверждать, 
будто ради нас с вами Господь обязан приостановить 
действие законов притяжения, — потому только, что на 
террасе этой находятся сейчас три человека, которые 
никогда на своем веку не крали и не убивали. Мы непре
менно упадем и будем раздавлены. Но ведь то же самое 
случилось бы с нами, будь мы членами баварской ложи 
иллюминатов(14) или комитета общественного спасения.(|5) 

Или вы хотите, чтобы, когда идет град, пашня праведника 
была пощажена? Это было бы чудом. А если этот правед
ник вдруг совершит преступление после жатвы? Тогда 
выходит, что его урожай должен сгнить в амбарах. Вот 
вам еще одно чудо. В итоге каждую минуту потребуются 
новые чудеса, а значит, они превратятся в обычное состо
яние мира, то есть станут более невозможны; исключение 
будет правилом, а беспорядок — порядком. Но чтобы опро
вергнуть подобные идеи, достаточно их ясно изложить. 
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А еще нас здесь вводит в заблуждение следующее 

обстоятельство: мы никак не можем удержаться от того, 
чтобы не приписывать незаметно для самих себя наши 
собственные понятия о достоинстве и величии лично
стей Богу. По отношению к нам эти представления вполне 
справедливы, ибо все мы подчиняемся установленному 
в обществе порядку, — но как только переносим мы их 
на всеобщий порядок вещей, то сразу же уподобляемся 
той королеве, которая говаривала: «Прежде чем предать 
вечному проклятию человека нашего круга, Бог, будьте 
уверены, хорошенько подумает». Елизавета Француз
ская0^ восходит на эшафот, мгновение спустя на него 
поднимается Робеспьер.(17) И ангел, и чудовище, приходя 
в мир, попадают под власть всеобщих законов, этим миром 
управляющих. В человеческом языке не существует слов, 
способных выразить преступление тех извергов, которые 
пролили самую чистую и самую августейшую кровь во 
вселенной, — и, однако, по отношению ко всеобщему по
рядку вещей здесь нет несправедливости, здесь по-преж
нему несчастье, неотделимое от условий человеческой 
жизни, — и ничего более. Каждый человек в качестве 
человека подвержен всем несчастьям человеческой 
природы — этот закон универсален, а следовательно, 
справедлив. И притязать на то, что сан, достоинства или 
добродетели человека должны спасти его от приговора 
неправедного или впавшего в заблуждение суда, — это 
все равно что пожелать, чтобы подобные качества изба
вили его, к примеру, от апоплексического удара или от 
смерти вообще. 

Однако заметьте: эти универсальные и незыблемые 
законы сами по себе еще не доказывают, что равенство 
благ и несчастий, о котором я до сих пор говорил, 
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действительно существует. Я сделал подобное допуще
ние, как уже было сказано, для того, чтобы облегчить себе 
рассуждения, — но нет ничего более ложного, и вы сей
час в этом убедитесь. 

Начнем с того, что никогда не будем рассматривать 
отдельного человека, ибо всеобщий закон, закон очевидный 
и очевидным образом справедливый, гласит: наиболь
шая сумма счастья, в том числе и земного, принадле
жит не добродетельному человеку, но добродетели 
как таковой. В противном случае не существовало бы 
больше ни порока, ни добродетели, ни заслуги, ни вины, 
а следовательно, никакого морального миропорядка вооб
ще. Представьте, что каждый добродетельный поступок, 
так сказать, оплачивается какой-нибудь мирской выго
дой, — но тогда этот акт, уже не заключающий в себе 
ничего сверхъестественного, не мог бы заслужить воз
награждение подобного же, сверхъестественного, рода. 
Вообразите, с другой стороны, что у вора, в то самое мгно
вение, когда он совершает кражу, в силу некоего боже
ственного закона должна отпасть рука, — но тогда люди 
будут воздерживаться от воровства точно так же, как 
воздерживаются они от того, чтобы класть руку под то
пор мясника; в итоге моральный порядок совершенно 
уничтожится. Чтобы согласовать этот порядок (для ра
зумных существ единственно возможный и к тому же 
доказанный фактами) с законами справедливости, нужно 
было, чтобы добродетель в самом деле вознаграждалась, 
а порок нес наказание, в том числе и в этом мире, — но 
не тотчас же и не всякий раз. Было необходимо, чтобы 
несоизмеримо более значительный удел счастья присуж
дался добродетели, а соответствующий удел несчастий 
доставался пороку, но чтобы отдельный человек при этом 
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никогда не мог ничего знать наверняка, — и такой поря
док действительно установлен. Вообразите любую иную 
гипотезу — и она вас приведет прямиком к уничтоже
нию морального строя или к сотворению другого мира. 

А теперь перейдем к подробностям и начнем, если 
позволите, с правосудия человеческого. Поскольку Бог 
пожелал, чтобы люди управлялись людьми же (по край
ней мере, внешне), Он передал суверенам верховную 
прерогативу — карать преступления, и именно в этом 
своем качестве государи главным образом Его и пред
ставляют. Замечательный отрывок на эту тему я нашел 
в законах Ману,(18) так что позвольте мне прочесть соот
ветствующее место из третьего тома Сочинений кавале
ра Уильяма Джонса.и9) Эта книга лежит как раз у меня 
на столе. 

Кавалер. Прочтите, если угодно, но прежде сделайте 
одолжение и растолкуйте мне, кто таков сей король Ману, 
коему я никогда не имел чести быть представленным. 

Граф. Ману, г-н кавалер, — это великий законодатель 
Индии. Одни говорят, что он сын Солнца, другие же утверж
дают, что он был сыном Брахмы, первого лица в Троице 
Индусов.1 Я остановился в нерешительности между дву
мя этими одинаково правдоподобными мнениями и не 
надеюсь сделать выбор. К великому сожалению, точно 
так же не в силах я вам поведать, в какие времена тот 
или другой из предполагаемых отцов произвел Ману на 
свет. Кавалер Джонс, человек весьма ученый, полагает, 
что свод законов Ману, возможно, предшествует Пятикни
жию Моисея, и уж наверняка — всем законодателям 

1 Maurice's History of Indostan. London, [s. a.], in 4°, t. I, p. 53-54; 
t. II, p. 57.(20) 
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Греции.1 Но вот г-н Пинкертон/20 также обладающий из
вестными правами на наше доверие, позволил себе по
смеяться над браминами; он вообразил, что способен им 
доказать, будто Ману мог быть не более чем почтенным 
законоведом тринадцатого столетия." Не в моих прави
лах, господа, препираться из-за столь ничтожных расхож
дений; итак, я прочту вам сейчас этот отрывок; время же 
его появления на свет пусть остается для нас тайной. 

«В начале времен создал Брахма духа кары, коего пред
назначил служить царям. Он наделил его телом из чис
того света. Дух сей есть сын Брахмы, он — само право
судие и защита всякой твари. Страх перед этим духом 
вынуждает все одаренные чувством существа, способ
ные к, движению и неподвижные,111 блюсти умеренность 
в естественных наслаждениях и не удаляться от испол
нения долга. И потому, приняв как должно во внимание 
место, время, собственные силы и божественный закон, 
да наложит царь справедливую кару на всех, кто творит 
неправедное, ибо наказание есть действенное орудие, ис
тинный распорядитель общественных дел и страж зако
нов; мудрецы нарекли его поручителем за все четыре 
сословия государства, ведающим точным исполнением 
их обязанностей. Наказание управляет родом людским, 
наказание оберегает его, наказание бодрствует, когда дрем
лют стражи человеческие. В наказании заключается для 
мудрого венец правосудия. Стоит лишь нерадивому монар
ху забыть о каре — и сильный кончит тем, что изжарит на 
огне слабого. Весь род людской удерживается в границах 

I Sir William Jones's Works, t. III.(22) 

II Геогр., т. VI, французского перевода, с. 260-261. 
1,1 Fixed or locomotives. Ibid., p. 223. 
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порядка наказанием, ибо не найти на земле невинности, 
и лишь страх перед карой позволяет мирозданию наслаж
даться предназначенным ему благополучием. Порча по
разит все сословия, всякие преграды разрушатся, заме
шательство и неустройство овладеют людьми, если 
наказания исчезнут или будут налагаться несправедли
во. Но когда темноликая, с горящим взором Кара высту
пает вперед, дабы низвергнуть преступление, — тогда 
народ спасен, если у судьи верный глаз».1 

Сенатор. Восхитительно! Великолепно! Вы прево
сходно поступили, откопав для нас этот образчик индий
ской философии, а датировка его и в самом деле ничего 
здесь не значит. 

Граф. Такое же впечатление он произвел и на меня. 
Я нахожу в нем европейский разум и должную меру того 
восточного пафоса, который всем по нраву, пока не ста
новится преувеличенным. Не думаю, что можно с большим 
достоинством и силой выразить грозную и божествен
ную прерогативу суверенов — наказание виновных. 

Но позвольте мне, умудренному этими печальными 
словами, задержать на мгновение ваш взор на том, что, 
без сомнения, поначалу шокирует нашу мысль и, однако, 
вполне достойно стать ее предметом. 

Из этой грозной прерогативы, о которой я только что го
ворил, с необходимостью вытекает существование челове
ка, призванного налагать на преступление назначенную 
людским правосудием кару. В самом деле, такие люди 
есть повсюду, хотя и нельзя постичь, как они вообще воз
можны, ибо разум наш не в силах открыть в человеческой 
природе какое-либо побуждение, способное определить 

1 Sir William Jones's Works, t. Ill, p. 223-224. 
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выбор в пользу этого ремесла. Полагаю, размышление 
уже стало для вас слишком привычным делом, чтобы 
вам не приходила часто на ум мысль о палаче. Так что 
же это за непостижимое существо, способное предпочесть 
стольким приятным, доходным, честным и даже почтен
ным занятиям, которые во множестве открыты ловкости 
и силе человека, ремесло мучителя, предающего смерти 
себе подобных? Его рассудок, его сердце — так ли они 
сотворены, как и наши с вами? Не заключено ли в них 
нечто особенное, чуждое нашему существу? Что до меня, 
то я не в силах в этом усомниться. Внешне он создан, 
как мы, он появляется на свет, подобно нам, — и однако, 
это существо необыкновенное, и чтобы нашлось ему ме
сто в семье человеческой, потребовалось особое веление, 
некое НАТ(23) Всетворящей силы. Он сотворен — как со
творены небо и земля. Взгляните только, чем он являет
ся во мнении людском, и попытайтесь, если сумеете, по
стичь, как он может не замечать этого мнения или 
действовать ему наперекор! Едва лишь власти назначат 
ему обиталище, едва лишь вступит он во владение им, как 
другие жилища начинают пятиться, пока дом его вовсе 
не исчезнет у них из виду. В подобном одиночестве и об
разовавшейся вокруг него пустоте и живет он с бедною 
своею женой и ребятишками. Он слышит их человече
ские голоса — но не будь их на свете, ему бы остались ве
домы лишь стоны... Раздается заунывный сигнал, и вот 
уже отвратительный судейский чиновник стучит в его 
дверь, извещая, что в нем есть нужда. Он выходит из до
му, он прибывает на площадь, где уже теснится трепещу
щая толпа. К его ногам бросают отравителя, отцеубийцу 
или святотатца; он хватает осужденного, растягивает его 
члены, привязывает к горизонтальному кресту — тут 
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наступает жуткая тишина, и не слышно уже ничего, кро
ме хруста переломанных брусьями костей и воя жертвы. 
Он отвязывает жертву, он влечет ее к колесу; раздроблен
ные члены переплетаются между спицами, бессильно сви
сает голова, волосы встают дыбом и открытый рот, словно 
печь, извергает временами немногие кровавые слова, при
зывающие смерть. Он кончил дело, громко стучит его 
сердце, но в нем — радость; он ликует и вопрошает себя 
в сердце своем: «Так кто же колесует лучше, чем я?» Он 
сходит с помоста, он протягивает испачканную кровью ру
ку — и правосудие издали швыряет ему несколько золо
тых монет, которые проносит он сквозь двойной ряд пя
тящихся в ужасе людей. Вот он садится за стол и ест, 
потом ложится в постель и спит. И проснувшись на сле
дующее утро, он вспоминает о чем угодно, только не о том, 
что делал накануне. Человек ли это? — Да: Бог прини
мает его в храмах своих и позволяет молиться. Он не пре
ступник, и однако ни один язык не назовет его, например, 
человеком добродетельным, порядочным или почтенным. 
Ни одна моральная похвала к нему не подойдет, ибо все 
они предполагают отношения к людям, а их у него нет. 

А между тем всякое величие, всякая власть, всякое 
повиновение покоятся на исполнителе правосудия: он 
есть ужас и связь человеческих сообществ. Уберите из 
мира эту непостижимую силу — и в то же мгновение 
хаос придет на смену порядку, троны низвергнутся в 
пропасть и общество исчезнет. Бог — творец верховной 
власти, а значит — и наказания; он поместил наш мир 
между этих двух полюсов, ибо Иегова господин над ними, 
и вокруг этих полюсов вращает он мир} 

' D o m i n i e n i m s u n t c a r d i n e s t e r r a e , e t p o s u i t s u p e r 
e o s o r b e m (Cant. Annae, 1 Reg. 2, 8).(24) 
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Таким образом, в кругу земной жизни действует зри

мый божественный закон, и закон этот, столь же прочный, 
как и общество, на нем утвержденное, приводится в ис
полнение с начала мира. На земле существует зло, и дей
ствует оно беспрерывно, а значит, его должно беспрерывно 
обуздывать карой — и в самом деле, на всей поверхно
сти земного шара видим мы беспрестанные усилия пра
вительств предупредить или покарать всякое преступное 
покушение; меч правосудия никогда не входит в ножны, 
он всегда должен разить или угрожать. Так о чем же 
толкуют те, кто жалуется на безнаказанность преступ
лений? Зачем созданы кнут, виселица, колесо и костер? 
Очевидно, затем, чтобы карать преступления. И судеб
ные ошибки — это лишь исключения, нисколько не ко
леблющие общее правило; впрочем, на сей счет я могу 
предложить вам некоторые свои размышления. Во-пер
вых, эти роковые ошибки происходят много реже, чем 
принято воображать. Ибо стоит только появиться малей
шему поводу для подозрения, как общее мнение тотчас 
обращается против власти, и потому люди жадно при
слушиваются к ничтожнейшей молве, толкующей об убий
стве по вине суда; тысячи личных страстей примешива
ются к этой всеобщей склонности, и все же — здесь 
я сошлюсь на ваш обширный опыт, г-н сенатор, — и все 
же какая же это необыкновенная редкость — смертный 
приговор, вынесенный судом по ошибке или из пристра
стия! Вы смеетесь, г-н кавалер? 

Кавалер. Я как раз подумал о Каласах.(25) Каласы 
заставили меня вспомнить о лошади и обо всей конюшне.1 

' Когда Калас был посмертно оправдан, герцог А*** спросил у од
ного жителя Тулузы, «как могло случиться, что суд этого города столь 
жестоко ошибся», на что последний отвечал банальной поговоркой: 
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Вот так и происходит ассоциация идей, а воображение 
без конца вторгается в работу рассудка. 

Граф. Не спешите оправдываться, ибо вы оказали мне 
услугу, напомнив о том знаменитом приговоре, — он 
представит мне еще одно доказательство в пользу только 
что сказанного. Уверяю вас, господа, невиновность Кала-
са совершенно не доказана. Существуют тысячи причин 
в ней усомниться и даже поверить в обратное. Но бо
лее всего поразило меня в этой истории подлинное пись
мо Вольтера к знаменитому Троншену из Женевы,(26) 

прочитанное мною на досуге несколько лет тому назад. 
В самый разгар яростных публичных споров, в которых 
Вольтер изображал из себя защитника невинности и мсти
теля за оскорбленное человечество, он паясничает в этом 
письме так, словно речь идет о какой-нибудь комической 
опере. Припоминаю одну фразу, в особенности меня 
шокировавшую: «Вы нашли мою памятную записку че
ресчур горячей. Что ж, я приготовлю вам новую в водя
ной БАНЕ». 

Вот каким строгим и чувствительным слогом изъяс
няется сей достойный муж на ухо верному человеку — 
а в это самое время по всей Европе разносятся его ис
ступленные «Плачи». 

Но оставим Каласа в покое. Гибель невинного — та
кое же несчастье, как и всякое иное, другими словами, 
общее для всех людей. Когда же преступник избегает на
казания, то это еще одно исключение того же рода. В це
лом же остается, как и прежде, истинным, что на земле 
существует всеобщий и зримый порядок, установленный 

«Конь о четырех ногах, да и тот спотыкается». — «Отлично, — 
возразил герцог, — но целая конюшня!» 
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для того, чтобы карать преступления в этой жизни. 
Между прочим я должен указать вам и на то, что обма
нывать правосудие преступникам удается далеко не так 
часто, как можно было бы подумать, если прислушивать
ся к одним лишь теориям и обращать внимание на бес
численные меры предосторожности, которые принимают 
злоумышленники ради того, чтобы утаиться. В обстоя
тельствах, изобличающих самых ловких и хитрых злодеев, 
часто заключается нечто столь неожиданное, поразитель
ное и непредсказуемое, что люди, по своему положению 
или складу ума призванные исследовать подобного рода 
происшествия, склонны верить в то, что человеческое 
правосудие отнюдь не лишено в розыске преступников 
известного сверхъестественного содействия. 

Позвольте мне сделать еще одно замечание, прежде 
чем тема наказаний будет исчерпана. В высшей степени 
вероятно, что мы заблуждаемся, когда обвиняем челове
ческое правосудие, якобы пощадившее преступника: ведь 
тот, кого мы считаем преступником, может и не быть 
таковым на самом деле. Но, с другой стороны, столь же 
вероятно, что человек, осужденный на казнь за преступле
ние, которого он не совершал, действительно заслужива
ет наказания, — но за другое злодеяние, нам абсолютно 
не известное. К счастью или к несчастью, но существуют 
многочисленные примеры подобного рода, засвидетель
ствованные признаниями самих преступников; а тех, о ко
торых мы не знаем, я полагаю, еще больше. Последнее 
предположение заслуживает особенного внимания, ибо, 
хотя вина или беда судей в данном случае громадна, 
Провидение, для которого все, даже препятствие, служит 
средством, не преминуло воспользоваться преступлени
ем или неведением для того, чтобы исполнить то самое 
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земное правосудие, коего мы от него добиваемся. А эти 
два предположения существенно сокращают общее число 
исключений. Итак, вы видите, что воображаемое равен
ство страданий добродетели и порока, поначалу допущен
ное мною, разрушено уже одним анализом человеческо
го правосудия. 

От телесных наказаний, налагаемых этим правосуди
ем, обратимся теперь к болезням. Вы уже предвосхищае
те мои слова. Если бы в мире исчезла всякого рода не
воздержанность, с нею была бы изгнана большая часть 
болезней, — а может быть, позволено думать, что и все до 
единой. Каждый в силах понять это в целом и в смут
ных чертах, однако к подобному предмету стоит пригля
деться внимательнее. Не будь на земле зла морального, 
не существовало бы и зла физического; а поскольку бес
численное множество болезней является прямым след
ствием беспорядочности и распущенности, то разве не 
позволено обобщить это наблюдение по аналогии? Кста
ти, не припоминаете ли вы весьма энергичную, а местами 
даже немного грубоватую тираду Сенеки по поводу не
дугов его века? Достойно внимания, что эпоха Нерона(27) 

была отмечена обилием болезней, в прежние времена 
совершенно неизвестных. Сенека остроумно восклица
ет: «Быть может, вы удивляетесь бесчисленному множе
ству болезней? Так пересчитайте же поваров».1 Более 
всего сердит он на женщин: «Гиппократ,(29) оракул меди
цины, утверждал, что женщины вовсе не подвержены 
подагре. Несомненно, он был прав для своего времени — 
теперь бы он в этом ошибся. Ведь они сбросили с себя 

1 I nn u т е га b i l e s e s s e m o r b o s m i r a r i s ? c o q u o s 
η u me га (Senecae Epistolae morales, XCV, <23>).(28) 
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свой пол и облеклись в чужой, а потому пусть их пора
зят все болезни того пола, чьи пороки позаимствовали 
они в полной мере. Да будут прокляты небом жалкие 
эти создания за ту дерзкую и постыдную узурпацию, 
которую они совершили!*1 

Есть, без сомнения, болезни — и об этом никогда не 
будет лишним напомнить, — которые являются лишь 
частным следствием действия всеобщих законов. Ведь и 
самый высоконравственный человек должен когда-нибудь 
умереть, и если двое бегут что есть силы — один, чтобы 
спасти своего ближнего, другой — чтобы его убить, — то 
от плеврита может умереть любой из них. Но сколь устра
шающим числом болезней в целом и несчастных слу
чаев в частности обязаны мы ничему другому, как на
шим собственным порокам! Припоминаю, что и Боссюэ,(3,) 

проповедуя перед Людовиком XIV(32) и его двором, при
зывал медицину в свидетели против гибельных послед
ствий сладострастия." У Боссюэ были веские основания 
упомянуть лишь о самом злободневном и разительном, 

1 У Сенеки действительно так, по крайней мере, очень близко 
к этому. Однако стоит прочесть и сам оригинал. Страшная карти
на, нарисованная автором, заслуживает равным образом внимания 
врача и моралиста.(30) 

" «Разве изобретали когда-нибудь тираны муки более невыноси
мые, чем те, коим обречены предающиеся удовольствиям? Они 
привели в мир болезни, роду человеческому прежде неведомые, 
и медики в один голос утверждают, что эти гибельные смешения 
разных симптомов и болезней, ставящие в тупик все их искусст
во, противоречащие всякому опыту и часто опровергающие древ
ние предписания, берут начало в удовольствиях» (Проповедь про
тив любви к удовольствиям, I часть). 

Этот муж говорит то, что хочет сказать, и нет ничего, что было 
бы выше или ниже его достоинства. 
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но он был бы вправе и обобщить свое наблюдение. 
А что до меня, то я не в силах отвергнуть суждение од
ного нового апологета, утверждавшего, что каждая болезнь 
коренится в каком-то из грехов, осужденных в Еванге
лии; что этот святой закон содержит истинные лекар
ства как для тела, так и для души; и потому в обществе 
праведников, которое бы к ним обратилось, самая смерть 
стала бы лишь неизбежным пределом крепкой и здоро
вой старости. Кажется, такого мнения держался и Ори-
ген.3(33) Нас в данном случае вводит в заблуждение то, 
что, когда результат не следует за причиной непосред
ственно, мы его вовсе не замечаем — но ведь он столь 
же действителен и при подобных обстоятельствах. Од
нажды появившись и пустив корни, болезни начинают 
распространяться; вследствие своего рокового сродства 
они скрещиваются и смешиваются — так что сегодня на 
нас может тяготеть физическое возмездие за чьи-то из
лишества столетней давности. И однако, несмотря на про
истекающую из этих ужасных смешений путаницу, ана
логия между преступлениями и болезнями очевидна для 
веского внимательного наблюдателя. Ведь и болезни, 
подобно прегрешениям, бывают нынешними и первород
ными, случайными и обычными, смертными и прости
тельными. Есть болезни гнева и лени, чревоугодия и не
воздержанности и т. п. А еще заметьте: существуют 
преступления характерные и, следовательно, имеющие во 
всех языках особые названия, как например, убийство, 
святотатство, кровосмешение; но есть и другие, опреде
лимые лишь при помощи общих терминов, вроде тех, что 
относятся к мошенничеству, несправедливости, насилию, 
лихоимству. Точно так же существуют и болезни с особы
ми названиями: водянка, туберкулез, апоплексия; есть 
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и другие, обозначить которые можно лишь причислив их 
к общему разряду недомоганий, расстройств, болей, безы
мянных лихорадок и т. п. И потому чем добродетельнее 
человек, тем надежнее он защищен от болезней, имею
щих собственное имя.4 

Бэкон(34) (хотя и протестант) не мог не обратить свой 
пытливый взор на великое множество святых, преимуще
ственно монахов и отшельников, коих Господь благосло
вил долголетием;5 не менее поразительно и противопо
ложное наблюдение: нет такого греха, злодеяния или 
необузданной страсти, которые не производили бы в на
шем физическом строе более или менее пагубных по
следствий, пусть и отдаленных во времени. Замечатель
ную аналогию между болезнями и прегрешениями можно 
усмотреть и в том, что божественный Творец нашей ре
лигии, коему, ради того, чтобы засвидетельствовать свое 
призвание в глазах людей, вполне было под силу возжечь 
вулканы или заставить греметь гром, и который все же 
никогда не преступал законов природы иначе как во благо 
человеку, — что этот божественный Учитель, говорю я, 
прежде чем исцелить приводимых к нему больных, всякий 
раз отпускал им грехи, а порою даже сам удостаивал их 
публичного свидетельства о том, что живая вера примирила 
их с Господом.1 И что может быть замечательнее слов, 
сказанных им прокаженному: «Вот, ты выздоровел; не гре
ши больше, чтобы не случилось с тобою чего хуже».(37) 

И кажется, что можно даже до известной степени 
проникнуть в эту великую тайну, если поразмыслить над 

1 Бурдалу(35) сделал сходное замечание в своей проповеди о предо
пределении — «vis SANUS FIERI?» <Ioh. 5, 6>,(36) — шедевре логики 
основательной и утешительной. 
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утверждением, ясное изложение которого есть уже дока
зательство его истинности для всякого сколько-нибудь 
сведущего в философии человека, а именно: Ни одна бо
лезнь не может иметь материальной причины.6 И что 
же? Хотя разум, откровение и опыт единогласно убеж
дают нас в существовании роковой связи между злом 
моральным и злом физическим, мы не только отказыва
емся замечать материальные следствия тех страстей, что 
целиком заключены в нашей душе, но и далеко не в долж
ной мере исследуем опустошения, производимые стра
стями, которые коренятся в физических органах; страстя
ми, чьи зримые последствия должны нас устрашать еще 
более! Тысячу раз повторяли мы, например, следующую 
поговорку: «За столом погибает больше народу, чем на 
войне», но сколь немногие всерьез задумывались о вели
кой истине этой аксиомы! И если проверить себя со всей 
строгостью, то всякий убедится, что ест он, может быть, 
в полтора раза больше того, что ему необходимо. От из
лишеств в количестве обратитесь к злоупотреблениям 
в качестве: исследуйте во всех подробностях коварное 
искусство возбуждать убивающий нас ложный аппетит, 
задумайтесь о бесчисленных прихотях невоздержанности, 
об этих соблазнительных кулинарных произведениях, ко
торые для тела нашего суть то же, что плохие книги — 
для духа, просвещающие и развращающие одновремен
но, — и вы ясно увидите, как природа, беспрестанно 
осаждаемая этими гнусными излишествами, тщетно си
лится защититься от наших всечасных покушений; как 
она, несмотря на свои дивные силы, наконец изнемогает 
в этой борьбе, получив от нас зародыши тысячи неду
гов. Философия сама по себе давно угадала, что вся муд
рость человеческая заключена в двух словах: sustine et 
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abstine.1 И пусть эта слабая законодательница достойна 
насмешки даже в лучших своих законах, ибо нет у нее си
лы, способной заставить этим законам повиноваться, — 
следует все же отдать ей справедливость и принять в рас
чет истины, ею возвещенные. Ведь она прекрасно поняла: 
коль скоро самые сильные склонности человека грехов
ны до такой степени, что явно ведут к разрушению об
щества, то, значит, нет у человека большего врага, чем он 
сам, и когда научился человек побеждать самого себя — 
он познал все." Но христианский закон, который есть не 
что иное, как откровение воли Всеведущего и Всемогущего, 
не ограничивается одними лишь бесплодными советами: 
воздержание как таковое или ставшую привычной побе
ду над страстями и желаниями он превращает в важ
нейшую заповедь, призванную руководить всей челове
ческой жизнью. Более или менее суровое и регулярное 
ограничение в пище, даже в пище дозволенной, он пре
вращает в фундаментальное правило, которое, хотя и мо
жет быть изменено по обстоятельствам, в сущности сво
ей пребывает неизменным. И если бы мы пожелали 
рассмотреть с духовной точки зрения то лишение, кото
рое в христианском законе носит название поста, то 
нам было бы достаточно выслушать и уразуметь церковь, 
когда она с непогрешимостью суждения, полученной ею 

1 Терпи и в о з д е р ж и в а й с я — знаменитое ΑΝΕΧΟΥ ΚΑΙ 
ΑΠΕΧΟΥ СТОИКОВ. 

11 Самый чистосердечный, самый набожный, самый смиренный, а по
тому и самый проницательный из духовных писателей сказал: «Стано
виться сильнее самих себя — вот что должно быть нашим каждоднев
ным делом»— Нос deberet esse negotium nostrum... quotidie 
se ipso fortiorem (Thomae a Kempis De imitatio <Christi>, lib. I, 
cap. 3, № 3).(38) Максима, достойная христианского Эпиктета.(39) 
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от Бога, к Богу же и обращается: «Ты используешь телес
ное воздержание наше ради того, чтобы возвысить до 
Себя дух наш, обуздать грехи наши и внушить нам добро
детели, которые получат от Тебя воздаяние».1 

Впрочем, пока еще я не хочу выходить за пределы 
земного бытия. Мне часто случалось с восхищением и да
же признательностью размышлять об этом благотвор
ном установлении, которое противопоставляет законное 
периодическое воздержание постоянному разрушитель
ному действию невоздержанности на наши органы; оно, 
по крайней мере, не позволяет этой силе ускорять свое 
действие, вынуждая ее начинать каждый раз сызнова. 
И ведь никогда не было придумано ничего более мудрого 
даже в отношении простой гигиены; никогда земные 
выгоды человека не были лучше соглашены с его выс
шими интересами и потребностями. 

Сенатор. Вы только что указали на один из величай
ших источников физического зла, который сам по себе 
в значительной степени оправдывает Промысел в зем
ных его путях — если мы дерзнем его в этом судить. 
Однако более всего внимание наше должна привлечь 
страсть самая необузданная и притом самая близкая и до
рогая человеческой природе, ибо она приносит на землю 
больше несчастий, чем все прочие пороки вместе взятые. 
Убийство внушает нам ужас — но что значат все убий
ства на свете и самая война рядом с пороком, который, 

'Qu i corporali jejunio vitia comprimis , mentem élevas, 
virtutem largiris et praemia (вступление к великопостной мессе). 

Платон сказал, что если бы у природы не было средств хотя бы 
отчасти предупреждать следствия невоздержанности, то один этот 
скотский порок лишил бы человека права на любые дары 
гения, муз и добродетели (PlatonisTimaeus, Opp.,t.X,p.394).(40) 
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подобно ложному принципу, есть «человекоубийца от 
начала»1, который воздействует на еще только возмож
ное, убивает то, чего еще не существует, и беспрестанно 
поражает источники жизни, истощая их и оскверняя? 
И поскольку в силу нынешнего устройства мира в нем 
всегда действует великий заговор, ставящий себе целью 
оправдать, приукрасить и чуть ли не освятить этот порок, 
то не найдется другого порока, на который священные 
страницы призвали бы больше проклятий. Мудрец, 
вдвойне явив свою мудрость, изобличил перед нами ги
бельные следствия «греховных ночей»,7 и если мы бро
сим вокруг себя ясный и верно направленный взгляд, то 
ничто не помешает нам убедиться в неопровержимом 
исполнении этих проклятий. Размножение человека при
ближает его, с одной стороны, к скоту, но с другой — 
возносит почти до чистых духов — через законы, управля
ющие этим глубоким таинством природы, и через вели
чественное соучастие высшей силы, которое даруется тому, 
кто стал его достоин. Но сколь ужасна кара этих зако
нов! И будь мы в состоянии ясно узреть все несчастья, 
проистекающие из беспорядочных порождений и бесчис
ленных осквернений первого закона вселенной, — мы 
бы отпрянули в ужасе. Вот почему лишь одна из всех ре
лигий — единственно истинная — хотя и не могла открыть 
человеку всего, тем не менее взяла в свои руки брак 
и подчинила его власти священных заповедей.8 Полагаю 
даже, что эти законы можно причислить к самым ощути
мым доказательствам божественного ее происхождения. 
От древних мудрецов были скрыты те познания, которыми 
обладаем мы, но они находились ближе к началу вещей, 

' H o m i c i d a a b i n i t i o (loh. 8, 44).(Ч1) 
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и какие-то отзвуки первоначальных преданий до них до
шли, — потому мы видим, как сильно занимал их этот 
важный предмет. Ведь они не только верили, что мораль
ные пороки передаются от отцов к детям, но, как естест
венное следствие этой веры, убеждали человека тщательно 
исследовать состояние своей души в те мгновения, когда 
он по видимости подчиняется одним только материаль
ным законам.9 Чего бы еще не сказали они нам, будь им 
ведомо, что такое человек и на что способна воля его! Так 
пусть же люди винят самих себя в большинстве пости
гающих их бед: их собственные страдания суть те самые, 
которые они, в свою очередь, причиняют другим. Наши 
дети понесут кару за нашу вину — но отцы наши ото
мстили за них заранее! 

Кавалер. Знаете ли, почтенный друг, если бы вас по
слушали иные из моих знакомых, они вполне могли бы 
обвинить вас в том, что вы иллюминат. 

Сенатор. Если бы те особы, о которых вы говорите, 
обратились ко мне с подобным комплиментом, понимая 
его буквально, я был бы им за то искренне благодарен, 
ибо нет более почетного и блаженного удела, чем быть 
истинным иллюминатом, — но ведь вы имели в виду 
другое. В любом случае, если даже я иллюминат, то, по 
крайней мере, не из тех, о которых мы только что гово
рили,1 ибо озаряющий меня свет исходит, конечно же, не 
от них. Впрочем, если характер наших разысканий и за
ставляет нас порой листать сочинения некоторых стран
ных авторов, то вы сами подарили мне на этот случай 
верное правило, дабы не сбился я с пути, — правило, ко
торому, как вы нам, г-н кавалер, сказали минуту назад, вы 

1 См. с. 25. 
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всегда подчиняли собственные поступки. Это — закон 
общей пользы. Если какое-нибудь мнение не потрясает 
общепризнанных истин, если оно, к тому же, помогает воз
высить человека, сделать его лучше, превратить во власте
лина собственных страстей, то я не вижу причин это 
мнение отвергать. И может ли человек быть убежден 
в своем духовном достоинстве больше, чем следует? Он 
наверняка не ошибется, если станет полагать, что самое 
для него важное — это всегда воздействовать на предо
ставленные его власти вещи не как слепое орудие Про
видения, но в качестве его разумного сотрудника и по
мощника, свободного и покорного одновременно, волю 
которого уже определило решение подчиняться замыслам 
Того, Кто послал его в этот мир. И не беда, если он оши
бется в оценке пределов действия этой воли, — должно 
сознаться, что заблуждение его будет вполне невинным 
и, смею добавить, чрезвычайно благотворным. 

Граф. Всем сердцем принимаю я это правило пользы, 
общее для всех людей, однако у нас — у меня и у вас, 
г-н кавалер, — есть еще одно подобное правило, храня
щее нас от всякого заблуждения, — правило авторитета. 
Пусть другие говорят и пишут что им угодно: отцы наши 
бросили якорь, так будем же крепко за него держаться и 
не станем страшиться иллюминатов больше, чем без
божников. Впрочем, оставляя в стороне все то, что мож
но счесть в нашей беседе предположительным, я вправе 
выставить в качестве неопровержимого принципа сле
дующее: моральные пороки способны увеличить число 
и тяжесть болезней до пределов, которые невозмож
но указать, и обратно — столь же невозможно уста
новить, до какой степени добродетель в силах огра
ничить отвратительное господство физического зла.10 
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Поскольку данное положение не допускает сомнений 
в своей истинности, то его одного вполне достаточно для 
оправдания путей Промысла, в том числе и в земной 
жизни, — тем более если присоединить к этим соображе
ниям сказанное нами о человеческом правосудии. Ведь 
было доказано — причем без обращения к чисто рацио
нальным и даже религиозным аргументам, — что с этих 
двух точек зрения преимущества, выпадающие на долю 
добродетели, неисчислимы. Не угодно ли вам теперь выйти 
за пределы земного порядка вещей? 

Кавалер. Мне уже так тоскливо на земле, что я не 
стану возражать, если вы, г-н граф, сделаете одолжение 
и перенесете меня чуточку выше. И если... 

Сенатор. А вот я решительно против того, чтобы от
правляться в путешествие сегодня же. Удовольствия раз
говора обольщают нас, а светлая пора обманывает — 
между тем уже било полночь. Давайте же отправимся 
спать, доверившись нашим часам, а завтра соберемся точ
но к условленному сроку. 

Граф. Вы правы: в это время года люди нашего воз
раста должны сами предписывать себе условную ночь, 
чтобы мирно спать, подобно тому, как зимою им следует 
устраивать искусственный день, чтобы трудиться. А что 
до г-на кавалера, то ничто ему сейчас не мешает оста
вить своих степенных друзей и отправиться в какое-
нибудь хорошее общество. Он, без сомнения, найдет не 
один дом, где еще не садились за стол. 

Кавалер. Я воспользуюсь вашим советом, но при од
ном условии: вы должны отдать мне справедливость 
и поверить, что я вовсе не убежден, будто в этом хорошем 
обществе получу больше удовольствия, чем здесь. Но 
пока мы еще не расстались, скажите, не распределяются 
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ли добро и зло в мире примерно так же, как день и ночь? 
Сегодня мы зажигаем свечи лишь для вида — через полго
да мы почти перестанем их тушить. А в Кито их зажига
ют и гасят каждый день в один и тот же час. Заключенные 
между этими двумя пределами, дни и ночи в неизмен
ном порядке растут и убывают от полюса к экватору и, 
соответственно, от экватора к полюсу; но в конце года 
они получают свое — и в итоге у человека оказывается 
четыре тысячи триста восемьдесят часов дня и столько 
же часов ночи. Что вы на это скажете, г-н граф? 

Граф. Поговорим об этом завтра. 

Конец беседы первой 

<шз» 
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Примечания к беседе первой 
1 (Стр. 21. «Ведь справедлив вовсе не тот закон, 

который непосредственно поражает каждого, но тот, 
который предназначен для всех») 

Nihil miremur eorum ad quae nati sumus, quae ideo nulli 
querenda, quia paria sunt omnibus... etiam cuod effugit aliquis 
pati potuit. Aequum autem jus est non quo omnes usi sunt, 
sed quod omnibus latum est (Senecae Epistolae morales, CVII, 
<6>). In eum intravimus mundum in quo his vivitur legibus. 
Placet? pare. Non placet? exi. Indignare si, quid in te iniqui, 
PROPRIE constitutum est... ista de quibus quereris, omnibus 
eadem sunt: nulli dari faciliora possunt (ibid., XCI, < 15>).(42) 

2 (Стр. 24. «Что еще может означать ιον-ι, если 
не IOV-AH?») 

Затруднение исчезнет, если это слово написать ев
рейскими литерами, ибо, одушевив каждую букву слова 
iovi соответствующей гласной, мы получим как раз свя
щенное имя иудеев. Если отвлечься от слова Юпитер, 
представляющего собой отклонение от нормы, станет 
очевидным замечательное сходство между другими име
нами этого верховного бога и Тетраграмматоном.(43) 

3 (Стр. 38. «Кажется, такого мнения держался и Ориген») 
В трудах Оригена я нигде не нашел подобного заме

чания, однако в книге Начал он утверждает, что «если 
бы у кого-нибудь достало досуга отыскать в Священном 
Писании все места, где речь идет о болезнях грешников, 
то обнаружилось бы, что болезни эти суть лишь симво
лическое изображение пороков или душевных мук» (Περί 
άρχων, <ΙΙ, 10, 6>).(44) Неясность в тексте является, очевидно, 
следствием ошибки латинского переводчика. 
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Упомянутый участником беседы апологет — это, по 

всей видимости, испанский автор «Торжества Еванге
лия».(45) 

4 (Стр. 39. «Чем добродетельнее человек, тем на
дежнее он защищен от болезней, имеющих собствен
ное имя») 

Но таких характерных болезней, легко отличимых от 
всех прочих, намного меньше, чем обыкновенно полага
ют. Ибо лучшие врачи признают, что едва ли отыщутся 
хотя бы три-четыре заболевания, обладающие патогно-
моническими симптомами, исключительно им лишь свой
ственными в такой степени, чтобы стало возможным 
отличить их от всех других болезней (Johan. Bapt. 
Morgagni. De sedibus et causis morborum, lib. V, epistola 
ad Johan. Fried. Mechel).(46) 

Можно спросить: а почему же не именно три? — ведь 
все отвратительное семейство пороков сводится к трем 
похотям (1 Ин. 2, 16). 

5 (Стр. 39. «Коих Господь благословил долголетием») 
Здесь, полагаю, следует привести слова Бэкона из его 

Истории жизни и смерти: 
«Хотя жизнь человеческая есть лишь смесь всевоз

можных несчастий и беспрестанное умножение грехов, 
так что не много она значит для чающих вечности, тем 
не менее даже христианину не должно ее презирать, ибо 
он способен превратить ее в цепь добродетельных по
ступков. В самом деле, мы видим, что возлюбленный 
ученик пережил всех прочих, а великое множество 
отцов церкви, в особенности из числа монахов и от
шельников, достигли глубокой старости, — и мож
но предположить, что со времени явления Спасителя бла
гословение долголетием сохранило свою силу в большей 
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мере, чем все иные мирские благословения» (Sir Francis 
Bacon's Works. London, 1803, in 8°, t. VIII, p. 358). 

6 (Стр. 40. «Ни одна болезнь не может иметь ма
териальной причины») 

В подтверждение этих слов я могу сослаться на самого 
древнего и, пожалуй, самого авторитетного из исследова
телей. «Невозможно, — сказал Гиппократ, — познать 
природу болезней, если не изучать их в том НЕДЕЛИМОМ 
ЦЕЛОМ, из коего они истекают» — «Έντφ ΑΜΕΡΕΙ κατά την 
αρχήν έξ ης διεκρίθη» (Hippocratis De virginum morbis, Opp., 
edit. Van der Linden, in 8°, t. II, p. 355).(47) 

Жаль, что он не развил эту мысль, однако превосход
ный к ней комментарий я нахожу в сочинении одного 
современного физиолога (Бартез.(А%) Новые основополо
жения науки о человеке. Париж, 1806, 2 т., in 8°), который 
недвусмысленно признает, что жизненный принцип есть 
самостоятельная сущность, что эта сущность едина, что 
в истолковании феноменов живых тел неприемлемы ни
какие механические причины и законы, что болезнь (ис
ключая случаи органических повреждений) есть лишь 
поражение этого жизненного начала, «по ВСЕЙ ВЕРОЯТНОСТИ 
(как он опасается) независимого от тела, и что подобная 
порча обусловлена тем воздействием, которое какая-либо 
причина может оказать на это начало». 

Заблуждения, оскверняющие упомянутую книгу, — не 
более чем дань эпохе: они обезображивают многозначи
тельные признания автора, но не ослабляют их убеди
тельности. 

7 (Стр. 43. «Гибельные следствия греховных но
чей») 

Ex iniquis somnis filii qui nascuntur, etc. (Sap. 4, 6).(49) 

А в Афинах восклицает человеческая мудрость: 
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Γυναικών λέχος πολύπονον, 
Όσα βροτοις ερεξας ήδη κακά. 

(Еврипид. Медея, 1290-1293)(50) 

8 (Стр. 43. «Из всех религий лишь одна — един
ственно истинная — хотя и не могла открыть челове
ку всего, тем не менее взяла в свои руки брак и подчи
нила его власти священных заповедей») 

Супруги должны помышлять лишь о том, чтобы иметь 
детей, — и скорее даже не о том, чтобы их иметь, а о том, 
чтобы подарить их Богу (Фенелон.(ъи Духовные сочине
ния, in 12°, т. III, О браке, № XXVI). 

Все остальное — от человека! 
Упомянув этот закон, следует привести еще одну ве

ликолепную мысль Фенелона. «Ах! — восклицает он. — 
Если бы религию создавали люди, они бы создали ее 
совсем по-другому.» 

9 (Стр. 44. «Когда он по видимости подчиняется 
одним только материальным законам») 

Эти таинственные идеи овладевали многими знаме
нитыми умами. Ориген, которому я, чтобы не стеснять 
его мысль, позволю выражаться на его родном языке, писал 
в своем сочинении о молитве: 

Έάν μη και των κατά τον γαμόν σιωπάσοαι αξίων μυσ-
τηρίον το έργον σεμνότετον, και βραδύτερον, και άναθέστερον 
γίνηται... (Origenis De oratione, Ορρ., in fol., t. I, p. 198, 
№ 2).(52) 

A в другом месте, там, где речь идет о законах Моисея, 
он говорит: 

Ουδέ παρά Ίουδαίοις γυναίκες πεπεράσκουσι την ώραν παντι 
τω βουλομενφ και ένυβριζειν τη φύσει των ανθρωπίνων 
σπερμάτων (idem Contra Celsum, I, V <?>).(53) 
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Мильтон не в силах был постичь и выразить все ве

личие этих таинственных законов (John Milton's Paradise 
lost, IV, 743; VIII, 798),(54) а комментировавший его Нью
тон указывает, что слова «таинственные законы» обозна
чают у Мильтона нечто такое, чего не следует разгла
шать, но должно хранить в благоговейном молчании и 
«почитать как таинство». 

Но изящный теософ, который жил в наши дни, взял 
тон еще более возвышенный: «Закон позволяет отцам 
и матерям пребывать девственными в своем потомстве, 
дабы беспорядок и неустройство обрели наказание, — 
именно так и вершится дело Твое, верховный Бог... Сколь 
глубока мудрость, заключенная в порождении живых 
существ\ Φύσει των ανθρωπίνων σπερμάτων. Я хочу, чтобы 
вы безусловно предались высшей силе: довольно и того, 
что она соблаговолила подарить нам в этом мире смут
ное изображение законов своей эманации. Супруги це
ломудренные! Почитайте себя за ангелов в изгнании и 
т. д.* (Сен-Мартена Человек желания, in 8°, § 81). 

10 (Стр. 45. «Невозможно установить, до какой 
степени добродетель в силах ограничить отврати
тельное господство физического зла*) 

Так станем же вместе с превосходным еврейским 
философом, сочетавшим мудрость Афин и Мемфиса с муд
ростью Иерусалима, всей душой верить в то, что «спра
ведливое наказание оскорбившему Творца своего есть от
дание в руки врача» (<Сир.> 38, 15).(56) Будем слушать 
его с благоговейным вниманием, когда он добавляет: 
«И сами врачи пусть молят Господа, чтобы даровал он 
им успех в исцелении больных и спасении их жизни» 
(ibid., 14). Заметим, что в божественном законе, сотво
рившем все ради духа, есть, тем не менее, одно тайн-
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ствоу т. е. действие духовное, которое установлено имен
но для исцеления от недугов телесных, причем чисто 
духовные его последствия поставлены в данном случае 
на второе место (Иак. 5, 14-15).(57) Попытаемся же, на
сколько возможно, постигнуть действенную силу 
молитвы праведного (Иак. 5, 16),(58) и особенно той апо
стольской молитвы, которая посредством некоего бо
жественного внушения прекращает самые мучитель
ные боли и заставляет забыть о смерти, я САМ ЭТО ЧАСТО 
НАБЛЮДАЛ у тех, кто слушает молитвы с верою» (Боссюэ. 
Надгробное слово герцогине Орлеанской). 

И тогда мы легко поймем мнение тех, кто убежден, 
что благочестие есть первейшее достоинство врача. Что 
касается меня, то я торжественно объявляю, что врачам-
безбожникам предпочту убийц с большой дороги: против 
последних позволено, по крайней мере, защищаться, и к то
му же их по-прежнему время от времени вешают. 



нннц#######х ·*·*##·*·*·*!##+ 

Ьеседа вторая 

Г раф. Вы перевернули чашку, г-н кавалер? Стало 
быть, чаю вы больше не желаете? 

Кавалер. Нет, благодарю вас. Сегодня я ограничусь 
одной чашкой. Воспитанный, как Вам известно, в одной 
из провинций южной Франции, — а там в чае видят 
лишь средство от простуды — я жил затем в странах, 
где этот напиток в большом употреблении. Не желая 
отличаться от других, я стал его пить, но никогда не мог 
найти в нем достаточно удовольствия для того, чтобы он 
превратился для меня в потребность. И к тому же я из 
принципа не большой охотник до этих новомодных на
питков: кто знает, не принесли ли они с собою новые 
болезни? 

Сенатор. Возможно, так оно и было, хотя общая сум
ма недугов на земле от этого и не увеличилась; ибо, до
пуская, что указанная вами причина и могла породить 
некоторые новые болезни и недомогания, — а доказать 
это, на мой взгляд, нелегко — следует также учесть и те 
болезни, которые существенно пошли на убыль или по
чти полностью исчезли, вроде проказы, элефантиаза, огня 
св. Антония и других. 

Так или иначе, я далек от мысли, что чай, кофе и сахар, 
имевшие в Европе громадный успех, посланы нам в каче
стве наказаний. Я бы, скорее, смотрел на них как на дары, 
но в любом случае вовсе не лишенные определенного 
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смысла. На свете не существует случайности, и я давно 
уже подозреваю, что обращение пищи и питья в челове
ческом обществе находится в известной связи с какой-то 
тайной деятельностью, которая совершается вокруг нас 
без нашего ведома. Для всякого человека, у которого есть 
здоровые глаза и желание ясно видеть, нет ничего более 
очевидного, чем связь двух миров. Строго говоря, суще
ствует лишь один мир, ибо материя есть ничто. Попытай
тесь, прошу вас, вообразить материю, существующую са
мое по себе, без разума, — никогда, уверяю вас, не сумеете 
вы этого сделать. 

Граф. Я также полагаю, что взаимную связь мира 
видимого и мира невидимого отрицать невозможно. От
сюда — двойной способ исследования, ибо каждый из 
этих миров можно рассматривать либо сам по себе, либо 
в отношении к другому. Именно в соответствии с этим 
естественным делением я и приступил вчера к занимаю
щему нас вопросу. Поначалу я рассматривал лишь земной 
мир, а затем попросил у вас позволения подняться выше, 
но тут меня остановил — и весьма кстати — г-н сенатор. 
Сегодня я продолжаю. 

Если всякое зло — наказание, то нет такого зла, которое 
следовало бы считать абсолютно неизбежным; а раз нет 
неизбежных зол, то всякое зло можно предупредить — 
либо пресечением преступного действия, его порождающе
го, либо молитвой, которая имеет силу предотвращать или 
смягчать кару. И поскольку с помощью этого сверхъес
тественного средства владычество физического зла может 
быть ограничено до пределов, о которых мы даже не до
гадываемся, то вы видите... 

Кавалер. Позвольте мне поступить не совсем учтиво 
и прервать вас — раз уж нет другого способа заставить 
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вас выражаться яснее. Вы коснулись предмета, не од
нажды вызывавшего у меня тягостные мысли, но пока 
я воздержусь от вопросов на сей счет. Я лишь хотел бы 
сказать, что вы, г-н граф, если не ошибаюсь, смешиваете 
страдания, которыми тот, кто их испытывает, обязан соб
ственным прегрешениям, с теми, которые получаем мы 
в печальное наследство. Вы говорили, что мы, быть мо
жет, страдаем сегодня за те излишества, которым 
предавался кто-то более ста лет тому назад. Так 
вот, на мой взгляд, мы не обязаны отвечать за эти пре
ступления, словно за грех наших прародителей. Не думаю, 
что вера наша должна заходить так далеко: если не оши
баюсь, здесь вполне достаточно первородного греха — 
ведь он один обрек нас всем несчастьям этой жизни. 
В общем, мне кажется, что физические страдания, перехо
дящие к нам по наследству, не имеют отношения к зем
ным путям Промысла. 

Граф. Прошу заметить, г-н кавалер: я отнюдь не на
стаивал на этой печальной наследственности и вовсе не 
ссылался на нее как на прямое доказательство того право
судия, которое Промысел вершит в нашем мире. Я упо
мянул об этом мимоходом как о попутном наблюдении; 
и все же я искренне вам благодарен за то, что вы вернули 
меня к этому вопросу, ибо он в высшей степени достоин 
нашего внимания. Если же я не проводил никакого разли
чия между отдельными болезнями, то лишь потому, что 
все они являются наказаниями. Первородный грех, 
объясняющий все и без которого ничто не объяснимо, 
воспроизводится, к несчастью, ежеминутно, хотя и косвен
ным образом. И я не думаю, что ваш разум — разум 
христианина — будет сколько-нибудь шокирован этой 
мыслью, если развить ее со всей точностью. Без сомнения, 
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первородный грех есть тайна, но если присмотреться к ней 
поближе, то в этой тайне, как и в других, обнаружится 
нечто, доступное правдоподобным предположениям — 
даже для нашего ограниченного разума. Оставим в сто
роне теологическую проблему искупительной заслуги 
жертвенной смерти Христа и станем держаться одного 
общедоступного наблюдения, которое превосходно согла
суется с нашими самыми естественными понятиями: вся
кое существо, обладающее способностью к размно
жению, может произвести на свет лишь подобное себе 
самому создание. Правило это исключений не допуска
ет, оно начертано повсюду во вселенной. А следователь
но, если некое существо подверглось порче и выродилось, 
то его потомство будет напоминать собою это существо 
не в первоначальном его состоянии, но в том, до которого 
оно дошло в своей деградации. Все это усматривается 
с полной очевидностью и имеет силу как для физическо
го мира, так и для мира духовного. Следует, однако, заме
тить, что между увечным и больным существует такое 
же различие, как между порочным и виновным. Острые 
заболевания по наследству не передаются, но те недуги, 
которые портят жизненные соки, превращаются со вре
менем в первородную болезнь, способную поразить весь 
род. То же и с болезнями моральными. Некоторые из 
них объясняются общим несовершенством человеческой 
природы, но бывают такие прегрешения, которые своими 
последствиями способны довести человека до полного 
вырождения. Это и есть первородный грех второго по
рядка, представляющий нам, пусть и несовершенным 
образом, исконный первородный грех. Именно так появи
лись дикари, подавшие повод к стольким нелепым разгла
гольствованиям и в особенности пригодившиеся для 
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бесконечных писаний Ж.-Ж. Руссо(,), одного из опасней
ших софистов своего века и, однако, более других лишен
ного истинной учености, проницательности и прежде всего 
глубины, — при всем его мнимом глубокомыслии, кото
рое состоит в одних словах.1 Руссо всегда принимал ди
каря за первобытного человека, между тем дикарь не 
является и не может являться ничем иным, кроме как 
потомком того человека, который вследствие некоего 
преступления оторвался от великого древа цивилизации. 
Но преступление такого рода, насколько позволено су
дить, уже не может повториться, ибо я сомневаюсь, что 
и сейчас появляются новые дикари. 

Вследствие того же заблуждения языки этих дикарей 
были приняты за языки исконные, между тем они не 
могут быть ничем иным, кроме как обломками более древ
них языков, разрушенных (если можно так выразиться) 
и испорченных, — как и те люди, которые на ннх говорят. 
В самом деле, всякое вырождение отдельного человека 
или целого народа тотчас же дает о себе знать строго про
порциональной деградацией языка.2 Да и как бы мог че
ловек лишиться какой-либо идеи или хотя бы верного ее 
понимания, не утратив при этом слова или точного зна
чения слова, эту идею выражающего? И напротив, как бы 
мог он начать мыслить больше или лучше, не проявив 
это тотчас в языке? 

Таким образом, существует первородная болезнь — 
как есть первородный грех, и в силу этой первоначаль
ной порчи мы подвержены всем видам физических стра
даний в целом, подобно тому как в силу той же причины 
подвержены мы всем видам греха и порока в целом. 
У этой первородной болезни нет, следовательно, особого 
имени. Она представляет собой способность испытывать 
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всякого рода страдания, — как первородный грех есть 
лишь способность совершать всякого рода преступления. 
Аналогия, таким образом, выходит полная. 

Но ведь существуют и другие болезни, подобно тому 
как есть первородные прегрешения второго порядка. 
Иначе говоря, некоторые прегрешения, совершенные 
определенными лицами, могли повлечь за собою новую, 
более или менее значительную порчу и передать потом
ству в той или иной степени как эти пороки, так и болез
ни. Не исключено, что подобные великие злодеяния бо
лее невозможны; тем не менее ясно, что общий принцип 
остается в силе и что христианская религия доказала 
свою причастность величайшим тайнам, когда обратила 
главную свою заботу и всю свою учительную и законо
дательную власть на то, чтобы упорядочить размноже
ние человека сообразно божественному закону, — дабы 
воспрепятствовать гибельной передаче пороков и болез
ней от отцов к детям. И если я рассуждал, не проводя 
различия между болезнями, которым мы обязаны соб
ственным прегрешениям, и теми, которые достались нам 
из-за порочности наших отцов, то вина моя невелика, ибо, 
как я только что сказал, все они поистине лишь наказа
ния за преступление. Только эта наследственность и шо
кирует поначалу человеческий рассудок, но — пока мы 
не обсудим все это более подробно — давайте доволь
ствоваться общим правилом, сформулированным мною 
в самом начале: любое существо, способное к размно
жению, может произвести на свет лишь подобное себе 
создание. И здесь, г-н сенатор, обращаюсь я к вашей ин
теллектуальной совести: если человек совершает извест
ное преступление или целый ряд преступлений, способ
ных исказить в нем моральное начало, то ведь вы ясно 
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понимаете, что порча эта может передаваться по наслед
ству — точно так же, как очевидна для вас наследствен
ность такой порчи, как золотуха или сифилис. Впрочем, 
мне нет никакой нужды обращаться к наследственным 
болезням. Если угодно, можете рассматривать все ска
занное на этот счет как отступление, остальное же сохра
няет всю свою силу. Когда же вы сведете воедино пред
ложенные мною соображения, у вас, надеюсь, не останется 
сомнений в том, что если страдает невинный, то лишь 
в качестве человека, и что громадное большинство 
несчастий падает на преступление, — а этого мне до
статочно. Теперь же... 

Кавалер. Не будет никакой пользы, по крайней мере, 
для меня, если вы сейчас пойдете дальше, — ибо стоило 
вам упомянуть о дикарях, как я уже перестал вас слушать. 
Несколько брошенных вами мимоходом слов об этой 
породе людей целиком завладели моим вниманием. Так 
вот, сумеете ли вы мне доказать, что языки диких — это 
именно остатки, а не изначальные элементы языков? 

Граф. Если бы я хотел взяться за это доказательство 
всерьез, то сначала попытался бы доказать, что как раз 
вам, г-н кавалер, следует доказывать обратное, — но я опа
саюсь вдаваться в подобную диссертацию: она заведет 
нас слишком далеко. Но если вам кажется, что важность 
предмета заслуживает того, чтобы я, по крайней мере, 
изложил вам свое мнение, то я сделаю это ради ваших 
будущих размышлений охотно и в подробностях. Итак, 
вот что я думаю по важнейшим пунктам вопроса, част
ное следствие которого овладело вашим вниманием. 

Сущность всякого духа заключается в познании и люб
ви; пределы его познания суть пределы его природы. 
Существо бессмертное ничего не познает: по природе 
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своей оно уже знает все, что ему должно знать. С другой 
стороны, ни одно разумное существо не способно естест
венным образом любить зло; для этого Бог должен был 
сотворить его злым, что невозможно. Следовательно, если 
человек подвластен неведению и злу, то лишь в силу 
порчи, не являющейся абсолютно неизбежной, — а она не 
могла быть ничем иным, кроме как следствием преступле
ния. И эта потребность, эта жажда знания, движущая че
ловеком, есть природное его стремление, возносящее его 
к исконному состоянию и возвещающее человеку о том, 
что он есть по своей сути. 

Человек, если можно так выразиться, тяготеет к об
ласти света и знания. Ни один бобр, ни одна ласточка 
или пчела не желают знать больше, чем знали их предки. 
Все существа спокойно занимают отведенное им место. 
Все они пали, но не ведают о том, — лишь человек это 
чувствует, и подобное ощущение есть вместе доказатель
ство его величия и нищеты, высоких прав и невероятно
го вырождения. В том состоянии, до которого он опустился, 
человек лишен даже печального удовольствия не знать 
самого себя: ему должно беспрестанно себя созерцать, 
и он не может делать это, не краснея от стыда. Даже 
собственное величие смиряет его гордыню, ибо свет по
знания, возвышающий человека до ангелов, в то же вре
мя открывает в нем самом отвратительные склонности, 
превращающие его в зверя. В глубине своего существа 
ищет человек хоть какую-то неиспорченную часть — и не 
может найти: все осквернено грехом, и «весь человек — 
одна сплошная язва».1 Непостижимое соединение двух 

1 "Ολος άνθρωπος νουσος {Гиппократ. Письмо к Демагету. Inter 
opp. cit. edit., t. II, p. 925). Это верно во всех отношениях. 
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разнородных и несовместимых сил, уродливый кен
тавр, — человек чувствует, что сам он есть следствие 
какого-то неведомого злодеяния, какого-то омерзитель
ного смешения, осквернившего его существо до самых 
глубин. Всякий дух есть по природе своей результат, 
вместе тройственный и единый, восприятия, которое схва
тывает, рассудка, который утверждает, и воли, которая дей
ствует. Первые две способности лишь ослаблены в че
ловеке, последняя же — сломлена;1 она подобна змее 
у Тассо,(2) которая «ползет за своим хвостом»,11 страдая 
от собственного позорного бессилия. Именно в этой, тре
тьей, способности и чувствует человек смертельную рану. 
Он не знает, чего хочет; он не хочет того, чего хочет; он 
хочет того, чего не хочет; он хотел бы хотеть. Он обна
руживает в себе нечто чуждое и более сильное, чем он 
сам. Мудрец сопротивляется и восклицает: «Кто избавит 
меня?»111 Безумец покоряется, зовет свое малодушие сча
стьем, но и он не может избавиться от другой, неиспор
ченной в своей основе воли, — и угрызения совести, прон
зающие его сердце, вопиют к нему: «Делая то, чего не 
хочешь, ты соглашаешься с законом».1V И кто же пове
рит, что человек мог выйти из рук Творца в таком виде? 
Самая эта мысль возмущает настолько, что уже одна фи
лософия — я разумею, философия языческая — открыла 
первородный грех. Не говорил ли старый Тимей из Локр(7) 

I F г а с t a et d e b i l i t a t e . Это слова Цицерона (Ad familiäres, 1,9)(3), 
столь точные, что даже отцы Тридентского Собора(4) не нашли лучшего 
выражения для того, чтобы описать состояние воли, порабощенной гре
хом: Liberum arbitrium fractum atque debilitatum (Conc. Trid., sess. 6).(5) 

II Ε se dopo se t i ra (Tasso, XV, 48).(6) 

III Рим. 7, 24. 
,v Там же, 16. 
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(и наверняка вслед за своим учителем, Пифагором),(8) что 
«пороки наши происходят не столько от нас самих, сколько 
от отцов наших и тех стихий, из которых мы состоим»? 
Не сказал ли Платон, что «следует винить скорее порожда
ющее, нежели порожденное»? И не прибавил ли он в дру
гом месте, что Господь, Бог богов,1 узрев, как подчинен
ные размножению существа утратили (или разрушили 
в самих себе) «бесценный дар, решил подвергнуть их 
лечению, способному разом и возрождать, и наказывать»?3 

И Цицерон нисколько не удалялся от мнений тех фило
софов и посвященных в таинства, которые полагали, что 
«мы живем в этом мире для того, чтобы искупить некое 
злодеяние, совершенное в мире ином». Он даже где-то 
цитирует сравнение Аристотеля, которого созерцание че
ловеческой природы навело на мысль о страшных муках 
несчастного, привязанного к трупу и обреченного разла
гаться вместе с ним. В другом месте он ясно говорит, что 
«природа обошлась с нами скорее как мачеха, а не как 
мать, и что божественный дух в нас как бы заглушён 
полученной от природы склонностью ко всевозможным 
порокам».11 И не замечательно ли, что Овидий(10) описывал 
человека совершенно в тех же выражениях, что и св. Па
вел? Эротический поэт сказал: «Вижу благо, люблю его, 
но зло соблазняет меня»,111 между тем апостол в изящ
ном переводе Расина(13) говорит: 

I DEUS DEORUM (Исх. 8, 2; Втор. 10, 17; Есф. 14, 12; Пс. 49, 1; 
Дан. 2, 47; 3, 90). 

II См. 5. Aurelii Augustini Contra Pelagium, lib. IV,(9) а также 
фрагменты Цицерона, in 4е, Эльзевир, 1661, с. 1314-1342. 

1,1 Video meliora, proboque; 
Détériora sequor. 

(Ovidii Metamorphoses, lib. VII, v. 17)(ll) 



64 Ж. АС МССГР. Санкт-Петербургские вечера 
Je ne fais pas le bien que j'aime, 
Et je fais le mal que je hais.1 

Когда же цитированные мною философы уверяют нас, 
что пороки человеческой природы принадлежат «более 
отцам, нежели детям», совершенно ясно, что они не ведут 
речь о каком-то конкретном поколении. Но если это ут
верждение останется столь неопределенным, то оно утра
тит всякий смысл — так что нам не остается ничего 
другого, как отнести его к порче изначальной, а следова
тельно, всеобщей. Платон говорит, что «созерцая самого 
себя, он не в силах постичь, кто пред ним: чудовище ли, 
злее и коварнее Тифона, или существо нравственное, крот
кое и благое, которое причастно божественной приро
де».1103* Он добавляет, что человек, мучительно влекомый 
в противоположные стороны, может творить добро и жить 
блаженно, «только лишь подчинив ту способность души, 
в которой коренится зло, и освободив ту ее часть, где 
пребывает орган добродетели».4(м) Это вполне христиан
ское учение, ибо нельзя яснее и недвусмысленнее при
знать первородный грех, — так какое же нам дело до 
расхождений в словах? Человек зол, невероятно зол. Бог 
ли создал его таким? Нет, конечно, и сам Платон спешит 
ответить, что «благое существо не желает и не творит 
никому зла». Значит, это мы сами пали — но каким 

I Вольтер выразился куда менее удачно: 
On fuit le bien qu'on aime, on hait le mal qu'on fait. 

(Естественный закон, II) 
Вслед за тем он тотчас добавляет: 

L'homme, on nous l'a tant dit, est une énigme obscure; 
Mais en quoi l'est-il plus que toute la nature? 

О безрассудный! Ведь ты сам только что ответил! 
II Он видел и то и другое. 
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образом? Та порча, которую Платон видел в себе, не была 
чем-то свойственным лишь ему, и он, разумеется, не счи
тал себя более испорченным и злым, чем его ближние. 
А значит, Платон говорил в сущности то же, что и Давид: 
«Мать моя зачала меня в грехе»,(|5) и если бы эти выраже
ния пришли ему на ум, он бы их не колеблясь использо
вал. Итак, если всякое вырождение не может быть ничем 
иным, кроме как наказанием, а наказание предполагает 
преступление, то разум сам по себе, без помощи откро
вения вынужден прийти к идее первородного греха. Ибо 
наша роковая склонность ко злу есть истина, доказанная 
чувством и опытом; о ней свидетельствуют все эпохи, 
и склонность эта, всегда более или менее превозмогаю
щая совесть и закон, беспрестанно порождала на земле 
всякого рода прегрешения и проступки, — а потому чело
век никогда не мог признавать и оплакивать свое при
скорбное состояние, не исповедуя тем самым тот горь
кий догмат, о котором я веду речь. Ибо не может он быть 
злым, не будучи дурным, дурным — не будучи испорчен
ным, испорченным — не будучи наказанным, наказан
ным — не будучи виновным. 

В общем, господа, нет ничего столь же удостоверен
ного всевозможными доказательствами, столь же обще
признанного в той или иной форме, наконец, столь же 
правдоподобного по внутренней своей сути, как теория 
первородного греха. 

Позвольте сказать вот еще о чем. Надеюсь, вы без 
труда поймете, что изначально поврежденный в своей 
основе разум не способен и вечно пребудет неспособ
ным (если не претерпит сущностного возрождения) к то
му неизреченному созерцанию, которое старые наши учи
тели столь метко именовали блаженным видением, ибо 
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оно приносит вечное блаженство и само по себе явля
ется таковым, — точно так же, как вы постигаете, что 
поврежденный в своей основе материальный глаз неспо
собен переносить солнечный свет. Так вот, эта неспособ
ность наслаждаться СОЛНЦЕМ И является, если не ошиба
юсь, тем единственным следствием первородного греха, 
которое мы должны рассматривать как прирожденное 
и не зависящее от любых нынешних прегрешений.1 Мне 
кажется, наш разум может воспарять столь высоко, и он, 
полагаю, вправе испытывать при этом удовлетворение, 
не утрачивая своей покорности. 

Рассмотрев человека самого по себе, обратимся те
перь к его истории. 

Весь человеческий род происходит от одной пары. 
Эту истину, как и все прочие, пытались отрицать — но 
что толку?5 

Мы слишком мало знаем о временах, предшествовав
ших всемирному потопу, и весьма вероятно, что нам и не 
следует знать больше. Впрочем, сейчас для нас важна 
только одна мысль, и ее всегда нужно иметь в виду: дело 
в том, что наказания всякий раз соразмерны познаниям 
виновного, а значит, потоп предполагает преступления 
неслыханные, а эти последние в свою очередь указыва
ют на познания, бесконечно превосходящие те, которыми 
обладаем мы. Все это достоверно и нуждается теперь 
в дальнейшем исследовании. Эти познания, освобожден
ные от связи со злом, сделавшей их гибельными, пережили 

1 «Утрата способности созерцать Бога, если предположить, что 
таковая сознается, не может не вызывать у них (детей, умерших 
некрещенными) чувствительную боль, не позволяющую им быть 
счастливыми» (Бужан.ш Изложение христианского учения, in 12°, 
Париж, 1746, т. II, гл. 2, ст. 2, с. 150 и т. III, отд. 4, гл. 3, с. 343). 
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вместе с семейством праведника истребление челове
ческого рода. Замечу, что в вопросе о сущности и разви
тии наук нас ослепляет грубый софизм, обвороживший 
буквально всех: о той эпохе, когда люди непосредственно 
из причин выводили будущие следствия, мы судим по тем 
временам, когда они с трудом поднимаются к причинам 
от следствий, занимаются одними лишь следствиями, ут
верждают, что искать причины бесполезно или даже вовсе 
не представляют себе, что такое причина. Нам без конца 
твердят: «Подумайте только, сколько времени понадоби
лось для познания той или иной вещи!» Какое невероят
ное ослепление! Нужен был лишь миг! Ведь если бы 
человек мог понять причину хотя бы одного физического 
явления, он непременно постиг бы и все прочие. Мы 
просто не желаем замечать, что именно те истины, кото
рые открываются с наибольшим трудом, для понимания 
являются чрезвычайно легкими. Решение задачи «короны» 
(определение площади кольца, заключенного между дву
мя концентрическими кругами) заставило некогда трепе
тать от восторга глубочайшего геометра древности — но 
это же решение находим мы сегодня в любом начальном 
курсе математики, и оно под силу заурядному четырнад
цатилетнему рассудку. Платон, рассуждая о том, что все
го важнее знать человеку, добавляет со свойственной ему 
проникновенной простотой: «Этим вещам можно научить
ся легко и в совершенстве, ЕСЛИ КТО-ТО ИХ НАМ ПРЕПОДАСТ».1 

Именно так! Далее, разум сам по себе постигает, что 
первые люди, вновь заселившие землю после великой 

1 Έιδιδάσκοιτις. Не менее замечательно и последующее: «Но, — 
говорит Платон, — никто нас этому не научит, если Бог не укажет 
ему путь» — Άλλ' ούδ* αν διδάξειεν, ει μη Θεός ύφηγοίτο (Piatonis 
Leges, lib. XIII (Έπινομίς), Ορρ., t. IX, p. 259).(ι7) 
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катастрофы, нуждались в сверхъестественной помощи 
для того, чтобы одолеть всевозможные препятствия, вста
вавшие у них на пути.1 А теперь, господа, полюбуйтесь 
прекрасным свойством истины! Вы хотите ее удостове
рить? Что ж, свидетели приходят отовсюду и являются 
собственной персоной; никогда прежде они не общались, 
но никогда они друг другу не противоречат, между тем 
свидетели заблуждения противоречат один другому даже 
когда лгут. Послушайте, что повествует о первых людях 
мудрая древность: она скажет вам, что это были мужи 
дивные, коих существа высшего порядка удостоили самы
ми драгоценными познаниями.6 И на этот счет нет рас
хождений: философы и посвященные в таинства, поэты, 
история, миф, Азия, Европа — все говорят об одном. По
добное согласие разума, откровения и всех человеческих 
преданий являет собой доказательство, спорить с кото
рым может лишь праздный язык. А значит, люди облада
ли знанием изначально, — и не просто знанием, но зна
нием, отличным от нашего и превосходящим наше, ибо 
истоки его были выше, что, впрочем, и сделало подобное 
знание весьма небезопасным. Теперь вы понимаете, поче
му знание в своих началах всегда было окутано тайной 

1 «Я не сомневаюсь, — говорил Гиппократ, — что первоначально 
человеческие искусства были милостью (Θεών χάριτας), дарован
ной богами» (Hippocratis Epistolae in Opp. ex edit. Foesii. Francfort, 
1621, in fol., p. 1274). 

Иного мнения держался Вольтер: «Чтобы выковать железо или 
усовершенствовать его, требуется столько счастливых случайно
стей, столько ловкости, столько веков!» (Опыт и т. д., предисл., 
с. 45).(|8) Контраст поразителен, и все же я полагаю, что здравый 
ум, тщательно размышляющий о происхождении наук и искусств, 
не станет долго колебаться в выборе между случаем и бла
годатью. 
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и укрывалось в храмах, где оно в конце концов и угасло, 
когда огонь его уже не давал света, а только обжигал. Ни
кому не ведомо, к какой эпохе восходят даже не первые 
попытки создания общества, но уже вполне зрелые, вели
кие учреждения, глубокие познания и великолепные 
памятники человеческой изобретательности и силы. В Ри
ме рядом с собором св. Петра вижу я сточные трубы 
Тарквиния(|9) и циклопические постройки, а эта эпоха 
соприкасается с веком этрусков, чьи искусства и могу
щество уходят своими корнями в глубокую древность1 

и которых Гесиод(2,) называл «великими» и «славными» 
еще за девять веков до рождества Христова". Они основы
вали колонии в материковой Греции и на многочислен
ных островах за несколько столетий до Троянской вой
ны. Пифагор, путешествуя по Египту за шесть веков до 
нашей эры, узнал о причинах всех явлений, наблюдаемых 
на Венере.7 Там он мог познакомиться и с вещами куда 
более любопытными, ибо в Египте издревле знали о том, 
что «Меркурий, желая вывести богиню из крайне затруд
нительного положения, играл в шахматы с Луной и вы
играл у нее семьдесят вторую часть дня».111 Признаюсь 
даже, что, читая «Пир семи мудрецов» Плутарха,(24) я не 

'D iu an t e rem Romanum (Titi Livii <Ab urbe condita>).(20) 

II Теогония, ст. 114. Об этрусках см. также: Carli-Rubbi. Lettere 
americane, part III, lett. II, Milano, [s. a.], in 8e, p. 94-104;(22) Lanzi. 
Saggio di lingua etrusca, etc. Roma, 1780, 3 vol., in 8°.(23) 

III Эту историю можно прочесть в трактате Плутарха «Об Иси-
де и Осирисе», гл. 12. Отметим, что семьдесят вторая часть суток, 
умноженная на 366, дает в итоге те 5 дней, которые прибавлялись 
в древности для получения солнечного года; а 360, помноженное 
на то же число, дает 25 920, обозначающее период великого обра
щения, обусловленного прецессией равноденствий. 
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мог удержаться от мысли, что египтянам была известна 
истинная форма планетных орбит.8 Можете, когда вам 
будет угодно, доставить себе удовольствие и проверить 
текст. А Юлиан(25) в одной из своих бесцветных речей 
(не помню уже точно, в которой) называет Солнце «бо
гом семи лучей».9 Откуда он взял это странное выраже
ние? Наверняка пришло оно к нему не иначе, как через 
древние предания Азии, к которым обращался Юлиан 
в своих теургических изысканиях, — ив самом деле, свя
щенные книги индусов представляют хороший коммен
тарий к этому тексту. Мы читаем в них о том, как семь 
юных дев собрались однажды славить явление Криш
ны,10 индийского Аполлона. Бог внезапно появился сре
ди них и предложил им танцевать, а поскольку девы не 
соглашались, отговариваясь тем, что не имеют пары, то 
бог и об этом позаботился: он разделил себя на части 
таким образом, что у каждой девы оказалось по Кришне. 
Прибавьте к этому, что истинная система мира была пре
восходно известна уже в самой глубокой древности." 
Подумайте и о том, что египетские пирамиды, точнейшим 
образом ориентированные в пространстве, предшеству
ют всем достоверным историческим эпохам; что искус
ства подобны братьям, которые могут жить и процветать 
лишь вместе; что нация, сумевшая создать краски, спо
собные в течение тридцати веков выдерживать воз
действие воздуха, нация, научившаяся поднимать на 
высоту шестидесяти футов массы, неподвластные на
шей механике,1 высекать на граните изображения птиц, 
каждую породу которых мог определить современный 

1 См. «Египетские, греческие и прочие древности» Кайлюса1 

(in 4°, т. 5, предисл.). 
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путешественник,1 — что эта нация, говорю я, была по 
необходимости столь же выдающейся и в прочих искус
ствах и по необходимости знала множество вещей, нам 
неведомых. Когда же от Египта обращаю я взор к Азии, 
то вижу стены Нимврода,(30) возведенные на еще влаж
ной после потопа земле, и астрономические наблюдения, 
столь же древние, как и сам город. Так куда же нам 
поместить так называемые «времена варварства и невеже
ства»? Философы-забавники легкомысленно отвечали: 
«Столетий у нас предостаточно!» Нет, господа, совершен
но недостаточно — ибо вот она, эпоха всемирного потопа, 
кладущая конец всем романам самого воспаленного во
ображения. А геологические данные, доказывающие факт 
потопа, указывают и на его время, причем погрешность 
здесь столь же незначительна, как и погрешность при 
определении расстояния от нас до Луны. Даже Лукре-
ций(3|) не удержался от того, чтобы не представить пора
зительное свидетельство молодости человеческого рода, 
и физика, которая в данном случае могла бы обойтись 
и без истории, тем не менее черпает в ней новые аргу
менты, так как достоверные исторические свидетельства 
доходят у всех народов до одной и той же эпохи, а имен
но VIII в. до н. э. Людям, верящим во все на свете, кроме 
Библии, простительно ссылаться на астрономические на
блюдения китайцев, сделанные якобы четыре или пять 
тысяч лет тому назад — на земле, которой не существо
вало, народом, который только в конце XVI века иезуиты 
научили составлять календари!12 Все это не заслуживает 

1 См. Путешествия Брюса<27) и Хассельквиста,(28) цит. у г-на Брай-
ента (New System, or an Analysis of Ancient Mythology, etc., in 4°, 
t. Ill, p. 301).(w) 
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больше серьезного обсуждения, так что пусть себе гово
рят, что угодно.13 Я же сделаю только одно замечание, 
для вас, может быть, новое. Дело в том, что если вся 
система индийских древностей была ниспровергнута по
лезными трудами Калькуттской академии и если один 
лишь взгляд на географическую карту доказывает, что 
Китай мог быть заселен только после Индии, то от удара, 
поразившего древности индийские, рушится и вся древ
няя история Китая — та самая, о которой нам без конца 
твердили многие, и особенно Вольтер. 

Так или иначе, Азия была театром величайших чудес, 
и не удивительно, что ее народы сохранили более сильную 
склонность к чудесному, чем это свойственно человече
ству в целом и каждому из нас в отдельности. А потому 
они всегда обнаруживали так мало охоты и способно
стей к нашему выводному знанию (sciences de conclusions). 
Кажется, они еще помнят первобытную науку и эпоху 
знания непосредственного (l'ère de l'intuition). Разве 
закованный в цепи орел, когда хочет подняться ввысь, 
требует, чтобы ему дали монгольфьер? Нет, он желает 
лишь одного: чтобы разбили его цепи. И кто знает, не 
суждено ли этим народам вновь созерцать такие зрели
ща, в которых отказано мелочному духу Европы? Как бы 
там ни было, заметьте, прошу вас, следующее: современ
ную науку уже невозможно представить себе иначе, как 
в непременном окружении механических приспособле
ний рассудка и всевозможных искусственных методов 
и процедур. В тесных одеждах Севера, с головой, покры
той завитками накладных волос, обремененная книгами 
и инструментами, испачканная чернилами, бледная от тру
дов и бдений, еле тащится она, задыхаясь, по дороге исти
ны, склонив к земле изборожденное алгебраическими 
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знаками чело. Ничего подобного глубокая древность не 
знала. Науку первобытных времен, насколько ее можно 
различить со столь громадного расстояния, видим мы 
всегда вольной и уединенной; она скорее летит, нежели 
идет, всем своим обликом являя нечто сверхъестествен
ное и неземное. Развеваются по ветру ее волосы, выбив
шиеся из-под восточной митры, эфод облекает вдохно
венно вздымающуюся грудь; она смотрит лишь на небо и, 
кажется, касается презрительною стопою земли только 
затем, чтобы от нее оторваться. И хотя никогда и ни 
о чем она ни у кого не спрашивала, и человеческая ее 
основа нам неведома, все же несомненно, что обладала 
она познаниями драгоценнейшими.14 А это, если вы хоро
шенько поразмыслите, докажет вам, что древняя наука 
была избавлена от необходимости труда, тяготеющего над 
нашей наукой, и что нельзя вообразить себе ничего бо
лее ложного, чем все те расчеты, которые основали мы 
на современном опытном знании. 

Кавалер. Мой добрый друг, вы нам сейчас ясно дока
зали, с каким удовольствием говорят люди о том, что лю
бят. Обещали вы нам сухую схему, но ваше исповедание 
веры превратилось в род диссертации. И особенно заме
чательно в ней то, что вы и словом не обмолвились о ди
карях, которые, собственно, и привели нас к этой теме. 

Граф. Согласен: на этот счет я, словно Иов, «полон 
речами»1, которым охотно предаюсь в вашем присутствии. 
Но как бы я хотел — пусть бы это стоило мне жизни — 
как бы я хотел, чтобы услышать меня могли все люди 
и чтобы они мне поверили! Впрочем, не знаю, зачем вы 

1 P l e n u s s u m е η i m s e r m ο η i b u s . . . l o q u a r , e t 
r e s p i r a b o p a u l u l i m (lob. 32, 18, 20).<32) 
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мне напомнили о дикарях: кажется, ни о чем другом я и 
не говорил. Ведь если все люди происходят от трех пар, 
заново заселивших мир, и если род человеческий изна
чально обладал знанием, то дикарь, как я уже сказал, не 
может быть ничем иным, кроме как ветвью, оторвавшей
ся от общественного древа. Я бы мог даже не прибегать 
к доказательствам, касающимся науки (хотя они неопро
вержимы), и ограничиться религией. Ибо одного суще
ствования религии, пусть и чрезвычайно несовершенной, 
достаточно, чтобы исключить состояние дикости. Всюду, 
где вы находите алтарь, существует цивилизация. Бед
няк в своей хижине, крытой соломой,Ш) без сомнения, 
не такой ученый человек, как мы с вами, — но если он 
с пользой для себя слушает проповедь, то в большей степе
ни является истинно общественным существом. Самые 
постыдные заблуждения и отвратительные жестокости 
запятнали анналы Мемфиса, Афин и Рима — зато хижины 
Парагвая блистали всеми мыслимыми добродетелями.(34) 

И если религия Ноева семейства(35) была по необходимо
сти самой просвещенной и самой истинной из всех воз
можных, и если как раз в истинности ее следует искать 
источник ее порчи, то это будет второе доказательство 
вдобавок к первому, которое, впрочем, достаточно само по 
себе. А следовательно, мы должны согласиться, что знание 
и цивилизация представляют собой в известном смысле 
естественное и исконное состояние человеческого рода. 
Потому все восточные предания начинаются с эпохи зна
ния и совершенства — знания, повторю, сверхъестествен
ного, и даже Греция, лживая Греция, «дерзнувшая в исто
рии на все»,(36) отдала дань этой истине, поместив золотой 
век в начале вещей. Столь же замечательно, что и к по
следующим векам, даже к веку железному, состояние 
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дикости отнесено не было. А значит, всякий раз, когда 
Греция повествует нам о своих первых людях — питаю
щихся желудями обитателях лесов, переходящих затем 
к общественному состоянию, — она лишь противоречит 
самой себе (или же речь здесь идет об особых случаях, 
то есть о некогда выродившихся племенах, которые впо
следствии с мучительными усилиями возвращаются к ес
тественному состоянию, коим является цивилизация). 
Разве Вольтер — и этим все сказано — не признал, что 
все народы во все времена твердили одно: L'AGE D'OR LE 
PREMIER SE MONTRA SUR LA TERRE.15 Итак, Все народы еДИНО-
гласно отвергают гипотезу о состоянии первобытного 
варварства, и, без сомнения, эти свидетельства что-нибудь 
да значат. 

И какое мне сейчас дело до того, в какую именно 
эпоху та или иная ветвь отделилась от общего древа? Это 
произошло, и мне этого достаточно: нет сомнений в самом 
факте порчи и, осмелюсь сказать, в ее причине, каковой 
может быть лишь преступление. Вождь народа искажает 
в себе моральное начало преступлениями, при нынеш
нем положении вещей уже, по всей видимости, невоз
можными, ибо мы, к счастью, обладаем познаниями слиш
ком незначительными для подобной вины. Итак, пастырь 
народа передает проклятие потомству, а поскольку всякая 
постоянная сила по природе своей действует все быст
рее, то эта порча, все более отягощая потомков, превраща
ет их в конце концов в то, что мы называем дикарями. 
А то, что Руссо и ему подобные именуют естественным 
состоянием, есть уже последняя степень отупения и скот
ства. Обманчивый флер, наброшенный на страшное со
стояние диких народов, происходит от двух совершенно 
различных причин; одна из них более древняя, другая же 
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принадлежит нашему веку. Во-первых, безграничное ми
лосердие католического духовенства, повествуя о дикарях, 
часто выдавало желаемое за действительное. Более чем 
справедливым было первое душевное движение европей
цев в эпоху Колумба, когда они отказывались призна
вать себе подобными тех выродившихся людей, которые 
населяли Новый свет. И все свое влияние священники 
употребили на то, чтобы опровергнуть подобное мнение, 
поощрявшее варварский деспотизм новых владык. Они 
взывали к испанцам: «Никакого насилия! Евангелие его 
осуждает, ибо если вы неспособны низвергнуть идолы 
в сердцах этих несчастных, то что толку разрушать их 
алтари? А чтобы заставить их познать и возлюбить Бога, 
нужны иные средства и иное оружие, отличное от ваше
го».1 Из глубины пустынь, политых их потом и кровью, уст
ремлялись они в Мадрид и Рим требовать эдиктов и булл 
против ненасытной алчности, желавшей поработить ин
дейцев. Человеколюбивые священнослужители превоз
носили дикарей, чтобы придать им больше достоинства; 

1 Вероятно, собеседник имеет в виду те прекрасные увещания, 
с которыми отец Бартелеми д'Олмедо(37) обращался к Кортесу;(38) 

они дошли до нас благодаря изящному слогу Солиса.(39) Porque 
se compadecian mal la violencia y el Evangelio; y aquello 
en la substancia erra derribar los altares y dejar los idolos 
en la corazon, etc., etc. (Conquista de la nueva Espafia, III, 3).(40) 

Я читал кое-что об Америке и мне не известен ни один акт 
насилия, который лежал бы на совести духовенства — за исклю
чением пресловутой авантюры Валверде.(41) Последняя, если рас
сказы о ней соответствуют действительности, доказывает, что в 
Испании XVI века был один безумец. Однако эта история имеет 
все характерные признаки выдумки. Установить ее источник мне 
не удалось, но один испанец, человек необыкновенной учености, 
сказал мне: «Полагаю, все это россказни болвана Гарсиласо».(42) 
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они смягчали зло, преувеличивали добро, — и в итоге 
Робертсон(43) (человек вне подозрений) предупреждает 
нас в своей «Истории Америки», что «в этом вопросе не 
следует доверять ни одному автору, принадлежащему к ду
ховному сословию, так как они обыкновенно слишком 
благосклонны к туземцам». 

Другой источник ложных суждений об индейцах на
ходим мы в философии прошлого века, воспользовав
шейся дикарями для того, чтобы подкрепить свои пустые 
и злокозненные декламации против существующего об
щественного порядка. Но уже малая толика вниматель
ности убережет нас от заблуждений, обусловленных не
добросовестностью или милосердием. Ведь невозможно 
хоть на мгновение задержаться взглядом на дикаре и не 
прочесть при этом проклятия, начертанного не только 
в душе, но и на всем его внешнем, телесном облике. Это 
уродливый ребенок, рослый и свирепый, в котором пла
мя разума дает лишь тусклые, прерывистые отблески. 
Грозная десница, отяготевшая на этой отверженной поро
де, стерла в ней два отличительных признака нашего ве
личия: предвидение и способность к совершенствованию. 
Чтобы собрать плоды, дикарь рубит дерево; он выпрягает 
быка, которого ему только что привели миссионеры, и под
жаривает его на огне, обратив в дрова плуг. Вот уже 
более трех столетий смотрит он на нас, но так и не поже
лал за это время что-либо у нас позаимствовать, — кроме 
пороха, чтобы убивать себе подобных, и водки, чтобы уби
вать самого себя. И притом ему никогда не приходило 
в голову самому изготовить эти вещи: он полагается на 
нашу алчность, а в ней недостатка не предвидится. А по
скольку даже самое гнусное и отвратительное все еще 
сохраняет способность к дальнейшему вырождению, то 
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и свойственные всему человечеству пороки в дикаре 
усугубляются еще более. И мы склонны к воровству, и мы 
жестоки, и мы распутны — но по-иному. Чтобы совер
шить злодеяние, мы должны превозмочь свою природу, 
дикарь же следует ей, и никакие угрызения совести ему 
не известны. И когда сын умерщвляет отца, чтобы изба
вить его от печалей старческого возраста, жена его уничто
жает в чреве своем плод скотских страстей, желая избе
жать тягостной необходимости кормить младенца грудью. 
Дикарь вырывает окровавленные волосы у еще живого 
врага, раздирает его на части, поджаривает их и пожира
ет, распевая при этом песни. Попадутся ли ему крепкие 
напитки — дикарь напивается до полнейшего опьянения, 
до горячки, почти до смерти, равно лишенный разума, уп
равляющего человеком посредством страха, и инстинкта, 
способного остановить животное с помощью отвращения. 
Он явным образом отвержен, он поражен до последних 
глубин своего нравственного существа, и наблюдатель, 
умеющий видеть, содрогается, глядя на него. Но не хотите 
ли и вы содрогнуться, взирая на самих себя, содрогнуть
ся самым благотворным для вас образом? Тогда подумай
те о том, что мы с нашим разумом, с нашей нравственно
стью, с нашими науками и искусствами суть по отношению 
к первоначальному человеку совершенно то же, что ди
карь — по отношению к нам. Не могу оставить эту тему, 
не коснувшись одного важного наблюдения. Варвара, то 
есть нечто среднее между культурным человеком и ди
карем, могла да и сейчас может просветить и цивилизо
вать любая религия, но дикаря в собственном смысле 
слова — лишь религия христианская. И это есть высшее 
чудо, некое искупление, совершить которое дано только 
истинному духовенству. Ах! да и как же приговоренный 
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к гражданской смерти может быть восстановлен в пра
вах без указа о помиловании, изданного самим сувере
ном? И существуют ли подобного рода указы, не скреп
ленные подписью?1 Чем больше вы станете размышлять, 
тем тверже убедитесь, что нет никакой иной возможнос
ти объяснить феномен диких народов, которым истин
ные философы занимались до сих пор не в должной 
мере. 

В общем, никогда не следует смешивать дикаря и вар
вара. У первого из них зародыши жизни ослаблены или 
вовсе уничтожены, у второго они уже оплодотворены и для 
своего развития нуждаются лишь во времени и в благо
приятных обстоятельствах. И как только они возникнут, 
то и язык, подобно человеку, подвергшийся порче, вместе 
с человеком и начнет свое возрождение, совершенству
ясь и обогащаясь. Можете, если угодно, называть его «но
вым языком» — я не стану спорить: данное выражение 
в известном смысле справедливо, но смысл этот совсем 
не тот, который видят здесь современные софисты, когда 
рассуждают о языках «новых» или «искусственных». 

Никакой язык не мог быть изобретен или придуман — 
ни отдельным человеком, который не сумел бы заставить 
себе повиноваться, ни многими людьми, ибо они никогда 
не сумели бы прийти между собой к согласию. О слове 

1 Всем сердцем разделяю я эти великие истины. Всякий дикий 
народ называет себя LO-HAMMI, И пока не скажут ему: «Ты — мой 
народ», сам он никогда не сумеет сказать: «Ты — мой Бог» (Ос. 2, 
24). 

Замечательный отрывок о дикарях можно прочесть в «Journal 
du Nord» за сентябрь 1807, № XXXV, с. 764 и далее. Робертсон 
(История Америки, т. II, 1, 4) великолепно описал отупение диких, 
представив картину столь же истинную, сколь омерзительную. 
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вообще нельзя сказать ничего лучше сказанного о Том, 
Кто сам себя именует словом. «Прежде всякого времени 
исторг он себя из лона первоначала своего! Он столь же 
древен, как и вечность... И кто изъяснит род его!»1 И вот 
уже наперекор всем печальным предрассудкам эпохи 
один физик — так! именно физик — с какой-то смирен
ной неустрашимостью дерзнул сознаться, что «человек 
заговорил потому, что с ним говорили». Да благословит 
же Господь безличную форму предложения, столь удоб
ную в затруднительных обстоятельствах! Но, отдавая 
справедливость этой первой попытке, следует признать, 
что все философы прошлого столетия, не исключая даже 
лучших из них, — трусы, пугающиеся духов. 

А впрочем, даже Руссо в одной из своих напыщенных 
рапсодий обнаруживает желание рассуждать здраво. Он 
сознается, что языки представляются ему чем-то удиви
тельным. Слово, «рука разума» (как говорит Шаррон),(44) 

вызывает у Руссо известное восхищение, и даже по зрелом 
размышлении не в силах он постигнуть, каким образом 
слово вообще могло быть изобретено.(45) Но великий Кон-
дильяк(46) сжалился над подобной скромностью. Он удив
ляется тому, что столь «умный человек», как г-н Руссо, 
выискивает затруднения там, где их нет и в помине; и что 
он, Руссо, так и не уразумел самой простой вещи; языки 
образуются постепенно, и каждый человек вносит в них 
нечто свое.(47) Вот и весь секрет, господа, — одно поколе
ние произносит БА, другое — ьэ; ассирийцы придумыва
ют именительный падеж, а мидийцы — родительный. 

Quis inepti 
Tarn patiens capitis, tarn ferreus ut teneat se. 

1 Мих. 5, 2; Ис. 53, 8. 
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Но прежде чем покончить с этим предметом, я хочу 

предложить вам еще одно наблюдение, всегда меня пора
жавшее. Как объяснить, что в первобытных языках всех 
древних народов обнаруживаются слова, с необходимо
стью предполагающие познания, этим народам чуждые? 
Откуда, к примеру, взяли греки (по меньшей мере, три 
тысячи лет назад) эпитет Physizoos («дающая жизнь» 
или «обладающая жизнью»), который Гомер несколько 
раз использует по отношению к земле? Или почти сино
нимичный ему Pheresbios — его в том же контексте 
употребляет Гесиод.1 А откуда у них еще более замеча
тельный эпитет Philemate («любящая кровь» или «жаж
дущая крови»), данный земле в одной трагедии?11 Кто 

I Илиада, III, 243; XXI, 63; Одиссея, XI, 300; Гесиод. Труды и дни, 
ст. 694. Это сочинение уже давно находилось в моих руках, когда 
я встретил следующее наблюдение, сделанное человеком, который 
умел видеть и был рожден для того, чтобы видеть ясно: «Некото
рые выражения, — говорит он, — свойственные теперь лишь вар
варским народам, являются, очевидно, осколками богатых и гибких 
языков, свидетельствующих о развитой культуре» («Памятники ту
земных народов Америки» г-на Гумбольдта,М8) Париж, 1816, in 8°, 
введ., с. 29). 

II Σφάγια, δ'άμ' αύτφ γης ΦΙΛΑΙΜΑΤΟΥ poûi (Euripidis Phoenissae, V, 
j 79) (49) Эсхил (50) сказал еще раньше: 

Des deux frères rivaux, l'un par l'autre égorgés 
La terre вит le sang, etc. 

(Семеро против Фив, действ. 4, явл. I) 
Это напоминает выражение из Священного Писания: «Земля 

отверзла уста свои и приняла кровь брата твоего» (Быт. 4, И). 
Расин, тонко чувствовавший древность, перенес этот оборот 

в свою трагедию «Федра» (II, 1), слегка, однако, испортив его из
лишним эпитетом: 

Et la terre humectée 
вит à regret le sang des neveux d'Erecthée. 
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научил их называть серу, символ огня, «божественной»?1 

Столь же поразительно и слово Cosmos, которым называли 
они мир.16 Греки называли его красотой, ибо всякий 
порядок прекрасен, как говорит где-то славный Евста-
фий,(51) в мире же существует высший порядок. На эту 
мысль натолкнулись и римляне, выразив ее словом Мип-
dus, которое и мы у них позаимствовали, придав ему, 
правда, французское окончание. Различие лишь в том, что 
первое слово, Cosmos, исключает представление о беспо
рядке, а второе, Mundus, отрицает идею грязи, — но в осно
ве здесь одна и та же мысль, а потому оба слова равно 
истинны и равно ложны. А еще объясните мне, прошу 
вас, как могли эти древние латиняне, знакомые лишь с вой
ной и хлебопашеством, додуматься до того, чтобы в одном 
слове выразить идеи молитвы и наказания?17 Кто научил 
их называть лихорадку «очистительной» или «искупи
тельной»?18 Не очевидны ли здесь сила суждения и истин
ное понимание связи вещей, благодаря которым народ 
и сообщает правильность именам? Однако поверите ли 
вы, что подобная глубина мысли была возможна в ту эпоху, 
когда и писать-то едва умели, когда диктатор возделывал 
заступом собственный сад, когда сочинялись такие стихи, 
в которых Варрон(52) и Цицерон уже ничего не могли по
нять? Эти и другие слова (а их можно привести во мно
жестве), связанные со всей философией Востока, являются 
остатками более древних языков, исчезнувших или забы
тых. У греков на сей счет сохранились древние предания, 
и кто знает, не об этой ли истине свидетельствует Гомер 
(может быть, бессознательно), когда упоминает о людях 
и вещах, которых боги называют так, а люди — иначе?19 

1 То θείον. 
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Читая нынешних метафизиков, вы встретите беско

нечные разглагольствования о важности знаков и о пре
имуществах, как они выражаются, «философского языка», 
который был бы создан априори или усовершенствован 
философами. Я отнюдь не намерен входить в вопрос 
о происхождении языка (совпадающего, замечу мимохо
дом, с проблемой врожденных идей), но в одном могу вас 
уверить, ибо нет ничего более очевидного: в детском 
своем возрасте народы обладали изумительным даром 
создавать слова — зато во времена самые просвещенные 
философы оказались к этому совершенно неспособны. 
Припоминаю, что и Платон отметил подобный талант 
юных народов.20 И в особенности замечательно, что у нас 
возникает впечатление, будто люди действовали путем 
совместных размышлений, на основе выработанной сооб
ща системы, тогда как это абсолютно немыслимо со всех 
точек зрения. У каждого языка есть свой гений, и гений 
этот — един, что исключает всякую возможность дого
вора, предварительного соглашения и произвольного изо
бретения. Общие законы, выражающие этот дух языка, 
и есть самое замечательное в нем. В греческом, напри
мер, существует закон, согласно которому целые слова 
могут соединяться посредством слияния их частей — 
так образуются новые значения, причем исходные эле
менты остаются вполне узнаваемыми. И от этого уни
версального правила язык не отступает никогда. Ме
нее гибкий латинский язык позволяет, так сказать, 
«дробить» слова — а потом, посредством бог весть какой, 
часто весьма причудливой агглютинации отбирает и со
единяет обломки, причем исходные элементы может оп
ределить лишь опытный глаз. Например, из следующих 
трех слов — САГО, Okta, VERtnibus — было образовано слово 



84 Ж. де Мссгр. Санкт-Петербургские вечера 
CADAVER,(53) «плоть, отданная червям». Из других слов — 
MAgiS И VOLO, ΝΟΠ И Ü0L0 ( 5 4 ) — ПОЛуЧИЛИ MALO И NOLO, (55) 

два превосходных глагола, способных внушить зависть 
всем прочим языкам и даже греческому. Из CAECUS ит 
IRE («двигаться на ощупь, вслепую») латиняне создали 
еще один удачный глагол, CAECUTIRE, недостающий на
шему языку,1 fAAgis и аыстЕ(5б) произвели МАСТЕ,(57) СЛО
ВО характерное именно для латинян, которым пользо
вались они с особым изяществом. По тому же принципу 
образовано и слово UTERQUE, СТОЛЬ счастливо состав
ленное из unus α/TERQUE," — и здесь я им чрезвычайно 
завидую, ибо мы можем передать это значение лишь 
целой фразой «и тот, и другой» (l'un et l'autre). А что 
сказать вам о слове NEGOTIOR («Я занят», «я не теряю 
времени зря»), откуда происходит negotiumm и т.д.? 
Однако, на мой взгляд, гений латинского языка пре
взошел самого себя в слове ORATIO,(60) образованном 
из 05 и RATIO, «уста» и «разум», то есть «говорящий 
разум». 

Подобный образ действий не чужд и французам. Наши 
предки (ANCÊTRES) сумели великолепно назвать своих 
предков, соединив часть слова ANcien (древний, старин
ный) со словом ÊTRE (бытие, существо), подобно тому, 
как образовали они слово BEFFROI (дозорная башня) из 
Bel EFFROI. А посмотрите, как поступили они некогда с дву
мя латинскими словами DUO И IRE, из которых создали 
слово DUIRE, со значением «идти вдвоем», а затем, путем 

I Китайцы делали для зрения в точности то же самое, что латиня
не — для слуха (Записки миссионеров в Пекине, in 8е, т. VIII, с. 121). 

II Поскольку множественное число было, так сказать, спрятано 
в этом слове, латиняне употребляли его с глаголами во множест
венном числе. Utraque nupserunt (Ovidii Fasti, lib. VI, v. 247).<58) 
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совершенно естественного распространения смысла — 
«вести», «сопровождать» (mener, conduire).2l Из личного 
местоимения se, наречия места HORS и глагольного окон
чания TIR они образовали SORTIR ТО есть SEHORS TIR, или 
«вывести себя за пределы того места, где находился преж
де»,22 — по-моему, изумительно! А не любопытно ли вам 
узнать, как сливали они слова по греческому образцу? 
Приведу в пример слово COURAGE (мужество, бесстрашие), 
образованное из COR и RAGE, ТО есть «ярость сердца»,23 

или, лучше сказать: «воодушевление, восторг сердца» 
(в смысле английского RAGE).Слово это в основе сво
ей — весьма удачный перевод греческого thymos, не 
имеющего ныне прямого соответствия во французском 
языке. Произведите вместе со мною анализ слова INCON
TESTABLE (бесспорный, неопровержимый), и вы обнаружи
те в нем отрицание IN, выражение инструмента и од
новременности сим, древний корень TEST, общий, если не 
ошибаюсь, для латинян и кельтов,24 и обозначение спо
собности к действию ABLE, от латинского HABiLis, если, 
впрочем, оба последних элемента не происходят от како
го-то более древнего общего корня.25 Таким образом, 
incontestable точно обозначает «предмет столь очевид
ный, что он не допускает каких-либо доказательств про
тивоположного». 

Полюбуйтесь, прошу вас, тончайшей метафизикой, ко
торая из латинского QUARE,(6I) parce detorto,(62) образова
ла наше CAR26 (ибо, потому что), а из слова ONUS сумела 
извлечь частицу ON, играющую столь важную роль в 
нашем языке.27 Не могу не вспомнить и о слове RIEN 
(ничто, ничего), образованном французами из латинского 
REM, обозначавшего какой угодно предмет или существо. 
Вот почему (за исключением того случая, когда RIEN 
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употребляется в ответ на вопрос и содержит в себе или 
предполагает эллипсис) мы можем использовать его лишь 
с отрицанием, так как само по себе оно еще ничего не 
отрицает,1 — в отличие от латинского NIHIL,(б4) образо
ванного из N£ и HiLwm,(65) подобно тому, как петот про
исходит ОТ NE И /ЮМ0.(67) 

Какое наслаждение — наблюдать за действием этого, 
если можно так выразиться, тайного начала, творящего язык! 
Порою видишь, как оно борется со встретившимися на его 
пути преградами; оно ищет недостающую форму, матери
ал языка противится, — но вот, с помощью удачного соле
цизма, оно выходит из затруднения и выражается при этом 
превосходно: rue passante (людная улица), couleur voyante 
(броский цвет), metal cassant (ломкий металл), place 
marchande (торговая площадь) и т. д. Иногда замечаешь, 
как оно явным образом ошибается и допускает очевид
ный промах, как во французском слове incrédule (недо
верчивый), где вместо достоинства отрицается недостаток. 
А бывает и так, что вместе с ошибкой можно обнаружить 
и ее причину. Французское ухо не терпит (и весьма не
кстати) произнесения буквы s в односложном слове EST, 
форме 3-го лица единственного числа глагола ÊTRE (быть). 
И потому во избежание нелепых двусмысленностей при
шлось исключить союз ET (и) из общего правила связы
вания конечной согласной с последующей гласной." Но 

1 Rien образовано из rem, как bien (хорошо) из bene. Жуан-
виль(63) (а с ним и другие авторы) демонстрирует нам происхож
дение этого слова,когда пишет: que pour nulle RIEN au monde, il 
n'eût voulu, etc. A в одном из округов Прованса я слышал: tu 
поп vales REM — оборот совершенно латинский. 

11 В самом деле, если бы этот союз подчинялся общему правилу, 
то следующие две фразы: «мужчина и (ET) женщина», «порядочный 
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сделано это было на редкость неудачно. Ведь оттого, что 
данный союз (единственный в своем роде и, следователь
но, недостаточный) противится iratis musis,m соедине
нию с последующими гласными, он становится крайне сте
снительным для поэта и даже для не лишенного слуха 
прозаика. 

Однако вернемся к исконному дару словотворчества. 
Теперь я обращаюсь прежде всего к вам, г-н сенатор. 
Посмотрите на свою нацию и спросите у нее, какими 
словами обогатила она собственный язык со времени 
великой эпохи своей истории? Увы! ваша нация поступа
ла, как и все прочие. С тех пор как она принялась рас
суждать, она стала заимствовать слова, но уже не созда
вала новые. Ибо ни один народ не в силах избегнуть 
всеобщего закона: повсюду эпоха цивилизации и фило
софии выказывает в этом отношении свое бесплодие. 
На наших визитных карточках я читаю: «министр», «ге
нерал», «камергер», «фрейлина», «генерал-АншЕФ», «гене-
рал-ДЕЖУРНЫй» (General-DEJOURNEi), «юстиц-полиц-
мейстер» (Joustizii-Politzii Minister) и т. д. и т. д. Торговля 
пишет на своих вывесках: «магазин», «фабрика», «мебель» 
и т. д. и т. д. На плацу я слышу команды: «дирекция 
направо, налево», (directii na prava, па leva), «построиться 
в каре, в колонну», «контрмарш» и т. д. Военная админи
страция говорит: «гауптвахта», «экзерциц-хауз», «ордон-
нанс-хауз», «комиссариат», «казарма», «канцелярия» и т. д. 
Но все эти и тысячи других слов, которые мог бы я здесь 
упомянуть, не стоят даже одного из тех столь прекрасных, 

человек и (ET) мошенник» произносились бы совершенно так же, 
как «мужчина ЕСТЬ (EST) женщина», «порядочный человек ЕСТЬ (EST) 
мошенник» и т. п. 
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изящных, выразительных слов, которыми изобилует 
исконный ваш язык. Возьмите, к примеру, слово «супруг» 
(souproug). Его буквальный смысл — «тот, кто вместе 
с другим впряжен в одно ярмо»,28 — можно ли выразить
ся точнее и тоньше! Поистине, господа, должно сознаться, 
что эти «дикари» или «варвары», придумавшие некогда 
подобные слова, вовсе не были лишены вкуса и ума. 

А что сказать об удивительных аналогиях, которые 
обнаруживаются в языках, до такой степени разделен
ных временем и пространством, что ни о каком непосред
ственном соприкосновении между ними не может быть 
и речи? В одном из рукописных томов, которые лежат 
перед вами на столе, я мог бы показать многочисленные 
страницы, испещренные моими пометами, — я назвал их 
«Параллелизмы в языках греческом и французском». 
Знаю, что в этом меня опередил великий ученый Анри 
Этьенн, но книга его никогда мне не встречалась. Между 
тем это так увлекательно — самому составлять подоб
ные сборники, отыскивая примеры по ходу чтения. За
метьте: я веду речь не о банальном внешнем сходстве 
слов, попросту заимствованных вследствие языковых кон
тактов и связей, — нет, я разумею внутреннее соответ
ствие выражаемых словами идей, доказанное наличием 
смысловых синонимов, совершенно различных по форме, 
а это исключает всякое заимствование.29 Укажу вам лишь 
на одно весьма замечательное явление: когда требова
лось передать идеи, прямое выражение которых каким-то 
образом оскорбляло деликатный вкус, французы часто 
находили те самые обороты, которые некогда применя
лись также и греками для того, чтобы сгладить просто
душную грубость речи.30 И это должно казаться чем-то 
необыкновенным, ибо в данном случае мы действовали 
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самостоятельно, ничего не испрашивая у наших обычных 
посредников, латинян. Подобные примеры наводят нас 
на след той силы, которая руководит образованием язы
ков, и дают понять, сколь ничтожны все нынешние ум
ствования. В каждом языке повторяются духовные про
цессы, имевшие место в эпоху его возникновения, и чем 
древнее язык, тем они ощутимее. И вам не найти исклю
чений из правила, на котором я так настаивал: чем далее 
мы восходим ко временам невежества и варварства, став
шим свидетелями рождения языков, тем более обнаружи
ваем смысла и глубины в образовании слов — по мере 
же приближения к эпохе цивилизации и науки дар этот 
постепенно угасает. Гомер за тысячу лет до новой эры су
мел выразить в одном зримом и благозвучном слове сле
дующую мысль: «Шумные приветственные возгласы были 
их ответом на услышанное».1 Читая этого поэта, слышишь 
порою, как потрескивает вокруг первобытный творческий 
огонь, «дающий жизни жизнь»," или чувствуешь, как и тебя 
омывает роса, льющаяся на поэтическое ложе бессмерт
ных из его чарующих стихов."1 Он умеет разлить во
круг человеческого уха божественный голос, и его отзву
ки раздаются и после того, как божество умолкает.,v Он 

1 Здесь, конечно, речь идет о ΕΠΕΥΦΉΜΗΣΑΝ (Epeuphemesan) «Илиа
ды». Слабое подобие этого слова можно было бы, вероятно, пере
дать по-французски в следующей варварской форме: ils lui 
SU RBI EN ACCLAME RENT. 

" Ζαφλεγέεςτελέθουσιν (Iliada, XXI, 465).(69) 

1,1 Στιλπναΐδαπέπιπτονέέρσαι (ibid., XIV, 351).(70) 

,ν ΘεΙηνδέ μινάμφέχυτ' όμφή (ibid., II, 41-42).(71) Qui hoc in aliud 
sermonem convertere volet, is demum, quae sit horum 
vocabulorum vis et ενέργεια sentiet (Clarkius ad loc.).,7-M Он 
справедливо добавляет: «Domina Dacier non male:<73) "Ему каза
лось, что разлившийся вокруг него голос все еще звучит в его ушах"». 
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может изобразить Андромаху, представив ее в то мгно
вение, когда супруг, трепещущий от нежности и СМЕЮ
ЩИЙСЯ сквозь СЛЕЗЫ, видит ее в последний раз.1 

Так откуда же явился этот язык, рожденный, подобно 
Афине? Язык, первое же произведение которого есть ше
девр, повергающий в отчаяние подражателей? И ведь 
никому еще не удалось доказать, что он когда-либо бормо
тал и запинался. Или мы станем бессмысленно воскли
цать по примеру новейших мудрецов: «Сколько же сто
летий потребовалось для создания такого языка!» — 
И правда, много столетий, — если он действительно воз
ник так, как они себе воображают. От присяги Людовика 
Немецкого в 842 году3|(75) до Корнелевского «Лжеца» 
и «Лжецов» Паскаля(76) протекло восемь веков — следо
вательно, по правилу пропорции можно заключить, что на 
образование языка греческого понадобилось добрые две 
тысячи лет. Но ведь Гомер жил в варварском веке, а стоит 
лишь немного выйти за пределы его эпохи, как мы оказы
ваемся и вовсе посреди бродячих пеласгов и видим лишь 
самые первые начатки общественной жизни. Так куда 
же нам пристроить все эти столетия, необходимые для 
образования столь изумительного языка? И если в во
просе о происхождении языков, как и во множестве дру
гих, наш век не нашел истину, то лишь потому, что смер
тельно боялся ее найти. Отдельные языки имели свое 
начало, речь — никогда, тем более не возникла она вме
сте с человеком. Одно по необходимости предшествова
ло другому, ибо речь возможна лишь через слово. 
Всякий отдельный язык рождается, подобно живому суще
ству, через мгновенный взрыв и последующее развитие, 

1 Δακρυόενγελάσασα (Илиада, VI, 484).(74) 
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и человеку никогда не требовалось переходить из состо
яния «афонии» к пользованию речью. Он говорил всегда, 
и глубокую истину выразили евреи, назвав человека 
ГОВОРЯЩЕЙ ДУШОЮ.32 Когда образуется новый язык, рожде
ние его происходит в обществе, уже сполна пользую
щемся речью, и потому управляющая этим образованием 
сила или начало не способны выдумать по своему произ
волу ни единого слова. Это начало использует те слова, 
которые находит готовыми вокруг или призывает на по
мощь издалека; оно ими питается, измельчает их и пе
реваривает и окончательно принимает в себя лишь бо
лее или менее их видоизменив. Много чего было сказано 
об искусственных знаках в столетии, готовом увлечься 
всякой грубой и топорной теорией, лишь бы только она 
отвергала разум и порядок в мире, — и все-таки произ
вольных знаков не существует: каждое слово имеет соб
ственное разумное основание. Вы, г-н кавалер, прожили 
некоторое время в прекрасной местности у подножия 
Альп и, если не ошибаюсь, даже убили там несколько 
человек... 

Кавалер. Клянусь честью, никого я там не убивал. 
И я бы мог повторить вслед за молодым человеком 
у г-жи Севинье: «Я там никому не причинил зла». 

Граф. Как бы то ни было, вы, вероятно, помните, что 
в этой стране отруби (son-furfur) называют Вгеп.{77) По 
другую сторону Альп сова (chouette) называется Sava. 
И если бы вас спросили, почему два народа избрали 
именно эти сочетания звуков для выражения этих двух 
идей, вы бы почувствовали искушение ответить так: «Да 
просто потому, что они сочли нужным так сделать, ведь 
подобные вещи совершаются по произволу». И однако, 
вы бы ошиблись, ибо первое из этих слов английское, 
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второе же — славянское. От Рагузы до Камчатки пре
красный русский язык пользуется им для обозначения 
того, что в 800 лье отсюда точно так же называется на 
местном диалекте.1 Надеюсь, вы не станете меня уверять, 
что люди, совещаясь на берегах Темзы, Роны, Оби или По, 
совершенно случайно натолкнулись на одни и те же зву
ки для выражения одинаковых идей. Значит, слова эти 
уже существовали в двух языках, которые и подарили 
их двум своим диалектам. Или вы полагаете, что четыре 
народа получили их от какого-то еще более древнего 
народа? Я в это совершенно не верю, но допустим, что вы 
правы. Отсюда сразу же следует, что две огромные семьи 
народов, славянская и германская, вовсе не выдумали эти 
два слова по своему произволу, но получили их. Возника
ет тот же вопрос в отношении народов-предшественни
ков: откуда те их взяли? Снова придется отвечать: они их 
получили — и так мы дойдем до начала мира. К нам 
сейчас вносят свечи, и это наводит меня на мысль о про
исхождении данного слова. Когда-то французы вели круп
ную торговлю воском с городом Боция в Фесском ко
ролевстве; оттуда завозили они множество восковых 
свечей, которые и стали называть botzies. Французский 
национальный гений обработал это слово, превратив его 
в bougies. Англичане сохранили старое свое слово wax-
candle (восковые свечи), немцы же предпочитают гово
рить Wachslicht (свет из воска) — но повсюду видите 
вы причину, определившую выбор соответствующего 
слова. И если бы я не нашел этимологию слова bougie 

1 Диалекты, говоры, собственные имена людей и мест представля
ются мне почти нетронутыми рудниками, из которых история и фи
лософия могли бы извлечь великие сокровища. 
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во введении к Словарю Томассена(78) — где я ее, понятно, 
не искал, — разве менее был бы я уверен в том, что она 
существует? Чтобы усомниться в этом, нужно погасить 
светоч аналогии, то есть отказаться от разумного мышле
ния вообще. И прошу вас заметить, что само слово эти
мология есть великое доказательство изумительной 
способности древних находить или принимать совершен
ные слова, ибо оно подразумевает, что всякое слово ис
тинно, иначе говоря, вовсе не придумано произвольно. 
Ясный ум может сделать отсюда далеко идущие выводы. 
Исходя из уже известного в этой области, можно индук
тивным путем доказать многое и для других случаев; 
неизвестное же, напротив, ничего, кроме неведения иссле
дователя, не доказывает. Произвольно придуманное со
четание звуков никогда не выражало и не могло выра
зить ни одной идеи. И подобно тому, как мысль необходимо 
предшествует словам, которые суть не что иное, как ее фи
зические знаки, так и слова, в свою очередь, предшеству
ют рождению всякого нового языка, который получает 
их вполне готовыми, а затем уже видоизменяет по свое
му вкусу.1 

1 Даже имена собственные, которые могут показаться неизме
няемыми по самой своей природе, не являются исключениями. 
Именно греческий народ, который в наибольшей степени был 
САМИМ СОБОЙ в своей словесности, более других изменял слова, 
перенося их в собственный язык. Историки, конечно, станут на 
меня сердиться, но что делать? — таков общий закон. Нация 
ничего не принимает, предварительно не видоизменив. Может 
быть, Шекспир (Shakespeare) — единственное собственное имя, 
сохранившее во французском языке свое исконное национальное 
произношение Chekspire; это Вольтер ввел его в наш язык — 
но только потому, что гений языка отступил в сторону и позволил 
ему это сделать. 



94 Ж. дс МССГР. Санкт-Петербургские вечера 
Гений каждого языка движется, словно живое суще

ство, всюду выискивая для себя подходящий материал. 
В нашем языке, например, слово maison (дом) — по про
исхождению кельтское, palais (дворец) — латинское, 
basilique (базилика) — греческое, honnir (позорить) — 
германское, rabot (рубанок) — славянское,1 almanack 
(альманах) — арабское, sopha (софа) — еврейское." Как 
пришло все это к нам? Неважно, по крайней мере, сей
час: пока мне достаточно ясно вам доказать, что языки 
образуются только из других языков, которые они, по
добно хищным животным, обыкновенно умерщвляют, 
чтобы доставить себе пищу. Так не будем же говорить 
ни о случае, ни об искусственных знаках Gallis, haec 
Philodemus aitm.m Многое уразумеет во всем этом 
тот, кто как следует поразмыслит над первым моим за
мечанием, а именно: образование самых совершенных, 
глубоких и философских (во всем объеме этого терми
на) слов относится исключительно ко временам неве
жества и простоты. А в завершение этого важного уче-

1 В самом деле, rabot по-русски означает работать (travailler). 
Таким образом, наиболее употребительный в столярном деле 
инструмент получил от гения французского языка название ра
ботника по преимуществу. 

" SOPHAN, возвышать, отсюда — Sophetim, Судьи (название од
ной из книг Священного Писания), то есть «люди возвышенные», 
восседающие «выше прочих». Отсюда же и suffetes (или soffetes), 
два важных должностных лица в Карфагене. Пример совпадения 
двух языков — древнееврейского и пунического. 

111 Справедливости ради цитированные слова должны быть 
датированы. Почему бы не сказать: Non si male nunc et 
OHM sic eri t <Q. Horati Flacci Carm., II, 10, (17)>,(79) — и поче
му бы не добавить, воспользовавшись двойным значением слова 
OLIM: Non si male nunc et OLIM sic fuit . ( 8 0 ) 
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ния следует добавить, что подобный дар словотворче
ства столь же неизбежно угасает по мере приближения 
к эпохе цивилизации и науки. Во всех нынешних писа
ниях на эту занимательную тему без конца высказыва
ются пожелания о создании некоего философского язы
ка — но при этом не знают и даже не догадываются, что 
самый философский на свете язык есть тот, в который 
философия вмешивалась менее всего. Двух мелочей не
достает философии для того, чтобы создавать слова: ра
зума, который их творит, и власти, которая вводит их в 
общее употребление. Встречает ли философия какой-то 
новый предмет — тут же начинает она рыться в слова
рях, выискивая какое-нибудь древнее или иностранное 
слово, — да только выходит это у нее почти всегда пре
скверно. Возьмем, например, слово монгольфьер — сло
во исконное и правильное, по крайней мере, в известном 
смысле. Я предпочитаю его слову аэростат, ученому 
термину, который решительно ничего мне не говорит: с 
таким же успехом и корабль можно было назвать гид
ростатом. Взгляните на это множество новых слов, за
имствовавшихся в последние 20 лет из греческого по 
мере того как безумие и преступление испытывали в 
них нужду — почти все они образованы противно смыс
лу. К примеру, слово теофилантроп еще нелепее, чем 
обозначаемый им предмет; английский или немецкий 
школьник сумели бы сказать теоантропофил. Вы ска
жете: слово это сочинили жалкие людишки в бездарные 
времена, — но ведь и химическая номенклатура (а это, 
несомненно, творение просвещеннейших людей) откры
вается низкопробным солецизмом оксиген вместо окси-
гон. Впрочем, даже не будучи химиком, я имею веские 
основания полагать, что все подобные слова исчезнут 
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бесследно. Но и с точки зрения философии и граммати
ки нельзя было бы, пожалуй, и вообразить себе ничего 
более жалкого, если бы вслед за этими словами не яви
лась на свет номенклатура метрическая и не завоевала 
на вечные времена пальму первенства в варварстве.(82) 

Гордый слух великого века(83) отверг бы ее, болезненно 
содрогаясь, ибо в ту пору лишь гений имел право убеж
дать французское ухо, и сам Корнель был им не однаж
ды отвергнут, — теперь же слух наш доверяется всем 
подряд. 

Когда язык уже создан, он переходит к великим писа
телям, и те пользуются им, не помышляя при этом об 
изобретении новых слов. Найдется ли в сцене сновиде
ния Гофолии, в описании ада из «Телемаха», в финале 
надгробного слова на смерть Конде хотя бы одно слово, 
которое, взятое само по себе, не звучало бы вполне за-
урядно?(84) И если все же кто-то вправе творить новые 
выражения, то это — великие писатели, но отнюдь не 
философы, на редкость в этом смысле бездарные. Пер
вые, однако, пользуются подобным правом с крайней сдер
жанностью и лишь по отношению к существительным 
и прилагательным,33 и никогда — в самых вдохновенных 
местах своих произведений. А что касается слов, то вели
кие авторы не слишком стремятся к тому, чтобы непре
менно изрекать новые. В общем, следует избавить разум 
от идеи новых языков — за исключением только что 
предложенного мною толкования. Или, если угодно, скажу 
иначе: слово вечно, и всякий язык столь же древен, как 
и говорящий на нем народ. На это могут возразить, как 
следует не рассудив: ни одна нация не понимает свой 
собственный старинный язык. Но какое мне до этого дело, 
скажите на милость? Разве перемены, не затрагивающие 
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самый принцип, исключают тождество? Неужели тот, кто 
видел меня лишь в колыбели, узнает меня нынешнего? 
И однако, я полагаю, что с полным правом могу сказать: 
«Это я». Не иначе обстоит дело и с языком: тождество 
языка сохраняется до тех пор, пока существует тожде
ство народа.34 Опираясь на власть и авторитет фило
софии, выдвигают еще одно предположение — о бедно
сти языков в их истоках. Но появление новых слов 
само по себе ничего не доказывает, ведь по мере их нако
пления из языка уходят другие слова — и кто знает, каково 
здесь соотношение? Одно достоверно: каждый народ го
ворил, и говорил столько же, сколько мыслил, и так же 
хорошо, как мыслил, ибо равно нелепо предполагать су
ществование знаков для несуществующих мыслей и на
личие мыслей, не способных найти свое выражение из-за 
отсутствия знаков. Гурон, например, никогда не скажет 
хронометр, потому что этого слова в его языке нет; зато 
в нашем языке, к счастью, нет слова томагавк — а ведь 
и оно идет в счет наравне с остальными. Позволительно 
желать более глубокого знакомства с языками дикарей. 
Усердие и неутомимое рвение миссионеров проделали 
здесь огромный труд, который мог бы принести беско
нечную пользу в изучении истории человека и в фило
логии, — но под ударами разрушительного фанатизма 
XVIII века он исчез безвозвратно.1 Если бы мы распола
гали пусть даже не письменными памятниками (их и не 
может быть), а хотя бы словарями этих языков, то, без 
сомнения, нашли бы там те слова, о которых я только что 

1 См. любопытное, хотя и нарочито плохо составленное итальян
ское сочинение, ставшее теперь большой редкостью: «Метопе 
cattoliche» (3 vol., in 120).(85) 
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упоминал, то есть очевидные следы более древних язы
ков, на которых говорили просвещенные и цивилизован
ные народы. А впрочем, даже если бы мы подобные сло
ва и не обнаружили, отсюда следовало бы лишь то, что 
вырождение дошло уже до такой степени, что последние 
остатки этих языков исчезли: Etiam periere ruinae.m) 

Но в каком бы состоянии эти разрушенные языки ни на
ходились, они остаются грозным свидетельством божест
венного правосудия. Познай мы их во всей глубине — 
и нас бы, вероятно, более ужаснули те слова, которые в них 
сохранились, нежели те, которых уже нет. У дикарей Новой 
Голландии нет слова, выражающего идею божества, зато 
есть такое, которое обозначает операцию умерщвления 
младенца в утробе матери — чтобы избавить ее от не
обходимости кормить ребенка грудью; называется это 
MI-BRA.1 

Кавалер. Было весьма любопытно слушать, г-н граф, 
как вы с некоторой пространностью трактовали встре
тившийся на нашем пути вопрос. Но у вас при этом 
часто мелькали выражения, уводившие меня в сторону 
от предмета, выражения, по поводу которых, надеюсь, вы 
еще объяснитесь. Вы, например, как бы между прочим 
заметили, что «вопрос о происхождении языка и вопрос 
о происхождении идей тождественны». Я бы охотно по
слушал ваши рассуждения на этот счет, ибо мне часто 
доводилось слышать разговоры о некоторых сочинениях, 
посвященных происхождению идей, а иные из них я даже 
читал. Но беспокойная жизнь, которую я так долго вел, 
а может быть, и отсутствие хорошего «пролагателя пути» 

1 Мне неизвестно, у какого путешественника заимствован рас
сказ о Mibra, но, вероятно, он основан на достоверном источнике. 
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(aplanisseur) — выражение это, как видите, не принадле
жит к первобытному языку — так и не позволили мне во 
всем этом разобраться. Какой-то туман — рассеять его 
я не в силах — застилает от меня решение проблемы; 
и я склонен думать, что злонамеренность и недомыслие 
и здесь, как и в других случаях, сыграли заметную роль. 

Граф. Ваши подозрения, дорогой кавалер, вполне 
оправданы. Осмелюсь утверждать, что я достаточно раз
мышлял на эту тему, чтобы вас, по крайней мере, избавить 
от излишних трудов. 

Прежде всего, однако, я хотел бы указать на то осно
вание для нашего решения, которое должно предшество
вать всем остальным. Это — авторитет.1 Человеческий 
разум явно неспособен руководить людьми, ибо весьма 
немногие могут правильно рассуждать, и никто не в си
лах хорошо рассуждать обо всем. А потому, что бы там 
ни говорили, следует всегда начинать с авторитета. Так 
взвесьте же голоса с той и с другой стороны, и вы увиди
те, что против происхождения идей из чувств выступа
ют Пифагор, Платон, Цицерон, Ориген, св. Августин, Де
карт, Кедворт,(88) Лами,(89) Полиньяк,(90) Паскаль, Николь/90 

Боссюэ, Фенелон, Лейбниц(92) и знаменитый Мальбранш,(93) 

который мог, конечно, порою ошибаться, следуя по дороге 
истины, но никогда с этой дороги не сходил. Я не стану 
называть защитников другой точки зрения, ибо их имена 
терзают мой слух. И пусть бы я сам ровно ничего в 
этом деле не понимал, я бы сделал выбор из одной лишь 

1 N a t u r a e o r d o s ic se h a b e t , ut q u u m a l i q u i d 
d i s e i m u s , r a t i o n e m p r a e c e d e t a u e t o r i t a s , — то есть ес
тественный порядок вещей требует, чтобы в обучении авторитет 
всегда предшествовал разуму (s. Avgustini De moribus ecclesiae 
catholicae <et de moribus manichaeorum>, cap. II <?>).(87) 
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склонности к хорошему обществу и отвращения к дур
ной компании.1 

Представлю вам еще один предварительный аргумент, 
на мой взгляд, вполне убедительный. Я извлекаю его из 
гнусных следствий той нелепой системы, которая хотела 
бы, так сказать, материализовать происхождение наших 
идей. Полагаю, что ничего более унизительного и гибель
ного для человеческого разума просто не существует. 
Ведь именно из-за подобной теории разум лишился кры
льев и ползает теперь в грязи, словно пресмыкающееся; 
из-за нее иссяк божественный источник поэзии и красно
речия, из-за нее пришли в упадок все науки о человеке.11 

1 Такого мнения держался Цицерон: «По-моему, — говорит он, — 
можно назвать ПЛЕБЕЙСКИМИ всех философов, не входящих в об
щество Платона, Сократа и всего их семейства» — PLEBEII videntur 
appellandi omnes philosophi qui a Piatone et Socrate et ab ea 
familia dissident {Ciceronis Tusculanae disputationes, I, 23).(94) 

" «Эта дивная теория, сводящая все к ощущениям, была придума
на лишь для того, чтобы расчистить путь материализму. Теперь 
уже ясно, почему философия Локка(95) встретила столь теплый при
ем; вполне очевидны и ее последствия. Сорбонна по всей спра
ведливости осудила ее как ложную, необоснованную и ведущую к 
чрезвычайно вредным выводам» (Бержье.т) Ист. и догм, трактат 
о рел. т. III, гл. V, ст. IV, § 14, с. 518). 

Это замечание вполне обоснованно: грубая система Локка от
крыла дорогу самому разнузданному материализму. С помощью 
своей мнимой «ясности», а в сущности — жалкой и убогой про
стоватости, Кондильяк ввел ее в моду в стране моды, и порок 
извлек из нее свои максимы, изловчившись сделать их доступны
ми даже полному умственному ничтожеству. Из писем г-жи Деф-
фан(97) видно, какую выгоду извлекала эта «ослепленная» из сме
хотворно ложной теории о том, что все идеи приходят к нам 
через чувства, и что за сооружение воздвигла она на этом пустом 
основании (in 8°, т. IV, письмо XLI, с. 339). 
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Кавалер. Не мое дело спорить о последствиях этой 

системы, но вот что касается ее защитников, дорогой друг, 
то, на мой взгляд, наряду с теми, чьи имена «терзают ваш 
слух», здесь можно было бы упомянуть и весьма достой
ных особ. 

Граф. Уверяю вас: их куда меньше, чем это обыкно
венно полагают. Прежде всего замечу, что множество 
людей, произведенных в «великие» по воле прошлого 
столетия, вскоре перестанут быть — или казаться — тако
выми. Грандиозный заговор нуждался в их славе — и он 
сфабриковал ее примерно так же, как делают ящик или 
шьют башмак. Но эта дутая репутация находится уже 
при последнем издыхании, и скоро ужасающая посред
ственность всех этих «великих людей» станет неисчер
паемой темой насмешек для всей Европы. 

И к тому же из числа этих «достойных уважения имен» 
следует исключить действительно выдающихся филосо
фов, коих философская секта невпопад причислила к за
щитникам чувственного происхождения идей. Вы, г-н се
натор, должно быть, помните тот день, когда в книге 
Кабаниса(98) «О связи духовного и материального в че
ловеке»1 мы с вами прочли одно место, где автор без 
всяких церемоний объявляет Гиппократа и Аристотеля 
сторонниками материалистической системы. По этому 
поводу я обратил ваше внимание на две неизменные чер
ты современной ложной философии: невежество и бес
стыдство. Люди, совершенно незнакомые с языками науки, 
и прежде всего — с греческим, в котором они и строчки 
не способны разобрать, подобные люди, говорю я, осмелива
ются цитировать греческих философов и даже выносить 

1 Париж, 1805, in 8е, 2 тома, Крапле. 
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о них собственные суждения! Да если бы Кабанис от
крыл хорошее издание Гиппократа, вместо того чтобы 
цитировать из вторых рук или небрежно пролистать ка
кой-то скверный перевод, то он бы увидел, что сочинение, 
которое он цитирует как принадлежащее Гиппократу, есть 
отрывок весьма сомнительного происхождения.1 И здесь 
не требуется других доказательств, кроме слога автора: 
последний столь же дурной писатель, сколь ясен и изя
щен Гиппократ. Впрочем, этот автор, кто бы он ни был, не 
высказался по данному вопросу определенно. Он ограни
чился рассмотрением проблемы соотношения опыта и те
ории в медицине, причем aisthese означает у него имен
но опыт, а не ощущение.11 Кроме того, я вам с предельной 
ясностью доказал, что Гиппократа с большим правом 

I Упомянутое сочинение называется «Предписания» (Παραγγελίαι). 
По данному поводу можно справиться с двумя основными издани
ями Гиппократа: Foëz (Женева, 1657, in fol, 2 тома.) и Ван дер 
Линден (Лейден, 1665, in 8е, 2 тома), но прежде всего — с сочине
нием знаменитого Галлера «Artis medicae principes, etc.* (Lausannae, 
1786, in 8°, t. II, с. 86); praef. in lib. «De praeceptionibus» (ibid.) — 
spur ius l iber , non i n e p t u s tarnen. (99) 

II Среди бесчисленных проявлений недобросовестности, отлича
ющих современную философскую секту, можно отметить следую
щее: вульгарные механические опыты, производимые в наших фи
зических кабинетах, они смешивают с опытом более высокого рода, 
то есть с впечатлениями, которые получаем мы от внешних предме
тов посредством наших чувств. И поскольку спиритуалист с пол
ным основанием утверждает, что наши идеи не могут происходить 
из этого вполне второстепенного источника, то эти «добропоря
дочные» философы пытаются ему внушить, что в физических на
уках предпочтительнее держаться не опыта, а отвлеченных 
теорий. Подобный грубый подлог повторяется в бог весть каком 
числе сочинений, написанных на данную тему, и потому множе
ство лишенных опыта людей попалось на эту удочку. 
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следует относить как раз к защитникам врожденных идей, 
ибо он был учителем Платона, который позаимствовал 
у него основные положения своей метафизики.35 

А что касается Аристотеля, то хотя я и не мог тогда 
представить все необходимые разъяснения, вы не отказали 
мне в любезности и поверили моим словам, когда я, по
лагаясь лишь на собственную память (а она меня редко 
подводит), процитировал фундаментальный принцип гре
ческого философа: «Человек может что-либо познавать 
лишь опираясь на то, что он уже знает»,36 — а это само 
по себе с необходимостью предполагает нечто очень 
близкое теории врожденных идей. 

А если вы вдобавок рассмотрите, что писал Аристотель — 
с мощью ума и изящной точностью выражений воистину 
восхитительными — о сущности духа, которую видит он 
именно в мышлении,37 то у вас не останется ни малейшего 
сомнения в грубейшей ошибке тех, кто вознамерился низ
вести этого философа до уровня Локка или Кондильяка. 

Что до схоластов, которых слишком уж принижали 
в нашу эпоху (что и ввело в обман множество недале
ких людей, осмелившихся судить об этой сложной проб
леме, ничего в ней не разобрав), то вот вам знаменитая 
аксиома их школы: Ничто не может войти в разум 
иначе, как, через чувства* По недомыслию или по не
добросовестности полагали (или говорили), будто эта об
щеизвестная аксиома исключает врожденные идеи, — что 
совершенно ложно. Мне известно, г-н сенатор, что фоли
анты вас не отпугивают, и я хочу вас как-нибудь позна
комить с учением св. Фомы об идеях. Тогда вы поймете, 
до какой степени... 

' N i h i l es t in in te l l ec tu quod p r iu s non fuerit sub sensu. ( 
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Кавалер. Друзья мои, вы заставляете меня знакомить

ся с весьма странными особами. Ведь я полагал, что свя
того Фому цитируют разве что в университетах и по
рою — в церкви. Но я и помыслить не мог, что и у нас 
с вами зайдет о нем речь. 

Граф. Талант святого Фомы, дорогой кавалер, расцвел 
в XIII веке. Разумеется, святой Фома не мог заниматься 
науками, коих в его время не существовало, — чем, впро
чем, никто в ту пору и не смущался. Слог его, замеча
тельный по своей ясности, точности, силе и лаконизму, 
все же не мог сравниться со слогом Бембо, Мюре или 
Маффеи.(,0,) Но это нисколько не помешало святому Фоме 
стать одним из величайших умов, когда-либо существо
вавших на свете. И даже поэтический гений не был ему 
чужд. Церковь сохранила некоторые его искры, сумев
шие впоследствии вызвать зависть и восхищение у само
го Сантейля.1 (,03) А поскольку вы, г-н кавалер, знаете ла
тынь, то я не удивлюсь, если в пятидесятилетнем возрасте, 
удалившись на покой в вашу старую усадьбу (если Гос
подь вам ее возвратит), вы одолжите святого Фому у ва
шего кюре, чтобы вынести собственное суждение об этом 
великом муже. 

Но возвращаюсь к нашему предмету. Святой Фома 
получил прозвище «ангела схоластики», а значит, на него 
и следует ссылаться, чтобы снять обвинение с самой схо
ластики. И пока г-ну кавалеру не исполнилось 50 лет, 
я изложу учение святого Фомы об идеях вам, г-н сена
тор. Сначала вы увидите, что он и вправду не колеблясь 

1 Сантейль говорил, что прекраснейшему из своих созданий он бы 
предпочел гимн, или, как еще говорят, «прозу» святого Фомы к празд
нику Тела Христова: La uda , S ion, Sal va to re m , etc. etc.U02) 
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утверждает, что разум наш в своем нынешнем состоя
нии порчи не способен ничего понять без помощи 
образов.1 Однако послушайте, что он говорит о рассудке 
и об идеях далее. Святой Фома тщательно различает пас
сивный интеллект, или способность воспринимать впе
чатления, и активный интеллект (также именуемый 
возможным интеллектом), или разум в собственном 
смысле слова, который судит о впечатлениях. Чувства 
познают лишь единичное, и только разум возвышается 
до всеобщего. Предположим, ваши глаза видят треуголь
ник, — но это восприятие, общее для вас и для животного, 
не делает вас чем-то большим, нежели обыкновенное жи
вотное, и человеком, то есть существом разумным, стане
те вы лишь тогда, когда от треугольника подниметесь 
к треугольности. Именно эта способность к обобщению 
и является отличительным признаком человека, делая 
его тем, что он есть по своей сути, ибо чувства к данной 
операции совершенно непричастны: они получают впе
чатления и передают их разуму, но лишь последний мо
жет превратить их в осмысленные. Всякая духовная 
деятельность инородна чувствам, которые не сознают даже 
своих собственных действий: зрение не видит ни себя 
самое, ни того, что оно вообще нечто видит. 

А сейчас я хочу прочесть вам великолепное опреде
ление истины, которое подарил нам святой Фома. «Исти
на, — говорит он, — есть равенство между утверждени
ем и его объектом».38 Какая глубина и какая точность! — 
словно сияние истины, которая определяет себя сама! 
И святой Фома специально предупреждает нас, что речь 

' I n t e l l e c t u s n o s t e r , s e c u n d u m s t a t u m p r a e s e n t e m , 
n i h i l i n t e l l i g i t s i n e p h a n t a s m a t e (s. Thomae Aquinatis 
Adversus gentes, lib. Ill, cap. 41).(104) 
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здесь идет лишь о равенстве того, что говорится о ве
щи, с тем, что в вещи заключается, — но сам интел
лектуальный акт утверждения не допускает никакого 
равенства себе, ибо он выше всего и ни с чем не может 
быть сопоставлен, так что между актом понимания и ве
щью, которая понимается, какое-либо отношение, анало
гия или равенство невозможны.39 

В данный момент для меня не важно, врождены ли 
наши идеи, созерцаем ли мы их в Боге(|05) или как вам 
еще будет угодно, — входить в подобные детали я пока 
не намерен. Самое главное заключается сейчас в опровер
жении противоположного мнения, и потому мы должны 
прежде всего прочего убедиться, что самые глубокие, са
мые благородные, самые добродетельные умы вселенной 
единогласно отвергали чувственное происхождение идей. 
Перед нами — святое, единодушное и неотразимое свиде
тельство человеческого разума против грубейшего и пре
зреннейшего из заблуждений. Здесь мы можем остано
виться и отложить на время обсуждение этой проблемы. 

Как видите, г-н кавалер, я в состоянии слегка умень
шить число этих «почтенных имен», о которых вы упоми
нали. Впрочем, не стану отрицать: мне приходилось встре
чать некоторые из них среди защитников «сенсибилизма» 
(это слово, или какое-нибудь другое, получше, уже стало 
необходимым) — но признайтесь, не случалось ли вам 
по несчастью или по слабости оказываться в дурной 
компании? В таком положении, как известно, вам можно 
посоветовать только одно: УХОДИТЕ — и пока вы этого не 
сделаете, над вами позволено с полным правом смеяться 
(чтобы не сказать хуже). 

Если вы, г-н кавалер, окажете мне честь, избрав меня 
вашим проводником в данной области философии, то 
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после этого небольшого вступления я отмечу следующее 
обстоятельство: все споры о происхождении идей оста
ются полнейшей нелепостью до тех пор, пока не решен 
вопрос о сущности души. Позволят ли вам на суде тре
бовать наследства как родственнику, если не доказано, 
что вы таковым являетесь? Но ведь точно так же, госпо
да, и в философских дискуссиях существуют вопросы, 
которые юристы назвали бы преюдициальными: они 
непременно должны быть разрешены, прежде чем мож
но будет перейти к прочим проблемам. И если прав был 
почтенный Тома(,06) в следующем прекрасном стихе: 

L'homme vit par son âme, et l'âme est la pensée, 
то этим уже все сказано, ибо если мышление есть суб
станция, то спрашивать о происхождении идей — все 
равно что спрашивать о происхождении происхождения. 
Но вот появляется перед нами Кондильяк и сообщает 
следующее: «Я буду заниматься исследованием челове
ческого разума, но не для того, чтобы познать его приро
ду — это было бы слишком дерзким предприятием, — 
а лишь ради изучения его действий». Не дадим же себя 
одурачить этой притворной скромностью! Всякий раз, 
когда вы видите, как философ прошлого века почтитель
но склоняется перед какой-либо проблемой и уверяет 
нас, что «вопрос этот превосходит силы человеческого 
разума», что «сам он ничего не станет делать для его 
решения» и т. п. — не сомневайтесь: он, напротив, стра
шится ясности этой проблемы (слишком для него оче
видной) и спешит увильнуть в сторону, чтобы оставить 
за собой право мутить воду. Я не знаю ни одного из 
этих господ, кому вполне подобало бы священное звание 
порядочного человека. Сейчас перед нами характерный 
пример: зачем же лгать? зачем говорить, что вовсе не 
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хочешь высказываться с определенностью о природе 
души — и при этом совершенно недвусмысленно выра
жать свое мнение по решающему пункту проблемы, 
утверждая, что идеи приходят к нам через чувства, а ведь 
это явным образом изгоняет мышление из разряда суб
станций! Но я не вижу, чем же вопрос о природе мышле
ния труднее вопроса о его происхождении, за который 
берутся с таким бесстрашием. Можно ли представить 
себе мысль как акциденцию немыслящей субстанции} 
Или вообразить мысль-акциденцию познающей себя 
самое и мыслящей о своей лишенной мысли основе} — 
вот истинная проблема, сформулированная в двух раз
личных вариантах, и что до меня, то я не вижу в ней 
ничего обескураживающего. Но, в конце концов, каждый 
волен обойти ее молчанием, — только при этом он дол
жен честно признать и даже предуведомить нас в оглав
лении всякого сочинения «О происхождении идей», что 
предложенное читателю сочинение есть не более чем 
простая игра ума, некая воздушная гипотеза: ведь сам 
этот поставленный в сочинении вопрос нельзя всерьез 
рассматривать, пока не решен предыдущий. Но такое заяв
ление в предисловии к книге не слишком бы способство
вало ее успеху, и тот, кто знаком с этим разрядом писа
телей, не станет ожидать от них подобного проявления 
порядочности. 

Укажу вам, г-н кавалер, еще и на характерную дву
смысленность в самом названии книг о «происхожде
нии идей», написанных в современном вкусе: ведь сло
во происхождение может означать как лишь случайную, 
побудительную, так и производящую, творческую причи
ну идей. В первом случае предмета для спора уже не 
остается, ибо предсуществование идей предполагается 
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само собою; второй случай вполне стоит утверждения, 
будто материя электрической искры порождается раз
рядником. 

Мы еще исследуем, почему всегда толкуют о проис
хождении идей и никогда не говорят о происхождении 
мыслей. Должна ведь существовать некая тайная причи
на постоянного предпочтения, которое оказывают одно
му из этих выражений. Вопрос этот не замедлит прояс
ниться, и тогда я скажу вам, воспользовавшись словами 
Платона, которые всегда охотно цитирую: «Понимаем ли 
мы под словом мысль одно и то же? Для меня мысль 
е с т ь РАССУЖДЕНИЕ, КОТОРОЕ ДУША ВЕДЕТ САМА С СОБОЙ».1 ОДНО 

это превосходное определение ясно вам докажет истин
ность того, о чем я только что говорил: вопрос о проис
хождении идей совпадает с вопросом о происхожде
нии языка. Мысль и язык — два великолепных синонима, 
ибо разум не может мыслить, не зная, что он мыслит; ни 
сознавать, что мыслит, и не говорить, ведь необходимо, 
чтобы он был в состоянии сказать: я знаю. 

А если кто-нибудь из посвященных в современные 
учения скажет вам, что вы говорите оттого, что с вами 
говорят, спросите у него (только вот поймет ли он вас?): 
есть ли, на его взгляд, понимание (entendement) то же 
самое, что и слушание, и полагает ли он, что для того, 
чтобы понять (entendre) слово, достаточно услышать 
(entendre) тот шум, который оно производит в ушах? 

1 То δέ διανοέσθαι άρ οπερ έγώ καλείς;... λόγον όν αύτη προς αυτήν ή 
ψυχή διεξέργεται {Piatonis Theaetet, Ορρ., t. II, p. 150-151 ).(107) 

Слово, речь и разум — одно и то же. (Боссюэ. Увещание к про
тестантам, N° 48), и это слово, эта речь, этот разум — одно суще
ство, одна реальная ипостась как в подобии, так и в первообразе. 
Потому и было сказано: die verbo, а не die verbum.{m) 
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Впрочем, если вам угодно, оставим этот вопрос в сто

роне. Когда же вы пожелаете углубиться в основную 
проблему, я не замедлю обратить ваше внимание на один 
весьма важный предварительный пункт: после стольких 
споров люди так и не сошлись в определении врожден
ных идей. Вы не поверите, но ведь Локк даже не потру
дился нам сообщить, что же он разумеет под этими сло
вами! А французский переводчик Бэкона, потешаясь над 
врожденными идеями, объявляет, что не может-де «при
помнить, обладал ли он знанием правила квадрата и ги
потенузы, когда находился в материнском лоне, или нет». 
А вот вам другой умный человек (ведь Локк был дей
ствительно очень умен), который приписывает спиритуа
листам убеждение в том, что уже в материнской утробе 
плод знает математику, или в том, что можно нечто по
знать, ничему не учась, и что все это философы якобы 
и называют врожденными идеями.{109) 

Писатель совершенно иного склада и другой репута
ции,010* делающий ныне честь Франции своими превос
ходными талантами и достойным их употреблением, ис
кренне полагал, что выдвинет решающий довод против 
врожденных идей, когда спросит: «Если сам Бог запечат
лел ту или иную идею в наших умах, то как же человек 
мог ее стереть? Каким образом, например, ребенок-идоло
поклонник, рожденный на свет, как и христианин, с отчет
ливой идеей единого Бога, может выродиться до такой 
степени, что станет верить во множественность богов?» 

Сколько же всего мог бы я вам поведать об этих 
отчетливых идеях и об ужасной — но более, чем ре
альной — способности человека в той или иной степе
ни уничтожать врожденные ему идеи и передавать 
эту порчу по наследству\ Пока же я ограничусь тем, 
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что укажу на явное смешение идеи (или обыкновенного 
понятия) с утверждением — смешение двух совершен
но противоположных вещей. Врожденным является пер
вое, но отнюдь не второе, ибо никто, полагаю, не осмелит
ся сказать, что существуют врожденные рассуждения. 
Деист говорит: «Существует лишь один Бог» — и он прав; 
идолопоклонник утверждает: «Богов много» — и он за
блуждается, но так, как ошибаются люди при вычислении. 
Так неужели отсюда следует, что у человека нет идеи 
числа? — напротив, это доказывает, что он ею обладает, 
ибо без подобной идеи человек даже не имел бы чести 
заблуждаться. В самом деле, для того, чтобы ошибаться, 
нужно нечто утверждать, а последнее невозможно без 
действенной силы глагола быть, который представляет 
собой «душу» всякого иного глагола,1 — но ведь любое 
утверждение предполагает уже существующее понятие. 
Так что без предсуществующей идеи Бога не было бы ни 
теистов, ни политеистов, поскольку о том, чего не знаешь, 
нельзя сказать ни «да», ни «нет», — а значит, невозможно 
ошибаться, рассуждая о Боге, если не иметь при этом 
идеи Бога. И потому врожденным является именно по
нятие или чистая идея, по необходимости инородная 
чувствам; если же подобная идея подчинена закону раз
вития, то лишь оттого, что таков универсальный закон 
мысли и жизни для всех областей земного творения. 
Всякое же понятие истинно." 

1 «Пока нет в речи глагола, человек не говорит — он ИЗДАЕТ 
ШУМ» {Плутарх. Платоновские вопросы, гл. IX). 

11 Тот, кто десять лет тому назад произносил эти слова, и не подо
зревал тогда, что вскоре станет корреспондентом, а затем и другом 
прославленного философа, гордиться которым у Франции есть 
столько оснований; и что, получив из собственных рук виконта 
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Как видите, господа, при решении этого важного во

проса (а подобных примеров я мог бы привести множе
ство) следует прежде всего точно определить, о чем идет 
речь. 

И наконец, последнее, не менее существенное предва
рительное замечание. Обратите внимание, что это тай
ное действие, которое во всех науках... 

Сенатор. Послушайте, дорогой друг, не ходите боль
ше по краю этого вопроса, ибо вы поскользнетесь, и нам 
придется провести здесь ночь. 

Граф. Да сохранит вас от этого Господь, друзья мои, 
ведь разместились бы вы тогда без особого удобства. 
А впрочем, жалеть пришлось бы лишь вас, дорогой сена
тор, а вовсе не нашего любезного солдата, который мог 
бы прекрасно устроиться и на диване. 

Кавалер. Вы мне напомнили о моих биваках, но даже 
вы — человек отнюдь не военный — могли бы расска
зать нам об ужасных ночлегах. Мужайтесь, мой друг! 
Есть несчастья, имеющие какую-то сладость; у меня, по 
крайней мере, бывает такое ощущение, и мне приятно 
думать, что вы его со мной разделяете. 

Граф. Я способен смириться без усилий и ропота; 
признаюсь даже, что если бы я был один на свете и пора
зившие меня удары судьбы причинили боль лишь мне 

де Бональда драгоценное собрание его сочинений, он будет иметь 
удовольствие убедиться в том, что знаменитый автор «Первобыт
ного законодательства» присоединился, наконец, к числу самых 
достойных защитников теории врожденных идей. Речь здесь, впро
чем, идет лишь о противоположном утверждении, отрицающем 
нематериальное происхождение идей; остальное же — наше лич
ное дело, семейный вопрос, вмешиваться в который материалисты 
не вправе. 
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одному, то на все, что происходит в мире, смотрел бы 
я лишь как на блестящее и величественное зрелище, пре
давшись восхищению всем своим существом, — но до
рого же достался мне входной билет!.. 

Но я не ропщу против достойной поклонения силы, 
так стеснившей мои апартаменты. Смотрите: она уже 
сейчас вознаграждает меня, ибо я здесь, и она столь щед
ро подарила мне таких друзей, как вы. А чтобы созерцать 
весь мир, а не одну-единственную точку, нужно уметь 
отрешаться от собственного «я» и возноситься выше. Не 
могу помыслить без восхищения об этом политическом 
смерче, сорвавшем с мест тысячи людей, коим судьбою 
было предназначено никогда не узнать друг друга, и за
ставившем их кружиться вместе, словно придорожную 
пыль. Вот и мы трое были рождены для того, чтобы не 
встретиться никогда, — и все-таки мы соединились, мы 
беседуем, и пусть наши колыбели так далеки друг от дру
га, кто знает, не будут ли наши могилы стоять рядом? 

И если столь удивительно смешение разных людей, 
то общение языков являет собой зрелище не менее за
мечательное. В библиотеке Академии наук этого города 
я листал однажды «Museum sinicum» Байера,lm) книгу, 
ставшую теперь, как я полагаю, большой редкостью. Она 
принадлежит по преимуществу России, ведь автор ее, 
обосновавшись в Санкт-Петербурге, здесь же ее и напе
чатал, — было это почти 80 лет тому назад. Меня пора
зило одно наблюдение этого ученого и благочестивого 
писателя: «Пока еще нельзя понять, — говорит он, — 
к чему послужат наши занятия в области языков, но ско
ро их плоды станут видимы. Великий замысел Провиде
ния заключен в том, что языки, еще два столетия тому 
назад никому в Европе не известные, стали в наши дни 
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доступны каждому. Уже сейчас можно об этом замысле 
догадываться, способствовать же его осуществлению все
ми силами есть наш священный долг».40 А что бы сказал 
Байер, если бы жил в наше время? Поступь Промысла 
показалась бы ему куда более быстрой. Поразмыслим 
сначала о всемирном языке. Никогда еще это звание не 
подобало в такой степени языку французскому, — и, что 
удивительно, владычество этого языка растет вместе с его 
бесплодием. Лучшие его времена уже позади, и однако, 
все его понимают, все на нем говорят, и едва ли суще
ствует в Европе хоть один город, где не нашлось бы 
несколько человек, умеющих на нем правильно писать. 
Достойное уважения доверие, по справедливости оказан
ное в Англии изгнанному из отечества французскому 
духовенству, позволило французскому языку и там пу
стить глубокие корни. Это — второе завоевание Англии, 
не столь, может быть, громкое, ибо Господь действует без 
шума,1 однако чреватое последствиями, которые, вероят
но, окажутся более счастливыми, чем у первого. Замеча
тельна судьба этих великих народов, вечно стремящихся 
друг к другу и вечно один другого ненавидящих! Бог по
местил их рядом, словно два чудесных магнита, которые 
притягиваются одной своей стороной и отталкиваются 
другой: они вместе и враги, и родственники." Именно 

1 Non in c o m m o t i o n e D o m i n u s (3 Reg. 19, 11).(112) 

" «На мой взгляд, вы — gentis incunabula nostrae(U*] Франция 
всегда оказывала на Англию мощное духовное влияние. И если 
находящийся у вас источник будет загорожен или засорен, то беру
щий в нем начало поток непременно пересохнет или утратит 
свою чистоту и в Англии, а может быть, то же случится и с дру
гими нациями. Отсюда, следуя моему взгляду на вещи, можно за
ключить, что Европе далеко не безразлично то, что происходит во 
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Англия перенесла наши языки в Азию, перевела Ньюто
на на язык Магомета,1 и теперь молодые англичане за
щищают в Калькутте диссертации на арабском, персид
ском и бенгальском. В свою очередь, Франция, 30 лет тому 
назад и не подозревавшая, что в Европе есть еще какие-то 
живые языки, выучила их все, пока другим нациям при
ходилось учить ее собственный. Прибавьте к этому, что 
самые продолжительные путешествия уже не пугают 
воображение; что все великие мореплаватели — евро
пейцы,11 что Восток явным образом уступает растущему 
натиску Европы; что полумесяц, сжатый с двух концов 
в Константинополе и в Дели, должен непременно раско
лоться посередине; что обстоятельства предоставили Ан
глии границу с Тибетом и Китаем длиной в 1 500 лье — 
и у вас появится представление о том, что приготовляет
ся вокруг нас. В неведении своем человек часто ошиба
ется в оценке целей и средств, орудий и препятствий, 
собственных сил и сопротивления вещей. То ему хочет
ся срезать дуб перочинным ножиком, то вдруг бросает 
он бомбу, чтобы сломать тростник, — но Провидение ни
когда не действует наугад и не вотще волнует оно мир. 
Все возвещает о том, что близится великое единение, 

Франции» (Burke's Reflexions on the Revolution in France. London, 
Dodley, 1793, in 8°, p. 118-119)(114). «Париж есть центр Европы» 
(его же Письма к члену палаты общин, 1797, in 8°, с. 18). 

I Переводчика, писавшего почти что под диктовку английского 
астронома, зовут Туффузул-Гуссейн Хан. Той же чести удостоился 
и Бургаве (115) (Sir William Jones's Works, in 4°, t. V, p. 570, supplem., 
t. I, p. 278; t. II, p. 922). 

II CM. Essays by the students of fort William in Bengal, etc. Calcutta, 
1802.(1ιβ) Сен-Мартен заметил, что «все великие мореплаватели — 
христиане». Это одно и то же. 
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которое нам должно приветствовать издали, если вы поз
волите подобный религиозный оборот. Мы подвергну
ты — и по всей справедливости — мучительному дроб
лению, но если мои слабые глаза достойны хотя бы 
смутного проникновения в божественные тайны, то раз
дробили нас лишь для того, чтобы вновь соединить. 

Сенатор. О mihi tam longae maneat pars ultima 
vitae.(n7) 

Кавалер. Надеюсь, вы позволите солдату выразиться 
на родном языке: 

Courez, volez, heures trop lentes 
Qui retardez cet heureux jour. 

Конец беседе второй 

*1Ш> 
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Примечания к беседе второй 

1. (Стр. 58. «...Ж.-Ж. Руссо, одного из опаснейших 
софистов своего века и, однако, более других лишен
ного истинной учености, проницательности и преж
де всего глубины, — при всем его мнимом глубокомы
слии, которое состоит в одних словах*) 

Не должно без всяких оговорок приписывать произ
ведениям Руссо достоинства слога. Следует отметить, что 
философским языком владеет он чрезвычайно скверно, 
ничему не дает определений, неудачно употребляет от
влеченные термины, которые толкует то в поэтическом, 
то в обыденном смысле. О подлинном его достоинстве 
великолепно сказал Лагарп:(,|8) «В его сочинениях все 
обманывает — даже сама истина». 

2. (Стр. 58. «Всякое вырождение отдельного чело
века или целого народа тотчас дает о себе знать 
строго пропорциональной деградацией языка*) 

Ubicunque videris orationem corruptam placere, ibi mo
res quoque a recto descivisse non est dubium (Senecae Epis-
tolae morales, CXIV, <11>).(II9) 

Можно перевернуть эту мысль, и она останется столь 
же справедливой: Ubicunque mores a recto descivisse 
videris, ibi quoque orationem corruptam placere non est 
dubium.(120) Прошлый век явил во Франции великое и пе
чальное доказательство этой истины. Однако основатель
ные умы видели зло и всеми силами защищали от него 
язык, — и нельзя еще сказать, каким будет исход. «Эми
грантский стиль»,(12|) как его некогда называли, объясняет
ся подобным же образом. Вследствие одного из ложных 
поверхностных суждений, беспрестанно проникающих 
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в царство наук, стиль этот пытались истолковать об
щением с иностранными нациями: вот каким образом 
человеческий ум напрасно теряет время, играя обман
чивой видимостью и развлекаясь дурацким самолюбо
ванием, вместо того, чтобы видимость эту разрушить 
и пробиться к истине. Французский протестантизм — 
гонимый, свободный или поощряемый — не создал и ни
когда не создаст ни единого памятника, способного сде
лать честь французскому языку и французской нации. 
И ничто ему сейчас не мешает уличить меня во лжи. 
Made animo\im) 

3. (Стр. 63. «Не сказал ли Платон, что „следует 
винить скорее порождающее, нежели порожденное"? 
И не прибавил ли он в другом месте, что Господь, Бог 
богов, узрев, как подчиненные размножению существа 
утратили (или разрушили в себе) „бесценный дар, 
решил подвергнуть их лечению, способному разом 
и возрождать, и наказывать"?») 

В целом эти цитаты точны. Их можно сверить по 
сочинению Тимея из Локр, напечатанному вместе с тру
дами Платона (edit. Biponti, t. X, p. 26); см. также «Ти
мей» Платона (ibid., р. 426) и «Критий» (ibid., р. 65-66). 
Замечу лишь, что в «Критий» Платон говорит не о «бес
ценном даре», а о «прекраснейших среди самых драго
ценных вещей» — Τα κάλλιστα από των τιμώτατων 
άπολλύντες (ibid., in fin.). 

Аббат Ле Батте(|23) в своем переводе «Тимея» и аббат 
Феллер(124) заставляют философа выражаться более опре
деленно (см. статью «Тимей» в Историческом словаре 
и Философском катехизисе, т. III, № 465), но поскольку 
вторая часть процитированного отрывка темна, а Марси-
лио Фичино,(125) как мне кажется, лишь строил догадки, 
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то я подражаю в осторожности участнику беседы, кото
рый в данном месте держался безусловно достоверного. 

4. (Стр. 64. Юн (Платон) добавляет, что чело
век, мучительно влекомый в противоположные сто
роны, может творить добро и жить блаженно, «толь
ко лишь подчинив ту способность души, в которой 
коренится зло, и освободив ту ее часть, где пребыва
ет орган добродетели») 

Все эти мысли действительно можно найти в Плато
новском «Федоне» (Орр., t. X, р. 286 и 341). Этот удиви
тельный диалог очень похож на человека: самые глубо
кие истины оказываются здесь в дурном соседстве, 
и рядом с Осирисом (126) слишком часто проглядывает 
Тифон. 

5. (Стр. 66. «Весь человеческий род происходит от 
одной пары. Эту истину, как и все прочие, пытались 
отрицать — но что толку?») 

Ньютон, которого с полным основанием можно на
звать, пользуясь выражением Данте, MASTRO DI COLOR CHE 
SANNO,(I27) пришел к выводу, что в философии не дозво
лено допускать большее, если для объяснения явлений 
достаточно меньшего; и потому, коль скоро для объяс
нения заселения земли довольно одной пары, мы не впра
ве предполагать многие. Линней,(128) не знающий себе 
равных в той науке, которую он разрабатывал, также 
принимает в качестве аксиомы, что всякое живое суще
ство, имеющее пол, происходит от одной пары, со
зданной Богом в начале творения, и кавалер Джонс, 
много размышлявший о различных языках и семействах 
рода человеческого, заявляет о том, что принимает дан
ное учение без колебаний (Asiatic Research, in 4°, t. Ill, 
p. 480). Вольтер, опираясь на жалкий аргумент о разно-
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образии видов, горячо отстаивал противоположное мне
ние, но его можно было бы извинить (если бы не его 
дурные намерения), поскольку он сам не понимал, о чем 
говорит. Но что сказать о цитированном выше физио
логе (с. 50, примеч. 6), который — недвусмысленно при
знав всемогущество внутреннего начала в устройстве 
и жизнедеятельности живых существ и его искажаю
щее влияние, если само это начало подверглось пор
че! — тем не менее соглашается с топорными умозаклю
чениями Вольтера и, ссылаясь на рост патагонца, шерсть 
негра, нос казака, важно уверяет нас в том, что по са
мым вероятным предположениям, первоначальные за
коны, истоки которых нам неизвестны, побудили ПРИ
РОДУ (это еще что за дама?) к тому, чтобы СОЗДАТЬ 
различные человеческие расы. 

Вот каким образом анти-моисеевский фанатизм эпо
хи приводит в конце концов человека, в остальном 
довольно сведущего и умного, к неведению того, что он 
прекрасно знает, и к отрицанию того, что он сам утверж
дает. 

6. (Стр. 68. «Послушайте, что повествует о пер
вых людях мудрая древность: она скажет вам, что 
это были мужи дивные, коих существа высшего по
рядка удостоили самыми драгоценными познаниями») 

Antiquitas proxime accedit ad deos (Ciceronis De legibus, 
II, 1 l).(l29) Non tamen negaverim fuisse primos homines alti 
spiritus viros, et, ut ita dicam, A DUS RÉCENTES; neque enim 
dubium est quin meliora mundus nondum effetus ediderit 
(Senecae Epistolae morales, XC, <44>).(l30) 

Ориген весьма рассудительно отвечал Цельсу:(13|) 

«Поскольку мир был создан Провидением, было необ
ходимо, чтобы в его начале род человеческий нахо-
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дился под покровительством высших существ и что
бы уже тогда Бог явил себя человеку. О том же свиде
тельствует и Священное Писание (Быт. XVIII). В са
мом деле, надлежало быть тому, чтобы в эпоху детства 
мира род людской получал сверхъестественное содей
ствие, — до тех пор, пока изобретение искусств не 
позволило ему защищать себя собственными силами, 
не испытывая более нужды в божественном вмеша
тельстве». Как на союзника разума и откровения Ори-
ген ссылается на языческую поэзию: он цитирует из
вестное место из Гесиода, великолепный парафраз 
которого дал Мильтон (Paradise lost, IX, 2 и т. д.).(132) 

См. Origenis Contra Celsum, lib. IV, cap. 28 <?> (Opp., 
edit. Ruaei,(133) t. I, p. 562, 199). 

7. (Стр. 69. «Пифагор, путешествуя no Египту за 
шесть веков до нашей эры, узнал о причинах всех яв
лений, наблюдаемых на Венере*) 

Veneris stellae naturam Pythagoras deprehendit. 
Olympiad. XLII, qui fuit annus urbis CXLII (Plinii Historia 
naturalis, lib. II, cap. 8, t. I, p. 150, edit. Hard., in 4°);(I34) 

Macrobii Saturnalia, lib. XII <?>;<135> Maurice's History of 
Indostan, in 4°, t. I, p. 167.(I36) 

8. (Стр. 70. «Египтянам была известна истинная 
форма планетных орбит») 

Είτα συ δέδιας, к. τ. λ. (Plutarchi Septem sapientium 
convivium, edit. R. Stephanus, in fol., t. II, p. 149).(l37) 

В переводе Амио:(|38) «Египтяне рассказывают, что не
бесные светила, совершая свои обычные вращения, зани
мают то более высокое, то более низкое положение, и, со
образно с этой высотой, становятся хуже или лучше, чем 
были прежде» (Плутарх. Пир семи мудрецов, гл. XI, <(3) 
149 А>). 
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9. (Стр. 70. <<А Юлиан в одной из своих бесцвет

ных речей (не помню уже точно, в которой) называ
ет Солнце „богом семи лучей''») 

Это замечательное выражение он употребляет в 5-й 
речи, действительно приписывая честь подобного откры
тия халдеям. Правда, Пето(139) на полях своего издания 
(in 4°, с. 323) цитирует одну рукопись, где вместо 
έπτάκτινα(140) стоит έπάκτιανοεάν,(14Ι) и все же второе чте
ние есть явная выдумка переписчика, который, ничего не 
разобрав в этих «семи лучах», остался чрезвычайно до
волен тем, что изобрел подобное исправление. Оно лишь 
доказывает, сколь важно остерегаться произвольных ис
правлений в рукописях, если нет возможности опереть
ся на какой-либо иной письменный источник. 

10. (Стр. 70. <<Мы читаем в них о том, как семь юных 
дев собрались однажды славить явление Кришны») 

Это не совсем точно. В индийском предании прямо 
не говорится, что их было семеро; зато в письменном 
памятнике, зафиксировавшем эту легенду (копия которо
го была отправлена в Европу), мы в самом деле обнару
живаем семь юных дев (Maurice's History of Indostan, 
t. I, p. 108). В конечном счете это одно и то же, ведь 
и брамины вполне определенно говорят, что Солнце име
ет семь исконных лучей (Sir William Jones's Works, 
supplem, in 4°, t. II, p. 116). 

Пиндар рассказывает (Olymp. VII, 13-135, edit. Heynii. 
Göttingen, 1798, in 8°, t. I, p. 98),(142) что «после того, как 
боги поделили между собой землю, а Солнце, забытое при 
этом разделе, оставило за собой только что возникший 
из морского лона остров Родос, оно произвело на свет от 
давшей имя острову нимфы семь сынов чудесного духа». 
А из превосходного сочинения о. Монфокона(143) можно 
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узнать о том, что Аполлон, или Солнце, везде изображает
ся с головой, украшенной семью лучами света (или семи-
конечной диадемой, что обозначает то же самое). Как бы 
то ни было, ясно, что с представлением о Солнце неизмен
но связывается число семь и это обстоятельство всегда 
мне казалось достойным внимания (Истолкование древ
ностей. Париж, 1722, in fol., т. Ill, гл. VI, с. 119 и далее). 

11. (Стр. 70. «Прибавьте к этому, что истинная 
система мира была превосходно известна уже в са
мой глубокой древности») 

По этому поводу можно справиться с многочислен
ными свидетельствами древности, которые собрал Копер
ник в превосходном предисловии к своей знаменитой 
книге «De orbium coelestium revolutionibus»,(I44) посвя
щенной папе Павлу III,(I45) великому покровителю наук, 
и в особенности астрономии. Касательно этой книги 
можно заметить, что верховные понтифики оказывали мо
гущественное содействие открытию истинной системы 
мироздания, в разные эпохи поддерживая ее защитни
ков. В наше время стало уже совершенно излишним го
ворить об авантюре Галилея, чьи заблуждения неведомы 
теперь одному лид(ь невежеству (см. доклады, читанные 
в академии Мантуи: аббат Тирабоски.{146) Storia délia 
letteratura italiana. Venezia, 1796, in 8°, p. 313 et seq.).(147) 

12. (Cmp. 71. «Людям, верящим во все на свете, 
кроме Библии, простительно ссылаться на астрономи
ческие наблюдения китайцев, сделанные якобы четы
ре или пять тысяч лет тому назад, — на земле, кото
рой не существовало, народом, который только в конце 
XVI века иезуиты научили составлять календари!») 

Сенека сказал: Philosophi credula gens (Quaestiones 
naturales, lib. V, § 26).(148) Да и как же не быть легковер-
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ным тому, кто верит, во что пожелает! В примерах нет 
недостатка, и нижеследующие в особенности замечатель
ны. Разве не доказывали нам в течение более чем по
лувека физическую невозможность потопа, ссылаясь при 
этом на отсутствие воды, необходимой для столь гран
диозного наводнения? Но вот когда для образования гор 
путем осаждения им понадобилось воды больше, чем 
нужно ее было для всемирного потопа, они тут же не 
колеблясь залили ею весь земной шар — вплоть до 
вершин Кордильер! Попробуйте сказать, что гигантские 
глыбы, образующие некоторые памятники в Перу, впол
не могли быть делом человеческих рук, — и сразу же 
кто-то из этих господ ответит: «По-моему, это весьма 
вероятно» (Carli-Rubbi. Lettere americane, part I, lett. VI. 
Milano, [s. a.], in 8°, p. 93, прим. пер.). Или покажите им 
камень из Сибири весом в 2000 кг, который находится 
сейчас в Санкт-Петербургской Академии наук. «Это 
аэролит, — скажут они, — он упал с неба, образовавшись 
в одно мгновение». Но если речь идет о слоях земной 
коры, то это уже совсем другое дело. Перуанцу, оказыва
ется, вполне под силу экспромтом создавать гранитные 
глыбы, столь же стремительно могут они образовывать
ся и в воздухе, — зато с известняковыми утесами Гос
подь Бог не управится и за шестьдесят тысяч лет! 

13. (Стр. 72. «Все это не заслуживает больше се
рьезного обсуждения, так что пусть себе говорят, 
что угодно») 

Бальи(149) доказал, что знаменитые таблицы Трива-
лора восходят к столь славной в индийской истории 
эпохе Кали-Юга}{Ъ0) то есть, по крайней мере, за две 
тысячи лет до нашей эры. Но вдруг обнаруживается, 
что таблицы эти были написаны и даже, к счастью, 
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датированы в конце XIII века! («О древностях Сурья-
Сиддханты» г-на Бентли050 в Asiatic Research, in 4°, t. VI, 
p. 538). Каким бы это стало несчастьем для науки, если 
бы французы властвовали в Индии в то самое время, 
когда французский народ мучила лихорадка безбожия; 
лихорадка, которая, кажется, ослабла лишь потому, что 
уже обессилила больного! Чтобы задушить истину, эти 
мерзкие ученые XVIII века вошли бы в союз с брами
нами, — и кто знает, когда бы свет истины пробился 
снова? Европа должна отслужить благодарственный 
молебен в честь английского научного общества в Каль
кутте, чьи почтенные труды выбили оружие из рук зло
намеренных особ. 

14. (Стр. 73. «И хотя никогда и ни о чем она (наука 
древности) ни у кого не спрашивала, и человеческая 
ее основа нам неведома, все же несомненно, что обла
дала она познаниями драгоценнейшими*) 

Знаменитое сочинение г-на Брайента «A New System, 
or an Analysis of Ancient Mythology, etc.» (London, 1776, 
in 4°, 3 vol.)(l52) можно рассматривать как основательный 
ученый комментарий к этому утверждению. Подобного 
рода книги по необходимости заключают в себе и нечто 
гипотетическое, однако в целом это сочинение, и в осо
бенности третий том его, дает, как мне кажется, убе
дительное доказательство существования первобытной 
науки и даже могущественных физических средств, пре
доставленных в распоряжение первых людей, ибо их 
материальные творения превосходят человеческие силы, 
qualia nunc hominum producit corpora tellus.Ub3) Кайлюс 
бросил вызов Европе со всей ее механикой, предложив 
соорудить хотя бы одну египетскую пирамиду (Исследо
вания древностей, и т. d.t in 4°, т. V, предисл.). 
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15. (Стр. 75. «Разве Вольтер — и этим все сказа

но — не признал, что все народы во все времена твер
дили одно: L'AGE D'OR LE PREMIER SE MONTRA SUR LA TERRE») 

OH действительно это сказал в «Опыте о нравах и т. д.» 
(гл. IV; см. Сочинения Вольтера, in 8°, 1785, т. XVI, с. 289). 
Ср. аигеа prima sata est aetas (Ovidii Met., II, 1 ) ( l 5 4 ) . Инте
ресно, что подобные предания обнаружены и в Америке. 
«Царствование Кецалькоатля(155) стало для народов Анахна-
ка золотым веком: в ту пору животные и даже люди жили 
в мире, а земля без всякого возделывания производила бога
тейшие урожаи... Но это царствование... и благополучие 
мира продолжались недолго» («Виды Кордильер и памят
ники Америки» г-на Гумбольдта, т. I, in 8°, таблица VII, с. 3). 

16. (Стр. 82. «Столь же поразительно и слово 
Cosmos, которым называли они мир») 

См. замечания Евстафия о 16-м стихе 1-й песни «Или
ады». Впрочем, не оспаривая общее утверждение отом, 
что «в древних языках в эпохи более или менее глубо
кого варварства обнаруживаются слова, предполагающие 
познания, чуждые этим эпохам», я, однако, должен при
знать, что пример со словом Cosmos, приведенный в под
держку этого тезиса, избран, на мой взгляд, неудачно, так 
как значение мир для него явно более позднее. Гомер 
употребляет данное слово лишь в его исконном значе
нии порядка, приличия, украшения и т. п. (Илиада II, 
214; V, 759; X, 472; XI, 48; XII, 40; XXIV, 622 и т. д., Одис
сея VIII, 179, 364, 489, 492; XIV, 363 и т. д.). Гесиод почти 
не использует ни это слово, ни какое-либо из производ
ных от него слов, столь многочисленных и изящных. Ха
рактерно, что в Теогонии лишь однажды обнаруживает
ся Cosmos (V, 588) и еще раз — COSMEO (V, 572). Пиндар 
почти всегда использует его в смысле украшение иног-
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да — приличие, но никогда в значении мир. Еврипид 
также не употребляет его в этом последнем смысле, что 
должно казаться весьма удивительным. Правда, в данном 
значении его можно найти в гимнах, приписываемых 
Орфею(156) (К Земле, V, 4; К Солнцу, V, 16 и т. д.). Но это 
лишь новое доказательство того, что гимны были вымыш
лены (или в них были сделаны вставки) в эпоху значи
тельно более позднюю, чем та, к которой их относят. 

17. (Стр. 82. «Как могли эти древние латиняне, 
знакомые лишь с войной и хлебопашеством, додумать
ся до того, чтобы в одном слове выразить идеи мо
литвы и наказания?») 

Саллюстий,(157) любивший архаизмы, сказал: Itaque 
Senatus, ob еа féliciter acta, dus immortalibus SUPPLICIA 

decernere (Sallusti De bello Jugurta, lib. V <?>).<I58> При
мерно век спустя Апулей, подражая тому же стилю, пи
сал: Plena aromatis et SUPPLICIIS (Apulei Metamorphoses, 
lib. XI).(159) От этого же слова происходят supplicatio, 
supplicari, etc.; сходное образование имело место и в 
нашем языке, где мы находим слова supplice (казнь, мука) 
и supplication (мольба, моление), supplier (умолять) и 
supplicier (казнить, подвергать пытке, терзать). 

18. (Стр. 82. «Кто научил их называть лихорадку 
«очистительной» или «искупительной»?») 

В самом деле, нет, похоже, ни малейших сомнений от
носительно этимологии слова febris,(I60) явно восходяще
го к старому слову februare.(I6I) Отсюда — Februaris, ме
сяц покаяний, искупительных, очистительных обрядов. 

К этим замечательным словам я причисляю и слово 
румб, давно уже вошедшее во многие языки приморских 
народов Европы. Rhumbos по-гречески значило враще
ние вообще, a rhumbon — вращение по спирали. Нельзя 
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ли, даже не будучи Матаназием, усмотреть здесь знание 
древними локсодромии?{162) 

19. (Стр. 82. «Гомер... упоминает о людях и ве
щах, которых боги называют так, а люди — иначе») 

По поводу этого выражения следует заметить, что 
в «Одиссее» оно уже ни разу не встречается; данное наблю
дение можно присоединить к числу прочих доводов, позво
ляющих предположить, что «Илиада» и «Одиссея» не яв
ляются творением одной и той же руки, ибо автор «Илиады» 
обнаруживает чрезвычайное постоянство в употреблении 
имен, прозвищ, эпитетов, речевых оборотов и т. п. 

20. (Стр. 83. «Платон отметил подобный талант 
юных народов») 

В самом деле, он говорит, что «всякий разумный чело
век обязан воздать похвалу древности за то великое мно
жество удачных и истинных имен, которое присвоила она 
вещам» — Ώς ευ κατά φύσιν κείμενα (Piatonis Leges, VII, 
Ορρ., t. VIII, p. 379).(I63) 

Сенека также восхищается дарованием древних в обо
значении предметов efficacissimis notis {Senecae Epis-
tolae morales, LXXXI, <9>); (164) и сам он столь же восхи
тителен в этом своем выражении, которое яснейшим 
образом передает его мысль. 

Однако Платон не ограничивается признанием этого 
дара древних; он делает отсюда неопровержимый вывод: 
«Что до меня, то я считаю бесспорным, что первоначаль
но имена вещам могла давать лишь та сила, которая сто
ит выше человека, и ПОТОМУ ЭТИ ИМЕНА столь истинны» — 
Οιμαι μέν έγώ τον άλεθέστατον λόγον πέρι τούτων είναι μείζω 
τίνα δύναμιν είναι ή άνορωπείαν την οεμένην τά ονόματα τοις 
πράγμασιν, ΏΣΤΕ ΑΝΑΓΚΑΙΟΝ ΕΊΝΑΙ ΑΥΤΆ ΟΡΘΩς ΕΧΕΙΝ (Piatonis 
Cratyl, Ορρ.„ edit. Biponti, t. II, p. 343). ( l65) 
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21. (Стр. 85. «Посмотрите, как поступили они не

когда с двумя латинскими словами DVO и IRE, из кото
рых создали слово DU IRE, СО значением «идти вдвоем», 
и затем, путем совершенно естественного распрос
транения смысла — «вести», «сопровождать» (mener, 
conduire)») 

Еще у Шаррона встречается: «Тот, кого хочу я повести 
(DUIRE) К истине и наставить в ней» (О мудрости, кн. II, 
гл. V, № 13). Слово это родилось в ту эпоху истории наше
го языка, когда значения duo и ire были общеизвестны. Но 
как только идея одновременности изгладилась из сознания, 
словотворческая сила присоединила к данному слову час
тицу, призванную выражать эту идею по-французски, то есть 
латинское сим, — и теперь мы говорим conduire. Когда же 
мы выражаемся в разговорном стиле: Cela ne те DU IT pas 
(это мне не нравится), то здесь снова оживает первоначаль
ное значение, как если бы мы сказали: «Это не может пой
ти вместе со мной, сопровождать меня, оставаться рядом со 
мной». Почти в том же смысле мы говорим: Cela ne vous 
VA pas (это вам не подходит). 

22. (Стр. 85. «Из личного местоимения Se, наре
чия места HORS и глагольного окончания TIR они обра
зовали SORTIR, или „вынести себя за пределы того ме
ста, где находился прежде"») 

Рубо,(|бб) во вступительном рассуждении к «Словарю 
французских синонимов», усматривает в слове sortir HORS 
и IRE. Он не разгадал этого слова потому, что не принял 
в расчет согласные, на которые истинный этимолог дол
жен обращать почти исключительное внимание. Глас
ные — это трубы органа; в них — лишь животная сила, 
способная издавать крик; согласные же — его клавиши, 
то есть знак разума, превращающего крик в слово. 
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23. (Стр. 85. «Слово COURAGE, образованное из COR 

и RAGE, то есть "ярость сердца'', или, лучше сказать, 
"воодушевление, восторг сердца"») 

«Я говорил себе в ярости (en mon COURAGE): если бы 
король удалился и т. д.» — Жуанвиль, в Собрании ме
муаров и т. д., т. I. Фраза эта звучит совершенно по-гре
чески: Έγώ δέ έν τω ΘΥΜΩ μου ελεγον, etc.U67) 

В середине XVI века слово COURAGE еще сохраняло 
свое первоначальное значение: Воля всемогущего Бога 
уничтожила в нем ярость сердца (lui changea le 
courage). См. Охранная грамота, пожалованная сул
таном подданным христианнейшего короля, в конце 
книги под названием «Промптуарий церковных соборов» 
(Лион, 1546, in 16°, с. 208). В конце концов cor преврати
лось в cœur — в силу того же закона, который из bos 
сделал bœuf (бык), из flos — fleur (цветок), из votum — 
vœu (обет; желание), из ovum — œuf (яйцо), из nodus — 
nœud (узел) и т. д. 

24. (Стр. 85. «Произведите вместе со мною ана
лиз слова INCONTESTABLE, и вы обнаружите в нем отрица
ние IN, выражение инструмента и одновременности 
сим, древний корень TEST, общий, если не ошибаюсь, 
для латинян и кельтов») 

Отсюда же латинское TESTÎS, наше JEmoin (первона
чально TEsmoing, свидетель), английское TEST И Т. Д. 

25. (Стр. 85. «...и обозначение способности к дей
ствию ABLE, от латинского HABILIS, если, впрочем, оба 
последних не происходят от какого-то более древнего 
общего корня») 

CAPUÎ /LABILE, CAPABLE (сильная голова, обладающая боль
шими способностями). Первый корень изгладился из со
знания, и теперь мы связываем со словом capable лишь 
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значение второго его элемента — habile. Англичане со
хранили habile в его первоначальном чистом виде: an 
ABLE man (способный человек). 

26. (Стр. 85. «Полюбуйтесь, прошу вас, тончай
шей метафизикой, которая из латинского QUARE, parce 
detorto, образовала наше CAR») 

Quare превратилось в car, как quasi — в casi (по
чти), quartus — cart (четверть); querella — kerelle (ссо
ра); quicunque — kiconque (каждый, любой), и многие 
другие слова, сохранившие исходное латинское написа
ние или утратившие его. Саг сохраняло его довольно 
долго: в указе Филиппа Длинного от 28 октября 1318 года 
мы читаем: «Ибо QUAR, если мы потерпим и т. д.» (Ме
муары г-на Жуанвиля во Всеобщем собрании мемуаров, 
in 8°, предисл., с. 98). Еще в начале XVI века один поэт 
говорил: 

QUAR mon mari est, je vos di, 
Bon mire, je le vos affi. 

(Эти стихи приводятся в предисловии Лебре(168) к «Ле
карю поневоле» Мольера).(169) 

27. (Стр. 85. «...и сумела извлечь из слова UNUS 
частицу ON, играющую столь важную роль в нашем 
языке») 

Числительное UN, превратившееся в местоимение, обо
значающее неопределенное единство всякого рода, 
является столь необходимым и столь естественным, что 
латиняне почти бессознательно использовали его вопре
ки духу своего языка и самым твердым его правилам. 
Часто цитируют отрывок из Теренция: forte UNAM vidi 
adolescentulam.([70) Можно привести и другие примеры: 
Cornelii Nepotis Annibal, XII; Ciceronis De natura deorum, 
II, 7,Ad familiäres,XV, 16, Philippicae.il,3; Taciti Annales, 

http://Philippicae.il
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II, 30, etc.{l7l) Это неопределенное местоимение было од
ним из исконных элементов французского языка, и наши 
предки посредством чрезвычайно естественного и удоб
ного эллипсиса отделили его от существительного чело
век (homme), которое прежде следовало повторять вся
кий раз для того, чтобы передать, что сказал или сделал 
некий воображаемый человек. Они стали говорить: UN а 
dit, c'est UN qui passe, как до сих пор говорят на некото
рых диалектах, родственных французскому языку. Еще 
Лафонтен(,72) писал: 

Vous rappelez en moi la souvenance 
D'UN qui s'est vu mon unique souci. 

Но вскоре UN превратилось в ON в соответствии 
с общим законом, превратившим начальное латинское 
и во французское о: onde (волна), ombre (тень), once 
(унция), onction (помазание), onguent (мазь) вместо unda, 
unbra, etc. Эта аналогия столь сильна, что заставляет 
нас произносить о даже в тех словах, где орфография 
сохранила и, например: nuncupatif (изустный), fungus 
(нарост), duumvir (дуумвир), triumvir (триумвир), 
nundinal (торговый день), которые мы произносим, как 
noncupatif, fongus, etc. Отсюда же характерное для фран
цузов произношение латинских слов, так сильно забав
ляющее итальянцев: bonom, malom, Dominus vobiscom. 
В общем, я охотно присоединяюсь к мнению участника 
диалога относительно происхождения наших частиц CAR 
и ON. Правда, люди из Пор-Рояля(,73) утверждали, что 
наше саг происходит от греческого GAR (Γαρ), a ON — 
от HOMME, но мне представляется вполне очевидным, 
что в этих двух случаях благодать этимологии не сни
зошла на этих господ (см. «Всеобщую грамматику», 
гл. Х1Х).(,74) 
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28. (Стр. 88. «...слово "супруг". Его буквальный смысл — 

"тот, кто вместе с другим впряжен в одно ярмо"») 
Можно ли не поражаться совершенному сходству сло

ва супруг с латинским conjux; аналогией чисто интеллек
туального свойства, ибо в самих звуках здесь нет ниче
го общего? Слово conjux — синкопа слова CONJUGUÎUS. 

Родство латинского и славянского, с необходимостью 
предполагающее общий источник, — факт хорошо извест
ный. Менее известно родство славянского и санскрита, 
на которое я впервые обратил внимание при чтении дис
сертации о. Паулина де Сен-Бартелеми «De latini sermonis 
origine et cum orientalibus Unguis connexione» (Romae, 1802, 
in 4°).(,75) В особенности рекомендую вниманию филоло
гов слова, обозначающие числа, поскольку в подобного 
рода исследованиях они имеют решающее значение. 

29. (Стр. 88. «...а это исключает всякое заимство
вание») 

Мне известно, что указанный сборник существовал, 
но я не знаю, существует ли он до сих пор; а в таком 
случае надежда на его отыскание невелика. Постараюсь 
его до известной степени восполнить теми характерны
ми примерами, которые обнаружил я сам. 

Άνακεφαλαίωσις, récapitulation; Συγκατάθεσις, condes
cendance; Διασυρμός, persiflage; Διασύρειν, persifler; 
Έπαριστερότης, gaucherie; Δήμου άνδρα (Гомер. Илиада, II, 
198), homme du peuple; Μακρά φίλη (Феокрит. Идиллии, 
II, 42), grande amie; Κάλαμος αύλόν (idem, ibid.), flûte de 
canne; 'Εορτήνποιείν, faire une fête; Όρθώσαι ύμνον (Пиндар. 
Олимп. Ill, 5), dresser un contrat, un plan, etc.; Μυρίαν 
χάριν (Еврипид. Алкестида, 554), mille grâces; Έπ' άμφο 
καθεύδειν, dormir sur les deux oreilles; "Οφρα ΙΔΗ Μενέλαον 
(Гомер. Илиада, IV, 205), voir un malade (о враче); Αίματος 



134 Ж. АС М е с т Санкт-Петербургские вечера 
είςάγαθοίο (Одиссея, IV, 611), vous êtes d'un bon sang; 
Οικίας μεγάλης ην (Piatonis in Menon.edit. Biponti, Romae, 
p. 278), il était d'une grande maison; Θάττονή βάδην (Xen-
ophontis Historia Graeca <Hellenika,> V, 4, 53), plus vite 
que le pas; "Ην αύτοίς ειδέναι (Demosthenis De falsa lege, 
20), c'était à eux de savoir; Ποί σου πόδα κυκλεις (Euripidis 
Orestes, 631), où tournez-vous vos pas, и т. д. и т. д.<176) 

От слов нищета (misère) и несчастье (malheur) мы 
произвели слова нищий, жалкий (misérable) и несчаст
ный (malheureux), равно относящиеся к нужде и пороку, 
ибо первая слишком часто ведет ко второму. Греки точно 
так же поступили со своими словами πόνος и μόχθος.(177) 

Но все эти аналогии меркнут перед внутренним сход
ством νόστιμος и revenant. Нет ничего сладостнее воз
вращения домой после долгой разлуки дорогого нам че
ловека и, соответственно, нет ничего радостнее для самого 
возвращающегося (revenant), особенно — воина, чем тот 
счастливый день, который возвращает его целым и не
вредимым родине и семье (νόστιμονήμαρ), а потому греки 
выразили одним и тем же словом удовольствие (plaisir) 
и возвращение (revenir). Но и французы действовали 
в точном соответствии с этим представлением. Они го
ворили: homme avenant (приветливый, приятный чело
век), femme avenante (пригожая женщина), figure, 
physionomie revenante (приятное лицо, облик). Cet homme 
те REVIENT (этот человек мне нравится), то есть он мне 
мил, как возвратившийся ко мне друг. 

Поистине удивительное явление! 
30. (Стр. 88. «...чтобы сгладить простодушную 

грубость речи») 
Таковы, например, выражения: Εύμαρία νώ'ί άφροδισίω 

(Феокрит. Идиллии, VI, 26; Eusthathii Commentarii ad 
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Homeri Iliadem et Odysseam, I, 113);(178) Τα μόρια έκ τέμνειν 
(ϊππον)δρομάς, etc., etc. 

В отношении данных слов (как и упомянутых выше) 
важно отметить, что эти удивительные совпадения идей 
произошли без посредничества римлян, — даже в тех 
случаях, когда мы заимствовали у последних слова для 
выражения соответствующих идей. От латинян мы по
лучили, например, слово advenant (adveniens), но они ни
когда не обозначали им то, что нравится. В случае с 
этим, как и со многими другими словами, между нами и 
греками нет никакой непосредственной связи, никакого 
видимого сообщения. Какой предмет для размышлений 
his, quibus datum est\{l79) 

31. (Стр. 90. «От присяги Людовика Немецкого 
в 842 году...») 

Эта присяга, считающаяся древнейшим памятником 
нашего языка, часто публиковалась; ее можно найти в од
ном из томов «Первобытного мира» Курта де Жебеле-
на,(180) в «Римском, валлонском, кельтском, древнегерман-
ском и т. д. словаре» (in 8°, 1777), в «Историческом и 
литературном журнале» (за июль 1777, с. 324) и т. д. Зре
лость французского языка по справедливости связывают 
с «Лжецом» Корнеля и «Письмами к провинциалу» Паска
ля. Последнее сочинение с грамматической точки зрения 
безупречно: в нем не обнаружим мы и следа того шлака, 
который все еще встречается в лучших пьесах Корнеля. 

32. (Стр. 91. «...глубокую истину выразили евреи, 
назвав человека ГОВОРЯЩЕЙ ДУШОЮ») 

HHAIM-DABER. Это говорящий человек Гомера. Глубоко
мысленный Вольтер сообщает нам следующее: «Человек 
всегда был тем, чем является он сейчас. Это, конечно, не 
значит, что у него всегда были прекрасные города, пушки 
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с 80-фунтовыми ядрами, комическая опера и женские 
монастыри (ну прямо Тацит0 8 0 собственной персоной!). 
Но... поскольку всегда существовали предпосылки для 
возникновения общества, то всегда существовало какое-то 
общество... Разве не видим мы, что все животные, как 
и все прочие существа, неизменно исполняют закон, пред
писанный им природой? Птица вьет гнездо, подобно тому, 
как светила следуют своим путем, в соответствии с прин
ципом, который никогда не знал перемен. Так каким же 
образом мог измениться человек»? Но на следующей стра
нице Вольтер, тем не менее, задается вопросом, по како
му закону, вследствие каких тайных связей, благодаря 
какому инстинкту человек ВСЕГДА мог жить семьей — 
даже не успев еще создать язык? (Вольтер. Сочине
ния, 1785, in 8°, т. VI, с. 3 1 - 3 3 , предисл. к «Опыту всеоб
щей истории»). 

Romani tollant équités peditesque cachinnum.( ,82) 

33. (Стр. 96. «Они (великие писатели) пользуют
ся подобным правом с крайней сдержанностью и лишь 
по отношению к существительным и прилагатель
ным») 

И сейчас еще пользуются они этим правом весьма 
умеренно и с явной робостью. 

«Я бы хотел, чтобы мне позволили употребить слово 
ДЕМАГОГ (DEMAGOGUE)» (БОССЮЭ. История уклонения... V, 
18). — «ПРОНИЦАТЕЛЬНОСТЬ (SAGACITÉ), осмелюсь использо
вать подобное слово» (Бурдалу. Проповедь о совершен
ном исполнении закона, II часть). — «СВЕТЛЫЙ (LUMINEUX) 
ум, как выражаются наши друзья (из Пор-Рояля)» (г-жа Се-
винье,(,83) 27 сентября 1671 г.). — «БЛЕСК (ÉCLAT) мыслей» 
(Николь, цит. г-жой Севинье, 4 ноября того же го
да). — Она же выделяет слова БОЛТОВНЯ (BAVARDAGE), 
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11 декабря 1695 г., и ЛЮБЕЗНОСТЬ (AIMABILITÉ) (доказатель
ство того, что слова amabilité еще не существовало), 7 ок
тября 1676 г. — СОПЕРНИЧЕСТВО (RIVALITÉ), СЛОВО, придуман
ное Мольером (см. комментарии Лебре к «Любовной 
досаде», акт I, сцена IV). — КИПЕНИЕ (ВОЗБУЖДЕНИЕ, БУРЛЕ
НИЕ) (EFFERVESCENCE): «Как вы это сказали, дочь моя? Мне 
никогда не случалось слышать такого слова» (г-жа Севинье, 
2 августа 1689 г.; к этому слову она возвращается еще раз 
в другом месте). — НЕПРИСТОЙНОСТЬ (OBSÉCNITÉ): «Как это 
вы говорите, мадам?» (Мольер. Критика «Школы жен»). 

В целом же великие писатели избегают неологизмов. Ка
кое-то тайное чувство подсказывает им, что вставлять соб
ственные слова в писания тех, кто выше нас, не позволено. 

34. (Стр. 97. «Тождество языка сохраняется до 
тех пор, пока существует тождество народа») 

В высшей степени замечательно, что пока изменяется 
сам язык, постепенно приближаясь к предназначенной 
ему точке совершенства, в той же мере изменяются и бук
вы, служащие его изображением, и окончательно уста
навливаются они вместе с самим языком. Повсюду же, 
где искажаются истинные начала языка, становятся за
метны и определенные искажения в письменности. Все 
это объясняется тем, что каждая нация пишет свою речь. 
В глубине Азии есть одно великое исключение из этого 
правила: китайцы, похоже, напротив, проговаривают свою 
письменность; однако я не сомневаюсь, что малейшая 
порча в системе письма тотчас вызовет нечто подобное 
и в языке. Эти доводы окончательно уничтожают вся
кое представление о предварительной и произвольной 
рассудочной деятельности при образовании языков. Сна
чала истину видят — затем к ней прикасаются. Относи
тельно письменности я держусь мнения Плиния, что бы 
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ни говорили об этом Брайент и прочие: apparel aeternum 
litterarum usum (Plinii Historia naturalis, VII, 57). 

35. (Стр. 103. «Он (Гиппократ) был учителем Пла
тона, который позаимствовал у него основные поло
жения своей метафизики») 

Слова Галена(184) не оставляют, кажется, никаких со
мнений на этот счет: «Гиппократ допускал два источника 
наших познаний: чувственное начало и разум. Он считал, 
что с помощью первой способности мы познаем чувствен
ные вещи, а с помощью второй — духовные» (De offic. 
med., lib. IV). «Первый из известных нам греков, он при
знал, что всякое заблуждение и неустройство проистека
ют из материи, но всякое представление о порядке, красо
те и целесообразности приходит к нам свыше» (idem De 
dieb. décret.). Отсюда следует, что «Платон был величай
шим из последователей Гиппократа и позаимствовал у 
него основные свои положения» — Ζηλωτής ων 'Ιπποκράτους 
Πλάτων ΕίΠΕΡΤίς АЛЛОС, και τα μέγιστα των δογμάτων παρ' 
εκείνου ελαθε (idem De usu part., lib. VIII). 

Эти тексты приводятся в конце авторитетных изда
ний Гиппократа, inter testimonia veterum.u%5) Читатель, 
который пожелал бы сверить их по изданию Ван дер 
Линдена (in 8°, т. II, с. 1017), должен иметь в виду, что 
латинский переводчик Vidus или Vidius ошибся, вложив 
слова Галена в уста самого Гиппократа — "Ας ϊστε κάμε 
δια πάντες, κ. τ. λ. (ibid.). 

36. (Стр. 103. «Человек может что-либо позна
вать лишь опираясь на то, что он уже знает») 

Эта основополагающая аксиома в пользу врожденных 
идей действительно находится в «Метафизике» Аристо
теля: Πάσαμάθησιςδιαπρογιγνοσκομένων...έστι (lib. I, cap. VII). 
В другом месте он повторяет, что «всякое обучение и вся-
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кое разумное знание основываются на предшествующих 
познаниях... что силлогизм и неведение опираются имен
но на подобного рода познания и всегда исходят из принци
пов, принятых в качестве достоверно известных» (Aristo-
telis Analytica posteriory, lib. I, cap. I, De demonstratione).(l86) 

37. (Стр. 103. «...о сущности духа, которую ви
дит он именно в мышлении...») 

В 9-й главе XII книги «Метафизики» Аристотеля я нахо
жу мысли, чрезвычайно близкие к тому, что говорит участ
ник беседы: «Нет ничего превыше мышления, а значит, 
если бы мышление было не субстанцией, а простым ак
том, то отсюда следовало бы, что акт превосходит по сво
ему совершенству (τόεΰτόσεμνόν) то самое начало, кото
рое его порождает, что бессмысленно ("Ωστε φευκτέον 
τοοτο). Люди слишком привыкли представлять себе мыш
ление лишь в его отношении к внешним предметам — 
в качестве знания, ощущения, мнения — тогда как разум, 
мыслящий самое себя, кажется им чем-то побочным и вто
ростепенным (αυτής δε (ή νόησις)ένπαρεργω). Однако имен
но это самопознание духа и есть сам дух, ибо разум 
может быть лишь мышлением мышления (και έστιν ή νόησις 
νοήσεως νόησις). Мыслимое и мыслящее — одно и то же 
(ουκ έτερον οϊω οντος του νοουμένου και του νου, etc.). 

Я склонен думать, что именно эта глава из «Метафи
зики» Аристотеля присутствовала — пусть даже смут
но — в уме участника беседы, когда он опровергал вуль
гарный предрассудок, причисляющий Аристотеля к 
защитникам системы столь же ложной, сколь и опас
ной. — Прим. изд.* 

* Здесь и далее указанием Прим. изд. обозначены примечания 
издателя, помещенные в первом и перепечатанные в последующих 
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38. (Стр. 105. «Истина, — говорит он, — есть ра

венство между утверждением и его объектом») 
Я действительно нахожу у св. Фомы данное определе

ние, правда, не в столь лаконичной формулировке. Veritas 
intellectus est adaequatio intellectus rei secundum quod 
intellectus dicit esse quod est, vel non esse quod non est 
(s. Thomae Adversus gentes, lib. I, cap. XLIX, № 1). Illud 
quod intellectus intelligendo dicit et cognoscit (ибо он не мо
жет познавать и судить без слов) oportet esse rei aequatum, 
scilicet ut ita in re sit, sicut intellectus dicit (ibid.). 

39. (Стр. 106. «...между актом понимания и ве
щью, которая понимается, какое-либо отношение, 
аналогия или равенство невозможны») 

Illud verum est de eo quod inellectus dicit, non opera-
tione qua id dicit (ibid.). 

Intellectus possibilis (sive activus) est aliqua pars homi
nis,et est dignissimus et formalissimus in ipso. Ergo ab eo 
speciem sortitur, et non ab intellectu passivo. — Intellectus 
possibilis probatur non esse actus corporis alicujus, propter 
hoc quod est cognoscitivus omnium formarum sensibilium 
in universali. Nulla igitur virtus cujus operatio se extende-
re potest ad universalia omnia formarum sensibilium, potest 
esse actus alicujus corporis (s. Thomas. Ibid., lib. II, cap. XL, 
№ 3-4). Scientia non est in intellectu passivo, sed in intel
lectu possibili (ibid., № 8). — Intellectus possibilis... perfi-
citur per species intelligibiles a phantasmatibus abstractus 
(ibid., № 15). — Sensus non cognoscit incorporalia, nee se 
ipsum.nec suam operationem; visus enim non videt se ip-
sum, nee videt se videre (ibid., № 3-4).(187) 

репринтных французских изданиях Вечеров (см. с. 661 настоящего 
издания). Имя автора этих примечаний ни в первом, ни в последую
щих изданиях не указано. 



Ь е с е д а в τ о Ρ a g 141 
Этого небольшого числа цитат достаточно, на мой 

взгляд, для того, чтобы подтвердить справедливость суж
дений участника беседы о св. Фоме. В них можно уви
деть между прочим и опровержение Кондильяка с его 
нелепыми трансформированными ощущениями. Кон-
дильяк находится в столь непримиримой вражде с исти
ной, что, даже случайно встретившись с ней, восклицает: 
«Нет, это не она!» 

40. (Стр. 114. «...способствовать же его осуще
ствлению всеми силами есть наш священный долг») 

Общий смысл указанного отрывка передан точно, од
нако, стоит привести его в оригинале, прежде всего пото
му, что книга, из которой он взят, стала чрезвычайной 
редкостью. 

Velim autem ut (inusquisque) ita per se sentiat quem 
fructum non modo res letteraria, sed etiam res Christiana ex 
his nostris lucubrationibus perceptura sit, ut nostra admoni-
tione non indigeat; et tametsi quid commodi imprimis reli-
gioni attulerimus nondum cuique fortassis illico apparebit, 
tarnen veniet tempus quum non ita obscurum erit. Equi-
dem singulare coelestis Numinis beneficium esse arbitror 
quod omnes omnium gentium linguae quae ante hos du-
centos annos maxima ignorantia tegebantur, aut patefactae 
sunt bonorum virorum industria aut ad hue producuntur. 
Nam si destinationem aeternae magestatis et in futurum 
tempus consilia divinae mentis ratio investigare non potest, 
tarnen exstant jam multa Providentiae istius argumenta ex 
quibus majus aliquid agitari sentiamus.quod votis expetere 
pium sanctumque est: pro virili autem manus praebere.et 
vel minimam materiam comportare inice gloriosum. 

(G. S. Bayeri Museum sinicum. Petropoli, 1730-1731, 
in 8°, t. II, praef., p. 143-144).<188) 
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беседа третья 

С енатор. Сегодня, дорогой граф, начну беседу я, 
представив вам одно затруднение, — и сделаю 

я это с Евангелием в руках, что, как вы понимаете, до
вольно серьезно. Когда ученики спросили у Богочеловека, 
находится ли встретившийся им на пути слепорожден
ный в подобном состоянии за свои собственные пре
грешения или за грехи своих родителей, наш божествен
ный Учитель отвечал им так: «Не согрешил ни он, ни 
родители его» (то есть ни он, ни его родители не совер
шали преступлений, непосредственным следствием ко
торых было бы его нынешнее состояние), «но это для 
того, чтобы на нем явились дела Божий».(1) О. Линьи,(2) 

превосходное сочинение которого вам, без сомнения, из
вестно, усмотрел в этих словах доказательство того, что 
не все болезни являются следствием преступлений. 
Скажите, а как понимаете это место вы? 

Граф. Самым естественным образом. Прошу, во-пер
вых, заметить, что ученики были убеждены в справед
ливости следующего предположения: слепорожденный 
несет наказание либо за свои собственные проступки, 
либо за прегрешения предков, что превосходно согла
суется с теми идеями, которые я вам изложил. Во-вто
рых, замечу, что в ответе Спасителя говорится о про
стом исключении, которое вовсе не колеблет всеобщий 
закон, но лишь подтверждает его. Я прекрасно понимаю, 
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что подобная слепота могла и не иметь иной цели, кроме 
величественного явления той силы, которой суждено было 
преобразовать мир. Знаменитый Бонне (3) из Женевы по
черпнул из совершенного над слепорожденным чуда тему 
для любопытной главы своей книги об Истинности 
христианской религии. И в самом деле, во всей исто
рии, более того — во всей священной истории не найти 
события, истинность которого была бы облечена в столь 
яркие, столь неотразимо убедительные черты. В общем, 
эта слепота есть, строго говоря, еще одно, более отдален
ное следствие первородного греха, без которого никогда 
бы не имели места ни искупление, ни все деяния, сопро
вождавшие его или о нем свидетельствовавшие. Я от
лично знаком с драгоценным сочинением о. Линьи и да
же припоминаю то, что от вас, кажется, ускользнуло: для 
подтверждения своей мысли автор задает вопрос — отку
да происходит физическое зло, которое претерпевают дети, 
крещенные еще до того, как они стали по своему возра
сту способны ко греху? И все же, не отказывая в долж
ном уважении столь достойному мужу, нельзя, по-моему, 
не усмотреть в этом месте его сочинения некоторую 
невнимательность или небрежность из разряда тех, кото
рым все мы, когда пишем, более или менее подвержены. 
Ведь нынешнее физическое состояние мира (результат 
грехопадения и порчи человека) не сможет измениться 
вплоть до наступления грядущей эпохи, которая должна 
быть столь же всеобъемлющей по своему воздействию, 
как и та, продолжением которой она явится. Духовное 
же возрождение отдельного человека не имеет и не может 
иметь на эти законы никакого влияния. Ребенок страда
ет, равно как и умирает оттого, что принадлежит к об
щей людской массе, которая должна страдать и умирать, 
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ибо она испорчена в корне; и в силу вытекающего от
сюда печального закона всякий человек, поскольку он — 
человек, подвержен всем несчастьям, которые только 
могут обрушиться на человека. Итак, все приводит нас 
к этой великой истине: любое зло, или, выражаясь точ
нее, любое страдание, есть кара, наложенная за какой-то 
грех — нынешний или первородный.1 Но если наслед
ственность наказаний нас обескураживает, то забудьте, 
если угодно, все сказанное мною об этом. Мне нет ника
кой нужды в данных соображениях для того, чтобы обо
сновать мое исходное утверждение, а именно: люди сами 
не понимают, что говорят, когда сетуют на то, что злые 
в этом мире счастливы, а праведные — несчастны, 
ибо нет ничего более справедливого, чем утверждение 
противоположное. Для оправдания путей Промысла (даже 
в пределах земного бытия) нет никакой необходимости 
в том, чтобы преступления карались всегда и без про
медления. Здесь снова получается удивительная вещь: 
человек не в силах заставить себя быть столь же спра
ведливым к Богу, как к своим ближним. Ибо кому же 
придет в голову утверждать, будто в государстве нет 
ни порядка, ни правосудия потому только, что двум или 
трем злодеям удалось избежать суда? Единственное 
различие между двумя видами правосудия состоит в том, 

1 Можно добавить, что всякое наказание (supplice) есть НАКАЗА
НИЕ в обоих значениях латинского слова supplicum, от которого 
произошло и наше слово, ибо всякое НАКАЗАНИЕ УМОЛЯЕТ (TOUT SUPPLICE 
SUPPLIE). И горе той нации, которая упразднит наказания! Ибо долг 
каждого преступника будет без конца отягощать весь народ, и рас
плачиваться народу придется уже не рассчитывая на снисхожде
ние: с ним поступят в конце концов, как с несостоятельным долж
ником, по всей строгости закона. 
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что наше правосудие позволяет виновному ускользнуть 
вследствие собственного бессилия или продажности, тогда 
как правосудие божественное (если даже оно, как нам 
может показаться, и не замечает преступлений) откла
дывает кару лишь по достойным благоговения причи
нам, которые не вовсе недоступны нашему разуму. 

Кавалер. Что до меня, то я больше не намерен спо
рить по этому поводу — тем более, что здесь я нахо
жусь в чуждой стихии, ибо прочел на своем веку слиш
ком мало книг по метафизике. Но позвольте обратить 
ваше внимание на одно противоречие, беспрестанно по
ражающее меня с тех пор, как начал я вращаться в ве
ликом круговороте этого мира, — мира, который, как вам 
известно, есть также и великая книга. С одной стороны, 
все славят счастье — и даже земное счастье добродете
ли. Первыми стихами, оставшимися у меня в памяти, 
стали строки Луи Расина (4) из его поэмы о Религии: 

Adorable vertu,que tes divins attraits, 
и так далее. Вы знаете: моя мать научила меня этим 
стихам, когда я еще не умел читать. И сейчас еще вижу 
я себя у нее на коленях, повторяющим эту прекрасную 
тираду, которую не забуду уже никогда. В самом деле, 
я нахожу, что в ней выражена разумнейшая мысль, и по
рою мне казалось, что весь род человеческий с нею согла
сен, ибо все вокруг в один голос превозносят счастье 
добродетели: описанием этого счастья наполнены кни
ги, оно гремит на театре, и какой же поэт не стремился 
выразить эту истину самым живым и проникновенным 
образом? Расин заставил звучать в душе государей неж
ные и вдохновляющие слова: Partout on те bénit, on 
m'aime; и нет человека, которому подобное счастье не бы
ло бы более или менее доступно соразмерно обширности 
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той сферы, в центре которой он поставлен. В семейном 
кругу мы часто говорим: нет ничего удивительного 
в том, что такому-то купцу сопутствует удача; он 
обязан ею своей честности, аккуратности и береж
ливости, которые и снискали ему всеобщее доверие 
и уважение. А кто из нас тысячу раз не слышал, как 
выражается здравый смысл простого народа: Господь 
благословил это семейство; они — честные люди, 
сострадающие беднякам, и не диво, что они во всем 
преуспевают. И в обществе, даже самом пустом и лег
комысленном, охотнее всего рассуждают о тех преиму
ществах, которые честный человек имеет перед самым 
удачливым негодяем, — одним словом, нет в мире силы, 
более всеохватывающей и неодолимой, чем сила добро
детели. И должно согласиться: если земное счастье не 
в этом, то где же его искать? 

Но в то же самое время, от одного края вселенной до 
другого столь же единодушно звучат иные голоса: 

L'innocence à genoux tendant la gorge au crime. 
И можно подумать, что добродетель существует в на

шем мире лишь затем, чтобы страдать, чтобы терзал ее 
порок, бесстыдный и вечно безнаказанный. Только и слы
шишь что об удачах наглости, успехах мошенничества 
и злонамеренности; не видно конца рассуждениям об 
обманутых надеждах простодушной честности. Все во
круг предаются интригам, коварству и разврату. Не могу 
сейчас вспомнить без смеха письмо одного остроумного 
человека другу, где шла речь об их общем знакомом, кото
рый незадолго до того занял высокую должность: «Г-н*** 
вполне это место заслуживал и, ОДНАКО, его получил». 

И в самом деле, присмотревшись ко всему этому 
поближе, бываешь порой готов поверить, что в боль-
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шинстве случаев порок явно берет верх над честно
стью. Так объясните же мне это противоречие, тысячу 
раз поражавшее мой ум: ведь все человечество, как ка
жется, убеждено в двух совершенно противоположных 
вещах. Устав от размышлений над этой мучительной 
проблемой, я кончил тем, что решил больше о ней не 
думать. 

Граф. Прежде чем изложить собственное мнение, 
позвольте, г-н кавалер, поздравить вас с тем, что Луи 
Расина прочли вы раньше, чем Вольтера. Его музой, на
следницей другой, более славной музы, должен дорожить 
всякий воспитатель. Ведь она, пусть и не является все
объемлющей, есть все же муза семейная, воспевающая 
лишь разум и добродетель. Голос этого поэта негро
мок — зато он нежен и всегда справедлив. Его «Свя
щенные стихотворения» полны мыслей, чувств и уми
ления. В глазах света и академий Руссо стоит выше, но 
в церкви я бы подал голос за Расина. И я рад тому, что 
начали вы именно с этого поэта, а еще более — что 
выучили его стихи на коленях вашей матери, которую 
при ее жизни я глубоко почитал, да и сейчас нередко 
чувствую желание на нее сослаться. Без сомнения, имен
но нашему полу надлежит готовить геометров, страте
гов, химиков и т. п., — однако то, что называют челове
ком, то есть человеком нравственным, образуется, быть 
может, к десяти годам, и великое несчастье, если про
исходит это не на коленях матери. Ничем не заменить 
подобного воспитания. И если мать вменяет себе в пер
вейший долг запечатлеть на челе своего сына божествен
ные черты, то можно почти не сомневаться, что рука 
порока не сотрет их никогда. Конечно, молодой человек 
может сбиться с пути, но он, если позволите подобное 
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выражение, опишет кривую, которая вернет его в ту точ
ку, от которой он удалился. 

Кавалер (смеется). И вы полагаете, милый друг, что 
моя кривая уже начинает поворачивать обратно? 

Граф. Нисколько в том не сомневаюсь и могу тут 
же представить доказательство: вы здесь. Какие чары 
гонят вас из общества со всеми его удовольствиями 
и каждый день приводят в компанию двух пожилых лю
дей, чья беседа, казалось бы, не обещает вам ничего зани
мательного? Почему слушаете вы меня сейчас с удо
вольствием? — потому, что на челе своем носите знак, 
о котором я только что говорил. И порою, когда вижу я, 
как приближаетесь вы к нам, мне кажется, будто рядом 
с вами шествует ваша мать, облаченная в блестящие 
одежды; она указует перстом на террасу, где мы вас 
ожидаем. Я знаю: рассудок ваш еще противится некото
рым познаниям, но лишь оттого, что всякая истина тре
бует подготовки. Не сомневайтесь: придет день, и вы 
насладитесь истиной вполне, но уже сегодня радуюсь 
я той проницательности, с которой вы так ясно и четко 
изложили великое противоречие человеческой природы, 
противоречие, к которому я пока еще не обращался, хотя 
оно воистину поразительно. Все верно, г-н кавалер, род 
человеческий без конца рассуждает как о счастье, так 
и о бедствиях добродетели. Но для начала людям можно 
посоветовать следующее: Если существует, по-ваше
му, примерное равенство приобретений и потерь, то 
в случае сомнения сделайте выбор в пользу доброде
тели, которая «так любезна», — тем более что на 
самом деле признавать это равновесие нет никакой нуж
ды. Действительно, то противоречие, о котором вы толь
ко что говорили, обнаруживается всюду, ибо весь мир 
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подчинен двум силам.1 Приведу, в свою очередь, еще 
один пример. Вы посещаете спектакли чаще, нежели мы 
с сенатором, так вот, разве не всякий раз возвышенные 
тирады Лузиньяна, Полиевкта и Меропы(5) вызывают 
в публике живейшее участие? Припоминаете ли вы хоть 
одно проявление сыновней или супружеской любви, хоть 
одно выражение благочестия, которое зрители не про
чувствовали бы во всей глубине и не наградили бурны
ми рукоплесканиями? Но явитесь в театр на следующий 
день — и вы услышите тот же шум после куплетов Фи
гаро." Казалось бы, здесь то самое противоречие, о кото
ром мы только что говорили. Но в сущности, никакого 
противоречия в собственном смысле слова здесь нет, ибо 
сравнение производится в отношении разных объектов. 
Вы, г-н кавалер, подобно нам, читали следующие строки: 

Mon Dieu quelle guerre cruelle! 
Je trouve deux hommes en moi. 

Кавалер. Разумеется. Полагаю даже, что совесть 
должна заставить каждого из нас воскликнуть вслед за 
Людовиком XIV: «Ах! как же хорошо известны мне эти 
два человека!» 

Граф. Чудесно! — вот и ответ на ваш вопрос и на 
многие другие, по сути тождественные с ним и отлич
ные л:?":ь по форме. Один человек по всей справедли
вости превозносит преимущества, выпавшие на долю 
добродетели, — и совсем другой человек в том же самом 
человеке станет вам через мгновение доказывать, что 
добродетель существует на земле лишь для того, чтобы 

•Vim s e n t i t gémi па m (Ovidii <Met.,> lib. VII, v. 472).(6) 

11 Скорее: столько же шума — этого достаточно для точности 
данного замечания — но не тот же шум. Совесть ни в чем не 
ведет себя подобно пороку, и у ее рукоплесканий особое звучание. 
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ее преследовал, бесчестил и убивал порок. Так кого же 
мы слышим? — Двух разных людей с разными мнения
ми, и в этом нет ничего удивительного, — только вот 
мнения этих людей далеко не равноценны. Здравый ра
зум и чистая совесть провозглашают то, что постигают 
с полной очевидностью: во всех предприятиях, во всех 
званиях, во всех делах преимущество (при прочих рав
ных условиях) находится на стороне добродетели; здо
ровье, первое из земных благ, без которого все прочие 
ничего не стоят, есть отчасти ее творение; наконец, доб
родетель щедро дарит нам внутреннюю самоудовлетво
ренность и спокойствие, в тысячу раз более драгоцен
ные, чем все сокровища мира. 

И напротив, именно раздраженная или мятежная гор
дыня, именно алчность, зависть и нечестие сетуют на 
земные невыгоды добродетели. Так что говорит это не 
просто человек, но — другой человек. 

В своих рассуждениях (еще сильнее, чем в своих 
поступках) человек слишком часто бывает подчинен 
минутной страсти, в особенности же тому, что называ
ют настроением. Хочу процитировать по этому поводу 
одного старинного, даже древнего автора, об утрате сочи
нений которого я весьма сожалею: столько силы и глу
бокомыслия блещет в дошедших до нас отрывках. Это — 
важный Энний,(7) некогда выступавший в римских теат
рах со следующими странными максимами: 

J'ai dit qu'il est des dieux,je le dirai sans cesse; 
Mais, je le dis aussi, leur profonde sagesse 
Ne se mêla jamais des choses d'ici-bas. 
Si j'étais dans l'erreur, ne les verrions-nous pas 
Récompenser le juste et punir le coupable? 
Hélas! il n'en est rien1. 
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A Цицерон — не помню уже где — сообщает нам, 

что слова эти публика встречала бурными аплодисмен
тами.2 

Но в том же веке, и на той же сцене не меньше, по 
крайней мере, рукоплескали Плавту,(8) когда он говорил: 

Du haut de sa sainte demeure, 
Un Dieu toujours veillant nous regarde marcher; 
Il nous voit, nous entend, nous observe à toute heure, 
Et la plus sombre nuit ne saurait nous cacher.3 

Вот вам прекрасный пример этого удивительного 
противоречия человеческой природы! Мудрец, поэт-фи
лософ несет вздор — зато очаровательный шутник дает 
великолепные наставления! 

Но если вам будет угодно последовать за мною, то 
оставим Рим, чтобы оказаться на мгновение в Иеруса
лиме. В одном коротком псалме уже все сказано о том 
предмете, который занимает нас сейчас. Готовый при
знаться в сомнениях, некогда возникших в его душе, 
Царь-Пророк, создатель этого прекрасного гимна, счита
ет, что ему должно заранее эти сомнения осудить — 
и потому начинает он восторженным порывом любви: 
«Как благ Господь ко всем кто чист сердцем!» 

После этого восхитительного душевного движения он 
уже может признаться в прежних своих тревогах: «Я воз
негодовал, и едва не пошатнулась вера моя, когда узрел 
я благоденствие нечестивых. И услышал я, как говорят 
вокруг меня: Видит ли их Бог? И сказал я: Так значит, 
напрасно следовал я путем добродетели! И пытался я про
никнуть в эту тайну, мучившую мой разум». 

Таковы сомнения, которые более или менее живо 
представляются всякому мыслящему человеку, и имен
но это на духовном языке зовется соблазнами, — но 
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Пророк с п е ш и т поведать нам, что голос истины не замед
лил принудить их к м о л ч а н и ю : « Н о когда вошел я в свя
тилище Б о ж и е , когда у з р е л , какую с у д ь б у уготовил О н 
нечестивым, тогда, наконец , у р а з у м е л я э т у тайну . И б о 
я з а б л у ж д а л с я , о Господь мой! Ты караешь их тайные 
ковы, Ты низвергаешь злых, ты п о р а ж а е ш ь их несчастья
ми. И гибнут они в о д н о м г н о в е н и е , п о г и б а ю т из-за сво
его нечестия; пред Тобой исчезают они бесследно, слов
но сновидения по пробуждении».4 

И теперь, отвергнув все софизмы рассудка, он спосо
бен лишь любить. Теперь он восклицает: «Что мне желать 
на небе? И что мне любить на земле, кроме Тебя одного? 
Изнемогает плоть моя и кровь моя от любви, Ты — часть 
моя навек. Удаляющиеся от Тебя идут к гибели своей, 
как неверная супруга, преследуемая местью. Для меня 
же нет другого блага, как приближаться к Тебе, уповать 
лишь на Тебя одного и славить пред людьми чудные дела 
Бога моего».5 

Вот кто должен быть нашим учителем и образцом! 
Никогда в подобного рода предметах не следует начинать 
с дерзкой гордыни: гордыня преступна и греховна, ибо 
выискивает доводы против Бога, а это прямой путь к по
мрачению разума. Прежде всего прочего надлежит вос
кликнуть: «Как Ты благ!» и допустить, что это в нашем 
рассудке присутствует некое заблуждение, и все дело 
в том, чтобы его распознать. Проникнувшись подобны
ми мыслями, мы непременно обретем душевный покой, 
который по справедливости гнушается нами, пока про
сим мы о нем не у его Подателя. Я отдаю разуму дол
жное: ведь человек получил разум именно для того, что
бы им пользоваться. И, полагаю, мы вполне убедительно 
продемонстрировали, что разум не слишком смущается 
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теми затруднениями, которые выдвигают против Про
мысла. И все же не станем уповать единственно лишь 
на тот свет, который слишком подвержен затмению мра
ком сердца, вечно готовым заслонить от нас истину. 
Войдем в святилище\ — там рассеются все сомнения 
и соблазны. Ведь сомнения подобны назойливым му
хам: их гонят прочь, а они возвращаются снова. При 
первом движении разума сомнение, конечно, улетучива
ется, но лишь религия убивает его наповал — а это, го
воря по правде, немного лучше. 

Сенатор. С великим удовольствием, г-н граф, следил 
я за вашей прогулкой по Иерусалиму. Но позвольте кое-
что прибавить к вашим рассуждениям и указать на то, 
что ведь далеко не всегда именно безбожие, невежество 
и легкомыслие бывают ослеплены тем софизмом, на кото
рый вы с полным основанием обрушились. Предубеж
дение на этот счет столь велико, заблуждение пустило 
здесь столь глубокие и прочные корни, что даже самые 
благоразумные писатели, обольщенные или одурманен
ные безрассудными жалобами, в конце концов начина
ют говорить, подобно толпе, и как будто приносят в этом 
деле повинную. Вы только что цитировали Расина, так 
вспомните же еще один стих из той же тирады: 

La fortune, il est vrai, la richesse te fuit. 
Нет ничего более ложного, ведь богатство вовсе не 

«бежит добродетели», напротив, лишь то богатство проч
но и почтенно, которое приобретается добродетелью 
и добродетелью же используется. Прочие богатства 
достойны презрения и исчезают, как дым. И однако Ра
син — этот мудрый, глубоко религиозный человек — 
вослед тысяче других повторяет: Богатство и добро
детель в ссоре. Но ведь и он, без сомнения, не однажды 
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повторял вослед другой тысяче людей пословицу древ
нюю, в с е о б щ у ю и непогрешимую: Худо нажитое впрок 
не идет.1 Приходится признать, что богатство избегает 
равным образом и д о б р о д е т е л и , и порока. Но где ж е оно 
в таком случае о б р е т а е т с я , с к а ж и т е на милость? Если 
бы мы располагали точными результатами наблюдений 
в области морали, п о д о б н о тому, как есть у нас наблюде
ния метеорологические; если бы неутомимые исследо
ватели обратили проницательный взор на историю се
мейств, то стало бы ясно , что неправедно нажитые блага 
суть те ж е проклятия, — и они н е м и н у е м о исполнятся 
как на отдельных личностях , так и на целых семьях. 

Но и у тех из трактовавших данный предмет авторов, 
кто стоит на стороне истины, о б н а р у ж и в а е т с я скрытая 
ошибка, з а с л у ж и в а ю щ а я р а з о б л а ч е н и я . В благоденствии 
злых и в страдании д о б р о д е т е л и они усматривают убе 
дительное доказательство б е с с м е р т и я д у ш и , или, что то 
ж е самое, наград и наказаний в ж и з н и б у д у щ е й . А пото
му, сами того, м о ж е т быть, не замечая, они склонны игно
рировать награды и наказания в з е м н о й ж и з н и — и все 
это из опасения ослабить доказательство истины высше
го порядка; истины, на которой покоится все здание ре
лигии. Однако, с м е ю думать, з д е с ь они не правы. Н е т 
нужды и, полагаю даже , не позволено, так сказать, обезору
живать одну истину, чтобы в о о р у ж и т ь другую: всякая 
истина в силах сама с е б я защитить — так зачем ж е 
делать неуместные уступки? 

'Ma le par ta male d i l a b u n t u r <Ciceronis Philippicae, II, 27, 
65>. ,9) Поговорка эта существует во всех языках и выражается 
всеми стилями. Платон сказал: «Именно добродетель приносит богат
ство и все прочие блага, как частные, так и общественные» (Piatonis 
Apologia Socratis, Opp. t. I, p. 70).(l0) Это голос самой истины. 
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Прошу вас, прочтите, как только найдете время, кри

тические с у ж д е н и я знаменитого Л е й б н и ц а о принципах 
П у ф ф е н д о р ф а / 1 0 и вы о б н а р у ж и т е там буквально сле
д у ю щ е е : наказания в ж и з н и иной доказываются у ж е 
тем одним, что верховному Владыке всего сущего было 
угодно оставить в этой жизни большинство преступле
ний без наказания и большинство добродетелей — 
без награды. 

Однако не думайте, что задачу опровержения своей 
теории Лейбниц оставил нам. В том же сочинении со 
всем свойственным ему блеском Лейбниц сам спешит 
себя опровергнуть. Он недвусмысленно признает, что 
даже если отвлечься от тех наказаний, к которым 
Бог, подобно законодателям человеческим, присужда
ет уже в этой жизни, он по-прежнему остается за
конодателем нашего мира, ибо в силу одних лишь 
законов природы, столь мудро им установленных, 
всякий злодей есть HEAUTONTIMORUMENOS 1 

Лучше и не скажешь, — но ответьте мне, как же тогда 
можно согласовать следующее: Бог налагает наказа
ния в этой жизни, подобно законодателям челове
ческим, кроме того, всякий злодей в силу естествен
ных законов есть САМОИСТЯЗАТЕЛЬ, — и в то же самое 
время большинство преступлений остается безна
казанным?11 Иллюзия и сила предубеждения, о которых 

1 «Самоистязатель» — название известной комедии Теренция. 
Почтенный автор «Объясненного Евангелия»(12) с чрезвычайной тон
костью и с еще большей основательностью заметил: «Преступное 
сердце всегда принимает сторону божественного правосудия про
тив самого себя» (т. III, размышление 120, пункт 3). 

11 Leibnitzii Monita quaedam ad Puffendorf H Principia,U3) Opp., t. IV, 
part III, p. 277. Важнейшие идеи этого великого мужа стали теперь 
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я только что говорил, обнаруживаются здесь самым яв
ным образом. Не стану браться за бессмысленное заня
тие, пытаясь сделать их еще более очевидными, но при
веду слова одного человека, выдающегося в своей области, 
чьи духовные сочинения явились, бесспорно, одним из 
самых драгоценных даров, которые талант преподносил 
когда-либо благочестию. Это — отец Бертье.(14) Я при
поминаю, что по поводу следующих слов псалма: Еще 
мгновение и нечестивого не станет, вы будете искать 
жилище его и не найдете, он делает такое замечание: 
если Пророк не имел в виду вечное блаженство, то его 
утверждение ложно, «ибо — говорит Бертье, — доброде
тельные люди погибали, и никому теперь неведомо, где 
они обитали на земле; при жизни не обладали они бо
гатствами, и незаметно, чтобы жизнь их была спокойнее 
и безмятежнее, чем у злодеев, которые — несмотря на 
излишества своих страстей — имеют, кажется, особую 
привилегию на ЗДОРОВЬЕ И ДОЛГОЛЕТИЕ». 

Нелегко понять, как столь глубокий мыслитель мог 
позволить вульгарному предрассудку ослепить себя до 
такой степени, что не сумел верно оценить самые очевид
ные истины. Добродетельные люди, — говорит Бертье, — 
погибали. — Но ведь никто еще, по-моему, не утверждал, 
будто порядочные люди должны обладать исключитель
ным правом не умирать вообще. Никому теперь неве
домо, где они обитали на земле. — Во-первых, что за 
важность? Разве гробницы злодеев более известны, чем 
могилы людей добродетельных — при прочих равных 
условиях в смысле происхождения, положения в обще

доступны каждому благодаря книге, столь же хорошо задуманной, 
как и исполненной: «Мысли Лейбница» (т. II, с. 296 и 375). 
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стве и образа жизни? Неужели Людовик XI или Педро 
Жестокий были богаче и знаменитее Людовика Святого 
или Карла Великого?05* Разве Сугерий и Хименес(|6) не 
жили безмятежнее, а после смерти не пользовались боль
шей славой, чем Сеян или Помбаль?(|7) Ну а то, что следу
ет у Бертье далее о привилегии здоровья и долголетия, 
есть, пожалуй, одно из самых страшных доказательств 
действия всеобщего предрассудка именно на те умы, кото
рые, казалось бы, более всего способны его избежать. 

Но с о. Бертье произошло то же, что и с Лейбницем; 
то, что случается со всеми подобными людьми: они сами 
себя опровергают, делая это с достойной их таланта си
лой и ясностью, а что касается о. Бертье — то и с проник
новенностью, достойной того учителя, который на путях 
духовного знания приближается к самому Фенелону. Во 
многих местах своих сочинений он признает, что даже 
земное счастье неотделимо от добродетели, что наши 
страсти суть наши палачи, что величайшее счастье заклю
чается в величайшем милосердии, и что если бы суще
ствовал на земле град евангельский, то был бы он досто
ин восхищения ангелов, и что надлежало бы все покинуть 
ради того, чтобы узреть этих блаженных смертных.6 

Исполненный подобных идей, он обращается в одном ме
сте к самому Господу и говорит ему: «Так верно ли, что 
помимо того счастья, что ждет меня в иной жизни, я еще 
могу быть блажен в этой£» Прошу вас, прочтите духов
ные сочинения этого высокоученого и святого мужа — 
там вы легко найдете те места, которые я имел в виду. 
И я уверен: вы будете благодарны мне за то, что я по
знакомил вас с этими книгами. 

Кавалер. Признайтесь честно, дорогой сенатор: вы 
решили меня соблазнить, чтобы приохотить к чтению 
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ваших любимых книг. Ведь этот совет наверняка не от
носится к вашему сообщнику, который сейчас улыбается. 
А впрочем, обещаю: если я начну, то непременно с о.Бертье. 

Сенатор. От всего сердца призываю вас с этим не 
медлить. Пока же я могу легко вам показать, как знание 
и святость, поначалу заблуждаясь и умствуя, подобно тол
пе, вскоре, однако, под влиянием очевидности возвращают
ся к истине и сами себя торжественно опровергают. 

Итак, перед нами два заблуждения, теперь уже, наде
юсь, вполне разоблаченные: заблуждение гордыни, отри
цающей очевидное ради оправдания своих греховных 
возражений, и заблуждение добродетели, которую иску
шает желание укрепить одну истину, даже если делать 
это придется за счет другой. Но есть еще третье заблуж
дение, и его не следует обходить молчанием: речь идет 
о всей этой бесчисленной толпе, которая без конца тол
кует об успехах преступления, даже не представляя себе, 
что же это такое — счастье и несчастье. Послушайте 
Мизантропа — он будет говорить от их лица: 

On sit ce pied-plat,digne qu'on le confonde, 
Par de sales emplois s'est poussé dans le monde; 
Et que par eux son sort.de splendeur revêtu, 
Fait rougir le mérite et gronder la vertu. 
Cependant, sa grimace est partout bien venue; 
On l'accueille, on lui rit; partout il s'insinue; 
Et, s'il est par la brigue un rang à disputer, 
Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter.(l8) 

И мы бы не любили театр так сильно, не будь он веч
ным нашим сообщником во всех грехах и заблуждениях.1 

1 . . . Paucas poetae reperiunt fabulas 
Ubi boni meliores fiant 

(Plauti Captivi, in epil.)(19) С этим можно согласиться. 

http://sort.de
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Но порядочный человек не должен добиваться чинов 
«посредством интриг», а тем более — оспаривать их 
у «подлеца». Люди беспрестанно восклицают: Все долж
ности, все звания, все отличия достаются одним 
лишь недостойным. Во-первых, это само по себе более 
чем ложно. А с другой стороны, по какому праву имену
ем мы все эти вещи благами? Вы, г-н кавалер, только 
что вспомнили очаровательную эпиграмму: «Он был 
вполне достоин этого места и, ОДНАКО, получил его». Если 
это сказано шутки ради, то она великолепна, но вот с точки 
зрения разума дело обстоит по-иному. Хочу поделиться 
с вами одной мыслью, которая пришла мне на ум при 
чтении проповеди вашего восхитительного Бурдалу, — 
но боюсь, как бы вы снова не приняли меня за иллю
мината. 

Кавалер. Как это — «снова»? Никогда я такого не 
говорил. Я лишь сказал, что «если бы некоторые люди 
вас услышали, они вполне могли бы принять вас за ил
люмината», — а это ведь совсем другое. Среди нас, впро
чем, этих «некоторых» нет, но если бы они здесь и при
сутствовали, если бы даже нам пришлось напечатать то, 
что мы говорим, — все равно смущаться нам нечем. 
Нужно говорить о том, что считаешь истинным, и гово
рить смело! Я бы хотел — чего бы это мне ни сто
ило — найти истину, и пусть даже она потрясет весь 
род человеческий, я выскажу ее людям в лицо! 

Сенатор. Что ж, если вы когда-нибудь вступите в ря
ды того воинства, которое Провидение собирает сейчас 
в Европе, вам непременно назначат место среди грена
дер. Однако вот о чем собирался я вам рассказать. 

Однажды, не помню уже в какой проповеди Бурдалу, 
я прочел пассаж, где он категорически утверждает, что 
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домогаться должностей не дозволено} По правде го
воря, я принял это сначала за простой совет или за одно 
из тех представлений о совершенстве, которые в дей
ствительной жизни неприменимы и бесполезны, и оста
вил это место без внимания, но вскоре я опять к нему 
вернулся и обнаружил в нем предмет для долгих и се
рьезных размышлений. Несомненно, значительная доля 
общественных бедствий проистекает от представителей 
власти, неудачно избранных государем. Но ведь сам этот 
дурной выбор есть по большей части плод честолюбия 
претендентов, которое и вводит государя в заблужде
ние. И если бы все спокойно ожидали результатов это
го выбора вместо того, чтобы всеми возможными сред
ствами пытаться на него воздействовать, то, как я склонен 
полагать, изменился бы лик мира. По какому праву дер
зают люди говорить: «Я более всех прочих достоин это
го места!» — а ведь именно это и подразумевают, когда 
его домогаются? Какую же громадную ответственность 
возлагают на себя подобные особы! — ибо существует 
скрытый порядок вещей, они же осмеливаются его поколе
бать. Скажу больше: любой человек, исследовавший себя 
и других тщательно и во всех обстоятельствах, сможет 
без труда отличить воистину призванных от тех, кто до-

1 По всей вероятности, имеется в виду следующее место, где вели
кий оратор выражается с суровостью, которая может показаться 
чрезмерной: «Так что же? — спросите вы меня. — Разве не позво
лено светскому человеку хотеть стать особой более важной, чем 
он есть? Нет, дорогой мой слушатель, хотеть этого не будет вам 
позволено никогда. Вам позволено быть таким, если того пожелает 
Бог, если назначит вам эту должность государь или призовет к ней 
глас общества и т. д.» (Проповедь о состоянии нашей жизни, или, 
скорее, против честолюбия, часть I). — Прим. изд. 
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бивается возвышения незаслуженного. Это связано с од
ной идеей, которая покажется вам парадоксальной; впро
чем, поступайте с ней как вам будет угодно. На мой 
взгляд, существование и деятельность правительств 
невозможно объяснить одними лишь человеческими при
чинами — как и движение тел нельзя истолковать с по
мощью одной только механики. Mens agitât molem.m) 

В каждом государстве действует направляющий дух (по
звольте мне похитить это выражение у химиков, слегка 
его изменив), который движет его и одушевляет подоб
но тому, как душа сообщает жизнь телу, — и когда этот 
дух удаляется, приходит смерть. 

Граф. Вы назвали по-новому (впрочем, на мой взгляд, 
довольно удачно) весьма обыкновенную вещь — необ
ходимое вмешательство сверхъестественной силы в зем
ные дела. В мире физическом ее допускают, нисколько 
при этом не исключая действия вторичных причин, — 
так почему же не признать ее и в мире политическом, 
где она столь же необходима? Без ее непосредственного 
воздействия нельзя объяснить, как это вы превосходно 
отметили, ни возникновения, ни устойчивости различ
ных государственных устройств. Она очевидна и в един
стве национального духа, порождающем всякую систему 
правления, и в действиях множества индивидуальных 
воль, которые, не ведая, что творят, способствуют дости
жению общей цели, — отсюда ясно, что они просто 
используются в качестве средств. Но более всего оче
видна эта сила в удивительной деятельности, употребля
ющей множество различных обстоятельств, которые мы 
называем случайными, равно как и самые наши безум
ства и злодеяния, для того, чтобы поддержать порядок, 
а часто даже и для того, чтобы его установить. 



162 Ж. АС М е с т Санкт-Петербургские вечера 
Сенатор. Не знаю, вполне ли вы уловили мою 

мысль, — но сейчас это неважно. Коль скоро мы допу
скаем существование сверхъестественной движущей 
силы — как бы ни понимали мы ее конкретно, — то ее 
действию можно довериться вполне. Однако следует по
вторить: мы бы много реже впадали в заблуждение на 
этот счет, если бы имели более точные представления 
о том, что мы именуем счастьем и благом. Мы толку
ем об успехе порока, — и не знаем, что такое успех, ибо 
то, что нам кажется счастьем, часто является страшной 
карой. 

Граф. Вы совершенно правы. Человек не знает, как 
ему надлежит поступать, и даже философия это замети
ла: ведь она обнаружила, что человек сам по себе не 
умеет молиться и нуждается в некоем божественном 
наставнике, который научил бы его, о чем ему следует 
просить.1 И если порою кажется, что добродетель наде
лена меньшими, чем порок, способностями к достиже
нию почестей и богатств; если она беспомощна во вся
кого рода интригах, — тем лучше для нее, даже в земной 
жизни. Нет более обыкновенной ошибки, чем принимать 
благословение за немилость. Так не станем же ни в чем 
завидовать пороку, оставим ему жалкие его успехи, ибо 
у добродетели есть другие — все, которых только позво
лено желать. И пусть их будет меньше — праведный 
человек ни в чем не почувствует недостатка, ибо с ним 
пребудет покой, душевный покой, — неоценимое сокро
вище, здоровье духа, очарование жизни; покой, который 

1 Нет нужды цитировать соответствующее место у Платона, кото
рое из сочинения этого великого мужа перешло в тысячу других 
книг. 
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способен заменить все, — ему же нет замены! Так по 
какому же непостижимому ослеплению люди этого не 
замечают? На одной стороне — сердечный мир и слава, 
по крайней мере, добрая репутация, неразлучный спут
ник добродетельной жизни; на другой — угрызения со
вести, а нередко — бесчестье. Все согласны с этими 
истинами, тысячи авторов изложили их с полнейшей 
ясностью — и вот люди снова принимаются рассуждать 
так, будто совершенно с ними не знакомы! И однако, 
можно ли удержаться от радостного чувства, глядя на 
человека, который говорит самому себе перед сном: «Я не 
напрасно прожил этот день»; который не находит в серд
це своем ни одной злобной страсти, ни одного греховного 
желания; который засыпает, уверенный в том, что сумел 
сделать добро, и пробуждается с новыми силами, гото
вый стать еще совершеннее? Отнимите у него, если угодно, 
все те блага, к которым так страстно и горячо стремят
ся люди, и сравните его со счастливым и могуществен
ным Тиберием,(2|) когда тот пишет с острова Капри свое 
знаменитое письмо римскому сенату,1 — сделать выбор 
между ними будет, полагаю, нетрудно. Вокруг злодея вижу 
я, кажется, весь ад, описанный поэтами, TERRIBILES VJSU 
FORMAE:(22) изнурительную тревогу, болезненную блед
ность,7 старость, преждевременную и отвратительную, 
страх, нужду (дурную советчицу), ложную радость ума, 
внутреннюю междоусобицу души, черную меланхолию, 
уснувшую совесть — и смерть. Величайшие поэты 

1 «Что вам писать, почтенные отцы сенаторы? Или как писать, или 
о чем в настоящее время совсем не писать? Если я это знаю, пусть 
боги и богини нашлют на меня еще более тягостные страдания, 
нежели те, которые я всякий день ощущаю и которые влекут меня 
к гибели» (Тацит Анналы, VI, 6). 
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истощили все свое искусство в описании угрызений 
совести, неизбежных и мучительных, однако более дру
гих поражает меня Персии, ( 2 3 ) когда энергичное его перо 
заставляет звучать «среди ужасов глубокой ночи» голос 
преступника, встревоженного страшными сновидениями. 
Совесть влечет злодея на край бездонной пропасти, зем
ля колеблется у него под ногами, он вопиет к самому 
себе: «Я погиб! Я погиб!» А в довершение картины ря
дом с истерзанным злодеем поэт изображает безмя
тежный сон невинности.8 

Кавалер. Честное слово, вы и на гренадера способ
ны нагнать страху. Однако вот вам еще одно противо
речие из разряда тех, которые мы только что отметили. 
Все говорят о счастье, неотделимом от добродетели, все 
толкуют о страшных муках совести, но, похоже, истины 
эти — лишь чистая теория, и как только речь заходит 
о Провидении, о них тотчас же забывают, словно они 
совершенно ничтожны в практическом смысле. Здесь 
проявляются разом заблуждение и неблагодарность. Раз
мышляя об этом сейчас, я вижу, насколько это нелепо — 
сетовать на несчастья, постигающие добродетель. Это 
ведь то же самое, как если бы мы упрекнули Бога в том, 
что ему было угодно сделать счастье несчастным. 

Граф. Знайте же, г-н кавалер; сам Сенека не сказал 
бы лучше! В самом деле, Бог дал все тому человеку, 
коего предохранил или избавил от пороков.1 Таким обра
зом, утверждение, будто порок в этом мире преуспевает, 
а невинность несчастна, есть самое настоящее противо-

1 O m n i a m a l a a b i l l i s (Deus) r e m o v i t ; s c e l e r a e t 
f l a g i t i a , e t c o g i t a t i o n e s i m p r o b a s , e t a v i d a c o n s i l i a , 
e t l i b i d i n e m c a e c a m , e t a l i e n o i m m i n e n t e m a v a r i t i a m 
{Senecae De Providentia, cap. VI).(24) 
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речие в терминах, — точно так же можно было бы ска
зать, что бедность богата, а изобилие — нуждается. Но 
так уж устроен человек; он будет вечно роптать, без 
конца выискивая доводы против своего Отца. Мало того, 
что Господь соединил с добродетельной жизнью неска
занное блаженство; мало того, что он обещал ей несрав
ненно большую долю в общем разделе благ этого ми
ра, — нет! эти бестолковые головы, из которых 
рассуждательство изгнало всякий рассудок, все еще 
недовольны. Их воображаемый праведник должен оста
ваться невозмущаем никакими тревогами, никаких бед 
с ним не должно приключиться, он не должен мокнуть 
под дождем, головня должна почтительно останавливаться 
у границ его полей, а если случится ему оставить неза
пертым свой дом, то Господь Бог обязан приставить к его 
дверям ангела с пылающим мечом — чтобы какой-ни
будь удачливый воришка не выкрал золото и ДРАГОЦЕН
НОСТИ ПРАВЕДНИКА!1 

Кавалер. Ловлю вас на том, г-н философ, что и вы 
обратились к шутке, однако остерегусь вас за это упре
кать — из страха перед возмездием. Впрочем, я охотно 
соглашаюсь: в данном случае и шутке могло найтись 
место посреди серьезного разговора, ибо нельзя приду
мать ничего более безрассудного, чем скрытые притяза
ния на то, чтобы всякого праведника окунали в Стикс, 

' N u m q u i d q u o q u e a Deo a l i q u i s ex ig i t ut boni vi ri 
sa rc i na s s e rve t ?(25) Так, без сомнения, люди требуют этого вся
кий день, сами того не замечая. И если вор ограбит одного из тех, 
кого именуют порядочными людьми, то человек, только что одобри
тельно улыбнувшийся, услышав это место из Сенеки, тотчас же 
скажет: «Подобное несчастье никогда бы не случилось с богатым 
мошенником, — такое бывает лишь с честными людьми». 
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и он таким образом становился неуязвим перед любы
ми ударами судьбы. 

Граф. Что такое судьба, я понимаю не слишком ясно, 
но сделаю вам, со своей стороны, одно признание: я вижу 
нечто еще более безрассудное, чем то, что показалось 
вам верхом недомыслия. Я говорю о непостижимом 
сумасшествии, которое осмеливается основывать свои 
доводы против Промысла на страданиях невинности, — 
невинности, которой не существует*. В самом деле, где 
же обретается эта невинность? Где нам искать подобно
го праведника? Может, здесь, за этим столом? Боже пра
вый! и кто бы мог поверить в этот невообразимый бред, 
не будь мы сами ежеминутно его свидетелями? Я часто 
размышляю о том месте из Библии, где сказано: «Я со 
светильником осмотрю Иерусалим».1 И если нам доста
нет мужества осмотреть со светильником наши сердца, 
то мы уже не дерзнем не краснея от стыда произносить 
слова добродетель, справедливость, невинность. На
чнем с исследования того зла, которое заключено в нас 
самих и, обратив бесстрашный взор во глубину этой 
бездны, мы побледнеем от ужаса — ибо невозможно 
исчислить все наши прегрешения, и столь же невозмож
но узнать, в какой мере то или иное преступное деяние 
внесло разлад в общий порядок мира и воспрепятство
вало замыслам Предвечного Законодателя. А затем по
мыслим об ужасном круговороте преступлений среди 
людей; сообщничество, дурной совет, пример, потвор
ство — страшные слова, о значении которых следовало 
бы размышлять бесконечно! Какой разумный человек 
способен без содрогания вспомнить о своем бесчинном 

1 Se ru ta bor J e r u s a l e m in l u c e r n i s (Soph. I, 12). 
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поступке и о возможных последствиях рокового его воз
действия? Редкое преступление не влечет за собой дру
гого. Отсюда эта блестящая мысль, среди тысяч прочих 
ярко вспыхнувшая в книге Псалмов: «Кто усмотрит 
погрешности свои? От тайных моих очисти меня и от 
чужих убереги раба Твоего».1 

После размышления о наших грехах предстоит нам 
исследование, быть может, еще более печальное — иссле
дование наших добродетелей. И сколь ужасны плоды 
этого разыскания, обнаруживающего перед нами малое 
число, фальшь, непостоянство и бессилие этих доброде
телей! Прежде всего надлежит исследовать их фунда
мент — и увы! оказывается, что добродетели наши поко
ятся скорее на предрассудках, а не на соображениях 
всеобщего порядка, коренящегося в воле Божией. По
ступок возмущает нас много сильнее потому, что он не
приличен, но не потому, что он безнравственен. С ножа
ми в руках дерутся два простолюдина — для нас это 
будут два мерзавца, но слегка удлините их оружие и при
соедините к преступлению идею благородного происхож
дения и независимости — и побежденный предрассудком 
государь не устоит перед тем, чтобы лично не воздать 
честь злодеянию, совершенному против него же, то есть 
бунту в сочетании с убийством. Порочная супруга пре
спокойно рассуждает о бесчестье несчастной женщи
ны, которую нужда толкнула на очевидную слабость; 
а ловкий казнокрад наблюдает с высоты позолоченного 
балкона, как ведут на виселицу бедного слугу, укравшего 
экю у своего господина. В одной книге, написанной лишь 

1 D e l i c t a q u i s i n t e l l i g i t ? Ab o e c u l t i s m e i s m u n d a m e . 
e t ab a l i e n i s p a r c e s e r v o t u o (Ps. 19, 13, 14). 
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ради забавы, я встретил очень глубокие слова. Читал 
я ее 40 лет тому назад, но впечатление до сих пор живо. 
Я имею в виду одну из моральных сказок Мармонте-
ля.(26) Некий крестьянин, дочь которого обесчестил знат
ный вельможа, говорит этому блестящему совратителю: 
«Хорошо еще, что золото любите вы не так сильно, как 
женщин, — иначе из вас бы вышел Картуш».(27) И что 
же мы обыкновенно делаем в течение всей нашей жиз
ни? — То, что нам нравится. Если мы соизволим воз
держаться от кражи или убийства, то лишь оттого, что 
не чувствуем к тому охоты, ибо так поступать не при
нято, 

sed si 
Candida vicini subrisit molle puella, 
Cor tibi rite salit...?1 

He преступления страшимся мы, а позора, но пусть 
лишь мнение толпы устранит стыд или заменит его сла
вой — что ему вполне под силу — и мы смело пойдем 
на преступление. И человек, мыслящий подобным обра
зом, бесцеремонно величает себя праведником, самое 
меньшее — человеком порядочным, и кто знает, не благо
дарит ли он Господа за то, что он «не такой, как они»?(28) 

Но ведь это — безумие, и стоит хоть немного задумать
ся над ним, и мы покраснеем от стыда. Величайшую, без 
сомнения, мудрость выказали римляне, когда одним и 
тем же словом обозначили силу и добродетель}2^ В са
мом деле, не бывает добродетели без победы над собой, 
а все, что достается нам без усилий, немногого стоит. 

1 «Но когда тебе сладострастно улыбается белокурая дочь соседа, 
разве твое сердце бьется все так же спокойно?» {Персии. Сатиры, 
III. 110-111.) 
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Отнимем от жалких наших добродетелей то, чем мы 
обязаны темпераменту, чувству чести, мнению, гордости, 
недостатку сил и случайным обстоятельствам, и что же 
у нас останется? — Увы!.не так уж много. Не побоюсь вам 
признаться: всякий раз, когда размышляю я на эту страш
ную тему, я чувствую желание повергнуться ниц, словно 
преступник, умоляющий о пощаде. И я заранее готов 
принять любые несчастья, которые только могут обру
шиться на мою голову, — то было бы лишь слабое воз
мещение моего безмерного долга перед вечным право
судием. Однако вы и представить себе не можете, сколь 
многие люди в течение моей жизни говорили мне, что 
человек я в высшей степени порядочный. 

Кавалер. Уверяю вас: я думаю точно так же. И я го
тов дать вам сейчас взаймы без всяких свидетелей и рас
писок, даже не проверяя, не появится ли у вас вдруг 
желание не вернуть мне деньги. Но прошу вас, скажите: 
разве не ослабили вы, сами того не замечая, собствен
ную позицию, когда представили нам казнокрада, наблю
дающего с высоты золоченого балкона приготовления 
к казни, которой сам он достоин куда более, чем обре
ченная на смерть несчастная жертва? Не приводите ли 
вы нас бессознательно все к той же мысли о торже
стве порока и страданиях добродетели? 

Граф. Нет, дорогой мой кавалер, я отнюдь не проти
воречу самому себе. Как раз вы, с вашего позволения, 
и проявили некоторую невнимательность, заговорив 
о страданиях добродетели. В данном случае речь мож
но было вести лишь о торжестве порока, ибо слуга, 
повешенный за кражу экю, вовсе не является невин
ным. Если закон установил в этой стране смертную 
казнь за всякую домашнюю кражу, то каждому слуге 
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надлежит знать, что, обкрадывая своего господина, он 
рискует жизнью. Может быть, другие преступления, и ку
да более тяжкие, остаются нераскрытыми и безнаказан
ными, — но это уже другой вопрос. А что касается на
шего вора, то он жаловаться совершенно не вправе. По 
закону он признан виновным, по закону осужден, по за
кону предан смерти, — в общем, с ним поступили по 
всей справедливости. А что до казнокрада, о котором толь
ко что шла речь, то здесь вы не вполне уловили мою 
мысль. Я ведь не сказал, что он счастлив или что лихо
имство его никогда не будет раскрыто и наказано, — 
я говорил лишь о том, что до настоящего момента пре
ступнику все еще удается скрываться от всевидящего 
ока. Когда же подагра, каменная болезнь или какое-то 
другое страшное дополнение к земному правосудию за
ставит его наконец расплатиться за позолоченный бал
кон, разве усмотрите вы в этом несправедливость? 

А между тем высказанное мною сейчас предположе
ние ежеминутно подтверждается происходящим во всех 
частях света. И если существуют истины, вполне для нас 
достоверные, то вот они: человек совершенно неспособен 
читать в сердцах; та совесть, о которой мы готовы судить 
наиболее благосклонно, может быть страшно осквернена и 
нечиста перед лицом Господа; нет в этом мире ни одного 
невинного человека; всякое зло есть наказание; Судия, 
который нас к нему присуждает, бесконечно благ и спра
ведлив, — и этого, по-моему, для нас достаточно, по крайней 
мере, для того, чтобы научиться, когда нужно, молчать. 

Но прежде чем закончить, позвольте поделиться с вами 
одной мыслью, всегда необыкновенно меня поражавшей; 
может быть, и на вас произведет она подобное же впе
чатление. 
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Нет на земле праведного человека1 

Тот, кто произнес некогда эти слова, сам явился вели
ким и печальным доказательством удивительных про
тиворечий человеческой природы. Но сейчас я готов 
представить этого воображаемого праведника реально 
существующим. Я мысленно обрушиваю на него всевоз
можные несчастья и спрашиваю: кто был бы вправе 
роптать, находясь в подобном положении? Ответ очеви
ден: праведник, страдающий праведник. Но этого-то как 
раз никогда и не случится! Не могу сейчас не вспом
нить об одной девушке, которая стала столь знаменитой 
в этом огромном городе среди благотворителей, вме
нивших себе в священную обязанность облегчать не
счастным бремя страданий. Ей 18 лет от роду, и послед
ние пять терзает ее страшная язва, разъедающая ей 
голову. Уже исчезли глаза и нос, а болезнь и дальше 
наступает на девственную плоть, — словно огонь, пожи
рающий дворец. Девушка пребывает во власти невыно
симых страданий, но тихая, небесная набожность совер
шенно отделила ее от всего земного и, кажется, сделала 
неуязвимой или нечувствительной к боли. Она не воз
глашает высокопарно, подобно стоикам: «Боль, ты, на
прасно стараешься: никогда не заставишь ты меня при
знать, будто ты — действительное зло». Она поступает 
лучше: вообще об этом не говорит, и никогда уста ее не 
произносили ничего, кроме слов любви, смирения и благо
дарности. Невозмутимое самоотречение этой девушки 

' N o n e s t h o m o J u s t u s in t e r r a , q u i fac ia t b o n u m et non 
peccet ( 3 0 ) (Eccl. 7, 20). Давно уже было сказано: Q u i d e s t h o m o , 
ut i m m a c u l a t u s s i t , e t ut J u s t u s a p p a r e a t de m u l i e r e ? 
E c c e i n t e r s a n c t o s n e m o i m m u ta bi 1 i s ( 3 l ) (lob 15, 14-15). 
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превратилось в род зрелища, и п о д о б н о тому, как в пер
вые века христианства люди из простого любопытства 
отправлялись в цирк поглазеть на Бландину , Агату, Пе
репетую, (32) отданных на растерзание львам и диким 
быкам, а вернувшись домой, не один зритель с изумлени
ем открывал в себе христианина, — так и в вашем 
шумном городе приходят любопытные посмотреть на 
юную мученицу, преданную на растерзание раку. Зре
ние она уже утратила, а потому они могут приближаться 
к ней, не причиняя беспокойства, — и многие покидают 
ее с лучшими, чем прежде мыслями. Однажды кто-то 
выразил ей сострадание по поводу ее долгих и мучи
тельных бессонниц. «Я вовсе не так несчастна, как вы 
полагаете, — отвечала она. — Бог сподобил меня вели
кой милости — думать только о нем». А когда один доб
рый человек — ваш, г-н сенатор, знакомый — спросил 
у нее: «Милое мое дитя, о чем в первую очередь попро
сите вы Господа, когда предстанете перед ним?», — она 
отвечала с ангельским простодушием: «Пусть ниспошлет 
он моим благотворителям милость — любить его так, 
как люблю его я». 

И если невинность в нашем мире где-нибудь и су
ществует, то искать ее, несомненно, следует на том ложе 
страданий, к которому привела нас наша беседа. И если 
бы можно было обращать к Господу обоснованные ропта
ния, то исходили бы они из уст этой чистой жертвы, — 
которая, однако, умеет лишь любить и благословлять. 
А то, чему являемся мы свидетелями в данном случае, 
люди наблюдали во все века и будут видеть до конца вре
мен. Ибо чем ближе человек к состоянию праведности, 
совершенное достижение коего недоступно нашей сла
бой и грешной природе, тем больше найдете вы в нем 
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любви и покорности Провидению — даже в самых же
стоких и страшных обстоятельствах. Удивительное дело! 
именно порок и сетует по поводу страданий добродете
ли. Всякий раз именно грешник, и часто — грешник, в 
его собственном представлении счастливый, грешник, 
утопающий в наслаждениях и роскошествующий посреди 
тех благ, которые он только и способен ценить, дерзает 
хулить Промысел, если он сочтет нужным отказать в 
тех же благах добродетели! Так кто же дал право этим 
безумцам говорить от имени добродетели, в ужасе от
рекающейся от их речей, и дерзким своим богохульством 
прерывать молитвы, приношения и добровольные жерт
вы любви? 

Кавалер. Ах, дорогой мой друг, как же я вам призна
телен! Не могу вам передать, насколько взволновала меня 
эта мысль, никогда прежде не приходившая мне на ум. 
Я уношу ее в сердце, ибо нам уже пора расставаться. 
Ночь так и не наступила, но день уже прошел, и темнею
щие воды Невы возвещают о том, что настало время 
успокоиться и отдохнуть. Впрочем, не знаю, обрету ли 
я сегодня покой. Мне кажется, я буду много думать об 
этой девушке, а уже завтра отправлюсь ее искать. 

Сенатор. Обещаю вас к ней привести. 

Конец беседы третьей 

<ш& 
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Примечания к беседе третьей 

1. (Стр. 150. «Hélas! il n'en est rien») 
Ego deum genus e s s e semper dixi et dicam coel i tum; 
Sed eos non curare opinor quid agat hominum g e n u s . 
Nam si curent, bene bonis sit, malis male, QUOD 

NUNC ABEST 

(Ennius apud Ciceronem in lib. De divinatione II, L). (33 ) 

Относительно подлинности текста см. примечания 
Оливе (34) к данному месту. 

2. (Стр. 151. «... слова эти публика встречала 
бурными аплодисментами») 

M a g n o plausu loquitur as sent i ente populo 
(Cicero. Ibid.). (35) 

3. (Стр. 151. <<Et la plus sombre nuit ne saurait nous 
cacher») 

EST PROFECTO DEUS qui quae nos ger imus 
auditque et videt. 

Is, uti tu me hic habueris, proinde illum illic curaverit; 
Bene merenti bene profuerit, maie merenti par erit 

(Plauti Captivi, II, 11, 63-65). ( 3 6> 
См. В сочинениях Расина перевод гимнов из рим

ского молитвенника: Lux ессе surgit aurea, etc . М о ж н о 
почти не сомневаться, что в данном месте Расин пере
водил Плавта. 

4. (Стр. 152. «...словно сновидения по пробужде
нии») 

Quam bonus Israel D e u s his qui recto sunt corde! (Ps . 
73, 1). Mei autem pene moti sunt pedes. . . pacem peccatorum 
videns ( 2 - 3 ) . . . Et dixerunt: Q u o m o d o sit D e u s , et si est 
scientia in excelso? (11) . . . Et dixi: Ergo sine causa justificavi 
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cor meum, et lavi inter innocentes manus meas! (13)... 
Existimabam ut cognoscerem hoc: labor est ante me (16)... 
Donec intrem in sanctuarim Dei, et intelligam in novissimis 
eorom (17)... Verum tarnen propter dolos posuisti eis, 
dejecisti eos (18)... Facti sunt in desolationem; subito 
defecerunt, perierunt propter iniquitatem suam velut 
somnium surgentium (19-20).(37) 

В своих «Принципах морали» (написанных по образ
цу «Характеристик» Шефтсбери),(38) Дидро(39) приводит 
слова Давида Репе той sunt pedes meim как свидетель
ство глубоко укоренившихся в уме пророка сомнений, — 
однако ни слова не говорит о том, что этому месту пред
шествует и что за ним следует. Легкомысленная юность! 
когда протягиваешь ты руку за книгой одного из этих 
порочных людей, помни: первейшее качество, которого 
им всегда недостает, — это честность. 

5. (Стр. 152. «...славить пред людьми чудные дела 
Бога моего») 

Quid enim mihi est in coelo.et а Те quid volui super 
terram? (Ps. 73, 25). Defecit саго mea et cor meum, Deus 
cordis mei et pars meu Deus in aeternum (26)... Quia 
ecce qui elongant se a Te peribunt, perdidisti omnes qui 
fornicantur abs Te (27)... Mihi autem adhaerere Deo bonum 
est, ponere in Deo meo spem meam; ut annuntiem omnes 
praedicitiones Tuas in portis filiae Sion (28).(4I) 

6. (Стр. 157. «...надлежало бы все покинуть ради 
того, чтобы увидеть этих блаженных смертных») 

См. «Истолкование Псалмов», т. II, Пс. 36, 2, с. 77, 78-
85; «Духовные размышления», т. II, с. 438, с. 438 и т. д. 

Если бы я не опасался выйти за границы примечания, 
то привел бы множество мест в подтверждение ска
занного выше. Ограничусь несколькими поразитель-
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ными мыслями (чем-то напоминающими молитву), ко
торые участник беседы передал в самом общем виде. 

«Так истинно ли, что помимо того блаженства, кото
рое ожидает меня в небесном отечестве, я могу также 
надеяться на счастье в этой, земной жизни? Не в обла
дании благами мира сего заключается счастье... Все, кто 
пользуется ими, горько сетуют на свое состояние. Все 
они желают того, чего не имеют, или чего-то отличного 
от того, что у них есть. С другой стороны, все несчастья, 
заполонившие землю, суть следствия грехов... кото
рые являют нам образ ада, неистовствующего на 
горе человеку... И пусть достигнут они высочайшей 
славы или будут покоиться на ложе наслаждений — 
люди, не познавшие истинного учения, навсегда останут
ся несчастными, ибо никакие блага мира не смогут их 
удовлетворить. И напротив, те, кто внял слову жизни, 
шествуют по дороге блаженства даже тогда, когда обру
шиваются на них все бедствия земные... Знакомясь 
с летописями мира... я нахожу, что счастливы были толь
ко те, кто умел нести легкое и радостное бремя Его Еван
гелия... Повеления Господа праведны, веселят сердце 
(Пс. 18, 9)... Посреди жизненных невзгод они приносят 
безмятежность, даруют довольство и даже наслаждение... 
Напротив, — говорит Мудрец, — горе нечестивым! они 
будут преданы проклятию... (<Сир.> 41, 11-12) . Тре
вога, замешательство и отчаяние станут уже в этой жиз
ни карой для врагов закона Твоего» (Бертье. Духовные 
размышления, т. I, размышление IV, рассуждение III, 
с. 438). — Прим. изд. 

7. (Стр. 163. «Вокруг злодея вижу я, кажется, 
весь ад поэтов, TERRIBLES visu FORMAE: изнуритель
ную тревогу, болезненную бледность и т. д.») 
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Vest ibulum ante i p s u m . p r i m i s q u e in faucibus Orci, 
Luctus et ultrices posuere cubilia curae; 
Pallentesque habitant morbi.tristisque senectus, 
Et metus, et malesuada fames, et turpis egestas, 
Terribiles visu fomae; lethumque.laborque; 
Turn consanguineus lethi sopor, ET MALA MENTIS 
GAUDlA.mortiferumque adverso in limine bellum, 
Ferreique Eumenidum thalami.et discordia démens, 
Vipereum crinem vittis innexa cruentis 

(Virgilii Aeneis, VII, 273-280).(42) 

В словах «Et mala mentis gaudia»(43) заключен целый 
трактат о морали. 

8. (Стр. 164. <<А в довершение картины рядом 
с истерзанным злодеем поэт изображает безмятеж
ный сон невинности») 

An magis auratis pendens laquearibus ensis 
Pupureas subter cervices terruit, imus, 
Imus praecipites quam si sibi dicat.et intus 
Palleat infelix.quod proxima nesciat uxor. 

(A. Persil Satirarum, lib. Ill, v. 40-44).(44) 
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беседа четвертая 

Г раф. Мне снова пришло на ум одно сомнение 
г-на кавалера. Долгое время должно было казать

ся, будто мы о нем забыли, ибо в беседах, подобных 
нашей, существует самое настоящее течение, которое 
относит нас в сторону против воли. И все же теперь 
к этому сомнению необходимо вернуться. 

Кавалер. Я и сам прекрасно чувствовал, что нас 
уносит в сторону. Но когда море совершенно успокои
лось и подводные камни исчезли, когда мы уже не испы
тывали недостатка ни во времени, ни в съестных припа
сах, когда (и это, по-моему, главное) дома у нас уже не 
было никаких дел, — тогда мне не оставалось ничего 
другого, как любоваться окружающими видами. Впрочем, 
если уж вы непременно хотите вернуться, то призна
юсь вам, что я отнюдь не забыл сказанные вами во вто
рой беседе слова о молитве — они вызвали у меня из
вестные затруднения, пробудив в моем разуме идеи, не 
однажды его осаждавшие. Прошу вас, напомните мне 
ваши мысли. 

Граф. Вот каким образом пришел я к разговору о мо
литве. Всякое зло есть наказание, а отсюда следует, что ни
какое зло нельзя считать абсолютно неизбежным, ибо 
его можно было предупредить. В этом, как и во многих 
иных отношениях, земной порядок вещей есть образ по
рядка высшего. Лишь преступления обусловливают 
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необходимость мучений и наказаний, а раз всякое пре
ступление есть акт свободной воли, то отсюда ясно, что 
любой муки можно было избежать, ибо преступление 
могло и не совершиться. Добавлю: даже после того как 
преступление совершилось, наказание все еще можно 
предупредить двумя способами: во-первых, заслуги самого 
виновного или его предков могут уравновесить тяжесть 
проступка; во-вторых, усердные мольбы грешника и его 
друзей способны обезоружить гнев суверена. 

Философия без конца твердит нам о том, что ни в коем 
случае нельзя воображать Бога похожим на нас самих. 
Принимаю этот совет — при условии, что и философия 
в свою очередь примет наставление религии, призываю
щей нас уподобляться Богу} Божественное правосудие 
можно созерцать и изучать на примере правосудия че
ловеческого — и намного лучше, чем это нам кажется. 
Разве мы не знаем, что созданы по образу Божию, и разве 
не велел нам Господь стремиться к тому, чтобы стать 
совершенными, как Он? Я прекрасно понимаю, что слова 
эти не следует понимать буквально, и все же они указы
вают на истинную нашу сущность, ибо малейшее подобие 
высшему Существу есть звание, славу и величие коего 
не в силах постигнуть вполне ни один рассудок. А по
скольку подобие не имеет ничего общего с равенством,2 

то мы, гордясь этим подобием, ни в чем не преступаем 
пределы наших законных прав. Господь сам назвал себя 
отцом нашим и другом наших душ1 Богочеловек име
новал нас своими друзьями, чадами и даже братьями,11 

•Прем. XI, 27.(,) 

11 Но лишь после своего воскресения; а что касается «братьев», то 
это замечание из оставшегося после Бурдалу фрагмента о воскре
сении. 
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а апостолы Его неустанно повторяли нам заповедь о не
обходимости быть Ему подобными. А потому нет ника
ких сомнений в истинности этого возвышенного подобия; 
человек, однако, допускает двойную ошибку в отноше
нии Господа: либо уподобляет Его самому себе, припи
сывая Богу наши страсти, либо, напротив, заблуждается 
еще более оскорбительным для человеческой природы 
образом, отказываясь признать в себе черты божествен
ного первообраза. И если научится человек открывать 
и созерцать эти божественные черты, то он уже не оши
бется, когда станет судить о Боге по любимейшему Его 
творению. Для этого достаточно рассмотреть наши со
вершенства, противоположные соответствующим стра
стям; все люди восприимчивы к подобным совершен
ствам, и мы не можем не восхищаться ими во глубине 
души даже тогда, когда они чужды нашему характеру 
и поступкам.1 И не соблазняйтесь новомодными теория
ми о бесконечности Бога, о нашем ничтожестве и о том, 
что мы якобы впадаем в безрассудство, желая судить 
о Боге по образцу человека, — все это красивые речи, 
только клонятся они не к возвеличиванию Бога, но к уни
жению человека. Ведь разумные существа могут отли
чаться друг от друга лишь степенью своих совершенств, 
как одинаковые фигуры — лишь своими размерами. 
Между кривой, которую описывает в пространстве Уран, 
и формой скорлупы, скрывающей зародыш колибри, 

1 Псалмы дают нам пространное поучение, касающееся противо
положного рода ошибки, и это поучение доказывает истину: «Ты 
сошелся с вором и прелюбодеем, и уста твои открываешь на зло
словие. Ты говорил на брата твоего, на сына матери твоей — и ты 
преступно подумал, что Я такой же, как ты» (Пс. 50, 18-22). Нужно 
было поступать иначе, но думать — именно так. 



Б е с е д а 4 C T B C P T Q Q 181 
разница, без сомнения, огромна. Но сожмите первую до 
размеров атома, а вторую расширяйте до бесконечно
сти — и по-прежнему это будут два эллипса, которые 
описываются одной и той же формулой. И если бы между 
разумом божественным и разумом человеческим не 
было никакого реального отношения и сходства, то как же 
тогда божественный разум мог бы соединиться с нашим? 
И как бы мог человек — даже после своего грехопаде
ния! — обладать столь поразительной властью над окру
жающими его созданиями? Когда в начале творения ска
зал Господь: «Сотворим человека по образу нашему», он 
тотчас добавил: «И да владычествует он над всем жи
вым»,(2) — вот подлинные истоки божественной инве
ституры, ибо человек правит на земле только потому, 
что подобен Богу.3 Так не станем же бояться вознестись 
слишком высоко и нанести ущерб представлению, кото
рое должно нам иметь о божественной бесконечности. 
Ведь чтобы поместить бесконечное между двумя преде
лами, нет нужды понижать один, — достаточно безгра
нично повышать другой. Мы — образ Божий на земле, 
и все, что есть в нас благого, — Его подобие. Вы не 
поверите, сколь многие вопросы помогает разрешить это 
величественное подобие. А потому не удивляйтесь, если 
я так настаиваю именно на этом пункте. Верьте и сме
ло утверждайте следующую истину: мы молимся Богу 
таким же образом, как умоляем государя, ибо как в выс
шем, так и в низшем порядке бытия молитва обладает 
способностью снискать милость и отвратить несчастье, 
а это еще более ограничивает господство зла — до пре
делов, установить которые заранее невозможно. 

Кавалер. Должен честно вам сказать: тема, которую 
вы только что затронули, — одна из тех, где все представ-
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ляется моему взору в чрезвычайно смутном виде. Впро
чем, какого-либо категорического отрицания ваших воззре
ний я в своем рассудке не нахожу, ибо составил себе по 
данного рода вопросам теорию, хранящую меня от всякого 
положительного заблуждения. Никогда не потешался я над 
своим кюре, когда тот грозил прихожанам градом или го
ловней за неуплату десятины, — и однако, в физических 
явлениях я наблюдаю столь незыблемый порядок, что мне 
трудно постичь, каким образом молитвы бедных этих лю
дей способны хоть как-то на них повлиять. Электричество, 
например, существует на земле с такой же необходимо
стью, как огонь или свет, и поскольку от электричества 
избавиться нельзя, то как же можно избежать грома? Мол
ния и роса равным образом являются метеорами; первый 
из них внушает нам ужас — но какое до этого дело природе, 
которая ничего не боится? Когда метеоролог с помощью 
ряда точных наблюдений убеждается в том, что в извест
ной местности должно выпасть столько-то дюймов осад
ков, то оказавшись на публичных молениях, призывающих 
дождь, он уже не может удержаться от смеха. Я его вовсе не 
оправдываю — но зачем же стану я от вас скрывать, что на
смешки физиков вызывают во мне какое-то тягостное чув
ство, которого я не остерегаюсь, поскольку хотел бы это 
чувство изгнать. Повторю еще раз: я не намерен оспари
вать общепринятые представления, и однако неужели нам 
следует молиться о том, чтобы молния стала более учти
вой, тигры — ручными животными, а вулканы — обыкно
венной иллюминацией? Должен ли житель Сибири про
сить у небес оливковое дерево, а провансалец — клюкву?1 

1 Маленькая красная ягода, из которой в России готовят варенье и 
кисловатые напитки, весьма полезные для здоровья и приятные на вкус. 
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А что сказать о войне, вечном предмете наших просьб 

и благодарственных молебнов? Люди повсюду молят о 
победе — не будучи, однако, в силах поколебать общее 
правило, по которому достается она более многочислен
ным батальонам. Разве увенчанная лаврами неспра
ведливость, влекущая за собой побежденное и поруган
ное ею право, не оглушает всякий день Господа 
невыносимыми своими Те Deum.(3) Боже мой! да что же 
общего у небесного покровительства со всеми этими 
ужасами, слишком хорошо мне знакомыми? Каждый раз, 
когда звучал этот победный гимн, каждый раз, когда слу
чалось мне просто вспомнить о нем, 

Je n'ai cessé de voir tous ces voleurs de nuit 
Qui, dans un chemin creux, sans tambour et sans bruit, 
Discrètement armés de sabres et d'échelles, 
Assassinent d'abord cinq ou six sentinelles; 
Puis, montant lestement aux murs de la cité, 

Où les pauvres bourgeois dormaient en sûreté, 
Portent dans leur logis le fer avec les flammes, 
Poignardent les maris, déshonorent les femmes, 
Ecrasent les enfants, et, las de tant d'efforts, 
Boivent le vin d'autrui sur des monceaux de morts. 
Le lendemain matin on les mène à l'église 

Rendre grâce au bon Dieu de leur noble entreprise, 
Lui chanter en latin qu'il est leur digne appui, 
Que, dans la ville en feu, l'on n'eût rien fait sans lui, 
Qu'on ne peut ni violer ni massacrer son monde, 
Ni brûler les cités si Dieu ne nous seconde. 

Граф. Ara! Дорогой кавалер, ловлю вас на том, что 
вы цитируете Вольтера! Я не настолько строг, чтобы 
лишить вас удовольствия припомнить как бы между 



184 Ж. дс Меегр. Санкт-Петербургские вечера 
прочим несколько удачных выражений, слетевших с этого 
блестящего пера, — но ведь вы ссылаетесь на него, как 
на авторитет, а такое у меня не позволено. 

Кавалер. О! да как же вы злопамятны, дорогой друг, 
по отношению к Франсуа Мари Аруэ! — а между тем 
его ведь уже нет на свете. Можно ли питать такую 
злобу против мертвых? 

Граф. Но сочинения его не умерли, они живут и гу
бят нас с вами, и потому ненависть моя вполне оправ
данна. 

Кавалер. Отлично — однако позвольте заметить: 
не следует допускать, чтобы подобное чувство — пусть 
и совершенно законное в своей основе — делало нас 
несправедливыми к этому великому гению и закрывало 
наши глаза на его всеобъемлющий талант, в котором 
должно видеть блестящее достояние Франции. 

Граф. «Великому гению»? — это уж как вам будет 
угодно, г-н кавалер, но только воздавать Вольтеру хвалу 
следует с некоторой сдержанностью, я бы даже сказал — 
скрепя сердце. А безудержное поклонение, которым слиш
ком многие окружают его имя, есть верный знак развра
щенной души. Здесь не должно быть иллюзий: если кто-то, 
осматривая свою библиотеку, вдруг почувствует, что его 
влекут к себе Сочинения из Фернея,{4) — то его не 
любит Бог. Часто смеялись над церковными властями, 
осуждавшими известные книги in odium auctoris.{5) 

А между тем это более чем справедливо — отказывать 
в почестях гения тому, кто употребляет во зло свои 
дарования. И если бы закон этот строго соблюдался, то 
книги, полные яда, скоро бы исчезли. Но раз уж не в на
ших силах подобный закон установить, то не будем, по 
крайней мере, впадать в чрезмерный восторг — более 
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предосудительный, чем думают — восхваляя злонаме
ренных писателей, а этого — в особенности. Он сам 
себе вынес ужасный приговор, даже не заметив этого, 
ибо это он сказал: Un esprit corrompu ne fut jamais 
sublime. Вернее и не скажешь — вот почему Вольтер со 
всей своей сотней томов был не более чем изящен. 
Я делаю исключение для его трагедий, где сама природа 
жанра принуждала Вольтера выражать высокие чувства, 
его собственному характеру совершенно чуждые. Но и на 
сцене, месте его триумфа, не смог он обмануть опытный 
глаз: даже в лучших пьесах он напоминает двух своих 
великих соперников примерно так же, как ловкий лице
мер — святого. Я отнюдь не намерен оспаривать его 
заслуги в драматическом искусстве, и однако от своего 
первого утверждения я не отказываюсь: Вольтер всего 
лишь изящен, и ничто не может возжечь в нем истин
ное одушевление — даже битва при Фонтенуа.(6) Гово
рят еще, что он прелестен, — согласен, но только на мой 
взгляд, слово это служит порицанием. И потом, для меня 
совершенно невыносимо преувеличение, с которым его 
именуют всеобъемлющим гением: я-то ведь ясно вижу 
все премилые исключения из этой хваленой универсаль
ности. В жанре оды Вольтер — полное ничтожество — 
и чему тут удивляться? Сознательное безбожие погаси
ло в нем пламя божественного восторга. Он столь же 
ничтожен и даже смешон в музыкальной драме, ибо 
красоты гармонии были так же недоступны его слуху, 
как и красоты искусств изобразительных — его глазу. 
В тех жанрах, которые кажутся более всего сродными 
его дарованию, он едва сносен: он посредственен, холо
ден и — кто бы мог подумать! — часто груб и неуклюж 
в комедии, ведь человеку злому никогда не стать хорошим 
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комическим автором. По той же причине не сумел он 
сочинить ни одной настоящей эпиграммы: малейший 
всплеск его желчи расползался на добрую сотню стихов. 
Стоит ему попробовать свои силы в сатире — и он 
тотчас же соскальзывает на клевету; в истории он про
сто невыносим, несмотря на свою тонкость, изящество 
и все прелести слога. Ни одно из этих качеств не могло 
заменить тех, коих он был лишен, но в которых — жизнь 
и душа истории: глубокомыслия, добросовестности и до
стоинства. Что до его эпической поэмы, то о ней гово
рить я не вправе: чтобы судить о книге, нужно ее сперва 
прочесть, а чтобы читать, нужно бодрствовать. Между 
тем усыпляющее однообразие витает над большей ча
стью его писаний, у которых только и есть что два предме
та: Библия и его, Вольтера, враги — он или кощунствует, 
или оскорбляет. Да и хваленое его остроумие далеко от 
безупречности: смех, который оно вызывает, предосуди
телен, в сущности это лишь кривлянье... И неужели вы 
никогда не замечали, что на лице его начертано Божье 
проклятие? Столько лет уже прошло — но и сейчас не 
поздно в этом убедиться. Отправляйтесь в Эрмитаж 
и посмотрите на его изображение.4 Я же, глядя на него, 
всякий раз радуюсь тому, что облик этот не был передан 
нам резцом, достойным древних греков, который, пожа
луй, сумел бы разлить вокруг чары прекрасного идеала. 
А тут все натурально. И истины здесь столько же, сколько 
было бы ее в гипсовом слепке с трупа. Взгляните лишь 
на этот низкий лоб, который никогда не заливался крас
кой стыдливости, на погасшие кратеры глаз, где и сейчас, 
кажется, кипят сластолюбие и ненависть. А этот рот... я, 
быть может, плохо говорю об этом человеке, но не моя 
в том вина. Эта мерзкая и ужасная ухмылка от одного 
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уха до другого, эти сжатые жестокой злобой губы, — 
словно пружина, готовая распрямиться, разбрасывая во
круг кощунство и нечестие... — Не говорите же мне об 
этом человеке, я не выношу и самой мысли о нем! Ах, 
сколько же зла он нам принес! Подобно гнусному насе
комому, язве наших садов, которое обкусывает корни лишь 
у самых драгоценных растений, Вольтер поражает сво
им жалом два корня общества — женщин и молодых 
людей; он пропитывает их собственным ядом, который 
передается затем новым поколениям. И напрасно бес
смысленные его обожатели, стремясь замаскировать не
вероятные злодеяния Вольтера, терзают наш слух гром
кими тирадами, где он превосходно говорил о самых 
возвышенных предметах. Эти добровольные слепцы даже 
не видят, что подписывают окончательный приговор пре
ступному писателю. Ведь если бы тем же пером, что ри
совало нам радости Элизия, Фенелон написал книгу о Го
сударе, то был бы он в тысячу раз более низок и виновен, 
чем Макиавелли.(7) Величайший грех Вольтера состоит 
в злоупотреблении талантом и сознательном проститу
ировании гения, созданного для того, чтобы славить Бога 
и добродетель. Ему, в отличие от других, нельзя сослать
ся на молодость, легкомыслие, увлечение страстей и, на
конец, на роковую слабость нашей природы. Нет ему 
оправдания: его развращенность — совершенно инди
видуального свойства; она коренится в глубочайших 
тайниках его души и черпает силы во всем складе его 
ума. Заключив нерасторжимый союз со святотатством, 
она бросает вызов Богу и толкает к гибели людей. В бес
примерном своем исступлении этот наглец объявляет 
себя личным врагом Спасителя, дает ему нелепые про
звища, а тот возвышенный закон, который Богочеловек 
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принес на землю, он из глубины своего ничтожества 
осмеливается называть ГАДИНОЙ. И, покинутый Богом, уда
ляющимся от тех, кого карает, Вольтер уже не знает узды. 
Другие циники изумляли собою добродетель — Воль
тер изумил порок. Он валяется в грязи и грязью же 
утоляет жажду; воображением своим предается он ад
скому энтузиазму и внушенные адом силы доводит до 
крайних пределов зла. Он изобретает чудеса и чудови
ща, заставляющие бледнеть от ужаса. Париж увенчал 
его лаврами — Содом бы его изгнал. Бесстыдный осквер
нитель всемирного языка и прекраснейших его слов, 
последний из людей — после тех, кто его любит! Как 
описать те чувства, которые он мне внушает? Когда ду
маю я о том, что он мог совершить и что совершил, не
подражаемые его дарования пробуждают во мне лишь 
священный гнев, которому нет имени. И я, витая в нере
шительности между восхищением и ужасом, хотел бы 
порою, чтобы ему воздвигли статую... рукою палача! 

Кавалер. Гражданин, давайте-ка проверим ваш 
пульс. 

Граф. Ну вот — вы снова цитируете одного из моих 
друзей.1 Но я отвечу вам его же словами: Взгляните 
лучше на зиму на моей голове}1 Эти седые волосы 
покажут вам, что время фанатизма и пристрастия для 
меня уже позади. Существует, впрочем, и некий разум
ный гнев, превосходно согласующийся с мудростью, и сам 
Святой Дух вполне определенно объявил его свобод
ным от греха.111 

I Ж.-Ж. Руссо. 
II См. Предисловие к «Новой Элоизе». 
"Irascimini et nol i te peccare (Ps. 4, 5). 
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Сенатор. После разумного выпада нашего друга мне 

уже нечего добавить об этом универсальном гении. 
И поверьте, дражайший кавалер, что, пытаясь столь не
ловким образом найти в нем опору, вы подвергли нас 
коварнейшему из искушений, которое только может 
явиться человеческому рассудку, — вере в незыблемые 
законы природы. Наружность у этой системы весьма 
соблазнительная, но она прямиком ведет нас к отказу от 
молитвы, то есть к утрате духовной жизни, ибо молит
ва — это дыхание души (как сказал, если не ошибаюсь, 
Сен-Мартен), и кто не молится, тот уже не живет. Нет 
религии без молитвы, — сказал цитированный вами 
Вольтер,1 — и это более чем очевидно. Но ведь отсюда 
с необходимостью следует: если нет молитвы, то нет 
и религии. Это почти то самое состояние, до которого 
мы опустились. Люди всегда молились лишь на основа
нии религии откровения (или признаваемой за таковую), 
а по мере того как приближались они к деизму, ничтож
ному и бессильному, молились они все меньше и мень
ше. И теперь, склонившись к земле, занимаются они лишь 
изучением физических законов, утратив всякое чувство 
истинного своего достоинства. Несчастье, постигшее этих 
людей, так велико, что они даже не способны пожелать 
собственного духовного возрождения, — и не только по 
той причине, что невозможно желать того, чего не 
знаешь, но и потому, что в нравственном своем отупе
нии находят они Бог весть какую ужасающую прелесть, 
которая на самом деле есть страшное наказание. И уже 
бесполезно толковать им о том, чем они стали и чем им 

1 Он сказал это в «Опыте о нравах и духе и т. д.*. т. I, об Аль-
Коране (Сочинения, т. XVI, с. 332). 
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следует быть. Они окунаются в божественную атмо
сферу — и отрекаются, бессмысленные, от подлинной 
жизни, а между тем стоит лишь им открыть уста 
свои, и они обретут дух} 

Таков человек, отвергший молитву, и если бы общест
венный культ —другого доказательства его необходимо
сти и не требуется — хоть немного не противодейство
вал всеобщей порче, то, клянусь честью, мы бы в конце 
концов превратились в самых настоящих зверей. А по
тому воистину беспримерна ненависть, которую люди, 
мною упомянутые, питают к этому культу и его служи
телям. Из некоторых печальных признаний мне извест
но, что существуют особы, для которых самый воздух 
в храме Божием — нечто вроде углекислого газа: он их 
в буквальном смысле слова душит и вынуждает выйти 
вон. А в то же время души святые чувствуют, как нис
ходит на них в храме некая духовная роса, для которой 
нет имени, да она в нем и не нуждается, ибо не узнать 
ее нельзя.5 Ваш Винцент Леринский(|0) сформулировал 
знаменитое правило относительно религии; он сказал: 
следует верить в то, во что верили ВСЕ, ВСЕГДА И ВЕЗДЕ." 
Не существует более важной и всеобщей истины. Чело
век, несмотря на свою испорченность, сохраняет явные 
знаки божественного происхождения, и потому всякое 
всеобщее верование в той или иной степени истинно; 
другими словами, человек способен затемнить истину 
или, так сказать, покрыть ее корою тяжких заблуждений, 
но заблуждения эти касаются лишь отдельных мест, и по
тому всеобщая истина непременно сумеет явить свой 

•Пс. 138, 131.(9) 

" Q u o d s e m p e r , quod u b i q u e , quod ab o m n i b u s . 
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лик. Итак, всегда и везде люди молились. Конечно, они 
могли дурно молиться, могли просить того, чего не сле
довало просить, или не просить о том, что было на самом 
деле необходимо, — этим они обязаны себе — но, так 
или иначе, они всегда молились, — и этим они обязаны 
Богу. А чудная система незыблемых законов природы 
привела бы нас прямой дорогой к фатализму, сделав из 
человека статую. Уверяю вас — как это вчера уже сде
лал наш друг, — что я вовсе не намерен принижать 
разум. Несмотря на весь тот вред, который он нам при
нес, я ценю его бесконечно высоко. Но вот что совер
шенно достоверно: всякий раз, когда вступает он в про
тиворечие со здравым смыслом, мы должны отвергнуть 
его как несущего яд. Именно разум твердит нам, что 
происходит лишь то, что должно произойти, и дол
жно происходить лишь то, что происходит} Однако 
здравый смысл отвечает: Если вы будете молиться, 
то не произойдет того, что должно было произой
ти, — и здесь здравый смысл рассудил превосходно, тогда 
как разум выказал отсутствие здравого смысла. И неве
лика беда, если против уже доказанных истин выдвига
ют некие тонкие аргументы, от которых мы не способны 
тотчас же отделаться рациональным путем, ибо нет бо
лее верного способа впасть в самые грубые и пагубные 
заблуждения, чем отвергая тот или иной догмат лишь 
потому, что он встречает возражения, которые мы не 
можем разрешить немедленно. 

Граф. Вы совершенно правы, дорогой сенатор. Истина 
никаких возражений не допускает — иначе она не была 
бы истиной. И как только она признана в качестве исти
ны, неспособность опровергнуть возражения против нее 
не означает уже ничего, кроме недостатка познаний у того, 
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кто не может на подобные возражения ответить. В сви
детели против Моисея ( п ) призывали в свое время исто
рию, хронологию, астрономию, геологию и т. п. Перед 
лицом подлинной науки все эти возражения рассея
лись — но великую мудрость явили те, кто пренебрег 
ими до всякого исследования или занимался исследова
нием этих аргументов лишь ради поиска решения, ни
сколько при этом не сомневаясь, что оно будет найдено. 
Даже возражениями от математики следует пренебречь: 
они, без сомнения, суть истины доказанные, однако ни
кто и никогда не сможет доказать, что они способны 
противоречить истинам, доказанным прежде. 

Представим на минуту, что согласные между собой 
свидетельства истории с полной достоверностью дока
зывают, что Архимед( ,2) уничтожил флот Марцелла при 
помощи зажигательных стекол,(13) — и тогда все возра
жения геометрии теряют смысл. Тщетно станет она меня 
убеждать: «Но разве не известно вам, что всякое зажи
гательное стекло собирает лучи в пределах четверти 
диаметра своей сферы; что нельзя удалить фокус зерка
ла не уменьшив при этом силу его теплоты (если толь
ко не увеличивать его размеры); и что зеркало, установ
ленное на расстоянии минимально достаточном для того, 
чтобы сжечь римский флот, по величине своей не долж
но было уступать городу Сиракузы? Что вы можете на 
это ответить?» — И я ей скажу: «Я могу ответить вам 
только одно: Архимед уничтожил римский флот с по
мощью зажигательных зеркал*. Впоследствии эту 
загадку объяснил мне Кирхер:(и) он нашел стекло Архи
меда (tulit alter honores ( , 5 ) ) , а погребенные в пыли би
блиотек авторы засвидетельствовали правоту этого сов
ременного ученого. Что ж, я восхищен Кирхером, я даже 
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благодарен ему — однако мое убеждение нисколько в нем 
не нуждалось. Знаменитому Копернику некогда говори
ли: «Если ваша система верна, то у Венеры, как и у Луны, 
должны быть фазы, — их, однако, у нее нет, а значит, вся 
новая система рушится», — и это было математическое 
возражение в полном смысле слова. По старому преда
нию (память моя уже не может подсказать его источник), 
Коперник отвечал: «Признаюсь: сейчас мне нечего возра
зить, но Божией милостью ответ будет найден». И дей
ствительно, Бог оказал подобную милость, но уже по 
смерти великого мужа: Галилей изобрел телескоп, с помо
щью которого открыл эти фазы, — в итоге непреодоли
мое возражение стало дополнением к доказательству.1 

Этот пример, как мне кажется, есть довод, обладающий ве
личайшей силой убеждения в спорах о религии, и я не 
однажды с успехом его использовал против людей весь
ма тонкого ума. 

Кавалер. Вы напомнили мне одну историю из моей 
ранней юности. Жил у нас старый аббат Пуле, превра
тившийся в нашем замке в род домашней обстановки. 
Когда-то он сек моего отца и дядю, но дал бы себя пове
сить ради нашего семейства. Немного угрюмый, вечно 

1 Об этой истории мне ничего не известно. Однако английский 
астроном Кейль (Keill's Astron. Lectures, XV 16), которого цитиру
ет автор довольно занимательного исторического похвального сло
ва Копернику (Варшава, 1803, in 8е, примеч., с. 35), приписывает 
великому мужу честь предсказания того, что на Венере будут обна
ружены те же фазы, что и на Луне. Как бы то ни было, аргумент 
участника беседы остается в силе. Довольно и того, что Копернику 
могли возразить, что его теория находится в явном противоречии с 
математическими истинами, и ему наверняка пришлось бы отве
чать Ε PUR SI MUOVE.(l7) 
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ворчливый, был он, впрочем, превосходнейшим челове
ком. Однажды вошел я в его кабинет, и разговор наш, 
не помню уже как, вдруг повернул к стрелам, употребляв
шимся в древности. «Известно ли вам, г-н кавалер, — 
спросил он, — что такое древняя стрела и какой была 
скорость ее полета? Так вот, ее свинцовая насадка, слу
жившая, так сказать, чем-то вроде балласта, раскалялась 
иногда от трения с воздухом до такой степени, что начи
нала плавиться!» Я рассмеялся. «Да полноте, дорогой 
аббат, вы говорите вздор. Неужто вы способны пове
рить, будто древняя стрела летела быстрее современной 
пули, пущенной из нарезной аркебузы? А ведь вам пре
красно известно, что эта пуля не плавится». Он посмот
рел на меня с кривой усмешкой, которая обнажила бы 
все его зубы, если бы таковые имелись; усмешкой, ясно 
говорившей: «Вы еще молокосос». Затем он подошел 
к источенному червями одноногому столику, взял с него 
старого доброго Аристотеля и положил передо мной. 
Немного его полистав, он ударил тыльной стороной ла
дони по найденному месту: «Никакой это не вздор, — 
сказал он, — вот вам текст, который лучшие на свете 
аркебузиры уже не уничтожат никогда!» — и ногтем 
большого пальца сделал отметку на полях. Мне часто при
ходил на ум этот свинец древних стрел, о котором и вы 
мне сейчас напомнили. Если то, что пишет об этом Ари
стотель, истина,7 ее следует признать вопреки неопро
вержимым возражениям физики. 

Граф. Без сомнения — если данный факт доказан, 
чего в настоящую минуту я не в состоянии проверить. 
Впрочем, мне достаточно извлечь из множества подоб
ных фактов общую теорию, род формулы, которая послу
жит к разрешению всех отдельных спорных случаев. 
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Я хочу сказать, что всякий раз, когда некое положение 
доказано надлежащими аргументами, любые возра
жения против него, даже неопровержимые, следует 
оставить без внимания. Из невозможности на них от
ветить вытекает лишь то, что два утверждения, каждое 
из которых считается истинным, вовсе не противоречат 
друг другу, а это вполне возможно, если самое противо
речие не заключается в том, что принято называть тер
минами силлогизма. 

Кавалер. Мне это не совсем ясно. 
Граф. Никакой авторитет в мире не вправе, к примеру, 

объявить мне, что три равно одному. Ведь значения 
слов три и один мне известны, а поскольку смысл, вло
женный в термин, в двух разных утверждениях не изме
няется, то уверять меня в том, что три и один суть и не 
суть одно и то же, — все равно, что приказывать мне от 
имени Бога поверить, будто Бога не существует. 

Если же мне говорят, что три лица составляют 
одну сущность, то при условии, что откровение (нахо
дящееся в согласии, хотя и не необходимом, с самыми 
глубокими идеями психологии и с более или менее древ
ними преданиями всех народов) представляет мне доста
точное доказательство, то я готов этому поверить. И уже 
не важно, что три не есть один, ибо речь сейчас идет не 
об этом, а о том, составляют ли три лица одну-един-
ственную сущность, — а это совсем другой вопрос. 

Сенатор. Действительно, если мы не способны усмот
реть противоречия ни в самих вещах, поскольку они нам 
не известны, ни в терминах, так как их значения измени
лись, то где же ему вообще место, скажите на милость? 
Так что пусть себе стоики говорят, что положение зав
тра будет дождь столь же достоверно и непреложно 
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в законе судеб, как и положение вчера шел дождь; пусть 
и дальше пытаются смутить нас самыми сногсшибатель
ными софизмами. Мы позволим им говорить все что 
угодно, ибо возражение, даже неопровержимое, — а я да
лек от признания его неопровержимости в данном слу
чае — не может иметь силы против доказательств, осно
ванных на врожденном убеждении всего человечества. 
А потому, г-н кавалер, если вы сейчас со мною согласны, 
то оказавшись в родных краях, вы снова будете участ
вовать в трехдневных молитвах для благословения по
лей.8 Пока же вам следует от всей души молиться Богу, 
чтобы Он ниспослал вам милость возвращения на роди
ну, и не обращать внимания на тех, кто утверждает, буд
то уже заранее решено, увидите ли вы вновь милую 
свою отчизну или нет. 

Граф. Как вы уже могли заметить, я глубочайшим 
образом убежден, что общее чувство всего человече
ства обнаруживает, так сказать, интуитивно постига
емые истины, перед которыми все софизмы рассудка 
исчезают, как дым. И однако, я, г-н сенатор, отнюдь не 
считаю, что здесь мы ограничены пределами одного 
лишь чувства. Ведь если вы присмотритесь к делу по
ближе, то обнаружите софизм, — хотя поначалу и не 
будете в состоянии разоблачить его вполне. Безуслов
но, утверждение вчера шел дождь не более достоверно, 
чем утверждение завтра будет дождь, — если только 
на самом деле дождь должен будет пойти. Но так 
ли это? — в этом и заключается проблема, так что все 
начинается сначала. Во-вторых, и это главное, я нигде 
не замечаю этих пресловутых непреложных законов 
и той железной цепи событий, о которой нам столько 
твердили. Напротив , повсюду в природе встречаю 
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я одни лишь гибкие и податливые пружины, какими им 
и следует быть для того, чтобы служить объектом дей
ствия свободных существ, сочетающих на земле свою 
волю с материальными законами природы. Подумайте, 
сколь разнообразными способами и до какой степени 
в силах мы влиять на размножение животных и расте
ний! Прививка, например, есть или не есть закон приро
ды лишь в зависимости от того, существует на земле 
человек или нет. Вы, г-н кавалер, говорили нам об опре
деленном количестве влаги, которое в точности прихо
дится на каждую местность в течение года. Метеороло
гией я никогда не занимался и потому не знаю, что 
утверждают на сей счет ученые, но, сказать по правде, 
даже приблизительно достоверные опыты кажутся мне 
здесь невозможными. Как бы то ни было, речь в данном 
случае может идти лишь о средних показателях — но 
на каком же расстоянии друг от друга поместить нам 
крайние пределы? Они, может быть, разделены десятью 
годами, а может и сотней лет. Но я готов сделать этим 
умникам уступку: я допускаю, что каждый год в каждой 
местности выпадает одинаковое количество осадков. Это 
и есть неизменный закон — но вот распределение воды 
будет, если можно так выразиться, гибкой частью зако
на. Итак, вы видите, что даже при непреложных зако
нах у нас вполне могут случиться и наводнения, и засу
хи; могут быть дожди общие — для всех, и дожди 
исключительные — для тех, кто сумел их испросить.1 

•Pluviam vo lun t a r i am s e g r e g a b i s , Deus , hae red i t a t i 
tuae (Ps. 68, 10).(,8) 

Это совершенно то же, что κεκριμένονούρον 09) у Гомера (Илиада, 
XIV, 19). Дождь или ветер — в данном случае значения не имеет, 
лишь бы они были κεκριμένον.(20) 
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Так что мы не станем молиться о том, чтобы олив
ковое дерево выросло в Сибири, а клюква — в Про
вансе; но будем просить, чтобы оливковые деревья на 
полях Экса не побило морозом (как это случилось в 
1709 году), а клюква не пострадала от чрезмерного зноя 
во время вашего короткого лета. Все философы наше
го века только и говорят что о незыблемых законах 
природы — еще бы! — ведь для них здесь важно одно: 
отвратить человека от молитвы, а лучшего способа до
биться подобной цели им не найти. Отсюда приступы 
гнева у этих нечестивцев, когда проповедники или пи
сатели-моралисты осмеливаются утверждать, что фи
зические бедствия нашего мира вроде землетрясений, 
извержений вулканов и т. п. суть кары Божьи. Они 
же уверяют нас в том, что разрушение Лиссабона 1-го 
ноября 1755 года было столь же неизбежно, как и вос
ход солнца в тот же день — вот уж действительно, 
теория чудная и прекрасно споспешествующая нрав
ственному совершенствованию человека! 

Помню, как возмутило меня однажды нравоучение, 
с которым Гердер(2,) где-то обращается к Вольтеру по 
поводу его поэмы о лиссабонской катастрофе:*22* «Вы 
дерзаете, — говорит важным тоном Гердер, — жало
ваться Промыслу из-за разрушения этого города. Как 
вы можете так говорить? Ведь это истинное богохуль
ство, самое настоящее оскорбление предвечной мудро
сти*. Разве не известно вам, что человек, подобно бал
кам и черепице его домов, есть должник небытия, а все 
сущее должно заплатить свой долг? Стихии соединяют
ся, стихии распадаются — это необходимый закон при
роды. Так что же во всем этом удивительного, и на чем 
тут можно основать ваши сетования?»9 
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Не правда ли, господа, чудесное утешение? чудесное 

и вполне достойное того честного комедианта, который 
с церковной кафедры проповедовал Евангелие, а в сво
их писаниях — пантеизм? Но философия и не способна 
на большее. От Эпиктета до епископа ВеймарскогоШ) 

и вплоть до конца времен именно такой была, есть и бу
дет ее неизменная манера и непреложный закон. Ей не
ведом священный елей утешения — она иссушает и чер
ствит сердце и, сделав человека бесчувственным, 
воображает, будто сотворила мудреца.1 Вольтер, впрочем, 
заранее ответил своему критику все в той же поэме 
о разрушении Лиссабона: 

Нет, слишком в эти дни я сердцем возмущен, 
Чтоб неизбежности холодной чтить закон,— 
Всю цепь вселенных, тел и душ неуловимых. 
О сказки мудрецов! Соблазны истин мнимых! 
Никем не скован Бог и держит цепь в руках; 

1 «Между их моралью (то есть моралью стоиков и эпикурей
цев) и моралью истинной существует такое же различие, как между 
терпением и весельем, ибо вся их невозмутимость основана лишь 
на необходимости» (Лейбниц в книге о Теодицее, т. II, с. 215, 
№ 251). 

Ж.-Ж. Руссо вполне оправдал это замечание, когда вслед за сует
ными и высокопарными фразами о нравственности и добродетели 
изрек следующее: «Мудр тот, кто стоит выше всех превратностей 
судьбы и во всех несчастьях видит лишь удары слепой необходи
мости» (VIII прогулка. См. Сочинения. Женева, 1782, in 8°, с. 25). 
И вновь перед нами человек бесчувственный и ожесточенный 
вместо человека смиренного и покорного. Вот и все, в чем могли 
наставить нас все эти «воспитатели рода человеческого».(24) А ты, 
Эмиль,<25) хорошенько запомни урок своего учителя. Не думай о Бо
ге до 20 лет — и каким же прелестным созданием станешь ты к 
этому возрасту! 
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Все выбором его предрешено в веках; 
Он благ, он справедлив, он волен без предела 

До этого места — лучше и не скажешь. Но Вольтер, 
как будто раскаявшись в том, что говорил по разуму, 
тут же добавляет: 

И та благая мощь — терзать нас захотела? 
Вот узел роковой, что должно развязать. 

Здесь-то и начинаются дерзкие и безрассудные во
просы. Почему терзает нас благая мощь? Катехизис 
и здравый смысл в один голос отвечают: ДА ПОТОМУ ЧТО 
мы того ЗАСЛУЖИВАЕМ! ЭТО И есть роковой узел, мудро 
развязанный. И от подобного решения нельзя сделать 
в сторону и шагу, не впадая при этом в безрассудство. 
Напрасно восклицает все тот же Вольтер: 

Посмеете ль сказать, скорбя о жертвах сами: 
Бог отомщен, их смерть предрешена грехами? 
Детей, грудных детей в чем грех и в чем вина, 
Коль на груди родной им гибель суждена? 

Негодное рассуждение! следствие недостатка внима
ния и проницательности. Без сомнения, и в Лиссабоне 
находились тогда дети, как были они и в Геркулануме 
в 79 году до нашей эры, а незадолго до того — в Лионе;,(26) 

как были они, если угодно, и в эпоху всемирного потопа. 
Когда Господь карает какое-либо общество за совершен
ные им злодеяния, он осуществляет правосудие так же, 

1 L u g d u n u m , q u o d m o n s t r a b a t u r in G a l l i a , q u a -
e r i t u r . . . una nox fui t i n t e r u r b e m m a x i m a m e t n u l l a m 
(Senecae Epistolae morales, XCI).<27) Когда-то два эти пассажа из Се
неки можно было прочесть под двумя большими картинами, изображав
шими разрушение Лиона. Они располагались над парадной лестницей 
городской ратуши. Мне неизвестно, пощадила ли их последняя ката
строфа. <28) 
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как делаем это в подобного рода обстоятельствах мы — 
причем никому здесь не приходит в голову жаловаться. 
Вообразим, что некий город поднял мятеж. Представи
тели законного государя перебиты, перед самим госуда
рем заперты ворота. Город оказывает вооруженное со
противление, наконец, он взят приступом. Суверен велит 
срыть городские укрепления и лишает город всех преж
них привилегий. И ведь никто не осудит подобный при
говор под тем предлогом, что в городе находились и не
виновные. Никогда не следует смешивать различные 
вопросы. Город был наказан за свое преступление, 
и не будь этого преступления, он бы не пострадал, — 
вот истинное утверждение, самостоятельное и от других 
не зависящее. Но тут вы у меня спросите: Почему же 
и невинных настигла эта кара? Это уже другой во
прос, отвечать на который я вовсе не обязан. Я мог бы 
сознаться, что ничего в этом не смыслю, нисколько не 
ослабив очевидность первого утверждения. Я также могу 
ответить, что суверен просто не в состоянии поступить 
иначе, и у меня не будет недостатка в убедительных 
доказательствах. 

Кавалер. Но позвольте спросить: а что же мешает 
доброму королю взять под свою защиту сохранивших 
ему верность жителей города и переселить их в какую-
нибудь более благополучную провинцию, чтобы там 
могли они пользоваться привилегиями — и даже не преж
ними, а еще более высокими, истинно достойными их 
верности? 

Граф. Но ведь именно так и поступает Господь, когда 
невинные гибнут в общей катастрофе — однако вернемся 
к нашему предмету. Льщу себя надеждой, что несчастные 
дети, гибнущие на груди родной, внушили мне состра-
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дание не менее искреннее, чем Вольтеру, — и все же это 
полное безрассудство — указывать на них, чтобы опро
вергнуть проповедника, который восклицает: Бог отом
щен, их смерть предрешена грехами, ибо в целом нет 
утверждения более справедливого, чем это последнее. 
Речь, следовательно, идет лишь о том, чтобы объяснить, 
почему наказание, предназначенное преступнику, пора
жает и невинного, но это, как я вам только что сказал, 
есть лишь частное возражение, а если мы заставим до
стоверные истины склоняться перед лицом отдельных 
затруднений, то всякой философии придет конец. Впро
чем, я не думаю, что Вольтер, имевший обыкновение пи
сать очень быстро, заметил, что от частного вопроса, отно
сящегося к конкретному событию, о котором шла у него 
речь, он перешел к общей проблеме и, сам того не созна
вая, спрашивал: почему дети, у которых еще не может 
быть ни моральных заслуг, ни прегрешений, обрече
ны во всем мире тем же несчастьям, что и взрослые} 
Но если известному числу детей суждено погибнуть, то 
я не вижу, чем же для них один вид смерти предпочти
тельнее другого? Пронзит ли сердце человека кинжал 
или в мозгу его скопится излишек крови — он все рав
но умирает, с той лишь разницей, что в первом случае 
говорят: насильственная смерть прекратила его дни. 
Для Бога, однако, никакой насильственной смерти не 
существует. И стальное лезвие в сердце — это болезнь, 
точно так же, как и самая обыкновенная мозоль, которую 
мы называем поликарпом. 

А значит, следовало подняться выше и спросить: в силу 
каких причин стало необходимым, чтобы множество де
тей умирало, не успев еще родиться, добрая половина 
появившихся на свет не доживала до двух лет, а огром-
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ное число остальных не достигало сознательного воз
раста? Все эти вопросы, если их задают в духе гордыни 
и противоречия, достойны осуждения, но когда ставит 
их почтительная любознательность, то они могут вполне 
безопасным образом занять наш разум. Ими занимал
ся Платон, и в своем трактате о Государстве он, не 
помню уже каким образом, выводит на сцену некоего 
жителя Востока (если не ошибаюсь, армянина),1 кото
рый повествует о вечных и временных муках в иной 
жизни, ибо эти муки он ясно различает.(29) Но касатель
но детей, которые умерли, не достигнув разумного воз
раста, Платон говорит, что об их состоянии в иной жизни 
чужеземец поведал вещи, которые не должно 
повторять.11 Так зачем же эти дети появляются на свет? 
почему они умирают? что случится с ними в будущем? 
Все это тайны, для нас, может быть, недоступные, и одна
ко нужно совершенно утратить разум, чтобы в каче
стве аргумента против вполне понятного приводить 
непостижимое. 

Не угодно ли вам услышать еще один софизм на ту 
же тему? Его представит нам все тот же Вольтер в том 
же сочинении: 

I Здесь, похоже, ошибка, и вместо «Эр, армянин» следует читать 
«Эр, сын Гармония» (Гюэ. Евангельские доказательства, in 4е, т. II, 
пол. 9, гл. 142, № 11).(30) — Прим. изд. 

II В этом месте собеседника немного подвела память. Платон 
говорит лишь следующее: «А что касается этих детей, то Эр 
рассказывал такие вещи, которые не стоят того, чтобы о них вспо
минать (Ούκ αξία μνήμης)» {Piatonis De re publica, lib. X, Opp. t. VII, 
p. 325).(31) 

Не входя в дискуссии о переводе данной фразы, следует при
знать, что Платон стучался во все двери. — Прим. изд. 
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Злосчастный Лиссабон преступней был ужели, 
Чем Лондон и Париж, что в негах закоснели? 
Но Лиссабона нет, — и веселимся мы. 

Боже правый! Да неужели этот человек хотел, чтобы 
все большие города мира Всемогущий обратил в лобное 
место? Или, может, ему хотелось, чтобы Бог вообще ни
когда не наказывал, коль скоро он карает не всегда, не 
везде и не тотчас? 

Неужели Вольтер получил божественные весы, дабы 
измерять ими тяжесть злодеяний королей и частных лиц 
и точно определять время наказания? А что бы сказал 
это безумец, если бы в то самое мгновение, когда в горо
де, закосневшем в негах, писал он эти бессмысленные 
строки, он вдруг смог увидеть — в недалеком уже буду
щем! — комитет общественного спасения, революцион
ный трибунал и бесконечные страницы «Монитора», 
красные от человеческой крови?!(32) 

Сострадание, несомненно, есть одно из благородней
ших чувств, украшающих человека, и ни в коем случае 
не следует заглушать или ослаблять его в нашем серд
це. Однако там, где речь идет о предметах философских, 
нужно тщательно избегать всякого рода поэтических 
излияний и видеть в вещах лишь то, что они суть на 
самом деле. Вольтер, к примеру, изображает в цитиро
ванной мною поэме сто тысяч бледных жертв, зем
лей своей распятых — но, во-первых, почему же сто 
тысяч} И он здесь тем более достоин порицания, что 
мог бы сказать правду, не теряя чувства меры, ибо на 
самом деле в ужасной этой катастрофе погибло около 
двадцати тысяч человек, а следовательно, значительно 
меньше, чем во многих сражениях, которые мог бы я сей
час назвать. Далее, следует учитывать, что в этих гран-
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диозных катастрофах и бедствиях масса обстоятельств 
действует прежде всего на наше воображение. Несчаст
ное дитя, раздавленное обломками, являет для нас ужа
сающее зрелище — но для него самого подобная смерть 
есть более удачный исход, нежели смерть от оспы или 
от мучительного прорезывания зубов. Погибнут ли три-
четыре тысячи человек постепенно, один за другим, рас
сеянные на обширном пространстве, или мгновенно вслед
ствие землетрясения или наводнения, — для разума это 
одно и то же, но для воображения разница здесь огром
на. И вполне вероятно, что одно из тех ужасных собы
тий, которые причисляем мы к величайшим бедствиям 
мироздания, окажется в конечном счете чем-то совер
шенно ничтожным по своим последствиям — и не толь
ко для человечества в целом, но даже для отдельной 
местности. Перед вами еще один пример действия тех 
гибких и в то же время незыблемых законов, которые 
управляют Вселенной. Примем, если угодно, как твердо 
установленное, что в известной стране за данный пери
од должно умереть определенное число людей, — это 
и будет неизменной частью закона. Но распределение 
жизни среди конкретных индивидуумов, равно как и место 
и время их смерти образуют то, что я назвал гибкой 
частью закона, — и таким образом, целый город может 
быть разрушен, но общая смертность при этом нисколь
ко не увеличится. Карающий бич может даже оказаться 
справедливым вдвойне: виновные будут наказаны, а не
винные обретут, соответственно, жизнь более долгую 
и счастливую. Всемогущая мудрость, управляющая всем 
сущим, обладает средствами столь многочисленными, 
разнообразными и поразительными, что уже та их часть, 
которая открыта нашим взорам, должна бы внушить нам 
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почтение к другой, неизвестной. Много лет тому назад 
в одной небольшой провинции я познакомился с книга
ми записи умерших, составленными со всевозможной 
тщательностью и точностью. И я был немало удивлен, 
когда узнал из этих книг, что две жестокие эпидемии 
оспы ничуть не увеличили общий уровень смертности 
в те самые годы, когда они свирепствовали. До такой 
степени верно, что неведомая сила, именуемая нами при
родой, обладает средствами возмещения, о которых мы 
даже не догадываемся. 

Сенатор. Священное изречение гласит: гордыня есть 
начало всех наших преступлений.1 Полагаю, к нему можно 
сделать превосходное добавление: и всех наших заблуж
дений. Именно она, гордыня, сбивает нас с пути истин
ного, внушая злополучный дух противоречия, который 
заставляет выискивать затруднения ради одного лишь 
удовольствия поспорить, — вместо того, чтобы подчи
ниться уже доказанному принципу. Но либо я непрости
тельно заблуждаюсь, либо сами эти спорщики в глуби
не души прекрасно сознают, сколь тщетна подобная 
гордыня. И какому множеству споров и пререканий 
наступил бы конец, если бы человек был принужден 
говорить то, что думает он на самом деле! 

Граф. Вполне с вами согласен. Но прежде чем идти 
дальше, позвольте указать на одно характерное свойство 
христианской религии, пришедшее мне на ум в связи с 
теми катастрофами, о которых шла у нас речь. Если бы 
христианство было человеческим установлением, то 
и учение его изменялось бы сообразно мнениям человече
ским, — но, поскольку источник христианства в неиз-

1 I n i t i um o m n i s p e c c a t i su p e r b ia (<Sir.> 10, 15).<") 
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менном существе, то и само оно подобным же образом 
неизменно. Нет сомнения, что христианская религия есть 
мать всякой истинной и благой науки в нашем мире; 
величайший ее интерес заключен в прогрессе подобной 
науки, и потому религия никоим образом не возбраняет 
нам пользоваться ее плодами и не чинит препятствий 
ее развитию. Она благословляет наши разыскания в об
ласти физических сил, играющих важную роль в вели
ких природных катастрофах. Сама же религия пребывает 
в непосредственном отношении к верховному Владыке, 
и потому не слишком интересуется посредниками, испол
няющими Его повеления. Она твердо знает, что создана 
для молитв, а не для рассуждений, ибо все, что ей надле
жит знать, ей уже с достоверностью известно. Хвалят ее 
или хулят, восхищаются ею или подвергают насмеш
кам, — она остается невозмутимой, и на развалинах города, 
разрушенного землетрясением, восклицает она в XVIII ве
ке так же, как сделала бы это в веке XII: «Молим тебя, 
Господи, о том, чтобы удостоил Ты нас своей защиты, 
и скрепил великою своей милостью землю, поколеблен
ную беззакониями нашими, — дабы стало ведомо всем 
сердцам человеческим, что это Твой гнев посылает нам 
и Твое милосердие от них избавляет».10 

Как видите, никаких неизменных законов на земле 
не существует; законодателю же следует определить 
(оставив в стороне вопрос об истинности отдельных 
верований), выиграет ли нация в целом больше, если 
проникнется изложенными выше убеждениями или если 
посвятит себя исключительно лишь поиску физических 
причин, великую ценность которого я, впрочем, нисколь
ко не намерен отрицать, хотя это и есть ценность второ
го порядка. 
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Сенатор. Я в высшей степени одобряю то, что ваша 

церковь, притязающая на право наставлять всех, никому 
не позволяет учить себя. Она, бесспорно, должна обла
дать великой верой в свои силы, чтобы чужие мнения 
не имели над нею никакой власти. И вы, латинянин... 

Граф. Кого же это вы именуете латинянином, г-н се
натор? Да будет вам известно, что в отношении религии 
я такой же грек, как и вы. 

Сенатор. Полноте, мой добрый друг! Отложим в сто
рону шутки. 

Граф. Уверяю вас: я вовсе не шучу. Разве апостоль
ский символ веры не был написан по-гречески прежде, 
чем по-латыни? И не моя ли вера заключена в грече
ских символах св. Афанасия,(33) а также в символах собо
ров Никейского и Константинопольского?(34) И не обязан 
ли я отдать жизнь ради защиты их истины? И я надеюсь, 
что моя религия есть религия св. Павла и св. Луки, кото
рые были греками. Моя вера — это вера св. Игнатия, 
св. Юстина, св. Афанасия, св. Григория Нисского, св. Ки
рилла, св. Василия, св. Григория Назианзина, св. Епифа-
ния05) — одним словом, всех тех святых, которые изобра
жены на ваших алтарях, святых, чьи имена вы носите, 
и прежде всего — св. Хризостома,(36) чья литургия со
хранилась в вашей церкви. Я согласен со всем, с чем 
соглашались эти великие и святые мужи, я отвергаю 
все то, что отвергали они; я принимаю решения всех 
вселенских соборов, созванных в Греции азиатской и в 
Греции европейской. Скажите, можно ли быть большим 
греком, чем я? 

Сенатор. То, что вы сейчас сказали, наводит меня на 
одну мысль, и, как мне кажется, мысль справедливую. 
Если когда-нибудь встанет вопрос о мирном договоре 



Б е с е д а ч е т в е р т а а 209 
между нами, то заключить его можно было бы на усло
виях statu quo ante bellum.(zl) 

Граф. Я подписался бы под ним не задумываясь, даже 
без изучения отдельных статей sub specie rati.m) Одна
ко что вы имели в виду, назвав меня латинянином? 

Сенатор. Я хотел сказать, что вы, будучи католиком, 
всегда обращаетесь к принципу авторитета. Забавно 
порою наблюдать, как вы безмятежно почиваете на этой 
подушке. А впрочем, будь я даже протестантом, нам бы 
сегодня спорить не пришлось, ибо, на мой взгляд, было 
бы делом в высшей степени благим, справедливым и да
же, если угодно, философским, установить в качестве 
универсального догмата, что все ниспосланные небом 
бедствия суть наказания. Да и какое же человеческое 
общество в это не верило? Какой народ, древний или 
современный, культурный или варварский, какая из все
возможных религиозных систем не усматривала в по
добных катастрофах действие высшей силы, которую 
можно было умилостивить? И г-н кавалер достоин вели
чайших похвал, если он и в самом деле никогда не поте
шался над своим кюре, когда тот уговаривал крестьян 
платить десятину под страхом наказания градом или 
громом. Ибо, хотя никто не вправе утверждать, что извест
ное несчастье е с ь следствие именно этого, а не какого-
либо иного прегрешения (в особенности — легкого), 
можно и должно утверждать, что в целом всякое физи
ческое зло есть наказание, а, значит, то, что именуем мы 
бичом небесным, представляет собой необходимое след
ствие великого общенародного злодеяния или совокуп
ности преступлений отдельных лиц. А потому любое из 
этих бедствий можно было предупредить: сначала — 
добродетельной жизнью, затем — молитвой. Так что 
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пусть софисты сколько угодно толкуют о своих вечных 
и неизменных законах, существующих лишь в их вообра
жении и имеющих целью не что иное, как искоренение 
всякой морали и полное умственное отупение рода 
человеческого.1 Электричество существует необходимым 
образом, — сказали вы, г-н кавалер. Значит, по необходи
мости существует и роса. И вы могли бы добавить: 
столь же необходимы волки, тигры, гремучие змеи и тому 
подобное. По правде говоря, я в этом не уверен. Ведь 
человек пребывает ныне в состоянии порчи, столь же 
очевидном, сколь плачевном, и я слишком мало знаю для 
того, чтобы утверждать с определенностью, какими су
ществами и явлениями обязаны мы исключительно этому 
состоянию. Впрочем, даже в подобном состоянии англи
чане превосходно обходятся без волков, — так почему 
же, скажите на милость, нельзя без них обойтись и в дру
гих местах? И мне совершенно не известно, так ли уж 
это необходимо, чтобы тигр был тем, чем он есть; я даже 
не знаю, насколько неизбежно существование тигров 
вообще, а если уж говорить начистоту, то я здесь держусь 
мнения противоположного. Можно ли забыть о великой 
прерогативе человека: Где бы ни утверждались люди 
в достаточном числе, окружающие их животные обя
заны им служить — или исчезнуть без следа? Но, если 
угодно, примем безумную гипотезу оптимизма; предпо-

1 «Полезны не только попечения и труды, но и молитвы, ибо Гос
подь имел их в виду еще до того, как сотворил и привел в порядок 
сущее. А в софизм, который древние называли ленивым софизмом, 
впадают не только те, кто под пустым предлогом необходимого 
хода событий утверждает, будто можно пренебрегать заботами, ко
торых требуют житейские дела, но и те, кто приводит доводы про
тив молитв» {Лейбниц. Теодицея, т. II, in 8е, с. 41). 
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ложим, что тигры должны существовать, более того — 
непременно должны быть именно такими, каковы они 
сейчас, а затем спросим себя: Так значит, столь же 
необходимо, чтобы один из этих зверей проник сегод
ня в некое жилище и сожрал десять человек} Земля 
по необходимости скрывает в своих недрах различные 
вещества, при известных условиях способные воспламе
ниться или испариться и вызвать таким образом земле
трясение. Вот и чудесно, скажем мы, так значит, по-ва
шему, столь же необходимо, чтобы вследствие подобной 
катастрофы 1 ноября 1755 года был стерт с лица земли 
город Лиссабон? И это извержение никак не могло про
изойти в другом месте, например, в пустыне, на дне моря, 
или в сотне шагов от города? И обитателей города было 
уже совершенно невозможно заранее известить об опас
ности легкими предварительными толчками — с тем, 
чтобы успели они бежать в безопасное место? Но про
тив подобных выводов восстанет всякий человеческий 
рассудок, не испорченный софистикой! 

Граф. Без сомнения. И я полагаю, что всеобщий здра
вый смысл совершенно прав в том, что крепко держится 
этимологии слов, которую он же и создал. Ведь небес
ные бичи и предназначены для того, чтобы нас изби
вать, а бьют нас потому, что мы этого заслуживаем. 
Мы, конечно, могли бы этого и не заслужить, и даже 
заслужив подобное наказание, мы все еще способны 
снискать милость. Таким, на мой взгляд, только и может 
быть итог всех здравых рассуждений на эту тему. Перед 
нами один из тех достаточно многочисленных случаев, 
когда философия после долгих и тягостных блужданий 
окольными путями обретает, наконец, покой на лоне 
всеобщего убеждения. Так что вы теперь понимаете, 
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г-н кавалер, насколько мне не по душе ваше сравнение 
относительно дней и ночей.1 Ибо движение небесных 
тел не заключает в себе зла, напротив, это — постоян
ный закон и великое благо, принадлежащее всему роду 
человеческому; однако то зло, коим является наказа
ние, — каким образом оно может быть необходимым 
и неизбежным? Невинность способна его предотвратить, 
молитва — удалить, и к этому великому принципу я не 
устану обращаться никогда. И здесь обратите внимание 
на странный софизм безбожия или, если угодно, невеже
ства (в первом я всегда готов видеть второе). Посколь
ку всемогущая благость в силах использовать один вид 
зла, чтобы искоренить другой, то отсюда заключают, что 
зло есть неотъемлемая часть целого. Вспомним, что го
ворила на сей счет мудрая древность: Гермесш (то есть 
разум) в силах вырвать жилы у Тифона и сделать из 
них струны для божественной лиры.11 Но ведь если 
бы Тифона не существовало, в столь чудесном подвиге 
не было бы никакой нужды! И поскольку молитвы наши 
суть усилия разумного существа, противодействующие 
влиянию Тифона, то их польза и даже необходимость 
оказываются доказанными философски. 

Сенатор. Этот самый Тифон, в древности служив
ший символом всякого зла, и в особенности — бед
ствий земной жизни, напомнил мне одну мысль, часто 
меня занимавшую, с которой я и хочу вас познакомить. 
А впрочем, сегодня я избавлю вас от своей метафизики: 
я должен покинуть вас и ехать любоваться фейерверком, 

I См. с. 47. 
II Эта возвышенная аллегория принадлежит египтянам (Plutarchi 

De Iside et Osiride, LUI, LIV).(40> 
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который устраивают сегодня вечером вдоль петергоф
ской дороги. Фейерверк этот будет изображать извер
жение Везувия — зрелище, как вы понимаете, весьма 
тифоническое, однако, вполне безобидное. 

Граф. Не стал бы ручаться, что оно так уж безобид
но для всякой мошкары и многочисленных птиц, свив
ших себе гнезда в окрестных рощах, — и даже для неко
торых безрассудных представителей рода человеческого, 
кои вполне могут поплатиться жизнью или какими-ни
будь членами тела, приговаривая при этом: «Небось!»1 

Не знаю, отчего так происходит, но только люди никогда 
не могут собраться вместе, не подвергая при этом опас
ности собственную жизнь. А впрочем, поезжайте, друг 
мой, но непременно возвращайтесь завтра — с головой, 
полной вулканических идей. 

Конец беседы четвертой 

«И» 

1 Не бойся. Обычное выражение русского человека, самого от
важного и дерзкого из людей. Он не преминет произнести эти сло
ва перед лицом самой страшной и очевидной опасности. 
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Примечания к беседе четвертой 

1. (Стр. 179. «...призывающей нас уподобляться 
Богу*) 

Следует отметить, что уже древняя философия пред
восхитила эту заповедь. Пифагор говорил: ПОДРАЖАЙТЕ БОГУ. 
Платон, стольким обязанный этому древнему мудрецу, ска
зал: «Справедливый человек — тот, кто уподобился Богу 
насколько это возможно для человеческой природы» (Го
сударство, X) и, соответственно, «ничто так не подобно 
Богу, как человек справедливый» (Piatonis Theaetetus, Opp., 
t.II, р.122).(ч,) Плутарх добавляет: человек более всего на
слаждается божеством, когда уподобляется ему, насколь
ко возможно, посредством подражания божественным со
вершенствам (Plutarchi De sera numinis vindicta, lib.IV).(42) 

2. (Стр. 179. «...подобие не имеет ничего общего 
с равенством*) 

Сходство между человеком и его Создателем есть 
сходство изображения и образца. «Sicut ab exemplari, 
non secundum aequalitatem» (s. Thomae Aqvinatis Summa 
Theologica, quaest. I, part 93, art. I).(43) См. об этом по
добии: Noël Alex. Hist, eccles., Vet. Test. cet. mund., I, 
art. 7, Prop. II. Если же кто-то считает, будто мы говорим, 
что человек похож на свой портрет, то нелепостью 
этой он обязан самому себе, ибо мы утверждаем прямо 
противоположное. 

3. (Стр. 181. «...человек правит на земле только 
потому, что подобен Богу») 

Аксиома очевидная и воистину божественная! Ибо 
«господство человека имеет своим единственным осно
ванием его подобие Богу» (Bacon's Dialogue de bello 
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sacro, Works, t.X, p.311).(44) Он приписывает эту блестя
щую мысль испанскому теологу по имени Франсиско 
Витория, умершему в 1532 году,(45) и некоторым другим 
авторам. Действительно, Филон,(46) некоторые отцы цер
кви и греческие философы давно уже обращались к этой 
идее, в чем можно убедиться по превосходному сочине
нию Пето (De VI dier. opif., lib. II, cap. 2 - 3 . Dogm. theol., 
Paris, 1644, in fol., t. Ill, p. 296 seq.). 

4. (Стр. 186. «Отправляйтесь в Эрмитаж и по
смотрите на его изображение») 

Как известно, после смерти Вольтера библиотеку его 
приобрел русский двор. Сейчас она находится в Эрми
таже, великолепной пристройке к Зимнему дворцу, по
строенной императрицей Екатериной II. Статуя Вольте
ра, выполненная в белом мраморе скульптором Франсуа 
Гудоном, располагается в глубине библиотеки и как будто 
охраняет ее. Сама же библиотека дает повод к важным 
замечаниям, которые, если не ошибаюсь, еще не были 
никем сделаны. Я припоминаю (насколько можно вспом
нить читанное 50 лет тому назад), как в романе «Кларис
са» Ловелас пишет своему другу: «Если вам любопытно 
узнать некую молодую особу, начните со знакомства с те
ми книгами, которые она читает». Совершенно верно, — 
но истина эта имеет значимость более широкого свой
ства, чем это представлялось Ричардсону.(47) Она отно
сится к рассудку столько же, сколько и к характеру, и по
тому, просматривая собранные человеком книги, можно 
быстро определить, что он любит. В этом отношении 
библиотека Вольтера особенно любопытна. Невозмож
но прийти в себя от изумления при мысли о крайней 
посредственности тех книг, коими некогда вполне удов
летворялся фернейский патриарх. Тщетно стали бы 
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мы искать здесь то, что называют великими книгами 
или изысканными изданиями, в особенности издания 
классиков. В целом коллекция производит впечатле
ние библиотеки, собранной ради того, чтобы разгонять 
скуку вечеров какого-нибудь деревенского жителя. 
Следует упомянуть особый шкаф, заполненный разроз
ненными томами; они испещрены пометами, сделанны
ми рукою Вольтера, почти каждая из которых отмечена 
печатью посредственности и дурного вкуса. Собрание 
доказывает, что Вольтер был чужд каким-либо глубо
ким и основательным познаниям, и прежде всего — 
в классической литературе. Если же этому доказатель
ству чего-то недостает, то его дополняют характерные 
черты беспримерного невежества, прорывающиеся — 
несмотря на все предосторожности — в сотнях мест 
вольтеровских сочинений. Может быть, следует соста
вить из них отдельный сборник, чтобы уже навсегда 
покончить с этим человеком. 

5. (Стр. 190. «...ибо не узнать ее нельзя») 
Двадцать пять веков тому назад Пифагор говорил: 

человек, чья нога ступила в храм, чувствует, как в нем 
рождается новый дух (Senecae Epistolae morales, XCIV).(48) 

А вот в наших современных храмах пример противопо
ложного чувства явил Кант. Общественные моления 
и религиозные гимны были ему отвратительны: Lautes 
beten und singen war ihm zuwider (см. сообщение о Кан
те, заимствованное из «Freymüthig»(49) в «Гамбургском 
корреспонденте» от 7 марта 1804 года, № 38). И это — 
дурной знак, знак отверженности, что бы ни думали на 
сей счет немцы. 

6. (Стр. 191. «...должно происходить лишь то, что 
происходит») 
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Nihil fuerit quod non necesse fuerit et quidquid fie

ri possit, id, aut esse jam aut futurum esse. . . nee ma-
gis immutabile ex vero in falsum, necatus est Scipio, 
quam necabitur Scipio, etc., etc. (Ciceronis De fato, 
cap. IX).(50) 

7. (Стр. 194. «Если то, то пишет об этом Аристо
тель, истина...») 

Данный текст Аристотеля из книги De Coelo,(5,) гл. VII, 
прекрасно известен. Аристотель и в самом деле пишет, 
что свинцовый наконечник раскалялся в воздухе до та
кой степени, что начинал плавиться, ώστετέτηκα. Латин
ские авторы относят подобное явление к свинцовому 
шару, пущенному из пращи. 

Non secus exarsit quam quum Balearica plumbum 
Funda jacit. Volat illud et incandescit eundo; 
Et quos non habuit sub nubibus invenit ignes. 

(Ovidii Metamorphoses) 
Glans etiam (plumbea) longo cursu volvenda liquescit. 

(Lucreti De rerum natura) 
Liquescit excussa glans funda,et attritu aeris velut igne 

distillât (Senecae Quaestiones naturales, lib. II, § 57). 
Et media adversi liquefacto tempora plumbo 
Diffidit. 

(Virgilii Aeneis, IX, 88) 

Гейне писал об этом стихе: Non quasi plumbum funda 
emissum in aere liquefied putarint, quod portentosum esset; 
sed inflictum et illisum duris ossibus, etc. Все было бы 
так просто, если бы данный текст был единственным 
или если бы Аристотель, Сенека, Лукреций и даже Ови
дий не говорили, как физики. 

8. (Стр. 196. «...вы снова будете участвовать 
в трехдневных молитвах для благословения полей») 
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По поводу этих слов замечу, что у древних римлян 

существовали самые настоящие молитвы для благосло
вения полей, текст которых дошел и до нас: 

Mars pater, te ргесог, quaesoque uti tu morbos visos 
invisosque, v iduertatem, vas t i tud inem, ca lamitatem, 
intemperiasque prohibessis; uti tu fruges,frumenta,vineta, 
virgultaque grandire, beneque evenire sinas; pastures, 
pascuaque salva servassis (Catonis De re rustica <De agri 
cultura>, cap. 41). 

9. (Стр. 198. «Так что же во всем этом удиви
тельного, и на чем тут можно основать ваши сето
вания?*) 

В этой цитате (приведенной по памяти) можно усмот
реть некоторую карикатурность, однако общий смысл 
передан точно. Вот собственные слова Гердера: «Не 
слишком достойны философа сетования Вольтера по 
поводу разрушения Лиссабона, когда в своих жалобах 
Божеству доходит он почти до кощунства (смотрите, какой 
добрый христианин!) Разве не являемся и мы сами, и все, 
что у нас есть, должниками земли и стихий? И если в си
лу законов природы они потребуют от нас вернуть то, 
что им принадлежит... то неужели при этом произой
дет что-либо иное кроме того, что и должно было про
изойти по вечным законам мудрости и порядка?» 
(Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit, Bd.II, HeftI, Kap.3).(52) 

10. (Стр. 207. «...и Твое милосердие от них избав
ляет») 

Tuere nos, Domine, quaesumus... et terram quam vidi
mus nostris iniquitatibus trementem.superno munere firma; 
ut mortalium corda cognoscant et, te indignante, talia flagella 
prodire et, te miserante, cessare (см. Служебник). 
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Ьеседа гютш 

К авалер. И как же вы вчера развлекались, г-н се
натор? 

Сенатор. Поистине превосходно — насколько это 
вообще возможно в подобного рода представлениях. 
Фейерверк был великолепен, и никто не погиб, по край
ней мере, из представителей нашего рода, а что до мошек 
и птиц, то за них я могу ручаться не более, чем наш 
общий друг. Я, однако, много о них размышлял, и имен
но к ним относится та мысль, делиться которой с вами 
вчера я не стал. И чем больше я об этом думаю, тем 
сильнее утверждаюсь в убеждении, что природные фе
номены являются для нас тем же, чем действия лю
дей — для животных, которые оказываются их случай
ными свидетелями. Ни одно живое существо не может 
иметь иных познаний, кроме тех, которые определены 
его природой и целиком соответствуют его месту в ми
роздании. И это, на мой взгляд, есть одно из многочис
ленных и неопровержимых доказательств существо
вания врожденных идей. Ибо, не будь подобного рода 
идей у каждого способного к познанию существа, лю
бое из них, получая свои представления из области под
верженного случайности опыта, могло бы выйти за пре
делы назначенного ему круга и внести беспорядок в 
общее устройство вселенной. Этого, однако, не произой
дет никогда. Собака, обезьяна, наполовину мыслящий 
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слон1 приближаются, например, к огню и с тем же удо
вольствием, что и мы, греются, — но никогда не научите 
вы их тому, чтобы подбросить в горящие угли голо
вешку, ибо огонь — вне их сферы; в противном случае 
были бы нарушены границы царства человека. Живот
ные видят один предмет, но никогда — единство; отдель
ные числа, но никогда — число как таковое; один 
треугольник, два треугольника, тысячу треугольников 
по отдельности или разом, но никогда — треугольность. 
Постоянное сочетание в нашем разуме известных пред
ставлений заставляет нас их смешивать, хотя в сущ
ности они отличны друг от друга. Два ваших глаза 
изображаются в моих; отсюда у меня возникает чув
ственное восприятие, которое я тотчас же ассоциирую 
с интеллектуальной идеей двойственности. На самом 
же деле эти два вида познания совершенно различны, 
и одно из них никоим образом не влечет за собой дру
гое. Я сейчас в ударе, а потому скажу вам больше: 
никогда я не смогу постичь нравственность мыслящих 
существ,1 ни даже самое тождество человеческой лич
ности или любое иное тождество без врожденных идей. 
Однако вернемся к животным. Допустим, мой пес от
правляется вместе со мной на какое-то публичное зре
лище, скажем, на публичную казнь. Он, безусловно, ви
дит то же, что и я: толпу, скорбную процессию, судейских 
чинов, солдат, эшафот, — только что он во всем этом 
понимает? То, что и должен понимать в качестве соба
ки: он узнает меня в толпе, отыщет меня, если какая-
нибудь случайность нас разлучит; он сумеет располо
житься таким образом, чтобы не раздавили его зрители, 

1 Half-reasoning (Pope).1 
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а когда палач поднимет топор, пес, если он будет где-то 
рядом, сумеет отскочить в сторону из страха, что удар 
этот предназначен ему, увидев кровь, он задрожит, но 
так, как будто происходит все это на бойне или в мяс
ной лавке. Здесь — предел его познаний, и все неутоми
мые усилия его разумных наставников, прошлые и бу
дущие, во веки веков не выведут его за эти границы. 
Идеи морали, верховной власти, преступления, правосу
дия, связанные с печальным зрелищем казни, ничего 
ему не говорят. Внешние знаки подобных идей окру
жают его, прикасаются к нему; они, так сказать, сжима
ют и давят его со всех сторон, — но тщетно, ибо всякий 
знак может пробудить в сознании лишь предсуществую-
щую идею. И один из самых очевидных законов Про
мысла в управлении нашим миром в том и заключа
ется, что каждое деятельное существо осуществляет 
свою деятельность лишь в пределах предначертанного 
ему круга и выйти из него не сможет никогда. Ах! да 
неужели здравый смысл способен хотя бы вообразить 
себе противоположное? И если исходить из этих не
опровержимых принципов, то разве вулкан, смерч или 
землетрясение не являются для меня совершенно тем 
же, чем казнь — для моего пса? Я понимаю в этих 
феноменах то, что мне положено понимать, иначе говоря, 
то, что соответствует врожденным идеям, составляющим 
мою человеческую природу. Остальное же — книга за 
семью печатями. 

Граф. Ваше предположение, дорогой друг, более чем 
правдоподобно. Или, лучше сказать так: если согласить
ся с общим вашим воззрением на мир, то все это впол
не очевидно. Но если стать на иную точку зрения, воз
никнет известное различие. Ваш пес не знает, что он 
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не знает; вы же, человек разумный, знаете это. И какая 
же это высокая привилегия! Проследите за развитием 
подобной идеи — и она приведет вас в восторг. Кстати, 
раз уж вы затронули эту струну: я могу доставить вам 
истинное удовольствие, продемонстрировав, каким обра
зом недобросовестность выпутывалась из сетей того 
неопровержимого аргумента в пользу врожденных идей, 
который явствует из примера с животными. Вы пре
красно поняли, что тождество и неизменность каждого 
класса чувствующих и мыслящих существ с необходи
мостью предполагает врожденные идеи, и вы чрезвычайно 
удачно сослались на животных, которые могут бесконечно 
долго смотреть на то же, что и мы, но никогда не поймут 
того, что мы понимаем. Но прежде чем обратиться к од
ной весьма забавной цитате, должен у вас спросить: за
думывались ли вы над тем, что животные предоставля
ют нам еще один прямой и окончательный довод в пользу 
данной теории? В самом деле, если все идеи, принадле
жащие животному, каждому в своем роде, являются в бук
вальном смысле слова врожденными, то есть совершен
но не зависящими от опыта; если курица, никогда прежде 
не видевшая ястреба, обнаруживает, тем не менее, все 
признаки ужаса в то мгновение, когда он впервые появ
ляется перед нею в виде черного пятна в облаках; если 
она тотчас же сзывает своих птенцов совершенно осо
бенным криком, который она никогда не издавала преж
де; если цыплята, едва вылупившиеся из скорлупы, мгно
венно спасаются под крыло матери; если, наконец, нечто 
подобное наблюдается у животных всех видов, — то 
почему же тогда для человека опыт должен быть более 
необходимым, чем фундаментальные идеи, — идеи, кото
рые и делают его человеком? Аргумент, как видите, не 
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такой уж слабый. А теперь послушайте, как отделались 
от него два героя Эстетики.1 

Кост,(2) французский переводчик Локка, человек, судя 
по всему, здравомыслящий и притом скромный и поря
дочный, рассказывает (не помню уже в каком из приме
чаний к своему переводу),11 как однажды он представил 
Локку это самое возражение — ведь оно прямо-таки 
бросается в глаза. Так вот, наш философ, почувствовав, 
что его задели за живое, слегка рассердился и отвечал 
довольно резко: «Я не для того писал свою книгу, чтобы 
объяснять действия животных». Кост имел полное пра
во воскликнуть, подобно греческому философу: «Юпи
тер, ты гневаешься — значит, ты не прав!», однако до
вольствовался тем, что с забавной серьезностью сообщил 
нам следующее: «Ответ великолепный, и название кни
ги ясно его подтверждает». В самом деле, ведь написана 
она не о разуме животных. Вы видите, господа, до чего 
дошел Локк, желая выпутаться из затруднительного поло
жения. Он, впрочем, не рискнул представить это возраже
ние в собственной книге — чтобы не пришлось на него 
отвечать. Зато Кондильяк, который не привык слишком 
себя стеснять соображениями добросовестности, взялся 
за дело совсем по-другому. И я не думаю, чтобы слепое 
упрямство никогда не желающей отступать гордыни 
производило на свет что-либо более забавное. Живот
ное спасается бегством, — говорит он, — потому, 
что оно уже видело, как ястреб пожирает других 
животных. Но поскольку сделать подобное объяснение 

1 В собственном смысле — наука об ощущениях, от греческого 
αϊσθησις. 

11 Опыт о человеческом разуме, кн. И, гл. XI, § 5. 
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всеобщим Кондильяк не мог, то он добавил: «Относи
тельно тех животных, которым никогда не приходилось 
наблюдать, как пожирают им подобных, можно с основа
нием, предположить, что их матери с самого начала по
будила их к бегству». Это побудили просто неподража
емо! И все же мне досадно, что ему не пришло в голову 
сказать: посоветовали. А в заключение этого изумитель
ного объяснения он говорит до невозможности серьез
ным тоном: Если это отвергать, то я не вижу, что 
еще могло бы заставить животных обращаться в бег
ство} 

Великолепно! И мы сразу же понимаем, что если не 
согласиться с этими чудесными рассуждениями, то живот
ные и в самом деле не станут больше бежать от своих 
врагов, ибо Кондильяк не видит, почему это животное 
в таком случае должно спасаться бегством. 

Впрочем, как бы он ни выражался, я не смогу с ним 
согласиться никогда. Он не видит, — прошу прощения, 
но я полагаю, что он все прекрасно видит, но, не желая 
в этом признаваться, предпочитает лгать. 

Сенатор. Чрезвычайно вам благодарен, дорогой друг, 
за ваш философский анекдот, который я и в самом деле 
нахожу весьма забавным. Вы, таким образом, вполне со
гласны с моим воззрением на животных и с теми выво
дами по отношению к людям, которые я отсюда делаю. 
Как я только что сказал, животных окружают, трога
ют, сжимают знаки разума — но звери никогда не 
сумеют возвыситься даже до самого незначительного из 
действий разума. Представьте себе сколь угодно усовер
шенствованным и утонченным то неведомое начало, 

Опыт о происхождении человеческих знаний, разд. II, гл. IV. 
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некое подобие души, таинственный инстинкт или внут
ренний свет, дарованный животным, столь удивительный 
и разнообразный по силе и широте, — и по-прежнему 
перед вами будет лишь асимптота разума, бесконечно 
к разуму приближающаяся, но никогда его не достигаю
щая. Иначе произошло бы вторжение в чуждую живот
ным область творения, невозможность чего вполне оче
видна. 

По тем же самым основаниям можно утверждать, 
что и нас, людей, окружают, трогают, сжимают дей
ствия существ высшего порядка — но о последних у нас 
нет никаких иных познаний, кроме тех, которые соответ
ствуют нашему нынешнему состоянию. Мне известна 
вся ценность возвышенного сомнения, о котором вы 
только что упомянули. Так! я знаю, что я не знаю; 
быть может, я знаю что-то еще, — и однако, остается 
истинным следующее: в силу самого устройства наше
го разума мы никогда не сумеем достичь непосредствен
ного знания на этот счет. Я часто прибегаю к подоб
ному сомнению в разысканиях относительно причин. 
Миллион раз случалось мне читать насмешки над древ
ними, которые видели духов всюду, — но мы-то как раз 
куда более глупы и бестолковы, ибо не желаем видеть 
их нигде. Нам без конца толкуют о причинах физичес
ких. Так что же это такое — физическая причина? 

Граф. Это — естественная причина, если держать
ся точного перевода данного слова, но в современном 
понимании это — причина материальная, то есть при
чина, которая не есть причина, ибо материя и причина 
исключают друг друга, как белое и черное, как круг 
и квадрат. Материя способна к действию лишь посред
ством движения, а значит, коль скоро всякое движение 



226 Ж. де Месгр. Санкт-Петербургские вечера 
есть следствие, то отсюда вытекает, что физическая при
чина есть, строго говоря, БЕССМЫСЛИЦА И даже противоре
чие в терминах. Не существует и не может существовать 
никаких физических причин в собственном смысле сло
ва, ибо нет и не может быть движения без первоначаль
ной движущей силы, между тем всякий перводвигатель 
нематериален! Всегда и везде движущее предшествует 
движимому, ведущее — ведомому, господствующее — 
подвластному,2 а потому материя сама по себе ни к чему 
не способна, и в сущности она есть не что иное, как 
доказательство существования духа. Если сто бильярд
ных шаров, расположенных по прямой линии, воспри
нимают от первого шара движение, последовательно сооб
щающееся каждому из них, то разве не предполагает это 
руку, которая и нанесла первый удар в силу решения 
воли? И пусть расположение вещей не позволяет мне 
эту руку увидеть, — неужели она становится менее оче
видной для моего разума? Разве душа часовщика не заклю
чена в барабане этих часов, где большая пружина вы
полняет, так сказать, поручения разума? Но вот я слышу 
изречение Лукреция: Касаться и испытывать прикос
новение свойственно одним лишь телам,3 — однако 
какое нам дело до бессмысленных слов в сентенциозном 
облачении, способном разве что пугать детей? В сущно
сти они означают, что ни к одному телу нельзя при
коснуться так, чтобы оно не испытало при этом 
прикосновения. И в самом деле, изумительное откры
тие! Но ведь вопрос заключается в том, существуют ли 
во вселенной одни лишь тела, и способна ли их приво
дить в движение субстанция иного рода? Я отвечаю: не 
просто способна, но первоначально тела и не могут по
лучить движение иным образом, ибо, если всякий толчок 
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можно постичь лишь как следствие другого толчка, то 
приходится либо допустить бесконечную цепь толчков, 
то есть следствий, лишенных причины, — либо согла
ситься с тем, что начало движения не может заключаться 
в материи; а доказательство того, что движение начинает
ся с акта воли,4 мы носим в самих себе. Впрочем, ничто 
не мешает нам называть причинами (в обыденном, но 
по-своему необходимом смысле) те следствия, которые 
сами порождают новые следствия, — именно при таком 
понимании в цепи шаров, о которой я только что гово
рил, все силы являются причинами, кроме последней, 
подобно тому, как все они являются следствиями — 
кроме первой. Но если мы желаем выражать свои мыс
ли с достойной философии точностью, тогда дело другое. 
В общем, стоит неустанно повторять: идеи материи и 
причины исключают одна другую абсолютным образом. 

Химерическое представление о действующих во все
ленной силах, впоследствии сбившее с толку многих ис
следователей, составил себе Бэкон. Сначала он допустил 
существование материальных сил, затем расположил их 
одну над другой в виде уходящего в бесконечность ряда. 
И у меня часто появлялось подозрение, что, рассматри
вая со своего адвокатского места в зале суда изображе
ние генеалогического древа, на котором все члены — 
сыновья, кроме первого, и все они в то же время — отцы, 
кроме последнего, Бэкон и создал себе по этому образцу 
идол лестницы.(3) Расположив подобным манером при
чины в своем воображении, он представлял себе дело 
так, будто каждая данная причина есть дочь предшествую
щей, а все эти поколения причин, постепенно сужаясь 
в объеме по мере восхождения, приведут наконец ис
тинного истолкователя природы к их общему пращуру. 
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Вот какую теорию, долженствовавшую объяснить при
роду, составил себе великий законовед, — однако боль
шей химеры нельзя и придумать. Не хочу вовлекать вас 
в пространное обсуждение; в данную минуту для нас 
будет достаточно одного аргумента. Дело в том, что ни 
Бэкон, ни его последователи никогда не могли и не смо
гут привести нам ни единого примера в подтверждение 
своей теории. Пусть продемонстрируют нам этот мни
мый порядок причин — общих, всеобщих или как там 
еще было им угодно выражаться. После Бэкона много 
рассуждали и многое открыли — так пусть представят 
нам хоть один пример этой чудной генеалогии, пусть 
укажут нам хотя бы на одну загадку природы, которую 
объяснили бы даже не через какую-то причину, но хотя 
бы через следствие, прежде неизвестное, путем восхож
дения от одного к другому. Представьте самое обычное 
явление, например, упругость, или любое иное по вашему 
выбору. Я не буду слишком придирчив: я не потребую 
указать ни деда, ни прадеда этого феномена, с меня до
вольно его матери, но — увы! — все молчат, и перед 
нами по-прежнему (я имею в виду материальный поря
док бытия) — proles sine mat re areata .(4) Ax! да и каким 
же надо быть слепцом, чтобы доискиваться причин в при
роде, если сама природа — всего лишь следствие! И пока 
не выйдем мы за пределы материального бытия, никому 
из людей не удастся продвинуться в исследовании при
чин дальше других. Все останавливаются — и неизбеж
но должны останавливаться — уже после первого шага. 
Дар открытий в естественных науках состоит лишь в об
наружении неизвестных фактов или в соотнесении 
прежде непонятных феноменов с уже познанными след
ствиями, которые мы и принимаем за причины. Таким 
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образом, и тот, кто открыл систему кровообращения, и 
тот, кто обнаружил пол у растений, имеют несомненные 
заслуги перед наукой, — и все же открытие фактов не 
имеет ничего общего с исследованием причин. Ньютон, 
к примеру, обессмертил свое имя тем, что связал с силой 
тяготения феномены, которые прежде никому не прихо
дило в голову приписывать действию этой силы, — но 
о причинах тяготения лакей великого мужа знал столько 
же, сколько и его хозяин. Иные ученики Ньютона, кото
рые заставили бы его сгореть от стыда, если бы он снова 
вернулся в наш мир, дерзнули утверждать, что тяготе
ние есть закон механический. Никогда сам Ньютон не 
говорил вещей, столь явным образом противных здра
вому смыслу, и потому тщетно стремятся они сделать 
своим сообщником этого знаменитого мужа. Напротив, 
он писал (и это уже много значит), что предоставляет 
своим читателям решать, является ли сила, произво
дящая тяготение, материальной или имматериаль
ной. Прошу вас, прочтите его теологические письма к 
доктору Бентли, — вы найдете, что они столь же поучи
тельны, сколь назидательны.5 

Как видите, г-н сенатор, я вполне одобряю ваш взгляд 
на мир, более того: или я глубоко заблуждаюсь, или могу 
обосновать этот взгляд достаточно вескими аргумента
ми. Впрочем, повторю еще раз: я знаю, что я не знаю, 
и это сомнение переполняет меня одновременно радостью 
и благодарностью, ибо в нем нахожу я и неизгладимый 
символ моего величия, и спасительное средство против 
всякого нелепого или дерзкого умствования. Рассмат
ривая с этой точки зрения природу в целом, равно как 
и в самом незначительном из ее произведений, я всег
да вспоминаю слова одного лакедемонянина, который 
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размышлял о том, почему никак нельзя было заставить 
удержаться на ногах одеревеневший труп, «КЛЯНУСЬ БО
ГОМ, — сказал он, — для этого у него должно быть 
что-то внутри*6 

Всегда и везде следует повторять эти слова, ибо без 
подобного что-то все превращается в труп и не может 
устоять на ногах. Подобный взгляд на мир — как на 
простую совокупность явлений, за самым малым из ко
торых таится реальность — и есть истинный и мудрый 
идеализм. В самом подлинном смысле слова могу я ут
верждать, что отнюдь не материальные объекты суть то, 
что я вижу, однако то, что я вижу, является реальным по 
отношению ко мне. И мне довольно, что таким путем 
я прихожу к выводу о существовании иного порядка 
вещей, в который твердо верю, даже не видя его глаза
ми. Опираясь на подобные принципы, я превосходно по
нимаю не только то, что молитва полезна вообще, для 
устранения зла физического, но и то, что она является 
для него истинным противоядием, особым лечебным сред
ством, которое по природе своей устроено так, что стре
мится уничтожить зло, — совершенно таким же обра
зом, как и облеченная тонкой корой невидимая сущность, 
доставляемая к нам из Перу. В силу своей собственной 
природы она ищет первопричину лихорадки, находит ее, 
атакует с большим или меньшим успехом в зависимости 
от обстоятельств и темперамента больного, — если, конеч
но, кто-нибудь не пожелает утверждать, будто от лихорад
ки исцеляет дерево, что было бы уж совсем чудно. 

Кавалер. Чудно или нет, — это уж как вам будет 
угодно, но получается, что и сам я большой чудак, ибо 
никогда в истинности подобного утверждения не сомне
вался. 



Б е с е д а π g τ a α 231 
Граф. Но если от лихорадки лечит обыкновенное 

дерево, то к чему такие хлопоты — ездить за ним в Пе
ру? Спустимся лучше в сад: этих берез с лихвой хватит 
на все трехдневные лихорадки в России. 

Кавалер. Прошу вас, давайте говорить серьезно. Речь 
ведь идет не о дереве вообще, но об определенном его 
виде, особенное свойство которого и состоит в том, чтобы 
исцелять от лихорадки. 

Граф. Чудесно, но что же вы разумеете под свойством? 
Означает ли это слово для вас простую акциденцию, и по
лагаете ли вы, что, к примеру, хинная корка исцеляет оттого, 
что обладает известной формой, весом, цветом и т. п.? 

Кавалер. Вы придираетесь к словам, дорогой друг. Ра
зумеется, я говорю о реальном качестве. 

Граф. Как это — о реальном качестве? Что это зна
чит, скажите на милость? 

Кавалер. Ах! и я у вас, в свою очередь, попрошу об 
одной милости: не будемте спорить о словах. Ведь вы 
прекрасно знаете, что здравый смысл военного человека 
не выносит подобных препирательств. 

Граф. Поверьте: здравый смысл военного ценю я, 
может быть, выше, чем вы думаете, и препирательства 
ненавистны мне так же, как и вам. И однако, я вовсе не 
считаю, что спросить о точном значении слова — это 
все равно что затеять мелочный спор о словах. 

Кавалер. Под реальным качеством я разумею нечто 
реально существующее, некое «не знаю что», определе
ние которого я, очевидно, давать не обязан, но, в конце 
концов, это нечто существует точно так же, как и все, 
что существует. 

Граф. Просто замечательно. Однако это ваше нечто, 
это неизвестное, сущность которого мы стремимся 
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определить, — материя оно или нет? Если это не мате
рия, то... 

Кавалер. Я этого не говорил! 
Граф. Но если это нечто — материя, то вы, безуслов

но, не вправе называть его качеством; это уже не будет 
ни акциденция, ни модификация, ни модус, или как вам 
еще было бы угодно выразиться; это будет вещество, по 
природе своей подобное всякому другому материально
му веществу. И вещество это, которое не является дере
вом (иначе исцеляло бы любое дерево), существует в де
реве, или, лучше сказать, в атом дереве, — примерно так 
же, как сахар, не являющийся ни чаем, ни водой, содер
жится в растворяющей его чайной настойке. Итак, мы 
добились лишь того, что передвинули вопрос еще дальше, 
но он по-прежнему не решен. В самом деле, если сущ
ность, исцеляющая от лихорадки, материальна, то я снова 
у вас спрошу: зачем ехать в Перу? Ведь материю найти 
еще проще, чем дерево — она есть повсюду, а значит, все, 
что находится у нас перед глазами, способно исцелять. 
И вам придется говорить о материи вообще все, что вы 
уже сказали о дереве в частности. Вы снова мне скаже
те: «Речь идет не о материи в целом, но об особенной 
материи, то есть не о материи в самом абстрактном 
смысле, но об отличительном ее свойстве, которое изле
чивает от лихорадки». 

Я же снова атакую вас вопросом: а что же это такое — 
предполагаемое вами материальное качество? Я стану 
вас преследовать столь же успешно, как и прежде — 
и ваш здравый смысл не найдет, на что опереться, чтобы 
оказать мне хоть какое-то сопротивление. Ибо, если ма
терия по природе своей инертна и пассивна, если силу 
и активность приобретает она лишь через движение, 
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каковое сама себе сообщить не способна, то отсюда сле
дует, что она может действовать лишь под влиянием 
более или менее отдаленной движущей силы, которая за 
нею скрывается и самой материей быть не может. 

Как видите, дорогой друг, дело здесь не в одних толь
ко словах — однако не будем отвлекаться. Итак, отступ
ление о причинах приводит нас к идее, столь же истин
ной, сколь плодотворной: рассматривать молитву по ее 
последствиям просто как некую вторичную причину, ибо 
с этой точки зрения она и не является чем-то иным и не 
должна быть в данном отношении отличаема от прочих 
вторичных причин. 

И если какой-нибудь модный философ придет в изум
ление, заметив, как я обращаюсь к молитве ради того, что
бы уберечься от молнии, то я ему скажу: «А вы, господа, 
вы-то зачем прибегаете к громоотводам?», или, если взять 
более обычный пример, — «Почему вы используете при 
пожарах насосы, а при болезнях — лекарства? Не оказыва
ете ли и вы тем самым — точно так же, как и я — сопро
тивление вечным законам?» «Ах, да ведь это совсем дру
гое дело! — скажут мне. — Ибо, если, например, способность 
огня жечь есть закон, то совершенно так же является за
коном и свойство воды этот огонь гасить». Я же отвечу: 
«Об этом-то я вам и толкую, господа. Ибо, если то, что гром 
производит определенные разрушения, есть закон, то и спо
собность молитвы, в должное время обращенной к огню 
НЕБЕСНОМУ, гасить его или отвращать точно так же являет
ся законом». И уверяю вас, господа: на это не найдется у 
них такого возражения, которого не смог бы я отразить, 
ибо третьего здесь не дано: либо фатализм — абсолют
ный, всеохватывающий и неумолимый, либо общая всему 
человечеству вера в действенность молитвы. 
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Вы, должно быть, помните, г-н кавалер, как одно милое 

двуногое существо насмехалось недавно в нашем при
сутствии над следующими стихами Буало:(5) 

Pour moi qu'en santé même un autre monde étonne, 
Qui crois l'âme immortelle et que c'est 

Dieu qui tonne. 
«Во времена Буало люди еще не знали, что гром небес

ный есть всего лишь электрический разряд значитель
ной силы, — вещало это создание юнцам и молодень
ким болтуньям, изумленным столь великой ученостью, — 
и худо пришлось бы тому, кто не пожелал бы видеть 
в громе и молнии орудие Бога, карающего преступления. 
И однако, вам надлежит знать, что уже в древние време
на находились мыслители, приводившие верующих в не
которое замешательство следующим вопросом: «Почему 
же Юпитер забавляется тем, что мечет громы и молнии 
в скалы Кавказа и безлюдные леса Британии?» 

Тогда я сам привел это глубокомысленное создание 
в «некоторое замешательство» следующими словами: 
«Но ведь вы даже не замечаете, что сами даете великолеп
ное основание благочестивым людям наших дней (ибо 
таковые по-прежнему существуют, несмотря на все уси
лия мудрецов) продолжать думать так же, как и добродуш
ный Буало. В самом деле, они ответят вам очень просто: 
Молния убивает, но создана она была не для этого. 
Вот мы и молим Бога, чтобы Он в благости своей 
изволил посылать громы на скалы и пустыни, — чего, 
несомненно, вполне достаточно для исполнения физи
ческих законов». Как вы прекрасно понимаете, я бы не 
хотел читать диссертации перед подобной аудиторией, — 
но посмотрите, ради Бога, куда нас уже завела дурно 
понятая наука, и подумайте, чего нам должно ожидать от 
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молодых людей, воспитанных на подобных принципах! 
Какое глубокое невежество, даже некий страх перед исти
ной! Особое внимание обратите на коренной софизм 
современной гордыни, постоянно смешивающей обна
ружение или порождение следствия с открытием причи
ны. Допустим, в неизвестном веществе (янтаре) люди 
обнаруживают способность притягивать легкие тела, 
приобретаемую посредством трения. Это свойство они 
называют янтарностью (электричеством). Затем обна
руживаются другие идео-электрические вещества, однако 
название остается прежним; вскоре новые наблюдения 
обнаруживают электрический огонь. Люди научаются 
его аккумулировать, проводить и т. д. И наконец, они 
воображают, будто открыли и доказали тождество этого 
огня и молнии — так что, если бы имена вещам предпи
сывал рассудок, то сейчас следовало бы в соответствии 
с общепринятыми идеями заменить слово электриче
ство словом громовость. Так чего же они всем этим 
достигли? Они увеличили размер чуда, они, так сказать, 
приблизили его к себе — но что нового знают они теперь 
о его сущности? — Ничего. Кажется даже, что оно стало 
еще непостижимее, когда его принялись рассматривать 
с более близкого расстояния. Полюбуйтесь тонкостью 
и остроумием следующего рассуждения: «Доказано, что 
электричество, наблюдаемое в наших лабораториях, почти 
ничем не отличается от грозной и таинственной силы, 
которую называют молнией, следовательно, это не Бог 
грохочет громами». Мольер сказал бы: «Ваше Ergo{6) — 
не более чем набитый дурак». Хорошо еще, если так, 
однако проследите за дальнейшими выводами: «Следо
вательно, это не Бог действует через вторичные причи
ны; следовательно, их ход неизменен; следовательно, 
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наши страхи и молитвы равно бесполезны». Но это же 
цепь чудовищных заблуждений! Не так давно прочел я 
в одной французской газете, что «теперь для человека 
просвещенного гром уже не падает с неба, дабы при
вести людей в ужас; что это самое обыкновенное и ес
тественное явление, каковое имеет место на высоте не
скольких туазов(7) над нашими головами, и о котором 
даже ближайшие к нему небесные тела никаких извес
тий не имеют». Проанализировав это рассуждение, мы 
обнаружим в нем следующее: «Если бы молния исхо
дила, например, от планеты Сатурн, то в таком случае 
она была бы ближе к Богу, и тогда еще можно было 
бы поверить, что Бог имеет к этому какое-то отноше
ние, — но поскольку молния образуется в несколь
ких туазах над нашими головами», ну и так далее. 
Без конца говорят о грубости и невежестве наших пред
ков — но что может быть топорнее философии наше
го века, над которой здравый смысл XII столетия по
смеялся бы со всей справедливостью? Явление, о ко
тором я говорю, Царь-Пророк наверняка не относил в 
слишком высокие сферы, ибо он — с изумительным 
восточным изяществом — называет его голосом туч.1 

И даже у современных физиков мог бы он удостоить
ся известной похвалы, ведь он сказал, что Господь уме
ет творить воду из молнии.11 Но это не помешало ему 
добавить: 

' V o c e m d e d e r u n t n u b e s (Ps. 76, <18>). (8) 

" Fulgura in p l u v i a m fac i t (Ps. 134, 7)(9). Это выражение 
позаимствовал и дважды повторил другой пророк (Иер. 10, 13; 51, 
16). Гром, очевидно, является результатом горения водородного газа 
в атмосфере и потому мы видим, как за ним сразу же следует дождь 
(Фуркруа.ш Основные положения современной химии, с. 38). 
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La voix de TON tonnerre éclate autour de nous: 
La terre en a tremblé. ' 

Он, как видите, превосходно согласует религию с фи
зикой, а вот вздор говорим мы. Какую же дорогую цену 
заплатил человек за естественные науки! И человек 
виноват в этом сам, ибо Господь должным образом пре
достерегал его от заблуждений. Однако гордыня при
клонила слух к змию, и вновь потянулся человек пре
ступной рукой к древу познания, — он погубил себя, но, 
к несчастью, даже не ведает о том. Обратите внимание 
на великий закон Промысла: после первоначальных вре
мен (о которых я сейчас не говорю) лишь христианам 
была дарована экспериментальная физика. Древние были 
выше нас по силе ума, что доказывается превосходством 
их языков, перед которым умолкают все софизмы со
временной гордыни; по той же причине превосходили 
они нас во всем, что могли иметь с нами общего. Напро
тив, их физика представляет собой почти полное ничто
жество, ибо они не только не придавали никакой цены 
физическим опытам, но даже презирали их; более того, 
связывали с ними некую смутную идею безбожия и не
честивости,7 — и это чувство было внушено им свыше. 
Но когда вся Европа стала христианской, когда священ
ники превратились во всеобщих учителей, когда все евро
пейские учреждения получили христианский характер, 
когда теология заняла в образовании первое место, а про
чие факультеты выстроились вокруг нее, словно при
дворные дамы вокруг государыни, — тогда род челове
ческий был подготовлен, и ему, наконец, были дарованы 

'Vox tonitrui tui in rota... commota est et contre-
muit terra (Ps. 86, 18).(ll) 
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естественные науки, tantae molis erat ROMANAM condere 
gentem. Неведение этой великой истины заставило гру
бейшим образом заблуждаться самые большие умы, не 
исключая Бэкона, — и даже его первого. 

Сенатор. Признаюсь вам, раз уж вы напомнили о Бэ
коне, что его desiderataU2) я не однажды находил чрезвы
чайно забавными. Бэкон похож на человека, топающего 
от досады рядом с колыбелью и сетующего на то, что дитя, 
которое в ней баюкают, еще не стало профессором ма
тематики или армейским генералом. 

Граф. Отлично сказано — хотя, по правде говоря, 
точность вашего сравнения можно было бы кое в чем 
оспорить, ибо науки в начале XVII столетия отнюдь не 
были похожи на младенца в колыбели. Не говоря уже 
о жившем в Англии за три столетия до Бэкона знаме
нитом монахе, его однофамильце, чьи познания дали бы 
право на звание ученого и нашим современникам,(13) 

следует помнить, что Бэкон был современником Кепле
ра,(14) Галилея, Декарта, а Коперник ему предшествовал. 
Эти четыре гиганта — не упоминая о сотне других, менее 
знаменитых личностей, — лишают его права с таким 
презрением говорить о состоянии наук, которые уже в его 
время сияли ослепительным светом и в сущности до
стигли всего, чего только могли в ту пору достичь. Ход 
наук отнюдь не таков, каким его себе воображал Бэкон: 
науки зарождаются подобно всему, что способно к зарож
дению; они растут так, как все растущее, они неотде
лимы от нравственного состояния человечества. Человек 
свободен и деятелен, а следовательно, способен посвятить 
себя наукам и совершенствовать их, как и все, что нахо
дится в пределах действия его сил, — и однако, именно 
в этом отношении человек предоставлен самому себе, 
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может быть, еще меньше, чем в других. Но Бэкону взду
малось хулить познания своего века, так ими и не овла
дев. В истории человеческого ума нет ничего более лю
бопытного, чем то невозмутимое упрямство, с каким этот 
знаменитый человек непрестанно отрицал существова
ние света, ярко блиставшего вокруг него, — света, вос
принять который он был неспособен по устройству сво
их глаз, ибо никогда еще не было человека, столь чуждого 
естественным наукам и законам вселенной. Бэкона спра
ведливо порицали за то, что своей попыткой придать 
химии механический характер он замедлил развитие этой 
науки, — и я рад, что подобный упрек был адресован 
Бэкону на его же родине одним из первых химиков 
века.1 Еще больше зла принес он тем, что задержал ход 
трансцендентной, или всеобщей философии, о которой 
без конца разглагольствовал, даже не подозревая, чем 
же она должна быть на самом деле. Он придумывал сло
ва ложные и опасные по тому значению, которое в них 
вкладывал, как, например, форма, заменившая для него 
термины природа или сущность, Бэкон совершенно 
серьезно предлагал нам исследовать форму теплоты, 
расширения и т. д. Современная грубость мысли не пре
минула ухватиться за подобные выражения, и кто знает, 
не дойдут ли однажды эти особы, шагая по стопам Бэко
на, до того, чтобы учить нас форме добродетели? В ту 
пору, когда Бэкон писал свои сочинения, сила, мощно 
увлекавшая его за собою, еще не достигла полной зрело
сти, но уже тогда можно было наблюдать ее брожение 
в бэконовских книгах: она дерзко разбрасывает кругом 
семена, проросшие на наших глазах уже в нынешнюю 

1 Black's Lectures on chemistry. London, in 4°, t. I, p. 261.(,5) 
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эпоху. Полный темной, бессознательной злобы (природа 
и источник коей были ему неведомы) против любых идей 
духовного порядка, Бэкон всеми силами привлекал общее 
внимание и интерес к наукам материальным, внушая лю
дям отвращение ко всему остальному. Он отвергал вся
кую метафизику, всякую науку о душе, всякое проявление 
естественной теологии в теологии положительной; после
днюю же замыкал в пределах церкви, строго воспрещая из 
нее выходить. Он беспрестанно принижал значение целе
вых причин, называя их реморами,(,6) прилепившимся к 
кораблю науки. Он дерзнул без всяких обиняков заявить, 
что исследование этих причин приносит истинной науке 
вред, — заблуждение столь же грубое, сколь пагубное, и 
даже — кто бы мог подумать? — заблуждение заразитель
ное и для умов, счастливейшим образом созданных! В ито
ге у одного из самых ревностных и уважаемых последова
телей английского философа не дрогнула рука, когда он 
счел нужным предупредить людей о необходимости быть 
предельно осмотрительными, чтобы не дать себя об
мануть тем, что представляется нам порядком во 
вселенной. Бэкон все сделал для того, чтобы отвратить нас 
от философии Платона, человеческого введения к Еванге
лию, — зато он всячески превозносил, истолковывал, 
распространял философию Демокрита,07) то есть филосо
фию корпускулярную, отчаянное усилие дошедшего до 
предела материализма, который, чувствуя, что материя не 
дается ему в руки и ничего не объясняет, погружается в 
область бесконечно малых, отыскивая, так сказать, мате
рию без материи, и остается по-прежнему доволен собой 
даже посреди нелепостей, лишь бы только не обращаться 
к разуму и нигде его не находить! 8 В полном согласии с 
подобной философской системой Бэкон призывает нас 
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искать причины естественных явлений в конфигурации 
атомов или молекул — более грубая и ложная идея ни
когда еще не оскверняла человеческий разум! Вот почему 
XVIII век, любивший и восхвалявший людей лишь за то, 
что было в них самого скверного, сотворил для себя из 
Бэкона кумира 9 — решительно отказываясь воздать ему 
должное за то истинно доброе и даже превосходное, что 
присутствовало в его сочинениях. Полагать, будто Бэкон 
повлиял на ход наук, — величайшее заблуждение, ибо все 
истинные их основоположники предшествовали ему или 
вообще о нем не слыхали. Бэкон стал барометром, возвес
тившим о наступлении хорошей погоды, и, поскольку он ее 
возвестил, стали думать, что он же ее и создал. Уолпол,(|8) 

современник Бэкона, назвал его пророком науки,1 и это 
вся заслуга, которую можно за ним признать. Когда-то я 
видел рисунок отчеканенной в честь Бэкона медали; на 
ней изображалось восходящее солнце и стояла такая над
пись: Exortus uti aethereus sol. Нет ничего более ложного, 
причем самым очевидным образом. Я бы скорее изобра
зил утреннюю зарю с такими словами: Nuntia solis — но 
даже здесь можно усмотреть преувеличение, ибо когда Бэкон 
поднялся с постели, было уже по крайней мере десять 
часов утра. И тем огромным успехом, которым пользует
ся Бэкон в наши дни, обязан он лишь самым предосуди
тельным чертам своей натуры. Заметьте, что на француз
ский язык он был переведен только в конце прошлого 
столетия — человеком, который простодушно нам объяв
ляет, что у него имеется сто тысяч оснований не ве
рить в Бога\ю 

1 См. предисловие доктора Шоу к английскому изданию Сочине
ний Бэкона (Лондон, 1802, 12 т., in 12°). 
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Кавалер. Неужели вы, г-н граф, не страшитесь, что 

за подобную хулу на одного из великих богов нашего 
столетия вас побьют камнями? 

Граф. Если бы долг заставил меня подвергнуться 
побиванию камнями, следовало бы и это претерпеть, — 
однако я сомневаюсь, что бросать в меня камни станут 
именно здесь. А впрочем, если бы даже все мною ска
занное надлежало записать и опубликовать, я бы не ко
лебался ни мгновения; бури и громы не слишком бы 
меня испугали — столь тверда моя вера в то, что истин
ные намерения писателя всегда будут правильно поня
ты и оценены по достоинству. И думаю, мне поверят, 
когда я скажу, что полагаю себя стоящим ниже тех авто
ров, коих вы сейчас имеете в виду, по талантам и учено
сти, — настолько же, насколько превосхожу их в истин
ности исповедуемых мною учений. И мне радостно 
сознаваться в этом превосходстве, ибо оно открывает 
простор для удивительных размышлений о бесценной 
привилегии истины и о ничтожестве талантов, дерзнув
ших от истины отпасть. Замечательную книгу, господа, 
можно было бы составить о том, какой вред принесли 
произведениям гения и даже нравственному облику их 
авторов заблуждения, которые исповедовали эти писа
тели в течение трех последних столетий. Какой бога
тый предмет — если только разработать его как долж
но! И сочинение это стало бы тем более полезным, что 
целиком опиралось бы на факты и потому могло бы не 
опасаться придирок. Здесь я могу привести поразитель
ный пример — Ньютона, пришедшего мне сейчас на ум 
в качестве одного из самых замечательных мужей в 
царстве наук. Чего же ему недоставало, чтобы вполне 
оправдать прекрасные слова одного английского поэта, 
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который назвал Ньютона чистым разумом, дарован
ным людям Провидением ради истолкования своих 
творений?1 Ему недостало одного: он не сумел возвы
ситься над предрассудками своей нации,11 ибо, без сомне
ния, будь в его разуме одной истиной больше, он бы 
написал одной книгой меньше. Пусть его превозносят 
как угодно, — я во всем соглашаюсь — лишь бы только 
занимал он свое истинное место; но когда Ньютон спус
кается из высоких сфер гения и начинает мне толковать 
о великом звере и маленьком роге,{19) — тут уже я ему 
ничем больше не обязан, ибо в царстве заблуждения 
нет и не может быть ни титулов, ни званий, ни отличий: 
ньютон здесь равен Вильерсу.(20) 

И этот символ веры, который я не устаю повторять, 
позволяет мне жить в совершенном мире и согласии с 
самим собою. Уверяю вас: мне не в чем себя винить, 
ибо я знаю, чем обязан дарованию, но знаю я и то, в чем 
мой долг перед истиной. Впрочем, господа, времена уже 
исполнились, и все кумиры должны пасть. Но вернемся, 
если угодно, к нашей теме. 

Находите ли вы хоть малейшее противоречие в пред
ставлении о том, что молитва есть вторичная причина и 
что невозможно выдвинуть против нее ни единого воз
ражения, которого нельзя было бы с таким же успехом 
обратить, например, против медицины? Этому больному 
суждено либо умереть, либо остаться в живых, следо
вательно, молиться за него бесполезно. Я же говорю: 
Следовательно, бесполезно давать ему лекарство; 

1 Pure intelligence whom God 
To mortals lent, to trace his boundless works 
From law sublimely simple 

(Thomson's Seasons, the Summer).(21) 
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следовательно никакого врачебного искусства не 
существует. Так где же разница, скажите на милость? 
Мы не желаем замечать, что вторичные причины соче
таются с действием причины высшей. Больной или 
умрет, или не умрет, — безусловно, так! Он умрет, если 
не примет лекарств, и останется жить, если ими вос
пользуется; это условие составляет, если можно так 
выразиться, часть предвечного решения. Несомненно, Бог 
есть всеобщий двигатель, однако каждое существо при
водится в движение сообразно полученной им от Бога 
природе. Как вы поступите, господа, если пожелаете, что
бы за вами последовала вон та лошадь на лугу? Вы сяде
те на нее верхом или поведете ее за уздечку, и животное 
вам подчинится, следуя своей природе, хотя у него дос
таточно сил, чтобы оказать вам сопротивление и даже 
убить вас одним ударом копыта. А если вы захотите, 
чтобы подошел к вам вон тот ребенок, играющий в саду, 
то вы его окликнете или, поскольку вам неизвестно, как 
его зовут, подадите ему знак. Самым вразумительным 
для него знаком было бы показать ему этот бисквит — 
и дитя прибежит к вам, следуя своей природе. Когда же 
вам, наконец, понадобится книга из моей библиотеки, то 
вы возьмете ее, и книга совершенно пассивным обра
зом последует за движением вашей руки — следуя своей 
собственной природе. Все эти примеры — вполне прав
доподобное изображение воздействия Бога на творения. 
Он приводит в движение ангелов и людей, животных 
и грубую материю — одним словом, все сущее, но каж
дое существо — сообразно его природе. А поскольку 
человек сотворен свободным, он и приводится в движе
ние свободно. Этот закон — воистину вечный, и в не
го-то и должно веровать. 
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Сенатор. Я верую в него так же, как и вы — всем 

сердцем. Но следует признать, что согласие божествен
ного действия с нашей свободой и проистекающими из 
нее событиями представляет собой одну из тех проблем, 
где разум человеческий (даже если он вполне убежден 
в истине) не в силах избавиться от известного сомне
ния, чем-то похожего на страх; сомнения, беспрестанно 
осаждающего человека вопреки его воле. Это бездна, 
в которую лучше и не заглядывать. 

Граф. Но ведь от нас, друг мой, совершенно не зави
сит, заглядывать в нее или нет. Бездна рядом, перед нами, 
и чтобы ее не замечать, нужно быть слепым, — а это 
много хуже, чем испытывать страх. Следует, скорее, еще 
раз повторить, что не может быть философии без уме
ния пренебречь известными возражениями, — иначе даже 
основания математики окажутся поколебленными. При
знаюсь: когда случится мне задуматься о некоторых тай
нах интеллектуального мира, голова у меня слегка идет 
кругом. Однако возможность устоять на ногах существу
ет и здесь, и сама природа, если ставить ей разумные 
вопросы, наведет нас на путь истины. Вы, без сомнения, 
не однажды размышляли о сочетании различных дви
жений. Допустим, вы бежите с востока на запад, между 
тем Земля вращается с запада на восток. Чего вы, соб
ственно, добиваетесь, делая это? Вы, как я понимаю, хоти
те преодолеть с помощью собственных ног расстояние 
в одну версту за восемь минут, двигаясь с востока на 
запад. И вот вы это сделали, вы достигли своей цели, вы 
утомлены, обливаетесь потом — одним словом, испыты
ваете все симптомы усталости. Но чего желала высшая 
сила, тот перводвигатель, который увлекал вас за со
бою? Он хотел, чтобы вместо продвижения с востока на 
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запад вы неслись с огромной скоростью в противопо
ложном направлении, — это и произошло. В итоге он, 
как и вы, сделал то, что хотел. Вообразим, что вы играете 
в волан на плывущем корабле. Разве в том движении, 
которое увлекает за собою и вас, и волан, есть что-либо 
стесняющее ваши действия? Вы запускаете волан с носа 
корабля в направлении кормы со скоростью, равной 
скорости судна (подобное предположение может в точ
ности соответствовать истине), — получается, что игро
ки делают все, что они хотят, но и перводвигатель 
также сделал то, что хотел. Один из игроков полагал, 
что запускает волан, но он лишь задерживал его движе
ние; другой двигался навстречу волану вместо того, что
бы (как он думал) поджидать его на месте со своей 
ракеткой. Вы, может быть, возразите, что, коль скоро вы 
не сделали всего того, что — по-вашему мнению — де
лали, то, значит, вы и не сделали всего, чего хотели? Но 
тогда вы упустите из виду, что подобный довод можно 
применить и по отношению к высшему двигателю: мож
но сказать, что он желал увлечь своим движением во
лан — однако тот в конечном счете остался неподвиж
ным. Получается, что данный аргумент имеет силу 
и против Бога, ведь он с одинаковой убедительностью 
доказывает как то, что человек способен ограничить бо
жественное могущество, так и утверждение противопо
ложное, а отсюда следует, что он недействителен в обо
их случаях и две эти силы могут действовать совместно, 
нисколько одна другую не стесняя. 

Великую пользу для наших размышлений можно из
влечь из анализа сочетания различных сил, которые од
новременно приводят в движение одно тело, — какими 
бы ни были количество и направление действия этих 
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сил. Результат их действия таков, что в конце произве
денного ими сообща движения тело будет находиться 
именно в той точке, которой достигло бы оно и в том 
случае, если бы все эти силы действовали на него пооче
редно. Единственное различие между двумя видами дви
жения — духовным и физическим — заключается в том, 
что сила, приводящая в движение тела, им самим не 
принадлежит, — тогда как в духах различные воли (пред
ставляющие собой субстанциальную деятельность) спо
собны соединяться, сочетаться, пересекаться или стал
киваться благодаря собственной своей силе, ибо сами 
они суть не что иное, как деятельные силы. Может даже 
получиться так, что сотворенная воля сведет на нет — 
не самое усилие, конечно, — но результат божественно
го действия, ибо сам Господь сказал нам: то, чего ХОЧЕТ 
Бог, не происходит, ибо этого НЕ ХОЧЕТ человек.1 

Как в духовном, так и в материальном бытии сущест
вуют силы живые и силы мертвые — иначе и не мо
жет быть. 

Таким образом, возможности человека огромны, и ве
личайшее для человека несчастье — ничего о них не 
ведать. Однако высший, истинный род его духовной дея
тельности заключается в молитве, посредством которой 
человек вступает в соприкосновение с Богом и через 
это становится сопричастным действию всемогущей 
силы, ибо сам его определяет. Хотите ли знать, каково 
это могущество и, если можно так выразиться, измерить 
его? Помыслите о том, что может совершить человеческая 

1 Иерусалим, Иерусалим, сколько раз хотел я собрать чад твоих и 
т. д., и ты НЕ ЗАХОТЕЛ (Лк. 13, 24). 
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воля в области зла: она способна, как вы только что 
видели, даже оказывать Богу сопротивление, — так чего 
бы не сумела достичь эта воля, если бы действовала 
заодно с Богом? Где пределы ее могущества? — по при
роде своей воля не может их иметь. Нас поражает энер
гия человеческой воли в кругу бытия социального, и мы 
нередко говорим: человек может все, что захочет, — 
однако в том, что касается духовного бытия, где след
ствия не столь ощутимы, неведение на этот счет стало 
всеобщим, и даже в сфере материальной делаем мы 
далеко не все необходимые наблюдения. Вы, например, 
способны вырвать с корнем один из этих шиповников, 
но никогда не сумеете свалить дуб, — почему, скажите 
на милость? На свете полно пустоголовых людей, кото
рые не замедлят ответить: «Потому что ваши мускулы 
недостаточно для этого сильны», — с величайшим про
стодушием принимая предел, установленный для силы, 
за самое силу. Сила человека необходимо ограничена 
физическим устройством его органов, дабы лишь до 
известного предела мог он нарушать установленный 
порядок: ведь вы прекрасно понимаете, что творилось 
бы в нашем мире, будь человек в состоянии собствен
ной рукой опрокинуть дом или с корнем вырвать лес. 
Совершенно верно, что та самая мудрость, которая созда
ла человека способным к совершенствованию, наделила 
его механическими устройствами, то есть искусственны
ми средствами, увеличивающими его естественные воз
можности. Но этот дар отмечен поразительной печатью 
бесконечной прозорливости, ибо, пожелав, чтобы всякое 
увеличение силы было соразмерно не безграничным 
влечениям человека, почти всегда необузданным и без
рассудным, но лишь его разумным желаниям, каковые 
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определяются его истинными нуждами, эта мудрость хо
тела, чтобы всякой силе и способности человека сопут
ствовало по необходимости некое препятствие, которое 
возникало бы вместе с данной силой и возрастало с 
нею, — так чтобы сила эта уничтожала необходимым 
образом себя самое уже одним стремлением к собствен
ному росту. Невозможно, например, увеличить силу дей
ствия рычага, не увеличив соответственно и затруднений, 
делающих в конце концов его применение бессмыслен
ным.12 Можно добавить, что и в тех действиях, которые 
не относятся к механике в собственном смысле слова, 
человек не способен увеличить свои природные силы 
так, чтобы для трудов его не потребовалось при этом 
соответственно больше времени, пространства и мате
риалов. Все это приводит человека в замешательство, 
создает непреодолимые препятствия и к тому же не 
позволяет действовать в тайне от других, что следует 
отметить особо. Так, например, любой человек может 
взорвать дом, подведя под него подкоп, однако необходи
мые для этого приготовления таковы, что представитель 
власти всегда успеет прийти и спросить, чем он тут зани
мается. Оптические инструменты — еще один порази
тельный пример действия того же закона, ибо невозможно 
усовершенствовать одно из качеств, совокупность кото
рых составляет совершенство подобных инструментов, 
не ухудшив при этом другие. Сходные замечания мож
но сделать и по поводу огнестрельного оружия. Одним 
словом, для закона, приостановка действия которого унич
тожила бы человеческое общество, никаких исключений 
не существует. Таким образом, всюду — и в природ
ном бытии, и в области человеческого искусства — 
высшей силой поставлены пределы. Вы не сможете 



250 Ж. дс Месгр. Санкт-Петербургские вечера 
согнуть куст, о котором я только что говорил, если нада
вите на него тростником, — и вовсе не потому, что сил 
недостанет у вас, но оттого, что их не хватит у тростни
ка; этот слишком слабый инструмент относится к шипов
нику так же, как ваша рука — к дубу. По природе своей 
воля человека способна двигать горы, однако мускулы, 
нервы и кости, данные ей для совершения материальных 
действий, уступят перед силой дуба, как тростник — перед 
шиповником. Вообразите, что отменен закон, согласно 
которому человеческая воля может материальным обра
зом непосредственно воздействовать только на то тело, 
которое приводится ею в движение (закон не абсолют
ный, но обусловленный состоянием нашего неведения 
и порчи), — и она вырвет с корнем дерево так же легко, 
как поднимает руку. С какой бы точки зрения ни рас
сматривали мы человеческую волю, очевидно, что воз
можности ее огромны. Но поскольку в мире духовном 
(образом и неким отражением коего является мир ма
териальный) молитва представляет собой особое механи
ческое устройство, вверенное человеку, то мы ни в ко
ем случае не должны от него отказываться, — это все 
равно, что пожелать пользоваться собственной рукой 
вместо ворота или пожарного насоса. 

Философия прошлого века, который явится в глазах 
потомства одной из позорнейших эпох в истории чело
веческого ума, сделала все, чтобы рассуждениями о веч
ных и непреложных законах отвратить человека от 
молитвы. Излюбленной, чуть ли не единственной ее 
целью было оторвать человека от Бога — и каким же 
более верным путем могла она подобной цели достиг
нуть, если не препятствуя человеку молиться? Вся эта 
философия была по сути не чем иным, как системой 
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практического атеизма.1 Странной этой болезни я дал 
особое название — теофобия (богобоязнь). Присмотри
тесь поближе — и вы обнаружите ее симптомы во всех 
философских сочинениях XVIII века. Тогда не говорили 
прямо: Бога нет — такое заявление могло повлечь за 
собой известные неприятности физического свойства — 
но выражались следующим образом: «Бога нет здесь. 
Иными словами, его нет в ваших идеях — они происхо
дят из чувств; его нет в вашем мышлении — оно есть 
лишь трансформированное ощущение; его нет в по
стигающих вас бедствиях, которые, как и прочие природ
ные феномены, легко объясняются известными нам за
конами. Бог не заботится о вас, он ничего не сделал для 
вас лично; мир создан ради вас точно так же, как и ради 
последнего из насекомых; Бог не отмщает за вас, ибо вы 
слишком ничтожны и т. д.» В общем, нельзя было про
изнести имя Господа, чтобы философию эту не бросало 
в корчи. Даже те писатели эпохи, которые бесконечно 
возвышались над толпой, отличаясь превосходными воз
зрениями по частным вопросам, открыто отрицали тво
рение.13 Можно ли говорить с подобными людьми о карах 
небесных, не приводя их при этом в ярость? Ни одно 
событие в физическом мире не способно иметь при
чины, высшей по отношению к человеку, — таков их 
догмат. Порою эта философия, может быть, и не рискнет 
провозгласить его в общем виде, но обратитесь к прак
тическому применению — и подобное отрицание будет 
присутствовать в каждой частности, что даст в итоге 

1 Теория, отрицающая пользу молитвы, есть самый настоящий ате
изм или отличается от него разве что по имени (Origenis De oratione, 
Opp., in fol., t. I, p. 202).(22) 
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тот же результат. Приведу вам один замечательный 
пример, в котором есть даже нечто забавное, хотя в дру
гих отношениях он и вызывает грусть. Ничто так не ко
робило и не возмущало этих философов, как всемирный 
потоп, самый великий и грозный приговор божества, ког
да-либо исполнявшийся над человеком, — между тем 
ничто не было столь же твердо обосновано всевозмож
ными доказательствами, которые только могут удостове
рить грандиозное событие. Как же тут быть? — Они 
начали с того, что упрямо отрицали наличие необходи
мого для потопа количества воды, и я еще помню, как их 
доводы смущали в юности незрелую мою веру. Но за
тем нашла на них другая блажь — сотворить мир при 
помощи осаждения} а поскольку для столь изумитель
ного предприятия вода им была крайне необходима, то 
ее прежний недостаток совершенно перестал их сму
щать, и они в своей щедрости дошли до того, что подари
ли нам водную оболочку высотой в три лье над всей 
поверхностью земного шара, — что было с их стороны 
весьма учтиво. А некоторые додумались даже призвать 
себе на выручку Моисея, чтобы с помощью сногсши
бательных толкований вынудить у него свидетельства 
в пользу собственных космогонических грез. Само собой 
разумеется, однако, что всякое божественное участие 
в этом предприятии по-прежнему казалось им невоз
можным, и во всем этом деле не было, по их мнению, 
ничего сверхъестественного. Они признали, что полное 
затопление земли произошло в эпоху, указанную Мои-

1 Речь, собственно, идет не о сотворении мира, а об образовании 
пластов земной поверхности, как это и отметил автор в одном из 
своих примечаний (см. с. 123 и ел.). — Прим. изд. 
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сеем — подобного признания, как им представлялось, 
было вполне достаточно, чтобы на полном серьезе про
возгласить себя защитниками откровения — да только 
вот о Боге, о преступлении, о наказании не было у них 
ни слова. Нам даже пытались — очень мягко и осто
рожно — внушить, будто в эпоху всемирного потопа 
на земле вообще не было людей, что, как видите, звучит 
совсем уж по Моисею. И еще: поскольку в самом сло
ве потоп заключалось нечто теологическое, весьма для 
них неприятное, то они его упразднили и стали говорить 
катастрофа. В общем, они приняли потоп, вдруг пона
добившийся для их пустых теорий, но избавили его от 
Бога, который чрезвычайно им докучал. И это, на мой 
взгляд, характернейший пример теофобии. 

Всей душой почитаю я многочисленные исключения, 
способные утешить взор наблюдателя, и даже среди тех 
авторов, которые могут опечалить законную и истин
ную веру, делаю я с удовольствием должные различия, — 
однако общий характер этой философии остается все 
же таким, каким я его вам изобразил. Именно она без 
устали трудилась над тем, чтобы оторвать человека от 
Бога, именно она произвела на свет жалкое поколение, 
которое совершило или позволило совершиться тому, 
чему стали мы свидетелями. 

Но пусть и у нас, господа, будет своя теофобия, но тео-
фобия — истинная; и если порою высшее правосудие 
приводит нас в ужас, вспомним изречение св. Августи
на — без сомнения, одно из самых прекрасных, которые 
когда-либо выходили из человеческих уст: Вы боитесь 
Бога? — Так ищите же спасения в Его объятиях!1 

1 Vis FUGERE A D E O ? FUGE AD DEUM. 
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Позвольте же мне думать, г-н кавалер, что вы теперь 

совершенно спокойно смотрите на все эти вечные и не
изменные законы. Необходимо существует лишь Бог, 
и нет ничего менее необходимого, чем зло. Всякое зло 
есть наказание, всякое же наказание (кроме последнего) 
налагается столько же любовью, сколько и правосудием. 

Кавалер. Я доволен тем, что мои мелкие придирки 
привели нас к размышлениям, из которых извлеку я для 
себя великую пользу. Однако, что вы имели в виду, ког
да сказали: кроме последнего} 

Граф. Оглянитесь вокруг, г-н кавалер, посмотрите на 
действия правосудия человеческого. Что оно делает, при
суждая человека к наказанию менее суровому, чем смерт
ная казнь? По отношению к преступнику оно поступает 
двояко: карает — и это дело правосудия как таково
го, — но, кроме того, стремится исправить — и это дея
ние любви. Если бы правосудию не было позволено 
уповать на то, что кары будет достаточно для обращения 
злодея на путь истинный, оно почти всегда карало бы 
смертью. Но если в конце концов правосудие убежда
ется в неисправимости злодея — вследствие ли много
численности преступлений или самой их громадности, — 
то любовь отступает, и правосудие выносит вечный при
говор, ибо всякая смерть — вечна. Да и каким образом 
мертвый человек может перестать быть мертвым? Без 
сомнения, и тот, и другой вид правосудия карают лишь 
ради исправления, и всякое наказание, кроме последне
го, есть лечебное средство, но последнее наказание — 
смерть. Все предания свидетельствуют в пользу этой 
теории, и даже миф провозглашает эту грозную и страш
ную истину: 

LA THÉSÉE EST ASSIS ET LE SERA TOUJOURS.14 
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Река, которую переходят лишь однажды,15 бочка Да

наид, вечно наполняемая и вечно пустая,16 печень Тития, 
вечно оживающая под вечно терзающим ее клювом гри
фа,17 Тантал, вечно стремящийся схватить плод и выпить 
воду, которые вечно от него ускользают,18 камень Сизи
фа, вечно движущийся то в гору, то вниз,19 — и, наконец, 
круг, вечный символ вечности, начертанный на колесе 
Иксиона,20 — все это поразительные знаки, которые не
возможно истолковать превратно. 

А следовательно, божественное правосудие мы можем 
созерцать в правосудии человеческом — словно в зер
кале, тусклом, по правде говоря, но верном, ибо оно спо
собно явить нам лишь те образы, которые само получа
ет. И мы увидим в этом зеркале, что наказание не может 
иметь иной цели, кроме избавления от зла, так что чем 
зло больше, чем глубже оно укоренилось, тем дольше 
и мучительнее операция, — но если весь человек пре
вратился в сплошное зло, то как же оторвать человека 
от него самого? и где в нем теперь здоровое место для 
действия любви? Всякое истинное учение, сочетая страх 
с представлениями утешительными, предупреждает и уве
щевает свободное существо, дабы не приближалось оно 
к тому пределу, за которым пределов уже нет. 

Сенатор. Что до меня, то я хотел бы еще многое 
рассказать г-ну кавалеру, ибо я ни на минуту не забывал 
о его восклицании: А что нам сказать о войне? Это 
бедствие, как мне кажется, заслуживает отдельного ис
следования. Однако я вижу, что землетрясения уже слиш
ком далеко нас завели, — а между тем нам пора расста
ваться. Завтра же, господа, если вы не станете возражать, 
я поделюсь с вами некоторыми мыслями о войне, ибо 
над этой темой я много и серьезно размышлял. 
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Кавалер. Признаюсь: мне в этом отношении похва

литься нечем. Не знаю, почему так получается, но я всег
да люблю или воевать, или беседовать о войне. Так что 
вас я послушаю с величайшим удовольствием. 

Граф. Что касается меня, то я принимаю обязательст
во нашего друга, — однако не могу вам обещать, что 
завтра у меня не найдется, что добавить о молитве. 

Сенатор. В таком случае уступаю вам слово на зав
тра, сегодня же я уже не стану продолжать. Прощайте. 

Конец беседы пятой 

<яз» 
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Примечания к беседе пятой 

1. (Стр. 220. ...никогда не смогу я постичь нрав
ственность мыслящих существ... без врожденных идей) 

Это было мнение Оригена: «Люди, — говорит он, — 
не были бы виновны, если бы не имели в своем разуме 
всеобщих врожденных понятий нравственности, на
чертанных божественными буквами (Γραμμάσι θεού)» 
(Origenis Contra Celsum, lib. I, cap. IV, p. 323 et cap. V, 
p. 324.(23) Opp., edit. Ruaei. Paris, 1723, in fol, t. I). 

Так же мыслил и Шаррон, когда обращался к совести 
со следующей апострофой, столь необычной и проникно
венной: «Зачем ищешь ты закон или правило вовне? 
Что скажут тебе там такого, чего не нашла бы ты в са
мой себе, если бы только пожелала испытать себя и по
слушать? Тебе можно сказать то же, что и недобросовест
ному должнику, требующему, чтобы ему показали 
расписку, которая у него же и находится: Quod petis 
intus habes; ты требуешь того, что держишь у себя за 
пазухой. Все писаные законы — и скрижали Моисеевы, 
и двенадцать таблиц греков (римлян), — и все благие 
установления мира1 сего суть лишь копии и извлечения, 
свидетельствующие против тебя, — тебя, которая пря
чет их оригинал и делает вид, будто не знает, что это 
такое, изо всех сил стараясь погасить свет, озаряющий 
тебя изнутри. И обнародованы они были человеческим 
образом лишь оттого, что их небесный божественный 
образец слишком многими был презрен и забыт» (О муд
рости, кн. II, гл. III, № 4). 

2. (Стр. 226. «...господствующее — подвласт
ному...») 
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Πανταχή τέ άρχον αρχομένου πρεσβύτερον, και άγον 

αγομένου (Platonis Leges, lib. XIII (Έπινομίς), Ορρ., t. IX, 
p. 252). 

Попутно отметим, что последние слова Платона — 
господствующее предшествует подвластному — 
опровергают столь популярную на нашем театре мак
симу: 

Le premierqui fut roi fut un soldat heureux. 
Само выражение, употребленное Вольтером, его же и 

посрамляет, ибо первый СОЛДАТ (SOLDAT) состоял на 
жалованье (fut SOLDÉ) у короля. 

3. (Стр. 226. «Касаться и испытывать прикосно
вение свойственно одним лишь телам») 

Tangere enim et tangi nisi corpus nulla potest res 
(Lucreti De rerum natura, lib. I, v. 305)(24) 

Доктор Робинсон, ученый издатель Блэка, по справед
ливости высмеивает химиков-механистов, смехотворней
ших из людей, пожелавших перенести в свою науку 
грезы Лукреция. «Так, — замечает он, — если в некото
рых химических растворах порождается теплота, то проис
ходит это, как говорят механисты, вследствие столкнове
ния и трения различных частиц, входящих в их состав, — 
но если в раствор подмешать снега или соли, то те же 
самые частицы и то же самое трение порождают прони
зывающий холод» (Black's Lectures on chemistry, in 4°, t. 
I, on heat, p. 126).(25) 

4. (Стр. 227. «...движение начинается с акта 
воли...») 

Μών αρχή τις εσται της κινήσεως άπάσης άλλη πλην τής 
αυτής αυτήν κινησάσης μεταβολή — «может ли движение 
иметь иное начало, кроме силы, движущей себя самое?» 
{Platonis Leges, Ορρ., t. IX, p. 86-87). «Corporeum non 
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movet nisi motum... Quum autem non sit procedere in 
infinitum in corporibus, oportebit devenire ad primum 
movens incorporeum... Omnis motus a principio immobili» 
(s. Thomae Adversus gentes, I, 44; III, 23). Здесь не под
ражание Платону, но совершенное совпадение мыслей. 

5. (Стр. 229. «Прошу вас, прочтите его теологи
ческие письма к доктору Бентли — вы найдете, что 
они столь же поучительны, сколь назидательны») 

С этими письмами можно познакомиться в «Британ
ской библиотеке» (февраль 1797, т. IV, № 30). См. осо
бенно письмо от 3 февраля 1693 года (ibid., с. 192). 

В бессмертном своем сочинении Ньютон писал: 
«Пользуясь словом притяжение... я рассматриваю эту 
силу не физически, но лишь математически; и пусть чи
татель не представляет себе дело так, будто под этим 
словом ... я разумею причину физическую и будто я 
желаю приписать центрам притяжения реальные физи
ческие силы. В настоящем трактате я рассматриваю 
только математические величины и соотношения, не за
нимаясь природой физических сил и качеств» (Philos, 
natur. princ. mathem. cum comment. PP. Le Seur et 
Jacquier. Genevae, 1739-1740, in 4°, t. I, Def. VIII, p l i , 
et Schol. propos. XXXIX, p. 464).(26) 

В знаменитом предисловии к этой книге Коте (27) пи
шет, что когда доходим мы до простейшей причины, нам 
уже не позволено продвигаться далее (с. 33), — и здесь 
он, кажется, не вполне постигает дух своего учителя; 
зато Кларк, о котором сам Ньютон сказал: «Один лишь 
Кларк меня понимает», сделал на сей счет замечатель
ное признание. «Притяжение, — говорит он, — может 
являться следствием толчка, но никоим образом не ма
териального» (impulsu NON UTiQUE CORPOREO); a в одном 
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из примечаний добавляет: «Притяжение — это, безус
ловно, не материальное действие на расстоянии, но след
ствие какой-то имматериальной причины» (CAUSAE 
CUJUSDAM iMMATERiALis, etc.). См. Физику Рого, переведен-
ную на латинский язык Кларком (in 8°, т. II, гл. 11, § 15, 
текст и комментарии). Весь этот фрагмент чрезвычайно 
любопытен. 

Впрочем, никогда не следует завершать исследование 
глубокой проблемы, не выслушав прежде Платона: «Но
вейшие мыслители (новейшие!) вообразили, будто тело 
способно приводить себя в движение в силу своих соб
ственных качеств; они не верили в то, что душа может 
двигать и себя самое, и тело, — но мы, верящие в прямо 
противоположное, мы без колебаний усмотрим именно 
в душе причину тяжести». Или, если вам угодно иметь 
более буквальный перевод: «У нас нет никаких причин 
сомневаться в том, что душа способна двигать тяжелые 
тела» — Ούδ' ήμιν άπιστεί ψυχή κατά λόγον ούδενα ώς βάρος 
ουδέν περιφέρειν δυναμένη (Platonis Leges, lib. XIII, Ορρ., 
t. IX, p. 267). 

Следует заметить, что в данном месте περιφέρειν озна
чает отнюдь не circumferre, но лишь ferre или ferre 
secum. Это очевидно при самом беглом размышлении, 
и потому здесь достаточно одного лишь указания. 

6. (Стр. 230. «КЛЯНУСЬ БОГОМ, — сказал он, — для 
этого у него должно быть что-то внутри») 

Νή Δία, εϊπεν, ένδον τι εϊναι δει (Plutarchi Apophtheg-
mata Laconica, LXIX). 

7. (Стр. 237. «...более того, связывали с ними не
кую смутную идею безбожия и нечестивости») 

«Не должно, — говорит Платон, — слишком увле
каться исследованием причин, ибо это поистине небла-
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гочестиво» — Ούτε πολυπραγμονείν τας αιτίας, ΟΥ ΓΑΡ 
ΟΥΔ· ΟΣΙΟΝ ΕΊΝΑΙ (Piatonis Leges, Ορρ., edit. Biponti, t. VIII, 
p. 587). 

8. (Стр. 240. «...лишь бы только не обращаться к 
разуму и нигде его не находить!») 

Настоятельная необходимость признать внеприрод-
ную движущую силу слишком угнетала французского 
переводчика Бэкона (человека вполне из «новейших»), 
и он утешился следующим пассажем: «Все философы 
допускали необходимое существование какого-то непо
стижимого флюида, которому давали различные назва
ния вроде тонкой материи, всеобщей движущей силы, 
духа, двигателя, электрического флюида, магнит
ного флюида, БОГА и т. д.» (цит. по Краткому очерку 
философии Бэкона, т. II, с. 242). 

9. (Стр. 241. «...сотворил себе из Бэкона кумира...») 
Были, однако, и несогласные. Юм,(28) как известно, ста

вил Бэкона ниже Галилея (что, впрочем, не требовало 
особых усилий от его чувства справедливости). С ха
рактерной сдержанностью хвалил Бэкона Кант: он не 
нашел для него эпитета более блестящего, чем прони
цательный (sinnreich). См. Kants Kritik der reinen Ver
nunft. Leipzig, 1789, in 8°,(29) Vorwort, S. 12-13. А Кондор-
ce прямо говорит, что Бэкон не обладал научным 
дарованием и что методы открытия истины, примеров 
использования которых он не дает, совершенно не по
влияли на развитие наук (Эскиз и т. д., in 8°, с. 229).(30) 

10. (Стр. 241. «...что у него имеется сто тысяч 
оснований не верить в Бога!») 

Краткий очерк философии и т. д., цит. том, с. 177.(31) 

Впрочем, то самое столетие, которое воздало Бэкону 
почести совершенно незаслуженные, не преминуло 
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отказать ему в тех, что подобали ему по праву, — и все 
ради того, чтобы наказать Бэкона за достойные уваже
ния остатки древней веры, как бы витавшие в его уме. 
Была, например, такая мода — и я не знаю, прошла ли она 
теперь — предпочитать «Опыты» Монтеня бэконовым; 
последние, однако, содержат больше полезных и основа
тельных мыслей, чем их можно, на мой взгляд, найти в лю
бой другой книге этого жанра. 

11. (Стр. 243. «Ему недостало одного: он не су
мел возвыситься над предрассудками своей нации») 

Felicior quidem, si ut vim religionis, ita etiam illius 
castitatem intellexisset (Christoph. Stay praef. in Benedicti 
fratris, Philos, recent, vers. trad. Romae, Palearini, 1755, 
in 8°, 1.1, p. 29). 

12. (Стр. 249. «...затруднений, делающих в конце 
концов его применение бессмысленным») 

Основываясь на известном правиле, гласящем, что 
скорости двух крайних точек рычага относятся одна к дру
гой как тяжести, а длина рукояток — как эти скорости, 
Фергюссон забавы ради подсчитал, что если бы в то 
мгновение, когда Архимед произнес свои знаменитые 
слова: Дайте мне точку опоры, и я переверну Землю, 
Бог поймал его на слове и предоставил ему эту точку опо
ры (отстоящую на 3000 лье от центра Земли), а с нею 
необходимые материалы и противовес в 200 фунтов, то 
великому геометру понадобился бы рычаг в 1200 милли
ардов сотен миллиардов, или 12 квадриллионов тысяч, 
и скорость на крайней точке длинной рукоятки, равная 
скорости пушечного ядра, — и тогда за 2700 миллиардов, 
или 27 триллионов лет он смог бы поднять Землю на 
один дюйм (Fergusson's Astronomy explained. London, 
1803, in 8°, chap. VII, p. 83).(32) 
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N. В. Для выражения второго из этих чисел требует

ся 14 цифр, первого — 27. 
13. (Стр. 251. «...открыто отрицали творение») 
Некоторые именовали начало мира — то самое, кото

рое описал нам Моисей, — преобразованием; другие 
же чистосердечно признавались, что не способны вооб
разить себе какое-либо начало вообще, — и подобная 
философия далеко еще не мертва. 

14. (Стр. 254. «La Thésée est assis et le sera TOUJOURS») 
Sedet aeternumque sedebit 

Infelix Theseus 
(Virgilii Aeneis, lib. VI, ν . 617-619) ( 3 3 ) 

15. (Стр. 255. «Река, которую переходят лишь 
однажды...») 

irremeabilis undae 
(ibid., v. 425) 

16. (Стр. 255. «...бочка Данаид, вечно наполняемая 
и вечно пустая») 

Assidue repetunt quas perdant Belides undas 
(Ovidii Metamorphoses, lib. IV, v. 467) 

17. (Стр. 255. «...печень Тития, вечно оживаю
щая под вечно терзающим ее клювом грифа») 

Immortale jeeur tundens.fecundaque poenis 
Viscera; 
. . . . nee fibris requies datur ulla renatis 

(Virgilii Aeneis, lib. VI, v. 598-600) 
18. (Стр. 255. «...Тантал, вечно стремящийся схва

тить плод и выпить воду, которые вечно от него 
ускользают») 

Tibi, Tantale, nullae 
Deprenduntur aquae, quaeque imminet effugit arbos 

(Ovidii Metamorphoses, lib. IV, v. 458-459) 



264 Ж. де Мссгр. Санкт-Петербургские вечера 
19. (Стр. 255. «...камень Сизифа, вечно движущий

ся то в гору, то вниз») 
Aut petis aut urges ruiturum, Sisyphe, saxum 

(ibid., v. 459) 
20. (Стр. 255. «...круг, вечный символ вечности, 

начертанный на колесе Иксиона») 
Volvitur Ixion.et se sequiturque fugitque 

Perpétuas patitur poenas . . . 
(ibid., ν. 460, 466) 
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Ьеседа шестая 

С енатор. Я вполне определенно уступил вам 
слово, дорогой друг, — стало быть, вам и на

чинать. 
Граф. А я беру его вовсе не потому, что вы мне его 

уступили, — в таком случае следовало бы от него отка
заться — но лишь затем, чтобы в беседе нашей не оста
лось пробела. Так что позвольте дополнить новыми раз
мышлениями то, что я изложил вам вчера. Кстати говоря, 
этими идеями я обязан именно войне, но пусть наш се
натор не опасается: он может быть уверен, что вторгать
ся в его владения я не собираюсь. 

Нет ничего обыкновеннее таких вот рассуждений: 
Молишься ты или нет — события идут своим по
рядком; ты молился — и был разбит и т. п. А по
тому, на мой взгляд, чрезвычайно важно отметить, что 
абсолютно невозможно доказать следующее утверж
дение: Люди молились за успех в справедливой вой
не, а она закончилась неудачей. Оставляю в сторо
не законность и справедливость войны — вопрос сам 
по себе крайне двусмысленный — и ограничусь одной 
лишь молитвой. Как можно доказать, что человек 
молился? Мне скажут: довольно того, что открыли 
церкви и звонили в колокола. Но ведь это не так, 
господа. Николь, ортодоксальный автор нескольких 
хороших сочинений, пишет где-то, что основа молит-
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вы — желание.1 Это не верно, но одно здесь неоспо
римо... 

Сенатор. Прошу прощения, дорогой граф, но гово
рить, что это не верно было бы уж слишком смело. 
И опять же прошу прощения, но буквально то же утверж
дение можно прочесть и в «Максимах святых» Фенело-
на,1 который, если не ошибаюсь, не переписывал у Нико-
ля и вообще не особенно в него заглядывал. 

Граф. Если они оба это говорили, то я вправе думать, 
что оба ошибались. Соглашаюсь, однако, с тем, что первый 
беглый взгляд говорит в пользу этой максимы, а равно 
и с тем, что многие духовные писатели, древние и новые, 
не задававшиеся, правда, целью тщательно изучить дан
ную проблему, действительно высказывались в этом 
смысле. Но стоит нам углубиться в исследование серд
ца человеческого и потребовать у него отчета во всех 
движениях, как мы приходим в странное замешательство, 
и сам Фенелон прекрасно это чувствовал, ибо во многих 
местах своих Духовных сочинений он недвусмысленным 
образом ограничивает это общее утверждение или вовсе 
от него отказывается. Он ясно говорит, что можно ста
раться полюбить, стараться хотеть любить, ста
раться желать; что можно молиться даже при от
сутствии воли к молитве как действующей причины 
последней; что воля вполне зависит от нас, чувство 
же — нет и тысячу других вещей подобного рода." 

'Я не без труда отыскал эту максиму в Поучениях касательно 
Десяти заповедей (т. II, разд. II, гл. I, II, V, ст. 3). 

11 См. Духовные сочинения Фенелона (Париж, 1802, in 12е, т. I, с. 94; 
т. IV, письмо к о. Лами о молитве, № 3, с. 162; т. IV, письмо CXCV, 
с. 242); ibid., с. 470, 472, 476, где в самом деле обнаруживаются 
изложенные выше мысли. 
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Наконец, в одном месте он выражается так сильно и ори
гинально, что тот, кто прочел этот пассаж, уже никогда 
его не забудет. Я имею в виду одно из его духовных 
писем: «Если Бог наводит на вас скуку, скажите Ему об 
этом; скажите, что Его присутствию предпочитаете вы 
самые ничтожные забавы, что вы чувствуете себя непри
нужденно лишь вдали от Него, скажите Ему так: Госпо
ди, посмотри на мое убожество и неблагодарность; 
возьми мое сердце, ибо сам я не умею Тебе его от
дать; смилуйся надо мною вопреки мне самому*2 

Так вот, господа, неужели находите вы здесь максиму, 
согласно которой желание и любовь абсолютно необхо
димы для молитвы? Сейчас у меня нет под рукой пре
восходной книги Фенелона, но вы сами сможете сделать 
необходимую проверку. 

В общем, если кое-где Фенелон (как он сам это при
знал) и впадал в преувеличения, то мы упомянем об 
этом лишь для того, чтобы воздать ему хвалу и воссла
вить торжество великой его покорности и смирения. 
Когда стоит он во весь рост с простертою рукою и по
учает других — ему можно найти соперника; когда же 
он падает ниц, проклиная самого себя, — равного ему 
нет. 

Зато Николь — человек иного склада, и с ним я цере
монюсь меньше. Возмущающая меня в его сочинениях 
максима принадлежит вредной школе Пор-Рояля и всей 
этой пагубной теории, которая прямо ведет человека 
к унынию, а от него незаметным образом — к ожесточе
нию или отчаянию, в котором и коснеет человек, ожи
дая, когда же снизойдет на него благодать и явится же
лание. Мне все не по нраву у этих мятежных докторов — 
даже то доброе, что есть в их писаниях, ибо я боюсь 
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греков, даже дары приносящих. Что же такое жела
ние? Является ли оно, как часто утверждали, любовью 
к отсутствующему благу? Но если так, то, поскольку 
любовь, по крайней мере, любовь чувственная, над собою 
не властна, человек не сможет молиться, прежде чем не 
явится сама эта любовь, — иначе желание должно пред
шествовать желанию, что, на мой взгляд, довольно затруд
нительно. И как сможет человек приступить к молитве, 
если допустить, что не бывает истинной молитвы без 
желания и любви — как, спрашиваю я, приступит он 
к просьбам? Ведь долг часто принуждает его к тому, что 
противно его природе. Утверждение Николя опроверга
ется, по-моему, уже одной заповедью: любите врагов 
ваших. 

Сенатор. На мой взгляд, окончательно разрешил проб
лему Локк, когда сказал, что мы способны увеличивать 
силу собственного желания в точном соответствии 
с ценностью предложенного нам блага.1 

Граф. Прошу вас, послушайтесь моего совета: ни 
в чем не доверяйте Локку, который так ничего до конца 
и не понял. Желание — а ему он даже не дал определе
ния — есть лишь движение души к влекущему ее 
объекту. Подобное движение — факт мира духовного, 
столь же достоверный и осязаемый, как магнетизм; бо
лее того — столь же универсальный, как всеобщее при
тяжение в мире физическом. Но поскольку на человека 
непрерывно действуют две противоположные силы, то 

'Действительно, в «Опыте о человеческом разуме» он писал (кн. II, 
§21, 46): By a due consideration and examining any good 
proposed, it is in our power to raise our desires in a due 
proportion to the value of the good whereby in its turn and 
place, it may come to work upon the will and be pursued.0 ' 
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с исследования этого грозного закона и должно начи
нать всякое изучение человеческой природы. Локк пре
небрег им и потому умудрился написать полсотни стра
ниц о свободе, не понимая даже, о чем ведет речь. Приняв 
этот закон как неопровержимый факт, обратим внима
ние вот на что: если сам предмет не воздействует со
гласно своей природе на человека, то не в наших силах 
породить в себе влечение к нему, ибо мы не способны 
создать в предмете силу, которой в нем нет. Если же, 
напротив, подобная сила в объекте существует, то мы 
уже не способны ее уничтожить: ведь человек не имеет 
никакой власти над сущностью внешних ему вещей, ко
торые без него и независимо от него суть то, что они 
суть. К чему же тогда сводится сила человека? К воздей
ствию вовне и на самого себя — для того, чтобы осла
бить, уничтожить или, напротив, предоставить полную 
свободу и позволить взять верх тому влиянию, которое 
он претерпевает. В первом случае самым простым ре
шением было бы удалиться — подобно тому, как удаля
ют кусок железа за пределы активной сферы магнита, 
если хотят избавить железо от воздействия магнитной 
силы. Используя данные ему возможности, человек, кро
ме того, способен по собственной воле подвергать себя 
чуждому воздействию; он, далее, может соединиться с ка
кой-то неподвижной вещью или поместить между собой 
и объектом некую сущность, способную воспрепятство
вать действию последнего, — как стекло отказывается 
проводить электрический ток. Наконец, он может рабо
тать над собой, делая себя все менее подвластным при
тяжению объекта или даже вовсе ему недоступным, — 
средство, как видите, куда более надежное и вполне ре
альное, хотя и значительно более трудное. Во втором 
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случае человек действует прямо противоположным об
разом: ему следует по мере собственных сил прибли
зиться к предмету, удалить или уничтожить препятствия, 
а главное — помнить о том, что, по сообщениям некото
рых путешественников, чрезмерный холод способен за
глушить в магнитной стрелке любовь к полюсу. Так 
пусть же человек остерегается холода. 

Но даже если рассуждать в соответствии с ложными 
или непродуманными до конца идеями Локка, то и тогда 
остается вполне достоверным, что мы обладаем способ
ностью сопротивляться желанию; способностью, без 
которой нет свободы.1 И если человек может противиться 
желанию или даже действовать ему наперекор, то, зна
чит, и молиться можно без желания и даже против же
лания, ибо молитва подобна всякому другому акту воли 
и, следовательно, подчинена общему закону. Желание не 
есть воля как таковая, но лишь претерпеваемая волей 
страсть, и поскольку воздействующая на волю сила не 
является непреодолимой, то отсюда следует: для того, 
чтобы молиться по-настоящему, необходимо этого хо
теть (vouloir), но не обязательно желать (désirer) — 
молитва по природе своей есть лишь движение воли 
под действием разума. В данном случае мы ошибаем
ся потому, что обычно просим в своих молитвах лишь о 
том, чего желаем, а еще и потому, что многие праведники, 

1 Essay on Human Understand,(2) vol. II, part XXI, § 5, 47. Эта спо
собность, как мне представляется, есть источник всякой сво
боды. Но к чему это многословие, эта неопределенность? Почему 
бы Локку не ответить нам прямо, полагает ли он, что эта способ
ность и есть свобода? Но Локк чрезвычайно редко говорит то, что 
следует сказать: туманность и нерешительность по необходимости 
господствуют в его словах точно так же, как и в мыслях. 
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размышлявшие о молитве с тех пор, как человек научил
ся молиться, почти целиком погасили в себе действие 
рокового закона и, следовательно, более не испытывали 
в своей душе борьбы между волей и желанием. И тем не 
менее две эти силы, даже когда действуют они в одном 
направлении, остаются, как и прежде, отличными по сво
ей сущности. Посмотрите же, как два человека, равные, 
быть может, по уму и учености, но далеко не равные по 
заслугам и дарованиям, пришли к одному и тому же 
преувеличению, исходя из совершенно разных принципов. 
Николь, видевший в дозволенном желании лишь дейст
вие благодати, ничего не оставил воле, стремясь все отдать 
благодати, — и благодать покинула его, карая за вели
чайшее преступление, которое можно против нее совер
шить, — попытку присвоить ей больше, чем она того 
хочет. А проникнутый благодатью Фенелон принимал 
молитву за желание оттого, что в его чистом, небесном 
сердце молитва всегда сопровождалась желанием. 

Сенатор. Полагаете ли вы, что можно желать испы
тывать желание? 

Граф. Великий вопрос вы мне сейчас задали, г-н се
натор! Фенелон, который, несомненно, был человеком 
желания, склоняется, похоже, к положительному ответу, 
если и в самом деле, как пишет он в своих сочинениях, 
можно желать полюбить, стремиться желать, стре
миться хотеть полюбить. И если бы какой-нибудь 
метафизик, достойный этого звания, захотел основатель
но исследовать вопрос, я предложил бы ему в качестве 
эпиграфа следующее место из Псалмов: Истомилась 
моя душа желанием судов Твоих} Но пока подобное 

' C o n c u p i v i d e s i d e r a r e j u s t i f i c a t i o n e s t u a s (Ps. 118,20). 
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сочинение не написано, я продолжаю повторять: Это 
не верно, или, если такой ответ покажется вам черес
чур суровым: Это не совсем верно. Но вы, по крайней 
мере, не станете оспаривать, что основа молитвы — 
вера (я как раз собирался это сказать, когда вы меня 
прервали). Вы убедитесь в этой истине, обратившись 
к земному бытию. Неужели вы полагаете, что государь 
захочет осыпать своими милостями тех людей, которые 
сомневаются в его правах на верховную власть или 
поносят его благость? Но если не бывает молитвы без 
веры, то действенной молитвы не может быть без 
чистоты помыслов. Вам ясно, что здесь я разумею сло
во чистота не в самом строгом его значении — увы! 
и что бы с нами стало, если бы грешники были вообще 
не способны молиться? Но ведь вам столь же ясно, что 
оскорбление государя (если продолжить прежнее срав
нение) — это не самый лучший способ добиваться его 
милости. У виновного нет иного права, кроме как само
му молиться. Присутствуя на священных церемониях, 
призванных отвратить бедствия, ниспосылаемые небом, 
или снискать его милости, я никогда не мог удержаться 
от того, чтобы с истинным страхом не вопросить само
го себя: «Посреди всех этих торжественных песнопе
ний и величественных обрядов много ли найдется в 
собравшейся здесь толпе таких людей, которые верой и 
делами своими заслужили право на молитву и могли 
бы уповать на ее действенность? Сколько здесь тех, кто 
на самом деле молится? Один думает о своих заботах, 
другой — об удовольствиях, третий занят музыкой, и, 
может быть, менее прочих заслуживает порицания тот, 
кто стоит и зевает, не помня даже, где он находится? 
Так сколько же здесь — спрошу еще раз — молящихся, 
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и сколько среди них тех, чьи молитвы заслуживают 
исполнения?» 

Кавалер. Ну а я уже сейчас могу с уверенностью 
утверждать, что на этих торжественных и благочестивых 
собраниях был, по меньшей мере, один человек, который 
точно не молился, — и это были вы, г-н граф, когда вместо 
молитв предавались философским размышлениям. 

Граф. Своими галлицизмами, г-н кавалер, вы приво
дите меня порой в оцепенение. Что за изумительный дар 
насмешки! И он вам никогда не изменяет, даже посреди 
самых серьезных бесед. Но вы, французы, все таковы! 

Кавалер. Поверьте, дорогой друг: когда не мучит нас, 
французов, лихорадка, мы бываем ничем не хуже других 
наций. Поверьте мне и в том, что миру не прожить без 
нашего остроумия. Рассудок по природе своей штука не 
слишком острая, и потому прорывается на свет не без 
труда. И часто ему было бы не худо, так сказать, воору
житься грозной эпиграммой. Французское остроумие 
пронзает, словно игла, — и тогда уже можно легко вдеть 
нитку. Чем вы можете ответить, к примеру, на этот мой 
укол иглой? 

Граф. Не хочу требовать у вас отчета за все нити, 
которые уже успела вдеть ваша нация, и на сей раз, по
верьте, я охотно прощаю вашу выходку — тем более, 
что тотчас же могу использовать ее как аргумент. Если 
одна лишь боязнь молиться дурно способна помешать 
нашей молитве, то что же нам думать о тех, кто вовсе не 
умеет молиться, кто едва помнит, молился ли он когда-
нибудь вообще, кто даже не верит в исполнимость мо
литв? И чем глубже исследуете вы этот предмет, тем 
яснее убедитесь, что нет ничего более трудного, чем 
истинная молитва. 



274 Ж. дс Мест Санкт-Петербургские вечера 
Сенатор. Из ваших слов с необходимостью следует, 

что самый сложный род сочинений — это письменная 
молитва, которая не может быть ничем иным, кроме как 
точным отражением молитвы внутренней. На это обсто
ятельство, как мне кажется, не обращают должного вни
мания. 

Граф. Еще бы! Сейчас вы коснулись одной из важ
нейших сторон учения об истинной молитве. Ваши сло
ва совершенно справедливы, и хотя записанная молит
ва — лишь образ, по нему можно судить и о незримом 
оригинале. И не такая уж мелочь, даже с точки зрения 
философии, те осязаемые памятники искусства молитвы, 
которые оставили нам люди прежних времен, ибо по
добные памятники способны послужить основанием для 
трех интереснейших наблюдений. 

Во-первых, все народы земные молились, и всегда — 
опираясь на откровение, истинное или воображаемое, 
иначе говоря — на древние предания. Но как только 
человек начинает уповать лишь на собственный разум, 
он прекращает молиться. Тем самым человек невольно 
признает, что сам по себе он не ведает ни того, о чем 
ему следует просить в своих молитвах, ни того, как ему 
должно молиться, ни даже того, к кому он, собственно, 
должен обращать свои моления.1 И тщетно станет деист 
выставлять перед нами напоказ самые восхитительные 
теории о существовании и атрибутах Бога: даже умолчав 

1 На самой удивительной из страниц, когда-либо написанной людьми, 
Платон недвусмысленно признает, что человек, предоставленный 
самому себе, молиться не умеет. Кроме того, Платон желает, что
бы явился некий посланник небес и научил людей этой великой 
науке. Можно сказать, что Платон говорил здесь от имени всего 
рода человеческого. 



Б е с е д а ш е с τ a α 275 
о том, что все они заимствованы из катехизиса (а это 
безусловно так), мы всегда будем вправе возразить ему 
словами Иоаса: «Но Вы ему НЕ МОЛИТЕСЬ».1 

Мое второе замечание состоит в том, что все рели
гии более или менее богаты молитвами. Третье наблю
дение, несравненно более важное, заключается в следу
ющем: 

Прикажите своему сердцу быть внимательным и 
прочтите все эти молитвы — истинную религию 
узрите вы среди них так же ясно, как видите Солнце. 

Сенатор. Тысячу раз я в этом убеждался, присут
ствуя на прекрасной нашей литургии. Подобные молит
вы могут быть рождены одной лишь истиной — в са
мом ее лоне! 

Граф. Я думаю точно так же. Тем или иным обра
зом Бог говорил со всеми людьми, но есть среди них 
избранные, те, кому позволено сказать: не сделал Он того 
никакому другому народу,11 ибо один лишь Господь, по 
несравненному слову несравненного апостола, может 
послать в сердце человека духа, вопиющего: мой 
ОТЕЦ! Ш Эту истину предвосхитил Давид, воскликнув: Это 
Он вложил в уста мои новую песнь, гимн, достойный 
Господа нашего.™ И если в сердце человеческом нет 
этого духа, то как же ему молиться? И как бессильное 
перо человека сможет записать то, что не было продик
товано свыше тому, кто держит его в руке? Перечитайте 
гимны Сантейля, несколько легкомысленно принятые 

I Гофолия, II, 7.(3) 

II N o n f e c i t t a l i t e r o m n i n a t i o n i (Ps. 147, 20). 
1,1 Гал. 4, 6. 
, v E t i m m i s i t in os m e u m c a n t i c u m n o v u m , c a r m e n 

Deo J a c o b (Ps. 39, 4). 
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парижской церковью: они производят в ушах извест
ный шум, но никогда не умоляют, ибо когда Сантейль их 
сочинял, он был один. Красота молитвы подобна таин
ственной дочери великого царя: вся ее красота внутри.' 
Это нечто не имеет названия, но оно вполне доступно 
чувству, а подражать ему способен лишь истинный та
лант. 

Нет ничего более трудного, чем молитва, а потому 
верхом ослепления и безрассудства было бы утверж
дать, что кто-то молился, и молитва его не была исполне
на. Я хочу вести речь главным образом о народах в це
лом, ибо они — важнейший предмет в подобного рода 
спорах. Народ, без сомнения, поступает вполне разумно, 
когда молится, чтобы отвратить зло или обрести общее 
благо. Но что это такое — народ? и какие условия необ
ходимы для того, чтобы он молился? Существуют ли 
в каждой стране люди, имеющие особое право за нее 
молиться? обязаны ли они этим правом собственному 
душевному расположению или, может быть, и другим 
обстоятельствам? Слишком мало известны нам тайны 
мира духовного, да и как же нам их познать, если никто 
об этом не заботится? Не желая погружаться в эти глу
бины, я ограничусь общим положением: невозможно до
казать, что некий народ молился, и молитва его не 
была исполнена. Я совершенно убежден в противопо
ложном: всякая нация, которая молится, непременно 
получает удовлетворение. Исключения, даже если они 
подтверждаются, ничего не доказывают; все они исчеза
ют перед одним-единственным наблюдением: ни одному 
человеку, даже если молится он самым совершенным 

' O m n i s g l o r i a f i l i a e r e g i s ab i n t u s (Ps. 44, 14). 
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образом, не может быть доподлинно известно, что 
он не просит о чем-то вредном для себя или для все
общего порядка. Так будем же молиться неустанно, 
молиться изо всех сил, молиться с настроением, придаю
щим законную силу этому великому акту разумного 
существа, а главное — будем помнить о том, что всякая 
молитва так или иначе исполняется. Не все прошения, 
поданные государю, встречают благосклонный прием — 
да так и не может быть, ибо не все они разумны и осно
вательны — однако каждое из них есть ясное призна
ние власти, доброты и справедливости государя, и он не 
может не радоваться, видя, как стекаются они к нему со 
всех концов его державы. И если невозможно ходатай
ствовать о чем-то перед государем, не поступая тем са
мым, как подобает верноподданному, то равным образом 
невозможно молиться Богу, не вступая с ним в отноше
ния покорности, доверия и любви. А потому в молитве 
как таковой заключена некая очистительная сила, чье 
действие обладает бесконечно большей для нас ценно
стью, чем все те блага, о которых мы слишком часто 
молим в своем неведении.1 Всякая законная молитва, 
даже та, коей не суждено исполниться, возносится к выш
ним пределам и оттуда, претерпев известные измене
ния, вновь нисходит на нас, словно благодетельная роса, 
приготовляющая нас к вступлению в новую отчизну. 
Но лишь тогда можем мы быть уверены, что молимся не 

1 «Самый акт молитвы совершенствует человека, ибо приближает 
его к Богу. К какому множеству добрых дел вдохновляет нас это 
упражнение! Сколько преступных деяний предотвращает! Этому 
учит уже один опыт... И мудрец, когда молится, не просто радует
ся — он наслаждается молитвой* — Ούφιλεΐπροσεύχεσθια, άλλα 
ауащ (Origenis ubi sup., № 8, 210, № 20, 229). 
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напрасно, когда говорим Богу: да исполнится воля Твоя, 
иными словами, да уничтожится во вселенной зло. Но 
как мы слепы и как безрассудны! Вместо того, чтобы 
сетовать на неисполненность наших молений, вострепе
щем лучше от страха при мысли о том, что мы дурно 
просили или просили о дурном! Та же сила, которая пове
левает нам молиться, учит нас тому, каким образом и в 
каком расположении духа надлежит это делать. Нару
шить первую заповедь — значит низвести себя до уров
ня скота или даже атеиста, преступить вторую — зна
чит обречь себя еще одному проклятию: видеть, как 
молитва наша обращается в грех} 

N'allons donc plus, par de folles ferveurs, 
Prescrite au Ciel ses dons et ses faveurs. 
Demandons-lui la prudence équitable, 
La piété sincère, charitable; 
Demandons-lui sa grâce, son amour; 
Et s'il devait nous arriver un jour 
De fatiguer sa facile indulgence 
Par d'autres vœux, pourvoyons-nous d'avance 
D'assez de zèle et d'assez de vertus 
Pour devenir dignes de ce refus." 

Кавалер. Я не раскаиваюсь, мой добрый друг, в том, 
что привел вас в оцепенение. Ведь я добился того, что 
вы прочли мне выговор — а это всегда служит к вели
чайшему моему благу, — к тому же я приобрел кое-что 
получше. Честное слово, я даже боюсь, как бы мне из-за 
вас не стать крючкотвором, ведь человеку трудно воздер
жаться от того, что приносит ему удовольствие и пользу. 

1 Oratio ejus in peccatum (Ps. 48, 7). 
11 Ж.-Б. Руссо. Послание к Роллену, II, 4.(5) 
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Но заклинаю вас, не откажите мне в величайшей просьбе, 
ибо вы сами привели меня в оцепенение, с такой непочти
тельностью заговорив о Локке. Время у нас, как видите, 
еще есть, и я охотно пожертвую ради вас бостоном, 
который ожидает меня в одном хорошем и даже очаро
вательном обществе, если вы окажете мне любезность, 
подробно изложив свое мнение об этом знаменитом 
авторе. Всякий раз, когда вы о нем говорите, я замечаю 
в вас какое-то раздражение, совершенно для меня непо
стижимое. 

Граф. Боже мой! да разве могу я в чем-то вам отка
зать, г-н кавалер? Однако я предвижу, что вы вовлечете 
меня в долгое и тягостное рассуждение, из которого, 
сказать по правде, не знаю даже, как и выпутаюсь, не 
обманув ваших ожиданий и не наведя на вас скуку, — 
две неприятности, которых я равно желал бы избежать. 
К тому же я боюсь, что зайду слишком далеко. 

Кавалер. Скажу прямо: подобное несчастье вовсе 
меня не пугает. Неужели одни только сочинители эпи
ческих поэм имеют привилегию на отступления? 

Граф. О! Вас ничем не смутишь. А что до меня, г-н ка
валер, то я имею веские причины приступать к этому 
рассуждению с некоторым страхом. Но если вы желае
те меня ободрить, то, прошу вас, для начала сядьте. Ваше 
вечное беспокойство передается и мне. Не знаю, что за 
домовой без конца вас дразнит, но только вы не в состо
янии усидеть на одном месте и десяти минут: должно 
быть, слова мои гонятся за вами, словно пуля охотника за 
летящей птицей. То, что я намерен вам сообщить, может 
оказаться немного похожим на проповедь, так что вам 
лучше слушать меня сидя. — Отлично! А теперь, милый 
мой кавалер, начнем, если позволите, с чистосердечного 



280 Ж. дс МССГР. Санкт-Петербургские вечера 
признания. Скажите по совести: сами-то вы читали 
Локка? 

Кавалер. Нет, никогда — и у меня нет никаких при
чин от вас это скрывать. Помню, правда, мне как-то слу
чилось открыть его в деревне; день был дождливый... 
но это было лишь по случаю. 

Граф. Вот теперь я не собираюсь вас бранить, г-н ка
валер: порою выражаетесь вы на редкость удачно. 
В самом деле, книгу Локка берут в руки и открывают 
лишь по случаю. Среди книг серьезного содержания нет 
другой, которую бы читали меньше. И это любопытней
ший для меня вопрос: сколько же человек в Париже 
прочли «Опыт о человеческом разуме» от начала до 
конца? Впрочем, ответ на него я едва ли получу. Об «Опы
те» много говорят, его часто цитируют (но всегда на веру, 
из вторых рук); да и сам я, как и все прочие, преотважно 
о нем рассуждал, — разумеется, не читая. Но в конце 
концов, желая приобрести право говорить о нем по со
вести, то есть с полным знанием дела, я прочел «Опыт» 
от первого до последнего слова — спокойно и с пером 
в руке. 

Но когда это со мною приключилось, было мне уже 
пятьдесят лет от роду, и, полагаю, никогда в жизни не 
читал я книги, которая наводила бы на меня подобную 
скуку. Между тем моя неустрашимость по этой части 
вам известна. 

Кавалер. Еще бы! Разве не видел я, как вы читали 
в прошлом году какую-то немецкую скучищу ин-октаво, 
трактующую об Апокалипсисе? Припоминаю, что, обнару
жив вас по окончании этого чтения полным жизни и здо
ровья, я сказал, что после такого испытания вас можно 
сравнить с пушкой, выдержавшей двойной заряд. 
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Граф. И однако, могу вас уверить: по сравнению 

с «Опытом» германское сочинение — это легкий, воздуш
ный памфлет, прямо-таки развлекательная книга; там, по 
крайней мере, можно прочесть прелюбопытнейшие вещи. 
Нам, в частности, сообщают, что «пурпур, коим гнусный 
Вавилон снабжал некогда иностранные державы, явно 
обозначает красное одеяние кардиналов; что в римских 
церквях стоят древние статуи ложных богов», и тысячу 
других сведений подобного рода, столь же полезных, сколь 
занимательных.1 Но в «Опыте» Локка ничто не способ
но вас утешить: книгу эту проходят, как ливийскую пу
стыню, не встретив по пути даже крошечного оазиса 
или покрытого зеленью уголка, где можно было бы пе
редохнуть. Есть книги, о которых говорят: Укажите мне 
здесь хотя бы на один недостаток. А о Локковом 
«Опыте» я мог бы сказать так: Укажите мне тот изъян, 
которого здесь нет. Назовите мне любой, какой вам бу
дет угодно, недостаток, способный обесценить книгу, и я 
берусь тотчас же привести пример из Локка, не подыски
вая его намеренно. Уже предисловие шокирует свыше 
всякой меры. «Надеюсь, — говорит Локк, — что купив
ший мою книгу читатель не пожалеет о своих деньгах»." 

1 Похоже, эти стрелы метят в немецкую книгу под названием 
«Die Siegsgeschichte der christlichen Religion in einer gemeinnützigen 
Erklärung der Offenbarung an Johannes» (Nuremberg, 1799, in 8°).,6) 

Данная книга находится в библиотеках довольно многочисленного 
класса людей, но поскольку речь здесь идет лишь о сделанной ми
моходом цитате, я счел бесполезным тратить время на ее провер
ку. — Прим. изд. 

" T h o u wilt as l i t t l e th ink thy money , as I do my 
pains ill bes towed {Locke's Essay on Human Understanding. 
London: Bacroft, Straham & C°, 1775, in 8°, epistle to the reader).,7) 
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Как здесь разит лавкой! Но продолжайте читать и вы 
узнаете, что книга его — это «плод тягостных часов, ког
да он не знал, чем бы ему заняться»,1 что «ему было 
очень весело составлять это сочинение, ведь за жаво
ронками и воробьями охотимся мы с тем же удоволь
ствием, что за лисицами и оленями»,11 и наконец, что 
«книга была начата случайно, а продолжена — из снис
ходительности к просьбам; что писал он ее бессвязны
ми отрывками, часто оставлял, а потом принимался за 
нее снова — сообразно прихоти и обстоятельствам».111 

Странный, должно признаться, тон для автора, который 
вознамерился говорить с нами о человеческом разуме, о 
духовной природе души, о свободе и наконец о Боге. 
Вообразите, какой крик подняли бы наши тяжеловес
ные идеологи, если бы вся эта претенциозная безвкуси
ца обнаружилась в каком-нибудь предисловии Маль-
бранша! 

Но прежде, чем обратиться к более важным вещам, заме
чу: вы не поверите, господа, до какой степени книга Локка 
дает повод к насмешкам из-за столь излюбленных авто
ром топорных выражений, которые с удивительной услуж
ливостью спешат к его перу. То он вам сообщит (уже во 
втором или третьем издании, то есть поразмыслив над 
этой проблемой, насколько хватало ему сил), что «ясная 
идея есть объект, который ум имеет перед глазами».IV 

' T h e d ive r s ion of some my idle and heavy hours 
{Locke's Essay on Human Understanding, epistle to the reader).<e) 

" He tha t hawks at l a rks and s p a r r o w s has no less 
spor t though a much less c o n s i d e r a b l e q u a r r y than 
he tha t flies at nobler g a m e s (ibid.).i9) 

" ' A s my humour or o c c a s i o n s p e r m i t t e d (ibid.).uo) 

,v As the mind has before i ts view {ibid.). 
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Имеет перед глазами). Попробуйте вообразить что-либо 
более тяжеловесное и грубое. 

То вдруг заговорит он с вами о памяти как о ящике, 
куда запирают идеи на случай нужды, каковой ящик от
делен от ума, — как будто в нем может находиться 
что-то еще, кроме самого ума.1 В другом месте он делает 
из памяти секретаря с реестрами текущих дел в руках." 
А вот он нам представляет человеческий разум в виде 
темной комнаты с окнами, через которые пробивается 
солнечный свет,"1 или начинает жаловаться на «извест
ную породу людей, заставляющих других принимать на 
веру врожденные принципы, о которых больше не поз
воляется спорить».W31 

Сейчас я вынужден пробегать много разных тем, едва 
их касаясь, а потому я хочу, чтобы вы имели в виду 
следующее: если бы я писал диссертацию, то к каждому 
примеру, только что пришедшему мне на память, смог 
бы прибавить еще сотню подобных. Одна только глава 
об «открытиях» Локка доставила бы вам развлечение 
дня на два. 

Ибо это Локк открыл, что «для возникновения пута
ницы среди идей необходимо, чтобы последних было по 
крайней мере две». Таким образом, идею, пока она остается 

1 Locke's op. cit., vol. H, part IV, § 20. 
"Before the memory beg ins to keep a r eg i s t e r of 

time and o rder , etc. (ibid., part I, § 6). 
1,1 The windows by which l ight is let in to th is dark 

room (ibid., part XI, § 12). По этому поводу Гердер спросил у Лок
ка: «Неужели и божественный разум есть темная комната?» От
личный вопрос из прескверной книги. См. У. G. Herders Einige 
Gespräche über Spinosa's System. Gotha, 1800, in 12°, § 168.(ll) 

IV Locke's op. cit., vol. I, part IV, § 24. 
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единственной, нельзя будет спутать с другой идеей в про
должение целого тысячелетия.1 

Именно Локк открыл, что, если людям не пришло в го
лову перенести на животных принятые в человеческом 
обществе обозначения родства; если, к примеру, люди 
РЕДКО говорят, что «этот бык — дедушка того теленка 
или что эти голуби — двоюродные братья»," так это 
потому, что подобные названия в отношении животных 
бесполезны, тогда как они необходимы среди людей для 
того, чтобы улаживать в судах дела о наследстве или 
для иных причин."1 

Это он открыл, что если в современных языках нет 
коренных слов, обозначающих, например, остракизм или 
проскрипцию, то это потому, что у народов, говорящих на 
этих языках, ни остракизма, ни проскрипций не 
существует.IV Сия мысль навела его на общее положение, 
проливающее ярчайший свет на всю метафизику языка: 
о вещах, не имеющих названия, люди чрезвычайно 
редко говорят сами с собою и никогда — с другими, а 
потому — заметьте это хорошенько, ибо перед нами важ
нейший принцип — а потому то, что вовсе не имеет 
имени, никогда не будет упомянуто в разговоре? 

Именно Локк открыл, что отношения между объекта
ми могут изменяться без изменений в самих объектах. 
Вы, к примеру, отец; ваш сын умирает, — и Локк находит, 

I C o n f u s i o n . . . c o n c e r n s a l w a y s t w o i d e a s ( l 2 ) {Locke's 
op. cit., vol. II, part XXIX, § 11). 

II Bu t y e t is s e l d o m s a i d (и вправду, очень редко) t h i s 
bu l l is t h e g r a n d f a t h e r of s u c h a c a l l , or t h e s e 
p i g e o n s a r e c o u s i n s g e r m a i n s {ibid., part XXVIII, § 2). 

1,1 Ibid. 
,v /tod., §6. 
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что вы мгновенно перестаете быть отцом, пусть даже 
сын ваш умер где-то в Америке. «А между тем в вас 
самих никакой перемены не произошло, и вы остались 
прежним во всех отношениях».1 

Кавалер. Ах! да он просто очарователен! Знайте же: 
будь он еще жив, я тотчас отправился бы в Лондон, 
чтобы прижать его к своей груди. 

Граф. Однако я бы вас не отпустил, г-н кавалер, не 
изложив прежде его теорию отрицательных идей. Сна
чала Локк говорит, что «существуют отрицательные 
имена, которые не вызывают у нас непосредственно 
положительных идей»," — чему вы охотно верите. 
Затем вы узнаете, что отрицательная идея есть не что 
иное, как положительная идея плюс идея отсутствия 
предмета; а насколько это очевидно, Локк тут же до
казывает вам с помощью идеи тишины. В самом деле, 
что такое тишина? — Это шум плюс отсутствие 
шума. 

На эту великую истину навели его размышления 
о тени, которую он находит столь же реальной, как и 
Солнце. Он заставляет помирать со смеху, когда смеши
вает свет с прямыми лучами, а отсутствие первого — 
с отсутствием вторых. 

I Caius, verbi gratiа. (Опять школьный жаргон!) Whom I 
consider today as a father ceases to be so tomorrow ONLY (ОТЛИЧНО!) 
by the death of his son, without any alteration made in himself (Locke's 
op. cit., vol. II, part XXV, § 5).(l3) 

Замечательно, что этот Кай оскорбил эмигрантский слух Коста, 
французского переводчика Локка, и, проявив отменный вкус, Кост 
заменил его на Тита. 

II Indeed , we have n e g a t i v e names which s tand not 
d i r ec t ly for pos i t i ve ideas (ibid., part VIII, § 5). 
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А что такое ничто? — вопрос важный, ибо это самое 

общее название для отрицательных идей. С достойным 
всяческих похвал глубокомыслием Локк ответствует: 
«Ничто — это идея бытия», к которой лишь прибавляет
ся для большей ясности «идея отсутствия бытия».1 

Но и самое ничто есть ничто в сравнении с изуми
тельным даром Локка по части дефиниций в целом, о кото
ром расскажу я вам сейчас. Рекомендую этот пункт как 
чрезвычайно существенный сам по себе, а к тому же один из 
самых забавных у Локка. Вам, должно быть, известно, что 
Вольтер с легкомыслием, никогда его не покидавшим, как-то 
нам сообщил: «Локк — первый философ, учивший людей 
давать определения словам, которыми они пользуются." Он 
не устает глубокомысленно повторять: ОПРЕДЕЛЯЙТЕ!» Очень 
мило — особенно если учесть, что именно Локк — первый 
философ, который говорил, что «не нужно давать опре
делений»,1" а между тем сам без конца сочинял определе
ния, нелепость коих переходит всякие границы. 

'Negative names... such as insipid, silence, NIHIL... denotes 
positive ideas, verbi gratia, Taste, Sound, Being, with a signi
fication of their absence (Locke's op. cit., vol. II, part VIII, § 5).(l4) 

11 Вот уж, поистине, необыкновенная ученость! Ведь на самом-то 
деле никто не давал определений больше и лучше, чем древние; в 
особенности же замечателен в этом смысле Аристотель; вся его 
метафизика по сути лишь словарь. 

1,1 См. его «Опыт», КН. III, гл. IV, превосходно прокомментирован
ную Кондильяком (Опыт о происхождении человеческих познаний, 
разд. III, § 9 и ел.). Среди прочих любопытных вещей там можно 
прочесть и такое: «Картезианцы знали, что существуют идеи сами 
по себе более ясные, чем все определения, которые можно им дать, 
однако причина того была им неизвестна, — хотя она совершенно 
очевидна» (§ 10). Если бы только Декарт, Мальбранш, Лами, карди
нал Полиньяк воскресли — о qui cachinni\ 
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А не угодно ли вам, к примеру, узнать, что такое сила? 

Локк любезно вам сообщит, что сила — это «последова
тельность простых идей, из которых одни появляются, 
а другие исчезают».1 Вы, без сомнения, уже ослеплены 
подобной ясностью, однако я могу припомнить нечто еще 
более восхитительное. Тщетно все метафизики предо
стерегают нас от попыток давать определения наивыс
шим понятиям, которые сами служат для определения 
прочих. Гений Локка воспаряет и над этими высотами: 
он, к примеру, способен подарить нам дефиницию суще
ствования, обладающую совершенно особой ясностью 
по сравнению с той идеей, которую пробуждает в на
шем уме простое произнесение данного слова. Локк 
сообщает нам, что существование есть идея в нашем 
уме, «которую мы рассматриваем как находящуюся ТАМ 
в настоящий момент; или же предмет, который мы счи
таем в настоящий момент находящимся вне нас».11 

I Мне не известно, дал ли Локк положительное определение силы. 
Он, скорее, описывал, как эта идея образуется в нашем уме, — но 
участник беседы, конечно, далек от того, чтобы точно помнить все 
бесконечные разглагольствования Локка. «Ум, — пишет Локк, — 
узнавая каждый день от чувств о переменах в простых идеях, наблю
даемых им во внешних вещах (идеи в вещах!!!); замечая далее, как 
они исчезают и перестают существовать, усматривает в одной вещи 
способность претерпевать изменения своих простых идей (опять!), 
а в другой — способность эту перемену производить, и таким пу
тем приходит к идее, которую мы называем силой*. — Прим. изд. 

And so, Comes by that idea which we call Power {Locke's op. cit., 
vol. II, part XXI, §1) 

II When ideas have in our minds, we consider them, as being actually 
THERE, as well as we consider things to be actually without us; which 
is that they exist or have existence {ibid., vol. II, part VII, § 7).(l5) Как 
видите, этот философ никогда ни о чем не забудет. Уже сказав 
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Кажется невероятным, что можно воспарить еще 

выше — но вслед за определением силы встречаем мы 
определение единицы (единства, unité). Вы, может быть, 
помните, как определял его в самом широком смысле 
воспитатель Александра. «Единица, — говорит он, — 
есть бытие, а единица числовая, в частности, есть на
чало и мера всякого количества».1 Как видите, не так 
уж плохо, — но здесь-то как раз прогресс просвещения 
особенно поразителен! «Единица, — говорит Локк, — 
есть все, что можно признать одной вещью, будь то ре
альное существо или идея». И к этому определению, 
которое могло бы вызвать приступ зависти у покойного 
г-на Ла Палиса,(|6) Локк с самым серьезным видом до
бавляет: «Именно так приобретает ум идею единицы».11 

Вот как далеко продвинулись мы в исследовании про
исхождения идей! 

Не лишено достоинств и определение плотности. 
«Это то, что препятствует соприкосновению двух тел, 
движущихся навстречу одно другому».111 

Тот, кто привык судить о Локке понаслышке, полага
ясь на его репутацию, не верит своим глазам и ушам, 
когда начинает оценивать его сам. Но я способен изумить 
и само изумление, процитировав для вас дефиницию 

нам: «это и позволяет утверждать, что вещи существуют», Локк 
присовокупляет: «или имеют существование». Что ж, если его и 
теперь не поймут, то это уже не его вина. 

1 То öv και τό εν, ταύτόν {Aristotelis <Metaphysica,> III, 1). Το εν 
αριθμού αρχή... και μέτρον (ibid., Χ, 1 ). 

" W h a t e v e r we can c o n s i d e r as one t h i n g w h e t h e r 
a real Be ing or idea , s u g g e s t to the u n d e r s t a n d i n g 
the idea of unity ( , 7 ) (Locke's op. cit., vol. II, part VIII, § 7). 

111/tod., part IV, §1 . 
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атома: «Это сплошное протяженное тело, имеющее не
изменную поверхность».1 

А не любопытно ли вам теперь узнать, каковы были 
познания Локка в естественных науках? Тогда слушайте, 
прошу вас, внимательно. Вам известно, что когда в обыч
ном разговоре определяют скорость, расстояния сравни
вают редко, поскольку пройденные расстояния (с кото
рыми соотносят скорости), как правило, одинаковы. Желая, 
например, определить скорости двух лошадей, я не стану 
вам говорить, что одна из них прибыла отсюда в Стрель
ну за 40 минут, а другая — на Каменный остров за 10, 
вынуждая вас тем самым браться за карандаш и выпол
нять математические действия, чтобы узнать, что же все 
это значит. Я просто скажу, что две лошади добрались, 
предположим, из Санкт-Петербурга в Стрельну за 40 и 
50 минут соответственно. Очевидно, что в подобных 
случаях скорости обратно пропорциональны времени, 
а следовательно, нет никакой нужды сравнивать рассто
яния. И что бы вы думали, господа? Оказывается, эта 
математическая тонкость осталась Локку недоступной. 
Он полагал, что его братья по роду человеческому до 
него, Локка, и не догадывались, что при определении ско
рости следует учитывать расстояние, и он вполне серь
езно жалуется: «После того как люди стали измерять 
время движением небесных тел, им пришло в голову 
измерять временем движение; однако стоит немного по
размыслить, и станет ясно, что наряду со временем не
обходимо принимать в расчет также и расстояние».11 

Ά continued body under one immutable superficies ( l 8 ) 

(Locke's op. cit., vol. II, part XXXII, § 3, p. 281 ). 
" Whereas it is obvious to every one who reflects over 

so little on it, that to measure motion, space is as necessary 
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И в самом деле, чудное открытие! Тысяча благодарностей 
MASTER JOHN'y,(,9) соблаговолившему нас об этом открытии 
уведомить, — но и это еще не все. Локк вдобавок открыл, 
что «для человека еще более проницательного (такого, на
пример, как он сам) совершенно очевидно, что для точного 
измерения движения потребуется принять в расчет также 
и массу движущегося тела».1 Хочет ли он этим сказать, что 
всякий проницательный человек, определяя количество 
движения, заметит, что при этом должно учитывать 
и массу тела} — Но это предел нелепости. Или, напротив, 
он имеет в виду (и это куда более вероятно), что при опре
делении скорости человек с дарованием поймет, что 
нужно учитывать пройденное телом расстояние; если 
же это человек еще более одаренный, то он заметит, 
что следует также обратить внимание и на массу? — 
В таком случае ни в одном языке не найдется слова, спо
собного охарактеризовать подобное утверждение. 

to be considered as time. Важно отметить, что под словом движе
ние (motion) Локк в данном месте разумеет скорость. В этом не 
остается никаких сомнений, если прочесть весь фрагмент до конца. 

1 And those who look a little farther will find also that the 
bulk of the thing moved necessary to be taken into the 
computation by anyone who will estimate or measure motion 
so as to judge right of in {Locke's op. cit., vol. II, part XIV, § 22). 

Здесь следует отметить, что участник беседы (а он переводит Локка 
по памяти) делает ему слишком много чести, великодушно припи
сывая автору «Опыта» употребление слова масса. Подобного рода 
освященные наукой термины вовсе не для Локка: он всегда ис
пользует первые попавшиеся вульгарные обороты, которые можно 
было слышать на лондонских улицах. Локк говорит по-английски 
bulk, употребляя двусмысленное слово, равно относящееся и к мас
се, и к объему. Французский переводчик Кост великолепно передал 
его словом толщина (grosseur), столь же неопределенным по зна
чению и столь же вульгарным. — Прим. изд. 
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Вы видите, господа, как разбирался Локк в элементар

ных понятиях наук естественных. Не угодно ли вам по
знакомиться с его познаниями в науках гуманитарных? 
Вот вам замечательный образчик. Нет более знаменитой 
страницы в истории мнений человеческих, чем спор древ
них философов об истинном источнике счастья, или о 
summum bonum.i20)A Но известно ли вам, как истолковал 
эту проблему Локк? Он полагал, что древние философы 
спорили о факте, а не о праве; проблему морали и высшей 
философии он превратил в вопрос вкуса или прихоти, и 
после столь восхитительного изложения вопроса вынес 
решение, редкое по своему глубокомыслию: «С таким же 
успехом можно было препираться о том, что всего вкус
нее — яблоки, сливы или орехи?»1 Как видите, учености в 
нем не меньше, чем величия и высокой нравственности.5 

А не хотите ли узнать, какой властью обладали над 
Локком самые грубые сектантские предрассудки и до 
какой степени протестантизм подавлял его ум? Не помню 
уже в каком месте «Опыта» вздумалось ему порассуж
дать о реальном присутствии.(22) Тут мне возразить 
нечего, Локк был протестант и вполне мог доставить 
себе подобную приятность — и все же он обязан был 
говорить, по крайней мере, как человек, у которого име
ется голова на плечах, вместо того, чтобы сообщать нам 
следующее: «Сторонники этого догмата потому в него 

' A n d they (the phi losopheis of old) might have as 
reasonably disputed whether the best relish were to be 
found in apples, plums or nuts; and have divided themselves 
into sects upon it {Locke's op. cit., vol. II, part II, § 55).(2|) Кост 
нашел, что эти орехи отвратительны и позволил себе внести изме
нение, не менее важное, чем упомянутое выше {Тит вместо Кая). 
Вместо орехов он поставил абрикосы. Чрезвычайно удачно! 
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верят, что идею одновременного присутствия одного и то
го же тела в разных местах они соединили в своем уме 
с представлением о непогрешимости известного лица».1 

Что можно подумать о человеке, которому ничто не ме
шало прочесть Беллармина,(23) который был современ
ником Пето и Боссюэ, который из Дувра мог слышать 
колокольный звон в Кале, который ко всему прочему 
путешествовал и даже жил во Франции; о человеке, чья 
жизнь протекла посреди шума религиозных споров, — и 
который тем не менее печатно заявляет, что католичес
кая церковь принимает догмат о реальном присутствии 
на веру, полагаясь на человека, который дает ей в этом 
свое честное слово? И ведь это отнюдь не рассеянность, 
не свойственная человеческой слабости оплошность из 
разряда тех, которые должны мы друг другу прощать, — 
нет, это проявление невежества непостижимого, един
ственного в своем роде; невежества, которого в XVI веке 
устыдился бы последний лавочник из графства Манс-
фельдского! Уморительно слушать, как Локк — в той 
грубой, шутовской манере, которая никогда не покидает 
даже самых мудрых и тонких протестантских писателей, 
когда заводят они речь о спорных догматах, — как Локк 

1 Let the idea of infallibility be inseperably joined to any 
person; and these two constantly together posess the mind 
and the one body in two places at once shall be unexamined, 
be swallowed for a certain Truth by an implicit faith when
ever that imagined infallible person dictates and demands 
assent without inq uiry (Locke's op. cit., vol. II, part XXIII. § 17).(2Ц) 

Вероятно, участник разговора забыл о том, что Кост — хотя и 
добрый протестант — судя по всему, побаивался французских ост
рословов, поддерживающих в мире известный порядок, и потому 
опустил в своем переводе этот пассаж как очевиднейшим обра
зом нелепый. — Sed manet semel editus. — Прим. изд. 
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бесцеремонно обвиняет нас в том, что мы-де «ПРОГЛОТИ
ЛИ этот догмат без всякого исследования». — Без всякого 
исследования! Какой забавник! Да за кого же он нас 
принимает? Или, может, ума у нас меньше, чем у него? 
Честное слово, если бы я вдруг узнал об этом из откро
вения, то очень бы удивился. 

А впрочем, господа, вы прекрасно понимаете: основа
тельный разбор столь увесистого сочинения, как «Опыт 
о человеческом разуме», выходит за рамки обычной бе
седы. Самое большее, что позволяет беседа, — это вы
явить общий дух книги и отметить ее самые вредные и 
опасные стороны. Если же вам когда-нибудь предстоит 
заняться тщательным анализом «Опыта», то рекомен
дую вам главу о свободе. Лагарп пришел в совершен
ный восторг от локковского определения свободы — 
забыв, как сам не однажды говорил, что ни в чем, кроме 
литературы, не разбирается.1 «Вот это, — восклицает он 
высокопарно, — вот это и есть философия!»11 А нужно 
было сказать: 

«Это и есть бездарность, очевиднейшим образом до
казанная!» Ведь для Локка свобода заключается в спо
собности действовать, тогда как слово это, чисто отрица
тельное по своему смыслу, означает лишь отсутствие 

I См. Лицей, т. XXII, ст. «Д'Аламбер» и др. 
II А философий у Локка было много, ибо он менял их по мере того, 

как друзья или собственная совесть спрашивали: «Так что же это 
ты хочешь сказать?» Но та философия, которой мы обязаны забав
ным восклицанием Лагарпа, заключается в следующем: «Свобода 
есть способность субъекта совершать или не совершать действие 
в соответствии с решением разума, в силу которого он предпочи
тает одно другому» {Лицей, т. XXIII (Философы XVIII в.), ст.«Гель
веций»). 
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препятствия. А потому свобода не может быть ничем 
иным, как волей, не встречающей противодействия, 
иначе говоря, просто волей. Кондильяк, присовокупив 
решительный тон к скудоумию своего учителя, изрек: 
«Свобода есть не более, чем способность делать то, чего 
не делают, и не делать то, что делают».6 Эта очарователь
ная антитеза может, конечно, сбить с толку ум, непри
вычный к такого рода спорам. Но всякому просвещен
ному и сведущему человеку ясно, что Кондильяк 
принимает здесь физическое действие (результат или 
внешнее проявление свободы) за самое свободу, всецело 
относящуюся к области духовного. Свобода есть спо
собность действовать*. Как же так? Неужели закован
ный в цепи узник не способен стать виновным во все
возможных грехах, не совершая при этом никаких 
действий? Да ему стоит лишь захотеть! Овидий говорит 
об этом так же,как Евангелие: «Qui,quia non licuit.non 
facit, ille facit». Значит, если свобода не является способ
ностью действовать, то она не может быть ничем иным, 
как способностью хотеть, но ведь способность хотеть 
и есть воля. А задаваться вопросом, может ли воля 
хотеть, — это все равно, что спрашивать, обладает ли 
восприятие способностью воспринимать, разум — спо
собностью мыслить, то есть является ли круг кругом, 
треугольник — треугольником и т.д., одним словом, яв
ляется ли сущность сущностью. Если же вы приме
те в расчет, что даже Бог не в силах принуждать волю, 
так как подчинившаяся принуждению воля есть про
тиворечие в терминах, то вы поймете, что воздейство
вать на волю может лишь влечение (изумительное сло
во, которое все философы вместе взятые не сумели бы 
изобрести). Влечение же не может произвести на волю 
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иного действия, кроме увеличения ее энергии, заставляя 
волю хотеть еще сильнее. А потому влечение вредит 
свободе не более, чем любого рода обучение — способ
ности мыслить. Проклятие же, тяготеющее над несчаст
ным родом человеческим, заключается в двойственном 
влечении: 

Vim sentit geminam paretque incerta duobus.I(25) 

И тот философ, который задумается над этой страш
ной загадкой, непременно воздаст должное стоикам, пред
восхитившим основной догмат христианства: лишь 
мудрец свободен. Теперь это уже не парадокс, но не
опровержимая истина высшего порядка: где Дух Божий, 
там и свобода.7 И всякий, кто пройдет мимо этой идеи, 
будет без конца вращаться вокруг центрального прин
ципа, словно кривая Бернулли, но никогда к нему не при
близится. Так вот, хотите ли узнать, сколь далек был 
автор «Опыта» от истины в этом вопросе, как, впрочем, 
и во множестве других? Слушайте внимательно, ибо это 
просто невероятно. Локк утверждал, что «свобода, которая 
является отдельной способностью, не имеет ничего общего 
с волей, другой самостоятельной способностью, и что за
даваться вопросом, свободна ли воля человека, не менее 
абсурдно, чем спрашивать, быстр ли его сон или квад
ратна ли его добродетель».8 Что вы на это скажете? 

Сенатор. Черт возьми, это уж слишком! Однако не 
будет ли ваша память столь услужлива, чтобы привести 
нам доказательство сей чудной теоремы? Ибо таковое, 
без сомнения, имеется. 

Граф. Имеется — и оно такого рода, что, однажды 
услыхав, его уже невозможно забыть; впрочем, судите 

1 Овидий. Метаморфозы, VIII, 472. 
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сами. Слушайте внимательно: «Предположим, вы идете 
по мосту. Он обрушивается; и в то самое мгновение, 
когда вы почувствовали, как мост под вашими ногами 
летит вниз, усилие вашей воли — будь она свободна — 
перенесло бы вас, разумеется, на противоположный берег. 
Однако ее стремление тщетно: священные законы притя
жения, управляющие вселенной, должны быть исполне
ны, — вам суждено упасть и погибнуть. Следователь
но, свобода не имеет никакого отношения к воле».1 

Надеюсь, вы уже достигли полного убеждения, — 
однако, неистощимый гений Локка готов представить 
вам это доказательство в еще более ясном виде. 

«Спящего человека перенесли к его любовнице», — 
или, как выражается с характерной для него изящной 
точностью Локк, — «в комнату, где находится особа, с ко
торой он жаждет повидаться и поговорить». В момент 
пробуждения воля его столь же удовлетворена, как и ва
ша, когда не так давно летела она вниз с моста. И вот 
обнаруживается, что «этот человек, перенесенный в ком
нату, где находится особа, с которой и т.д., не может из 
нее выйти, поскольку дверь заперта на ключ», и Локк 
делает вывод: «СЛЕДОВАТЕЛЬНО, свобода не имеет отноше
ния к воле»." 

1 A man f a l l i n g i n t o t h e w a t e r (a bridge breaking under 
him) has not he r e in l i b e r t y ; is not a free a g e n t : for t h o u g h 
he has v o l i t i o n ; t h o u g h he p r e f e r s h i s no t f a l l i ng (это уж 
точно!), ye t t h e f o r b e a r a n c e of t h i s m o t i o n n o t b e i n g in 
his p o w e r , etc.{26) (Locke's op. cit., vol. II, part XXI, § 9). 

" A g a i n , s u p p o s e a man be ca r r i ed w h i l s t fast a s l e e p in to 
a room w h e r e is a p e r s o n he l o n g s to s ee and s p e a k w i t h ; 
and be t h e r e LOCKED FAST IN b e y o n d his p o w e r to ge t o u t ; 
he a w a k e s and is glad to find h imse l f in so d e s i r a b l e com
pany which he s t a y s w i l l i n g l y in: ID EST, p r e f e r s his s t a y 
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Льщу себя надеждой, что теперь вам уже не остается 

ничего желать и вы удовлетворены вполне, — но, если 
говорить серьезно, что можно подумать о философе, спо
собном написать подобную нелепость?9 

Впрочем, все, что я цитировал до сих пор, попросту 
ложно или смехотворно, — но ведь Локк заслужил упреки 
и совершенно иного рода. Разве не бросил он спаса
тельный круг терпящему кораблекрушение материализ
му (и тот не замедлил за него ухватиться), когда заявил, 
что «мышление может принадлежать материи»? По правде 
говоря, я подозреваю, что утверждение сие вырвалось 
у Локка единственно по легкомыслию, «в одну из тех 
тоскливых минут, когда он не знал, чем бы ему занять
ся», и я почти не сомневаюсь, что он бы его вычеркнул, 
если бы какой-нибудь приятель мягко его об этом по
просил, — ведь переделал же он в новом издании всю 
главу о свободе, которую признали совершенно ни
кудышной.1 К несчастью, в дело вмешались духовные 
лица, а Локк их терпеть не мог — в итоге он заупрямил
ся и ничего переделывать не стал. Прочтите его ответ 
епископу Вустерскому — и вы почувствуете в нем 

to going away (еще одно глубокомысленное объяснение чрезвы
чайной важности)... yet being locked fast in it is evident...he 
has not freedom to be gone.. . so that liberty is not an idea 
belonging to volition(27) (Locke's op. cit., vol. II, part XXI, § 10). 

ЧТО И СЛЕДОВАЛО ДОКАЗАТЬ 
1 Судя по всему, Локку действительно было за нее стыдно, и, пере

делав ее целиком, он оставил нам занимательнейшую проблему: 
а не была ли его первая манера еще хуже второй? (Of Power,<28) 

lib. II, chap. VII, §71). Эти колебания показывают, что Локк и в 
самом деле писал «чтобы убить время» (его собственные слова), — 
так, словно играл в карты. Существует, правда, одно различие: что
бы играть в карты, нужно уметь это делать. 
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какую-то едва сдерживаемую надменность, какую-то пло
хо скрытую язвительность, — вполне, впрочем, естест
венную для человека, который именовал английский 
епископат caput mortuumi29) палаты лордов.1 Нельзя 
сказать, чтобы он хотя бы смутно не чувствовал исти
ну, — но гордыня и пристрастие оказались в нем силь
нее добросовестности. Он может, если вам угодно, при
знать, что «материя как таковая мыслить не способна, 
что восприятие чуждо ее природе и что представить 
себе противоположное попросту невозможно»." Локк 
добавляет, что «на основании этих принципов он про
демонстрировал и даже доказал нематериальность вер
ховного мыслящего существа, и что те же самые прин
ципы, на которых основывается данное доказательство, 
делают в высшей степени вероятным предположение, 
согласно которому мыслящее начало в человеке нема
териально». ш 

I Это самое чувство, которое в зависимости от его силы называ
ют отчужденностью, антипатией, ненавистью или отвраще
нием, является всеобщим в странах, примкнувших к церковной 
реформе. Это не значит, что среди служителей отпавшего культа 
нет людей по справедливости достойных уважения и действитель
но уважаемых. Важно, однако, чтобы сами они не обольщались на 
этот счет: их никогда не уважают и не могут уважать за их сан, но 
лишь независимо, а часто даже вопреки ему. 

II I never say nor suppose , etc.m (см. ответ епископа Вус-
терского: Опыт и т. д., кн. IV, гл. III, примеч.). Mat t e r is EVI
DENTLY in its na ture void of sense and thought (ibid.).m) 

1,1 This thinking eternal substance I have proved to be 
immaterial (ibid.). I presume what I have said about the 
supposition of a system of matter thinking (which there 
demonstrates that God is immaterial) will prove it in the 
highest degree probable, etc.{32) (ibid., p. 141, 144, 145, 150, 167). 
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Здесь вы можете подумать, что, коль скоро доведен

ную до высшего предела вероятность должно считать 
достоверностью, то вопрос решен окончательно, — одна
ко Локк не отступает. Он согласится, если вам угодно, 
что Всемогущий не может воздействовать на самого себя, 
а потому, надо полагать, позволяет собственной природе 
оставаться тем, что она есть. Однако Локк не думает, 
чтобы точно таким же образом дело обстояло и с сущест
вами сотворенными, из которых божественное всемогу
щество делает все, что ему заблагорассудится. «В самом 
деле, — вещает он во всем блеске своего глубокомыс
лия, — было бы нелепой дерзостью оспаривать способ
ность Бога дополнительно сообщить1 известное со
вершенство" и даже мышление некоторой части материи. 
Это значило бы то же самое, что отказать ему в способ
ности творить,1" ибо, если Господь обладает способностью 
сообщить известной массе материи определенное совер
шенство, которое превращает ее в лошадь, то почему же 
не сможет он придать этой же массе материи другое со
вершенство, которое сделает из нее разумное существо?»"1 

1 Superadd — слово, которым он часто пользуется в этом про
странном примечании. 

"All the excellencies of vegetat ion, life, etc. {Locke's op. 
cit., vol. IV, part III, p. 144). Excellences and operations {ibid., 
p. 145, passim).(33) 

' "What it would be less than an insolent absurdity to 
deny his power, etc. {ibid., p. 146)... that to deny his power of 
creation {ibid., p. 148).(зч)Сие восхитительное рассуждение приложимо, 
надо думать, ко всем объектам, а потому нельзя, не впадая в нелепую 
дерзость, оспаривать, например, способность Бога сотворить квадрат
ный треугольник или какую-нибудь другую диковину в том же роде. 

111 A horse is a material animal, or an extended solid substance with 
sense and spontaneous motion... to some part of matter He (God) 
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Честное слово, я склоняюсь под тяжестью этого грузно
го аргумента, но, поскольку справедливость следует про
являть и к тем, кого не любишь, охотно соглашаюсь, что 
до известной степени Локка можно извинить: ведь он — 
и это совершенно очевидно — сам себя не понимал. 

Кавалер. Что ж, всякий невинный и безвредный 
сюрприз доставляет нам удовольствие. И вы не представ
ляете, как забавно было услышать от вас, что «Локк сам 
себя не понимал». Но если вы правы, то я просто не знаю, 
что и думать. 

Граф. Изумление ваше, милый друг, вполне естествен
но. Ведь судите вы на основе глубоко укоренившегося 
предрассудка, который заставляет нас видеть в Локке 
мыслителя. Впрочем, я также искренне соглашаюсь рас
сматривать его в таком качестве, — но при условии, что и 
со мной согласятся в том, что мысли его далеко не ведут 
(а этого, на мой взгляд, отрицать нельзя). Локк, если угодно, 
много смотрел, но мало увидел. Он всякий раз останавли
вается на самом беглом предварительном очерке, а как 
только дело доходит до исследования сложных отвлеченных 
идей, взор его становится смутным. Вот вам еще один харак
терный пример, только что пришедший мне на память. 

Локк утверждал, что тела способны действовать друг 
на друга лишь через соприкосновение: «Tangere enim et 
tangi nisi corpus nulla potest res».1 Но стоило Ньютону 

superadd motion... that are to be found in an elephant... but if one 
ventures to go one step farther, and says God may give to matter 
thought, reason and volition... there are men ready presently to 
limit the power of the omnipresent creator, etc. (Locke's op. cit., 
vol. II, part III, p. 144).(35)B самом деле, великий грех перед Господом! 

1 «Касаться и испытывать прикосновение свойственно лишь 
телам» (Лукреций). Аксиома эта, с которой так носилась школа 
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опубликовать знаменитую книгу Начал, и Локк с мало
душием и торопливостью (составлявшими, что бы там 
ни говорили, основу его характера) поспешил объявить, 
что «из несравненной книги рассудительного г-на Нью
тона ' он узнал, что Господь в силах сделать из материи 
все, что ему угодно, а следовательно, и сообщить ей спо
собность действовать на расстоянии, и что он, Локк, не 
преминет отказаться от своих прежних взглядов и в но
вом издании "Опыта" изложит свои нынешние убеж
дения».11 

К несчастью, рассудительный Ньютон прямо заявил 
в одном из теологических писем к доктору Бентли, что 
«подобное мнение могло появиться лишь в голове 
глупца»."1 

Лукреция, означает в сущности следующее: к телу нельзя при
коснуться так, чтобы оно не испытало прикосновения. И ниче
го более. А потому умерим наш восторг перед важностью этого 
открытия. 

I Эти два эпитета явно не подходят друг к другу, ведь если бы 
Ньютон был всего лишь рассудительным, книга его не могла бы 
стать несравненной; а если книга была несравненной, то ее автор 
должен быть чем-то большим, чем просто рассудительным чело
веком. Рассудительный Ньютон слишком напоминает очарова
тельного Корнеля, происходящего от очаровательного Тюренна.Ш) 

II Locke's op. cit., vol. II, part III, § 6, p. 149, note. 
III Ньютон не столь лаконичен, хотя выражается именно в этом 

смысле: «Предположение о том, что сила тяжести врождена мате
рии и необходимо ей присуща в такой степени, что одно тело спо
собно действовать на другое на расстоянии, есть для меня величай
шая нелепость, которую, как я полагаю, не может принять человек, 
обладающий хотя бы самой заурядной способностью размыш
лять о физических явлениях» (письма Ньютона к доктору Бентли, 
3-е письмо от 11 февраля 1693 года, в «Британской библиотеке» за 
февраль 1797, т. IV, № 30, с. 192). — Прим. изд. 
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Моя совесть совершенно спокойна в отношении этой 

пощечины, которую Локк получил от Ньютона. Опира
ясь на великий авторитет последнего, я повторяю с еще 
большей убежденностью: в вопросе о материи и мыш
лении Локк понимал себя не лучше, чем в вопросе о при
тяжении, — и это совершенно очевидно. Его полемика 
с епископом началась со следующей проблемы: может 
ли чисто материальное существо мыслить или нет1 

Локк заключил, что «без помощи откровения мы никог
да не узнаем, счел ли Господь необходимым присоеди
нить и прикрепить к надлежащим образом устроенной 
материи нематериальную субстанцию»." Как видите, гос
пода, все это не более, чем английская комедия «Much 
ado about nothing». Что нового хочет нам сказать этот 
человек? Разве сомневался кто-нибудь в том, что Бог 
способен присоединить мыслящее начало к организо
ванной материи? Это и происходит со всякого рода ма
териалистами: желая доказать, что материя мыслит, они, 
сами того не замечая, доказывают, что материю можно 
присоединить к мыслящей субстанции — в чем никто 
и не пытается с ними спорить. Однако Локк (если мне 
в данном случае не изменяет совершенно память) 
утверждает, будто два эти положения тождественны,111 

1 T h a t p o s s i b l y w e s h a l l n e v e r be a b l e t o k n o w 
w h e t h e r m e r e m a t e r i a l B e i n g s t h i n k or n o , etc. (Locke's 
op. cit., vol. II, part XVI, p. 144).(37) 

" I t b e i n g i m p o s s i b l e for u s . . . w i t h o u t r e v e l a t i o n to d i s 
cove r w h e t h e r o m n i p o t e n c e h a s not g i v e n to s o m e s y s 
tem of m a t t e r fi t ly d i s p o s e d , a p o w e r to p e r c e i v e and 
t h i n k , or e l s e j o i n e d and fixed to m a t t e r fi t ly d i s p o s e d a 
t h i n k i n g i m m a t e r i a l s u b s t a n c e (ibid., vol. IV, part III, §6).(38) 

111 To, что это именно так, явствует из пассажа, в котором он вели
кодушно наделяет Творца властью придавать материи способность 
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и приходится признать, что если здесь и меньше вины, то 
больше нелепости. 

А еще я хотел бы спросить у этого философа, кото
рый так часто рассуждал о чувствах и так много им 
приписывал, на каком же основании было ему угодно 
заключить, что «зрение — наиболее поучительное из 
наших чувств»?1 Французский язык — а ведь это до
вольно тонкое творение духа — держится иного мне
ния: он обладает великолепным словом entendement 
(понимание, разумение), в котором начертана вся тео
рия языка и речи." Но чего другого можно было ожи
дать от философа, который вполне серьезно говорит: 
«Теперь, когда языки уже созданы».111 Прежде ему сле
довало бы растолковать нам, когда они были созданы и 
в какие времена их еще не было. 

Как жаль, что нет у меня сейчас времени углубиться 
в его теорию идей — простых, сложных, реальных, во
ображаемых, адекватных и т.д., из которых одни про
исходят из чувств, а другие — из рефлексии! Если бы я 
только мог основательно и не спеша рассказать вам об 
идсях-архетипах, священном слове для платоников, по
местивших подобные идеи на небесах, — неразумный 

мыслить, или, другими словами (OR ELSE), склеивать две субстанции. 
Тонким же логиком был человек, не различавший две эти вещи! 
' T h a t most i n s t r u c t i v e of our s e n s e s , s e ing (Locke's 

op. cit., vol. II, part XXIII. § 12). 
II He хочу отвергать комплимент в адрес французского языка, и 

все же в данном месте Локк, по всей видимости, переводил Декар
та, писавшего: Visus s e n s u u m nobi I i ssi mu s (Dioptr., I).(39) 

И мы, вероятно, не ошибемся, если скажем, что слух относится к 
зрению так же, как речь — к письму. — Прим. изд. 

III Now that l anguages are made (Locke's op. cit., vol. II, part 
XXII, § 2).(40) 
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же этот британец, сам не ведая, что творит, стащил их на 
землю! А вскоре и ядовитый его ученик(41) завладел этим 
словом и швырнул его в грязную лужу своей топорной 
эстетики. «Новейшие метафизики, — извещает нас этот 
последний, — ввели в широкое употребление термин 
идеи-архетипы*.' Без сомнения! Точно так же и мора
листы широко пользовались словом целомудрие, одна
ко, насколько мне известно, никогда — в качестве сино
нима проституции. 

Локк — это, может быть, единственный из известных 
писателей, который взял на себя труд опровергнуть соб
ственную книгу в самом ее начале и даже объявить ее 
бесполезной, когда сказал, что «все наши идеи приходят 
к нам из чувств или из рефлексии». Но разве кто-нибудь 
отрицал, что известные идеи приходят из чувств? И чему 
же Локк хочет нас здесь научить? Если количество про
стых чувственных восприятий в сравнении с бесчис
ленными комбинациями мышления ничтожно, то, как это 
доказано уже в первой главе второй книги «Опыта», 
огромное большинство наших идей происходит не из ощу
щений. Так откуда же тогда? Вопрос неудобный, и пото
му последователи Локка, опасаясь вытекающих из него 
выводов, больше о рефлексии не вспоминают, что с их сто
роны весьма благоразумно." 

Локк взялся за свою книгу без зрелого размышления, 
без сколько-нибудь глубокого проникновения в ее пред-

I (Опыт о происхождении человеческих познаний, разд. III, § 5). 
Но отчего же «новейшие»? — ведь слово архетип старинное, и да
же древнее. И почему «в широкое употребление»? — ведь, по мне
нию Академии, употребляется это слово чуть ли не в одном толь
ко выражении мир-архетип. 

II Кондильяк. Искусство мыслить, гл. I; Логика, гл. VII. 
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мет — и не удивительно, что он без конца молол вздор. 
Сначала он выставил положение, согласно которому все 
наши идеи происходят из ощущений или из рефлексии. 
Впоследствии, преследуемый епископом, который гнался 
за ним по пятам (а может быть, и своей совестью), он 
вынужден был признать, что общие идеи (которые един
ственно и образуют разумное существо) не проистекают 
ни из чувств, ни из рефлексии, но являются изобретени
ем, или СОЗДАНИЕМ человеческого рассудка.1 Ибо, согласно 
учению этого великого философа, человек делает общие 
идеи из простых точно так же, как делает он лодку из 
досок, а потому самые возвышенные общие идеи пред
ставляют собой лишь сочетания, или, как говорит Локк, 
неизменно подыскивающий наиболее вульгарные и неук
люжие выражения, компании простых идей." Если же 
вы пожелаете свести эти тонкие теории к чему-то более 
понятному, то взгляните, к примеру, на собор св.Петра в 
Риме. Это довольно-таки изрядная общая идея. В сущно
сти, однако, все в ней сводится к обыкновенным камням, 
представляющим собой идеи простые. Ничего особенно-

I General ideas come not into the mind by sensa t ion 
or re f lec t ion ; but are the C r e a t u r e s or inven t ions of 
unde r s t and ing (Locke's op. cit., vol. II, part XXII,§2), cons is t ing 
of a company of s imple ideas combined (ibid., § 3). 

II Nor that they are ALL of them the images or the 
represen ta t ives of what does exist ; the contrary where
of in ALL,вит the pr imary q u a l i t i e s of bod ie s ,has been 
already shewed (ibid., part XXX, § 2).(42) Этот странный оборот -
все простые идеи, кроме первичных качеств тел - может вызвать 
обоснованное изумление. Но такова уж эта слепая философия, гру
бая и материальная до такой степени, что она смешивает вещи с 
идеями вещей. И Локку все равно, как сказать: «все идеи, кроме 
такого-то качества» или «все качества, кроме такой-то идеи». 
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го, как видите, здесь нет, однако простые идеи обладают 
величайшей привилегией, ибо Локк помимо всего проче
го открыл, что все они реальны — все, КРОМЕ ВСЕХ. И из 
этого небольшого исключения он делает исключение 
лишь для первичных качеств тел. 

Однако полюбуйтесь великолепным ходом мысли 
Локка: сначала он утверждает, что все наши идеи проис
ходят из ощущений или из рефлексии и, пользуясь слу
чаем, сообщает нам, что «под рефлексией он разумеет 
познание душой своих собственных действий».1 Подверг
нувшись затем испытанию истиной, он признает, что 
«общие идеи не происходят ни от ощущений, ни из реф
лексии, но создаются», или, как он нелепо выражается, 
«ИЗОБРЕТАЮТСЯ человеческим рассудком». А поскольку 
рефлексия Локком категорически и недвусмысленно 
исключена, то выходит, что человеческий рассудок изоб
ретает общие идеи без рефлексии, то есть без какого-
либо исследования или сознания собственных дей
ствий. Но ведь всякая идея, которая не происходит ни 
из контакта рассудка с внешними вещами, ни из его воз
действия на самого себя, по необходимости принадле
жит к сущности разума как такового. А следовательно, 
существуют идеи врожденные, или предшествующие 
всякому опыту, — вывод этот совершенно неизбежен. 
И здесь нечему удивляться, ведь все авторы, изощрявши
еся в своих писаниях против врожденных идей, одной 
лишь силой истины были в конце концов принуждаемы 
делать признания в пользу системы, поначалу ими отверг
нутой. Я не исключаю даже Кондильяка, хотя он, пожа
луй, внимательнее прочих философов XVIII столетия 

1 Locke's op. cit., vol. II, part I, § 4. 



Б е с е д а ш с с т а д Ю7 
караулил собственную совесть. Я, впрочем, не собираюсь 
сравнивать людей, столь несходных по характеру: одному 
из них недоставало ума, другому — дерзости. И однако, 
Локк заслужил величайших упреков, и я не знаю, чем его 
можно оправдать: ведь ради ниспровержения врожден
ных идей он, сам не представляя на что поднимает руку, 
поколебал основы морали! В глубине души он сознавал 
свою вину, «но, — говорит Локк, желая себя оправдать, 
сам себя при этом обманывая, — но истина превыше 
всего!»1 Другими словами, истина превыше истины. 

Самый, быть может, опасный и преступный из тех 
злотворных писателей, которые вечно будут навлекать 
обвинения потомства на прошлое столетие; автор, упо
требивший более других таланта и хладнокровия на то, 
чтобы принести более всего зла, — Юм также говорит 
в одном из своих повергающих в ужас «Опытов», что 
«истина превыше всего, что не слишком прямодушно 
поступают критики по отношению к известным авто
рам, порицая последних за тот вред, который якобы спо
собны принести религии и морали их мнения, и что по
добная несправедливость лишь задерживает открытие 
истины».10 Но ведь ни один человек — если, конечно, он 
не захочет сам себя обманывать — не даст себя одура
чить этим коварным софизмом. Нет заблуждений, спо
собных принести пользу, как не существует истин, кото
рые могли бы причинить вред. И вот что заставляет нас 
в этом вопросе ошибаться: в первом случае не разли
чают заблуждение как таковое и некую долю истины, 
которая оказалась с ним смешанной и которая, следуя соб-

1 В u t af ter a l l , the g r e a t e s t r e v e r e n c e (почтение!) is 
due to Truth (43 ) (Locke's op. cit., vol. II, part IV, § 23). 



30Ô Ж. АС М е с т Санкт-Петербургские вечера 
ственной природе, действует во благо, несмотря на эту смесь. 
Во втором же случае не различают истину возвещенную 
и истину уже воспринятую. Без сомнения, истину можно 
изложить неосторожно или неблагоразумно, но вредить она 
начинает только тогда, когда ее отвергают. Между тем 
заблуждение — познание которого может быть полезным 
лишь в том же смысле, что и знание действия различных 
ядов — начинает приносить вред уже в то самое мгнове
ние, когда, укрывшись под маской божественной своей не
приятельницы, оно заставляет себя принять. Заблуждение 
вредит, потому что его принимают, истина же способна 
вредить лишь оттого, что ей противятся. Таким обра
зом, все, что само по себе вредно, есть ложь, а все, что само 
по себе полезно, есть истина. И для того, кто это уразумел, 
нет уже ничего более очевидного. 

И тем не менее Локк, ослепленный так называемым 
«уважением к истине» (которое в данном случае есть 
лишь прикрытое благозвучным именем преступление 
перед обществом), в первой книге злополучного своего 
«Опыта» снимает грязную накипь со всевозможных исто
рий и путешествий, заставляя человечество краснеть от 
стыда. Он упоминает самые позорные догмы и бесстыд
ные обычаи, он забывается до того, что из никому не ве
домой книжонки вытаскивает на свет божий историю, 
способную вызвать самую настоящую тошноту. Локк да
же потрудился сообщить нам, что поскольку книга эта ста
ла большой редкостью, он счел за благо передать нам дан
ный анекдот собственными словами самого автора,1 — 

' A r e m a r k a b l e p a s s a g e to t h i s p u r p o s e o u t of t h e 
v o y a g e of B a u m g a r t e n , w h i c h is a b o o k no t e v e r y d a y 
to be met w i t h , I s h a l l s e t down at l a r g e in t h e l a n g u a g e 
it is p u b l i s h e d in (44) {Locke's op. cit., vol. I, part III, § 9). 
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и все ради того, чтобы доказать, будто нет никаких врож
денных принципов нравственности. Жаль, что не пред
ставил он нам какую-нибудь нозологию(АЪ) — в доказа
тельство того, что не существует здоровья. 

И тщетно Локк, вечно терзаемый внутренним беспо
койством, пытается внушить себе иллюзию другого рода 
и решительно заявляет, что отрицая врожденный закон, 
он вовсе не намерен отрицать закон естественный, то 
есть предшествующий всякому положительному зако
ну} Перед нами, как видите, еще одно столкновение совести 
и пристрастности. В самом деле, что же это такое естест
венный закон? И если он не является ни положительным, 
ни врожденным, то на чем же он основывается? Пусть 
укажет нам Локк хотя бы на один веский довод против 
врожденного закона, который не обладал бы той же силой 
и против закона естественного. «Естественный закон, — 
говорит Локк, — познается благодаря свету разума, без 
помощи положительного откровения»." Но что же такое 
свет разума? Исходит ли он от людей? — тогда он положи
телен; имеет ли он источник в Боге? — тогда он врожден. 

Если бы у Локка было побольше проницательности, 
внимания или честности, то вместо того, чтобы утверж
дать: «этой идеи нет в разуме данного народа, — следо
вательно, она не является врожденной», он, напротив, 
сказал бы так: «следовательно, она врождена всякому 

I I w o u l d no t h e r e be m i s t a k e n , a s if, b e c a u s e I d e n y 
an i n n a t e l a w , I t h o u g h t t h e r e w e r e n o n e b u t p o s i t i v e 
law,é?/c.(4€) (Locke's op. cit., vol. II, part III, § 13). 

II I t h i n k t h e y e q u a l l y f o r s a k e t h e t r u t h , w h o , r u n n i n g 
i n to c o n t r a r y e x t r e m e s , e i t h e r aff i rm an i n n a t e law or 
deny t h a t t h e r e is a law k n o w a b l e by t he l igh t of n a t u r e , 
i . e . w i t h o u t t h e he lp of p o s i t i v e r e v e l a t i o n (ibid.).{*7) 
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человеку, который ею обладает». И вот доказательство 
тому: если бы эта идея не предшествовала ощущениям, 
последние никогда бы не смогли ее породить, ведь у на
рода, лишенного данной идеи, имеются те же пять чувств, 
что и у прочих народов. И тогда Локк стал бы исследо
вать, как и почему та или иная идея была уничтожена 
или искажена в сознании того или иного семейства че
ловеческого рода. Но он был слишком далек от столь 
плодотворной мысли," — он, который забывается до 
такой степени, что утверждает, будто «существования во 
вселенной одного-единственного атеиста достаточно, 
чтобы на законном основании отрицать врожденность 
идеи Бога в человеке»,1 то есть опять же, один-един
ственный ребенок-урод, появившийся на свет без глаз, 
доказывал бы, что зрение не является для человека есте
ственным. Но Локк не останавливается ни перед чем. 
Разве не он бесстрашно нам заявил, что голос совести 
не служит доказательством в пользу врожденных идей, 
«поскольку совесть у каждого своя»." 

Весьма странно, что ни этому великому патриарху, 
ни жалким его наследникам невозможно было втолко
вать различие между незнанием закона и ошибками, 
допущенными в его применении.111 Представим, что ин-

1 Whatsoever is innate must be universal in the strictest 
sense (грубейшее заблуждение!) one exception is a suffi
cient proof against it(4e) {Locke's op. cit., vol. 1, part IX, § 8, note 2). 

" S o m e men wi th the s a m e ben t of c o n s c i e n c e 
p rosecu te what o t h e r s a void (49) (ibid., part III, § 8). А теперь 
попытайтесь согласовать эту милую теорию, позволяющую каждо
му иметь свою собственную совесть, с естественным законом, 
предшествующим любому положительному закону\ 

111 И снова, с позволения участника беседы, осмелюсь заметить, что 
он здесь ошибается. Люди, коих он имеет в виду, все прекрасно 
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дийская женщина приносит своего новорожденного 
ребенка в жертву богине Гонза. И вот они говорят: 
следовательно, врожденной нравственности не су
ществует, тогда как нужно было сделать вывод совер
шенно противоположный: следовательно, она врож-
дена, ибо представление о долге у несчастной этой 
матери столь сильно, что она жертвует ему самым неж
ным и могущественным чувством человеческого серд
ца. В давние времена Авраам удостоился великой за
слуги, когда решился на подобную жертву, каковую он 
с основанием считал предписанной свыше. И говорил 
он при этом совершенно то же, что индийская женщи
на: «Господь повелел, — должно закрыть глаза и пови
новаться». Один, склонившись пред божественной вла
стью, которая лишь хотела его испытать, подчинился 
велению прямому и священному, — другая, ослеплен
ная прискорбным суеверием, подчинилась повелению 
воображаемому; но в обоих случаях исконная идея была 
одна и та же — идея долга, доведенная до высшего пре
дела! Я должен это сделать\ — вот врожденная идея, 
сущность коей не зависит от каких-либо ошибок в ее 
применении. И разве те ошибки, которые люди каждый 
день допускают в своих исчислениях, доказывают, буд
то нет у них идеи числа? Следовательно, не будь эта 
идея врожденной, люди никогда бы не сумели ее приоб
рести, и даже не были бы в состоянии заблуждаться, 
ибо заблуждаться — значит отступать от уже извест-

понимают, только не желают в этом признаваться. Солгавши 
самим себе, они лгут другим, и более всего недостает им не дарова
ния, но именно честности. См. сочинения Кондильяка: нравствен
ное чувство найдет в них лишь недобросовестность и пристраст
ность; это их постоянный аккомпанемент. — Прим. изд. 
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ного правила. То же справедливо и в отношении про
чих идей. Добавлю (это кажется мне самоочевидным), 
что без подобного предположения невозможно постичь 
ни человека, то есть единство человеческой природы, 
или род человеческий, ни, следовательно, какое-либо 
повеление, относящееся к определенному классу разум
ных существ.1 

Следует также признать, что противники Локка весь
ма неудачно критиковали его писания оттого, что усмат
ривали различия среди идей и считали врожденными 
лишь моральные идеи высшего порядка, — что, как мне 
представляется, ставило решение вопроса в зависимость 
от истинности подобных идей. Я не хочу сказать, будто 
они не заслуживают особого внимания и не могут стать 
предметом специального исследования, — однако для 
философа, рассматривающего проблему во всем ее объеме, 
здесь не должно быть различий. Ибо не существует идей, 
которые не были бы врождены, иначе говоря, инородны 
чувствам, — как по своей всеобщности, дающей им фор
му, так и по акту интеллекта, благодаря которому они 
мыслятся. 

Всякое разумное знание основано на предшествую
щем познании,12 ибо человек в состоянии что-либо по
знать лишь опираясь на то, что ему уже известно. Если 
силлогизм и индукция всегда исходят из принципов, 

1 «Наши души сотворены в силу всеобщего повеления, благодаря 
которому мы и обладаем всеми необходимыми для нас понятиями» 
(«О разыскании истины», кн. I, гл. III, № 2). 

Данный пассаж из Мальбранша представляется здесь весьма умест
ным. В самом деле, любое познающее существо может быть тем, 
что оно есть, может принадлежать к определенному роду и отли
чаться от других лишь благодаря врожденным идеям. 
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которые предполагаются известными, 1 3 то следует согла
ситься: еще до того, как приходим мы к определенной 
истине, мы у ж е отчасти ее знаем. 1 4 Взгляните, к приме
ру, на обычный чувственный треугольник.1 5 Вы, без со
мнения, у ж е знаете — не этот треугольник, но треуголь
ник вообще, или треугольность. Именно так можно 
знать и не знать одно и то ж е в разных отношениях. 
Отвергая эту теорию, мы н е и з б е ж н о приходим к нераз
решимой дилемме платоновского «Менона»: либо чело
век вообще ничего не в состоянии познать, либо все, что 
он познает, есть лишь воспоминание. 1 6 Ведь если мы 
отрицаем существование первоначальных идей, то вся
кое доказательство становится невозможным, ибо нет 
больше принципов, из которых данное доказательство 
м о ж н о было бы вывести. 1 7 Д е й с т в и т е л ь н о , сущность 
принципов в том и состоит , что они первоначальны, 
непосредственно очевидны, недоказуемы и служат осно
ванием для доказательных выводов.1 8 В противном слу
чае их самих пришлось бы доказывать, то есть они бы 
перестали быть принципами или началами, — и тогда 
нужно было бы допустить то, что схоласты называют 
«движением в бесконечность», которое невозможно. 1 9 

Заметьте также, что подобные принципы, являющиеся 
основой для доказательств, должны быть не только из
вестны прежде всякого опыта, но более известны, чем 
те истины, которые открываем мы с их помощью, ибо 
все, что сообщает некое качество другому, по необхо
димости обладает данным качеством в большей сте
пени, чем субъект, его воспринимающий. И подобно 
тому, как, например, человек, которого мы любим вслед
ствие нашей любви к другому человеку, всегда менее 
любим, чем этот последний, так и всякая приобретенная 
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истина менее для нас ясна, чем тот принцип, который 
делает ее очевидной.20 Освещающее по природе своей 
обладает светом более ярким, нежели освещенное, и по
тому мало одной веры в науку — следует верить в прин
цип этой науки.21 Принцип же этот является необходи
мым по своему бытию и одновременно представляет 
собой необходимый предмет веры, — в этом и заключа
ется его сущность, ибо доказательство не имеет ничего 
общего со словом внешним и чувственным, отрицаю
щим то, чего оно само хочет; доказательство зависит 
от слова более глубокого, слова, которое произносится 
внутри человека1 и не способно истине противоречить.22 

Все науки образуют единое целое благодаря этим общим 
принципам, но, прошу вас, заметьте хорошенько: под сло
вом общий я разумею не то, что различные науки дока
зывают, а то, чем пользуются они для доказательств,23 

а именно универсальное, корень всякого доказательства, 
предшествующее любому впечатлению и чувственному 
действию. И оно в столь малой степени является след
ствием опыта, что без него самый опыт всегда остается 
неполным и единичным: он может повторяться до беско
нечности, однако бездна между ним и универсальным ни
когда не исчезнет. Этот щенок, играющий с нами сейчас, 

1 «Эта речь, рожденная в самом Боге, посредством коей говорит 
Он с самим собою, есть Слово несотворенное» (Бурдалу. Пропо
ведь о слове Бога, вступление). 

Без сомнения, и разум сам по себе мог бы возвыситься до этой 
истины, но отсюда неизбежно следует, что эта речь, рожденная в 
самом человеке, посредством коей человек говорит с самим со
бою, есть слово, сотворенное в подражание своему первообра
зу. Ибо мышление (или слово человеческое) «есть разговор, кото
рый душа ведет с собою собой» (Платон; см. выше с. 91). 
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точно так же играл и вчера, и позавчера. В итоге он 
играл, играл и играл, но — в отличие от нас с вами — 
он отнюдь не играл трижды: ведь если отвлечься от 
первоначальной и, следовательно, предсуществующей идеи 
числа, с которой можно соотнести опыт, то один и один 
всегда будут лишь это и то, но никогда не составят 
два. 

Вы видите, господа, как жалок Локк со своим опытом, 
ведь истина — это равенство между мыслью человека 
и познаваемым предметом,1 а потому, если первый член 
этого равенства не является врожденным, предсуществую-
щйм и неизменным, то второй по необходимости теряет 
устойчивость, колеблется — и истины больше не сущест
вует. И если всякая идея является врожденной вслед
ствие своего отношения к тому универсальному, от ко
торого получает она форму, то тем более она чужда 
ощущениям ввиду интеллектуального акта, ее утверж
дающего. Ибо, раз мышление, или речь (а это одно и то 
же) принадлежат только духу," или, лучше сказать, яв
ляются духом, то в этом отношении между различными 
видами идей не должно делать никаких различий. Стоит 
лишь человеку произнести это ЕСТЬ,24 как он по необхо
димости начинает говорить на основании внутреннего, 
предшествующего опыту познания,25 ибо чувства не 
имеют ничего общего с истиной, прийти к которой мо
жет лишь разум. И поскольку то, что совершенно не 

I Св. Фома (см. с. 140). 
II «Существо, которое умеет лишь мыслить и не способно ни к 

какой иной деятельности, кроме мышления» (Лами. О познании 
самого себя, часть 2-я, размышление 4-е). 

«Сущность души ничем не отличается от ее способностей» (Фе-
нелон. Максимы святых, ст. XXVIII). 
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принадлежит чувствам, чуждо материи, отсюда следует, 
что в человеке есть начало нематериальное, в котором 
и пребывает знание,1 чувства же лишь воспринимают и 
передают рассудку впечатления," причем впечатления 
не только не способствуют деятельности рассудка, сущ
ность которой составляет способность суждения, но, 
скорее, препятствуют ей и нарушают ее ход.111 А потому 
необходимо признать вслед за величайшими мужами, что 
мы обладаем врожденными интеллектуальными идеями, 
которые пришли к нам отнюдь не через ощущения,26 — 
противоположный взгляд оскорбляет в равной степени 
и здравый смысл, и религию.IV Я где-то читал, что знаме
нитый Кедворт, беседуя однажды о происхождении идей 
со своим другом, сказал тому: «Прошу вас, возьмите в мо
ей библиотеке первую попавшуюся книгу и откройте ее 
наудачу». Другу попались Обязанности Цицерона, на
чало книги первой («хотя уже год и т. д.»): «Достаточ
но, — остановил его Кедворт, — скажите на милость, 
каким образом могли бы вы через чувства приобрести 
идею хотя?у Великолепный и весьма простой по форме 

I Al iquid i nco rpo reum per se in quo ins i t s c i en t i a 
(5. lustini Quaestiones ad orthod. de incorporeo, et de Deo, et de 
resurrectione mortuorum, quaest. II). 

II Spectris autem etiamsi oculi possent feriri, animus qui 
possit non video, etc. (Ciceronis Epistula ad Cons, et alios, XV, 16). 

111 F u n c t i o i n t e l l e c t u s p o t i s s i m u m c o n s i s t i t in 
judicando; a tqu i ad jud icandum phan tas i a et s imulac
rum illlud corporale nullo modo juva t , sed pot ius impe-
d i t (Lessing's De immortalitate animae, inter opusc. lib. Ill, № 53). 

,v Арно и Николь в «Логике Пор-Рояля, или Искусстве мыслить» 
(ч.1, гл. 1).(50) 

v Об этой истории мне ничего не известно. Она, вероятно, излага
ется в обширном сочинении Кедворта «Systema intellectuale»,<sl) 
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ДОВОД: человек не может говорить, он не способен выра
зить даже самой незначительной мысли или хотя бы про
изнести слово «и», не опровергнув тем самым Локка. 

Кавалер. В самом начале вы мне говорили: «скажи
те по совести», так вот, признайтесь, не подобрали ли вы 
намеренно именно те пассажи Локка, которые более всего 
заслуживают критики? Подобный соблазн велик, если 
рассуждаешь о человеке, тебе неприятном. 

Граф. Могу вас уверить в обратном; скажу больше: 
подробный разбор книги принес бы мне урожай куда бо
лее богатый. Но для того, чтобы опровергнуть изложенное 
в книге ин-кварто, придется написать такую же, — толь
ко вот кто ее станет читать, скажите на милость? И если 
скверная книга уже успела овладеть умами, то нет другого 
способа рассеять заблуждение, кроме как выявить общий 
дух, ее продиктовавший, и классифицировать ее недостат
ки, особо указав лишь на самые вопиющие, — в осталь
ном же довериться чувству истины каждого читателя. 
Но чтобы сделать сочинение Локка во всех отношениях 
безупречным, достаточно, на мой взгляд, переменить в нем 
одно-единственное слово. Книга называется «Опыт о че
ловеческом разуме» — так давайте напишем «Опыт о ра
зуме г-на Локка» — и не найдется книги, которая бы луч
ше соответствовала своему названию! Ведь сочинение 
это — точный портрет самого автора. Там все на месте.1 

опубликованном сначала по-английски, а затем по-латыни с приме
чаниями Лаврентия Мосхейма<52) (Йена, 2 т., in fol., Лейден, 4 т.). — 
Прим. изд. 

1 Жан Леклерк(53) сочинил когда-то следующую надпись к портре
ту Локка: Lockius humanae pingens penetralia mentis, 

Ingenium solus pinxerit ipse suum. 
Справедливо. 



318 Ж. АС М е с т Санкт-Петербургские вечера 
В нем без труда узнаешь человека порядочного и даже 
рассудительного, — однако одураченного сектантским 
духом, который движет им таким образом, что сам Локк 
этого даже не замечает (или не желает замечать); чело
века, которому к тому же недостает проницательности, 
глубокомыслия и самых элементарных философских зна
ний. Локк поистине смешон, когда совершенно серьезно 
извещает нас, что «взялся за перо с тем, чтобы даровать 
человеку мерила, по которым разумное существо могло 
бы мудро направлять свои действия», добавляя, что «ему 
пришло в голову, что самым полезным для достижения 
подобной цели было бы прежде всего установить грани
цы человеческого разума».1 Никому еще не приходило 
в голову ничего столь же безрассудного. Во-первых, в том, 
что касается морали, я охотнее доверюсь Нагорной про
поведи, нежели всем схоластическим бредням, коими 
напичкал свою книгу Локк, ведь что-либо более чуждое 
морали трудно даже вообразить. А что до границ чело
веческого разума, то будьте уверены, желание их уста
новить есть возмутительнейшая дерзость, да и само это 
выражение лишено точного смысла, — но об этом мы 
поговорим в другой раз, тем более что здесь можно 
высказать много интересного. Пока же достаточно будет 
отметить, что сначала Локк предписывает эти границы 
себе самому, а затем уже — нам. И в сущности он вов
се не собирался говорить то, что он сказал. Он хотел лишь 
противоречить — и ничего более. Помните Буандена 
из «Храма вкуса»,(54) восклицавшего: 

Criant: Messieurs, je suis ce juge intègre 
Qui toujours juge, argue et contredit. 

1 Locke's op. cit., epistle to the reader, § 7. 
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Вот тот дух, которым был одержим Локк. Враг вся

кого нравственного авторитета, он питал отвращение 
к общепринятым идеям, представляющим собой огром
ный авторитет. Особую же неприязнь испытывал он 
к своей церкви. У меня найдется больше, чем у него, осно
ваний ее ненавидеть, и все же я эту церковь в извест
ном смысле почитаю — как самую благоразумную сре
ди утративших разум. Локк взялся за перо лишь затем, 
чтобы спорить и противоречить, и книга его, чисто 
отрицательная по своему направлению, есть одно из мно
гочисленных произведений, вызванных к жизни тем са
мым духом, который погубил множество дарований куда 
более выдающихся, чем Локк. Другая поразительная и не
изменная черта этой книги есть ее поверхностность 
(позвольте употребить по отношению к ней это слово): 
Локк не способен ничего понять основательно, и ни в чем 
не достигает он истинной глубины. Но как на оконча
тельное доказательство его посредственности я укажу 
на то, что Локк проходит мимо важнейших проблем и со
вершенно этого не замечает. Приведу один поразитель
ный пример в этом роде, только что пришедший мне на 
ум. Он где-то говорит своим менторским, воистину умо
рительным тоном: «Признаюсь: я получил в удел одну 
из тех тупых душ, которые имеют несчастье не понимать, 
что для души постоянно мыслить более необходимо, чем 
для тела — постоянно двигаться; ибо, насколько я пони
маю, мышление есть для души то же самое, что движе
ние для тела».1 Прошу прощения у Локка, но в этом 
очаровательном пассаже я, право, не нахожу ничего лиш
него, кроме насмешливого тона. И где же это он встречал 

1 Locke's op. cit., vol. H, part II, § 10. 
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материю в состоянии покоя? Вы видите — я только что 
говорил об этом — Локк проходит по краю пропасти, 
и даже не замечает ее! Я, разумеется, не намерен утверж
дать, будто движение присуще материи по природе; бо
лее того, я полагаю, что сама по себе она безразлична 
к любому виду движения, но, в конце концов, нужно ведь 
понимать, о чем ведешь речь, если же ты не в состоя
нии относительное движение отличить от абсолютного, 
то от писаний на философские темы можно и воздер
жаться! 

Но посмотрите, какие выводы можно извлечь из это
го сопоставления, которым Локк так неудачно восполь
зовался, если взглянуть на него другими глазами. Дви
жение есть для тела то же самое, что мышление — 
для духа — отлично! Тогда почему бы не существовать 
мышлению относительному и мышлению абсолютному? 
Мышление относительно, когда человек вступает в от
ношения с чувственными объектами или себе подобны
ми созданиями, с которыми может себя сравнивать; оно 
абсолютно, если это общение прервано сном или иной 
случайной причиной, — в таком случае мышление про
должается лишь под воздействием верховной движу
щей силы, которая управляет всем сущим. Сейчас мы 
спокойно сидим в креслах, чувства наши пребывают в со
вершенном бездействии, но ведь на самом деле мы в это 
мгновение мчимся в пространстве с устрашающей вооб
ражение скоростью не менее 30 верст в секунду, то есть 
в 50 раз быстрее выпущенного из пушки ядра. И это 
движение еще более усложняется, сочетаясь с вращени
ем Земли вокруг своей оси, которое у экватора достига
ет почти такой же скорости. Между тем ни малейшего 
чувственного восприятия двух этих движений у нас нет. 
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Пусть нам теперь докажут, что человеку невозможно 
мыслить, как и передвигаться, вместе с верховным пер-
водвигателем и совершенно этого не сознавая! Легко, 
разумеется, восклицать: «О! да ведь это совсем другое 
дело!» — но вот доказать это будет не так уж легко. 
Впрочем, у каждого своя гордость и свое тщеславие, от 
которых трудно бывает избавиться вполне, и я просто
душно вам признаюсь: мне выпала в удел душа доста
точно тупая для того, чтобы полагать, что мое сравнение 
ничем не тупее сравнения Локка. 

Рассматривайте и это как пример, который можно 
дополнить другими. Нельзя сказать обо всем сразу, но 
вы сами можете открыть наудачу книгу Локка, — я же 
не колеблясь обещаю вам показать, что всякий важный 
вопрос, на который случалось ему наткнуться, трактовал 
он с подобной же посредственностью. И если даже че
ловек вполне заурядный способен убедить вас в зауряд
ности Локка, то судите сами, что бы вышло, если бы 
какой-нибудь выдающийся ум взял на себя труд разде
лать его книгу. 

Сенатор. А не создаете ли вы незаметно для самого 
себя новую проблему, г-н граф? Ибо чем больше нагро
мождаете вы упреков в адрес Локка, тем непонятнее ста
новится та высокая репутация, которой он пользуется. 

Граф. Возникновение проблемы, разрешить которую 
не так уж сложно, меня не огорчает. И коль скоро наш 
юный друг вовлек меня в эту дискуссию, то я ее охотно 
завершу во благо истины. 

Кому же лучше, чем мне, известны пределы того ав
торитета, которым Локк был столь злосчастным обра
зом удостоен? И кто страдал от этого глубже и искрен
нее, чем я? Ах! как же меня бесит это ничтожное 
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поколение, сделавшее из Локка своего оракула и до сих 
пор, так сказать, запертое ' в темницу заблуждений тем 
самым мнимым авторитетом, который оно же и сотворило 
в своем безумии! И прежде всего как меня возмущают 
французы, которые покинули, забыли и даже надруга
лись над рожденным среди них христианским Плато-
ном(55) — Локк был недостоин чинить ему перья! — 
и все ради того, чтобы вручить скипетр рациональной 
философии этому кумиру, творению их рук, этому лож
ному божеству XVIII столетия, которое ничего не знает, 
ничего не говорит и ничего не может! Они воздвигли 
его пьедестал пред лицом Господа своего, поверив на 
слово каким-то фанатикам, философам еще более сквер
ным, чем Локк! Испорченные гнусными своими настав
никами, научившими их более не верить во Францию, 
французы похожи теперь на миллионера, который взгро
моздился на сундук с золотом и отказывается его откры
вать, а сам протягивает подлую свою руку чужеземцу, 
который стоит рядом и ухмыляется. 

Но пусть не удивляет вас подобное идолопоклонство. 
Судьба книг могла бы сама послужить предметом хоро
шей книги. И то, что Сенека говорит о людях, пожалуй, 
еще более справедливо по отношению к памятникам их 
духа: «Одни пользуются славой, другие ее заслуживают».11 

Если книга выходит в свет при благоприятных обстоя
тельствах, если она потакает бурным страстям, если на 
ее стороне оказывается прозелитическое рвение много-

1 LOCKED fast in.(56) 

" Сенека достаточно плодовит на максимы, чтобы его почитате
лям нужно было приписывать ему чужие. Та, о которой идет речь, 
принадлежит Юсту Липсию (57): «Quidam merentur famam,quidam 
habent» (Justus Lipsius Epist. cent. I, Epist. I). 
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численной и деятельной секты или, что самое важное, — 
покровительство могущественной нации, то успех ее 
обеспечен. Репутация книг (за исключением сочинений 
математических)27 от их внутренних достоинств зави
сит куда меньше, чем от обстоятельств внешних, во гла
ве которых, как уже было сказано, я ставлю могущество 
нации, из которой вышел автор. Если бы такой человек, 
как о.Кирхер, родился в Лондоне или Париже, бюст его 
красовался бы теперь на каждом камине, и считалось 
бы само собой разумеющимся, что он все познал или 
предвосхитил. Но пока книгу, если можно так выразить
ся, не подталкивает влиятельная нация, успех сочи
нения останется весьма умеренным, чему я мог бы при
вести добрую сотню примеров. Примите в расчет эти 
соображения, которые кажутся мне неоспоримой исти
ной, и вы поймете, что в пользу Локка действовали со
вместно все мыслимые обстоятельства. Поговорим сна
чала о его отечестве. Локк был англичанин. Англии 
суждено блистать во все времена, но нас сейчас интере
сует начало XVIII века. Тогда у нее был Ньютон, тогда 
она заставила отступить самого Людовика XIV,(58) — ка
кая минута для ее писателей! И Локк ею воспользовал
ся. И однако, его собственная посредственность такова, 
что он не имел бы успеха — по крайней мере, того успе
ха, которого добился, — если бы не благоприятствовали 
тому и некоторые другие обстоятельства. Человеческий 
разум, уже достаточно подготовленный протестантизмом, 
вознегодовал на собственную робость и дерзко готовил
ся сделать окончательные выводы из принципов, зало
женных еще в XVI веке. С другой стороны, в то время 
начала складываться ужасная секта заговорщиков, и вели
кой для нее удачей стало появление книги, написанной 
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порядочным человеком да к тому же разумным хрис-
тианином;(59) книги, в которой всевозможные зародыши 
самой низкой и отвратительной философии были, одна
ко, прикрыты заслуженной репутацией автора, облече
ны в глубокомысленные формы и даже сопровожда
лись при необходимости цитатами из Писания. И такой 
подарок гений зла мог получить лишь от одного из от
павших колен, ибо в самом Иерусалиме действие ко
варной смеси вовремя предотвращалось или ослабля
лось непреклонной и неусыпной верой. В общем, книга 
эта родилась там, где ей и должно было родиться, и вы
шла она из рук, созданных именно для того, чтобы послу
жить осуществлению самых опасных намерений. С пол
ным правом пользовался Локк всеобщим уважением. 
Ведь он именовал себя христианином и даже писал в 
пользу христианства — в меру своих способностей и 
предрассудков, разумеется. Самая назидательная и при
мерная кончина положила предел его скромной жизни, 
полной трудов и забот.1 Как же должны были возлико
вать заговорщики, увидев, что подобный человек отстаи
вает столь необходимые им принципы и из добросове
стности споспешествует материализму! И вот они 
устремились к злополучному «Опыту» и принялись вос
хвалять его с таким пылом, который трудно себе пред
ставить. Помню, однажды наблюдал я, содрогаясь от ужаса, 
за тем, как один из самых закоренелых атеистов, когда-
либо существовавших на свете, рекомендовал несчаст
ным молодым людям чтение Локка, — сокращенного и, 
так сказать, сгущенного одним итальянским писателем, 

1 Сообщение о ней можно прочесть в небольшой истории фило
софов Саверьена.(б0) 



Б е с е д а ш е с т а д 325 
который мог бы употребить свои силы в большем со
ответствии с истинным своим призванием. «Читайте 
его, — говорил он им с восторгом, — читайте, перечиты
вайте, учите наизусть!» Он был непрочь, как сказала бы 
г-жа Севинье, дать его им в виде бульона. Есть верное 
правило, по которому о книгах можно судить так же, как 
и о людях (даже не будучи с ними знакомым): достаточ
но знать, кто их любит и кто ненавидит. Это правило 
никогда не подведет, и однажды, когда речь шла о Бэконе, 
я его уже вам рекомендовал. И потому, если вы види
те, что Бэкона вводят в моду энциклопедисты, что пере
водит его атеист, что толпа философов прошлого века 
превозносит его сверх всякой меры, — будьте уверены 
и без дальнейшего исследования, что философия его, по 
крайней мере, в своих основаниях, ложна и пагубна. 
А с другой стороны, если вы замечаете, как те же самые 
философы часто бывают озадачены этим автором, до
садуют на некоторые его идеи, пытаются оставить их в 
тени, а порою даже дерзко искажают и фальсифициру
ют его сочинения, — будьте опять же уверены и снова 
без дальнейших изысканий, что труды Бэкона содержат 
многочисленные и превосходные исключения, не заслу
живающие тех упреков, которые можем мы адресовать 
его сочинениям в целом. Не подумайте только, что я со
бираюсь сравнивать этих людей: как философ-моралист, 
а в известном смысле даже как писатель, Бэкон всегда 
будет вправе притязать на восхищение знатоков, — 
между тем локковский «Опыт» — согласятся со мною 
или нет, но это вполне очевидно — между тем локков
ский «Опыт» есть самое несносное, что только может 
быть произведено на свет полным отсутствием дарова
ния и вкуса. 
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Если бы Локк — человек порядочный и честный — 

вернулся в наш мир, он бы горько заплакал, увидев, как 
его заблуждения, еще более заостренные по француз
ской методе, превратились в несчастье и позор целого 
поколения. Неужели вы не замечаете, что Бог предал 
эту философию проклятию и даже пожелал сделать эту 
анафему зримой? Так пролистайте все сочинения ее адеп
тов и вы не найдете там ни единой строчки, которую 
вкус и добродетель удостоили бы воспоминанием. Фи
лософия эта убивает всякую веру, всякое тонкое чув
ство, всякий возвышенный порыв. И каждому отцу се
мейства надлежит знать, что, принимая ее под своей 
крышей, он, по сути, делает все возможное для того, что
бы изгнать из своего дома жизнь, ибо нет тепла, способ
ного выдержать ледяное дыхание этой философии. 

Но вернемся к судьбе книг. Ее можно объяснить со
вершенно так же, как и судьбу людей: и тем, и другим 
выпадает порой удача, которая не имеет ничего общего 
с истинной заслугой, являясь самым настоящим про
клятием. Так что успех, господа, сам по себе ничего не 
доказывает. Но более всего остерегайтесь одного пред
рассудка, чрезвычайно распространенного, по-своему впол
не естественного, и однако, совершенно ложного, — веры 
в то, что высокая репутация книги предполагает повсе
местное и основательное с нею знакомство. Уверяю вас: 
это не так. Огромное большинство людей судит пона
слышке (и не может судить иначе), а потому первона
чальное мнение устанавливается весьма немногими осо
бами. Они умирают, но мнение остается жить. Затем 
появляются новые книги, времени на чтение прежних 
не остается, и вскоре судить о них начинают по смут
ной репутации, основанной на неопределенных общих 
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представлениях и поверхностных, а порою даже совер
шенно ложных аналогиях. Не так давно в Париже один 
тонкий знаток — неспособный, однако, оценить то, что 
ему известно, — объявил, «что древним автором, более 
других близким по своему дарованию к Боссюэ, был 
Демосфен». Два эти оратора различаются так же, как 
две прекрасные вещи одного вида (например, два пре
красных цветка). Всю жизнь этот человек слышал, как 
вокруг повторяли, что Демосфен в своих речах гремел, — 
но ведь и Боссюэ тоже гремел, а поскольку нет ничего 
более подобного грому, чем гром, то... ну и так далее. 
Вот так и образуются мнения. Разве не заявил Лагарп 
категорически, что «главной задачей одной из книг "Опы
та" было строжайшим образом доказать, что мышление 
принадлежит духу и по природе своей совершенно от
лично от материи»?1 И не писал ли он в другом месте, 
что истину эту (о различии двух субстанций)28 призна
вали Локк, Кларк, Лейбниц, Фенелон и др.? Нужно ли вам 
теперь более ясное доказательство того, что этот знаме
нитый литератор Локка не читал? И способны ли вы хо
тя бы вообразить, чтобы Лагарп мог впасть в это не
много комичное заблуждение, причисляя Локка к столь 
блестящему обществу, если бы видел, как последний 
истощает все средства самой изощренной и мелочной 
диалектики, чтобы хоть как-то приписать мышление ма
терии? Вы уже слышали, что сказал нам Вольтер: «Глубо
комысленный Локк без конца повторяет: Определяйте*.» 
И я снова спрашиваю: неужели Вольтер воздал бы подоб
ную похвалу английскому философу, если бы знал, что тот 
в особенности смешон как раз в своих определениях, 

1 Лицей, т. XXIV (Философы XVIII в., т. III), ст. «Дидро». 
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представляющих собой лишь растянутые тавтологии? 
Этот самый Вольтер сообщает нам в одном кощунствен
ном сочинении, что «Локк — это английский Паскаль».29 

Надеюсь, вы не обвините меня в слепой привязанности 
к Франсуа Аруэ: я готов считать его настолько легко
мысленным и злонамеренным человеком, и прежде все
го, настолько дурным французом, насколько это будет 
вам угодно. И все же я никогда не поверю, что Вольтер 
с его вкусом и чувством меры мог бы себе позволить 
это сумасбродное сравнение, если бы судил собственным 
умом. Как! Нудного сочинителя «Опыта», чьи заслуги 
в рациональной философии ограничиваются тем, что 
с красноречием справочника он растолковывает нам то, 
что все уже давно знают или не имеют никакой нужды 
знать; человека, который остался бы совершенно неиз
вестен в науке, если бы не открыл, что «скорость изме
ряется через массу», — этого человека, повторяю я, срав
нивают с Паскалем! — с Паскалем, достигшим величия, 
когда не было ему еще и тридцати; Паскалем, выдаю
щимся физиком и математиком, возвышенным защит
ником веры, полемистом столь превосходным, что и са
мая клевета становится у него занимательной, — одним 
словом, человеком необыкновенным, все мыслимые не
достатки которого не сумеют затмить его великих до
стоинств! И потому одно это сопоставление позволяет 
предположить, что сам Вольтер не читал «Опыт». При
бавьте к этому, что французские литераторы прошлого 
века вообще очень мало читали — во-первых, потому, 
что вели жизнь чрезвычайно рассеянную и беспутную; 
во-вторых, потому, что слишком много писали, и, наконец, 
оттого, что самолюбие не позволяло им признать, что 
они имеют нужду в чужих мыслях. У подобных особ 
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найдется много дел и помимо чтения Локка, и я имею 
все основания подозревать, что его не читали те, кто его 
превозносит, цитирует и даже, как можно подумать, объяс
няет. Большая ошибка — полагать, будто для того, чтобы 
цитировать книгу, производя при этом впечатление че
ловека, рассуждающего со знанием дела, нужно ее про
честь, по крайней мере, прочесть целиком и со внимани
ем. Читают обыкновенно определенный отрывок или 
строку, просматривают несколько строк из оглавления, 
доверившись оглавлению, отыскивают пассаж, необхо
димый в качестве подпорки для собственных идей, — 
больше ничего, в сущности, и не требуется, да и кому 
какое дело до остального?1 Имеются также способы заста
вить говорить тех, кто в самом деле читал — ив итоге 
книга, о которой более всего рассуждают, вполне может 
оказаться менее всего читаемой. 

Но довольно об этой репутации, столь громкой и столь 
незаслуженной; придет день — и может быть, он уже 
близок, — когда Локку единодушно определят место среди 
тех писателей, которые принесли людям более всего зла. 
Упреки мои были многочисленны, и однако, я коснулся 
лишь части его заблуждений, возможно, самой незна
чительной. Заложив основания философии столь же 
ложной, сколь опасной, пагубный и злотворный его дух 
обратился к политике — результаты оказались не ме
нее прискорбными. О происхождении законов рассуж
дал он так же скверно, как и о происхождении идей;(6,) 

1 Что до меня, то я не стал бы держать пари, что Кондильяк не 
прочел Локка целиком и со вниманием, — но если бы уж непре
менно следовало высказаться за или против, я бы ответил отрица
тельно. 
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и в этой области выдвинул он принципы, коих печаль
ные следствия видим мы ныне. Эти страшные зароды
ши, может, и зачахли бы в безвестности, задушенные 
холодным слогом Локка, — но, оживленные в теплой 
грязи Парижа, они породили чудовище революции, по
жравшее Европу. 

Впрочем, господа, я никогда не устану повторять, что 
приговор, который я обязан вынести сочинениям Локка, 
вовсе не мешает мне воздавать должную справедливость 
его памяти или его личности: ведь Локк обладал добро
детелями, и даже большими добродетелями. И хотя они 
слегка напоминают того учителя танцев (кажется у Свиф
та), «который имел все мыслимые достоинства, правда 
был хром»,1 я по-прежнему открыто признаю, что почи
таю нравственный характер Локка — но лишь для того, 
чтобы еще раз пожалеть о гибельном влиянии ложного 
принципа на лучшие умы. К несчастью, именно этот 
принцип господствует в Европе вот уже три столетия; 
именно он все отрицает, все колеблет, именно он проте
стует против всего, что есть; на его медном лбу начер
тано: НЕТ! — и таково истинное название книги Локка, 
которую, в свою очередь, можно рассматривать как вве-

1 Любопытный отрывок о Локке можно найти в уже упоминав
шемся сочинении доктора Джеймса Битти(б2) (On the nature and 
immutability of truth. London, 1772, in 8°, p. 16, 17). Воздав пышную 
похвалу нравственному облику этого философа, доктор вынужден 
принести повинную за его совершенно непростительную теорию, 
для которой, однако, он пытается, как только может, подыскать оправ
дания, — и весьма неудачные. И здесь приходит на ум то, что Буало 
говорит о Шаплене (63): 

Qu'on vante en lui la foi, l'honneur, la probité, 
Qu'on prise sa candeur et sa civilité, etc., etc. 
Il est vrai,s'il m'eût cru,qu'il n'eût point fait de vers. 
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дение ко всей философии XVIII века, философии всеце
ло отрицательной, а потому — ничтожной. 

Читайте «Опыт» — и на каждой странице вы будете 
чувствовать, что написан он единственно ради того, чтобы 
опровергнуть общепринятые идеи, а главное — при
низить принцип авторитета, возмущавший Локка сверх 
всякой меры.30 Он сам чистосердечно выдает нам свою 
тайну: «Известному разряду людей, учителям и ученым, 
пришло на ум, что им легче будет управлять остальны
ми людьми, если, воспользовавшись их слепой доверчи
востью, заставить их ПРОГЛОТИТЬ врожденные принципы, 
о которых уже не позволено будет спорить».31 В другом 
месте «Опыта» он исследует, каким образом приходят 
люди «к тому, что именуют они своими принципами». 
Начинает он с наблюдения поистине замечательного: 
«Это может показаться странным, — говорит он, — и од
нако, нет ничего более обыкновенного и лучше доказан
ного повседневным опытом чем то обстоятельство, что 
учения, как моральные, так и религиозные (но почему 
бы их не назвать?), обязанные своим благородным про
исхождением лишь суеверию няньки и авторитету ста
рухи, растут и в конце концов благодаря действию вре
мени и снисходительности слушателей достигают звания 
принципов».1 И ведь речь здесь идет не о Японии или 
Канаде, еще менее того — о фактах редких и необычай
ных, речь о том, что «каждый может видеть ежедневно». 
Все это, как видите, более чем двусмысленно, но Локк 
переходит, кажется, все границы нелепости, когда на полях 
этой чудной главы пишет: «Откуда же пришло к нам 

1 Локк действительно выражается в этом смысле (Locke's op. cit., 
vol. I, part III, §22). 
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мнение о существовании врожденных идей?»32 Воисти
ну, нужно быть одержимым заразой XVIII века, наслед
ника века XVI-го, чтобы приписывать духовенству изоб
ретение системы, быть может, к несчастью, столь же 
редкой, как и здравый смысл, но, без всякого сомнения, 
столь же древней. 

И еще два слова о репутации Локка, приводящей вас 
в такое смущение. Вы полагаете, она общепризнана? 
Неужели вы подсчитали голоса, или, что много важнее, 
взвесили их? Если бы вы сумели различить голос мудрос
ти посреди воплей невежества и предубеждения, вы бы 
уже сейчас поняли, что Локка-метафизика чрезвычайно 
низко ценят в собственном его отечестве,1 что в ключе
вом пункте своей философии (как и во многих других) 
Локк погряз в двусмысленности и пустословии, изобли
чив себя в том, что сам себя не понимал; " что первая 
книга «Опыта» (фундамент для остальных) самая худшая 
из всех;111 что во второй он трактует действия ума весь
ма поверхностным образом;™ что в целом сочинение 
бессвязно и написано по случаю;у что его учение о душе 
крайне убого и не заслуживает серьезной критики;У1 что 

1 Французский зритель XIX века, т. I, № 35, с. 349. 
" Hume's Essays into human understanding, sect. III. London, 1758, 

in 4°, p. 292.(64) 

1,1 The first book which with submission (ради Бога, не стоит так 
церемониться) I think the worst (Beattie's loc. cit., II, 1, 2).,65) Проще 
говоря: все книги никуда не годятся, но первая — самая скверная. 

IV Кондильяк. Опыт о происхождении человеческого познания. 
Париж, 1798, in 8е, введ., с. 15. 

v Там же, с. 13. См. предисловие самого Локка (loc. cit.). 
VI Lebnitzii Epistola ad Kortoltum, Opp., in 4°, t. V, p. 394.,66) To 

th i s ph i lo soph ica l c o n u n d r u m (чистая доска) I confess 
I can give no s e r i o u s a nswer ( 6 7 ) (доктор Битти. Ibid.). 
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оно содержит мнения столь же абсурдные, сколь пагуб
ные в своих следствиях.1 Когда же они не являются ни 
ложными, ни вредными, то годятся разве что для моло
дых людей, да и то до известной степени;" и если бы 
Локк прожил достаточно долго для того, чтобы увидеть, 
какие выводы делают из его принципов, он бы сам, него
дуя, вырвал преступные страницы."1 

А впрочем, господа, напрасно станем мы все это го
ворить: авторитет Локка трудно ниспровергнуть, пока 
опирается он на столь могущественные силы. В двух 
десятках французских сочинений прошлого века прихо
дилось мне читать: «Локк и Ньютон!» Такова уж приви
легия великих наций: пусть лишь французам заблаго
рассудится произнести: «Корнель и Ваде!»(68) или даже 
«Ваде и Корнель!» (если закон благозвучия, коему часто 
принадлежит решающий голос, на это согласится),(69) и я 
готов поверить, что и нам придется восклицать вслед за 
ними: «Ваде и Корнель!» 

Кавалер. Вы приписываете нам великое могуще
ство, дорогой друг, и от имени моей нации я должен вас 
за это поблагодарить. 

Граф. Милый кавалер, я отнюдь не приписываю вам 
это могущество — я лишь его признаю, так что благода
рить меня вы не обязаны. И потом, я желал бы, чтобы 
вы заслуживали в этом отношении одних только похвал, 
но ведь вы — сила страшная! Никогда, без сомнения, не 
существовало нации, которую было бы так легко обма
нуть и так трудно вывести из заблуждения, — и в то же 

I Lebnitzii Epistola ad Kortoltum, loc. cit. 
II Ibid., t. V. 
III Beattie's ubi sup., p. 16, 17. 
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время нации столь влиятельной для того, чтобы обманы
вать другие народы. От всех народов мира отличают 
вас две характерные черты: дух общественности и дух 
прозелитизма. Всякая идея приобретает у вас характер 
национальный и мгновенно обращается в страсть. Мне 
кажется, что именно вас еще двадцать пять веков тому 
назад нарисовал одним движением своей возвышенной 
кисти пророк, когда сказал: «Всякое слово этого народа 
есть заговор».1 Даже электрическая искра, пронзающая, 
словно молния, от которой она происходит, множество 
находящихся в общении людей, — даже она будет лишь 
слабым подобием мгновенного, чуть ли не молниеносно
го распространения вкусов, теорий и страстей среди 
французов, не способных существовать изолированно. 
И если бы вы при этом воздействовали лишь на самих 
себя, то еще можно было бы позволить вам поступать, 
как угодно, но ведь склонность, потребность, неистовое 
стремление влиять на других — вот самая выдающаяся 
черта вашего характера. Можно даже сказать, что эта чер
та и есть вы сами. У каждого народа есть свое призвание, 
и в этом — призвание ваше. Самое незначащее мнение, 
которое бросаете вы Европе, — это таран, движимый 
тридцатью миллионами человек. Вы всегда жаждете 
успеха и влияния и, кажется, существуете лишь затем, 
чтобы удовлетворять эту потребность. А поскольку пред
назначение свое народ получает непременно вместе со 
средствами его осуществления, то вы обрели это средство 
в вашем языке, через который господствуете еще силь
нее, чем с помощью оружия, хотя последнее и заставило 
вселенную содрогнуться. Владычество этого языка не 

1 Omnia q u a e loqu i tu r populis i s te , conjura t io est (Is. 8, 12). 
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связано с нынешними его формами: оно столь же древ
не, как и сам язык, и уже в XIII веке один итальянец 
писал историю своего отечества по-французски, ибо «язык 
французский весьма известен во всем мире, и нет языка 
более усладительного для чтения и слуха».' И тому есть 
тысячи примеров и свидетельств. Когда-то читал я пись
мо славного архитектора Кристофера Рена,(70) где он 
исследует, какие размеры должно придавать внутренне
му устройству церкви. Их он определяет лишь по даль
ности распространения человеческого голоса, — впро
чем, так оно и должно быть, поскольку именно проповедь 
стала основной и чуть ли не единственной частью бого
служения в тех храмах, где прекратились жертвоприно
шения. Итак, он устанавливает пределы, за которыми для 
всякого английского уха голос превращается в шум, — 
но при этом добавляет: «Французского оратора расслы
шат и с более дальнего расстояния, ибо произношение 
его отчетливее и тверже».33 То, что Рен сказал о речи 
устной, кажется мне еще более справедливым в отно
шении того слова, которое звучит в книгах и проникает 
в душу совершенно иным образом. Французская речь 
и здесь слышна издалека, ибо слог — то же произноше
ние. Так пусть же эта таинственная, до сих пор еще 
плохо понятая сила, равно могущественная в добре и во 
зле, станет, наконец, органом прозелитизма спасительно
го и благотворного, способного утешить человечество 
во всех несчастьях, которые вы же ему и принесли! 

Но пока ваша непостижимая нация, г-н кавалер, 
по-прежнему очарована Локком, все мои надежды на то, 

1 Мартино да Канале.(7|) См. Tiraboschi. Storia délia letteratura 
italiana. Venezia, 1795, in 8°, t. IV, lib. Ill, chap. I, p. 321, №4.(72> 
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что его, наконец, поставят на место, ему подобающее, огра
ничиваются одной лишь Англией. Соперники ее разда
ют в Европе славу и признание, и потому англомания, 
которая в прошлом веке долго их мучила а затем и по
губила, оказалась чрезвычайно полезной и почетной для 
самих англичан, сумевших ею ловко и умело воспользо
ваться. Многих писателей этой нации, например, Юнга,(73) 

Робертсона и т. д. в Европе узнали и оценили лишь 
благодаря французским переводам и рекомендациям. 
В мемуарах Гиббона(74) можно прочесть письмо, где о ро
мане «Кларисса» он говорит так: «Весьма скверно». Гора
ций Уолпол, впоследствии граф Оксфорд, думал об этом 
романе не намного лучше, о чем, если не ошибаюсь, он 
где-то писал в своих сочинениях.1 Но буйный Дидро 
принялся расточать во Франции Ричардсону такие похва
лы, какими, вероятно, не удостоил бы даже Фенелона, — 
англичане не возражали и правильно делали. Увлечение 
французов известными вещами, о которых сами англи
чане — сторона заинтересованная! — судили совершенно 
иначе, еще будет когда-нибудь отмечено. Но поскольку 
в философии презрение к Локку есть начало мудрости, 
то англичане поступили бы достойно самих себя и ока
зали бы истинную услугу человечеству, если бы уже 
сейчас проявили подобную мудрость и сами разрушили 
ту репутацию, в которой нет им никакой нужды. Ибо 
кедр ливанский, стряхнув с себя мертвый лист, не оску
дел, но стал еще величественнее. 

Если же они станут защищать эту дутую репутацию 
так же, как защищали они Гибралтар, тогда, честное слово, 

1 Сейчас у меня нет возможности листать его сочинения, однако 
письма г-жи Деффан могут их до известной степени заменить (in 8°, 
т. II, письмо XXXII от 20 марта 1772 года). 
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мне придется отступить. Ведь надо иметь чуточку по
больше сил, чем есть у меня сейчас, чтобы начинать 
войну с Великобританией, не закончив военных действий 
против Франции. И чтобы не пришлось потом следо
вать за колесницей триумфатора, лучше не будем спо
рить и согласимся, что пьедестал Локка стоит непоколе
бимо... Ε PUR SI MUOVE.(75) 

Но я никак не пойму, г-н кавалер, почему вы всегда 
занимаете разговором именно меня, и отчего я всякий 
раз позволяю увлекать себя туда, куда вам бывает угод
но. И сейчас у меня прямо-таки одышка из-за вашего 
злополучного Локка. Почему бы вам не заставить про
гуляться подобным образом нашего друга сенатора? 

Кавалер. Не мешайте мне, не мешайте — и до него 
дойдет черед. К тому же г-н сенатор спокойнее и флег
матичнее, чем вы; ему требуется больше времени, чтобы 
перевести дух, а его разум, не знаю отчего, внушает мне 
большее почтение. А потому, если мне вдруг приходит 
фантазия побеспокоить кого-то из вас, я охотнее делаю 
выбор в вашу пользу. Полагаю, что лестным этим отли
чием обязаны вы также и общности языка. Двадцать 
раз в день начинает мне казаться, что вы француз. 

Сенатор. Так что же, дорогой кавалер, неужели вы счи
таете, что любой француз вправе докучать другому? 

Кавалер. Не более и не менее чем русский — другому 
русскому. Но ради Бога, бежим отсюда скорее: я посмотрел 
на часы и увидел, что через мгновение будет уже завтра. 

Конец беседу шестой 

<шз» 
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Примечания к беседе шестой 

1. (Стр. 266. «...то же утверждение можно про
честь и в "Максимах" Фенелона...») 

Действительно, там есть именно эти мысли: «Мы 
молимся, — говорит Фенелон, — лишь поскольку жела
ем, и желаем, лишь поскольку любим, — по крайней мере, 
если речь идет о любви эгоистической» (Максимы свя
тых. Брюссель, 1698, in 12°, ст. XIX, с. 128). В другом ме
сте он сказал так: «Молиться значит желать... Тот, кто 
не желает, творит ложную молитву. И пусть проводит 
он целые дни, молясь и пробуждая в себе благочести
вые чувства, но если не желает он того, о чем просит, он 
не молится по-настоящему» (Духовные сочинения, in 12°, 
т. III, № III, с. 48). 

В духовных и христианских рассуждениях г-жи Гюй-
он(7б) есть следующее место: «Молитва есть не что иное, 
как любовь к Богу... Сердце просит лишь через свои 
желания, а потому молиться значит желать. Тот, кто не 
желает в глубине своего сердца, творит ложную молит
ву. И пусть проводит он целые дни, читая молитвы, раз
мышляя, вызывая в себе благочестивые чувства, он все 
же не молится по-настоящему если не желает того, о чем 
просит» (in 8°, т.II, рассуждение VII). 

2. (Стр. 267. «...смилуйся надо мной вопреки мне 
самому») 

«Но что скажете вы Ему в состоянии душевной 
черствости, холодности и отвращения? Поведайте Ему 
о том, что лежит у вас на сердце, скажите Богу... что Он 
наводит на вас тоску... что вам не терпится оставить 
Его ради самых низких развлечений... Скажите Ему: 
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ГОСПОДИ! Такова моя неблагодарность и т. д.» (т. IV, 
письмо CLXXV). 

Подобным же образом за сто лет до Фенелона рас
суждал другой учитель духовной жизни: «Можно, — 
говорит он, — совершать без веры дела веры... И хотя 
совершаем мы их без склонности, из-за этого не следу
ет огорчаться... И не возражайте, что здесь якобы гово
рят одни лишь уста ваши, а не вы сами, — ведь если бы 
того не желало сердце ваше, уста не произнесли бы ни 
слова. Совершив это, пребывайте безмятежны и не об
ращайте внимания на свою тревогу...» (св. Франциск 
Сальский.{77) Беседа 11-я). 

«Есть люди — и вполне добродетельные — коим 
Господь, однако, никогда не дает душевного покоя и кро
тости; они совершают все с помощью высшей части своей 
души и насильно, оружием разума, умерщвляют собствен
ную волю в воле Божией» (св. Франциск Сальский. 
Беседа 11-я). Так где же здесь желание? 

3. (Стр. 284. «...то, что вовсе не имеет имени, 
никогда не будет упомянуто в разговоре») 

Ideas as ranked under names being those that FOR THE 
MOST PART men reason of within themselves and ALWAYS 
those which they commune about with the Other (Locke's 
op. cit., vol. II, part XXIX, § 2).(78) 

Если всерьез проанализировать этот пассаж, обнару
жатся три глубочайших заблуждения. 1. Локк недву
смысленно признает внутреннюю речь, и однако, ставит 
ее в зависимость от внешнего мышления. Причуда, свой
ственная XVIII веку. 2. Он полагает, что человек спосо
бен порою выразить для самого себя то, что не может 
передать другим. 3. Он думает, что человек не в со
стоянии выразить идею, не имеющую определенного 
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названия. — В данном месте на все это можно лишь 
бегло указать. 

4. (Стр. 291. «Нет более знаменитой страницы 
в истории мнений человеческих, чем спор древних фи
лософов об истинном источнике счастья, или о SUM
MUM BON U M») 

«Что может быть для человека важнее, чем поиски 
той цели, того предела, того единственного центра, к ко
торому должны устремляться все его помышления, все 
планы, все намерения и деяния на путях мудрости? На 
что указует нам природа как на высшее благо, которое 
должны мы предпочесть всему остальному? И что она, 
напротив, отвергает как величайшее зло? Глубочайшие 
умы по-разному отвечали на эти вопросы и т. д.» 
(Ciceronis De finibus bonorum et malorum, Hb. I, § 5).(79) 

5. (Стр. 291. «Как видите, учености в нем не мень
ше, чем величия и высокой нравственности») 

«Люди, именующие себя философами (а в сущности 
лишь профессиональные спорщики), говорят нам, что 
человек только тогда счастлив, когда живет, давая 
полную волю своим желаниям. Нет ничего более лож
ного, ибо верх несчастья для человека — желать того, 
что ему не подобает; несчастье же от невозможности 
достичь желаемого куда меньше, чем несчастье, обуслов
ленное стремлением к тому, чего не позволено желать» 
(Cicero apud 5. Augustini in lib. De Trinitate, lib. XIII, 5; 
inter fragm. Ciceronis Opp. Elzevir, 1661, in 4°, p. 1321).(80) 

6. (Стр. 294. «Свобода есть не более чем способ
ность делать то, чего не делают, и не делать то, 
что делают») 

Диссерт. о свободе, § 12, Сочинения Кондильяка, in 8°, 
т. III, с. 429. Вольтер сказал: «Свобода — это способность 
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делать то, что требует воля», но тут же добавил в до
стойной себя манере: «вследствие абсолютной необхо
димости». «К этому мнению и пришел Вольтер в старо
сти в своей прозе после того, как в молодости защищал 
свободу поэтически» (Франц. Мерк., 21 января 1809 г., 
№ 392). Но даже если оставить в стороне фатализм, то 
у Вольтера обнаруживается заблуждение, свойственное 
Локку и всем тем, кто не понял смысла проблемы. Впро
чем, если для заблуждения существует тысяча разных 
способов, то истина — лишь одна: «Воля, выражаясь сло
гом св.Августина, это и есть свобода» (Бержье. Теоло
гический словарь, ст. «Благодать»). 

7. (Стр.295. «Где Дух Господень, там свобода») 
Ubi Spiritus Domini, ibi libertas (2 Cor. 3, 17). Возда

дим должное стоикам: лишь эта секта заслужила назва
ние fortissimas et sanetissimas seetam (Senecae Epistolae 
morales, LXXXIII, <9>).(81) Лишь она одна (помимо хри
стианства) смогла сказать, что нужно любить Бога (ibid., 
XLVII, <18>); что вся философия сводится к двум сло
вам: терпи и воздерживайся; что следует любить того, 
кто нас карает и именно тогда, когда он нас карает (Justi 
Lipsii Manual ad Stoicorum philosophiam, I, 13).(82) Она 
создала гимн Клеанфа(83) и придумала слово провидение. 
Она заставила Цицерона сказать: «Подозреваю, что лишь 
они одни и заслуживают звания философов», а отцов 
церкви утверждать, что учение стоиков во многих пунк
тах согласуется с христианством (Ciceronis Tusculanae 
disputationes, IV; 5. Hieronimi In Isaia, cap. X; s. Augustini 
De civitate Dei, v.8, 9).(84) 

8. (Стр. 295. «...квадратна ли его добродетель») 
Кн. II, гл. 2, § 14. Но в том же месте, где Локк изла

гает нам это восхитительное учение, он пишет: «Воля 
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есть лишь способность совершать или не совершать 
действие, а значит, деятельному существу нельзя отка
зать в обладании волей, когда оно предпочитает вы
полнение действия воздержанию от него, или воздержа
ние — совершению действия» (ibid.). Из чего следует, 
что способность, являющаяся принципом действия, не 
имеет ничего общего с самим действием, что просто за
мечательно. И в этом весь Локк! 

В другом месте он вам поведает, что свобода предпо
лагает волю (ibid., § 9). И снова получается, что свобода 
не имеет ничего общего с той способностью, без кото
рой свободы не существует, что также весьма любопыт
но. Но для XVIII века годится и такое. 

9. (Стр. 297. «...что можно подумать о человеке, 
способном написать подобную нелепость?») 

«Свобода есть свойство столь характерное и неотъем
лемое для всякого духовного существа, что сам Бог не 
смог бы ее отнять... Лишить дух свободы — то же, что 
уничтожить его; впрочем, это относится лишь к духу как 
таковому, но не к телесным действиям, которые дух опре
деляет согласно своей воле... ибо следует ясно различать 
волю, или акт воления, и исполнение воли, происходящее 
с помощью тела. Акту воли не способна воспрепятство
вать никакая внешняя сила, ни даже мощь самого Бога... 
Однако существуют способы воздействия на дух, заклю
чающиеся не в принуждении, но в убеждении. Связав 
человека, чтобы помешать ему действовать, мы не изме
ним ни волю его, ни намерения; между тем мы могли 
бы представить ему разумные доводы и т. д.» (Эйлерш 

Письма к одному германскому государю, т. II, письмо 91). 
Возможно, даже весьма вероятно, что великий муж 

метит здесь в Локка, чья философия не способна 
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вырваться за пределы материальных представлений и 
образов. Вечно толкует он нам о «разрушенных мос
тах», о «дверях, запертых на ключ» (§ 9, 10, ibid.), о «па
раличах», о «плясках святого Витта» (§ 11), о «пытках» 
(§ 12). 

10. (Стр. 307. «...подобная несправедливость лишь 
задерживает открытие истины») 

Действительно, Юм писал: «Нет более обыкновенно
го, и однако более порочного способа рассуждать, чем 
нападки на философскую гипотезу из-за того вреда, ко
торый она якобы может принести нравам или религии. 
Если какое-то мнение явно ведет к абсурду, то оно на
верняка ложно, но ведь отнюдь не достоверно, что оно 
является таковым оттого, что влечет за собою вредные 
и опасные последствия» (Essays etc., sect. VIII, of the 
liberty and necessity, in 8°, с 105). (86) 

Воистину, мораль этих философов достойна восхи
щения! Не достоверно, — говорит нам Юм (совесть не 
позволяет ему сказать больше), и тем не менее он про
должает, он готов — вполне сознательно! — ввести 
людей в заблуждение и нанести им вред. Должно при
знаться, что пробабилизм философов чуточку опаснее 
пробабилизма теологов. 

11. (Стр. 310. «Но он был слишком далек от столь 
плодотворной мысли») 

Прошу прощения у участника беседы, но мысль эта 
все-таки приходила Локку на ум, — но он отверг ее, совер
шив тем самым еще одно прегрешение против здраво
го смысла и морали, когда утверждал: «Никто не должен 
возводить собственные принципы в ранг правил и по 
этой причине рассматривать чужие принципы как лож
ные, ибо, — говорит Локк, — этот милый способ доказа-
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тельства есть кратчайший путь к представлению о соб
ственной непогрешимости» (кн. I, гл. III, § 20). 

И в самом деле, нужно обладать слишком малой долей 
непогрешимости, чтобы дойти до подобных крайностей. 
Но чтобы, наконец, утешить читателя после стольких 
софизмов, я процитирую истинный оракул, который из
рек знаменитый Мальбранш: «Непогрешимость заклю
чается в идее всякого божественного общества» (О ра
зыскании истины, кн. III, гл. I. Париж, 1721, in 4°, с. 194). 
Какие слова! В них блеск неодолимого света; солнеч
ный луч, проникающий даже сквозь веки, опущенные, 
чтобы его не принять! Впрочем, Локком и здесь руково
дил господствовавший над ним всецело предрассудок: 
верный принципу, отвергающему любой авторитет, Локк 
не может простить «тех особ, которые вечно пекутся о 
воспитании детей (ТАК ОНИ ОБЫКНОВЕННО ГОВОРЯТ) И ни
когда не испытывают недостатка в наборе догм, в кото
рые верят сами и которые вливают в неопытные умы, 
как будто пишут на чистом листе бумаги» (Locke's op. 
cit., vol. I, part III, § 22). 

Ясно, в кого и во что он здесь метит, и понятно, почему он 
стал идолом для врагов всякого рода «догм». — Прим. изд. 

12. (Стр. 312. «Всякое разумное знание основано 
на предшествующем познании...») 

Πάσα διδασκαλία καί πάσα μάοησις διανοητική εκ προϋπα
ρχούσης γίνεται γνώσεως (Aristotelis Analytica posteriora, 
lib. I, De demonstratione). 

13. (Стр. 313. «Силлогизм и индукция всегда исходят 
из принципов, которые предполагаются известными») 

Ό συλλογισμός και ή επαγωγή... δια προγινοσκομένων 
ποιούνται τής διδασκαλιαν... λαμβάνοντες ώς παρά ξυνίεντων 
(ibid.). 
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14. (Стр. 313. «Еще до того, как приходим мы к 

определенной истине, мы уже отчасти ее знаем») 
Πριν δ επαχ&ηναι ή λαβείν συλλογισμόν... τρόπον μέν τίνα 

ίσως φατέον έπίσταθαι, τρόπον δ' άλλον, ού... (ibid.). 
15. (Стр. 313. «Взгляните, к примеру, на обыч

ный чувственный треугольник*) 
Αίσ&ήτον τρίγωνον (idem Analytica priora, lib. II, 21). 
16. (Стр. 313. «...либо человек вообще ничего не в 

состоянии познать, либо все, что он познает, есть 
лишь воспоминание») 

Ei δε μη το εν τω Μενώνι άπόρημα συμβήσεται ή 
γαρ ούδεν μα&ήσεται ή α οϊδεν (idem Analytica posteriora, 
lib. I). 

17. (Стр. 313. «Нет больше принципов, из которых 
данное доказательство можно было бы вывести») 

Συλλογισμός μέν γαρ εσται και άνευ τούτων» άπόδειξις δέ 
ουκ εσται (ibid.). 

18. (Стр. 313. «Сущность принципов в том и со
стоит, что они первоначальны, непосредственно оче
видны, недоказуемы и являются основанием для до
казательных выводов») 

Άληοων και πρώτων και αμέσων και γνωριμωτέρων και 
προτέρων και αιτίων του συμπεράσματος (ibid.). 

All reasoning terminates in first principles; all evidence 
ultimately intuitive (Dr. Beattie's Essay on the nature and 
immutability of Truth, in 8°, chap. 2).(87) 

19. (Стр. 313. «Движением в бесконечность, ко
торое невозможно») 

Αδύνατον γαρ τα άπειρα διελθειν (ibid., lib. III). 
20. (Стр. 314. «Всякая приобретенная истина ме

нее для нас ясна, чем тот принцип, который делает 
ее очевидной») 
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'Ανάγκη μη μόνον προγίνωσκειν τα πρώτα... άλλα και 

μάλλον· άεί γαρ δε' ό ύπάρκει έκαστο ν εκείνο μάλλον υπάρχει, 
οίον δι' ον φιλωμεν εκείνο μάλλον φίλον (ibid.). 

21. (Стр. 314. «...следует верить в принцип этой 
науки») 

Ού μόνον έπιστήμην, άλλα και αρχήν επιστήμης είναι τίνα 
φάμεν (ibid., lib. III). 

22. (Стр. 314. «...и не способно истине противо
речить») 

Ό ανάγκη (έστι) δι' αυτό και δοκειν ανάγκη, ού γαρ προς 
τον εξο λόγον ή άπόδειξις, άλλα προς τον έν τη ψυχή... άεί γαρ 
έστιν ένστήναι προς τον έξο λόγον, άλλα προς τον εσω λόγον, 
ούκάει (ibid., lib. I, cap. VIII). 

23. (Стр. 314. «...α то, чем пользуются они для 
доказательств...») 

Έπικοινονοΰσι δε πάσαι αϊ έπίστημαι άλλήλαις κατά τά 
κοινά· κοινά δε λέγω οϊς χρωνται ως έκ τούτων άποδεικνύντες, 
αλλ' ούδ... ό δεικνύουσι (ibid.). 

24. (Стр. 3Î5. «Стоит лишь человеку произнес
ти: ЭТО ЕСТЬ...») 

Περί απάντων οίς έπισφραγιζόμεθα· τούτο ο ΈΣΤΙ... Κ. τ. λ. 
(Piatonis Phaed., Ορρ.., t. I, edit. Biponti, p.171). 

25. (Стр. 315. «...он по необходимости начинает 
говорить на основании внутреннего, предшествую
щего опыту познания...») 

Επιστήμη ένουσα (ibid., p. 165). 
26. (Стр. 316. «...мы обладаем врожденными ин

теллектуальными идеями, которые пришли к нам от
нюдь не через ощущения») 

Non est judicium veritatis in sensibus (s.Augustinus). 
Данный пассаж цитирует Фенелон (Максимы святых, ст. 
XXVIII). В другом месте, рассуждая об этом отце церкви, 
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он говорит так: «Если бы какой-нибудь сведущий и обра
зованный человек отыскал в книгах св. Августина все 
возвышенные истины, как бы случайно им повсюду рас
сыпанные, то подобный сборник, составленный тщательно 
и с умом, намного превзошел бы "Размышления" Декар
та, хотя последние и являются величайшим достижением 
этого философа... которого я глубоко уважаю» (Духов
ные сочинения, in 12°, т. I, с. 234-235). 

27. (Стр. 323. «Репутация книг, за исключением, 
может быть, сочинений математических...») 

Охотно принимаю это может быть. Бесспорно, ре
путация математика менее всего зависит от того поло
жения, которое занимает его родина среди прочих дер
жав, — и однако, совершенно независимой от данного 
обстоятельства я ее не считаю. Я, к примеру, согласен, 
что Кеплер и Ньютон везде будут Кеплер и Ньютон, и 
все же я никогда не поверю, что последний блистал бы 
столь же ярко, появись он на свет в каком-нибудь глу
хом углу Германии, а первый, соответственно, не пользо
вался бы большей славой, если бы его звали сэр Джон 
Кеплер, а прах его покоился рядом с останками королей 
под мраморными плитами Вестминстера. 

Если бы речь шла о какой-то другой книге, то помимо 
всего прочего следовало бы принимать в расчет и дей
ствие ее слога — силу, поистине волшебную. Хотел бы 
я знать, какой успех выпал бы на долю «Духа законов», 
написанного латынью Суареса,(88) и какой оказалась бы 
судьба книги Суареса «De legibus et ligislatore»,(89) напи
санной пером Монтескье.(90) — Прим. изд. 

28. (Стр. 327. «...о различии двух субстанций») 
Лицей, т. XXIII, ст. «Гельвеций». — Достойно сожале

ния, что столь почтенный человек, как Лагарп, Бог весть от 
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чего увлекся Локком, — и до такой степени, что объявил 
нам ex cathedra, что Локк рассуждает, как Расин пи
шет стихи; что оба они достигли совершенства; ...что 
Локк самый сильный логик, который только суще
ствовал на свете, и что его аргументы напоминают 
математические королларии (отчего же не теоре
мы?). — Лицей, т. XXIII, ст. «Гельвеций»; т. XXIV, ст. «Дид
ро». — Лейбниц выражается чуточку менее восторжен
но. Он весьма недоволен Локком; он находит, что 
Локк годится разве что для юношей, да и то лишь до 
известной степени, ибо он редко проникает в суть сво
его предмета (Lebnitzii Epistola ad Kortoltum, Opp., in 4°, 
t. V, p. 304).(9l) 

Я вовсе не намерен подчеркивать этот контраст: па
мять Лагарпа заслуживает уважения. Следует, однако, 
отметить, что Локк — это именно тот философ, который 
менее всего рассуждал (если брать данное слово в са
мом строгом смысле). Его философия всецело отрица
тельна или описательна и, уж конечно, наименее рацио
нальна из всех. 

29. (Стр. 328. «...что Локк есть английский Пас
каль») 

«Локк, английский Паскаль, не мог читать Паскаля...» 
(Почему же? Неужели в 1688 году Локк еще не умел 
читать?). «И однако, опираясь на великую силу своего 
ума, он неустанно повторяет: „Определяйте ваши тер
мины"» (Замечания Вольтера к мыслям Паскаля, Париж, 
in 8°, с. 289). 

Отыщите в Логике Пор-Рояля отрывок о дефиници
ях (1-я часть, гл. XII, XIII); он бесконечно превосходит 
все, что сумел сочинить на ту же тему Локк. Однако 
Вольтер не мог читать Логику Пор-Рояля; а еще он не 
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мог отступить от общего правила, принятого им и всем 
его воинством: восхвалять только иностранных авторов. 
Хорошо же отблагодарил Вольтер свою нацию за то 
безумное обожание, коим она его окружила! 

30. (Стр. 331. «...чтобы принизить принцип ав
торитета, возмущавший Локка сверх всякой меры») 

Претендующей на этот авторитет власти, которая, ве
роятно, уже достаточно глубоко исследовала все, что ка
сается ее происхождения и полномочий, следует всерьез 
задаться вопросом: в чем же причина невероятного к 
ней нерасположения, ставшего теперь всеобщим и по
всеместным; нерасположения, поразительный пример 
которого явил в 1813 году Европе английский парла
мент во время знаменитого дела об «эмансипации като
ликов». И она поймет: тот, кто вполне и до последней 
глубины познал и самого себя, и свои дела, вправе пре
зирать и ненавидеть все, что исходит от человека. Так 
пусть же эта власть ищет опору в чем-то более высо
ком — и тогда она мгновенно вернет себе место, по 
праву ей подобающее. Пока же нам надлежит проявить 
терпение, полное почтения и любви, дабы утешить ее 
посреди ненависти и злобы, изливаемых на нее в соб
ственном ее доме. Это кажется парадоксом, и однако, 
это вполне справедливо: она уже не в силах обойтись 
без нас. 

31. (Стр. 331. «...врожденные принципы, о кото
рых уже не позволено будет спорить») 

В указанном месте Локк выражается следующим 
образом: «А для тех, кто претендовал на роль ученых и 
учителей, было немалой выгодой установить в каче
стве принципа принципов то положение, что нельзя 
подвергать сомнению принципы. Ибо, установив раз 
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принцип, что есть врожденные принципы» (какое из
вращение всякой логики! что за ужасное смешение 
идей!); «они внушили своим последователям необхо
димость принять некоторые учения как такие принци
пы, чтобы отвлечь людей от пользования собственным 
разумом и способностью суждения» (вечная протес
тантская песня, над которой сами же протестанты ско
ро станут смеяться)... «При такой слепой доверчиво
сти легче было ими управлять и делать их полезными 
для тех, кто обладал умением и имел задачу настав
лять их и руководить ими... и понуждать других ПРО
ГЛАТЫВАТЬ в качестве врожденного принципа все, что 
может служить целям учителя, и т. д.» (Lock's op. cit., 
vol. I, part IV, § 24). 

Выше мы уже видели (с. 293, 331), что слово ПРОГЛО
ТИТЬ очень нравилось тонкому вкусу Локка. 

32. (Стр. 332. «...на полях этой чудной главы он 
пишет: „Откуда у нас мнение о существовании врож
денных идей?"») 

Речь идет не о главе\ это слова, которые Локк написал 
на полях 24-го раздела Ш-й главы первой книги, где мы 
действительно читаем: «Whence the opinion of innate prin
ciples?» Употребляя все глаголы в прошедшем времени, 
он, похоже, желает обратить острие своей критики глав
ным образом против католического учения — и его 
тут же (как обычно) покидают здравый смысл и добро
совестность. Но если присмотреться поближе и принять 
в расчет его рассуждение в целом, становится ясно, что 
метит он во всякую духовную власть. Это и побудило 
епископа Вустерского затеять с Локком, публичное бок
сирование}^ что, впрочем, не может вызвать особого 
интереса, ибо 
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Qui pourrait tolérer un Gracque 
Se plaignant d'un séditieux? 

Прим. изд. 
33. (Стр. 335. «Французского оратора расслышат 

и с более дальнего расстояния, ибо его произноше
ние отчетливее и тверже») 

Письмо Рена можно прочесть в «European Magazine» 
(т. XVIII, август 1790, с. 91). Недавно оно упоминалось 
в одной английской газете, где мы читаем, что, по мне
нию знаменитого архитектора, it is not practicable to make 
a simple room so capacious with pews and galleries as to 
hold 2000 persons and both to hear distinctly and to see 
the preacher(93) (The Times, 30 ноября 1812, № 8761). 

Рен заключает, что голос английского оратора не мо
жет быть услышан далее, чем на 50 футов прямо перед 
ним, 30 — по сторонам, и 20 — за его спиной; — и это, 
говорит он, при условии, что проповедник четко произ
носит слова и делает ударение на последнем слоге. 
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Ьеседа седьмая 

К авалер. Надеюсь, г-н сенатор, на сей раз вы сдер
жите слово и расскажете нам кое-что о войне. 

Сенатор. Я вполне готов, ибо я много размышлял на 
эту тему. О войне я думаю с тех пор, как начал мыслить; 
страшный этот предмет целиком овладел моим внима
нием, и все же никогда не мог я дойти в нем до послед
ней глубины. 

Первое же затруднение, которое я сейчас представ
лю, вас, несомненно, удивит, но для меня это неоспоримая 
истина: Если человек наделен разумом, чувствами и 
привязанностями, то возможность войны с челове
ческой точки зрения совершенно непостижима. Ла-
брюйер (1) со свойственными ему силой и энергией где-то 
изображает это великое сумасбродство человеческой 
природы.1 Много лет прошло с тех пор как я прочел 
этот отрывок, но и сейчас помню его отлично. Автор в 
особенности подчеркивает безумие войны — но ведь 
чем более она безрассудна, тем менее объяснима. 

Кавалер. Мне, однако, кажется, что, не заходя слиш
ком далеко, можно было бы на первый случай дать такое 
объяснение: король приказал — значит, пора в по
ход. 

Сенатор. Отнюдь нет, г-н кавалер, уверяю вас. Вся
кий раз, когда человек, не являющийся совершенным 
глупцом, достаточно глубоко обдумав некую проблему, 
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представляет ее вам как чрезвычайно сложную и со
мнительную, не доверяйте поспешным решениям, кото
рые приходят в голову тем, кто вовсе данным вопросом 
не занимался или делал это поверхностно: обыкновенно 
это лишь непрочные и шаткие мнения, ничего не объяс
няющие и не способные выдержать серьезного анализа. 
Власть государей реальна и прочна лишь в пределах 
того круга вещей, которые признаны и освящены общест
венным мнением, — и пределы эти устанавливает от
нюдь не суверен. В любой стране существуют явления 
куда менее возмутительные, чем война, в отношении 
которых, однако, суверен никогда не позволит себе при
казывать. Помните, г-н кавалер, как вы однажды пошу
тили на предмет одной нации, «у которой имеются акаде
мия наук, астрономическая обсерватория и... ложный 
календарь». Затем вы уже вполне серьезно добавили, 
что вам приходилось слышать, как некий государствен
ный муж этой страны говорил, что «он вовсе не уверен, 
захочется ли ему вводить в этом деле новшества, и что 
при прежнем правлении, столь знаменитом своими ли
беральными (как выражаются ныне) идеями, не дерзну
ли подобное изменение предпринять». И вы даже полю
бопытствовали, что об этом думаю я. Как бы то ни было, 
вы видите: существуют предметы гораздо менее важ
ные, чем война, в отношении которых, однако, власть 
чувствует, что никоим образом не должна себя компроме
тировать. И еще заметьте: речь сейчас идет не о возмож
ности войны, а о том, чтобы объяснить легкость, с кото
рой ее ведут. Для того чтобы сбрить бороды и укоротить 
платья, Петру I потребовалась вся мощь его непреклон
ного духа, — но чтобы привести неисчислимые легионы 
на поле брани, даже в ту пору, когда, будучи битым, он 
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учился побеждать, ему, как и всем прочим государям, 
достаточно было приказать. Но ведь в человеке, при 
всей его громадной испорченности, есть стихия любви, 
влекущая его к себе подобным, и сострадание так же для 
него естественно, как способность дышать. Так по како
му непостижимому волшебству готов он при первом 
же ударе барабана отбросить это священное чувство и, 
не пытаясь даже противиться, а часто — с какой-то радо
стью, также по-своему характерной, устремиться на поле 
битвы и растерзать своего брата, ничем его не оскорбив
шего, — брата, который, в свою очередь, приближается 
затем, чтобы, если повезет, заставить его самого претер
петь подобную судьбу? Я бы еще мог постичь войну на
родную, но сколько вообще было подобных войн? — мо
жет быть, одна в тысячу лет; что же касается прочих войн, 
и прежде всего войн между нациями цивилизованными, 
умеющими мыслить и ведающими, что они творят, то я 
торжественно объявляю, что ничего здесь понять не в си
лах. Мне скажут: «Всему причиной — жажда славы», но, 
во-первых, слава достается лишь полководцам, и, во-вто
рых, это значило бы не разрешить, но только отодвинуть 
вопрос. Ведь я как раз и хочу знать — откуда происходит 
эта необычайная слава, неотделимая от войны? А сейчас 
я расскажу об одном видении, часто являвшемся моему 
мысленному взору. 

Вообразите некое разумное существо, с нашей плане
той прежде не знакомое, которое вдруг — по какому-то 
достаточному основанию — прибывает на Землю и 
ведет с одним из нас беседу о царящих в нашем мире 
порядках. Среди прочих любопытных вещей ему расска
зывают и о том, что развращенность и пороки (на пред
мет каковых его уже просветили сполна) делают необ-
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ходимым, чтобы при известных обстоятельствах один 
человек умирал от руки другого, и что подобное пра
во — убивать, не совершая при этом преступления — 
предоставлено у нас лишь солдату и палачу. «Один из 
них, — скажут гостю затем, — несет смерть лишь злоде
ям, изобличенным и приговоренным к наказанию судом; 
и подобные казни происходят, к счастью, столь редко, что 
одного служителя смерти бывает достаточно для целой 
провинции. Что же касается солдат, то их всегда мало, 
ибо они должны убивать без всякой меры — и непре
менно людей порядочных и честных. Так вот, из этих 
двух убийц по ремеслу, солдата и заплечных дел масте
ра, одного чрезвычайно почитают — и всегда почитали 
все народы, до сих пор обитавшие на той планете, куда 
вы прибыли; другого же, напротив, повсеместно и едино
гласно ославили подлецом и негодяем, — догадайтесь 
теперь, на чью долю выпало проклятие?» 

Странствующий дух, без сомнения, не колебался бы 
ни минуты: он воздал бы палачу все те похвалы, в кото
рых и вы, г-н граф, вопреки всем нашим предрассудкам, 
не смогли ему отказать, когда рассказывали нам об этом, 
как выразился Вольтер, благородном человеке. «Это 
существо возвышенное, — сказал бы дух, — это крае
угольный камень общества. Поскольку на планете ва
шей обитает преступление, и лишь наказание может его 
остановить, то стоит только убрать из мира палача — и 
вместе с ним исчезнет всякий порядок. И притом какое 
величие духа, какое благородное самоотвержение долж
но с необходимостью предполагать у человека, который 
посвятил себя делу, без сомнения, почтенному, но столь 
тягостному и столь противному вашей природе! Ибо с 
тех пор, как обретаюсь я среди вас, я замечаю, что вам, 
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когда вы совершенно спокойны, нелегко убить даже ку
рицу. И потому я убежден, что общественное мнение 
окружает его всеми почестями, которые ему подобают и 
достаются ему по справедливости. А что до солдата, то 
в целом это орудие жестокости и несправедливости. 
Ибо часто ли, ответьте мне, бывают у вас войны явным 
образом справедливые? А сколько было войн безуслов
но неправедных? Сколько совершилось злодеяний, ужа
сов и бессмысленных зверств? И потому я полагаю, что 
общественное мнение с полным основанием покрыло 
бесчестьем голову солдата — как увенчало оно славой 
бестрепетного исполнителя приговоров высшего право
судия!» 

Но вы-то, господа, знаете, что происходит на самом 
деле и сколь глубоко заблуждение этого духа! Военный 
и палач и вправду занимают две крайние ступени общест
венной лестницы — но только в смысле, прямо проти
воположном прекрасной этой теории. Нет существа бла
городнее, чем первый из них, и нет создания более 
гнусного, чем второй, ибо вовсе не будет игрой слов, если 
я скажу, что их обязанности, удаляясь одна от другой, 
лишь сближаются, как 1-й и 360-й градусы круга, имен
но потому, что нет градусов более отдаленных.1 Военный 
человек исполнен благородства настолько, что способен 
облагородить даже то, что общему мнению представ
ляется самым подлым, ведь он может исполнять обязан
ности палача, не унижая этим себя самого, — при том, 
однако, условии, что приводит в исполнение приговор 

1 Мне кажется, хотя я не утверждаю это с определенностью, что 
удачное это сравнение принадлежит маркизу Мирабо, который 
пользуется им в «Друге людей».(2) 
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лишь по отношению к себе подобным, а умерщвляя, 
пользуется только собственным оружием. 

Кавалер. То, что вы сейчас сказали, дорогой друг, 
весьма и весьма важно. В любой стране, где из каких 
бы то ни было соображений вздумали бы заставить сол
дата казнить преступников, к военному званию не при
надлежащих, тотчас бы заметили, как мгновенным и 
непостижимым образом погасло сияние, окружавшее 
чело воина. Его бы, конечно, по-прежнему боялись, ибо 
всякий, для кого в порядке вещей иметь при себе хоро
шее ружье с добрым замком, заслуживает особого вни
мания, — однако непостижимое очарование чести ис
чезло бы безвозвратно. В офицере уже не осталось бы 
ничего от офицера; если бы он отличался знатностью 
или добродетелями, то его могли бы уважать за эти 
качества вопреки его званию, — он сам бы тогда обла
гораживал это звание, вместо того чтобы возвышаться 
благодаря последнему. А если бы его чин приносил 
большой доход, он получал бы в награду богатство, но 
никогда — благородство. Кстати, г-н сенатор, вы сказа
ли: «Если только он приводит в исполнение приговор 
над своими товарищами и пользуется при этом оружи
ем своего сословия». Следует добавить: «и при усло
вии, что речь идет о военном преступлении», — как 
только встает вопрос о преступлении подлом, это уже 
дело палача. 

Граф. В самом деле, таков порядок. Поскольку граж
данскими преступлениями ведают обычные суды, то им 
и передают дела солдат, повинных в преступлениях по
добного рода. Если бы, однако, суверену было угодно 
рассудить иначе, то я вовсе не уверен, что нравственный 
облик солдата претерпел бы от этого ущерб. Впрочем, 
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мы все согласны с двумя другими условиями и ничуть 
не сомневаемся в том, что репутация воина была бы 
безнадежно опозорена, если бы ему пришлось расстре
лять простого обывателя или умертвить своего товари
ща с помощью веревки или костра. Для поддержания в 
любом сообществе дисциплины и чувства чести приви
легированные награды оказываются не столь действен
ными, как привилегированные наказания. Римлянам — 
самому рассудительному и в то же время самому воин
ственному народу древности — явилась однажды не
обычная мысль относительно наказаний, имевших целью 
простое исправление провинившихся. Полагая, что не 
бывает дисциплины без палки, и не желая унижать ни 
того, кто наносит удары, ни того, кто их получает, они 
решили каким-то образом освятить палочные удары в 
армии, для чего избрали растение самое полезное для 
жизненных нужд — виноградную лозу, и предназначи
ли ее исключительно для воинских наказаний. В руке 
центуриона лоза была символом его власти и орудием 
телесных наказаний ниже смертной казни. Палочные 
удары стали у римлян наказанием, признанным по зако
ну,1 однако ни одного штатского нельзя было подверг
нуть ударам лозой, и ни одно растение, кроме лозы, нельзя 
было употребить для того, чтобы нанести удар военному. 
Не знаю, отчего какая-либо сходная идея не пришла на 
ум государям нынешним. И если бы за советом на сей 
счет обратились ко мне, я не стал бы возвращаться к 

1 Даже название ему дали они довольно мягкое, так как именова
ли его всего лишь «вразумлением палкой», между тем кара бичом 
называлась «наказанием» и заключала в себе нечто позорящее. 
F u s t i u m a d m o n i t i o , f l a g e l l o r u m с a s t i ga t i о (Callist-
ratus in lege <XX> VII Digestae De poenis).(z) 
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виноградной лозе — ибо рабские подражания ничего не 
стоят — но предложил бы лавровое дерево. 

Кавалер. Ваша мысль, г-н сенатор, меня просто очаро
вала, тем более что она, как я полагаю, вполне осущест
вима. Уверяю вас: я бы охотно представил Е. И. В. про
ект обширной оранжереи, которую надлежало бы разбить 
в столице и предназначить исключительно для выращи
вания лавра. Таким образом, все унтер-офицеры русской 
армии были бы обеспечены розгами. Надзор за оранже
реей следовало бы поручить генералу, кавалеру св. Геор
гия по крайней мере 2-й степени, и именовался бы он 
«высшим инспектором лавровой оранжереи». А за рас
тениями бы ухаживали, подрезая их и обрабатывая, 
исключительно старые инвалиды с безупречной репута
цией. Образец подобных прутьев — а все они должны 
иметь совершенно одинаковую форму — следует помес
тить в алый футляр и хранить в военном министерст
ве. Каждая розга крепилась бы к петлице унтер-офицера 
лентой св. Георгия, а на фронтоне оранжереи красова
лась бы следующая надпись: «Мое дерево рождает мои 
листья». Право, эти пустяки не такой уж вздор. Одно 
лишь меня немного смущает: дело в том, что капралы... 

Сенатор. Мой юный друг, каким бы талантом ни 
обладал человек и в какой бы стране он ни жил, невоз
можно сымпровизировать на одном дыхании какой-либо 
устав, не совершив при этом ни единой ошибки, — 
даже Устав палочных наказаний. Так что пока вы 
поразмыслите над этим предметом несколько более осно
вательно, я, с вашего позволения, продолжу. 

Солдат как таковой представляет явную опасность 
для свободы и благополучия любой нации, ибо девизом 
его в той или иной степени всегда остаются слова Ахил-
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ла: «Jura nego mihi nata».(4) Но даже те народы, которые 
более других дорожили своими правами и вольностями, 
никогда не мыслили об особом достоинстве военного 
сословия иначе, чем остальное человечество.1 Древность 
думала об этом точно так же, как и мы, — это один из 
тех пунктов, в которых люди всегда были и будут меж
ду собою согласны.2 Итак, я предлагаю вам следующий 
вопрос: Объясните, почему, по мнению всего рода 
человеческого, самым почетным на свете является 
право не навлекая на себя вины проливать невинную 
кровь? Присмотритесь внимательнее и вы увидите, что 
есть нечто таинственное и необъяснимое в том не
обыкновенном достоинстве, которое люди всегда свя
зывали с воинской славой, — ведь если мы станем 
прислушиваться только к человеческим теориям и ум
ствованиям, то придем к выводам совершенно противо
положным. А значит, не о том идет речь, чтобы объяс
нить возможность войны через ту славу, которая ее 
окружает, — прежде всего надлежит объяснить самое 
славу, а это не так уж просто. Хочу поделиться с вами еще 
одним соображением на сей счет. Тысячу раз нам гово
рили, что, поскольку народы находятся по отношению 
друг к другу в естественном состоянии, то и разрешить 
свои споры могут они лишь с помощью войны. Но раз уж 
сегодня я пребываю в вопросительном расположении 
духа, то позволю себе один вопрос: Почему же все наро
ды до сих пор остаются в естественном состоянии, 

1 «Всюду, — говорит Ксенофонт, — где люди благочестивы, воин
ственны и покорны, можно с полным правом питать добрые на
дежды» (Xenophontis Historia Graeca <Hellenica>, III, 4, 8).(5) Дей
ствительно, эти три слова объемлют собою все. 
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не сделав ни единой попытки из него выйти? Соглас
но безумным теориям, коими убаюкивали нашу юность, 
было время, когда люди еще не жили в обществе. И по
добное воображаемое состояние получило название ес
тественного. К этому добавляют, что люди, глубоко
мысленно взвесив выгоды обеих состояний, сделали 
выбор в пользу того, в котором мы с вами сейчас и 
живем. 

Граф. Позвольте на мгновение вас прервать, чтобы 
поделиться одним аргументом против доктрины, которую 
вы совершенно справедливо назвали безумной. Дело в 
том, что за свои самые скотские привычки дикарь дер
жится так крепко, что отучить его от них совершенно 
невозможно. Вы, конечно, видели гравюру, помещенную 
в самом начале «Рассуждения о неравенстве» . В осно
ве ее лежит история (истинная или ложная, неважно) 
о Готтентоте, который возвращается к себе подобным. 
Руссо даже не догадывался, что этот фронтиспис — мо
гущественный довод против его книги. Дикарь видит 
наши искусства, науки, законы, нашу роскошь, изыскан
ность, всевозможные удовольствия, в особенности же 
наше превосходство, которого он не в силах не при
знать, — и оно могло бы пробудить известные желания 
в восприимчивых к нему сердцах — но все это ничем 
его не прельщает, и он неизменно возвращается к себе 
подобным. Так вот, если дикарь нынешний, знакомый 
с обоими состояниями, а в известных странах способ
ный сравнивать их чуть ли не ежедневно, тем не менее 
непоколебимо пребывает в своем собственном, то ка
ким же образом дикарь первобытный мог бы из него 
выйти вследствие размышлений и перейти в другое 
состояние, о котором ни малейшего понятия не имел? 
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Следовательно, общество так же древне, как и сам чело
век; а дикарь не является и не может являться ничем 
иным, кроме как человеком выродившимся и наказан
ным. Честное слово, я не понимаю, что может быть оче
виднее для здравого смысла, не желающего прибегать к 
софизмам.3 

Сенатор. Как говорит пословица, вы проповедуете 
обращенному. И все же я благодарен вам за эту мысль, 
ибо в борьбе против заблуждений лишнего оружия не 
бывает. Однако вернемся к тому, о чем я только что 
говорил: если человек перешел от естественного со
стояния (в вульгарном смысле этого слова) к состоя
нию цивилизации — путем ли размышлений и обсужде
ний или благодаря случаю (я вновь использую язык 
безумцев), — то почему же у народов оказалось меньше 
ума или удачи, чем у индивидуумов? Как же так вышло, 
что они не сумели договориться о вступлении в единое 
сообщество, дабы положить конец раздорам отдельных 
народов, — подобно тому, как условились люди создать 
верховную власть для нации, чтобы покончить с распря
ми отдельных лиц? И не стоит подымать на смех неосу
ществимый мир аббата де Сен-Пьера (6) (я впрочем, 
соглашаюсь, что он неосуществим) — сейчас я спраши
ваю о другом: почему? я хочу знать, почему народы не 
сумели возвыситься до общественного состояния, как 
сделали это отдельные люди? И прежде всего почему 
мыслящая Европа так и не предприняла в этом направ
лении ни единой попытки? С особой настойчивостью 
обращаю я подобный вопрос к верующим: почему Бог, 
создатель общества индивидов, не позволил, чтобы чело
век, любимейшее его творение, одаренное божественным 
свойством — способностью к совершенствованию, хотя 
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бы попытался подняться до сообщества народов? Все 
мыслимые доводы в пользу невозможности подобного 
сообщества имеют силу и против общества отдельных 
людей. Аргумент, который извлекают из того обстоятель
ства, что всемирная верховная власть неосуществима на 
практике, недействителен, ибо неверно, что общая власть 
должна непременно охватывать весь мир. Нации в доста
точной степени распределены по группам и разделены 
между собою реками, морями, горами, религиями и в 
особенности языками, находящимися в различной сте
пени родства. И если бы известное число наций усло
вилось перейти к состоянию цивилизации, это был бы 
уже вполне реальный шаг во благо человечества. Мне 
возразят: «Но ведь на них бы обрушились другие госу
дарства!» — ну и что? в их сообществе царило бы спо
койствие, а по сравнению с прочими нациями они были 
бы сильнее, — и этого достаточно. Полное совершен
ство не является здесь необходимостью, одно лишь при
ближение к нему уже много значит. И я не в силах 
поверить, что люди никогда бы не предприняли ни еди
ной попытки в этом роде, если бы не препятствовал 
тому некий сокровенный и грозный закон, — закон, тре
бующий человеческой крови. 

Граф. Вы принимаете как неопровержимый факт, что 
люди даже не пытались создать цивилизацию народов. 
В действительности, однако, такие попытки — и весьма 
настойчивые — предпринимались. Люди, правда, не зна
ли при этом, что они делают (данное обстоятельство 
чрезвычайно способствовало успеху), и они в самом деле 
были уже близки к цели, насколько, по крайней мере, 
позволяла несовершенная наша природа. Но люди заб
луждались, принимая одно за другое, и в конечном счете 
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ничего у них не вышло, — судя по всему, в силу того со
кровенного и грозного закона, о котором вы упомянули. 

Сенатор. Если бы я не опасался потерять нить сво
их размышлений, то задал бы вам несколько вопросов. 
Пока же присмотритесь к одному явлению, весьма до
стойному вашего внимания. Дело в том, что военное 
ремесло вовсе не портит человека, не делает его грубым 
и кровожадным, по крайней мере, того человека, который 
им занимается, — а ведь именно этого можно было бы 
опасаться, если бы опыт не убеждал нас в обратном. 
Напротив, военная профессия делает человека лучше. 
Среди людей честных самым честным бывает обычно 
военный, и что до меня, то я всегда чрезвычайно уважал 
здравый смысл солдата и ценил его несравненно выше 
хитростей и уловок дельца. В обстоятельствах повсе
дневной жизни военный всегда любезнее, сговорчивее, а 
часто даже, как мне кажется, услужливее и милее дру
гих людей. Посреди политических бурь они оказывают
ся бесстрашными защитниками старинных принципов, и 
самые ослепительные софизмы терпят крах перед их 
честностью и прямодушием. Они с удовольствием по
свящают себя общеполезным занятиям и познаниям: 
единственный труд по политической экономии, остав
ленный нам древностью, принадлежит военному челове
ку, Ксенофонту,(7) а первое значительное французское 
сочинение в этом роде также написано военным, мар
шалом Вобаном.(8) Религия у военных удивительным 
образом сочетается с чувством чести, и даже тогда, ког
да она бывает вправе всерьез порицать их поведение, 
они не откажутся, если потребуется, защитить религию 
мечом. Много говорят о распущенности в лагерях; без 
сомнения, она возмутительна, но ведь не в лагере же 
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приобретает солдат свои пороки — он их туда приносит 
с собой. Народ, который держится строгих нравствен
ных правил, всегда дает превосходных солдат, страшных 
лишь на поле брани. Добродетель и даже набожность 
великолепно сочетаются с воинской доблестью и вместо 
того, чтобы ее ослаблять, лишь воспламеняют ее. И вла
сяница под латами ничуть не стесняла Людовика Свято
го.(9) Даже Вольтер соглашается, что армия, готовая уме
реть, но повиноваться Богу, непобедима.1 А из писем 
Расина вам, конечно, известно, что когда он в качестве 
историографа Франции сопровождал в 1692 году ар
мию Людовика XIV, ему ни разу не случалось присут
ствовать на мессе в лагере, чтобы не наблюдать при 
этом, как какой-нибудь мушкетер причащается с вели
чайшей набожностью.4 Отыщите в «Духовных сочине
ниях» Фенелона письмо к одному его другу-офицеру. 
Тот был в отчаянии, ибо не получил в армии пост, на 
который рассчитывал. И, вероятно, сам Фенелон настав
лял его затем на путях духовного совершенствования; 
офицер уже дошел до чистой любви, до мистической 
смерти. И что же? Вы, может быть, полагаете, что неж
ная и любящая душа лебедя из Камбре станет искать 
для своего друга утешения в том, что последнему не 
придется теперь участвовать в сценах резни; вы ожи
даете, что Фенелон ему скажет: «В конце концов, вам 
повезло: вы больше не увидите ужасов войны и жут
кого зрелища всех тех злодейств, которые она за собою 
влечет»? Однако Фенелон и не думает вести эти бабьи 

1 Это признание Вольтер сделал по поводу доблестного и благоче
стивого маркиза де Фенелона, павшего в сражении при Року.(|0) 

(История Людовика XV, т. I, гл. XVIII). 
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речи — напротив, он утешает друга и скорбит вместе с 
ним, ибо в этой неудаче видит он великое несчастье, 
тяжкий крест, способный повергнуть человека в отчая
ние и вызвать равнодушие к жизни.5 

А что вы скажете о другом офицере, которому г-жа Гюй-
он 6 писала, что ему не стоит тревожиться, если случит
ся порой пропустить мессу в один из будних дней — 
в особенности в армии? Авторы, которым обязаны мы 
этими историями, жили, как мне кажется, в довольно 
воинственный век, ибо ничто в мире не согласуется гар
моничнее, чем религиозное чувство и воинский дух. 

Кавалер. Я весьма далек от того, чтобы с этой исти
ной спорить, и однако, следует признать: если даже доб
родетель и не вредит воинской доблести, последняя, по 
крайней мере, может без добродетели обойтись, ибо из
вестно, что в некоторые эпохи легионы атеистов доби
вались величайших побед. 

Сенатор. А почему бы и нет, скажите на милость, 
коль скоро одни атеисты сражались с другими? Но поз
вольте, я продолжу. Военная профессия не только вели
колепно сочетается с человеческой нравственностью, 
но — что совершенно удивительно — ничуть не ослаб
ляет те нежные добродетели, которые кажутся более всего 
противоположными ремеслу солдата. Самые нежные и 
кроткие души любят войну, желают ее, стремятся к ней 
и предаются ей со всей страстью. По первому же сигна
лу этот милый юноша, воспитанный в страхе перед на
силием и кровью, устремляется прочь из отчего дома и с 
оружием в руках мчится на поле брани, чтобы искать 
там того, кого называет он врагом, не ведая даже, что 
это такое — враг. Вчера еще он упал бы в обморок, 
случись ему раздавить канарейку своей сестренки, — 
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а завтра вы увидите, как взбирается он на груду мерт
вых тел, чтобы дальше видеть, как сказал Шаррон. Кровь, 
льющаяся вокруг, лишь оживляет движение его собствен
ной, и постепенно наш юноша распаляется все сильнее, 
пока наконец не доходит до самого настоящего энтузи
азма резни. 

Кавалер. В наших словах нет преувеличения: не 
достигнув еще 24 лет, я уже трижды испытал этот вос
торг резни; я сам его ощутил, и более всего памятно 
мне одно страшное мгновение, когда я готов был изру
бить на куски целую армию, если бы только мог. 

Сенатор. Но если бы сейчас, когда мы с вами бесе
дуем, вам предложили схватить белую голубку, а потом, 
с хладнокровием повара... 

Кавалер. Фу! да от ваших слов мне уже становится 
дурно! 

Сенатор. Именно об этом я только что и говорил. 
Ужасающее зрелище сечи отнюдь не ожесточает истин
ного воина, и посреди проливаемой им крови он столь 
же человечен, сколь целомудренна супруга посреди вос
торгов любви. Как только вложил он в ножны свой 
меч, священная человечность вновь вступает в свои права, 
и может быть, именно военным свойственны самые неж
ные и благородные чувства. Вспомните, г-н кавалер, зо
лотой век Франции. В ту пору религия, доблесть и зна
ние пришли, так сказать, к совершенному равновесию, 
следствием чего стал тот прекрасный нравственный об
лик, который все народы Европы единодушно признали 
для себя образцом. Отбросьте первый элемент — и строй
ное целое, то есть красота, исчезнет. Люди не обращают 
должного внимания на то, как важен этот элемент для 
целого, какую роль играет он даже там, где поверхност-
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ный наблюдатель сочтет его инородным. Дух божий, ка
ким-то особенным образом почивший тогда на Европе, 
смягчил даже бичи предвечного правосудия, и потому 
европейская война навсегда останется в летописях мира. 
Конечно, и тогда убивали, жгли, разрушали, совершали, 
если угодно, тысячи бессмысленных преступлений — 
и все же войну тогда начинали в мае, а заканчивали 
кампанию в декабре; спали в палатках, и с солдатом сра
жался только солдат. Никогда сами народы не участво
вали в войне, и даже посреди скорбных и опустоши
тельных бедствий слабость оставалась священной. 

И какое же великолепное зрелище открывалось взо
ру! Все европейские государи, удержанные в пределах 
умеренности каким-то непонятным чувством, никогда — 
даже в минуты величайшей опасности — не требовали 
от своих народов всего того, что могли получить. Да, 
они пользовались людьми, но каждый из них, словно дви
жимый незримой силой, избегал наносить по неприя
тельской державе такие удары, которые могли бы иметь 
обратное действие; повсюду царили слава и честь, и 
вечная хвала закону любви не умолкала в сердце Евро
пы! Ни одна нация не торжествовала над другой вполне 
и окончательно; старинная война оставалась лишь в 
книгах или у народов, сидящих под сенью смерти; вой
ны самые ожесточенные кончались тем, что какая-то 
провинция, город или просто несколько деревень обре
тали нового владыку. Посреди грохота боев умели тогда 
выказать знаки взаимного уважения и самой утончен
ной вежливости. Пушечное ядро пролетало мимо коро
левского дворца; танцы и спектакли не раз служили 
интермедиями для битв. Приглашенный на эти празд
нества неприятельский офицер с улыбкой говорил о ера-
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жении, назначенном на следующий день, и даже среди 
ужасов яростной рукопашной схватки слух умирающе
го мог различить слова сострадания и формулы учтиво
сти. При первом же сигнале к бою всюду воздвигались 
огромные госпитали; медицина, хирургия, фармацевтика 
призывали многочисленных своих служителей, посреди 
которых восставал дух св. Винсента де Поля, св. Жана 
де Дье,ш) — дух, более сильный и великий, чем человек, 
дух, неколебимый, как вера, деятельный, как надежда, ис
кусный, как любовь! Всякую еще дышавшую жертву 
сражения подбирали, исцеляли, утешали; всякой раны 
касалась рука науки и рука милосердия!.. Вы, г-н кава
лер, только что упомянули о легионах атеистов, доби
вавшихся неслыханных побед, — полагаю, что если бы 
в строй можно было поставить тигров, мы бы увидели 
чудеса еще большие. Но присмотритесь внимательнее: 
нигде христианство не предстанет перед вами столь вели
чественным, столь достойным Бога и столь превосходно 
созданным для человека, как на войне. Впрочем, рассуж
дая о легионах атеистов, вы не понимаете эти слова 
буквально, но если даже вообразить подобные легионы 
сколь угодно гнусными, злыми и отвратительными, то 
известно ли вам, каким образом можно сражаться про
тив них с величайшим успехом? — противопоставив 
диаметрально противоположный принцип тому началу, 
которое собрало их под свои знамена. Не сомневайтесь: 
легионы атеистов не устоят перед легионами, мечу
щими громы. 

Одним словом, господа, обязанности солдата действи
тельно ужасны, но они, по-видимому, связаны с великим 
законом мира духовного. И не следует удивляться, если 
все народы земные прозревали в этом бедствии нечто 
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еще более явным и характерным образом божествен
ное, чем в прочих карах небесных. Поверьте: не без 
великой и глубокой причины титул БОГА сил сверкает 
на каждой странице Священного Писания.7 О грешные 
и несчастные люди, — несчастные, оттого что грешные! 
Мы сами делаем неизбежными все виды физического зла 
и прежде всего — войну! Обыкновенно человек — и это 
для него совершенно естественно — во всем винит госу
дарей. Вот и Гораций (12) говорил, смеясь: 

Du délire des rois les peuples sont punis. 
Но Ж.-Б. Руссо обнаружил больше серьезности и ис

тинно философского глубокомыслия, когда сказал: 
C'est le courroux des rois qui fait armer la terre, 
C'est le courroux du Ciel qui fait armer la rois. 

И еще заметьте: этот и сам по себе ужасный закон 
войны есть лишь отдельная глава в общем законе, тяго
теющем над вселенной. 

В обширной области живой природы господствует 
явное насилие, некая предписанная свыше ярость, воору
жающая каждое существо in mutua funera.{l3) Едва по
кинув пределы царства бесчувственности, вы обнару
живаете, что закон насильственной смерти начертан на 
самой границе жизни. Уже в мире растительном начи
наем мы ощущать его действие. От громадной каталь-
пы до самых скромных злаков сколько растений уми
рает, и сколько бывает убито\ Но стоит войти в царство 
животных — и закон этот предстанет пред вами со всей 
своей устрашающей очевидностью. Некая сила, одновре
менно скрытая и осязаемая, непрестанно занимается тем, 
что насильственными средствами обнажает начало жиз
ни. В каждом крупном разряде животных избрала она 
известное число представителей и предназначила к тому, 
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чтобы пожирать остальных. Существуют хищные насе
комые, хищные птицы, хищные рыбы, хищные четвероно
гие, и нет такого мгновения, когда бы одно живое суще
ство не истреблялось другим. А над всеми бесчисленными 
видами животных поставлен человек, чья смертоносная 
рука не щадит ничего: он убивает, чтобы доставить себе 
пропитание, убивает, чтобы раздобыть себе одежду, уби
вает, чтобы облечь себя в украшения, убивает, когда на
падает, убивает, когда защищается, убивает ради науки, 
убивает ради забавы — он убивает, чтобы убивать! Гор
дый и грозный повелитель, он требует всего, и ничто не 
в силах ему противиться! Он знает, сколько бочек с жи
ром доставит ему голова акулы или кашалота; тонкой 
ее иглой приколет он в своих музеях к картону изящ
ного мотылька, которого поймал на вершине Монблана 
или Чимборазо; он набивает чучело крокодила и бальза
мирует колибри; по его воле гремучая змея умирает в 
консервирующем растворе, чтобы впоследствии казаться 
целой и невредимой в глазах длинной вереницы зевак. 
Лошадь, которая мчит своего хозяина на охоту на тигра, 
щегольски покрыта шкурой этого самого зверя. Человек 
требует всего и сразу: у ягненка — внутренности, что
бы звонко играла арфа, у кита — ус, чтобы поддержи
вать корсет юной девы, у волка — смертоносные клыки, 
чтобы полировать легкие произведения искусства, у сло
на — бивни для игрушек ребенку, а обеденный стол че
ловека весь покрыт трупами. Философия способна даже 
объяснить нам, почему непрекращающаяся резня была 
предусмотрена и предписана свыше в общем устрой
стве целого. И неужели действие этого закона остановит
ся перед самим человеком? Без сомнения, нет. Но какое 
же существо станет истреблять того, кто истребляет всех? 



372 Ж. дс МССГР. Санкт-Петербургские вечера 
Он сам: именно человеку предписано убивать человека. 
Но как сможет он исполнить этот закон — он, человек, 
существо нравственное и сострадательное; он, рожден
ный для любви, оплакивающий других, как самого себя, и 
даже придумывающий себе химеры — лишь бы только 
заставить себя плакать; наконец, он, человек, которому 
было сказано, что до последней капли взыщется кровь, 
пролитая им неправедно}1 Этот закон исполнит вой
на. Разве не слышите вы, как вопиет земля, требуя кро
ви? Ей мало крови животных и даже крови преступни
ков, пролитой под мечом правосудия. Если бы правосудие 
человеческое настигало всех злодеев, то не было бы войн, 
но оно в силах покарать лишь немногих, а часто даже 
щадит их, не догадываясь при этом, что жестокое его 
человеколюбие лишь делает войну еще более необходи
мой, — и в то же самое время другое ослепление, не 
менее гибельное и бессмысленное, заглушает в мире 
всякое раскаяние и искупление. И земля взывала не 
вотще — война разгорается. И тогда человек, внезапно 
охваченный божественным неистовством, чуждым не
нависти и гневу, устремляется на поле брани, не зная, 
чего он хочет, ни даже того, что он творит. Так что же 
означает страшная эта загадка? Ведь нет ничего более 
противного человеческой природе — и однако ничто не 
отталкивает человека в столь малой степени: с востор
гом совершает человек то, что ему, человеку, ненавист
но! Разве не замечали вы, что на поле брани человек 
никогда не выказывает неповиновения? Он способен за
колоть Нерву (14) или Генриха IV,(15) но самый омер
зительный тиран, самый наглый и жестокий мясник, 

1 Быт. 9, 5. 
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терзающий человеческую плоть, никогда не услышит во 
время битвы таких слов: «Мы больше не желаем вам 
служить!» Я не могу припомнить какой-либо мятеж на 
поле боя, какой-либо заговор, имевший целью свергнуть 
власть тирана. Ничто не противится и не способно вос
противиться силе, влекущей человека в бой; безвинный 
убийца, слепое орудие грозной десницы, повергается он, 
склонив главу, в изрытую им самим бездну. Он несет 
смерть, он ее принимает, даже не догадываясь о том, 
что это он — творец смерти.1 

Так — от клеща до человека — неуклонно исполня
ется великий закон насильственного истребления жи
вых существ. И земля, непрерывно орошаемая кровью, 
есть лишь громадный алтарь, где все живущее должно 
приноситься в жертву, — без передышки, без отдыха, 
без меры, вплоть до скончания веков, вплоть до полного 
исчезновения зла, вплоть до смерти самой смерти.11 

Но подобное проклятие должно поражать человека 
еще более прямым и очевидным образом, и потому ан
гел-губитель вращается, словно Солнце, вокруг несчаст
ной нашей Земли; он позволяет одному народу перевес
ти дух лишь затем, чтобы поразить в это время другие. 
Но когда преступления, и особенно преступления опре
деленного рода, постепенно накапливаясь, достигают 
известной черты, ангел до предела ускоряет свой неуто
мимый полет. Словно быстро вращающийся факел, при
сутствует он благодаря огромной скорости движения во 

I I n f i x a e s u n t g e n t e s in i n t e r i t u quern f e c e r u n t 
(Ps.9, 16).(,6) 

II «Ибо последний враг, который истребится, это — смерть» 
(1 Кор. 15,26). 
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всех точках страшной своей орбиты. Иногда он в одно 
мгновение поражает все народы земные, а в другой раз, 
служитель возмездия точного и непогрешимого, ожесто
чается против отдельных народов и потопляет их в 
крови. 

И не ждите, что народы попытаются избежать этого 
приговора или каким-то образом его смягчить. Кажется, 
будто эти великие грешники, озаренные светом совести, 
сами требуют казни и с готовностью принимают ее, дабы 
обрести в ней искупление. И пока течет у них в жилах 
кровь, они будут отдавать ее не колеблясь, и вскоре юность 
станет слушать рассказы об этих опустошительных вой
нах, порожденных преступлениями отцов. 

Итак, война божественна сама по себе, ибо представ
ляет собою мировой закон. Война божественна и в сво
их последствиях сверхъестественного порядка, как об
щих, так и частных. Последствия эти плохо нам известны, 
ибо их мало исследуют, но от этого они не становятся 
менее очевидными. Кто может усомниться, что гибель в 
бою имеет великие преимущества? И кто способен по
думать, будто жертвы этого страшного приговора про
лили свою кровь напрасно? Но еще не пришло время 
говорить о подобных предметах: наш век не созрел для 
того, чтобы ими заниматься. Так оставим же ему его фи
зику, сами же остановим взор на том незримом мире, 
который объясняет все. 

Война божественна и по таинственной славе, ее окру
жающей, и по тому столь же неизъяснимому притяже
нию, которое нас к ней влечет. 

Война божественна и по тому покровительству, кото
рым облечены великие полководцы, даже самые безрас
судно-храбрые; их редко поражает удар в бою, — да 
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и то лишь тогда, когда слава их уже достигла вершины, 
а призвание до конца исполнено. 

Война божественна и по тому, как она начинается. 
Я не хочу никого оправдывать некстати — и все же как 
часто те, в ком видят прямых виновников войны, сами 
вовлекаются в нее силой обстоятельств! В точно опре
деленный момент, обусловленный деяниями людей и 
предписанный божественным правосудием, выступает на 
сцену Господь, дабы отмстить обитателям земли за со
вершенные против него беззакония. И земля, алчущая 
крови,1 «отверзает уста, чтобы принять эту кровь и сохра
нить ее в лоне своем до того мгновения, когда наступит 
срок ее возвратить».8 А потому наградим сколь угодно 
бурными рукоплесканиями почтенного поэта, восклик
нувшего: 

Au moindre intérêt qui divise 
Ces foudroyantes majestés, 
Bellone porte la réponse, 
Et toujours le salpêtre annonce 
Leurs meurtrières volontés. 

Но пусть эти, в сущности неглубокие, мысли не по
мешают нам обратить взор выше. 

Война божественна и по своим результатам, совер
шенно ускользающим от умствований человеческих: 
последствия эти могут быть абсолютно различными для 
двух держав, хотя воздействие войны на них представ
ляется на первый взгляд одинаковым. Бывают войны, 
унижающие нацию, и унижающие ее на целые столетия, 
но есть и другие войны, которые ее возвышают и совер
шенствуют в самых разных отношениях, и даже — что 

•См. с. 81. 
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удивительно — мгновенно возмещают преходящий урон 
посредством бурного роста народонаселения. История 
нередко являет нам зрелище нации, которая в разгар 
самых ожесточенных битв остается богатой и процве
тающей, но есть войны порочные, войны-проклятия, и 
совесть постигает это куда лучше, чем рассудок. Тогда 
народы получают смертельные раны — и в своем мо
гуществе, и в своем нравственном характере — и вы 
можете видеть, как победитель, увенчанный злосчастны
ми лаврами, вырождается, оскудевает и томится. А меж
ду тем на землях побежденного уже через самое корот
кое время не найдете вы мастерской или плуга, которые 
нуждались бы в работнике. 

Война божественна и по той непостижимой силе, ко
торая определяет ее исход. И конечно, г-н кавалер, лишь 
потому, что не поразмыслили вы как следует, могли вы 
повторить знаменитую максиму: Бог всегда на сторо
не больших батальонов. Никогда я не поверю, что она 
действительно принадлежит великому мужу, которому 
ее приписывают.1 Впрочем, может быть, он выставил это 
правило в шутку, а если всерьез, то в крайне ограничен
ном и лишь потому справедливом смысле, ибо Господь 
в земном своем Промысле не нарушает общих законов, 
им же навечно установленных (чудеса — лишь исклю
чение). Таким образом, если два человека сильнее од
ного, то и 100 000 человек должны обладать большей 
силой и способностью к действию, чем 50 000. И когда 
молим мы Бога о победе в бою, мы не просим Его от
ступить от общих законов вселенной — это было бы 
слишком уж нелепо — но ведь отдельные законы соче-

1 Тюренн. 
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таются тысячами различных способов, и потому возмож
ность их преодолеть беспредельна. Три человека, безу
словно, сильнее одного — это общее положение неопро
вержимо, но один ловкий и искусный человек может 
воспользоваться известными обстоятельствами, и в итоге 
один Гораций убивает трех Куриациев.(17) Тело большей 
массы обладает большей силой — это, без сомнения, 
верно, если только скорости тел равны. Но ведь совер
шенно одно и то же: иметь ли три единицы массы и 
две — скорости или три единицы скорости и две — 
массы. Точно так же и армия в 40 000 человек уступает 
в физическом смысле армии в 60 000 бойцов. Но если 
в первой из них больше доблести, опыта и дисциплины, 
то она способна разгромить вторую, ибо при меньшей 
массе сила ее выше, — нечто подобное встречаем мы на 
каждой странице истории. К тому же война всегда пред
полагает известное равенство сторон — иначе она про
сто не начнется. Ни разу не случалось мне читать о том, 
чтобы Рагуза объявила войну турецкому султану или 
Женевская республика — французскому королю. В по
литическом мире всегда существует определенное рав
новесие, и не от человека зависит его нарушить (за исклю
чением весьма редких, вполне ограниченных и четко 
определенных случаев), — вот почему так трудно быва
ет создать коалицию государств. И если бы дело обстоя
ло по-другому, то — если учесть, как мало значит в по
литике справедливость — всякий день одни государства 
объединялись бы для уничтожения какой-то другой дер
жавы. Но подобные проекты удаются в чрезвычайно 
малой степени, и даже слабый разрушает их с легкостью, 
которая удивляет нас при чтении истории. Когда некая 
держава добивается преобладания, способного устрашить 
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остальной мир, все приходят в раздражение из-за не
возможности ее обуздать; всюду звучат горькие упреки 
эгоизму и безнравственности кабинетов, которые не поз
воляют им объединиться и предотвратить нависшую над 
всеми опасность, — именно такие возгласы и раздава
лись в блестящую эпоху Людовика XIV.9 Но в сущно
сти все эти сетования безосновательны, ибо коалиция 
нескольких государей, созданная на началах чистой нрав
ственности и бескорыстия, была бы чудом. Бог, который 
никому не обязан своими чудесами и никогда не творит 
чудес бесполезных, употребляет для поддержания рав
новесия два более простых средства: либо гигант губит 
самого себя, либо государство совершенно незначитель
ное ставит на его пути незаметное препятствие, которое 
затем непонятным образом увеличивается и становит
ся непреодолимым. Так тонкая ветка, застрявшая по те
чению реки, приводит к наносам, которые в конце кон
цов вынуждают реку изменить свое русло. 

И если исходить из гипотезы равновесия, по крайней 
мере, приблизительного, которое существует всегда (либо 
вследствие равенства сил воюющих держав, либо оттого, 
что слабейшие находят союзников), то становится оче
видным, сколько непредвиденных обстоятельств способно 
нарушить это равновесие и привести к успеху или кра
ху грандиознейшие замыслы, — вопреки всем расчетам 
человеческой предусмотрительности. За четыре века до 
нашей эры гуси спасли Капитолий; через девять столе
тий, при императоре Арнульфе, Рим был взят из-за зай
ца.10 Очень сомневаюсь, что та или другая сторона рас
считывала на подобных союзников или страшилась 
подобных неприятелей. История полна таких непости
жимых событий, расстраивающих самые превосходные 
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замыслы. И если вы бросите более широкий взгляд на 
ту роль, которую играет на войне моральный дух, вы 
согласитесь, что десница Божия нигде не дает себя знать 
человеку с такой же силой и убедительностью. Кажется, 
это тот округ (простите мне такое выражение), который 
Господь оставил под Своим непосредственным управ
лением, и человеку дозволяет он действовать в нем лишь 
механически, ибо успех здесь почти всецело зависит от 
того, что менее всего человеку подвластно. Ничто не 
возвещает человеку так часто и с такой очевидностью, 
как война, о его собственном ничтожестве и о той неиз-
бежимой силе, которая правит вселенной. Именно мне
ние проигрывает сражения, именно оно их выигрывает. 
Неустрашимый спартанец приносил жертвы страху 
(Руссо, не знаю отчего, этому удивляется), подобные 
жертвоприношения совершал и Александр перед бит
вой при Арбелах.(18) Несомненно, великие мужи посту
пали так не без важных причин, а чтобы сделать эти 
полные глубокого смысла проявления благочестия ра
зумными вполне, достаточно молить Бога, чтобы соиз
волил Он не посылать на нас страх. Страх! Карл V (19) 

смеялся над прочитанной им мимоходом эпитафией: 
«Здесь покоится тот, кто не ведал страха». И какой же 
человек не испытывал в своей жизни страха? кому не 
случалось изумляться — ив себе самом, и вокруг себя, 
и в истории — всемогущей слабости этой страсти, ко
торая, кажется, тем сильнее господствует над нами, чем 
меньше имеет под собой разумных оснований? Так бу
дем же молиться, г-н кавалер, — ибо к вам, если позво
лите, обращены эти слова, поскольку именно вы натолк
нули меня на подобные размышления, — будем же молить 
Бога изо всех сил, чтобы удалил он от нас и от друзей 
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наших страх, пребывающий в его власти; страх, который 
в одно мгновение способен разрушить самые тонкие 
расчеты военачальников. 

И пусть не пугает вас слово «страх», ибо, рассмотрев 
его в самом строгом смысле, вы поймете: то, что слово 
это выражает, есть нечто удивительное и редкое, и бояться 
его — постыдно. Существует страх женщины, которая с 
криком убегает от опасности, и подобный страх позво
лено и даже предписано не рассматривать в качестве 
страха, хотя явление это всем известно. Но есть и дру
гой страх, куда более ужасающий и грозный; он овладе
вает самым мужественным сердцем, леденит его и 
убеждает в том, что все потеряно. И это — грозный бич, 
вечно нависающий над армиями. Однажды спросил я у 
одного славного воина, с которым вы оба знакомы: «Ска
жите, генерал, что это такое — проигранное сражение? 
Я никогда не мог в этом разобраться». Он отвечал мне 
после минутного молчания: «Я сам ничего об этом не 
знаю». Помолчав еще немного, он добавил: «Это сраже
ние, которое считают проигранным». Совершенно спра
ведливо. Если дерутся двое, побеждает тот, кто еще крепко 
стоит на ногах, когда противник его убит или повержен 
на землю. Не то с двумя армиями: одну из них нельзя 
убить, чтобы другая при этом «держалась на ногах». Их 
силы постоянно колеблются — так же, как и число уби
тых; а с тех пор в особенности, как изобретение пороха 
внесло больше равенства в средства уничтожения, бит
вы уже не проигрываются материально, т. е. оттого, что 
на одной стороне убитых оказалось больше, чем на дру
гой. И потому Фридрих II(20) — а он знал в этом деле 
толк — сказал: «Побеждать — значит наступать». Но 
кто же наступает? — Тот, чей дух, уверенность в себе 
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и самообладание заставляют отступать другого. Вспом
ните, г-н граф, молодого офицера, вашего близкого знако
мого, который изобразил однажды в своем письме «этот 
торжественный момент, когда одна из армий вдруг начи
нает ощущать, как ее уносит вперед некая сила, будто 
скользит она по наклонной плоскости». Вас поразили 
эти слова, и в самом деле чудесно описывающие этот 
решительный момент, который, однако, абсолютно недо
ступен пониманию. И заметьте: число сражающихся 
здесь совершенно ни при чем. Неужели солдат, который 
«скользит вперед», пересчитывал убитых? Мнение на 
войне столь могущественно, что ему под силу даже из
менить природу одного и того же события и дать ему 
два разных названия, — просто потому, что так ему угод
но. Представьте: некий генерал устремляется вперед 
между двумя неприятельскими корпусами, и потом пи
шет своему двору: «Я прорвал фронт — враг разбит». 
А его противник сообщает своему государю: «Он ока
зался меж двух огней — теперь он обречен». Так кто же 
из них заблуждается? — Тот, кто отдаст себя во власть 
леденящей богине. Предположим, что все прочие усло
вия, и прежде всего число сражающихся, равны, по край
ней мере, приблизительно, — укажите мне такое разли
чие между двумя позициями, которое не было бы 
исключительно моральным по своей природе. И слово 
обойти есть одно из тех выражений, с которыми мнение 
на войне обходится согласно тому, как оно его понимает. 
Всем известен ответ одной спартанки сыну, посетовав
шему на то, что меч его слишком короток: «Сделай шаг 
вперед». Но если бы юноша мог с поля брани крикнуть 
своей матери: «Меня обошли!», а благородная лакеде-
монка его услышала, то она бы непременно ему ответила: 
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«Обернись и ты». Именно воображение и проигрывает 
битвы.1 И отнюдь не в тот самый день, когда сражения 
даются, становится ясно, кто в них победил, — это про
исходит на другой день, а часто — несколько дней спус
тя. В обществе нередко толкуют о сражении, даже не 
представляя себе, что это такое; чаще всего сражение 
склонны воображать в виде точки, тогда как оно зани
мает в пространстве два-три лье. И вот вас вопрошают 
важным тоном: «Как же это вы не знаете, что произо
шло в ходе битвы, если вы сами там находились?» А ведь 
довольно часто можно утверждать прямо противополож
ное. Разве тому, кто стоит на правом фланге, известно, 
что творится на левом? Да знает ли он вообще, что про
исходит в двух шагах от него? Без труда представляю 
себе эту ужасную картину: на обширной местности, по
крытой всевозможными орудиями убийства, которая, ка
жется, сотрясается под ногами людей и лошадиными 
копытами; посреди дыма и огня, оглушенный, потеряв
ший голову от грохота огнестрельного оружия и звона 
доспехов, от голосов, отдающих приказы, испускающих 
вопли и замирающих от боли; посреди изувеченных тел, 
умирающих, мертвых; находящийся попеременно во вла
сти страха, надежды, ярости, пяти или шести противопо
ложных чувств и упоений, — во что тогда превращает
ся человек? что может он знать через несколько часов? 
какой властью обладает он над собой и над другими? 
Среди множества воинов, сражавшихся целый день, часто 
не найдется одного-единственного — даже генерала, — 
который точно бы знал, кто же победитель. И мне не 
трудно было бы привести в пример сражения наших 

' E t q u i p r i m i o m n i u m v i n c u n t u r , o c u l i (Tacitus). 
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дней, сражения знаменитые, память о которых не умрет 
никогда; сражения, изменившие лик Европы, — и проиг
ранные лишь оттого, что тот или иной человек счел их 
проигранными. И если вообразить, что все обстоятель
ства остались прежними, и с обеих сторон не было про
лито ни одной лишней капли крови, то другой генерал 
мог бы приказать петь в своем лагере Те Deum и заста
вил бы историю повествовать прямо противоположное 
тому, что рассказывает она сейчас. Скажите, ради Бога, 
в какую эпоху нравственная сила играла роль более 
поразительную, чем в наши дни? Не истинное ли вол
шебство творится перед нашими глазами вот уже двад
цать лет? И, без сомнения, именно нашим современни
кам пристало восклицать: 

Et quel temps fut jamais plus fertile en miracles? 
Но удаляясь от нашего предмета спрошу: есть ли 

хоть одно событие в этом роде, противоречившее са
мым верным расчетам и совершившееся вопреки всем 
усилиям человеческой предусмотрительности, свидете
лями которого мы бы не становились? И не приходи
лось ли нам в конце концов видеть, как проигрываются 
сражения, уже выигранные? Впрочем, господа, я не хочу 
преувеличивать: вы знаете, что я испытываю особенную 
ненависть к преувеличению, которое представляет со
бой ложь честных людей. И если в том, что я говорю, вы 
обнаружите хотя бы малую его долю, я принесу повин
ную без всяких споров, — тем более, что в данном воп
росе мне и не требуется быть правым в самом строгом 
смысле слова. Я полагаю, что в целом сражения не про
игрываются и не выигрываются физическим образом. 
Положение это достаточно гибкое и потому допускает 
любые уточнения и ограничения, которые вы только 
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сочтете уместными, — при условии, что и вы в свою 
очередь согласитесь со мною в том, что моральный дух 
обладает на войне величайшим значением (чего никто не 
может оспаривать), — а большего мне и не нужно. Так 
что не будем говорить о больших батальонах, г-н кава
лер, ибо нет идеи более грубой и ложной, — если не 
ограничить ее в том смысле, который, полагаю, истолко
ван мною достаточно ясно. 

Граф. И ведь отнюдь не большие батальоны, г-н се
натор, спасли вашу родину, когда в начале XVII века 
князь Пожарский и скотопромышленник Минин изба
вили Россию от невыносимого ига. Почтенный купец 
пожертвовал на общее дело свое добро и имущество сво
их друзей и указал на небеса Пожарскому; тот обещал 
свой меч и свою кровь. Они выступили в поход, имея 
лишь тысячу бойцов, — и они победили. 

Сенатор. Мне приятно, что именно это событие при
шло вам на память, г-н граф. Впрочем, история всех на
родов полна подобных фактов, ясно доказывающих, что 
действие численного превосходства может быть порож
дено, усилено, ослаблено или сведено на нет множеством 
не зависящих от нас обстоятельств. А что касается наших 
Те Deum, столь многочисленных и часто столь неумест
ных, то я их вам, г-н кавалер, уступаю от всего сердца. 
Если бы Бог был похож на нас, они навлекли бы на себя 
его молнии — но ведь Господь знает, кто мы такие, и об
ращается с нами сообразно нашему неведению. И потом, 
пусть даже здесь, как и в прочих делах человеческих, 
бывают свои злоупотребления, сам этот обычай не ста
новится оттого менее священным и похвальным. 

Как бы то ни было, всегда нужно молить Бога о побе
де и благодарить за нее. И если ничто в нашем мире не 
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зависит от Бога столь прямым и непосредственным об
разом, как война, если Бог ограничил в этом отношении 
естественные силы человека, если Он любит именовать
ся Богом сил, — то у нас есть все основания удвоить 
моления, когда поражает нас этот страшный бич. И вели
кий разум выказали христианские народы, молчаливо 
согласившись выражать благодарность Богу сил за успех 
своего оружия посредством Те Deum, ибо я не думаю, 
что для благодарения за победы, зависящие от одного 
лишь Бога, можно было найти молитву более прекрас
ную. Кстати, она принадлежит вашей церкви, г-н граф. 

Граф. Да, она родилась в Италии, и название «амбро-
зианского гимна» могло бы внушить мысль, что принад
лежит она исключительно св. Амвросию.(2|) Но обычно 
принято считать — правда, на основе простого преда
ния, — что Те Deum был, если можно так выразиться, 
сымпровизирован в Милане двумя великими и святыми 
учителями церкви — блаж. Августином и св. Амвросием, 
охваченными порывом религиозного рвения. Мнение это 
в высшей степени правдоподобно. В самом деле, в этом 
неподражаемом гимне, сохранившемся и переведенном 
как в вашей церкви, так и в протестантских исповеда
ниях, нет ни малейшего следа работы и обдумывания; 
это не сочинение, это — излияние, это поэзия огненная 
и обжигающая, не скованная размером; это божествен
ный дифирамб, в котором восторг и вдохновение, воспа
рив на собственных крылах, отринули всякую помощь 
искусства. И я не думаю, что вера, любовь и благодар
ность говорили когда-либо языком более искренним и 
проникновенным. 

Кавалер. Вы напомнили мне то, о чем уже вели речь 
в последней нашей беседе, когда коснулись характерных 
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особенностей различных молитв. Сам я никогда об этом 
не размышлял, и вы теперь внушаете мне желание про
слушать курс молитв, — это было бы полезно и в смыс
ле общей эрудиции, ведь все народы молились. 

Граф. Курс этот будет чрезвычайно занимателен, и 
не в одной эрудиции здесь дело. Множество интересных 
наблюдений встретится на вашем пути, ибо молитва — 
это своеобразный индикатор, с математической точно
стью указывающий на моральное состояние данного на
рода. Известно, к примеру, что иудеи иногда именовали 
Бога «отцом», и даже язычники часто использовали это 
слово. Но обратитесь к их молитвам — и вы увидите, 
что здесь все обстоит по-другому. Во всей древности, и 
даже в Ветхом Завете не обнаружите вы ни единого 
примера того, чтобы, обращаясь к Богу в молитвах, чело
век почтил Его званием Отца. И еще: почему те наро
ды древности, которые не были знакомы с откровением 
Моисея, никогда не умели выразить в своих молитвах 
раскаяние? Ведь и они, подобно нам, знали угрызения 
совести, ибо совесть была и у них. Чтобы найти искупи
телей и обрести искупление, величайшие их преступ
ники проходили землю и переплывали моря, они при
носили жертвы всем разгневанным богам, умащались 
благовониями, орошали себя водой и кровью, — но со
крушенное сердце не зрит себя самого, и потому никог
да не умели они просить в своих молитвах о прощении. 
Овидий, как и тысячи других, мог вложить в уста оскорб
ленного человека, который прощает обидчика, такие сло
ва: Non quia tu dignus, sed quo mitis ego\{22) но никто 
из древних не был способен перенести их в уста пре
ступника, который говорит с Богом. Может показаться, 
что мы всего лишь переводим Овидия, когда во время 
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литургии возглашаем: Non aestimator meriti, sed veniae 
largitor admitte, — на самом же деле мы произносим 
то, что весь род человеческий не мог бы высказать без 
Откровения, ибо человеку было ведомо, что он может 
рассердить Бога или одного из богов, но он не знал, что 
Бога можно оскорбить. В любом языке есть слова пре
ступление и преступник, но лишь языку христианства 
принадлежат слова грех и грешник. По тем же причи
нам человек всегда мог называть Бога Отцом, что обоз
начает лишь отношения творения и власти, но никто из 
людей, движимый одной только силой собственного духа, 
не мог произнести мой Отец, — ибо в этом выражает
ся связь любви, оставшаяся чуждой даже Синаю и ведо
мая лишь Голгофе. 

И еще одно замечание. Варварство еврейского наро
да стало одной из любимых тем XVIII века: не позволе
но и думать, что у этого народа были какие-то познания; 
самые элементарные истины физики и математики оста
вались ему неизвестны, земля для него была плоскостью, 
а небо — балдахином-, язык этого народа происходит от 
другого языка, от него же самого не был образован ни
какой новый язык; не имелось у евреев ни философии, 
ни литературы, ни искусств, и вплоть до самых поздних 
времен ни один народ и не слыхивал о книгах Моисея, 
а потому-де совершенно ложно утверждение, будто глу
бочайшие истины, рассеянные в сочинениях языческих 
авторов, происходят из этого источника. Согласимся со 
всем этим из вежливости — но как же тогда объяснить, 
что еврейский народ был в своих молитвах столь глу
бокомыслен, занимателен, трогателен, а часто даже вели
чественен и восхитительно прекрасен? Библия заключа
ет в себе множество молитв, из которых составлена на 
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нашем языке отдельная книга, но кроме того она содер
жит книгу книг этого рода, книгу в высшем смысле, 
книгу, не имеющую себе равных, — книгу Псалмов. 

Сенатор. У нас с г-ном кавалером уже был долгий 
разговор на эту тему, и мне очень жаль, что наш друг не 
понимает по-славянски, — ибо перевод псалмов, который 
существует на этом языке, есть истинный шедевр. 

Граф. Нисколько не сомневаюсь, да и все в том со
гласны; впрочем, для меня было бы достаточно и вашего 
мнения. И все же в данном случае вы должны изви
нить мои предрассудки, или, если угодно, неискоренимые 
убеждения. Три языка были некогда освящены на Гол
гофе: еврейский, греческий и латинский, — и я бы хотел, 
чтобы мы того и держались. Два языка религии в каби
нете, один — в церкви; этого, на мой взгляд, достаточно. 
Впрочем, я чту любые труды в этом роде, предпринятые 
во всех странах, и вы прекрасно понимаете, что здесь 
нам не придется спорить. 

Кавалер. Повторю вам то, что говорил на днях на
шему дорогому сенатору: я восхищаюсь Давидом при
мерно так же, как и Пиндаром, то есть, хочу я сказать — 
на веру, с чужих слов. 

Граф. Что я слышу, дорогой кавалер!? Пиндар не имеет 
ничего общего с Давидом: первый из них сам потрудил
ся нам сообщить, что говорит он для одних лишь по
священных и что нет ему никакого дела до того, 
уразумеет ли его толпа современников, а если послед
ним потребуются толкователи, его это нисколько 
не огорчит} И чтобы вполне постичь этого поэта, сти
хи его мало произносить или даже петь — их нужно 

•Олимп. II, 149. 
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еще и танцевать. Когда-нибудь я расскажу вам о дори
ческом башмаке, пришедшем в изумление от тех новых 
движений, которые предписала ему бурная муза Пиндара.1 

Но когда поймете вы Пиндара настолько глубоко, на
сколько возможно это в наши дни, ваш интерес к нему 
угаснет. Оды Пиндара — это трупы, из которых дух 
ушел навсегда. Какое дело вам до коней Гиерона? что 
значат для вас мулы Агесилая? Какое участие способ
ны вызвать у вас происхождение и достоинство различ
ных городов и их основателей, чудесные деяния богов, 
подвиги героев, любовные похождения нимф? Вся пре
лесть этих од связана с определенным местом и време
нем, и никакое усилие нашего воображения уже не смо
жет ее воскресить. Нет больше Олимпии, исчезли Элида 
и Алфей, и тот, кто надеется найти Пелопоннес где-ни
будь в Перу, не столь смешон, как тот, кто стал бы ис
кать его в Морее. Напротив, Давид — выше времени и 
пространства, ибо он ничем не обязан определенной 
местности и конкретным обстоятельствам: он пел одно
го лишь Бога и истину, бессмертную, как Бог! Иеруса
лим для нас не исчез — он там, где мы, и именно 
Давид более всего приближает его к нам. А потому не
престанно читайте и перечитывайте псалмы, но — по
слушайтесь моего совета! — не в современных версиях, 
слишком далеких от первоисточника, а в латинском 
переводе, принятом нашей церковью. Я знаю, что пона
чалу нас смущают гебраизмы, все еще более или менее 
очевидные в Вульгате,(23) ведь те псалмы, которые чита
ем мы сейчас, переводились хоть и не с самого еврей
ского подлинника, но все же с варианта, который близко 

1 Δωρίω φωνάν έναρμόζαι ΠΕΔΙΛΩ {Pindan Olymp. Ill, 9). 
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его придерживался, так что затруднения здесь те же, — 
но они исчезнут при первых же усилиях. Остановите 
выбор на одном из ваших друзей, который, не будучи 
гебраистом, сумел бы, однако, посредством чтения вдум
чивого и усердного проникнуть в дух языка, без всякого 
сравнения самого древнего из тех, чьи памятники до нас 
дошли; который смог бы постичь логический лаконизм 
его, смущающий нас еще сильнее, чем дерзкий лаконизм 
грамматики; и научился бы схватывать связь идей, поч
ти невидимую восточным народам, чей бурный гений 
совершенно не улавливает доступные европейцу оттен
ки. И тогда вы поймете: достоинство этого перевода в 
том и состоит, что он сумел оказаться и вполне близ
ким к еврейскому подлиннику, и достаточно от него да
леким; вы увидите, как один-единственный слог, одно 
слово или какое-то неуловимое изменение строя фразы 
внезапно являют вашим очам дивные красоты. Псалмы 
суть истинное приуготовление к Евангелию, ибо нигде 
дух молитвы — он же есть дух божий — не проявился 
столь зримо; повсюду в псалмах встречаем мы обетова
ния того, чем обладаем ныне. И важнейшая черта этих 
гимнов в том, что они всегда представляют собой мо
литвы. Даже когда предмет псалма кажется совершенно 
случайным, относящимся к какому-то частному событию 
в жизни царя-пророка, гений его вырывается прочь из 
ограниченного круга и стремится к обобщению, ибо гений 
этот созерцает целое в необъятном единстве вдохнов
ляющей его силы; все его мысли и чувства обращаются 
в молитву, и нет у Давида строки, которая не принадле
жала бы всем временам и народам. Никогда не нужда
ется он в снисходительности, позволяющей восторгу 
становиться темным, — и все же, когда орел Кедрона 
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воспаряет к облакам, взор ваш сумеет различить между 
ним и землею пространство большее, нежели то, кото
рое созерцал некогда под диркейским лебедем Гораций.1 

Порою он проникается мыслью о всеприсутствии боже
ства — и множество самых величественных выражений 
является его духу: «Куда укроюсь, куда убегу от Твоего 
проникновенного взора? Возьму ли крылья зари и поле
чу к пределам моря, — и там рука Твоя поведет меня, и 
там встречу я мощь Твою. Воспарю ли на небо — Ты там; 
сойду ли в преисподнюю — и там Ты»." А в другой раз 
обращает он взор к природе, и восторги его научают нас, 
каким образом должно ее созерцать: «Ты возвеселил 
меня, Господи, творением Твоим, в восхищении стану я 
воспевать дело рук Твоих. Как велики дела Твои, Госпо
ди! Глубоки, как бездна, помышления Твои, но слепец не 
зрит их, и не разумеет их человек несмысленный»."1 

Когда же нисходит он к отдельным явлениям, как 
роскошны бывают его образы! как богаты выражения! 
Посмотрите, с какой силой и изяществом живописует 
он бракосочетание земли с влажной стихией: «Ты по
сещаешь землю в любви Твоей и обильно обогащаешь 
ее! Поток божий, выйди из берегов! Приготовь пищу 
человеку, ибо таково повеление, тобою полученное! , v 

Наполни борозды, ороси семя растений, — и земля, напи
танная возрождающей влагой, затрепещет в восторге от 
плодородия CBoero!v Господи, Ты венчаешь год благо-

I M u l t a DiRCAEUM L E V Â T a u r a C Y C N U M, etc. (Horatius). 
II Пс. 138, 7-9. 
1,1 Пс. 91,5-7. 
IV Q u ο η i a m i ta e s t p r a e p a r a t i o e j u s (Ps. 64, 10). 
v In s t i l l i c i d i i s e j u s l a e t a b i t u r g e r m i n a n s {ibid.). 

Я не знаю выражения прекраснее. 
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стью Твоей, облака Твои источают изобилие,1 зеленые 
острова украшают пустыню," препоясываются холмы 
радостию, долины густо покрылись колосьями, стада обле
каются роскошным руном, и все сущее издаст возглас 
ликования. Так все воспоют гимн славе Твоей!»"1 

Но Давида следует разуметь в еще более возвышен
ном смысле, когда изъясняет он чудеса того внутренне
го богопочитания, которое в его времена можно было 
постигнуть лишь через откровение. Охватившая его 
любовь к Богу становится пророческой, он опережает 
столетия и принадлежит уже к царству благодати. По
добно Франциску Сальскому и Фенелону, открывает 
Давид в сердце человеческом таинственные стези,™ 
«возвышаясь по которым от одной добродетели к дру
гой, достигаем мы бога богов».v В похвалах своих кро
тости и совершенству божественного закона он неисто
щим. Закон этот — «светильник нетвердой ноге его, свет 
и светило небесное, озаряющее мрачные пути жизни».V1 

«Закон этот истинен, он сама истина и в себе самом 
несет свое оправдание; он слаще меда, вожделеннее 
золота и камней драгоценных, и те, кто пребудут ему 
верны, обретут в нем великую награду; ν π день и ночь 
будет он размышлять о законе БожиемЛ"1 и сокроет 

I N u b e s t u a e s t i l l a b u n t p i n g u e d i n e m ((Ps.64,12). 
II P i n g u e s c e n t s p e c i o s a d e s e r t i (ibid.,\3). 

1,1 C l a m a b u n t , e t e n i m h y m n u m d i c e n t (ibid.,\4). 
IV A s c e n s i o n e s in c o r d e s u o d i s pos u i t (Ps. 83. 6). 
M b u n t de v i r t u t e in v i r t u t e n , v i d e b i t u r D e u s 

d e o r u m in S i ο η (ibid., 8). 
VI Пс. 118, 105. 

v" Пс. 118. 10-11. 
v m Пс. 118,97. 
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глубоко в сердце заветы Господни, дабы не согрешить 
перед ним».1 Давид восклицает: «Потеку путем запове
дей Твоих, когда Ты расширишь сердце мое».11 

А порой у Давида перехватывает дыхание от овла
девших им чувств. Слово, уже готовое выразить мысль 
пророка, замирает на устах и вновь ниспадает в серд
це, — но истинное благочестие постигнет Давида, когда 
восклицает он: «АЛТАРИ ТВОИ, О ГОСПОДИ СИЛ!» Ш 

В другой раз слышим мы, как в немногих словах 
угадывает Давид весь смысл христианства: «Научи ме
ня, — говорит он, — исполнять волю Твою, ибо Ты Бог 
мой».,у Кто из философов древности постигал, что добро
детель есть повиновение Богу, поскольку Он Бог, и что 
нравственная заслуга зависит исключительно от этой 
воли разума к покорности? 

Ему был ведом страшный закон испорченной нашей 
природы; он знал, что «человек зачат в беззаконии, и 
уже в материнской утробе восстает против закона бо
жественного»^ Так же хорошо, как и великому апосто
лу, было ему известно, что «человек продан греху, кото
рый держит его под своим ярмом, так что свободу 
обретает человек лишь там, где Дух Господень».V1 И по
тому с истинно христианским чувством он восклицает: 
«Лишь Тобою буду я вырван из власти соблазнов, лишь 

I Пс. 118, 11. 
II Там же, 32. 
" ' A l t a r i a T u a , D o m i n e vi r t u t u m ! (Ps. 83, 4). 
,v Ps. 142, <10>. 
v I n I n i q u i t ä t i b u s c o n c e p t u s s u m , e t in p e c c a t i s 

c o n c e p i t m e m a t e r m e a (Ps. 50, 7). A I i e η a t i s u n t 
p e c c a t o r e s a v u l v a ; e r r a v e r u n t a b u t e r o (Ps. 57, 4). 

VI Рим. 7, 14; 2 Кор. 3, 17. 
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опершись на руку Твою взойду я на стену»,1 — стену, 
воздвигшуюся в начале времен между человеком и Соз
дателем; стену, на которую непременно следует взойти, 
ибо разрушить ее невозможно. И когда говорит он Богу: 
«Действуй вместе со мною»," то разве не исповедует, не 
преподает он нам всю истину? С одной стороны: ничего 
без нас, с другой — ничего без Тебя. Ибо, когда человек 
в дерзости своей осмелится опереться лишь на себя 
самого, расплата не заставит себя долго ждать: «Он бу
дет предан власти склонностей сердца своего и грез ума 
своего».|П 

Твердо убежденный, что сам по себе человек молить
ся не способен, Давид просит Бога оросить его «тем 
таинственным туком, тем божественным елеем, который 
отверзнет уста его и позволит произнести слова хвалы 
и веселья»,IV а поскольку Давид повествует лишь о том, 
что пережил сам, мы можем разглядеть в его душе ро
довые схватки вдохновения: «Я почувствовал, — гово
рит он, — как воспламенилось во мне сердце мое, мысли 
мои извергли огонь, и тогда развязался язык мой, и я 
заговорил» .v И с этим целомудренным огнем божествен
ной любви, с этими возвышенными порывами духа срав
ните гнилостный жар Сафо или продажный восторг 
Пиндара, — один лишь вкус, даже не обращаясь за сове
том к добродетели, сумеет сделать выбор. 

Послушайте, как в одном-единственном слове разга
дал пророк сущность неверующего: «Он отрекся от веры, 

I In Deo meo t r a n s g r e d i a r m u r u m (Ps. 17,30). 
II Fa с m e c u m (Ps. 85, 17). 
1,1 I b u n t in a d i n v e n t i o n i b u s s u i s (Ps. 80, 15). 
,v Пс. 62, 6. 
v Пс. 38, 4. 
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дабы не творить добро».1 И какой грозный урок дает он 
верующим, когда говорит им: «Вы, хвалящиеся тем, что 
возлюбили Господа, должны ненавидеть зло»." 

И этот необыкновенный человек, украшенный драго
ценнейшими дарованиями, стал, однако, величайшим греш
ником. Но искупление обогатило его гимны новыми кра-
'сотами, и никогда еще раскаяние не говорило языком 
столь правдивым и волнующим. Готовый безропотно 
снести все кары Господни,111 «он хочет сам возгласить о 
беззакониях своих».1V Грех его всегда перед ним/ и тер
зающая его скорбь не дает ему покоя.vl Посреди Иеруса
лима, в пышной столице, которой суждено было вскоре 
превратиться в «великолепнейший город великолеп
ной Азии»,УП на троне, куда возвела его десница Господ
ня, «он одинок, подобно пеликану в пустыне, подобно 
филину, прячущемуся среди развалин, подобно пташ
ке, стонущей на высокой кровле дворца».vl!1 «Ночи свои 
проводит он в воздыханиях, и печальное ложе его омы
то слезами.1Х Стрелы Господни вонзились в него,х и 
нет с тех пор целого места в нем: кости его потрясены,ΧΙ 

1 Пс. 35, 4. 
" Q u i d i l i g i t i s D o m i n u m , o d i t e m a l u m (Ps. 96, 10). 

Об этом тексте превосходно рассуждал Бертье. См. его перевод. 
1,1 Пс. 37, 18. 
,уТам же, 19. 
v Пс. 50, 5. 

4 Пс. 37, 11,18. 
v" L o n g e c l a r i s s i m a u r b i u m O r i e n t i s (Plini Historia 

naturalis, V, 14).(24) 

v m Пс. 101,7-8. 
IX Пс. 6, 7. 
x Пс. 37, 3. 

XI Пс. 6, 3. 
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распадается плоть его, он согбен и совсем поник; темно 
в сердце, силы его покидают, и даже свет для него уже не 
светит;1 и не слышит он больше, и утратил он голос свой, 
и осталось у него лишь одно — надежда»." Нет мысли, 
способной развлечь Давида в скорби его, и скорбь эта, 
как и все его чувства, обращается в молитву, — и оттого 
есть в ней то, что не умрет никогда, то, чего не найти у 
других. Непрестанно вспоминает Давид оракул, им же 
когда-то изреченный: «И сказал Бог грешнику: Что ты 
проповедуешь заповеди Мои нечистыми устами твоими?"1 

Я хочу, чтобы одни лишь праведные славословили 
Меня».1У И потому ужас постоянно примешивается у 
него к вере, и даже в исступлении любви, в восторге 
благоговения, в самых трогательных излияниях безгра
ничной благодарности чувствует он разящее жало со
вести, словно шипы в кустах алых роз. 

И наконец, ничто так не поражает меня в его велико
лепных псалмах, как возвышенные представления про
рока о религии. Та вера, которую исповедовал он сам, 
была ограничена одной точкой земного шара и, однако, 
отличалась очевидным стремлением ко всеобщности. 
Храм Иерусалимский был открыт всем народам, и по
следователь Моисея готов был молиться своему Богу 
со всеми и за всех. Исполненный этих благородных и 
величественных идей, подвигнутый пророческих духом, 
заранее ему открывшим «быстроту слова и могущество 

I Пс. 37, 4,6, 7. 
II Там же, 16. 

' " P e c c a t o r i d i x i t D e u s : Q u a r e t u e n a r r a s 
j u s t i t i a s m e a s , e t a s s u m i s t e s t a m e n t u m m e u m p e r 
o s t u u m ? (Ps. 49, 16). 

,v Rectos decet collaudatio (Ps. 32, 1). 
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проповеди евангельской»,1 Давид непрестанно обра
щается ко всему роду человеческому и зовет его к исти
не. Этот призыв к свету, эти чаяния сердца вновь и 
вновь являются в прекрасных его творениях. И чтобы 
выразить их тысячей разных способов, он истощает все 
богатства языка — и не может найти удовлетворе
ния. «Народы вселенной, хвалите все вместе Господа, по
слушайте меня, вы все, обитающие во времени." Благ 
Господь ко всем, и милосердие Его разлито во всех де
лах Его.1" Царство Его обнимает все века и все роды.,у 

Народы земли, возносите к Господу радостные клики, 
пойте гимны во славу имени Его, в песнях своих хва
лите величие Его; скажите Ему: Вся земля да поклонит
ся Тебе, да восславит она в песнях своих святость име
ни Твоего. Народы, хвалите Бога своего, и да звучат 
повсюду славословия Ему v, пусть вся земля познает за
веты Твои, и пусть все народы обретут спасение, кото
рое мы нашли в Te6e.VI Я же — друг и брат всем 
боящимся Тебя, всем хранящим повеления Твои.у" Цари 
и князья, великие люди земли и все народы ее населяю
щие, хвалите имя Господа, ибо имя Его единого пре-

I V е I о с i t е г c u r r i t s e r m o e j u s (Ps. 147, 15). D o m i n u s 
d a t v e r b u m e va η g e I i ζ a η t i b u s (Ps. 67, 12). 

II O m n e s q u i h a b i t a t i s t e m p u s (Ps . 48, 2). Это 
прекрасное выражение принадлежит еврейскому языку. В Вульга
те сказано: Q u i h a b i t a t i s o r b e m . Увы, два эти выражения 
синонимичны! 

1,1 Ps. 144,9. 
,v Ibid.,\3. 
v Пс. 65, 1,4,8. 
VI Пс. 66 ,3 . 

V I I P a r t i c e p s e g o s u m o m n i u m t i m e n t i u m T e ut 
c u s t o d ie n t i u m m a n d a t a T u a (Ps. 118,63). 
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вознесено.1 Да соберутся народы вместе вокруг владык 
своих, и да станут они одной семьей, славящей Господа! " 
Народы земли, приветствуйте и пойте, пойте Царю наше
му. Воспевайте Его, ибо Господь — Царь всей земли. 
ПОЙТЕ ВСЕ РАЗУМНО.111 Все дышащее да хвалит Господа».lv 

И Господь не отринул великое это желание! Погру
жаясь в глубину грядущего, пророческий взор святого 
царя уже различал вдали громадное пламя тайной ве
чери и созерцал лик земли, обновленный излияниям 
божественного Духа. И сколь прекрасны, сколь точны 
его выражения! «Во всех концах земли люди вспомнят о 
Господе и обратятся к Нему; явится Господь, и покло
нятся Ему все племена человеческие».v 

Заметьте попутно, рассудительные друзья мои, как беско
нечная благость умела утаить свой лик в течение сорока 
веков:У1 она ждала, когда человек вспомнит о ней.УП И на
конец, напомню вам еще об одном уповании царя-проро
ка: «Да напишутся эти страницы для поколения будущего, 
и да благословят Господа народы, еще не существующие».УШ 

'Ps. 147, 11,12. 
11 Пс. 101,22. 

1,1 Ρ s a 11 i t е s a p i e n t e r (Ps. 46, 8). 
l v O m n i s s p i r i t u s l a u d e t D o m i η u m (Ps. 150, <6>). Это 

последние слова последнего псалма. 
v REMI N ISCENTUR e t с ο η ν e г t e η t u г ad D o m i n u m 

u n i v e r s i f i n e s t e r r a e e t a d o r a b u n t in c o n s p e c t u 
e j u s o m n e s f a m i l i a e g e n t i u m (Ps .21 ,28 ) . 

у ,Деян. 17,30. 
v n Да, ты был прав, Платон\ Все истины заключены в нас, ибо 

они суть мы САМИ; когда же человек воображает, будто открыл их, 
он лишь смотрит в самого себя и говорит: ДА. 

VI" S с г i ba η t u r h a e c in g e n e r a t i o n e a l t e r a , e t 
p o p u l u s q u i c r e a b i t u r l a u d a b i t D o m i η u m (Ps. 101, 19). 
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Желание его исполнилось, ибо он воспевал лишь Веч

ное, и вечности причастны песни его. Пламенные звуки 
божественной лиры Давида и через тридцать веков раз
даются во всех концах вселенной. Псалмы его сохрани
ла синагога; их не замедлила принять христианская цер
ковь, поэзия всех христианских народов усвоила их, и 
вот прошло уже три столетия, как во всякое мгновение 
освещает Солнце какой-нибудь храм, под сводами кото
рого звучат эти священные гимны. Их поют в Риме, 
Женеве, Мадриде, Лондоне, Квебеке, Кито, Москве, Пеки
не, их произносят вполголоса в Японии. 

Кавалер. Однако можете ли вы мне сказать, г-н граф, 
почему же я не в состоянии припомнить, чтобы мне 
самому случалось читать в псалмах то, что вы сейчас 
рассказали? 

Граф. Без сомнения, мой юный друг, я смогу вам 
это сказать. Подобное явление связано с теорией врож
денных идей. Существуют первоначальные понятия, об
щие для всех людей, без которых люди не были бы людьми, 
а следовательно, понятия доступные, или, скорее, естест
венные для всякого рассудка, — однако далеко не в 
равной степени. Некоторые из этих понятий усыплены, 
другие же в той или иной мере господствуют в данном 
уме, — именно они и образуют то, что мы называем 
характером или дарованием. А потому, когда мы по
средством чтения воспринимаем своего рода духовную 
пищу, каждый рассудок усваивает из нее то, что в осо
бенности соответствует его, если можно так выразиться, 
интеллектуальному темпераменту и пропускает все 
прочее. Отсюда следует, что в одних и тех же книгах 
мы читаем далеко не одно и то же — в особенности же 
это характерно для противоположного нам пола, ибо 
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женщины читают совсем не так, как мужчины. Данное 
различие является универсальным и потому еще более 
осязаемым, так что я предлагаю вам заняться им под
робнее. 

Сенатор. Застигнувшая нас врасплох ночь навела 
меня, г-н граф, на одну мысль. Вы теперь в ударе и 
могли бы напомнить нам, что было сказано о ночи Дави
дом. Ведь эта тема сильно его занимала, и он много о ней 
говорил. И я все время ждал, когда же среди великолеп
ных отрывков, приходивших вам на память, появится 
нечто и о ночи, ибо к этому предмету Давид возвращает
ся часто, — и удивляться здесь не приходится. Вам из
вестно, друзья мои, что ночь таит опасность для человека, 
и однако все мы, сами того не замечая, питаем к ней 
некоторую слабость, ведь она внушает нам в известных 
случаях уверенность в себе и ободряет нас. Ночь — 
естественная сообщница во всяком нашем грехе, и по 
причине этого совращающего потворства ценим мы ее 
в общем ниже, чем день. Свет отпугивает греховные 
помышления, ночь возвращает греху всю его силу, и тог
да уже добродетель бывает охвачена страхом. Повторю 
еще раз: ночь вредна человеку, но, несмотря на это, — 
а может, быть, именно поэтому — разве не поклоняемся 
все мы немного, словно идолу, этой сговорчивой богине? 
Кто вправе похвалиться тем, что никогда не призывал ее 
для злого дела? Кто из людей, от разбойника с большой 
дороги до разбойника из светского салона не произно
сил хотя бы однажды: Fleete, precor, vultus ad теа 
[urta tuos? И какой человек ни разу не сказал: Nox 
conscia novit? То общество, та семья живут наиболее 
добродетельно и упорядоченно, где менее всего бодрству
ют по ночам, а крайнее злоупотребление в этом роде 
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неизменно свидетельствует о крайнем упадке нравов. 
Следовательно, ночь есть по природе своей male suada — 
злой советчик, именно поэтому все ложные религии по
свящали ее преступным обрядам, nota bonae sécréta deae.1 

Граф. Я бы, г-н сенатор, с вашего позволения, сказал, 
что это скорее древняя испорченность посвятила ночь 
греховным оргиям, древняя же религия если в чем и 
повинна, так в собственном бессилии, — ибо, как я по
лагаю, ничто не ведет свое начало от зла. Ведь и упомя
нутые вами мистерии религия эта поставила вначале под 
защиту строжайшего целомудрия и стыдливости; она 
изгнала из храмов самое малое животное мужского пола, 
даже всякое изображение мужчины. И цитированный 
вами поэт сам со злобной веселостью упоминает этот 
закон," чтобы тем сильнее подчеркнуть ужасающий 
контраст. Как видите, первоначальный замысел в выс
шей степени чист и ясен; добавлю, что в недрах самого 
заблуждения ночные молитвы весталок были, кажется, 
придуманы именно для того, чтобы послужить в свое 
время противовесом таинствам богини красоты. Но ис
тинный культ должен был отличить себя от прочих и в 
этом отношении — что он и не преминул сделать. Пусть 
ночь и дает нам, как вы только что сказали, дурные сове
ты, но — будем справедливы — она также внушает нам 
советы превосходнейшие: ведь ночь — это время глубо
ких размышлений и небесных восторгов. И чтобы обра
тить во благо эти божественные порывы, а вместе с тем 
противовосстать упомянутому вами гибельному влиянию, 
христианство, в свою очередь, завладело ночью 12 и посвя
тило ее священным обрядам, одушевляемым строгими 

1/uuena/i's Satirae, VI, 314.(25) 
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мелодиями и проникновенными гимнами. Во всем, что 
не касается догматов, даже религия допускает известные 
перемены и новшества, неизбежные из-за слабости нашей 
природы, и тем не менее, даже в том, что относится к 
церковному благочинию, всегда остается нечто неизмен
ное. Всегда, к примеру, будут существовать праздники, ко
торые призывают нас к службам и обрядам в ночное 
время, и всегда будут избранные, чьи набожные голоса 
оглашают мрак ночной, ибо ни на одно мгновение не долж
но умолкать на земле благочестивым песнопениям: 

Le jour au jour le rappelle, 
La nuit l'annonce à la nuit. 

Сенатор. Увы! кто знает, не выражаете ли вы, по 
крайней мере, сейчас, скорее благое пожелание, чем ис
тину! Сколь ослаблена ныне власть молитвы! какие толь
ко средства ни шли в ход для того, чтобы заглушить ее 
голос! Разве не вопрошало наше столетие: «Какая польза 
нам от тех, кто молится?» И как сможет молитва прон
зить мрак ночи, если даже при свете дня ей уже едва 
позволяют звучать? Но я не хочу углубляться в эти 
печальные предчувствия. 

Вы поведали нам о ночи почти все, что могло ускольз
нуть от моего внимания, не сказав, однако, что же гово
рил о ней Давид, и здесь я бы хотел дополнить ваши 
слова. В свою очередь, прошу позволить мне держаться 
основной мысли. 

Исполненный помышлений, коими не был он обязан 
никому из людей, Давид непрестанно увещевает челове
ка «прерывать свой сон ради молитвы»,1 ибо он верит, 

' I n n o c t i b u s e x t o l l i t e m a n u s v e s t r a s in s a n c t a , 
etc. (Ps. 133, 2, et passim). 
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что торжественная тишина ночи сообщает святым же
ланиям особенную силу. «Я искал Господа в ночи, — 
говорит он, — и я не обманулся».1 В другом месте он 
говорит: «В ночи беседовал я с сердцем моим и испы
тывал дух мой»." Размышляя об известных опасностях, 
которые в его времена были, вероятно, еще более гроз
ными, чем ныне, он говорил в сердце своем: «Ночью 
вспоминал я имя Твое, Господи, и хранил закон Твой»."1 

Давид, без сомнения, верил, что ночь есть испытание для 
сердца, ибо он добавляет: «Ты испытал сердце мое, посе
тив его ночью».,v 

Ночной воздух вреден человеку материальному; об 
этом свидетельствуют и животные, ибо все они ищут 
убежище для сна. О том же свидетельствуют и все наши 
недуги, с особой силой свирепствующие в ночное вре
мя. Почему посылаете вы утром осведомиться у вашего 
больного друга, как он провел ночь, вместо того, чтобы 
узнать вечером, как он провел день? Должно быть, пото
му, что ночь заключает в себе некое зло. Отсюда проис
текает необходимость сна, который создан отнюдь не для 
дневного времени и духу нужен не менее, чем телу. Ведь 
если бы они оба постоянно подвергались воздействию 
известных сил, которые поражали бы их беспрестанно, 
то они не могли бы жить. Следовательно, вредоносное 
влияние должно периодически прекращаться, а тело и 

I D e u m e x q u i s i v i m a n i b u s n o c t e , e t n o n s u m 
d e c e p t u s (Ps. 76, 3). 

II M e d i t a t u s s u m n o c t e c u m c o r d e m e o , e t 
e x e r c i t a b a r e t s c o p e b a m s p i r i t u m m e u m (ibid., 7). 

1,1 M e m o r f u i , n o c t e , n o m i n i s T u i , D o m i n e , e t 
c u s t o d i v i l e g e m T u a m (Ps .113 ,52) . 

IV P r o b a s t i c o r m e u m , e t v i s i t a s t i n o c t e (Ps. 16, 3). 
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дух должны в эти промежутки пребывать под защитой 
благодетельных сил. И подобно тому, как тело во время 
сна продолжает отправлять свои жизненные функции, 
причем ощущающее начало даже не воспринимает это
го, точно так же идут своим ходом и жизненные функ
ции духа, в чем вы можете легко убедиться помимо 
всякой теории, из собственного опыта: ведь человек спо
собен учиться во сне, а проснувшись, помнить, например, 
мелодию песни или стихи, еще не известные ему тогда, 
когда он засыпал.1 Но для полной аналогии необходимо, 
чтобы и разумное начало совершенно не сознавало того, 
что происходит в нем в этот промежуток времени или, 
по крайней мере, чтобы не оставалась в нем никаких вос
поминаний, — что, собственно, одно и то же. Из всеоб
щей веры в то, что человек находится тогда под благим 
и хранительным влиянием, родилось столь же распрост
раненное убеждение, что время сна благоприятствует 
божественным внушениям. И мнение это, как бы ни 
истолковывать его конкретно, опирается, бесспорно, на 
Священное Писание, представляющее нам великое мно
жество подобных примеров. Мы знаем, что и ложные ре
лигии всегда держались этого убеждения, ибо заблужде
ние, даже обернувшись спиной к своей сопернице-истине, 
подражает, тем не менее, всем ее действиям и учениям; 
последние оно по мере сил искажает, — но так, что прооб
раз всегда можно узнать, и копию с ним уже не спутаешь. 

1 Участник беседы мог бы добавить, что человек обладает также 
способностью просыпаться почти в то самое время, которое назнача
ет себе перед сном, — феномен столь же бесспорный, сколь непонят
ный. Сон есть одна из глубочайших тайн человеческой жизни, и тот, 
кто разгадает эту тайну, по всей видимости, сможет постичь и все 
остальные. — Прим. изд. 
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МИДДЛТОН,(26) а с ним и другие писатели того же разбо
ра, употребили массу учености, чтобы доказать, будто 
ваша церковь подражает многим языческим обрядам, — 
в том же могли бы они упрекнуть и нашу церковь, если 
бы только о нас вспомнили. Введенные в заблуждение 
своей чисто отрицательной религией и тощим, бесплот
ным культом, они не сумели узнать вечные формы ре
лигии положительной, которые обнаруживаются всюду. 
Современные путешественники находили в Америке 
весталок, обрезание, исповедь, крещение и, наконец, ре
альное присутствие в виде хлеба и вина.13 

Так неужели обряды эти заимствовали мы у мекси
канцев и перуанцев? Следует остерегаться делать за
ключения от простого сходства к прямой зависимости 
по происхождению: для того, чтобы данный вывод был 
справедлив, нужно прежде исключить возможность об
щего первоисточника. Однако возвратимся к теме но
чи — мы видим, что все без исключения величайшие 
умы древности нисколько не сомневались в глубоком 
значении снов; они даже засыпали в храмах, дабы полу
чить там божественные оракулы.1 Разве не говорил Иов, 
что «Бог пользуется сновидениями, чтобы предостеречь 
человека," и БОЛЬШЕ НИКОГДА ЭТОГО ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЯ НЕ 
ПОВТОРЯЕТ?» И не сказал ли Давид, что «Бог посещает 
сердца ночью»? И не желал ли Платон, чтобы «человек 
отходил ко сну в величайшей душевной и телесной 

1 fruiturque deorum 
Colloquio. 

( Wrgi/ιι Aeneis, VII, 90,91) 
" S e me I l o q u i t u r D e u s (et secundo id ipsum non repetit) 

pe r s o m n i u m in v i s i o n e n o c t u r n a . . . ut a v e r t a t 
h o m i n e m ab h i s q u a e f ac i t (Иов 33, 14, 15, 17).(27) 
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чистоте»?1 И не составил ли Гиппократ особый трактат 
о сновидениях,14 где он даже отказывается признавать 
истинным врачом того, кто не умеет толковать сны? 
А один латинский поэт (если не ошибаюсь, Лукреций) 
пошел еще дальше, когда сказал, что «во сне боги беседу
ют с душой и духом человека»." 

Наконец, Марк Аврелий — а ведь здесь я веду речь 
не о каких-то суеверных и ограниченных людях — нако
нец, Марк Аврелий (30) не только рассматривал ночные 
откровения и внушения как неопровержимый факт,15 но 
в ясных словах объявил о том, что сам был их объектом. 
Что вы на это скажете, господа? Уже не захочется ли 
вам утверждать, что вся древность, священная и непосвя
щенная, несла вздор? что человек всегда мог видеть лишь 
то, что видит он сейчас, и испытывать только то, что сей
час испытывает? что великие мужи, мною упомянутые, 
были людишками пугливыми и недалекими? что... 

Кавалер. Полагаю, я еще не приобрел права быть 
дерзким. 

Сенатор. Я же полагаю, что никто и не может при
обрести подобного права, — которого, слава Богу, и не 
существует. 

Граф. Скажите, дорогой друг, а почему бы вам не 
собрать воедино то множество возвышенных и необыч
ных мыслей, которые всегда приходят к вам, когда рас
суждаем мы о религии и метафизике? Этот сборник вы 
могли бы назвать «Философические взлеты». Есть, правда, 

I Ciceronis De divinatione, I, 30.(28) 

II Неточность: это стих из Ювенала. 
En animam et mentem cum qua Di nocte loquantur! 

(Juvenilis Satirae, VI, 530).(29) 

— Прим. изд. 
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сочинение с таким названием по-латыни, но от тех 
взлетов можно сломать себе шею, а ваши, как мне ка
жется, способны вознести человека ввысь вполне без
опасным образом. 

Кавалер. К тому же призываю вас и я, дорогой сена
тор. А между тем со мною может сейчас произойти по 
вашей милости то, чего никогда прежде не случалось: я 
усну, размышляя о царе-пророке. Вам же и честь! 

Конец беседы седьмой 

<ШЗ> 
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Примечания к беседе седьмой 

1. (Стр. 352. «Лабрюйер со свойственными ему 
силой и энергией где-то изображает это великое су
масбродство человеческой природы») 

«Если бы вам рассказали о том, как все коты некоей 
обширной страны собрались в великом множестве на 
одной равнине и, намяукавшись вволю, яростно набро
сились друг на друга, пустив в ход зубы и когти; как 
после этой свалки на поле брани осталось лежать по 
девять-десять тысяч котов с каждой стороны, наполняя 
смрадом округу в десять лье, — то разве не воскликну
ли бы вы: „О более омерзительном шабаше не приходи
лось и слышать!" А если бы тем же занялись волки? 
Что за вой! Что за побоище! И если бы те и другие 
поведали вам, что они, дескать, любят славу, разве не 
расхохотались бы вы от всей души над простодушием 
бедных животных?» (Лабрюйер). 

2. (Стр. 360. «...это один из тех пунктов, в кото
рых люди всегда были и будут между собою соглас
ны») 

«Ликург позаимствовал у египтян мысль отделить 
воинов от прочих граждан, выделив особо торговцев и 
ремесленников, посредством чего основал государство 
поистине благородное, чистое и прекрасное» (Plutarchi 
Vitae parallelae, Lycurgus et Numa, cap. VI).(3I) 

Но ведь и мы не сочтем поистине благородным, 
чистым и прекрасным род, члены которого никогда не 
были на военной службе, каких бы заслуг ни стяжали 
они на самых почетных гражданских должностях. Ему 
всегда чего-то недостает. 
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3. (Стр. 362. «...я не понимаю, что может быть 

очевиднее для здравого смысла, не желающего при
бегать к софизмам») 

В продолжение всего XVIII столетия заблуждение 
было чем-то вроде религии, которую исповедовали и 
проповедовали во всеуслышание философы — подобно 
тому, как апостолы проповедовали истину. Это отнюдь 
не значит, что они сами искренне верили в то, что гово
рили, напротив, именно чистосердечия им всегда явно не 
хватало. Словно древние авгуры, они условились никог
да не смеяться, если случится взглянуть друг другу в 
глаза, и на место убежденности поставили дерзость. Вот 
отрывок из Монтескье, позволяющий почувствовать силу 
того духа, который господствовал над всеми писателями 
эпохи: 

«Законами природы, — говорит он, — являются те 
законы, которые обусловлены единственно лишь орга
низацией нашего существа, и чтобы постигнуть их над
лежащим образом, следует изучать человека, каким он 
был до образования общества, — те законы, которые 
получил он в этом состоянии, и будут законами приро
ды» (Дух законов, кн. II). 

Получается, что естественные законы для живот
ного общественного и религиозного (как сказал Аристо
тель) выводятся из состояния, всякому гражданскому и 
религиозному сообществу предшествующего! Во всем, 
что не относится к стилю, я не принадлежу к горячим 
поклонникам Монтескье, — и однако я никогда не пове
рю, что писал он это всерьез. В данном случае, полагаю, 
он попросту лицемерно твердил вполголоса свой символ 
веры, желая снискать похвалы собратьев, — а может 
быть, и для того, чтобы не рассориться с инквизиторами, 
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которые в его времена не любили шутить с заблужде
ниями. 

4. (Стр. 365. «...ему ни разу не случалось присут
ствовать на мессе в лагере, чтобы не наблюдать 
при этом, как какой-нибудь мушкетер причащается 
с величайшей набожностью») 

«Я уже рассказывал о лейтенанте гренадерской роты, 
впоследствии убитом. Думаю, вам не будет неприятно, 
если вы узнаете, что на его теле обнаружили власяницу. 
Был он человеком редкой набожности и даже за день до 
смерти говел. Рассказывают, что в этой роте есть люди 
чрезвычайно строгих нравов. Мне же ни разу не приходи
лось слушать в лагере мессу, которую бы не служил ка
кой-нибудь мушкетер и где кто-нибудь из них не прича
щался бы самым назидательным образом» (письмо Расина 
к Буало из лагеря при Намюре, 1692 г. Сочинения Расина, 
изд. Жоффруа, Париж, 1708, т. VII, с. 275, письмо XXII). 

5. (Стр. 366. «...тяжкий крест, способный поверг
нуть человека в отчаяние и вызвать равнодушие к 
жизни») 

«Я был опечален тем, что вам не придется служить, 
но в этом заключен замысел, полный истинного мило
сердия: оторвать вас от мира и привести к жизни чис
той веры, каковая есть беспрерывное умирание» (Духов
ные сочинения Фенелона, in 12°, т. IV, с. 171, 172, письмо 
CLXIX). 

6. (Стр. 366. «А что вы скажете о другом офице
ре, которому г-жа Гюйон...») 

«Вам не следует слишком отличаться от других, а по
тому не огорчайтесь, если случится порою пропустить 
мессу в будни, особенно в армии. Все, чего требует от 
вас ваше звание, есть повеление Божье» (Сочинения 
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г-жи Гюйон, т. XXXIV = т. XI «Христианских и духов
ных писем». Лондон, 1768, in 12°, с. 54, письмо XVI). 

7. (Стр. 370. «Титул БОГА СИЛ сверкает на каждой 
странице Священного Писания») 

В начале первой части надгробного слова Тюренну 
Маскарон (32) говорит: «Почти все народы земные, как 
бы ни отличались они своими нравами и склонностями, 
были едины в том, что профессию военного ставили на 
высшую ступень славы. И однако, если бы этот приго
вор основывался лишь на мнении человеческом, его можно 
было бы счесть неким заблуждением, околдовавшим все 
умы. Но ведь решение мое определяется здесь чем-то 
более действительным и надежным, и если мы все же 
заблуждаемся в нашем возвышенном представлении о 
славе полководцев, то — Боже правый! — я почти готов 
дерзко заявить, что это Ты вводишь нас в обман. И са
мый величественный титул, коим Бог именует себя, — 
разве это не звание БОГА СИЛ? и т. д. и т. д.» 

А можно ли не восхититься мудростью Гомера, кото
рый почти три тысячи лет назад вложил в уста своему 
Юпитеру такие слова: «Ах! сколь несправедливо обви
няют люди богов! Они говорят, что их несчастья — от 
нас, между тем как именно из-за своих собственных 
преступлений и становятся они более несчастными, чем 
им было суждено». Лучше и не скажешь. Прошу обра
тить внимание на слова: υπέρ μόρον (Одиссея, I, 32). 

8. (Стр. 375. «И земля, АЛЧУЩАЯ КРОВИ, отверзает 
уста, чтобы принять эту кровь и сохранить ее в 
недрах своих до того мгновения, когда наступит срок 
ее возвратить») 

Ис. 26, 21; Быт. 4, 11. В греческой трагедии «Орест» 
Аполлон говорит, что «не должно винить Елену за Тро-
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янскую войну, так дорого обошедшуюся грекам; что кра
сота этой женщины была лишь средством, и что боги 
воспользовались им для того, чтобы разжечь войну между 
двумя народами и пролить кровь, которой суждено 
было очистить землю (буквально: «чтобы ВЫКАЧАТЬ 
грязь»), оскверненную потоком всевозможных злодея
ний* (Еврипид. Орест, V, 1677-1680) . 

Немногие древние авторы были столь же сведущи в 
религиозных учениях своей эпохи, как Еврипид. Он рас
суждал, подобно Исайе, а Магомет — подобно им обоим: 
«Если бы Бог не поднимал народы друг против друга, 
мир дошел бы в своей испорченности до предела» (Ко
ран, цит. кавалером Уильямом Джонсом; Сочинения 
Томас-Кули-Хана, in 4°, т. V, с. 8). Fas est et ab hoste 
doceri. 

9. (Стр. 378. «...именно такие возгласы и разда
вались в блестящую эпоху Людовика X/V») 

Вот что писал Болингброк о войне, которая заверши
лась в 1679 году Нимвегенским миром: «Жалкое пове
дение Австрии, убожество некоторых немецких князей, 
разобщенность, а выражаясь точнее — продажность их 
всех, одним словом, близорукость, ложные мнения и, если 
быть столь же откровенным по отношению к собствен
ной нации, коварство английского кабинета не просто 
помешали обуздать эту державу, но даже увеличили ее 
мощь до такой степени, что она стала почти неодолимой 
для всякой будущей коалиции» (Bolingbroke's Letters 
on the Study and Use of History. Bale, 1788, in 8°, letter 
VIII, p. 184 (33)). 

Когда Болингброк писал эти строки, он и не подозре
вал, что через мгновение голландцы посрамят Людовика 
XIV в Гертруденберге и станут ядром грозной коали-
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ции, которая, в свою очередь, будет сокрушена второ
разрядной державой.(34) 

10. (Стр. 378. «При императоре Арнульфе Рим был 
взят из-за зайца») 

«Император Арнульф осаждал Рим. В лагерь этого 
государя забежал заяц, который помчался затем в сто
рону города. Солдаты Арнульфа с громкими криками 
погнались за ним, а осажденные, вообразив, что вот-вот 
начнется общий приступ, совсем потеряли голову и об
ратились в бегство, в страхе прыгая с крепостных стен. 
Арнульф, воспользовавшись этой паникой, овладел горо
дом» (Liutprand. <Paulus Diaconus> Historiae lango-
bardorum, lib. I, cap. VIII(35)). Муратори не склонен верить 
этой истории, хотя ее рассказывает современник собы
тий (L. А. Muratori. Ann. d'Italia da ann. DCCCXCVI, 
in 4°, t. V, р. 215(36)). Для меня же она столь же достовер
на, как и история с гусями. 

11. (Стр. 401. «И цитированный вами поэт со злоб
ной веселостью упоминает этот закон...») 

Illuc testiculi sibi conscius unde fugit mus 
ubi velari pictura jubetur 

Quaecumque alterius sexus imita figuram est. 
(Juvenalis Satirae, VI, 338, 341).(37) 

12. (Стр. 401. «...христианство, в свою очередь, 
завладело ночью...») 

Pour chanter ici tes louanges, 
Notre zèle, Seigneur, a devancé le jour; 
Fais qu'ainsi nous chantions un jour avec les anges 
Le bien qu'à tes élus réserve ton amour. 

Lève-toi, soleil adorable 
Qui de l'éternité ne fais qu'un heureux jour; 
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Fais briller à nos yeux ta clarté secourable, 
Et répands dans nos cœurs le feu de ton amour. 

Fuyes, songes, troupe menteuse, 
Dangereux ennemis par la nuit enfantés; 
Et que fuie avec vous la mémoire honteuse 
Des objets qu'à nos sens vous aviez présentés. 

Que ce jour se passe sans crime, 
Que nos langues, nos mains, nos yeux soient innocents; 
Que tout soit chaste en nous, et qu'un frein légitime 
Au joug de la raison asservisse nos sens... 

Chantons l'auteur de la lumière 
Jusqu'au jour où son orde a marqué notre fin; 
Et qu'en le bénissant notre aurore dernière 
Se perde en un midi sans soir et sans matin, etc., etc. 

(См. ГИМНЫ ИЗ римского молитвенника в переводе 
Расина в Избранных сочинениях великого поэта.) 

Тот, кто не будучи призванным, дерзнет испытать свои 
силы в этом жанре, на первый взгляд, столь легком и 
доступном, поймет, отбросив в сторону перо, две вещи: 
что такое молитва и что такое талант Расина. 

13. (Стр. 405. «...современные путешественники 
находили в Америке весталок, обрезание, исповедь, 
крещение и, наконец, РЕАЛЬНОЕ ПРИСУТСТВИЕ В ВИДЕ ВИНА 
И ХЛЕБА») 

Это утверждение совершенно справедливо. См. «Аме
риканские письма» Карли-Рубби, in 8°, т. I, письма 4, 5, 
6 ,9 . 

В Перу причастие состояло из канку, или освящен
ного хлеба, и ака, или священного напитка, который жре
цы и инки пили после завершения обряда (там же, I, 9). 
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«Мексиканцы делали изображение своего бога из 

маисового теста, которое пекли, как хлеб. После торжест
венной процессии его приносили в храм, где жрец разла
мывал его и наделял присутствующих. Каждый съедал 
свой кусок и воображал себя освященным, поскольку 
съел своего Бога* (Рейналь. Философская и политичес
кая история и т. д., кн. VI).(38) Цитируя эти весьма ха
рактерные слова и не выказывая при этом ни малейше
го неодобрения, Карли поступает дурно (цит. соч., I, 9). 
Мимоходом замечу: безбожники прошлого века (Вольтер, 
Юм, Фридрих II, Рейналь и прочие) чрезвычайно забавля
лись тем, что заставляли нас говорить, будто «мы делаем 
нашего Бога, а потом съедаем его; будто просфора превра
щается в Бога» и т. п. Они нашли верный способ вы
ставлять нас на посмешище, приписывая нам собственные 
мысли, однако данное утверждение: хлеб есть Бог рушит
ся само собою ввиду полной своей абсурдности (Боссюэ. 
История уклонения и т. д., II, 3). А впрочем, все эти шу
ты вольны сотрясать воздух, сколько им будет угодно. 

14. (Стр. 406. «И не составил ли Гиппократ осо
бый трактат о сновидениях...») 

В этом трактате Гиппократ говорит, что «всякий че
ловек, способный верно судить о данных в сновидениях 
символах, поймет величайшее их значение». Затем он 
выносит суждение более широкое, нежели это подсказа
ла память участника беседы, утверждая, что «истолкова
ние сновидений есть важнейшая часть мудрости». "Οστις 
ούν έπίσταται κρίνειν ταύτα ορθώς μέγα μέρος έπίσταται σο-
φίης (Hippocratis De somnio, Ορρ., edit. Van der Linden, 
t. I, cap. 2, in fin., p. 635). Мне не известен другой текст 
Гиппократа, который имел бы более прямое отношение 
к данному предмету. — Прим. изд. 
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15. (Стр. 406. «Наконец, Марк Аврелий... не толь

ко рассматривал ночные внушения и откровения как 
неопровержимый факт...») 

Действительно, об этом можно прочесть в записках 
выдающегося мужа: «В сновидениях и оракулах благие 
боги даруют человеку помощь, в которой он нуждается. 
Для меня же великим свидетельством заботы и попече
ния богов является то, что они открыли мне во сне сред
ства против моих недугов, в частности против голово
кружения и кровохаркания, как это было со мною в 
Гаэте и Хрисе» (Мысли Марка Аврелия, кн. I, in fin.; 
кн. IX, § 27). 



ннн*№ФФФФ-#-#$31 ФФФФФФ-ЗИФНН-

Ьеседа восьмая 

К авалер. Надеюсь, господа, вы не станете возра
жать, если перед тем, как беседы наши продол

жатся, я представлю вам протокол предшествующих за
седаний. 

Сенатор. Что вы хотите сказать, г-н кавалер? 
Кавалер. Удовольствие, которое доставляют мне наши 

разговоры, внушило мне мысль их записывать, и всё, что 
мы здесь говорим, глубоко запечатлевается в моей па
мяти. Вы знаете: эта способность развита у меня чрезвы
чайно сильно; впрочем, подобное достоинство слишком 
незначительно, чтобы стал я им похваляться, и к тому 
же я не предоставляю мыслям времени ускользать. Каж
дый вечер, перед сном, когда мысли эти еще живо при
сутствуют в моей памяти, я закрепляю на бумаге важ
нейшие пункты, — так сказать, основу наших бесед; а на 
следующее утро сажусь за работу пораньше и завер
шаю ткань, стараясь прежде всего следовать главной 
нити рассуждения и связи его идей. Времени, как вам 
известно, у меня довольно, ведь встречаемся мы далеко 
не каждый день; да по-моему, вообще невозможно, чтобы 
три свободных человека были в состоянии хотя бы в те
чение двух или трех недель в строго определенное вре
мя заниматься одним и тем же делом. Напрасно станут 
они договариваться, давать взаимные обещания, обязы
ваться честным словом: пусть даже со всеми прочими 
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делами будет покончено, какое-нибудь непреодолимое 
препятствие (часто — совершенная безделица) найдет
ся всегда. А потому невозможно соединить людей ради 
общей цели без помощи закона или правила, лишающего 
их собственной воли, — одним словом, нужно быть сол
датом или монахом. В общем, времени у меня было пре
достаточно, и, полагаю, немногие важнейшие мысли на
ших бесед смогли от меня ускользнуть. Надеюсь, вы не 
откажете мне в удовольствии послушать мое сочинение, 
а по величине оставленных полей поймете, что я рассчи
тывал на многочисленные поправки. Я надеялся обрес
ти истинную радость в этих совместных трудах, однако 
признаюсь вам, что, возлагая на себя эту сложную зада
чу, я больше помышлял о других, нежели о себе самом. 
Мне знакомы многие люди света, в особенности — мо
лодые, которые испытывают глубокое отвращение к сов
ременным идеям. Другие еще колеблются и хотят од
ного — на чем-нибудь остановиться. А потому я желал бы 
сообщить им мысли, занимавшие в эти вечера нас, — 
в убеждении, что это будет полезно некоторым и, по 
крайней мере, любопытно многим. Всякий человек есть 
для другого некий род ВЕРЫ, И ничто не радует его так, 
как открытие в уважаемой им личности тех же убеж
дений, которыми проникнут он сам. И если вы сочтете, 
что мое перо — при содействии хорошей памяти и стро
гой проверки — сумело в точности передать наши бе
седы, то я, честное слово, дойду, пожалуй, до такого су
масбродства, что отнесу их к издателю. 

Граф. Может быть, я ошибаюсь, однако не думаю, что 
подобное сочинение будет иметь успех. 

Кавалер. Но почему же, хотелось бы мне знать? Ведь 
вы сами недавно сказали, что беседа лучше книги. 
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Граф. Она, несомненно, больше ПОДХОДИТ ДЛЯ обуче

ния, ибо допускает остановки, вопросы и разъяснения, 
но отсюда еще не следует, что она годится и для публи
кации. 

Кавалер. Не будем смешивать термины, г-н граф: 
ведь слова разговор, диалог и беседа синонимами не 
являются. Разговор по природе своей тяготеет к отступ
лениям; он никогда не преследует заранее намеченной 
цели, он зависит от случайных обстоятельств и допус
кает неограниченное число участников. А потому, если 
вам угодно, я соглашаюсь, что для печати он не подходит, 
даже если бы подобная возможность и представилась, 
и причиной тому — беспорядочная смесь идей, следствие 
самых причудливых переходов, заставляющих нас в пре
делах четверти часа говорить о бытии Бога и о комичес
кой опере. 

Зато беседа строится намного осмысленнее. Она пред
полагает определенную тему, и если это тема серьезно
го рода, то, как мне кажется, беседа подчиняется общим 
правилам драматического искусства, которые не допуска
ют четвертого участника.1 Подобное правило — в при
роде вещей, и если бы с нами сейчас был четвертый 
собеседник, он бы нас весьма стеснял. 

А что касается диалога, то данное слово указывает 
на вымысел, ибо предполагает разговор, в действитель
ности никогда не происходивший. Это совершенно искус
ственные произведения, так что написать их можно сколь
ко угодно, — диалог подобен всякому другому сочинению, 
которое, словно Минерва, выходит из головы автора уже 
готовым. И диалоги мертвых, прославившие не одно 

' N e e q u a r t a l o q u i p e r s o n a l a b o r e t (Horatius). 
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перо, столь же реальны и даже столь же правдоподобны, 
сколь и диалоги живых, выпущенные в свет другими 
авторами. А значит, нам этот жанр совершенно чужд. 

С тех пор, как вы побудили меня обратиться к серьез
ной литературе, я прочел «Тускуланские беседы» Цице
рона, переведенные на французский язык президентом 
Буйе и аббатом Оливе.(,) Вот вам еще один пример це
ликом вымышленного произведения, где нет и намека на 
подлинную беседу. Цицерон вводит в диалог слушате
ля, которого без лишних затей обозначает буквой А. Этого 
воображаемого слушателя он заставляет задавать во
просы, а потом одним духом выдает ему в ответ целые 
диссертации. Это не наш жанр: ведь мы не прописные 
литеры, но в высшей степени реальные и осязаемые 
живые существа; и беседуем мы затем, чтобы наста
вить и утешить друг друга. Отношений подчиненности 
между нами не существует, и невзирая на превосходство 
в познаниях и разницу в возрасте вы все же почтили 
меня равными правами, на которые я даже не притязал. 
И я по-прежнему стою на своем: если беседы наши из
дать правдиво, то есть со всевозможной точностью... Но 
чему это вы смеетесь, г-н сенатор? 

Сенатор. Мне и в самом деле смешно, г-н кавалер, — 
ведь вы, сами того, похоже, не замечая, приводите весь
ма убедительные доводы против собственного проек
та. Можно ли яснее признать все те неудобства, кото
рые влечет за собою ваш план, нежели вовлекая нас 
самих в разговор о разговорах? Уж не хотели бы вы и 
его записать? 

Кавалер. Уверяю вас: я не преминул бы это сделать, 
если бы издавал книгу сам, и я убежден, что все оста
лись бы тем довольны. А что до прочих отступлений, 



Б е с е д а в о с ь м а д 421 
в подлинной беседе неизбежных, то преимуществ ви
жу я в них больше, чем неудобств, — при условии, что 
они естественным образом порождаются самим пред
метом разговора. Не все истины способны устоять, по
лагаясь лишь на собственные силы; есть и такие, кото
рые нужно, так сказать, прикрыть с флангов другими 
истинами. Отсюда вытекает чрезвычайно справедливая 
максима — уж не помню, где я ее вычитал — чтобы 
хорошо знать что-то одно, нужно немного разби
раться в тысяче других вещей. И я полагаю, что лег
кость, с которой разговор уверенно идет своим путем, 
поддерживая при необходимости одно положение дру
гим, что эта легкость, говорю я, перенесенная в книгу, 
и там бы имела свою цену, соединяя искусство с непри
нужденной беспечностью. 

Сенатор. Ну что ж, г-н кавалер, я положусь в этом 
деле на вашу добросовестность, и думаю, наш друг по
ступит так же. Впрочем, я не слишком опасаюсь того, 
что подобная ответственность лишит вас сна: ведь эта 
книга, как мне кажется, не сможет принести никакого 
вреда. Единственное, о чем мы оба вас попросим, так 
это ни в коем случае — даже если вы опубликуете 
книгу уже после нашей смерти! — не написать в пре
дисловии: «Надеюсь, читатель не пожалеет о потрачен
ных деньгах», ' — иначе мы явимся вам в виде разгне
ванных призраков, — и тогда берегитесь! 

Кавалер. Ну, этого вы можете не бояться! Не ду
маю, что меня поймают когда-нибудь на том, что я обкра
дываю Локка, — тем более после того, как вы меня им 
так напугали. 

1 См. с. 281. 
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А впрочем, что бы там не случилось в будущем, 

давайте вернемся к тому, на чем остановились мы сей
час. Беседы наши начались с анализа нескончаемых и 
шумных сетований по поводу «преуспевающего» поро
ка и «несчастной» добродетели, в итоге мы обрели твер
дое убеждение в том, что нет на свете ничего столь же 
бессмысленного, как эти жалобы, и что даже для неверую
щего в загробную жизнь надежнее всего принять сто
рону добродетели, чтобы с большей вероятностью обес
печить себе благополучие в этой жизни. Сказанное 
затем о наказаниях, болезнях и угрызениях совести не 
оставляет уже никаких сомнений на сей счет. Особен
ное внимание я уделил двум основополагающим аксио
мам: во-первых, ни один человек не бывает наказан 
потому, что он — праведник, но всегда — потому, 
что он человек, а следовательно, утверждение, будто 
добродетель в этом мире страждет, несправедливо: 
страдает не она, а человеческая природа, и всякий раз — 
по заслугам. И во-вторых, величайшее земное счастье 
не было предназначено и не могло предназначаться 
добродетельному человеку — оно было обещано доб
родетели как таковой. В самом деле, для того, чтобы 
порядок и разумное устройство нашего мира были оче
видны и безупречны, достаточно, чтобы наибольшая сумма 
счастья выпадала на долю наибольшей суммы доброде
тели в целом. Ведь если принять человека таким, каков 
он есть в действительности, то нашему разуму будет 
невозможно даже вообразить себе иной порядок вещей, 
который имел бы хоть какую-то видимость смысла и 
справедливости. А поскольку праведников не существует, 
то у человека нет никаких оснований отказываться нес
ти по доброй воле свою долю человеческих страданий: 
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ведь человек необходимым образом греховен — сам 
или по своему происхождению. Отсюда перешли мы 
к углубленному исследованию понятия первородного 
греха, являющегося, к несчастью, и теорией человечес
кой природы в целом. В диких народах мы увидели 
уменьшенный образ первоначального грехопадения, и 
поскольку человек есть лишь одушевленное слово, то пор
ча слова явилась для нас не просто знаком порчи чело
века, но самой этой испорченностью, что навело нас на 
некоторые соображения о происхождении языка и идей. 
Когда же эти пункты были прояснены, нашему внима
нию, как естественное дополнение к сказанному, пред
ставилась молитва, ибо она есть лекарство, данное чело
веку для того, чтобы, совершенствуя самого себя, он мог 
ограничить господство зла, — а потому лишь собствен
ные свои грехи должен винить человек, если он отказы
вается это средство использовать. При слове молитва 
перед нами воздвиглось великое возражение слепой или 
греховной философии, которая, усматривая в физичес
ком зле лишь неотвратимое следствие вечных законов 
природы, упрямо твердит, что по этой самой причине зло 
совершенно неприступно для действия молитвы. Этот 
губительный софизм был исследован и опровергнут со 
всевозможной обстоятельностью. Поражающие нас бед
ствия, справедливо именуемые бичами небесными, пред
стали перед нами в виде законов природы, — точно так 
же, как наказания являются законами общества; они, 
следовательно, обладают не абсолютной, но лишь отно
сительной необходимостью, которая должна не повергать 
нас в уныние, а только воспламенять нашу молитву. 
Здесь, без сомнения, мы могли бы удовольствоваться 
общими идеями и рассмотреть разнообразные бедствия 
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лишь в их совокупности, однако мы позволили нашему 
разговору пойти в этой печальной области извилистым 
путем; более же всего прочего заняла нас проблема вой
ны. Из всех наших отступлений именно это, уверяю вас, 
сильнее других приковало мое внимание, ибо вы заста
вили меня взглянуть на бедствия войны с совершенно 
новой точки зрения, и в будущем я рассчитываю еще 
поразмышлять над ними, насколько хватит моих сил. 

Сенатор. Прошу меня простить, если я вас преры
ваю, г-н кавалер, но прежде чем совершенно оставить 
глубокомысленную тему страданий праведника, я хочу 
предложить на ваш суд еще несколько мыслей, которые 
кажутся мне вполне обоснованными. На мой взгляд, вре
менные муки этой жизни можно рассматривать как один 
из самых убедительных и естественных ответов на все 
те возражения, которые выдвигают в данном пункте 
против божественного правосудия. Праведник — как 
человек — подвержен всем несчастьям, тяготеющим над 
человечеством, а поскольку подвластен он им именно 
в качестве человека, то жаловаться он совершенно не 
вправе. Вы это отметили — и вполне справедливо. Но 
кроме того, вы отметили — и это, к несчастью, не тре
бует доказательств, — что праведников в строгом смыс
ле слова не существует, из чего следует, что каждому 
есть в чем раскаиваться и что искупать. Так вот, если 
праведник (насколько таковой вообще возможен) согла
шается принять страдания, обусловленные его челове
ческой природой, и если божественное правосудие, в свою 
очередь, согласно принять это согласие, то я не вижу, 
какой иной исход был бы для него, праведника, столь же 
счастливым и столь же очевидным образом справед
ливым. 
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И еще: в глубине души полагаю, что, будь человек из

бавлен в этом мире от всех несчастий, он, в конце кон
цов, выродился бы и одичал до такой степени, что совер
шенно забыл бы все небесное и даже самого Бога. Да и 
как, скажите на милость, мог бы он тогда помыслить о выс
шем порядке вещей, если даже в том мире, где живем 
мы ныне, все удручающие нас несчастья неспособны 
разрушить обманчивые чары этой жалкой жизни? 

Кавалер. Может, я заблуждаюсь, но мне кажется, что 
нет ничего несчастнее человека, никогда не испытывав
шего несчастий, ибо такой человек не может быть уве
рен в самом себе и не способен знать, чего он на самом 
деле стоит. Страдания для добродетельного человека — 
то же, что сражения для военного: они его совершен
ствуют и умножают его заслуги. Неужели храбрый сол
дат жалуется когда-нибудь на то, что именно его назна
чают для участия в самых рискованных предприятиях? 
Напротив, он сам их ищет и добивается; он гордится 
ими, и для него страдания — привычное занятие, а 
смерть — приключение. Пусть же малодушный живет 
себе на радость, сколько ему будет угодно: это его дело — 
только пусть не докучает он нам дерзкими своими реча
ми о несчастьях тех, кто на него не похож. Подобное 
сравнение кажется мне совершенно точным: ведь если 
храбрец благодарит генерала, посылающего его на при
ступ, то почему же не станет он благодарить Бога, застав
ляющего его страдать? Не знаю, отчего так бывает, но 
это безусловно так: человек только выигрывает, если 
страдает добровольно, и по этой причине даже возвыша
ется во мнении других людей. И мне часто случалось 
наблюдать, что даже порок — обыкновенно смеющийся 
над строгостями монашеской жизни — оказывается не 



426 Ж. дс Мест Санкт-Петербургские вечера 
в силах удержаться от того, чтобы не воздать им долж
ную справедливость. И какому же распутнику приходи
ло когда-нибудь в голову, что пышный придворный, по
чивающий в полночный час на пуховике, действительно 
счастливее сурового кармелита, который в это самое 
время бодрствует, вознося за нас свои молитвы? 

Возвращаюсь, однако, к вашему столь справедливому 
замечанию: истинных праведников не существует. 
В том и проявляется особым образом благость Божия, 
что Господь наказывает нас в земной жизни, вместо того, 
чтобы намного суровее покарать нас в мире ином. Вам 
известно, господа: ни во что не верую я тверже, чем в 
чистилище. Возможно ли, чтобы кара не была соразмер
на преступлению? И я нахожу, что новейшие умствова-
тели, отрицающие вечные муки, поступают на редкость 
нелепо, если не признают при этом самым недвусмыс
ленным образом чистилище. Ибо кого же, скажите на 
милость, могут эти особы убедить, будто душа Робеспьера 
прямо с эшафота устремляется в рай — точно так же, 
как и душа Людовика XVI? И подобное мнение не такая 
уж диковина, как можно было бы вообразить: после моей 
хиджры я провел несколько лет в тех германских землях, 
где учителя веры не признают больше ни ада, ни чисти
лища, — преудивительное сумасбродство! Кому и когда 
приходило в голову расстреливать солдата из-за укра
денной им в казарме фаянсовой трубки? И однако, кра
жа этой трубки не должна остаться безнаказанной, и вор 
должен очиститься от этой вины, прежде чем снова 
сможет встать в один строй с честными людьми. 

Сенатор. Должно признаться, г-н кавалер, что если бы 
у нас появилась «Сумма теологии», написанная в подоб
ном стиле, она непременно имела бы успех в свете. 
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Кавалер. Дело вовсе не в стиле: у каждого он свой, 

речь идет о самой сути. И я утверждаю, что чистилище 
есть догмат здравого смысла: коль скоро всякий грех 
должен быть искуплен в этом мире или в мире буду
щем, отсюда следует, что несчастья, ниспосылаемые лю
дям божественным правосудием, суть истинные благо
деяния, ибо эти кары — если достанет у нас благоразумия 
принять их с покорностью — так сказать, вычитаются 
из суммы будущих наказаний. Добавлю: они представ
ляют собой очевидный залог любви, так как подобное 
предвосхищение или смягчение наказания явным обра
зом исключает муки вечные. Тот, кто никогда не стра
дал в этом мире, не может быть уверен ни в чем, и чем 
меньше он страдал, тем меньше у него этой уверенно
сти, — однако я не вижу, чего может страшиться, или, 
выражаясь точнее, чего может позволить себе стра
шиться тот, кто принимал страдания по доброй воле. 

Граф. Вы отлично рассудили, г-н кавалер, и я позд
равляю вас с тем, что вы сошлись в мыслях с самим 
Сенекой, ибо о кармелитах сказали вы совершенно то же, 
что Сенека говорил о весталках.1 Не знаю, известно ли 
вам, что эти знаменитые девы вставали по ночам и что 
была у них собственная заутреня в прямом смысле 
слова, — как и у наших монахинь самых строгих орде
нов; как бы то ни было, можете положиться здесь на 
историю. А единственное критическое замечание, кото
рое позволю я себе сделать в отношении вашей тео
логии, может быть, на мой взгляд, адресовано и самому 

' N o n e s t i n i q u u m n o b i l i s s i m a s v i r g i n e s ad s a c r a 
f a c i e n d a n o c t i b u s e x c i t a r i , a l t i s s i m o s o m n o i n q u i n a -
t a s frui (Senecae De Providentia, cap. V). 
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Сенеке. «Предпочли бы вы, — спрашивает он, — быть 
Суллой, а не Регулом?»(2) и т. д.1 Однако прошу вас, осте
регайтесь некоторой путаницы идей в данном пункте. 
Ибо речь здесь идет отнюдь не о славе, которая соедине
на с добродетелью, невозмутимо переносящей опасно
сти, лишения и страдания, — в этом все согласны — 
вопрос в том, почему Богу было угодно сделать эту заслу
гу необходимой? Богохульники или просто люди легко
мысленные склонны будут вам заявить, что Господь мог 
бы и избавить добродетель от подобного рода сла
вы. Сенека не мог разрешить этот вопрос так же хоро
шо, как и вы, ибо он не знал всего, что ведомо вам — 
прошу это хорошенько заметить — и потому пустился 
в пространные рассуждения о подобной славе, весьма 
выигрышные в смысле риторики, что и сообщило его 
трактату о Провидении (в остальном превосходному 
и достойному уважения) легкий налет высокопарности. 
А что до вас, г-н кавалер, то, если оставить в стороне 
последние соображения, следует признать: вы чрезвы
чайно удачно напомнили о том, что всякий человек стра
дает потому, что он человек, ибо, если бы он не страдал, 
то превратился бы в Бога. Те же, кто требуют для челове
ка совершенно безмятежной жизни, требуют в сущности 
какого-то другого мира. Затем вы сделали столь же не
опровержимое утверждение, сказав, что коль скоро не су
ществует праведников, то есть людей свободных от тя
жести нынешних грехов (за исключением святости в 
собственном смысле слова, каковая встречается чрезвы
чайно редко), то Бог воистину являет свое милосердие 

1 Senecae De Providentia, cap. III. Это не его собственные слова, но 
смысл их передан верно. 
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к грешникам, если карает их уже в этом мире. Полагаю, 
я бы и сам упомянул эти временные будущие наказа
ния, которые мы именуем чистилищем, если бы г-н ка
валер не воспретил мне искать доказательства в ином 
мире.1 

Кавалер. Вы меня не совсем правильно поняли: из 
наших бесед я исключил лишь те наказания, которые 
угрожают порочному в ином мире; но что касается 
временных наказаний, предназначенных или предопре
деленных, то это другое дело... 

Граф. Как вам будет угодно. Бесспорно, эти буду
щие временные кары являются для всякого, кто в них 
верит, прямым и решительным ответом на любые воз
ражения, основанные на страданиях воображаемого пра
ведника; так же бесспорно и то, что догмат этот столь 
очевиден, что он, так сказать, завладевает здравым смыс
лом не дожидаясь содействия откровения.1 Впрочем, я не 
уверен, не заблуждаетесь ли вы, полагая, что в тех краях, 
где вам довелось израсходовать — без пользы, но не 
без заслуги — столько усердия и доблести, вы в самом 
деле слышали, как учителя веры отрицали разом и ад, 
и чистилище. Вполне возможно, что отрицание слова при
няли вы за отрицание самой вещи. Ибо сколь велика 
сила слов! И тот самый пастор, которого слово чисти
лище приводит в ярость, великодушно пожалует нам 
место искупления, промежуточное состояние или 
даже стадии и Бог знает что еще, — даже не догады
ваясь, насколько он смешон. Вы не возражаете, г-н се
натор? Тогда я продолжаю. Именно чистилище послу
жило одной из важнейших причин свары XVI века. 

1 См. с. 13. 
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Поначалу бунтовщики ни в чем не желали умалять 
и ограничивать ад — простой и свободный от примесей. 
Однако, превратившись в философов, они стали отри
цать вечность мук, оставляя при этом ад временный — 
единственно лишь как хороший полицейский участок — 
а также из страха одним духом отправить на небеса 
Нерона и Мессалину (3) рядом со св. Людовиком и св. Те
резой.(4) Но ведь временный ад и есть не что иное, как 
чистилище, и вот, рассорившись с нами в свое время 
из-за того, что никакого чистилища они и знать не хоте
ли, они снова с нами бранятся — по той причине, что 
теперь признают одно лишь чистилище и ничего боль
ше! 2 В этом-то и заключается нелепость, как вы только 
что заметили. Но довольно об этом. 

Я спешу обратиться к мыслям, которые более всего 
достойны всецело занимать разум человеческий, — пусть 
даже на деле толпа и не слишком о них заботится. 

Праведник, страдающий добровольно, доставляет 
удовлетворение не только себе самому, но — посред
ством заместимости — также и грешнику. 

Это одна из глубочайших истин духовного бытия, но 
чтобы исследовать ее основательно, потребуется больше 
времени, чем остается у меня сегодня. Так что серьез
ный разговор на эту тему мы отложим на завтра. А по
ка позвольте мне посвятить последние минуты нашего 
вечера развитию некоторых частных мыслей об этом 
же предмете, только что пришедших мне на ум. 

Утверждают, что свет разума не способен объяснить 
процветание злых и страдание праведных в нашем ми
ре. Это, без сомнения, означает, что в устройстве извест
ного нам мира заключена некая несправедливость, не
совместимая с божественным правосудием, — иначе 
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данное возражение не имеет никакого смысла. Посколь
ку подобный аргумент может исходить из уст как атеи
ста, так и теиста, то я, во избежание всякой путаницы, 
сделаю сначала первое предположение. Итак, посмот
рим, что все это может означать с точки зрения атеис
тов — по убеждению или по ремеслу. 

Я, право, не знаю, понимал ли себя несчастный этот 
Юм, когда при всем своем даровании он столь преступно 
и притом столь бессмысленно изрек: «Невозможно най
ти оправдание нравственному облику Божества».1 Оправ
дать характер существа, которого не существует*. 

Еще раз спрашиваю: что сие означает? По-моему, все 
сводится к следующему умозаключению: Бог ЕСТЬ суще
ство несправедливое, следовательно, Его нет. Забав
но! Уж лучше вольтеровский Спиноза, который объявля
ет Господу: «Между нами говоря, я думаю, что вы не 
существуете».11 Неверующему нужно сделать шаг назад 
и прежде сказать: Существование зла — аргумент 
против существования Бога, ведь если бы Бог сущест
вовал, то не было бы зла, представляющего собой 
несправедливость. Чудесно! получается, эти господа 
знают, что Бог, Которого нет, есть существо по приро
де своей справедливое*. Им известны атрибуты этого 
химерического существа, и они при случае в состоянии 

I Действительно, он говорит буквально следующее: «Естественно
му разуму невозможно оправдать характер Божества» (Hume's 
Essays on liberty and necessity, vers. fin.).(5) А затем он добавляет с 
холодной и отвратительной дерзостью: «Доказать, что Бог не явля
ется творцом греха, оказывалось до сих пор не под силу любой 
философии» (ibid., t. Ill, sect. VIII. См. Beatty On Truth, part II, 
chap. II).(6) 

II См. известное сочинение «Системы». 
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нам поведать, что же представлял бы из себя Бог, если 
бы таковой вдруг обнаружился, — честное слово, более 
рассудительного сумасбродства нельзя и придумать! 
И если бы по столь прискорбному поводу позволитель
но было смеяться, то кто бы не расхохотался, услышав, 
как люди — имеющие, точно так же, как и мы, голову на 
плечах — приводят аргументы против Бога, опираясь 
при этом на идею Бога, которую сам же Бог в них 
и вложил! Они не замечают, что уже одна эта идея дока
зывает существование Бога, ибо невозможно иметь идею 
того, что не существует! 3 В самом деле, способен ли 
человек вообразить и способна ли живопись предста
вить его взору что-либо иное, кроме действительно су
ществующего? Неисчерпаемая фантазия Рафаэля сумела 
заполнить знаменитую галерею самыми удивительными 
сочетаниями, — так! — но ведь каждая их часть сущест
вует в природе. То же и в мире духовном: человек 
может постичь лишь то, что есть, и потому даже атеист, 
вознамерившись отрицать существование Бога, вынуж
ден сперва это существование признать. 

Впрочем, господа, все это лишь некое вступление к мо
ей любимой идее, о которой я и хотел вам рассказать. 
Предположим, я соглашаюсь с безумным допущением 
гипотетического Бога; более того, я соглашаюсь, что 
законы вселенной могут быть по отношению к нам не
справедливы и жестоки и не иметь при этом разумного 
Творца (что, однако, являет собой предел всякой неле
пости); пусть так — но что же из всего этого можно 
вывести против существования Бога? — Решительно 
ничего. Разум свидетельствует о себе другому разуму 
лишь с помощью числа. Все прочие соображения могут 
относиться только к известным качествам или свойствам 
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разумного существа, что не имеет ничего общего с ис
ходным вопросом о существовании как таковом. 

Число, господа, число\ или, другими словами, порядок 
и симметрия, ибо порядок есть лишь упорядоченное 
число, а симметрия — порядок осознанный и сопостав
ленный с другим порядком. 

Прошу вас, скажите: когда Нерон в давние времена 
освещал свои сады факелами, в каждом из которых за
живо сгорал человек, то разве ряд этих ужасных огней 
не доказывал зрителю существование упорядочивающего 
разума столь же неопровержимо, как и невинная иллю
минация, устроенная вчера в честь именин Е. В. импе
ратрицы-матери? '(7) И если бы месяц июль каждый год 
приводил за собой чуму, то этот очаровательный цикл 
был бы столь же регулярен, как и сбор урожая. Так что 
сначала давайте разберемся, существует ли во вселен
ной число, а познание того, хорошо или худо приходится 
человеку в нашем мире, и почему так, есть уже другой 
вопрос и к первому не имеет он никакого отношения. 

Число есть очевидный барьер, поставленный между 
нами и животными в сфере духа — подобно тому, как 
в мире физическом употребление огня отделяет чело
века от зверя резкой и неизгладимой чертой. Бог даро
вал нам число, и именно числом обнаружил он нам свое 
существование; точно так же и человек посредством 
числа свидетельствует о себе ближнему. Уничтожьте 
число — и вы лишитесь искусств, наук, языка, а значит, 
и разума. Восстановите его — и с ним вернутся две его 
небесные дочери, гармония и красота: крик превратится 

1 Это замечание позволяет точно определить дату диалога — 
23 июля. — Прим. изд. 
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в пение, шум обретет ритм, прыжки станут танцем, 
сила — механическим устройством, очертания — 
фигурой. И вот еще одно очевидное доказательство этой 
истины: в человеческих языках (по крайней мере, в тех, 
которые я знаю; полагаю, что и в неизвестных мне дело 
обстоит так же) одни и те же слова выражают число 
и мышление. Говорят, например, что разум (raison) ве
ликого человека открыл отношение (raison) данной 
пропорции; говорят глубокий разум (raison sage) и об
ратная пропорция (raison inverse); есть просчеты в по
литике и просчеты в исчислениях, да и само это слово 
расчет (исчисление, calcul) получает двойной смысл, 
и потому мы говорим: Я ошибся в своих расчетах, хотя 
о них-то речь, собственно и не идет. Наконец мы подоб
ным же образом говорим: он знает счет деньгам и он 
рассчитывает вас навестить, — и лишь вследствие 
привычки не находим здесь ничего странного. Слова, 
обозначающие меру, вес, устойчивость ежеминутно об
ращают нас в наших разговорах к числу как синониму 
мышления и его приемов; и разве само слово мышление 
(pensée) не происходит от латинского слова, также имею
щего отношение к числу? 

Разум, как и красота, созерцая самого себя, радуется, 
а зеркало разума — это число. Отсюда свойственный 
каждому из нас вкус к симметрии и соразмерности, ибо 
всякое разумное существо любит окружать себя со всех 
сторон собственными символами и узнавать себя в 
них, — этим символом и является порядок. Почему сол
даты в форме привлекательнее для взора, чем те же 
солдаты в обычной одежде? почему мы предпочита
ем наблюдать, как они маршируют строем, а не бредут 
врассыпную? почему деревья в наших садах, посуда на 
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столах, мебель в домах должны быть расположены 
симметрично, чтобы нам понравиться? почему в музыке 
и в поэзии нравятся нам рифма, стопа, ритурнель, раз
мер, ритм? Можете ли вы хотя бы вообразить, что в на
ших парных рифмах (столь удачно названных плоски
ми, plates) есть какая-либо внутренне им присущая 
красота? Эта форма, как и многие другие, нравится нам 
лишь потому, что разум находит удовольствие во всем, 
что доказывает ему присутствие разума, а важнейший 
его знак — это число. Он радуется, узнавая самого себя, 
и доставляемое нам симметрией удовольствие не мо
жет иметь никакой иной причины. Но оставим в сторо
не это удовольствие и рассмотрим его предмет. Подоб
но тому, как произносимые мною слова доказывают 
существование человека, который их произносит, а будь 
они написаны, доказывали бы то же самое всякому, кто 
прочел бы эти слова, расположенные по правилам син
таксиса, — точно так же все сотворенные существа сви
детельствуют своим собственным синтаксисом о су
ществовании верховного писателя, который говорит 
с нами посредством этих знаков. В самом деле, все эти 
существа суть буквы, сочетание которых и образует речь, 
доказывающую бытие Бога, то есть разума, ее произно
сящего. Ибо не может существовать речи без говорящей 
души, ни записанного текста без того, кто его писал, — 
если, конечно, нам не захочется вдруг утверждать, что 
кривая, которую я кое-как провожу по бумаге с помо
щью кольца из проволоки и циркуля, обнаруживает ра
зум, который ее начертил, но та же самая кривая линия, 
описанная планетой, не доказывает ничего; или, что ахро
матическая зрительная труба ясно свидетельствует о су
ществовании Доллонда де Рамсдена (8) и т. д., но глаз, 
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грубым подражанием которому является упомянутый 
мною чудесный инструмент, вовсе не доказывает ни су
ществования верховного художника, ни его намерения 
избежать аберрации. Один мореплаватель, некогда за
брошенный кораблекрушением на остров, который он 
считал необитаемым, заметил, проходя по берегу, начер
танную на песке геометрическую фигуру — он узнал 
руку человека и возблагодарил богов. Так неужели фи
гура того же рода менее способна быть начертанной на 
небе, и разве число не всегда тождественно самому себе, 
в каком бы виде не предстало оно перед нами? При
смотритесь — оно начертано в мироздании повсюду, и 
в особенности — на человеческом теле. Двойка пора
жает нас в чудесном равновесии двух полов, разрушить 
которое не смогла никакая наука; она явлена в наших 
ушах, глазах и т. д. Число тридцать два написано в на
ших устах, а двадцать, разделенное на четыре, демон
стрирует неизменное частное в пальцах наших конеч
ностей. В растительном царстве число обнаруживается 
с великолепием, которое поражает нас своим незыбле
мым постоянством в бесконечном разнообразии. Вспом
ните, г-н сенатор, что вы мне однажды рассказывали 
о ваших обширных собраниях фактов, касающихся, в 
частности, числа три: оно начертано на светилах небес
ных, на Земле, в разуме человека, в его теле, в мифах, 
Евангелии, Талмуде,(9) Ведах;(10) во всех религиозных об
рядах, древних и новых, законных и запретных; в окроп
лениях, омовениях, призываниях духов добрых и заклина
ниях духов злых; в чарах, колдовстве, в черной и белой 
магии; во всех тайных обществах, в теологии, геометрии, 
политике, грамматике, в великом множестве поэтичес
ких и риторических формул, ускользающих от внимания 
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непосвященных, — одним словом, во всем, что суще
ствует. Скажут: «Это лишь случайность». — Полноте! 
Отчаявшиеся безумцы берутся это объяснять на другой 
манер. Они говорят (я сам слышал), что это закон приро
ды. Но что такое закон? Не есть ли это воля законода
теля? — в таком случае они утверждают то же, что 
и мы. Или, может быть, это чисто механический резуль
тат деятельности известных стихий, приведенных ка
ким-то образом в движение? — но тогда эти стихии, 
чтобы создать всеобщий и неизменный строй, сами долж
ны быть приведены в порядок и действовать некоторым 
неизменным способом, а значит, снова встает прежний 
вопрос, — ив итоге обнаруживается, что вместо одного 
доказательства порядка и порождающего его разума мы 
имеем два. Точно так же, если бы бросание игральных 
костей всегда давало в сумме шестерку, то разум был 
бы доказан как неизменностью этого числа, каковое яв
ляется следствием, так и внутренней деятельностью ху
дожника, которая представляет собой его причину. 

В одном городе, всецело охваченном философской 
лихорадкой, я имел возможность сделать интересное 
наблюдение. Дело в том, что зрелище порядка и сим
метрии, а следовательно, числа и разума, слишком живо 
и неотступно преследовало иных особ, которых я до сих 
пор отлично помню. И потому, чтобы избежать мучений 
совести, они изобрели хитроумную уловку, из которой 
извлекли для себя величайшую пользу. Они принялись 
утверждать, что существование в мире замысла можно 
признать лишь тогда, когда мы способны точно опреде
лить цель этого замысла. Вы не поверите, как крепко 
ухватились они за эту идею; она привела их в восторг 
оттого, что избавила от необходимости считаться со 
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здравым смыслом, который чрезвычайно им докучал. 
Поиски целей превратили они в дело величайшей важ
ности, в некое таинство,4 в подобие всеисцеляющего 
алхимического состава, открытие которого требует глу
боких познаний и громадных трудов. Я слышал, как об 
одном физике, высказавшемся по этому поводу, они го
ворили: «Он дерзает восходить к целевым причинам» 
(так они именуют намерения). Смотрите, какой великий 
труд! А еще они предупреждали, что следует всячески 
остерегаться принимать результат за намерение. 
Это, как вы понимаете, чрезвычайно опасно, ибо если мы 
вдруг поверим, что Господь вмешивается в вещи, иду
щие своим собственным ходом, или, чего доброго, поду
маем, что у него была такая-то цель, тогда как на самом 
деле цель была иная, то к каким только гибельным след
ствиям не приведет нас это заблуждение! И вот что 
я всегда замечал: чтобы сообщить идее, о которой я веду 
речь, всевозможную убедительность, они, насколько это 
в их силах, ограничивают поиски целей кругом третье
го царства. Они, так сказать, окапываются в минерало
гии и в том, что именуется ими геологией, где цели ме
нее очевидны (во всяком случае, для них самих) и где 
открывается обширная область для препирательств 
и опровержений, — а для гордыни это истинный рай! 
Но вот что касается царства жизни, из которого исхо
дит голос слишком уж ясный, голос, слышный для 
глаз, — то о нем они рассуждать не склонны. Часто из 
одного лишь лукавства заводил я с ними речь о живот
ных, — они же всякий раз обращали разговор к молеку
лам, атомам, притяжению, слоям земной поверхности 
и т. п. «Что нам известно, — отвечали они мне с умори
тельной скромностью, — что нам известно о животных? 
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Знает ли биолог, что такое зародыш? Понимаем ли мы 
хоть что-нибудь в том, как устроен организм? Продвину
лись ли мы хоть на шаг в изучении размножения? Об
разование существ органических есть для нас книга за 
семью печатями». И вот вам итог всего этого великого 
таинства: коль скоро животное есть для нас книга за 
семью печатями, то никакого намерения и никакой цели 
прочесть в ней нельзя. 

Вам, пожалуй, трудно будет поверить, что кто-то может 
столь скверно рассуждать, но этим окажете вы им слиш
ком много чести. Именно так они думают или, по крайней 
мере, так они говорят (что далеко не одно и то же). Там, 
где нельзя рассуждать здраво и основательно, дух секты 
изощряется как только может: он увиливает в сторону 
от предмета, он прибегает к обману, а главное — он пыта
ется окутать вещи каким-то полумраком, чрезвычайно 
выгодным для заблуждения. Рассуждая о целях, или, как 
они выражаются, целевых (конечных) причинах (не люб
лю я это слово), подобные философы — если ведут рас
суждение сами — всегда толкуют лишь о природе без
жизненной, тщательно при этом остерегаясь переходить 
в область двух других царств бытия, где, как они прекрас
но понимают, сама почва противится их тактике. Но так 
или иначе, все сводится к их главному принципу: нельзя 
доказать существование замысла вообще, пока не обна
ружена определенная цель этого замысла. И мне 
трудно даже вообразить софизм более грубый: неужели 
они не видят,1 что симметрия без представления о цели 

1 Все они прекрасно видят — но им досадно видеть то. что они видят, 
и они предпочли бы не видеть вовсе. К тому же им стыдно видеть 
лишь то, что способны разглядеть и другие, и получать доказательства 
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невозможна, ибо сама же симметрия есть цель творца 
симметрии. Хронометр, потерянный где-нибудь в аме
риканских лесах и найденный дикарем, обнаруживает 
перед ним руку и разум создателя подобного механизма 
столь же наглядно, как и перед г-ном Шубертом.1 (1,) 

А потому, не нуждаясь для нашего вывода ни в чем 
другом, кроме целесообразности как таковой, мы вовсе 
не обязаны отвечать софисту, который спросил бы у нас: 
а что это за цель? Допустим, я велел вырыть вокруг 
моего замка канал; кто-то скажет: для того, чтобы 
сохранить рыбу, другой — чтобы обезопасить себя 
от воров, наконец, третий — чтобы осушить и улуч
шить почву. Все они могут заблуждаться, зато навер
няка окажется прав тот, кто ограничится следующими 
словами: Он роет канал для каких-то известных ему 
целей. А что касается философа, который сказал бы нам: 
«Пока все вы расходитесь в мнениях относительно цели, 
я вправе не усматривать здесь никакой цели вообще. 
Русло канала есть лишь результат естественного оседа
ния почвы, его покрытие — следствие конкреции, балю
страда — дело вулканического извержения, по внешней 
правильности своих форм не более удивительное, чем 
скопления базальтовых морских игл, наблюдаемые в Ир
ландии и прочих местах...» 

ex ore infantium et lactentium. Гордыня восстает против истины, 
допускающей к себе даже детей. И вскоре мрак сердца достига
ет ума — и вот уже характер вполне сформировался. А что касает
ся тех, кто отрицает из одной лишь гордыни и без убеждения (а та
ких великое множество), то их вина, может быть, еще тяжелее. 

1 Знаменитый астроном Петербургской академии наук, известный 
своими обширными познаниями, которые он любезно предоставляет 
к услугам всякого дилетанта, желающего извлечь из них пользу. 
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Кавалер. А как вы полагаете, господа, не будет ли 
это слишком уж неучтиво, если мы ответим так: «Ми
лый друг, канал сей предназначен для того, чтобы купать 
в нем безумцев» — и тут же ему это докажем? 

Сенатор. Я против подобной аргументации — по 
той простой причине, что наш философ, выбравшись из 
воды, был бы вправе сказать: Это ничего не доказы
вает. 

Граф. Ах, г-н сенатор, в каком же вы пребываете 
заблуждении! Никогда еще гордыня не говорила: Я непра
ва, тем более гордыня подобных особ. И даже если бы 
мы представили нашему философу совершенно неотра
зимый довод, ответ у него был бы один: Это ничего не 
доказывает. Следовательно, если ответ всегда будет один 
и тот же, то почему бы нам и в самом деле не исполь
зовать столь решительный аргумент? Но поскольку ни 
канала, ни философа, ни тем более замка поблизости нет, 
то я, с вашего позволения, продолжу. 

Они твердят нам о беспорядке во вселенной, но что 
такое беспорядок? Очевидно, это нарушение порядка, 
а значит, невозможно приводить в качестве возраже
ния беспорядок, не признавая тем самым существова
ние предшествующего ему порядка, а следовательно, 
и разума. Можно составить совершенно точное пред
ставление о вселенной, вообразив ее в виде огромного 
кабинета естественной истории, разрушенного землетря
сением. Разбитая дверь открыта настежь, нет больше 
окон, шкафы и полки на полу, другие вот-вот сорвутся 
с петель. В зал для минералов закатились раковины, 
гнездо колибри покоится на голове крокодила. И однако, 
какой же безумец мог бы усомниться в существовании 
первоначального замысла или вообразить, что здание 



442 Ж. АС Мссгр. Санкт-Петербургские вечера 
и было построено в таком виде? Все огромные массы 
по-прежнему представляют собой единое целое, оконное 
стекло отражается в каждом своем осколке, порядок 
столь же очевиден, как беспорядок, и блуждающий в этом 
огромном храме природы взор без труда восстанавливает 
мысленно то, что злая сила сломала, испортила, осквер
нила или сдвинула с места. Но это еще не все: присмот
ритесь поближе — и вы увидите воскрешающую поря
док руку. Балки уже подпирают крышу, посреди мусора 
и щебня прокладываются пути, и среди общего замеша
тельства и неустройства множество аналогий уже за
няли свое прежнее место и пришли в соприкосновение 
друг с другом. А значит, вместо одной здесь очевидны 
две цели: порядок и восстановление его. Но ограничим
ся нашей исходной идеей — если беспорядок необходи
мо предполагает порядок, то всякий, кто аргументирует 
против существования Бога, указывая на беспорядок, сам 
же и признает это существование, когда стремится его 
опровергнуть. 

Теперь вы видите, к чему сводится этот знаменитый 
аргумент: Либо Господь мог предотвратить зло, свиде
телями коего мы являемся, но ему недостало благос
ти, — либо, желая его предотвратить, не сумел это 
сделать, значит, ему недостало могущества. — БОЖЕ 
ПРАВЫЙ! ЧТО все это значит? Речь ведь идет не о всемогу
ществе и не о всеблагости, а лишь о существовании 
и силе. Я прекрасно знаю, что Бог не может изменить 
сущность вещей, но ведь мне известна лишь бесконечно 
малая часть этих сущностей, так что моему пониманию 
недоступно бесконечное число вещей, которые Бог не 
способен сделать, — не переставая по этой причине быть 
всемогущим! Я не знаю, что возможно, я не знаю, что 
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невозможно, всю свою жизнь я изучал лишь число и толь
ко в него верую; число — это знак, это голос, это слово ра
зума, и поскольку число присутствует всюду, я его всю
ду и нахожу. 

Но оставим в покое атеистов, которых, к счастью, на 
свете не так уж много,1 и займемся тем же вопросом 
с теистом. Я хочу быть к нему столь же снисходитель
ным, как и к атеисту, однако он не должен возражать, 
если для начала я задам ему следующий вопрос: что 
такое несправедливость? Если он не согласится со мною 
в том, что несправедливость — это действие, нарушаю
щее закон, данное слово потеряет всякий смысл; если 
же он не признает, что закон есть воля законодателя, 
объявленная его подданным ради того, чтобы слу
жить правилом их поведения, то слово закон станет 
для меня еще менее понятным, чем слово несправедли
вость. Так вот, я отлично постигаю, каким образом может 
оказаться несправедливым закон человеческий: он не
справедлив, если нарушает божественный закон, врож
денный или данный в откровении. Но ведь законодате
лем вселенной является Бог! И что тогда будет означать 
несправедливость Бога по отношению к человеку? Или, 
может, где-нибудь отыщется еще один законодатель, пре
выше самого Бога, который и предписал последнему, как 
тому надлежит поступать с человеком? и он-то и будет 
судьей между Богом и людьми? Если теист считает, что 

1 Я не знаю, действительно ли в мире немного атеистов, зато мне 
отлично известно, что вся философия прошлого века насквозь ате-
истична. Я даже полагаю, что атеизм превосходит эту философию 
в откровенности. Он говорит: Я Его не вижу, она же: Я Его не 
вижу здесь, но никогда она не скажет: Я нахожу Его несправед
ливым. 
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идея Бога никоим образом не предполагает идею спра
ведливости, похожей на нашу человеческую, то на что он 
тогда жалуется? Если же, напротив, он полагает, что спра
ведливость божественная сообразна с человеческими 
понятиями о справедливости, то, продолжая сетовать на 
обнаруженные им в нашем нынешнем состоянии не
справедливости, он незаметно для себя допускает чудо
вищное противоречие, а именно несправедливость спра
ведливого Бога. Данный порядок вещей несправедлив, 
следовательно, он не может существовать в цар
стве справедливого Бога. В устах атеиста подобный 
довод лишь заблуждение, но для теиста это уже полный 
абсурд. Коль скоро бытие Бога, а равно и справедли
вость, как необходимый атрибут Божества, признаны, теист 
уже не может повернуть обратно, не впадая в бессмыс
лицу. И потому он должен утверждать противополож
ное: Данный порядок вещей установлен Богом, ко
торый по природе своей справедлив, следовательно, 
данный порядок вещей также справедлив вследствие 
неизвестных нам причин. Следует объяснять порядок 
вещей из атрибутов Бога, а не безрассудно обвинять 
атрибуты, исходя из порядка вещей. 

Но я готов сейчас вместе с нашим воображаемым 
теистом допустить положение греховное и не менее того 
безумное: нравственный характер Божества не под
дается оправданию. 

Так какой же практический вывод мы отсюда из
влечем? — ибо речь идет прежде всего об этом. Поз
вольте мне соорудить следующее чудное рассуждение: 
Бог несправедлив, жесток, безжалостен; он радует
ся несчастьям своих созданий, следовательно... — 
здесь-то я и поджидаю недовольных — следовательно, 
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ему не нужно молиться? Напротив, господа! Вот что 
совершенно очевидно: следовательно, молиться и слу
жить Богу нужно с еще большим пылом и усердием, 
чем в том случае, если бы милосердие его было без
граничным (каким мы его себе и представляем). Хочу 
у вас спросить: если бы вы жили под властью законов 
некоего государя, повелителя, — прошу заметить — не 
злого, но сурового и недоверчивого, никогда не спокой
ного за свою власть, зорко следящего за всяким шагом 
своих подданных, — так вот, мне любопытно знать, не
ужели сочли бы вы для себя допустимыми те же воль
ности, что и при правлении государя совершенно про
тивоположного нрава; государя, радующегося всеобщей 
свободе; государя, который всякий раз отступал бы в сто
рону, чтобы дать дорогу подданному и как будто стра
шился собственной своей власти, — ради того, чтобы 
его самого не страшился уже никто? Разумеется, нет. 
Что ж, аналогия бросается в глаза и не терпит возраже
ний. А значит, чем более грозным представляется нам 
Бог, тем сильнее должен быть наш благоговейный страх 
перед ним, тем пламеннее и неустаннее молитвы, ибо 
ничто нам не обещает, что их восполнит его благость. 
Доказательство бытия Бога предшествует доказатель
ству его атрибутов, и потому мы познаем, что он есть 
прежде, чем познать что он есть, более того, последнее 
мы никогда и не сумеем познать вполне. Итак, мы ви
дим, что оказались в государстве, верховный владыка 
которого раз и навсегда обнародовал законы, управляю
щие всем сущим. В целом законы эти отмечены печа
тью мудрости и даже поразительной благости, и все же 
некоторые из них (сделаю сейчас такое допущение) ка
жутся суровыми, если хотите, несправедливыми, — и вот 
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я спрашиваю у всех недовольных: так что же нам де
лать? Выйти из-под этой власти? Невозможно: она по
всюду, и вне ее ничего нет. Жаловаться, досадовать, со
чинять против государя пасквили? — но тогда нас 
накажут плетьми или предадут смерти. Нет лучшего 
выбора, чем покорность и уважение, скажу даже — чем 
любовь, ибо коль скоро мы исходим из предположе
ния, что верховный владыка существует и что служить 
Ему абсолютно необходимо, то не разумнее ли — ка
ким бы Он ни был — служить ему с любовью, чем без 
любви? 

Не стану возвращаться к тем доводам, с помощью 
которых в предшествующих наших беседах мы опро
вергли дерзкие жалобы на Провидение. Но, полагаю, 
я должен добавить, что в подобных сетованиях есть 
нечто глубочайшим образом ложное, даже глупое, или, 
как говорят англичане, некий нонсенс, мгновенно бросаю
щийся в глаза. Что, в самом деле, означают эти жалобы, 
бесплодные или греховные; жалобы, не дающие челове
ку никаких практических выводов, никакого знания, 
способного его вразумить или сделать лучше? жалобы, 
которые, напротив, могут лишь навредить человеку; бес
полезные даже атеисту, ибо они ничуть не затрагивают 
первейшую из истин и даже свидетельствуют против 
самого безбожника? наконец, жалобы, в устах теиста 
разом нелепые и пагубные: ведь они отнимают у него 
любовь, оставляя на его долю лишь страх? Что до меня, 
то я не знаю ничего более противного самым ясным и 
простым поучениям здравого смысла. Но известно ли 
вам, господа, откуда берет начало поток этих дерзких 
теорий, которые бесцеремонно судят Бога и требуют у 
него отчета в его повелениях? Мы обязаны ими той 
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многочисленной фаланге, именуемой учеными, которой 
в прошлом веке мы не сумели указать на ее истинное, 
то есть второе место. Когда-то ученых было очень мало, 
и лишь малое число из этого малого числа представ
ляли из себя безбожников; зато теперь, куда ни гля
нешь — кругом одни ученые; это ремесло, это толпа, 
это целый народ, и в их среде исключение, уже само по 
себе печальное, стало правилом. Повсюду они добились 
громадного влияния. И однако, если существует в мире 
что-либо несомненное, так это, на мой взгляд, то, что от
нюдь не науке подобает руководить людьми. Ничто из 
истинно потребного человеку не было ей вверено, и нужно 
совершенно утратить рассудок, чтобы вообразить, будто 
академиям и университетам поручил Господь преподать 
нам, что Он есть и чем мы Ему обязаны. Прелатам, 
дворянам, высшим государственным чинам, — вот кому 
надлежит быть хранителями и блюстителями спаситель
ных истин, учить народы тому, что такое добро и зло, что 
истинно и что ложно в мире нравственном и духов
ном, — другие же рассуждать о подобных предметах не 
вправе. Своя забава — естественные науки — у них 
имеется, так на что же им жаловаться? А что касается 
того, кто говорит или пишет, имея в мыслях отнять у на
рода национальный догмат, то его следует повесить, как 
домашнего вора. С этим соглашается даже Руссо, — не 
догадываясь, чего он требует для самого себя.1 Ах! за
чем же мы так опрометчиво предоставили слово вся
кому человеку!? — ведь именно это нас и погубило. Фи
лософам (или тем, кого так именуют) свойственна 
какая-то свирепая и мятежная гордыня, которой ничем 

1 Ж.-Ж. Руссо. Общественный договор. 
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не угодишь: они питают отвращение ко всем без исклю
чения отличиям, коими не обладают сами; нет такой 
власти, которая пришлась бы им по нраву, и все, что 
выше их, они люто ненавидят. Дайте им волю — и они 
атакуют все на свете, даже Бога, ибо он — владыка. 
Посмотрите: разве не одни и те же люди писали и про
тив королей, и против того, кто установил их власть? 
Ах! если тогда, когда почва под нашими ногами наконец 
упрочится... 

Сенатор. Однако, что за причудливый климат! после 
чрезвычайно жаркого дня вдруг задул такой сильный 
ветер, что здесь уже нельзя оставаться. И я бы не хотел, 
чтобы на этой террасе находился человек разгорячен
ный, и даже беседу слишком оживленную не желал бы 
я тут вести. Так ведь можно и совсем голос потерять. 
А потому, друзья мои, простимся до завтра. 

Конец беседы восьмой 

<яз> 
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Примечания к беседе восьмой 

1. (Стр. 429. «...догмат этот столь очевиден, что 
он, так сказать, завладевает здравым смыслом, не 
дожидаясь содействия откровения») 

Даже в протестантских сочинениях обнаруживаются 
свидетельства в пользу этого догмата. Я не откажу себе 
в удовольствии привести одно из самых поразительных, 
причем мне вовсе не придется откапывать его в каком-
нибудь фолианте. В «Отрывках из бумаг г-жи Неккер», 
их издатель г-н Неккер,(12) вспоминает в связи со смер
тью своей несравненной супруги слова одной крестьян
ки: «Если уж и ее не примут в рай, то мы все погибли». 
И он добавляет: «Ах! без сомнения, она там, в небесных 
пределах, ОНА УЖЕ ТАМ ИЛИ БУДЕТ ТАМ, И слава ее послужит 
на пользу ее друзьям» (Замечания издателя, том I, с. 13). 

Следует признать, что от этого текста веет духом 
католицизма, — как в отношении чистилища, так и в 
том, что касается культа святых. Полагаю, трудно найти 
более естественный и стихийный протест здравого смыс
ла против предрассудков сект и воспитания. 

2. (Стр. 430. «...они снова с нами бранятся, — по 
той причине, что теперь признают одно лишь чис
тилище и ничего больше!») 

Доктор Битти, рассуждая о VI книге Энеиды, говорит, 
что «в ней заключено возвышенное учение о наградах 
и наказаниях в иной жизни; теория, заимствованная, 
очевидно, у платоников, которые, в свою очередь, обяза
ны этим учением традиции еще более древней». Он 
добавляет, что «с надеждами и опасениями человека и с 
его естественными понятиями о грехе и добродетели 
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эта, пусть и несовершенная, система согласуется в ДОСТА
ТОЧНОЙ МЕРЕ, чтобы сделать повествование поэта чрезвы
чайно волнующим и увлекательным» (On Truth, часть III, 
гл. II, in 8°, с. 221,223). 

Доктор — как протестант — не позволяет себе вы
ражаться определеннее, и тем не менее, очевидно, что 
его разум готов принять систему, предполагающую 
LUGENTES CAMPOS. Протестантизм, заблуждавшийся во всем 
(как он это и сам скоро признает), ни в чем и никогда 
не заблуждался столь анти-логическим и анти-боже-
ственным образом, как в вопросе о чистилище. 

Греки называли мертвых страдальцами (Οι κεκμηκό-
τες, oi καμόντες). Кларк в замечании по поводу 278-го 
стиха Ш-ей книги Илиады и Эрнести в своем Лексико
не (ел. ΚΆΜΝΩ) утверждают, что данное выражение есть 
точный синоним латинского vita functus — но это, как 
мне кажется, неверно, прежде всего по отношению ко 
второй форме, καμόντες, поскольку стих Гомера, где нахо
дится этот замечательный оборот, указывает, без всяко
го сомнения, на жизнь и страдания нынешние. 

Και ποταμοί, ναι γαία, και οϊ ύπένερθε KAMONTAÇ 

'Ανθρώπους τίνυσθον. 
3. (Стр. 432. «...ибо невозможно иметь идею того, 

что не существует») 
Изложив со всевозможной ясностью, убедительно

стью и изяществом великолепное доказательство бытия 
Бога, основанное на имеющейся у нас идее Бога, Маль-
бранш добавляет к нему замечание, вполне достойное 
и его самого, и наших самых глубокомысленных раз
мышлений: «И однако, — говорит он, — подобные дока
зательства, которые можно назвать индивидуальными, 
бесполезно предлагать толпе» (Мальбранш. Разыска-
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ние истины, кн. II, гл. XI). Так пусть же всякий, кому это 
доказательство поистине предназначено, воскликнет от 
всего сердца: «Благодарю тебя, Господи, за то, что я не 
такой, как они!» В данном случае молитва фарисея позво
лительна и даже необходима, — лишь бы только инди
видуум, ее произносящий, не помышлял при этом о соб
ственных дарованиях и не испытывал ни малейшего 
чувства злобы по отношению к «ним». 

4. (Стр. 438. «Поиски целей превратили они в дело 
величайшей важности, в некое таинство...») 

Один из этих отчаявшихся безумцев, замечательный 
по какой-то безмерной, язвительной и отталкивающей 
гордыне (которая внушила бы всякому читателю охоту 
поколотить автора, будь он еще жив), в особенности 
отличился тем, какую пользу сумел он извлечь из этого 
великого софизма. Он представил нам теорию целей, 
«которая охватывает произведения искусства и приро
ды» (к примеру, башмак и планету) «и содержит пра
вила анализа, долженствующие открыть намерения дей
ствующей силы путем исследования ее творений». 
Допустим, изобретен чулочно-вязальный станок — и вот 
вам надлежит «посредством анализа открыть намере
ния его творца», и пока вы не догадаетесь, что речь идет 
о шелковых чулках, никакой цели, а следовательно, и ни
какого творца, не будет и в помине. «Эта теория призва
на заменить собою все прежние сочинения о целевых 
причинах, переполненные столь легкомысленными и смут
ными принципами, столь ребяческими и бессвязными за
мечаниями, столь банальными и напыщенными рассуж
дениями, что не стоит удивляться, если они многим 
внушили отвращение к подобного рода книгам». Впро
чем, он тщательно остерегается называть по имени авто-
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ров этих «столь ребяческих, столь напыщенных» и т. п. 
сочинений, ибо ему в таком случае пришлось бы на
звать все самое великое, благочестивое и прекрасное, 
что только существовало в мире, — иначе говоря, все то, 
на что он сам менее всего похож. 



•̂4M*1 ,tk, ,tk,,tk, ,tk, k̂ k̂ k̂ Sfi? .tk..tk .tk..tk -tfr--ik--ifr-ifeljfc« 

беседа девотш 

С енатор. Итак, г-н граф, готовы ли вы обратиться 
к тому вопросу, о котором говорили нам вчера? ' 

Граф. Я сделаю все, господа, чтобы по мере моих сил 
удовлетворить ваш интерес, но прежде позвольте заме
тить, что в каждой науке есть свои тайны и такие пунк
ты, где теория, по видимости самая достоверная, ока
зывается в противоречии с опытом. Многочисленные 
доказательства этой истины представит вам, например, 
политика. Что может быть в теории нелепее наслед
ственной монархии? Мы судим о ней по опыту, но если 
бы мы никогда не слыхали о существующих в дейст
вительности формах правления и нам нужно было из
брать одну из них, то ведь того, кто затруднился бы в вы
боре между монархией наследственной и монархией 
выборной, приняли бы за безумца. И однако нам извест
но, — известно, я подчеркиваю, из опыта, — что в целом 
нельзя и вообразить себе ничего лучше первой и хуже 
второй. Каких только доводов нельзя нагромоздить 
в пользу того, что источником верховной власти явля
ется народ, — и однако, это совершенно неверно. Вер
ховная власть всегда захватывается, а не предоставля
ется, — и вскоре другая, более основательная теория 
обнаруживает, что так и должно быть. Кто бы стал 

1 См. с. 430. 
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спорить, что лучшей политической конституцией будет 
та, которую после тщательного анализа и обсуждения 
напишут государственные мужи, в совершенстве познав
шие характер своей нации и предусмотревшие все об
стоятельства? И тем не менее, нет ничего более ложно
го. Наилучшая конституция будет у того народа, который 
меньше всего сочинял конституционных законов, — и во
обще всякая писаная конституция НИЧТОЖНА. Думаю, вы 
не забыли тот день, когда профессор П. так сильно здесь 
бушевал против системы продажи должностей во Фран
ции. В самом деле, на первый взгляд нет ничего более 
возмутительного. И однако, оказалось, что совсем нетруд
но разоблачить — даже перед профессором — подоб
ный паралогизм, который рассматривает продажу долж
ностей самоё по себе вместо того, чтобы видеть в ней 
лишь способ наследования. И я имел удовольствие до
казать вам, что наследственная магистратура была наи
лучшим из того, что только можно себе представить во 
Франции. 

А потому не станем удивляться, если и в других 
областях нашего знания, особенно в метафизике и естест
венной теологии, нам встретятся утверждения, которые 
поначалу возмущают наш разум, а затем, однако, доказы
ваются основательнейшими аргументами. 

В первый ряд по своей важности следует среди по
добных положений поставить то, которое вчера я лишь 
сформулировал: Страдающий добровольно праведник 
дает удовлетворение не только себе, но и грешнику, 
который собственными силами не сумел бы искупить 
свою вину. 

Вместо того, чтобы говорить самому, или, если угодно, 
прежде чем высказаться самому об этом глубокомыс-
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ленном предмете, позвольте мне, господа, процитировать 
двух авторов, трактовавших эту тему каждый по-своему; 
авторов, которые, никогда не будучи знакомы и не читая 
произведений друг друга, пришли к удивительному со
гласию. 

Первый из них — английский дворянин по имени 
Дженнингс,(1) умерший в 1787 году; человек во всех 
отношениях замечательный, снискавший себе великое 
уважение небольшим, но чрезвычайно содержательным 
сочинением «Исследование внутренней очевидности 
христианской религии».1 Я не знаю книги более ори
гинальной и глубокой. Второй — анонимный автор 
«Размышлений о Франции»,1 впервые опубликованных 
в 1794 году. 

Он долго был современником Дженнингса, но услы
шал о нем и о его книге лишь в 1803 году, — в чем вы 
можете быть совершенно уверены. И я не сомневаюсь, 
что вы с удовольствием послушаете два отрывка, заме
чательные по своей близости. 

Кавалер. Есть ли у вас сейчас эти сочинения? Я бы 
с удовольствием их прочел, в особенности первое, кото
рое совершенно в моем вкусе: оно основательно и не 
слишком пространно. 

Граф. В данную минуту у меня нет ни того, ни дру
гого. Но отсюда вам видны вон те огромные тома на 
моем письменном столе. Именно туда уже тридцать лет 
вписываю я все самое замечательное из прочитанного 
мною. Иногда я ограничиваюсь простыми ссылками, а в 
другой раз переписываю слово в слово важные отрыв
ки, часто сопровождая их примечаниями, а рядом с ними 

1 Сам граф де Местр. — Прим. изд. 
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помещаю те мимолетные мысли, те внезапные озаре
ния, которые бесплодно погасают, если их вспышки не 
закрепить на бумаге. Бури революции заносили меня 
в разные европейские страны, но никогда не расставал
ся я с этими сборниками, и вы не представляете себе, 
с каким наслаждением просматриваю я сейчас эту ог
ромную коллекцию. Каждый отрывок пробуждает во мне 
множество волнующих мыслей и печальных воспомина
ний, которые в тысячу раз сладостнее того, что принято 
именовать удовольствиями. Здесь я вижу страницы, 
написанные в Женеве и Риме, в Венеции и Лозанне. 
И встречая названия этих городов, я всякий раз вспоми
наю превосходных друзей, которых я там оставил; дру
зей, некогда утешавших меня в изгнании. Иных уже нет 
на свете, но память их для меня священна. Часто попада
ются мне листы, написанные под мою диктовку рукою 
возлюбленного дитяти, разлученного со мною бурями. 
Один, в пустынном своем кабинете, простираю я к нему 
руки, — и, мнится, слышу, как зовет меня его голос. А дру
гая дата напоминает мне о том мгновении, когда, сидя 
с одним французским епископом на берегу реки, кото
рая как будто сама дивилась сковавшим ее льдам, ели 
мы приготовленный собственными руками обед. В тот 
день я был весел и мог тихо смеяться вместе с этим 
превосходным человеком, ныне ожидающим меня в луч
шем мире. Но предыдущую ночь провел я под откры
тым небом на борту стоявшей на якоре барки, посреди 
непроглядной тьмы, без огня и света, сидя на сундуках со 
своим семейством. Нельзя было ни прилечь, ни даже на 
что-нибудь опереться, — а кругом раздавались злове
щие возгласы лодочников, без конца нам угрожавших. 
И чтобы защитить моих милых от беспрестанно падав-
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шего мокрого снега, я мог растянуть над их головами 
лишь какую-то жалкую рогожу... 

Но боже мой! что это я вам рассказываю? и куда еще 
заведут меня подобные мысли?.. Г-н кавалер, вы сидите 
поближе, так что будьте любезны, возьмите из моих сбор
ников том с литерой В и без лишних слов прочтите 
для начала отрывок из Дженнингса — по времени напи
сания он первый — вы отыщете его на странице 525. 
Сегодня утром я оставил в этом месте закладку. 

Кавалер. Так и есть, я его сразу же нашел. 
«Взгляд на достоверность христианской религии, рас

смотренной в ее собственной сущности» г-на Дженнинг
са, перевод г-на Летурнера, Париж, 1769, in 12е, Заключе
ние, № 4, с. 517: 

«Наш разум не в силах разубедить нас в том, что 
некоторые страдания отдельных лиц являются необхо
димыми для всеобщего благополучия; он не в состоянии 
опровергнуть то, что наказание следует за преступлени
ем с неизбежностью; что оно, наказание, есть некий на
лог в пользу общего блага, которым нас облагают, и что 
этот налог может быть уплачен одним существом точ
но так же, как и другим, а следовательно, если его готовы 
уплатить добровольно, то невинный смог бы по всей 
справедливости взять его на себя вместо виновного... 
И пока источник зла нам неведом, мы не в состоянии 
судить, что является действенным лечебным средством 
от него, а что — нет. Достойно замечания, что невзирая 
на какую-то видимую нелепость этого учения, его, тем 
не менее, принимали повсеместно во все века. И мы 
видим — насколько история позволяет нашим разыска
ниям проникать в самые отдаленные эпохи, — что все 
народы, как цивилизованные, так и варварские, несмотря 
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на величайшие различия в своих религиозных представ
лениях, в этом пункте едины: все они верят в то, что 
оскорбленных богов можно умилостивить посредством 
жертвоприношений, то есть замещающими страданиями 
других людей и животных. Подобная идея не могла про
истекать ни из разума, ибо она ему противоречит, ни из 
невежества, которое никогда бы не сумело изобрести 
средство столь необъяснимое, ни из ухищрений жрецов 
и царей, стремившихся якобы подчинить народы своей 
власти. Эта доктрина не имеет никакого отношения к по
добной цели. Ведь мы обнаруживаем, что она вложена 
в рассудок дикарей, обитающих в самых отдаленных 
странах, открытых в наши дни, — у них же ни царей, ни 
жрецов просто не существует. Следовательно, она должна 
опираться на врожденный естественный инстинкт или 
на сверхъестественное откровение, а оба они суть в рав
ной мере действие божественной силы... Христианство 
сняло для нас покров со многих истин, о которых преж
де не имели мы никакого представления, и среди них со 
следующей истины: Господь пожелал принять страда
ния Христа во искупление грехов рода человеческого... 
Эта истина столь же понятна для нас, как и другая: 
Человек способен платить долги другого человека} 

1 Исследуя подобного рода предметы, трудно обнаружить что-либо 
ускользнувшее от внимания Беллармина. «Satisfactio, — говорит 
он, — est compensatio poenae vel solutio debiti: potest autem unus 
ita pro alio poenam compensare vel debitum solvere, ut ille satisfacere 
merito dici possit». То есть «Возмещение за труд или уплата долга 
есть то, что называют удовлетворением. Таким образом, один чело
век способен возместить труд или уплатить долги за другого чело
века, так что можно по справедливости сказать, что он дал удовлет
ворение» {Roberto Bellarmini De controversies Christianae Fidei 



Б е с е д а д с в а т а д 459 
Но почему Бог принимает эти страдания, и каким целям 
они могут служить — об этом христианство хранит 
молчание, и это — мудрое молчание. Тысячи поучений 
не сделали бы нас способными эти тайны постигнуть, 
а потому вовсе не требуется, чтобы мы что-либо о них 
знали или строили какие-либо предположения об их 
форме и смысле». 

А сейчас я прочту другой отрывок, взятый из «Размыш
лений о Франции», 2-е изд., Лондон, 1797, in 8е, гл. 3, с. 53: 

«Я отлично сознаю, что во всех этих размышлениях 
нас непрестанно преследует мучительное зрелище невин
ных, гибнущих вместе с виновными. Но даже не погру
жаясь в исследование этого предмета, связанного со всем, 
что только есть самого глубокомысленного, можно рас
смотреть его лишь в отношении к универсальному догма
ту, столь же древнему, как мир, — к догмату обращения 
страданий невинности в пользу виновных. 

Мне кажется, что именно из этого догмата происхо
дил у древних обряд жертвоприношений, совершавших
ся ими во всем мире и приносивших пользу, как они 
полагали, не только живым, но и мертвым.1 Привычка 

<Disputationes de Controversiis Christianae Fidei adversus hujus 
temporis haereticos>, lib. I, cap. II (De indulgentiis), Ingoist, 1601, in 
fol., t. 3, col. 1493). 

1 Они приносили жертвы в буквальном смысле за упокой души. 
•Но, — говорит Платон, — нам могут сказать, что за преступления, 
совершенные в этом мире, мы понесем наказание в аду, — то ли 
сами, то в лице наших потомков. На это можно ответить так: суще
ствуют великие и действенные жертвоприношения ради искупле
ния грехов, и ими смягчаются и умилостивляются боги, — в чем 
уверяют нас и величайшие города, и поэты, дети богов, и посланные 
богами пророки» (Platonis Respublica, Opp., edit. Biponti, t. VI, 
p. 225 (Litt. Ρ), p. 226 (Litt. A)). 
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заставляет нас смотреть на этот обычай без всякого 
удивления, отчего нам, однако, не становится легче до
браться до его истоков. 

Посвящения себя в жертву, столь знаменитые в древ
ности, связаны с тем же догматом. Деций верил, что 
жертва собственной жизнью будет благосклонно принята 
богами и сможет (3) уравновесить все несчастья, угрожав
шие его родине.1 

Христианство явилось в мир, дабы освятить этот 
догмат, глубочайшим образом прирожденный человеку, 
хотя прийти к нему путем размышлений чрезвычайно 
трудно. 

И может быть, в сердце Людовика XVI, в сердце небес
ной Елизаветы также возникал этот порыв, это безропот
ное принятие страданий, способное спасти Францию. 

Порою спрашивают: к чему все эти строгости и ужас
ные лишения, также являющиеся посвящением себя 
в жертву, которые приняты в некоторых монашеских 
орденах? Но тогда уж лучше прямо спросить: а к чему 
вообще христианство? Ведь оно всецело покоится на том 
же догмате, только взятом в более широком смысле: 
невинность платит за преступление. 

Власть, узаконивающая подобные ордена, избирает 
некоторых людей и, изолировав их от мира, превращает 
в проводников этого догмата. 

Во вселенной нет ничего, кроме насилия, но мы испор
чены новейшей философией, уверяющей нас в том, что 
все есть благо, тогда как все осквернено злом, и в са-

1 Ρ i а с u I u m o m n i d e o r u m i r a e . . . o m n e s m i n a s 
p e r i c u l a q u e ab d i i s s u p e r i s i n f e r i s q u e in s e u n u m 
v e r t it (Titi Livii <Ab urbe condita>, VIII, 10). 
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мом истинном смысле все есть зло, ибо ничто не нахо
дится на своем месте. Основная нота творения стала 
звучать ниже, и по правилам гармонии в той же про
порции опустились все остальные. Вся тварь совокупно 
стенает} с мучительным напряжением всех сил устрем
ляется она к иному порядку вещей». 

Уверен, господа, вы не без изумления видите, как мысли 
двух совершенно неизвестных друг другу авторов в этом 
пункте вполне совпадают. И вы, несомненно, склонны 
предположить, что звучание двух инструментов, никогда 
не слышавших один другого, могло быть так строго со
гласовано лишь благодаря тому, что каждый из них был 
настроен по верховному инструменту, задавшему им 
общий тон. 

Люди никогда не сомневались в том, что невинность 
может послужить возмещением за преступление; они 
полагали, что кровь обладает искупительной силой, так 
что одна жизнь (а жизнь и есть кровь) способна послу
жить искуплением для другой жизни. 

Исследуйте это убеждение, и вы поймете: если бы сам 
Бог не вложил его в разум человека, оно бы никогда не 
смогло возникнуть само собою. Трескучие фразы о пред
рассудках и суевериях ровно ничего не объясняют, ибо 

1 Рим. 8, 19 и слл. Система палингенезии Шарля Бонне кое в чем 
соприкасается со словами an. Павла, но теория эта не привела Бон
не к представлению о предшествующем грехопадении и порче. 
Между тем они вполне совместимы. Страшный удар, нанесенный 
человеку божественной дланью, по необходимости отозвался во всех 
частях вселенной. 

EARTH FELT THE WOUND 
{Milton's Paradise lost IX, 783)(ц) 

Вот почему вся тварь совокупно стенает. 
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не может существовать заблуждение всеобщее и неис
коренимое. Если некое ложное мнение господствует 
среди одного народа, вы уже не обнаружите его у наро
да соседнего. И путь порою кажется, что оно распростра
нилось — не говорю: по всему миру, но среди многих 
народов, — и тогда ход времени уничтожит его совер
шенно. 

Однако то убеждение, о котором я веду речь, не до
пускает никаких исключений во времени и простран
стве. Народы древние и новые, культурные и дикие, эпо
хи научного знания и простодушной наивности, религии 
истинные и ложные, — все свидетельствует об одном 
и том же, и в целом мироздании не найти ни единого 
диссонанса. 

В общем, понятие греха и идея жертвы во искупле
ние греха до такой степени слились в сознании людей 
древности, что священный язык выражал их одним и тем 
же словом. Отсюда известный гебраизм у ап. Павла: 
«Спаситель был сделан для нас жертвою за грех» (le 
Sauveur a été fait péché pour nous) l. С этой теорией 
жертв связан и непостижимый обычай обрезания, су
ществовавший у многих народов древности. Потомки 
Исаака и Измаила до сих пор держатся его со столь же 
непостижимым упорством, а мореплаватели последних 
веков обнаружили этот обычай на островах Тихого Океа
на (а именно на Таити), в Мексике, на Доминике, в Юж
ной Америке вплоть до 30-го градуса южной широты." 
У разных народов встречаются известные отличия в са-

I 2 Кор. 5, 21. 
II См. «Американские письма» Карли-Рубби (Париж, 1788, 2 т., in 8°, 

письмо IX, с. 149, 152). 
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мой процедуре, но в любом случае перед нами мучи
тельная и кровавая операция на органах размножения. 
Другими словами: Проклятие на поколениях челове
ческих И СПАСЕНИЕ ЧЕРЕЗ КРОВЬ. 

Со времени грехопадения исповедовал эти догматы 
род человеческий, и вот великая жертва, восставшая, 
чтобы все принять на себя, воскликнула на Голгофе: 

ВСЕ ИСПОЛНИЛОСЬ! 
И тогда разорвалась завеса в храме, и познали люди 

великую тайну святилища, — насколько было это воз
можно в том порядке вещей, частью которого мы явля
емся. Мы постигли, почему человек всегда верил в то, 
что одна душа может спасти другую и почему он всегда 
искал возрождения через кровь. 

Без христианства человек не знает самого себя, ибо 
остается одинок в мире и не м о ж е т ни с чем себя срав
нить. И первое ж е благодеяние, которое оказывает ему 
религия, заключается в том, что она открывает человеку, 
какой ценой был он искуплен: 

REGARDES-MOI, C'EST DIEU QUI FAIT MOURIR UN DIEU.1 

Так! Приглядитесь внимательнее, друзья мои, и в этой 
жертве вы узрите все: громадность злодеяния, потребо
вавшего такого искупления, непостижимую силу суще
ства, способного это злодеяние совершить, и безгранич
ное достоинство жертвы, сказавшей: Вот, иду}1 

И теперь, если помыслим мы о том, что, с одной сто
роны, все это древнее учение было лишь пророческим 

I ΙΔΕΣΘΕ ΜΌΙΑ ПРОС ΘΕΟΥ ΠΑΣΧΩ 0EOC 
ViDETE QUANTA PATiOR A D E O DEOS (Aeschyli Prometheus, 

ν. 92). 
II C o r p u s a p t a s t i mihi t u n c d ix i : ее ce venio 

(Ps. 39, 7; Hebr. 10, 5).(5) 
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возгласом рода человеческого, возвестившим о спасе
нии через кровь, и, с другой стороны, что христианство 
пришло в мир для того, чтобы исполнить это пророче
ство, поставив действительность на место прообраза, так 
что оказалось, что врожденный и изначальный догмат 
был вечным обетованием великой жертвы, ставшей ос
новой нового откровения; если мы примем в расчет, 
что это откровение, сверкающее всеми лучами истины, 
в свою очередь свидетельствует о божественном про
исхождении догмата, который всегда был подобен свет
лой точке во тьме языческой, — то из этого согласия 
возникнет одно из самых неотразимых доказательств, 
которые только можно себе представить. 

Но не математическими исчислениями и не закона
ми движения доказываются подобные истины. Тот, кто 
прожил жизнь свою, так ни разу и не вкусив от божест
венных яств, кто обузил разум и иссушил сердце бес
плодными умозрениями, бессильными сделать его лучше 
в этой жизни и подготовить к жизни будущей, — такой 
человек, говорю я, отвергнет подобные доказательства 
и даже не поймет, о чем в них идет речь. Ибо существу
ют истины, постигнуть которые человек может лишь ра
зумом своего сердца} Нередко колеблется и приходит 
в смущение добродетельный муж, видя, как люди, чьи 
познания он уважает, отвергают доказательства, которые 
ему кажутся ясными, — но это лишь иллюзия. Таким 
людям недостает определенного чувства — вот и все. 
И если человек, пусть и весьма одаренный, лишен ре
лигиозного чувства, то мы не только не сумеем его убе
дить, — у нас не будет даже никакого средства заставить 

' M e n t e c o r d i s su i (Luc. 1,51). 
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его нас понять. Но это не доказывает ровно ничего, кро
ме собственного его несчастья. Всем известна история 
слепорожденного, который путем размышлений открыл, 
что алый цвет удивительно похож на звук трубы, — 
но какое дело тому, кто знает, что такое алый цвет, до 
того, кем был этот слепец, — Сондерсоном или просто 
глупым человеком? 

Чтобы должным образом развить глубочайшую тему 
жертвоприношений, потребовалось бы войти в большие 
подробности, — но я не хочу злоупотреблять вашим 
терпением, да и сам страшусь потеряться в этой глуби
не. Есть предметы, основательное исследование которых 
требует полного спокойствия письменного изложения. 
Как бы то ни было, друзья мои, я полагаю, что мы уже 
достаточно много знаем о страданиях праведника. Наш 
мир есть вечное сражение и непрестанная брань. И все, 
кто мужественно сражался в этом бою, без сомнения, 
достойны похвал, но ведь столь же несомненно, что ве
личайшая слава подобает тому, кто вернулся из боя ра
неным. Вы, я уверен, не забыли, что говорил нам на днях 
один умный человек, которого я люблю всей душою. 
«Я совершенно не согласен, — сказал он, — с мнением 
Сенеки, которого ничуть не удивляло то, что Бог время 
от времени доставляет себе странное удовольствие, со
зерцая, как великий муж противостоит несчастьям.1 Что 
до меня, то, признаюсь вам, я совершенно не постигаю, 

' E g o vero non miror si q u a n d o impe tum capi t (Deus) 
s p e c t a n d i magnos v i ros c o l l u c t a n t e s cum a l iqua ca-
l a m i t a t e . . . Ecce s p e c t a c u l u m d ignum ad quod res-
pic ia t INTENTUS OPERI SUO DEUS! Ecce par Deo d ignum! 
Vir for t i s cum mala fo r tuna c o m p o s i t u s (Senecae De 
Providentia, cap. II). 
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каким образом Господь может забавляться мучениями 
честных людей». Может быть, философическими своими 
шутками он бы и привел в замешательство Сенеку, — 
зато нас, господа, он уже не смутит. Праведников не 
существует — об этом мы уже много говорили — но 
если найдется человек достаточно праведный, чтобы за
служить милость своего Создателя, то кто же станет 
изумляться тому, что Бог, ВНИМАТЕЛЬНЫЙ к ТВОРЕНИЮ РУК 
своих, находит удовольствие в том, что делает это тво
рение лучше? Отец семейства лишь посмеется над гру
бым и неотесанным слугой, сквернословящим или лгу
щим, но его нежная и в самой суровости рука строго 
наказывает за те же проступки единственного сына, — 
сына, за которого отец с радостью отдал бы жизнь. И ес
ли доброта ничего не прощает, так это потому, что уже 
нечего больше прощать. Обрекая доброго человека на 
борьбу с невзгодами, Бог очищает его от прегрешений 
прежних и предостерегает от будущих, позволяя ему 
созреть для небесной жизни. И Он, без сомнения, раду
ется, видя, как избегает человек неизбежной кары, ожи
дающей его в мире ином. И есть ли для любви большая 
радость, нежели смирение, ее обезоруживающее? А если 
мы вспомним еще и о том, что подобные страдания не 
только обращаются во благо праведнику, но вследствие 
святого и добровольного согласия их претерпеть прино
сят пользу грешнику, и что, страдая подобным образом, 
праведник воистину приносит жертву ради всех лю
дей, то мы согласимся, что и в самом деле невозможно 
вообразить себе зрелище, более достойное божествен
ного созерцания. 

И еще два слова о страданиях праведника. Уж не ду
маете ли вы, что гадюка является ядовитым животным 
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только в то мгновение, когда жалит, а человек, страдаю
щий падучей болезнью, является настоящим эпилепти
ком лишь в момент припадка? 

Сенатор. Что вы хотите этим сказать, почтенный 
друг? 

Граф. Я обойдусь без долгих околичностей, как вы 
сейчас убедитесь. Человек, познающий другого человека 
лишь по внешним действиям, только тогда объявляет 
его злым, когда видит, как тот совершает преступление. 
Но ведь это все равно что полагать, будто яд у гадюки 
рождается в момент укуса. Случай не создает порочно
го человека, он лишь обнаруживает его.1 Но Бог, кото
рый видит все, Бог, который знает наши самые потаен
ные склонности и помышления лучше, чем познают люди 
один другого вещественным образом, Бог использует 
наказание, как лекарство: Он поражает человека, кажу
щегося нам здоровым, дабы искоренить зло прежде, чем 
дойдет оно до крайности. В слепом своем нетерпении 
мы часто сетуем на медленность Промысла в наказа
нии злодеяний, — и по странному противоречию мы же 
обвиняем его и тогда, когда его благодетельная быстрота 
пресекает порочные склонности прежде, чем смогут они 
эти злодеяния породить! Порою Господь щадит явного 
преступника, поскольку в данном случае наказание уже 
бесполезно, и карает тайного грешника, ибо это наказа
ние призвано спасти человека. Так и благоразумный врач 
не станет мучить лекарствами и ненужными операция
ми безнадежного больного. «Оставьте его в покое, — 
скажет он, удаляясь, — развлекайте его, давайте ему все, 

1 Всякий образованный человек узнает здесь мысли Плутарха (De 
sera numinis vindicta). 
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что он ни попросит». Но если устроение вещей телес
ных позволит ему различить в организме человека, по 
видимости совершенно здорового, зародыш недуга, кото
рый непременно его погубит завтра или через десять 
лет, то разве не посоветует ему врач подвергнуться са
мым мучительным операциям и принимать самые от
вратительные лекарства ради того, чтобы избежать смер
ти? А если малодушный предпочтет боли смерть, то разве 
медик (рука и глаз которого, как мы предполагаем, оди
наково верны и непогрешимы) не велит друзьям боль
ного покрепче связать труса и спасти его хотя бы ради 
семейства — пусть и вопреки его собственной воле? 
И хирургические инструменты, от одного вида которых 
мы бледнеем, — пила, трепан, щипцы, литотом, — вовсе 
не являются изобретением духа, враждебного роду чело
веческому. Нет! подобные инструменты в руках чело
века служат исцелению от зла физического, как само 
физическое зло в руках божьих — искоренению зла 
подлинного.1 Можно ли исцелить вывихнутый или сло
манный член без боли? Можно ли излечить рану или 
внутреннюю болезнь без воздержания, без всякого рода 
лишений, без более или менее строгого режима? Много 

1 О страданиях можно сказать то же самое, что было сказано 
князем христианских ораторов о труде: «Мы — грешники, и, как 
говорит Писание, все мы зачаты в беззаконии... Потому Бог посы
лает человеку муки и скорби в наказание за его непослушание 
и мятеж; для нас же эта кара — разом и искупительная, и предо
храняющая: искупительная, ибо служит расплатой за совершенные 
нами грехи; предохраняющая, ибо удерживает от совершения но
вых; искупительная, потому что мы нарушили свой долг, предохра
няющая — дабы впредь мы его не нарушали» (Бурдалу. Пропо
ведь о праздности). 
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ли найдется в рецептурных книгах таких лекарств, ко
торые не внушали бы отвращения нашим чувствам? 
И что такое страдание — даже то, которое непосред
ственно вызвано болезнью — если не напряжение сил 
защищающей себя самоё жизни? В мире чувственном, 
равно как и в высшем порядке бытия, царит один и тот 
же закон, столь же древний, как и само зло. 

Кавалер. Изложив нынешнюю беседу письменно, 
я тотчас же прочту ее нашему общему другу, о котором 
вы недавно упомянули. Убежден: он найдет ваши дово
ды основательными, и это доставит вам огромную радость, 
ведь вы так его любите. И если не ошибаюсь, он согла
сится, что вам даже удалось кое в чем дополнить дово
ды Сенеки, который, надо полагать, был величайшим ге
нием, ибо цитируют его, как я вижу, на каждом шагу. 
Помню, что и первые мои школьные переводы с латин
ского черпались из книги «Христианский Сенека», содер
жавшей подлинные слова философа. Очевидно, это был 
муж великих способностей, коль скоро ему оказали по
добную честь. В общем, я был полон величайшего к нему 
почтения — пока Лагарп не привел мои мысли в совер
шенный беспорядок томом своего «Лицея», который на
пичкан решительными и бесцеремонными изречениями, 
обращенными против Сенеки. Однако должен вам при
знаться, я по-прежнему склоняюсь в пользу мнения слу
ги из одной комедии: 

Ce Sénèque.monsieur.était un bien grand homme! 
Граф. И правильно делаете, г-н кавалер, что не меня

ете своих взглядов. Все, сказанное когда-либо против 
Сенеки, я знаю наизусть, но ведь и в его пользу можно 
сказать немало. Заметьте, кстати, что главный недоста
ток, который ставят ему в вину, служит, однако, к выгоде 
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его читателей: Сенека, бесспорно, чересчур уж стремит
ся говорить не так, как другие люди, — но ведь именно 
с помощью своих оригинальных выражений и необыч
ных мыслей он глубоко проникает в умы и 

Et de tout ce qu'il ait laisse un long souvenir. 
Я не знаю другого автора (может быть, за исключени

ем Тацита), которого бы чаще вспоминали и цитировали. 
И если брать во внимание лишь суть дела, а не внешнюю 
форму, то у него найдутся бесценные отрывки; послания 
же Сенеки — кладезь морали и сокровищница истинной 
философии. Среди этих посланий есть такие, которые 
(с самыми незначительными изменениями) могли бы про
честь с церковной кафедры Бурдалу или Массильон.(6) 

Его естественные вопросы — драгоценнейший отры
вок из всего, оставленного нам в этом роде древностью; 
он сочинил прекрасный трактат о Провидении, которое 
в Риме во времена Цицерона не умели еще назвать. И я 
без труда мог бы цитировать Сенеку по множеству во
просов, которыми его предшественники не занимались 
и даже не догадывались об их существовании. И однако, 
несмотря на все его огромные достоинства, мне позволе
но без всякого тщеславия признать, что я сумел дополнить 
аргументы Сенеки своими собственными. Ибо вся моя 
заслуга в данном случае заключается лишь в том, что 
я воспользовался в своих размышлениях великой помо
щью; полагаю, что и Сенека превзошел своих предшест
венников по той же причине. Если бы не предрассудки 
его эпохи, страны и положения, он смог бы высказать 
почти все, что говорил вам я, — ибо все склоняет меня 
к мысли, что наши догматы были ему хорошо известны. 

Сенатор. Вы, похоже, верите, что Сенека был христи
анином или вел переписку с ап. Павлом? 
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Граф. Я весьма далек от того, чтобы говорить об 

абсолютной достоверности какого-либо из этих фактов, 
однако я считаю, что разумные основания для таких пред
положений имеются. Ну а то, что Сенека ап. Павла слу
шал, я считаю столь же достоверным, как и то, что в эту 
минуту слушаете меня вы. Мы рождены и живем по
среди света истины, и нам неведомо, как воздействовал 
свет на того, кто узрел его в первый раз. Когда порту
гальцы принесли христианство в Индию, японцы, самый 
умный из азиатских народов, были так поражены но
вым учением (о котором, впрочем, молва осведомила их 
весьма несовершенно), что тотчас отрядили в Гоа двух 
членов главных своих академий, дабы навести справки 
о новой религии, — а вскоре японские послы явились 
к вице-королю Индии с просьбой о присылке христиан
ских проповедников. И потому — замечу мимоходом — 
не было ничего более мирного, законного и свободного, 
нежели проникновение христианства в Японию,2 о чем 
и понятия не имеют многие из тех, кто берет на себя 
смелость об этом рассуждать. Однако римляне и греки 
века Августа (7) — это ведь не японцы XVI столетия.1 

Мы слишком редко задумываемся о том впечатлении, 
которое христианство должно было произвести на многих 

1 В отношении знаний — может быть и так, но верно ли это, если 
сравнивать нравственный облик, рассудительность и природный ум, 
утверждать не берусь. Святой Франциск Ксаверий (8) (европеец, 
лучше других знакомый с японцами) был о них самого высокого 
мнения. «Это, — говорил он, — нация благоразумная, изобретатель
ная, послушная увещаниям разума и страстно жаждущая просве
щения» (s. Francisci Xaverii India ар. epistoJae. Wratislaviae, 1734, 
in 12е, p. 166 et 208). (9) В подобном духе говорил он о японцах не 
однажды. — Прим. изд. 
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здравомыслящих людей той эпохи. Римский наместник 
Цезареи, «очень хорошо знакомый с этим учением», ис
пуганно говорил ап. Павлу: «На сегодня достаточно, 
удались»,1 а члены ареопага, которые говорили ап. Пав
лу так: «Об этом послушаем тебя в другое время»,11 

сами того не замечая, воздавали хвалу его проповеди. 
Когда Агриппа,(,0) выслушав ап. Павла, сказал ему: «Еще 
немного — и ты убедишь меня сделаться христиани
ном», апостол отвечал: «Молил бы я Бога, чтобы мало 
ли, много ли, не только ты, но и все слушающие меня, 
сделались такими, как я, КРОМЕ ЭТИХ УЗ», И показал на свои 
цепи.111 Восемнадцать веков пронеслось с тех пор над 
этими священными страницами, сотни раз перечитывал 
я прекрасный этот ответ, — а будто впервые читаю 
его — таким он мне кажется благородным, мягким, ос
троумным и трогательным! И я не в силах вам пере
дать, как он меня волнует. Даже загрубелое от гордыни 
и ледяной философии сердце Д'Аламбера ( , , ) не устояло 
перед этими словами VI — судите сами, какое впечатле
ние должны были они произвести на тех, кто их не про
чел, а услышал! Не будем забывать, что люди прежних 
времен были такими же, как и мы с вами. У царя Агрип-
пы, у царицы Береники (,2), у проконсулов Сергия и 
Галлиона (первый из них принял христианство), у наме
стников Феликса и Фауста, у трибуна Лисия, у всех, кто 

1 Деян. 24, 22, 25. 
11 Деян. 17,32. 
,п Деян. 26. 29. 
,v Здесь, вероятно, ошибка памяти: мне неизвестно, чтобы Д'Алам-

бер говорил об этих словах. Он, если не ошибаюсь, хвалил то рас
суждение (и в самом деле восхитительное), с которым ап. Павел 
обратился к ареопагу. — Прим. изд. 
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их окружал, были и родственники, и друзья, и коррес
понденты. Они беседовали, они писали друг другу пись
ма. Тысячи уст произносили и повторяли вслух то, что 
сегодня мы лишь читаем, и эти известия производили 
тем большее впечатление, что в качестве доказательств 
нового учения провозглашались чудеса, даже в наши 
дни неопровержимые и несомненные для всякого, кто 
судит беспристрастно. Ап. Павел проповедовал полтора 
года в Коринфе и два года в Эфесе,1 а все, что происхо
дило в этих больших городах, мгновенно отзывалось 
в Риме. Наконец, великий апостол прибыл в самый Рим, 
где оставался целых два года, принимая всех прихо
дивших к нему и проповедуя невозбранно и без вся
кого стеснения}1 И вы думаете, что эта проповедь мог
ла пройти мимо Сенеки, которому было уже шестьдесят 
лет? А впоследствии, когда ап. Павел, по крайней мере 
дважды привлеченный к суду за свое учение, публично 
защищался и был оправдан,111 — неужели эти события 
не сделали его проповедь еще более знаменитой и могу
щественной? Всякий, кто хоть немного знаком с древней 
историей, знает, что христианство в своей колыбели было 
для самих христиан посвящением, для других же — 
теорией, философской или теургической сектой. Хоро
шо известно, как жадны были тогда люди до новых мне
ний, и невозможно даже представить, чтобы Сенека ничего 
не слыхал об учении ап. Павла, в чем мы окончательно 
уверимся, прочитав те места у Сенеки, где он совершен
но необычным образом рассуждает о Боге и человеке. 

'Деян. 17, П; 19, 10. 
"Деян. 28,30,31. 
111 2 Тим. 4, 16. 



474 Ж. АС Месгр. Санкт-Петербургские вечера 
Напротив одного места из его посланий, где сказано, что 
«Бога должно почитать и ЛЮБИТЬ», неизвестная рука на
писала некогда на полях моего экземпляра: Deum amari 
vix alii auctores dixerunt.1 Выражение, по меньшей мере, 
чрезвычайно редкостное и замечательное. 

Превосходно сказал Паскаль: «ни одна религия, кро
ме нашей, не просила у Господа способности любить его». 
Припоминаю, что Вольтер в постыдных своих коммен
тариях к мыслям этого знаменитого мужа возражает: 
«Марк Аврелий и Эпиктет постоянно говорят о любви 
к Богу».3 Но почему же милый сей эрудит не соизволил 
соответствующие места процитировать? — ведь не было 
ничего проще, раз уж они, по его мнению, столь близки. 
Но возвратимся к Сенеке. В другом месте он говорит: 
«Мои Боги» " и даже: «наш Бог и наш Отец» ш; а еще 
он сказал ясно и недвусмысленно: «да исполнится воля 
Божья».1V Обыкновенно читатели проходят мимо этих 
выражений — но попробуйте найти что-либо подобное 
у предшествующих философов, особенно у Цицерона, 
трактовавшего те же предметы! Надеюсь, вы не потре
буете сейчас от моей памяти новых цитат, но прочтите 
сочинения Сенеки сами — и вы почувствуете справед
ливость того, что я имел честь вам сказать. И полагаю, 
когда встретятся вам отрывки, где Сенека пишет о неве-

1 «Едва ли где-нибудь еще можно прочесть о том, что Бога любят». 
Подобные мысли можно обнаружить разве что у Платона, и бл. Ав
густин воздает ему за это похвалу (s. Augustini De civitate Dei, 
lib. VIII, 5, 6; vide Senecae Epistolae morales, XLVII).(,3) 

" Deos meos (ibid.,XC\\\). 
1,1 Deus et p a r e n s n o s t e r (ibid., CX). 
Iv P l a c e a t h o m i n i , q u i d q u i d Deo p l a c u e r i t (ibid., 

LXXIV). 
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роятном мужестве некоторых людей, выдержавших ужас
ные муки с бесстрашием и стойкостью, превосходящими, 
кажется, все силы человеческие, то вы нисколько не усом
нитесь в том, что он имел в виду именно христиан.4 

В общем, предание о христианстве Сенеки и о его 
связи с ап. Павлом, хотя и не является бесспорно убеди
тельным, есть все же нечто большее, чем пустяк, — в осо
бенности если дополнить его другими соображениями. 

Отметим, наконец, что христианство, едва появившись 
на свет, тотчас пустило глубокие корни в столице мира. 
Апостолы проповедовали в Риме за 25 лет до Нерона. 
Ап. Павел беседовал в этом городе с Филоном, и подоб
ные обсуждения должны были иметь огромное воздей
ствие. И когда мы слышим, как в Риме при первых им
ператорах рассуждают об иудаизме (в особенности — 
сами римляне), то речь здесь часто идет о христианах: 
ведь ошибиться было так просто. Известно, что христиа
не, по крайней мере многие из них, долгое время считали 
себя обязанными держаться в некоторых пунктах зако
на Моисея, например, в воздержании от крови. И даже 
много позднее, в четвертом веке, за отказ нарушить пред
писания иудейского закона христиан подвергали муче
ниям в Персии. Потому не стоит удивляться, если хри
стиан и иудеев часто смешивали, и мы в самом деле 
обнаруживаем, что и христиане стали жертвой тех гоне
ний, которые навлекли на себя евреи восстанием про
тив императора Адриана.(,4) И чтобы различить эти рели
гии в трудах авторов двух первых веков нашей эры, 
нужно иметь острое зрение и верный взгляд, и к тому 
же смотреть с чрезвычайно близкого расстояния. Кого, 
например, имеет в виду Плутарх, когда в трактате «О суе
вериях» восклицает: «О греки! Что же сделали с вами 
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варвары!» — и тут же говорит о соблюдении субботы, 
повержении к стопам, постыдном сидении на корточках 5 

и т. д. Перечитайте весь этот отрывок, и вы не сумеете 
определить, идет ли здесь речь о воскресении или о суб
боте, созерцаете ли вы иудейский траур или первые 
начатки канонического покаяния. Я долго усматривал 
здесь лишь самый обыкновенный иудаизм, теперь же 
склоняюсь к противоположному мнению. По этому по
воду я бы процитировал вам еще и стихи Рутилия (|5) — 
«если бы их припомнил», как говорит г-жа Севинье. 
Отсылаю вас к его путешествию: вы прочтете горькие 
сетования на это иудейское суеверие, завладевшее всем 
миром. Рутилий весьма сердит на Тита (,6) и Помпея (,7) 

за то, что они завоевали злополучную эту Иудею, зара
жающую ныне весь мир.6 Но кто же подумает, что речь 
здесь идет об иудаизме? Напротив, разве не христиан
ство покорило мир, одолев иудаизм, равно как и языче
ство? Тут говорят факты, и спорить с ними невозможно. 

Впрочем, господа, я допускаю, что вы согласны с Мон-
тенем и что лучший способ внушить вам отвращение 
к вещам правдоподобным — это вбивать их в голову 
в качестве вполне доказанных. Так что думайте об этом 
частном вопросе, как вам будет угодно, — но, прошу вас, 
скажите, не кажется ли вам, что сам по себе иудаизм 
способен был повлиять на моральную и религиозную 
систему столь проницательного человека, как Сенека, 
с религией этой превосходно знакомого? 7 Пусть себе 
поэты говорят что угодно: они видят лишь поверхность 
вещей, а воображают, будто изрекли глубокую истину, 
назвав евреев verpos и recutitos. Бесспорно, великое 
проклятие уже тяготело над этим народом. Но разве 
невозможно было тогда, как и ныне, восхищаться писа-
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ниями, презирая людей? Пользуясь переводом семидеся
ти толковников, Сенека мог читать Библию так же легко, 
как и мы с вами.(,8) Что же он должен был подумать, 
сравнивая теогонии поэтов с первым стихом книги 
Бытия или сопоставляя потоп у Овидия с потопом Мои
сея? Какой необъятный источник для размышлений! Одна 
книга Премудрости затмевает собой всю древнюю фи
лософию. Какой разумный и свободный от предрассуд
ков человек может читать Псалмы без благоговения? 
Кто не почувствует себя перенесенным в совершенно 
иной мир? 

Но и среди отдельных людей следовало бы сделать 
важные различия. Вполне очевидно, что Филон и Ио
сиф (,9) принадлежали к хорошему обществу, и у них, не
сомненно, было чему поучиться. И вообще этот народ, 
даже в самые древние времена, был куда просвещеннее, 
чем это обыкновенно полагают, — по причинам, которые 
нетрудно указать. Откуда, например, взяли евреи свой 
календарь — один из самых точных, а может, и самый 
точный в древности? Ньютон в своей хронологии не 
преминул воздать ему полную справедливость,8 да и те
перь мы вправе им восхищаться, ибо он вполне соответ
ствует календарям современных народов и не содержит 
каких-либо неточностей или затруднений. На примере 
Даниила (20) можно убедиться в том, как ценили одарен
ных людей этой нации в Вавилоне, который и сам, без 
сомнения, обладал великими познаниями. Знаменитый 
раввин Моисей Маймонид(2|) — я просматривал недав
но переводы некоторых его трудов — сообщает нам, 
что в конце великого плена многие евреи не пожелали 
возвращаться на родину и осели в Вавилоне; там они 
пользовались величайшим уважением и свободой, и даже 
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хранение секретнейших архивов в Экбатанах вверено 
было лицам, избранным среди этого народа.9 

Листая на днях мои маленькие эльзевиры — вы ви
дите их вон на той вращающейся платформе, расстав
ленными в форме круга — я случайно наткнулся на 
«Еврейское государство» Петра Кунеуса.(32) Он напом
нил мне весьма любопытный рассказ Аристотеля: послед
ний беседовал в Азии с одним евреем, и рядом с ним 
самые выдающиеся ученые Греции показались Аристо
телю какими-то жалкими варварами.10 

Перевод священных книг на язык, ставший языком 
вселенной," рассеяние евреев по разным частям света, 
естественное человеческое любопытство ко всему ново
му и необычному имели своим следствием всеобщее 
знакомство с законом Моисея, который таким образом 
стал введением к христианству. Евреи с давних времен 
служили в армиях многих государей, которые охотно 
брали их на службу ради их общепризнанной доблести 
и несравненной верности. Александр извлек из этого 
особенную пользу и почтил евреев исключительными 
знаками уважения. В этом отношении Александру под
ражали и его наследники на египетском троне, неизмен
но выказывавшие евреям величайшие свидетельства 
своего доверия. Лаг поручил им охрану главнейших 
египетских крепостей, а чтобы удержать за собой завое
ванные в Ливии города, он не нашел ничего лучшего, 
как отправить туда колонии евреев. Один из Птолемеев, 
его наследников, пожелал иметь перевод священных книг. 
А Эвергет,(23) завоевав Сирию, прибыл в Иерусалим, 
чтобы совершить благодарственный молебен; он при
нес Богу множество жертв и сделал богатые дары хра
му. Филометор (24) и Клеопатра поручили двум иудеям 
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управление царством и командование войсками.1 В общем, 
все оправдывало слова Товита,(2б) обращенные к братьям: 
«Бог рассеял вас среди народов, Его не знающих, чтобы 
вы явили им чудеса Его и научили их, что Он — един
ственный Бог и единственный всемогущий».11 

В соответствии с представлениями древних, допус
кавших множественность божеств, и особенно божеств 
национальных, для греков, римлян и прочих народов Бог 
Израиля оказывался лишь еще одним божеством вдоба
вок к уже имевшимся, — ив этом не было ничего уди
вительного или шокирующего. Но поскольку в истине 
всегда заключается тайная сила, которая берет верх над 
всеми предрассудками, то новый Бог, где бы ни являл он 
себя людям, должен был производить сильнейшее впе
чатление на множество умов. Я уже привел мимоходом 
несколько примеров; дополню их новыми. Двор римских 
императоров питал глубокое почтение к Иерусалимскому 
храму. И когда Кай Агриппа проследовал через Иудею, 
не выказав знаков своего благоговения (простите меня 
за такой оборот), то его дед, император Август, был этим 
до крайности раздражен. И вот что замечательно: 
в страшном недороде, поразившем в ту пору Рим, обще
ственное мнение усмотрело кару за подобный просту
пок. В качестве возмещения, а может быть и вследствие 
мгновенного душевного порыва, делающего ему еще боль
ше чести, Август (в остальном непреклонный враг чу
жеземных религий) повелел, чтобы за его счет на алтаре 

I losephi Flavii Contra Apionem, lib. II, cap. II. (2S) 

II Ideo dispersit vos inter gentes quae ignorant eum.ut 
vos enarretis omnia mirabilia ejus,et faciatis scire eos quia 
non est alius Deus omnipotens praeter ilium (Tob. 13, 4). 
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Иерусалимского храма каждый день приносились жерт
вы. Богатые дары храму приносила и его супруга Ли
вия. При дворе это стало модой, и дошло до того, что все 
народы, даже наименее дружественные евреям, страши
лись их оскорбить, ибо опасались навлечь на себя гнев 
императора; всякого же, кто дерзал прикоснуться к свя
щенным книгам иудеев или покушался на денежные 
суммы, которые те посылали в Иерусалим, считали свя
тотатцем и карали соответственно. Природный ум Ав
густа наверняка был поражен тем, как мыслили евреи 
свое Божество. Вследствие своего удивительного ослеп
ления Тацит, желая принизить это учение, превознес его 
до небес в знаменитом отрывке,12 но ничто так меня не 
поражает, как необыкновенная прозорливость, которую 
выказал от отношению к евреям Тиберий. Ненавидев
ший евреев Сеян, желая их погубить, пытался внушить 
Тиберию, будто они готовят заговор. Тиберий же совер
шенно пренебрег этим подозрением, ибо, говорил прони
цательный этот государь, они из принципа никогда не 
поднимут руку на своего владыку. И эти самые евреи, 
которых выдают за народ дикий и нетерпимый, были, од
нако, в иных отношениях терпимее всех других наций, — 
и до такой степени, что трудно постичь, как они, испове
довавшие истину единственную и исключительную, умели 
столь удачно уживаться с чуждыми религиями. Извест
но, каким вполне либеральным образом разрешил Ели
сей вопрос совести, предложенный капитаном сирийской 
гвардии.1 И будь этот пророк иезуитом, Паскаль за по
добное решение нашел бы ему место (хотя и несправед
ливо) в своих «Письмах к провинциалу». А Филон, если 

1 Цар. 4, 5,9. 
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не ошибаюсь, где-то замечает, что иудейский перво
священник — это единственный человек на земле, кото
рый возносит молитвы за чужие народы и государства.1 

В самом деле, другого подобного примера в древности 
не найти. Иерусалимский храм был обнесен портиком, 
предназначенным для чужеземцев, которые молились там 
совершенно свободно. Множество подобных язычников 
уповали на Бога (каким бы он ни был), которому покло
нялись на Сионе. Никто не чинил им препятствий и не 
требовал отчета в их народной вере. И мы видим, что 
еще в Евангелии приходят они в торжественный день 
Пасхи на поклонение в Иерусалим, — причем священ
ный историк не обнаруживает по этому поводу неудо
вольствия или удивления. 

И вот, когда дух человеческий был в должной мере 
подготовлен этим возвышенным культом, появилось 
христианство, — и почти в самый момент его рождения 
его уже знали и проповедовали в Риме. Этого достаточ
но, чтобы я мог с полным основанием утверждать, что 
превосходство Сенеки — замечу мимоходом, и Плутар
ха — над их предшественниками во всех предметах, пред
ставляющих истинный интерес для человека, объясня
ется лишь более или менее совершенным знанием 
иудейских и христианских догматов. Истина создана для 
нашего разума, как свет — для наших глаз: они прони
кают в нас без всякого усилия со своей стороны и осо
бого обучения — с нашей, лишь бы только находились 
они на достаточно близком расстоянии, чтобы это воз
действие оказать. И как только христианство пришло 

1 Варух, П.(27) Евреи следовали в этом божественной заповеди 
(Иерем. 24, 7). 
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в мир, стали очевидны перемены в трудах философов, 
даже враждебных или равнодушных к нему. Все эти 
писания получили, если можно так выразиться, новый 
оттенок, чуждый сочинениям, предшествовавшим этой 
великой эпохе. И если уж разуму человеческому угодно 
явить нам собственную силу, то пусть он ищет доказа
тельства за пределами нашей эры, пусть не бьет он свою 
кормилицу и — как он это часто делал — пусть не 
приводит полученное им через откровение в доказатель
ство того, что он в откровении не нуждается. Позвольте 
напомнить вам одну сногсшибательную мысль велико
го безумца (так называл его Бюффон), который так по
влиял на столетие, вполне, впрочем, достойное его поуче
ний. «Напрасно станут мне твердить о необходимости 
откровения: ведь Бог уже все сказал нашим глазам, на
шей совести, нашему разуму. Он хочет, чтобы ему по
клонялись в ДУХЕ и в ИСТИНЕ, а все прочее — лишь дело 
полиции».1 Поклоняться Богу в духе и в истине\ Поду
маешь, какая безделица: ведь нужен был только Бог, чтобы 
нас этому научить. Когда-то гувернантка спрашивала 
каждого из нас: «Для чего Господь послал нас в этот 
мир?» И мы отвечали: «Для того, чтобы познать Бога, 
чтобы любить его, чтобы служить ему в этой жизни 
и таким образом удостоиться его наград в жизни буду
щей». Смотрите же: этот ответ, доступный даже малому 
ребенку, настолько великолепен и поразителен, он столь 
явно превосходит все придуманное разумом человечес
ким, что божественная печать так же зрима в этих стро
ках школьного катехизиса, как и в гимне Марии или 
в самых проникновенных изречениях НАГОРНОЙ ПРОПОВЕДИ. 

1 Ж.-Ж. Руссо. Эмиль. Гаага, 1768, in 8°, т. III, с. 135. 
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Так что не станем удивляться, если это божествен

ное учение, будучи в той или иной степени известным 
Сенеке, отразилось в его трудах множеством характер
нейших черт. И я надеюсь, что обсуждение этого част
ного вопроса, встретившегося нам, так сказать, по пути, 
нисколько вам не наскучило. 

Ну а что до Лагарпа — я ведь о нем совсем за
был! — что же мне сказать об этом человеке? Ради его 
дарований, ради его благородной решимости, искреннего 
раскаяния и неизменной твердости простим ему все, что 
наговорил он о вещах, в которых ничего не смыслил, 
или о тех предметах, которые пробуждали в нем еще не 
вполне угасшие страсти. Да почиет в мире\ Однако 
и нам, господа, пора отправиться почивать в мире. Се
годня мы немного увлеклись: ведь уже два часа ночи. 
А впрочем, раскаиваться нам не стоит, ибо никто в ог
ромном этом городе не провел свой вечер так невинно, 
а потому и так счастливо, как мы с вами. Почием в ми-
pel И пусть этот безмятежный сон, плод предшествовав
ших ему трудов и безгрешных удовольствий, станет по
добием и залогом того бесконечного покоя, который 
даруется лишь после дней, прошедших так, как протекли 
для нас эти часы! 

Конец беседы девятой 

<§ЯЗ> 
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Примечания к беседе девятой 

1. (Стр. 455. «Исследование внутренней очевид
ности христианской религии») 

На наш язык книга эта переведена под следующим 
названием: «Взгляд на достоверность христианской ре
лигии, рассмотренной в своей собственной сущности, 
сочинение г-на Дженнингса» (Париж, 1764, in 12°). Пере
водчик, г-н Летурнер, позволяет себе искажать и кале
чить текст без всякого о том уведомления, — чего, пола
гаю, не следует делать никогда. Больше пользы принесет 
чтение снабженного примечаниями перевода аббата 
Феллера (Льеж, 1779, in 12°). С точки зрения слога данный 
перевод уступает первому, но сейчас речь не о том. Пере
вод Летурнера замечателен своим эпиграфом, как будто 
специально предназначенным для нашего века: «Вы меня 
почти убедили сделаться христианином» (Деян. 26, 28). 

2. (Стр. 47 ί. «...не было ничего более мирного, 
законного и свободного, чем проникновение христи
анства в Японию...») 

Совершенно справедливо, и чтобы в этом убедиться, 
достаточно заглянуть в письма св. Франциска Ксаве-
рия. 20 июня 1549 года он писал из Малаги: «Я отправ
ляюсь (в Японию); я буду третьим по счету. Со мною 
едут Косма, Туриани и Жан Фернан. Сопровождают нас 
три христианина-японца, люди редкой честности... Же
лая получить священников для наставления в христи
анской вере, японцы отрядили недавно послов к вице-
королю Индии». А 3 ноября того же года он пишет из 
Конгошимо в Японии, куда прибыл от 5 августа: «Двое 
бонз и множество других японцев отправляются в Гоа, 
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чтобы учиться там христианской вере» (s. Francisci Ха-
verii India ар. epistolae. Wratislaviae, 1734, in 12°, p. 160 et 208). 

3. (Стр. 474. «Вольтер... возражает: Марк Ав
релий и Эпиктет постоянно говорят о любви к Бо
гу») 

См. «Мысли Паскаля» (Париж, Ренуар, 1803, 2 тт., in 8°, 
т. II, с. 328). В этом месте у Вольтера что ни слово, то 
грубая ошибка. Ибо, не говоря уже о слове постоянно, 
которое звучит здесь совершенно нелепо, следует заме
тить, что говорить о любви к Богу — это вовсе не то 
же самое, что просить у Бога способности Его лю
бить, а именно так сказано у Паскаля. И потом Марк 
Аврелий и Эпиктет — не религии, а люди. Паскаль от
нюдь не говорил (хотя и мог бы): Ни один человек, не 
исповедовавший нашу религию, не просил и т. д. Он 
сказал нечто совершенно иное: Ни одна религия, кро
ме нашей и т. д. И что за важность, если тот или иной 
человек что-то говорил о любви к Богу? Главное — не 
говорить о ней, а иметь эту любовь в сердце и внушать 
ее другим — внушать, опираясь на всеобщие основания, 
доступные рассудку всякого человека. Именно это и было 
совершено христианством, философия же этого не сде
лала, не сделает и сделать не способна. Повторим еще 
раз: у философии нет власти над сердцем человечес
ким — Circum praecordia ludet. Она ведет свои игры 
вокруг сердца, в глубину же его не проникает никогда. 

4. (Стр. 475. «...вы нисколько не усомнитесь в том, 
что он имел в виду именно христиан») 

«Что значат, — говорит он в LXXVIII письме, — что 
значат самые жестокие болезни по сравнению с дыбой, 
огнем, раскаленным железом; с теми муками, которые 
изощренная жестокость причиняет членам, уже истер-
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занным прежними ранами? И однако, посреди этих муче
ний у человека не вырвалось ни единого стона, ни еди
ной мольбы; мало того — он сумел не проронить ни сло
ва, но и этого мало — он мог смеяться и даже от всего 
сердца». И в другом месте: «Так что же? Если железо, 
которым сначала грозят бесстрашному человеку, затем 
вонзают в его тело и медленно режут на части; если 
жертву заставляют смотреть на собственные внутренно
сти; если, чтобы сделать боль еще острее, пытку прерыва
ют, а потом начинают сызнова; если едва затянувшиеся 
раны вновь терзают, чтобы брызнула из них свежая 
кровь, — то разве не испытывает человек страха и боли? 
Бесспорно, он страдает, ибо нет такого мужества, которое 
могло бы заглушить физическое ощущение, но страха он 
не чувствует; на собственные муки он взирает свыше* 
{Сенека. Нравственные письма, LXXXV). 

Так о ком же вел речь Сенека? Неужели до христи
анских мучеников существовали образцы подобного 
зверства с одной стороны и подобной неустрашимос
ти — с другой? Сенека видел мучеников при Нероне, 
Лактанций (28) изображал их страдания при Диоклетиа
не,(29) и есть веские основания полагать, что когда Лак
танций писал об этом, он вспоминал только что приве
денные места из Сенеки. Следующие два фрагмента 
особенно замечательны по своей близости: 

Si ex intervallo.quo magis tormenta sentiat.repetitur, 
et per siccata viscera recens dimittitur sanguis {Senecae 
Epistolae morales, LXXXV). 

Nihil aliud devitant quam ut ne torti moriantur... curam 
tortis diligenter adhibent ut ad alios cruciatus membra 
renoventur, et reparetur novus sanguis ad poenam (Lact. 
Div. instit., lib. V, cap. II (de Justitia)). 
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5. (Стр. 476. «...и тут же (Плутарх) говорит 

о соблюдении субботы, повержении к стопам, по
стыдном сидении на корточках и т. д.») 

У евреев (и, вероятно, у других восточных народов) 
утрату чего-то драгоценного или какое-то великое не
счастье человек оплакивал сидя, — и потому сидеть 
(siéger) и плакать часто употребляются в Священном 
Писании как синонимы. Например, следующее место из 
Псалмов (совершенно изуродованное в наших сквер
ных переводах): Surgite postquam sederitis, qui 
manducatis panem doloris (Ps. 126, 2) означает: «Утешь
тесь после плача, о вы, которые едите хлеб печали!» 
Множество других текстов свидетельствует о том же 
обычае, вовсе не чуждом и для римлян: ведь когда Ови
дий говорит о Лукреции: 

P a s s i s SEDET ilia c a p i l l i s , 
Ut s o l e t ad nati mater itura rogum 

(Ovidii Fasti, II, 813-814), 
он, конечно, описывает не обычную позу сидящей жен
щины; а когда дети Израиля садятся в храме, чтобы опла
кать свои несчастья и прегрешения, они, безусловно, не 
устраиваются на своих сиденьях поудобнее (Иуд. 20, 26 
и слл.). Представляется достоверным, что при подобных 
обстоятельствах сидели на земле на корточках, и именно 
на эту позу намекает Плутарх своим выражением, кото
рое нелегко перевести на наш язык. Гнусное заседание 
(assise ignoble) было бы подходящим переводом, если 
бы слово assise не утратило, подобно слову session, свой 
первоначальный смысл. 

Впрочем, точности ради следует отметить, что разли
чие в пунктуации может изменить смысл Плутарховой 
фразы, так что эпитет гнусный будет относиться к словам 
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земной поклон, а не повержение к стопам. Латинский 
переводчик предпочел то самое значение, которое подска
зала память участнику беседы. Как бы то ни было, в це
лом наше замечание остается в силе. — Прим. изд. 

6. (Стр. 476. «Рутилий весьма сердит на Тита 
и Помпея за то, что они завоевали злополучную эту 
Иудею, заражающую ныне весь мир») 

Полагаю, читатель не откажется прочесть следующие 
стихи Рутилия: 

Atque utinam nunquam Judaea subacta fuisset 
Pompeii bellis imperioque Titi! 
Latius excisae pestis contagia serpunt 
Victoresque suos natio victa premit. 

To есть «Если бы богам было угодно, чтобы Иудея 
так никогда и не подчинилась оружию Помпея и Тита! 
Вследствие завоевания извергаемый ею яд распростра
няется все шире, и побежденный народ бесчестит своих 
победителей». В самом деле, эти слова — тем более 
сказанные в пятом веке — могли, вероятно, обозначать 
только христиан. Именно так и понял их многоученый 
Гюэ в своих «Евангельских доказательствах» (Положе
ние III, § 21). Между тем, один весьма искусный толко
ватель Священного Писания (продемонстрировавший 
в своих комментариях такое изобилие всевозможной 
эрудиции, что порою она представляется выставленной 
напоказ) держится противоположного мнения, полагая, 
что в данном месте речь идет у Рутилия единственно 
о евреях (Dissertazioni е lezioni de S. Scrittura del P. Ni
colai délia Compagnia di Gesù. Firenze, 1756, in 4°, t. I, 
Dissert, prim., p. 138).(30) И не удивительно: столь трудно 
прийти здесь к ясному пониманию и с точностью разли
чить обе религии в трудах языческих авторов! 
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7. (Стр. 476. «...Сенека, с религией этой прево

сходно знакомый») 
Он знал ее настолько хорошо, что сумел определить 

основную ее черту в одном не дошедшем до нас сочи
нении, отрывок из которого сохранил бл. Августин: «Сре
ди евреев, — говорит Сенека, — есть люди, познавшие 
истинный смысл своих таинств; толпа же не ведает, по
чему делает она то, что делает» (Seneca apud s. Augus-
tinum in lib. De civitate Dei, lib. VII, cap. 11).(3,) 

A разве сам бл. Августин не сказал, что «очень немно
гие разумели смысл таинств, хотя совершали их мно
гие» (ibid., lib. X, cap. 16). Ориген пишет более подроб
но и определенно: «Есть ли зрелище более прекрасное, 
чем иудеи, которых с колыбели учили о бессмертии 
души и о наградах и наказаниях в иной жизни? Впро
чем, детям и ВЗРОСЛЫМ ДЕТЯМ все это излагалось лишь 
под мифологической оболочкой. Но для тех, кто искал 
слова истины и стремился с его помощью проникнуть 
в смысл таинств, мифология эта, если можно так выра
зиться, преобразилась в истину (Origenis Contra Celsum, 
lib. V, n° 42, Ορρ., edit. Ruaei, 1.1, p. 610, col. 2, Litt. D).(32) 

He менее замечательно и то, что говорит он в другом 
месте: «Христианское учение о воскресении мертвых, 
о божьем суде, о наградах и наказаниях в жизни буду
щей отнюдь не ново: это древние догматы иудаизма» 
(ibid., lib. II, n ° l , 4 ) . 

Евсевий (33) (цитируемый знаменитым Гюэ) выража
ется совершенно в том же смысле. Вот его собствен
ные слова: «У иудеев толпа подчинялась букве закона 
и мелочным обрядам, лишенным для нее всякого смысла; 
но глубокие умы, сбросившие это рабское иго, устреми
лись к аллегорическому истолкованию Писания и к изу-
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чению некоей божественной философии, недоступной для 
большинства» (Гюэ. Евангельские доказательства, т. III, 
Положение IX, гл. 171, №8) . 

Эта традиция (или предание) и есть истинная и воз
вышенная Каббала,(34) по отношению к которой каббала 
нынешняя — лишь незаконная и безобразная дочь. 

8. (Стр. 477. «...Ньютон в своей хронологии не 
преминул воздать ему полную справедливость...») 

Мне неизвестно, что говорил Ньютон о еврейском 
календаре в своей хронологии, но он сделал мимоходом 
замечание о нем в книге, о которой с полным правом 
можно сказать: «Многие о ней рассуждали, но немногие 
ее постигли», т. е. в Комментариях к Апокалипсису. Он 
выражается лаконично (но как истинный оракул): Judaei 
usi non sunt vitioso cyclo (Isaaci Newtoni Ad Dan. proph. 
vatic, nee non, etc., Opus posthumum, Amsterdam, 1737, 
in 4°, cap. II, p. ИЗ (лат. перевод Зюдермана)). 

Скалигер,(35) весьма авторитетный в этой области 
судья, утверждает, что «нет ничего более точного и со
вершенного, чем счет годов у иудеев»; он даже совету
ет тем, кто ведет подобные подсчеты ныне, учиться 
у евреев, и без особых церемоний рекомендует им «или 
пойти в эту школу, или помалкивать» (Scaliger. De 
emendatione temporis. Genevae, 1629, in fol., lib. VIII, 
p. 656). (36) В другом месте он пишет: Haec sunt in-
geniosissima, etc... methodum hujus computi lunaris 
argutissimam et elegantissimam esse nemo harum rerum 
paulo peritus infitiabitur (ibid., lib. VII, p. 640). — Прим. 
изд. 

9. (Стр. 478. «...хранение секретнейших архивов 
в Экбатанах вверено было людям, избранным среди 
этого народа») 
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Какого бы почтения ни заслуживал этот по справедли

вости знаменитый раввин (Моисей Маймонид), однако 
по конкретному поводу экбатанских архивов я желал 
бы все-таки установить, на какие источники он опирал
ся, чего я не в состоянии сделать сейчас. Что же каса
ется огромных поселений евреев по ту сторону Евфрата, 
где они в самом деле добились могущества, то на этот 
счет не может быть ни малейших сомнений (См. По
сольство Филона inter opera graec. et lat. Genevae, 1613, 
in fol., p. 792, Litt. В.). 

10. (Стр. 478. Юн (Аристотель) беседовал в Азии 
с одним евреем, и рядом с ним самые выдающиеся 
ученые Греции показались Аристотелю какими-то 
жалкими варварами») 

Кунеус действительно говорит: Tanta eruditione ас 
scientia hominem uti prae illo omnes Graeci qui aderant 
trunci et stipites esse viderentur (Elzevir, 1632, lib. I, cap. IV, 
p. 26). Однако этот автор (вообще сведущий и точный) 
в данном случае позволил себе легкую гиперболу, если 
это не было простой ошибкой памяти. Аристотель вос
хваляет упомянутого еврея как человека любезного, госте
приимного, добродетельного, на редкость целомудренно
го, ученого и красноречивого. Он добавляет, что «из беседы 
с ним можно было многому научиться», но никаких срав
нений, оскорбительных для греков, не делает. Так что я не 
знаю, откуда Кунеус взял эти свои trunci и эти stipites. 
И потом, участнику беседы, похоже, не известно, что гово
рит здесь в сущности не сам Аристотель, а его ученик 
Клеарх, который и вкладывает эти слова в уста Аристо
теля в диалоге собственного сочинения (см. фрагмент 
Клеарха в сочинении Иосифа против Апиона: кн. I, гл. VIII, 
перев. Арно и Д'Андильи). — Прим. изд. 
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11. (Стр. 478. «Перевод священных книг на язык, 

ставший языком вселенной...») 
Задолго до Септуагинты уже существовал неполный 

греческий перевод Библии (см. предисловие к Библии 
Бейерлинга,(37) Антверпен, 3 тт., in fol.; Фрере.ш Защита 
хронологии, с. 264; Уроки истории, т. I, с. 616; Балтус.т 

Защита Отцов церкви и т. д., гл. XX. Париж, 1711, in 4°, 
с. 614 и слл.). 

В данном случае можно обойтись и без особых дока
зательств, ибо официальный перевод, выполненный по 
приказу Птолемея, с необходимостью предполагает не 
просто известность, но славу, которой пользовалась эта 
книга. В самом деле, невозможно желать того, чего 
не знаешь. И какой государь мог повелеть перевести 
книгу — тем более, такую книгу! — если бы не побуж
дало его к тому всеобщее желание, в свою очередь осно
ванное на огромном интересе, который вызывала эта 
книга? 

12. (Стр. 480. «...Тацит, желая принизить это 
учение, превознес его до небес в знаменитом отрыв
ке...») 

Judaei mente sola unumque numen intelligunt, 
summum i 1 lud et aeternum, neq ue mutabile, neq ue 
interiturum (Taciti Historiae, V, 3). И тот же человек 
говорит нам о том же культе в той же главе: mos 
absurdus sordidusque. Воздать должное тому,что нена
видишь, почти всегда оказывается не под силу даже 
величайшим умам. 

Если довериться памяти Филона, нетрудно будет узнать 
подробности некоторых чрезвычайно занимательных 
обстоятельств, упомянутых мимоходом в одном диалоге. 
Беседуя о деяниях и мнениях императорской фамилии 
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с таким государем, как Калигула,(40) Филон, конечно же, 
не чувствовал искушения лгать или преувеличивать. 

«Когда Агриппа, ваш дед по материнской линии, — 
говорит Филон, — посетил Иерусалим в царствование 
Ирода,(41) он был настолько восхищен религией евреев, 
что умолчать о том уже не мог... Император Август 
повелел, чтобы всякий день за его собственный счет 
и согласно законным обрядам бык и агнцы приноси
лись в жертву ВСЕВЫШНЕМУ БОГУ на алтаре Иерусалим
ского храма — хотя он знал, что в храме не было ника
кого изображения Бога, ни тайного, ни публичного. Но 
этот великий государь, никем не превзойденный в отно
шении философского духа, прекрасно понимал, что в на
шем мире непременно должен существовать алтарь, по
священный незримому Богу, к которому люди могли 
бы возносить молитвы ради обретения доброй надежды 
и наслаждения совершенным благом... 

Юлия, ваша прабабка, приносила этому храму щед
рые дары в виде золотых сосудов и чаш. И хотя жен
скому уму нелегко оторваться от земных образов и по
стичь вещи, чувственному восприятию совершенно 
чуждые, Юлия, столь же превзошедшая свой пол позна
ниями, сколь и прочими природными дарованиями, до
стигла способности созерцать вещи умопостигаемые пред
почтительно перед чувственными и уразумела, что 
последние суть лишь тени первых». 

N. В. Под Юлией здесь следует понимать Ливию, 
супругу Августа, которая вошла через удочерение в се
мью Юлиев и действительно была прабабкой Калигу
лы. В другом месте той же речи, обращенной к страш
ному Калигуле, Филон вполне определенно говорит, что 
«император Август не просто восхищался, но ПРЕЮЮ-
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нялся перед обычаем никогда не представлять в зри
мом образе невидимую сущность». 

Έθαύμαζε και προσέκυνει... к. τ. λ. 
(Philonis Legatio ad Caium, inter Opp. Colon. Allobrog., 

1613, in fol., p. 799, 803). 
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Ьеседа десятая 

С енатор. Скажите, г-н кавалер, не снились ли вам 
прошлой ночью жертвоприношения? 

Кавалер. Конечно, снились, а поскольку это совершен
но незнакомая мне область, то и отдельные предметы 
в ней различаю я еще весьма смутно. Однако я полагаю, 
что данная тема заслуживает более глубокого исследо
вания, и если верить внутреннему чувству, о котором 
вы не так давно говорили, то наш общий друг и в самом 
деле открыл в последней нашей беседе богатейший руд
ник, который теперь остается лишь разрабатывать. 

Сенатор. Как раз об этом я и хотел сегодня с вами 
поговорить. На мой взгляд, г-н граф, вы уже сделали 
принцип жертвоприношений неуязвимым для всякой 
критики и извлекли из него множество полезных вы
водов. Кроме того, я полагаю, что теория заместимости 
настолько естественна для человека, что в ней следует 
видеть истину врожденную в полном смысле этого слова, 
ибо научиться ей совершенно невозможно. Однако счи
таете ли вы, что столь же невозможно открыть или, по 
крайней мере, разгадать основание этого всеобщего дог
мата? 

Чем глубже исследуем мы вселенную, тем сильнее 
склоняемся к мысли, что зло происходит от некоего рас
кола, не поддающегося объяснению, и что возвращение 
к благу зависит от действия противоположной силы, 
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непрестанно устремляющей нас к единству, столь же, 
впрочем, непостижимому.1 Общность заслуг и замени
мость страданий, превосходно вами доказанные, могут 
иметь своим источником лишь это недоступное нашему 
пониманию единство. Размышляя о всеобщем убежде
нии и естественном инстинкте человечества, невольно 
поражаешься присущему людям стремлению соединять 
то, что природа, казалось бы, совершенно разрознила: 
народ, город, корпорацию, и прежде всего — семью, они 
склонны рассматривать как единое моральное существо, 
обладающее добрыми и дурными свойствами, способное 
удостоиться нравственной заслуги или совершить пре
грешение, и потому восприимчивое к наградам и подле
жащее наказаниям. Отсюда — предрассудок или, говоря 
точнее, догмат благородного происхождения, столь уни
версальный и столь укоренившийся в человеческом 
обществе. Если же подвергнуть его рациональному ана
лизу, он не выдержит подобного испытания, ибо, если 
держаться одних только выводов рассудка, оказывается, 
что нет для нас отличий более чуждых, чем те, которые 
наследуем мы от наших предков. И однако, не суще
ствует отличий более уважаемых; отличий, которые 
признавались бы охотнее, — исключая разве что вре
мена смут и мятежей. Но и тогда самые удары, наноси
мые этому догмату, являются косвенным образом данью 

1 В таком случае весь род человеческий мог бы обратиться к Бо
гу с теми самыми словами, которые употребил бл. Августин, говоря 
о себе: «В то мгновение, когда отпал я от единства с собою, был 
я разорван на части и потерялся во множестве отдельных вещей, — 
но ты изволил собрать меня воедино из этих кусков» — Со 11 i ge π s 
mea dispersione in qua frustratim discissus sum, dum ab 
uno te aversus in multa evanui {Augustini: Confessiones, II, 1,2). 
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уважения и признанием величия того, что желают унич
тожить. 

И если слава, по всеобщему убеждению, способна 
переходить по наследству, то по тем же основаниям это 
справедливо и в отношении бесчестья. Порою спраши
вают, как следует не рассудив: почему позор преступле
ния или кары должен падать и на потомство преступни
ка? — и те самые особы, которые задают подобный вопрос, 
через минуту начинают похваляться заслугами своих 
предков. Противоречие вполне очевидное. 

Кавалер. Я никогда не обращал внимания на эту 
аналогию. 

Сенатор. И тем не менее она поразительна. Один из 
ваших предков, г-н кавалер, — напоминаю вам об этом 
с величайшим удовольствием — был убит в Египте 
вслед за Людовиком Святым; другой пал в битве при 
Мариньяно,(,) пытаясь завладеть вражеским знаменем, 
и, наконец, дед ваш потерял руку при Фонтенуа.(2) Эта 
слава, бесспорно, для вас не чужая, и вы не опровергнете 
мои слова, если я скажу, что вы откажетесь скорее от жиз
ни, нежели от славы, которая выпала на вашу долю как 
следствие этих подвигов. Но подумайте вот о чем: если 
бы ваш пращур XIII века выдал Людовика Святого сара
цинам вместо того, чтобы пасть рядом с ним, то подоб
ное бесчестье стало бы вашим собственным, — по той 
же причине и с тем же основанием, что и унаследован
ная вами слава, — слава, если верить здесь лишь наше
му скудному разуму, столь же индивидуальная и личная, 
сколь и злодеяние! Третьего не дано, г-н кавалер: следу
ет либо признавать своим позор, коль скоро выпал он на 
нашу долю, либо отказываться от славы. И общее мне
ние на сей счет недвусмысленно: в наследственное 
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бесчестье не верит лишь тот, кто сам от него страдает, 
однако его суждение ничего не значит. Тем же, кто ради 
удовольствия показать свое остроумие или пойти напе
рекор общепринятым мнениям рассуждают или даже 
пишут книги против того, что именуют они случайно
стью или предрассудком рождения, предложите, если 
у них есть знатное имя или хотя бы честь, породниться 
посредством брачных уз с семейством, на которое в дав
ние времена легло какое-либо бесчестье, — вы увидите, 
что они вам ответят. Те же, у кого ни чести, ни имени 
нет, пусть себе говорят, что угодно, — ведь они говорят 
о самих себе и не более. 

Однако не способна ли эта теория пролить свет и на 
непостижимую тайну наказания сыновей за преступле
ния отцов? Ничто так поначалу не возмущает наш разум, 
как передающееся по наследству проклятие — но поче
му должно быть иначе, если точно так же обстоит дело 
и с благословением? И заметьте: подобные идеи заклю
чены не в одной лишь Библии, как это часто вообража
ют. Эта благотворная или роковая наследственность 
известна всем странам и всем эпохам; она принадле
жит язычеству в той же мере, что иудаизму и христиан
ству, ее можно обнаружить у теологов, философов и поэ
тов, в церкви и театре. 

Доводы рассудка против этой теории напоминают 
аргументы Зенона (3) против движения. Мы не знаем, 
чем на них ответить — но мы движемся. Согласно рас
судку, семья состоит из отдельных лиц, не имеющих меж
ду собою ничего общего, но инстинкт и всеобщее убеж
дение говорят нам, что всякая семья есть единое целое. 
Особенно ярко сверкает это единство в семействах цар
ственных: меняются имя и лицо суверена, но он по-преж-
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нему, как говорят в Испании, я, КОРОЛЬ. А у вас, францу
зов, г-н кавалер, есть две превосходные максимы, может 
быть еще более справедливые, чем о них думают. Одна — 
из права гражданского: мертвый хватает живого; дру
гая касается права государственного: король не умирает. 
А значит, при суждении о нем, никогда не следует де
лить его даже мысленно. 

Порой мы изумляемся, видя, как невинный монарх 
находит плачевную гибель в одной из политических 
катастроф, столь обыкновенных в нашем мире. Вы, ко
нечно, не подумаете, будто я желаю заглушить в серд
цах чувство сострадания, и вы сами знаете, какие муки 
недавние злодеяния принесли моему собственному серд
цу, — и все же, если рассуждать строго по разуму, как 
это следует понимать? Есть преступления, которые со
вершаются вполне и ясно обнаруживают свой характер 
лишь по прошествии очень долгого времени; есть и дру
гие, состоящие из множества проступков, в отдельности 
более или менее простительных, — но повторение 
превращает их в конце концов в деяния преступные. 
Очевидно, что в подобных случаях наказание не может 
предшествовать окончательному совершению преступ
ления. 

Но даже при мгновенно совершающихся преступ
лениях кары откладываются и должны откладываться. 
И это еще один из тех многочисленных случаев, когда 
правосудие человеческое помогает нам истолковать то 
правосудие, для которого оно есть лишь образ и порож
дение. 

Оплошность, легкомыслие, нарушение какого-нибудь 
полицейского предписания могут быть пресечены на ме
сте, если же речь идет о преступлении в собственном 
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смысле слова, виновник никогда не наказывается в то 
самое мгновение, когда становится таковым. По мусуль
манским законам власть карает (и даже смертью) при
знанного ею виновным человека в тот самый момент 
и на том же месте, где его схватят. Такое мгновенное 
приведение приговора в исполнение — а у него не 
было недостатка в бездумных поклонниках — есть, 
однако, одно из свидетельств морального вырожде
ния этих народов и тяготеющего над ними проклятия. 
Наш порядок совсем иной: человек должен защищать
ся; необходимо, чтобы он подумал о своей совести 
и позаботился о своих делах; для наказания нужны 
материальные приготовления и, наконец, чтобы доста
вить его к месту казни, которое строго определено, тре
буется известное время. Эшафот есть алтарь, а значит, 
устанавливать его и перемещать вправе лишь власть, 
и все эти задержки и промедления, достойные уваже
ния даже в своих крайностях, — и также не испыты
вавшие недостатка в слепых хулителях — являются 
не менее убедительным доказательством нашего пре
восходства. 

И если случится так, что во время неизбежной паузы 
между преступлением и наказанием верховная власть 
переменит имя, то какое до этого дело правосудию? — 
оно должно следовать своим обычным ходом. Но даже 
если отвлечься от единства, которое я сейчас рассматри
вал, то и с чисто человеческой точки зрения нет ничего 
более справедливого: ибо ни один природный наследник 
не может избавиться от необходимости выплачивать 
долги предков, — разве что он вполне отречется от сво
их прав. Верховная власть ответственна за все действия 
верховной власти; любые долги, договоры, злодеяния ее 
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обязывают. И если сегодня она безрассудно бросает 
в почву злое семя, естественное прорастание которого 
приведет через сто лет к катастрофе, то этот удар по 
справедливости поразит корону через сто лет, и чтобы 
его избежать, нужно от короны отказаться. А значит, 
виновным или невинным является всякий раз не этот 
КОРОЛЬ, а КОРОЛЬ КАК ТАКОВОЙ. Не помню точно где (ка
жется, в «Горгии») произнес Платон страшные слова, о ко
торых я едва осмеливаюсь задуматься,1 но если истолко
вать его утверждение в предложенном мною сейчас 
смысле, оно оказывается вполне справедливым. Целые 
столетия могут пройти между похвальным поступком 
и вознаграждением, равно как между злодеянием и ка
рой. Король может родиться, но умереть он способен 
только раз: он живет столько, сколько существует коро
левская власть. И если он согрешает, с ним поступают 
по мере и весу его деяния: его увещевают, ему грозят, 
его смиряют, отстраняют от власти, заточают, судят или 
приносят в жертву. 

Исследовав человека, обратимся к тому, что есть в 
нем самого чудесного, — к слову, и здесь мы опять об
наружим ту же загадку: необъяснимый раскол и стрем
ление к единству, столь же непостижимому. Две вели
чайшие эпохи в истории духовного мира — это, без 
сомнения, эпоха вавилонского столпотворения, когда язы
ки разделились, и Троицын день, когда они предприняли 
необыкновенное усилие к воссоединению. Попутно 
можно сделать следующее замечание: два самых уди-

1 Προστάτης πόλεως ούδ' εις ποτέ αδίκως άπόλοιτο ύπ'αύτής της 
πόλεως ης προστατεί {Piatonis Gorgias, Ορρ., edit. Biponti, t. VI, 
p. 156). 
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вительных и чудесных деяния, о которых упоминается 
в человеческой истории, являются в то же время самы
ми достоверными фактами, которые только нам извест
ны. И чтобы оспаривать их достоверность, нужно разом 
лишиться и рассудка, и добросовестности. 

Таким образом, все разделенное жаждет воссоедине
ния. И люди, увлекаемые этим стремлением, непрестан
но свидетельствуют о нем тысячей разных способов. 
Они, например, пожелали, чтобы слово союз (union) озна
чало любовь (tendresse), а сама любовь означала в сущ
ности склонность к единению. Все человеческие прояв
ления привязанности (attachement) — еще одно слово, 
порожденное тем же чувством, — представляют собой 
материальное соединение: люди прикасаются друг к другу 
руками, обнимают один другого. А поскольку уста — 
орган речи, а сама речь — орган разума, то люди сочли, 
что в сближении уст заключено нечто священное, нечто, 
символизирующее слияние двух душ. Порок, конечно, 
завладевает всем этим и все обращает на службу соб
ственным целям, но сейчас я рассматриваю лишь исход
ный принцип. 

И не без глубоких оснований наша религия возвела 
на алтарь поцелуй мира, — я, кстати, припоминаю, как, 
листая труды святых отцов, встречал там отрывки, где 
они сетуют на то, что грех дерзнул подчинить своим 
бесчинствам даже этот святой и таинственный символ.1 

Но пусть он утоляет прихоти бесстыдства и повергает 
в ужас целомудрие или смеется на устах супруги и ма
тери, — откуда его всеобщность и могущество? 

Наше единение друг с другом проистекает из нашего 
единства в Боге, столь прославленного и самой филосо
фией. И вся система видения вещей в Боге Мальбран-
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ша есть лишь великолепный комментарий к знамени
тым словам св. Павла: «В нем мы имеем жизнь, дви
жемся и существуем». Пантеизм стоиков и Спинозы 
есть порча и извращение этой великой мысли, но даже 
здесь дает о себе знать тот же принцип, то же стремле
ние к единству. И когда в великой книге изумительного 
Мальбранша (остающегося в таком небрежении в сво
ем неблагодарном и слепом отечестве) я впервые про
чел, что «Бог есть место духов, подобно тому как про
странство есть место тел»,2 эта ослепительная вспышка 
гения поразила меня настолько, что я готов был пасть 
на колени. Люди редко произносили слова столь пре
красные. 

Когда-то пришло мне на ум перелистать сочинения 
г-жи Гюйон, — единственно лишь потому, что рекомен
довал их мне лучший из моих друзей, Франсуа из Камб-
ре.(4) Я наткнулся на одно место из комментария к Песни 
Песней, где эта славная женщина сравнивает человечес
кие умы с бегущими водами: у них один источник — 
Океан, и непрестанное их движение имеет единствен
ную цель — возвращение в его лоно. 

Это уподобление и далее развивается с большой точ
ностью, но прозаические фрагменты, как вы знаете, не 
остаются в памяти надолго. По счастью, я могу найти 
для него замену, прочитав невыразимо прекрасные сти
хи Метастазио,1 (5) который переводит г-жу Гюйон, — 
(если только это не было каким-то чудесным совпа
дением): 

. . . musarum comitem, cui carmina semper 
Et citharae cordi, numerosque intendere nervis. 

(Virgilii Aeneis, IX, 775-776) 
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L'onda dal mar divisa 
Bagna la valle e il monte: 
Va passagiera in fiume; 
Va prigioniera in fonte: 
Mormora sempre e gerne 
Finche non torni al mar; 
AI mar dove ella nacque, 
Dove acquisto gli umori, 
Dove d'à lunghi errori 
Spera di riposar.1 

Но все эти воды не могут слиться с Океаном, не пере
мешавшись прежде между собою, пусть и происходит это 
каким-то непонятным для нас образом. И порою я чув
ствую желание вырваться прочь из тесных пределов 
нашего мира; я хочу предвосхитить день откровения 

1 Пьетро Метастазио. Артаксеркс. III, 1. Вот упомянутый в тек
сте отрывок г-жи Гюйон: «Бог есть наша последняя цель, и потому 
душа наша непрестанно вливается в него, как в свой центр и пре
дел, смешивается с ним и преображается, уже никогда его не поки
дая. Так и река — вода, вышедшая из моря и от него отличная — 
оказавшись вне своего источника, силится посредством разнооб
разных движений вновь к нему приблизиться, пока, наконец, не впа
дает в него, не растворяется и не исчезает в нем. Теперь она снова 
смешалась и потерялась в нем, как была она смешана и растворена 
в нем прежде, и теперь она вновь от него неотличима» (Коммента
рии к Песни Песней, in 12е, 1687, гл. II, ст. 1). 

Знаменитый друг г-жи Гюйон выразил ту же идею в своем Теле
махе: «Вечный разум, — говорит он, — подобен великому океану 
света и знания; наши духи подобны маленьким ручейкам, из него 
истекающим, которые затем возвращаются к нему, чтобы раство
риться и потеряться в нем» (кн. IV). В этих двух отрывках чув
ствуются воистину слившиеся души. 
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и погрузиться в бесконечное. Когда уничтожится двой
ной закон нашей природы и два ее центра сольются, 
человек станет ЕДИНЫМ, ибо если в нем самом не будет 
больше внутренней борьбы, то откуда же тогда получит 
он представление о двойственности? Но рассмотрим 
людей в их отношении к себе подобным: чем же станет 
человек, когда зло будет уничтожено, когда исчезнут стра
сти и эгоистические интересы? Во что превратится наше 
Я, когда все мысли и желания сольются и станут общи
ми, когда все духовные существа увидят себя так, как 
созерцают их другие? Кто в силах постичь, кто способен 
представить этот небесный Иерусалим, обитатели коего, 
проникнутые единым духом, отражают один в другом 
собственное блаженство? ' Если бесконечное число рав
ных по размерам светящихся спектров соединятся в од
ной точке, то они уже не будут бесконечным числом 
светящихся спектров — это будет один спектр бесконеч
ного света. Я, однако, всячески остерегаюсь покушаться 
на идею личности, без которой и само бессмертие — 
ничто, и все же я не в силах удержаться от изумления, 
созерцая, как все в мироздании указует нам на это таин
ственное единство. 

Ап. Павел изобрел слово, перешедшее затем во все 
христианские языки: édifier (созидать, строить; настав
лять, поучать); поначалу оно способно удивить, ибо что 
же общего между сооружением здания и добрым при
мером, который дают ближнему? 

Но истоки этого выражения обнаружить нетрудно. 
Порок отталкивает людей друг от друга, добродетель 

' J e r u s a l e m q u a e a e d i f i c a t u r u t c i v i t a s c u j u s 
p a r t i c i p a t i o e j u s in i d i p s u m . 
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же — соединяет. Нет такого действия, направленного 
против всеобщего порядка, которое не порождало бы 
эгоистический интерес, всеобщему порядку противопо
ложный; и нет такого добродетельного поступка, который 
не жертвовал бы интересом частным ради интереса об
щего, то есть не стремился бы создать волю единую 
и праведную вместо множества воль грешных и несо
гласных. 

Следовательно, ап. Павел исходил из великой идеи о том, 
что все мы — Божье строение (édifice de Dieu), а то 
строение, которое мы должны возвести, есть тело Спа
сителя.1 Разными способами выражает он эту мысль. Он 
хочет, чтобы мы наставляли (s'édifie) друг друга, чтобы 
всякий наставлял и был наставлен (édifie et soit édifié). 

И он произносит знаменитые слова: «Знание надме-
вает, а любовь назидает» " (édifie), — прекрасное изрече
ние, поразительное по своей справедливости, ибо знание, 
ограниченное собственными пределами, разделяет, вмес
то того чтобы соединять, и все его сооружения — лишь 
видимость, зато добродетель созидает (édifie) по-настояще
му, она просто не может действовать не созидая. В вели
чественном завете своего Учителя ап. Павел прочел, что 
«люди суть единое и многое, как Бог,111 и да будут все еди
но, как Ты во Мне и Я в Тебе, так и они да будут в нас 
едино» (там же, 21). «И славу, которую Ты дал Мне, 
Я дал им: да будут едино, как мы едино» (там же, 22); 
«и да будут совершены во едино»,IV ибо пока этого не 

' 1 Кор. 3, 9. 
" 1 Кор. 8, 10. 
1,1 Чтобы они были ЕДИНО, как и Мы (Ин. 17, 11). 
,v Я в них, и Ты во Мне, да будут совершены во ЕДИНО (ИН. 17, 21). 
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случится, труд еще не окончен. В самом деле, как же не 
быть между нами некоему единству (истолковывайте 
и именуйте его, как вам будет угодно), если «один чело
век погубил нас одним деянием»? 3 Доказывая единство 
через происхождение зла и происхождение зла — через 
единство, я отнюдь не прибегаю к тому, что называют 
кругом в доказательстве: зло само себя доказывает более 
чем убедительно; оно повсюду, и прежде всего — в нас 
самих. Из всех же предположений, объясняющих его 
истоки, ни одно не удовлетворяет чуждый мелочным 
придиркам здравый смысл в такой степени, как теория, 
представляющая зло передающимся по наследству ре
зультатом изначального преступления, и в пользу этой 
теории свидетельствует великое множество разнообраз
ных человеческих преданий. 

А значит, падение человека следует поставить в ряд 
доказательств единства человеческой природы; оно по
могает нам постичь, каким образом по закону аналогии, 
управляющему всем божественным, и «спасение всех 
пришло через Единого».1 

Вы, г-н граф, сказали, что нет такого христианского 
догмата, который не опирался бы на какое-то универ
сальное предание, столь же древнее, как сам человек, 
или на свидетельство врожденного чувства, столь же 
неотделимое от нас, как наше собственное бытие. Это 
совершенно справедливо. Приходилось ли вам когда-
нибудь размышлять о том значении, которое придают 
люди совместной трапезе? Общий стол — гласит старин
ная греческая поговорка — есть посредник дружбы. Без 
трапезы не обходятся никакие договоры, соглашения, 

1 Рим. 5, 17, ел. 
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празднества, никакие обряды, даже самые скорбные. 
Почему приглашение на обед, адресованное человеку, 
который прекрасно мог бы поесть и у себя дома, являет
ся знаком вежливости? Почему почетнее сидеть за сто
лом рядом с государем, нежели где-нибудь поблизости? 
Из дворца европейского монарха перенеситесь в хижи
ну касика, от самой высокой цивилизации обратитесь 
к первым начаткам общественной жизни; исследуйте 
все звания, все сословия, все характеры — повсюду вы 
обнаружите, что в трапезе люди видят род религии, тео
рию обходительности, доброжелательности, этикета, а ча
сто даже политики; теорию, в которой есть свои законы, 
ритуалы, тонкости самые замечательные. Люди не на
шли более выразительного знака единения, чем, собрав
шись вместе и приблизившись друг к другу, сообща при
нимать пищу. Кажется, что этот символ вознес простое 
соединение до степени единства. Подобное убеждение 
было всеобщим, а потому именно его избрала религия 
в качестве основы для величайшего из своих таинств; 
и поскольку всякая трапеза, согласно универсальному 
инстинкту, была причащением из одной чаши,1 то хри
стианская религия пожелала, чтобы и ее причастие стало 
трапезой. Пища необходима как для духовной, так и для 
телесной жизни, — и один и тот же физический орган 
служит им обеим. На подобном пиршестве люди пре
вращаются в ЕДИНОГО человека, ибо насыщаются пищей, 
которая едина и которая есть все во всех. А чтобы сде-

1 In s e g n o d é l i a c o m m u n i o n e e p a r t i c i p a z i o n e a s a g -
r i f iz j e s s e n d o la m e n s a in s e s t e s s a s a c r a , e n o n e s -
s e n d o a l t r o i c o n v i t i c h e s a c r i f i z j (Antichità di Ercolano. 
Napoli, 1779, in fol., t. VII, tav. IX, p. 42). 
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лать это превращение в единство до известной степени 
наглядным, отцы церкви охотно прибегали к образам 
колоса и виноградной грозди, составных частей таин
ства. Ибо, подобно тому как многие хлебные зерна и мно
гие виноградные ягоды образуют один хлеб и одно вино, 
так хлеб и вино таинства, поданные нам за священной 
трапезой, сокрушают наше Я, погружая нас в свое непо
стижимое единство.4 

Существует множество примеров этого прирожден
ного чувства, узаконенного и освященного религией, и в 
них можно усмотреть почти стершиеся следы нашего 
первоначального состояния. И неужели, г-н граф, вы 
полагаете, что, следуя этим путем, было бы совершенно 
невозможно составить более определенное представле
ние о существующей среди людей круговой поруке 
(solidarité), (надеюсь, вы позволите мне употребить здесь 
этот юридический термин), из чего вытекает замени
мость заслуг, объясняющая все? 

Граф. Я не в состоянии, почтенный друг, выразить 
даже самым несовершенным образом то удовольствие, 
которое доставили мне ваши рассуждения. Но призна
юсь вам с откровенностью, которую вы вполне заслу
живаете, что наслаждение это было смешано с каким-то 
страхом. Ибо как легко сбиться с пути в вашем полете, 
тем более что у вас — в отличие от меня — нет маяка, 
видимого в любую погоду и с любого расстояния! И не 
слишком ли это дерзко — пытаться постигнуть вещи, 
настолько нас превышающие? Необычные идеи всегда 
соблазняли людей, угождая их гордыне: ведь это так сла
достно — шествовать неизведанными путями, где не 
ступала еще нога человека! Но какой в этом прок? Станет 
ли человек от этого лучше? — вот в чем суть вопроса. 
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Спрошу еще: станет ли человек более сведущим? — не 
уверен. Так стоит ли доверяться этим красивым теориям, 
если ни к чему доброму они не ведут? Я, впрочем, готов 
видеть в сказанном вами некие превосходные очерки 
и догадки, но — спрошу еще раз — не подвергаемся ли 
мы здесь двум величайшим опасностям: роковым обра
зом сбиться с истинного пути и потерять в бесплодных 
умозрениях драгоценное время, которое можно было бы 
употребить для исследований и даже — кто знает — 
для полезных открытий? 

Сенатор. Напротив, дорогой граф, совершенно напро
тив. Нет ничего полезнее изысканий, имеющих своим 
предметом мир духовный; именно там и пролегает ве
ликий путь к открытиям. Все, что только можно постичь 
в области рациональной философии, заключено в словах 
ап. Павла; вот они: 

ЭТОТ МИР ЕСТЬ СОВОКУПНОСТЬ НЕВИДИМЫХ ВЕЩЕЙ, 

ЯВЛЕННЫХ ВЗОРУ.5 

«Вселенная, — сказал где-то Бонне, — есть лишь со
четание видимостей».1 Это, без сомнения, так, по крайней 
мере, в известном смысле, ибо существует особая раз
новидность вполне здравого и разумного идеализма, и едва 
ли отыщется хотя бы одна знаменитая философская сис
тема, которая не заключала бы в себе некую долю ис
тины. 

Если же вы примете в расчет, что все было создано 
разумом и для разума, что всякое движение есть след
ствие, что причина движения в собственном смысле слова 

1 Вся природа не может быть для нас ничем иным, кроме как 
огромной и великолепной картиной видимостей (Бонне. Палинг. 
ч. ХШ, гл. II). 
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не может быть движением,1 что термины причина и ма
терия исключают друг друга, как слова круг и тре
угольник, и что все, существующее в нашем мире, имеет 
отношение к миру незримому," то вы поймете, что мы и 
в самом деле живем посреди совокупности невидимых 
вещей, явленных взору. 

Окиньте взглядом область наук — вы увидите, что 
все они начинают с тайны. Математику неясны основы 
исчисления воображаемых величин, хотя сами его опе
рации чрезвычайно точны. Еще менее понятен ему прин
цип исчисления бесконечно малых — одного из самых 
могущественных орудий, данных человеку Богом. Делая 
безошибочные выводы из начал, шокирующих здравый 
смысл, математик приходит в изумление, и мы были 
свидетелями того, как академии требовали у ученого мира 
объяснения этих явных противоречий. Исследующий 
притяжение астроном заявляет, «что без труда опреде
лит, что такое притяжение, если только ему докажут, что 
подобная сила существует», но в душе своей он пре
красно понимает, что это весьма и весьма затруднитель
но. Герминалист, только что разбивший в пух и прах 
выдумки эпигенезиста, останавливается в недоумении 
перед ухом мула; вся его наука потрясена до оснований, 

1 Св. Фома сказал: О т ne mobi le a p r i n c i p i o immobili 
(s. Thomae Aquinatis Adversus gentes, I, XLIV, ne 2 et XLVII, ne 6). 
Мальбранш повторил: «Один лишь Бог есть разом и движущая 
сила, и неподвижное бытие» (Разыскание истины, in 4е, Приложение, 
с. 520). Впрочем, эта аксиома принадлежит древней философии. 

11 «Весь наш видимый мир сотворен лишь ради будущего века, 
когда уже ничто не прейдет; и все, что мы видим, есть только символ 
и чаяние вещей невидимых... Бог действует во времени лишь ради 
вечности» {Массильон. Проповедь о скорби, Ш-я часть). 
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и взор его совершенно затуманивается. А физик, проде
лавший опыт Гэльса,6 спрашивает самого себя: так что 
же такое растение, что такое дерево, и наконец, что такое 
материя? — и уже не осмеливается смеяться над алхи
миками. Однако всего любопытнее то, что происходит 
в наши дни в области химии. Следите внимательно за 
ходом химических опытов, и вы увидите, куда они при
ведут посвященных. Я глубоко чту их труды, но очень 
опасаюсь, что потомство воспользуется ими безо всякой 
признательности, а на самих химиков будет смотреть 
как на слепцов, которые, сами того не ведая, забрели в стра
ну, существование которой отрицали. 

В общем, нет такого чувственного закона, позади ко
торого (простите мне это нелепое выражение) не скры
вался бы закон духовный, для него же первый — лишь 
видимое проявление. Вот почему никакое истолкование 
причин с помощью материи никогда не удовлетворит 
глубокий и основательный ум. Как только мы покидаем 
мир материального и осязаемого опыта и переходим 
в царство рациональной философии, нам следует тот
час же выйти за пределы материи и объяснять все ме
тафизически. Я разумею метафизику истинную, а не ту, 
что с таким рвением насаждали в прошлом веке люди, 
коих на полном серьезе именовали метафизиками. За
бавные же это были метафизики! Всю свою жизнь по
святили они доказательству того, что никакой метафизики 
нет и в помине; прославленные скоты, само дарование 
которых стало животным\ 

А значит, достойный друг, вполне очевидно, что к цели 
можно прийти лишь теми необычными путями, коих вы 
так страшитесь. Пусть даже и сам я не дойду до цели — 
потому ли, что у меня недостанет сил, или потому, что 
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авторитет поставит на моем пути преграду — но не 
важнее ли здесь то, что иду я верной дорогой и твердо 
об этом знаю? Все изобретатели, все талантливые люди 
были глубоко религиозными и даже экзальтированными 
личностями. А человеческий рассудок, испорченный без
божным скептицизмом, похож на целину, ничего не по
рождающую или заросшую сорными травами, совершенно 
для людей бесполезными. И тогда даже природное пло
дородие земли обращается во зло, ибо эти растения, пе
ремешиваясь между собой и сплетаясь корнями, делают 
почву твердой, образуя еще одну преграду между небом 
и землей. Так сломайте же, сломайте эту проклятую 
кору, истребите эти дьявольски живучие побеги, призо
вите на помощь всю силу человеческую, вонзите в зем
лю лемех и в глубине ее ищите силы земли, дабы соче
тать их действие с силами неба! 

Вот, господа, правдивое изображение человеческого 
разума, открытого или замкнутого для божественных 
познаний. 

И даже естественные науки подчиняются общему 
закону. Гений никогда не бредет, едва волоча ноги и опи
раясь на силлогизмы, как на клюку. Движения его сво
бодны, образ его действий сродни вдохновению — все 
видят, как он достигает цели, но никто не видит, как он 
к ней идет.1 Есть ли, например, астроном, которого мож
но было бы сравнить с Кеплером? Самый Ньютон не кто 

1 Divina cognitio non est inq uisitiva... non per ratio-
cinationem causata.sed immaterialis cognitio rerum absque 
discursu (s. Thomae Aquinatis Adversus gentes, I, 92). 

В самом деле, наука была непосредственным знанием, и чем более 
сохраняется в человеке это ее свойство, тем ближе она к своему 
первообразу. 
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иной, как превосходный комментатор этого великого 
мужа, — единственного, кто сумел начертать свое имя 
в небесах, ибо законы мироздания суть законы Кепле
ра.1 В третьем же из этих законов присутствует нечто 
столь необыкновенное, столь чуждое всем предваритель
ным умозаключениям и независимое от прежних по
знаний, что подлинного вдохновения здесь нельзя не 
узнать. И к этому бессмертному открытию он мог прийти 
лишь следуя каким-то мистическим идеям о числах и о 
небесной гармонии; подобные идеи превосходно сочета
лись с его глубоко религиозным характером, но для хо
лодного рассудка все это пустые грезы. А если бы эти 
идеи были представлены на суд иных философов, тща
тельно остерегающихся всякого рода суеверий, напри
мер, Бэкона, любившего астрономию так, как первые муж
чины Италии любят женщин, то последний не преминул 
бы увидеть в них идолы пещеры или идолы рода} (6) 

Но этот самый Бэкон, заменивший методом индукции 
метод силлогизма (как говаривали в столетии, исчер
павшем все запасы бредовых идей), не только остался 
совершенно чужд открытию своего великого современ
ника, но упрямо держался системы Птолемея — несмотря 
на труды Коперника! — а свое упрямство именовал бла
городным постоянством," И даже после открытий Гали
лея он — живший в отечестве Роджера Бэкона! — был 
искренне убежден, что каустические стекла должны быть 
вогнутыми 8 и что подъем и опускание линзы, произво-

I Знакомые с философией Бэкона понимают этот жаргон; растол
ковывать же его остальным — слишком долгое занятие. 

II I t aque t e n e b i m u s q u e m a d m o d u m c o e l e s t i a s o i e n t , 
NOBILEM CONSTANTIAM (The Works of Fr. Bacon. London, 1803, 
in 8°, t. IX (Thema coeli), p. 252). 
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димые наугад для определения фокуса, увеличивают 
теплоту солнечных лучей. 

Не может быть, чтобы вам ни разу не случалось смеять
ся над механическими истолкованиями магнетизма и в 
особенности над атомами Декарта, образующими спирали; ' 
но вы наверняка не читали то, что писал об этом Гиль
берт: (7) ведь эти старинные книги уже забыты. Я вовсе 
не намерен утверждать, что он был прав, и однако, я не ко
леблясь готов ручаться собственной жизнью и даже че
стью, что открыть что-либо в этой глубокой тайне приро
ды можно будет лишь следуя идеям Гильберта или другим 
сходным теориям,9 — подобно тому, как круговращение 
воды в мире нельзя удовлетворительно объяснить (если 
оно вообще объяснимо) иначе как по примеру Сенеки," 
другими словами, с помощью методов, совершенно чуждых 
нашим материальным опытам и механическим законам. 

Чем ближе науки к человеку (как, например, медицина), 
тем менее они способны обходиться без религии: вы 
можете, если угодно, читать сочинения неверующего врача, 
видя в нем ученого или — если слог его обладает досто
инствами — писателя; но к постели своей не призывай
те его никогда! |0 Оставьте в стороне, если хотите, при
чины метафизического свойства (впрочем, довольно 
важные), но помните о наставлении Цельса, который сове
тует нам искать врача-друга.1" А потому станем искать 

1 Cartesii Principia philosophica, pars IV, n° 133. Amsterdam, Blaen, 
1685, in 4°, p. 186. 

" Senecae Quaestiones naturales, lib. HI, §§ 10, 12, 15. Elzevir, 1639, 
4 vol., in 12°, t. II, p. 578, seqq. 

1,1 Qu um par s c i e n t i a s i t , u t i l i o r em tarnen medicum 
esse ( s c i a s ) amicum quam e x t r a n e u m (Aurelii Cornelii 
Celsi De remedio, praef., lib. I). 
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такого врача, который поклялся любить всех людей без 
изъятья, и будем избегать того, кто по системе не обязан 
любовью никому. 

И даже математика подчинена этому закону, хотя она 
есть скорее инструмент, нежели собственно наука; вся ее 
ценность в том, чтобы приводить нас к познаниям иного 
рода. Сравните математиков великого века с математи
ками следующего столетия: наши были превосходными 
счетчиками; с удивительной ловкостью, которой можно 
только восхищаться, пользовались они переданными в их 
руки орудиями, но сами эти инструменты были изобрете
ны " в эпоху веры и религиозных споров, имеющих за
мечательную способность порождать великие характеры 
и великие дарования. Ведь это не одно и то же — идти 
по дороге дальше или самому эту дорогу прокладывать. 

Самым оригинальным и, насколько мне позволено 
судить, самым плодовитым из математиков XVIII столе
тия, тем ученым, чьи труды, использованные в оптике 
и в навигационном искусстве, более всего обращались 
ко благу человека (а об этом обстоятельстве никогда не 
следует забывать), был Леонард Эйлер, трепетное благо
честие которого известно каждому, а в особенности — 
мне, так долго имевшему возможность восхищаться им, 
находясь рядом. 

Так что не стоит подымать крик об иллюминизме 
и мистике. Слова сами по себе ничего не значат — и одна
ко, именно с помощью этих пустяков запугивают даро
вание и преграждают ему путь к открытиям. Некоторые 
философы нашего века вздумали рассуждать о причи
нах, но когда же они, наконец, изволят уразуметь, что 
в материальном мире причин быть не может и что ис
кать их следует в иной области? 
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Но если это правило действительно даже в есте

ственных науках, то почему же тогда в науках, относя
щихся к сверхъестественному, не предадимся мы, без 
сомнений и колебаний, тем поискам, которые также можно 
было бы назвать сверхъестественными? И я, г-н граф, 
с изумлением обнаруживаю в вас предрассудки, кото
рых ваш независимый ум мог бы легко избежать. 

Граф. Уверяю вас, дорогой друг: между нами воз
никло некое недоразумение, как это и случается в боль
шинстве подобного рода споров. Никогда я не думал 
отрицать, — да сохранит меня от этого Господь! — что 
религия есть мать наук: теория и опыт согласно провоз
глашают эту истину. И скипетр науки принадлежит 
Европе лишь потому, что она стала христианской. Евро
па достигла столь высокого уровня цивилизации и зна
ния только по той причине, что начала с теологии, что 
университеты ее были поначалу лишь теологическими 
школами, что все науки, привитые к божественному ство
лу, буйным своим ростом обнаружили впоследствии 
божественную силу. Абсолютная неизбежность этой 
долгой подготовки европейского гения есть основопола
гающая истина, от нынешних говорунов совершенно 
ускользнувшая. Даже Бэкон, которого вы справедливо 
укололи, ошибался на сей счет так же грубо, как и люди, 
стоявшие много ниже его. Он бывает просто забавен, 
когда берется трактовать этот предмет, в особенности 
же — когда сердится на схоластику и теологию. И должно 
согласиться: знаменитый муж обнаружил полное непони
мание той необходимой подготовки, которую должна была 
пройти наука, дабы не превратиться в великое зло. Обу
чите молодых людей физике и химии до того, как при
вьете им начала религии и нравственности, отправьте 
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к юному народу академиков, прежде чем пошлете туда 
миссионеров, — и вы увидите, что из этого выйдет. 

И это еще не все. Полагаю, можно было бы проде
монстрировать и даже строго доказать, что в науке, если 
не подчиняется она всецело национальным религиозным 
догматам, присутствует некая тайная сила, стремящаяся 
принизить и умалить человека, а главное — превратить 
его в бесполезного или дурного гражданина. Данное 
утверждение, если его должным образом развить, пред
ставит нам ясное и окончательное решение великой 
проблемы пользы наук; проблемы, которую в середине 
прошлого века так запутали полузнания и извращенный 
ум Жан-Жака Руссо.1 Почему ученые неизменно оказыва
ются скверными государственными деятелями и вообще 

1 Изучение естественных наук, как и все на свете, имеет свою 
крайность, и мы до нее уже дошли. Подобные науки не являются и 
не должны являться основной целью разума, и величайшее безрас
судство, которое можно совершить, — это подвергнуть себя опасно
сти испытать недостаток в людях ради того только, чтобы стало 
побольше физиков. «Философ! — Превосходно сказал Сенека. — 
Прежде чем изучать мир, начни с исследования самого себя» (Се
нека. Нравственные письма, LXV). 

Но слова Боссюэ поражают сильнее, ибо нисходят с большей высо
ты: «Многообразна суетность человеческая; самыми же дельными 
почитают себя те, кто тщеславится дарами разума... действительно, 
они достойны быть отличены от других людей, ибо представляют 
собой одно из великолепнейших украшений мира, — но как же они 
бывают порой несносны, ибо, едва почувствовав в себе малейший 
талант, принимаются терзать наш слух, воображая, будто они впра
ве во всем выносить окончательное суждение и заставлять других 
без конца слушать свои речи. О праведность жизни! О постоянство 
нрава! О умеренность в страстях! Вы — богатые и подлинные 
украшения разумного существа, так когда же, наконец, научимся мы 
вас ценить?» (Боссюэ. Проповедь о чести). 
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людьми неискусными в делах? И, напротив, почему свя
щенники (я говорю: СВЯЩЕННИКИ) представляют собой 
прирожденных государственных мужей? Иными словами, 
почему духовенство производит их, при прочих равных 
условиях, больше, чем все другие сословия? И прежде 
всего — этих, если можно так выразиться, природных 
государственных деятелей, которые без всякой подго
товки устремляются в гущу дел и добиваются успеха? 
Таких людей в большом числе использовали Карл V 
и его сын,(8) и они до сих пор изумляют нас при чтении 
истории. 

Почему самая прекрасная, сильная и могущественная 
из монархий была в буквальном смысле слова создана 
ЕПИСКОПАМИ так же, как пчелы делают улей (мнение 
Гиббона)? 

Об этом величественном предмете я могу говорить 
без конца, — но во имя интереса учит она нас самой же 
христианской религии, и ради чести, которую обязаны 
мы ей воздать, вспомните, дорогой сенатор, что всего 
настойчивее учит она нас простосердечию и послуша
нию. Кто лучше самого Бога знает тот прах, из которого 
мы созданы? Осмелюсь предположить: то, что должно 
остаться нам неведомым, важнее для нас, нежели то, что 
нам следует знать. И если Господь поместил известные 
предметы за пределами способностей нашего разума, то, 
без сомнения, лишь потому, что ясно их различать было 
бы для нас чрезвычайно опасно. От всего сердца прини
маю ваше сравнение ума с землей, открытой или же 
недоступной влиянию неба, — остерегайтесь, однако, 
извлекать из истинного принципа ложные выводы! Что 
религия, и даже простое благочестие, есть лучшая школа 
для человеческого разума, что она располагает его, по 
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мере индивидуальных способностей, ко всякого рода 
познаниям и выводит на дорогу открытий — все это 
неопровержимая истина для каждого, кто хотя бы пригу
бил кубок подлинной философии. Но какой же вывод 
сделаем мы из этой истины? Что нужно изо всех сил 
стремиться проникнуть в тайны этой религии? Нико
им образом! Позвольте сказать прямо: это — явный 
софизм. Правильный вывод таков: следует подчинить 
религии все наши познания; нужно твердо верить, что, 
молясь, мы познаем; а главное — при занятиях рацио
нальной философией никогда не следует забывать о том, 
что всякое метафизическое положение, которое не выте
кает как бы само собою из какого-нибудь христианско
го догмата, не является и не может являться ничем иным, 
кроме как греховной нелепостью. Для практической дея
тельности этого вполне достаточно — так какое же нам 
дело до всего остального? Я с величайшим интересом 
следил за вашими рассуждениями о непостижимом един
стве, необходимой предпосылке той заместимости, которая 
объяснила бы нам все, будь она сама объяснима. Восхи
щаюсь вашими познаниями и вашим умением сводить 
их к одной точке — но какое же преимущество дают 
они вам по сравнению со мной? В эту заместимость я, 
как и вы, верую твердо, — подобно тому, как и в суще
ствование города Пекина верю я так же, как и возвра
тившийся оттуда миссионер, с которым мы на днях обе
дали. Если же вы проникнете в основание этого догмата 
рассудком, то утратите заслугу веры — и не просто без 
какой-либо для себя выгоды, но даже с величайшей опас
ностью, ибо вы в таком случае не сможете ручаться за 
свой разум. Вспомните, что мы недавно прочли в одном 
сочинении Сен-Мартена: «неосторожный химик рискует 
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впасть в обожествление своего произведения». И это 
не пустые слова: разве не говорил Мальбранш, что «лож
ная вера в действенность вторичных причин способна 
привести к идолопоклонству»? Здесь та же мысль. Недав
но потеряли мы общего друга, выдающегося по своей 
учености и святости жизни, и вы отлично знаете, что 
когда проводил он — для одного лишь себя — некото
рые химические опыты, то всегда сопровождал их свя
щенными мерами предосторожности. Говорят, что пнев
матическая химия возникла в нашу эпоху, однако, всегда 
существовала и будет существовать химия слишком 
пневматическая. Невежды смеются над такого рода ве
щами, ибо ничего в них не смыслят — и тем лучше для 
них. Чем больше разум познает, тем тяжелее может 
быть его вина. С каким простодушно-глупым изумлением 
рассуждаем мы нередко о нелепости идолопоклонства, 
но, уверяю вас, если бы мы обладали теми познаниями, 
которые сбили с пути истинного первых идолопоклон
ников, то всех нас постигла бы та же участь, — во вся
ком случае, Господу было бы нелегко избрать для себя 
по «двенадцать тысяч человек из каждого колена». В сво
их рассуждениях мы всякий раз принимаем банальную 
гипотезу, будто человек постепенно восходил от варвар
ства к цивилизации, — это любимая греза, коренное заб
луждение или, как говорят схоластики, proton pseudos (9) 

нашего века. Но если бы философы злосчастного этого 
столетия, — до сих пор, несмотря на полученные ими 
грозные уроки, упорствующие в своих заблуждениях — 
обладали при всей уже обнаруженной ими испорчен
ности еще и некоторыми познаниями первых людей, 
тогда... горе нашему мирозданию! Они бы навлекли на 
человечество какую-то громадную, неслыханную ката-
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строфу. Полюбуйтесь только, что они уже натворили и на 
что нас обрекли — и это при всем их глубочайшем 
тупоумии и полном невежестве в науках духовных! 

Вот почему я, насколько это в моих силах, восстаю 
против всяких досужих разысканий, выходящих за пре
делы земного бытия человека. «Религия есть аромати
ческое вещество, которое сохраняет науку от порчи» — 
это прекрасное выражение принадлежит Бэкону, и на 
сей раз у меня нет желания его критиковать. Но я скло
нен думать, что сам Бэкон не поразмыслил над собствен
ной максимой как следует: ведь он трудился как раз для 
того, чтобы отделить от науки этот аромат. 

Заметьте и то, что религия — величайший двигатель 
науки. Она, разумеется, не может создать талант, если его 
нет, но она возносит его на необыкновенную высоту, где 
только ни обнаруживает, и прежде всего — талант перво
открывателя. Зато неверие всегда его гнетет и часто — 
удушает. Так чего же нам больше? Ведь нам не позволе
но постичь, как устроено орудие, данное для того, чтобы 
постигать, ибо так просто его сломать и что, может быть, 
еще страшнее — испортить. И за свое неведение благо
дарю я Бога еще искреннее, чем за свое знание: ибо мое 
знание — это я сам, по крайней мере отчасти, а следова
тельно, я не могу быть уверен, что подобное знание — 
благо; зато мое неведение, во всяком случае то неведение, 
о котором веду я речь, — от Него, а значит, я полон к нему 
величайшего доверия. И я не дерзну безрассудно караб
каться на ту спасительную ограду, коей окружила нас 
божественная премудрость: я уверен, что, находясь по эту 
сторону, пребываю на почве истины, — но кто же уверит 
меня, что по ту сторону ее не окажусь я в царстве пред
рассудков (чтобы не предполагать чего-то худшего)? 
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Кавалер. Когда сражаются две могущественные дер

жавы, третья, пусть и очень слабая, вправе предложить 
себя в качестве посредника, — при условии, что она 
будет действовать добросовестно и устроит обе стороны. 

Во-первых, мне кажется, что вы, г-н сенатор, придали 
своим религиозным идеям чересчур широкое истолко
вание. Вы утверждаете, что объяснение причин всегда 
следует искать за пределами материального бытия и ссы
лаетесь при этом на Кеплера, который-де пришел к зна
менитым своим открытиям через систему какой-то не
бесной гармонии. Я в этом ничего не смыслю, и однако, 
во всем этом не замечаю я и тени религии. Ведь стать 
хорошим музыкантом и научиться исчислять аккорды 
можно и без всякого благочестия. И Кеплер, по-моему, 
смог бы превосходно открыть свои законы даже не ве
руя в Бога. 

Сенатор. Вы уже сами себе ответили, г-н кавалер, 
когда произнесли слова «за пределами материального 
бытия». Я отнюдь не говорил, будто всякое открытие 
должно появляться на свет непосредственно из какого-
нибудь догмата, словно цыпленок из яйца; я утверждал, 
что причины не заключены в материи, а следовательно, 
их там и не должно искать. Между тем, дорогой друг, вы
ходить в своих разысканиях за ее пределы могут и же
лают одни только верующие люди. Другие же верят лишь 
в материю и даже приходят в ярость, стоит только за
вести с ними речь об ином порядке вещей. Нашему веку 
очень хочется механической химии, механической астро
номии; он желал бы получить механическое тяготение, 
механический язык, механическую медицину, — и кто 
знает, может, все на свете является механическим? Толь
ко религиозный дух способен излечить нас от этой 
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болезни. Мы с вами рассуждали о Кеплере — но ведь 
Кеплер не встал бы никогда на ту дорогу, которая так 
превосходно повела его к цели, не будь он человеком 
в высшей степени религиозным. И мне не требуется 
другого доказательства этой черты его характера, кроме 
заглавия, данного им сочинению об истинном времени 
рождения Иисуса Христа.1 Очень сомневаюсь, что в наши 
дни какой-нибудь лондонский или парижский астроном 
выбрал бы подобное заглавие. 

Как видите, дорогой кавалер, я отнюдь не смешиваю 
различные предметы, как это вам поначалу показалось. 

Кавалер. Пусть так — да я и не настолько силен, 
чтобы с вами спорить. Но вот один пункт, по которому 
я все еще не прочь к вам придраться. Наш общий друг 
сказал, что ваше пристрастие к необычайным объяс
нениям способно подвергнуть вас — а вслед за вами 
и других — величайшим опасностям; кроме того, оно 
неудобно и по той причине, что вредит полезным ис
следованиям. На это вы возразили, что на самом деле 
все обстоит как раз наоборот и ничто так не благопри
ятствует прогрессу наук и всевозможным открытиям, 
как тот склад ума, который увлекает нас за пределы 
материального мира. Это еще один пункт, в котором я 
слишком несведущ, чтобы с вами спорить, однако вот 
что представляется мне очевидным: вы обошли мол
чанием второе возражение, а между тем оно весьма 
серьезно. 

1 Одно из сочинений знаменитого астронома озаглавлено «De vero 
anno quo Dei Filius humanam naturam assumpsit Joh. Keppleri 
commentatiuncula», in 4°. Действительно, в наше время протестант
ский ученый так бы, пожалуй, не выразился. 
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Я допускаю, что мистические идеи и необычные пред

ставления способны порою приводить нас к важным 
открытиям — но ведь на другую чашу весов мы обяза
ны положить те неудобства и невыгоды, которые могут 
отсюда проистечь. Предположим, к примеру, что подоб
ные идеи вдохновили Кеплера — но если им суждено 
породить, кроме Кеплера, еще и десять тысяч безумцев, 
которые принесут в мир смуту и даже порчу, то я готов, 
скорее, пожертвовать великим мужем. 

И потому я полагаю, что вы — да будет вам угодно 
простить мою дерзость — что вы, г-н сенатор, зашли 
слишком далеко и что было бы не худо, если бы вы с 
чуть большей осмотрительностью относились к вашим 
духовным взлетам. Но поскольку долг посредника за
ключается в том, чтобы у каждой из сторон что-то отни
мать и каждой что-то жаловать, то и вам, г-н граф, следу
ет поставить на вид вашу робость, которая мне кажется 
чрезмерной. Искренне хвалю ваше религиозное смире
ние и покорность — я много странствовал по свету и, 
честное слово, не находил ничего лучше — только я ни
как не могу понять, каким образом вера приводит вас 
к тому, что вы начинаете бояться предрассудков. По-мо
ему, должно происходить как раз противоположное, и я 
удивлен тем, что вы так сердиты на предрассудки: на 
мой взгляд, это не такая уж дурная вещь. И в сущности, 
что такое предрассудок? Аббат Жерар ( |0) в превосход
ной книге (название которой, впрочем, прямо противоре
чит ее содержанию) учит меня, что синонимов в языке 
не бывает. И потому предрассудок не является ни за
блуждением, ни фанатизмом, ни каким-либо иным чу
дищем того же рода, которое называлось бы как-нибудь 
иначе. Итак, повторяю: что же такое предрассудок? 



526 Ж. АС Мсстр. Санкт-Петербургские вечера 
(superstition). Разве super не означает «свыше», «даль
ше», «больше»? Стало быть, предрассудок есть нечто, выхо
дящее за пределы узаконенных верований. А если так, 
то нет никаких причин кричать: Караул! Я часто заме
чал, что в нашем мире достаточное оказывается недо
статочным. Не сочтите это за игру слов: ведь тот, кто 
желает совершить в точности все, что ему позволено 
и ничего больше, совершит вскоре и то, что позволено 
не было. В своих нравственных качествах мы можем 
быть уверены вполне только тогда, когда сумеем приве
сти их в состояние некоторой экзальтации. В мире по
литическом установленные у свободных народов кон
ституционные власти способны существовать лишь 
постоянно сталкиваясь друг с другом. А если кто-то при
ближается к вам, желая повалить вас на землю, то 
вам будет недостаточно лишь крепко стоять на ногах, 
застыв на месте, — придется ударить того, кто на вас 
нападает, и, если возможно, заставить его отступить. 
А чтобы перепрыгнуть через канаву, всегда нужно на
мечать себе ориентир подальше от ее края, — иначе вы 
непременно в нее свалитесь. Одним словом, правило 
это — всеобщее, и было бы весьма странно, если бы 
религия стала исключением. Я не думаю, что отдельный 
человек, а тем более — целый народ, способны веровать 
в совершенной точности именно в то, во что следует 
веровать: всегда бывает или больше, или меньше. Пола
гаю, друзья мои, чувство чести неудовольствия у вас не 
вызывает. Но что же такое честь? Это суеверие добро
детели — или это вообще ничто. В любви, дружбе, вер
ности, добросовестности предрассудок привлекателен, 
даже драгоценен, а часто просто необходим — так поче
му же в благочестии должно быть иначе? И я склонен 
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полагать, что вопли о злоупотреблении какой-либо ве
щью исходят от ненавистников самой этой вещи. Разум, 
без сомнения, хорошее дело, но ведь далеко не все на 
свете должно управляться разумом. — Послушайте, про
шу вас, одну маленькую сказку, — кто знает, может быть, 
это правдивая история. 

Отец семейства отправился на войну; две его дочери 
ночуют в одной комнате. Погода стоит прескверная, на 
дворе холодно; сестры беседуют о лишениях и опаснос
тях, подстерегающих отца. 

«Быть может, — говорит одна, — он сейчас на бива
ке; быть может, он ночует на сырой земле, нет у него 
огня, и нечем ему укрыться, и, кто знает, не это ли самое 
мгновение выбрал враг, чтобы... ах!» Тут она вскакивает 
с постели и в одной рубашке подбегает к столу, достает 
портрет отца, прячет его под подушкой и прижимается 
челом к драгоценному сокровищу. «Милый папенька! 
Я буду тебя охранять. — Бедная моя сестрица, да у вас, 
кажется, голова пошла кругом! — говорит ей другая. — 
Неужто вы и в самом деле верите, будто, если просту
дитесь, спасете нашего отца, и что он будет в большей 
безопасности, если ваша голова припадет к его изобра
жению? Смотрите, не поломайте портрет — и вообще, 
ложитесь-ка лучше спать». 

Без сомнения, она права, и все, что она говорит, спра
ведливо. Но если бы вам, глубокомысленные философы, 
предстояло жениться на одной из этих сестер, скажите, 
которую бы вы избрали — ту, что рассуждает логично, 
или суеверную? 

Но возвращаюсь к нашему предмету. Предрассудок, 
как мне кажется, есть передовое укрепление религии, 
которое ни в коем случае не следует разрушать, — ибо 
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что же хорошего, если неприятель сможет беспрепят
ственно приблизиться к главной крепостной стене, из
мерить ее высоту и приставить к ней лестницы? Вы ска
жете: «А злоупотребления?» Но, во-первых, не кажется 
ли вам, что всякому злоупотреблению божественным 
предметом полагается естественный предел самим же 
этим предметом и что неудобства от возможных зло
употреблений никогда не сравнятся с опасностями, ко
торые непременно возникнут, если поколебать самое веру? 
Впрочем, развивая прежнее сравнение, замечу: если пе
редовое укрепление возводится слишком уж далеко впе
реди, то оно также станет огромным злоупотреблением, 
ибо окажется полезным лишь для противника, который 
воспользуется им для прикрытия и станет оттуда бить 
по нашим главным позициям, — так что же? неужели 
по этой причине вообще не стоит возводить подобных 
форпостов? Дайте только волю этому страху перед зло
употреблениями — и никто уже не рискнет пошеве
лить и пальцем. 

Бывают, однако злоупотребления нелепые и злоупо
требления преступные — вот это меня сейчас и занима
ет. И собственным умом я здесь не в силах разобрать
ся. Я встречал людей, погруженных в те самые странные 
идеи, о которых вы только что говорили; людей, порядоч
нее и любезнее которых не найти. Расскажу по этому 
поводу одну маленькую историю — она вас наверняка 
позабавит. Вам известно, с кем и в каком уединенном 
уголке проводил я зиму 1806 года. Отрадой и украшени
ем нашего общества был один из ваших, г-н граф, ста
ринных друзей. Я говорю о старом командоре де М*, 
с которым вы часто встречались в Лионе; недавно он 
окончил свой долгий и праведный жизненный путь. Ему 
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уже перевалило за семьдесят, когда мы увидели, как он 
в первый раз в жизни разгневался. Дело в том, что среди 
книг, присылаемых нам из соседнего города, дабы занять 
наши долгие вечера, обнаружилось однажды посмерт
ное сочинение не помню уже какого безумца из Жене
вы. Большую часть жизни провел он в поисках механи
ческой причины тяготения, и вот, льстя себя мыслью, что 
причина эта им, наконец, обнаружена, сей муж скромно 
восклицал: ЭВРИКА, — чрезвычайно, впрочем, удивляясь 
«обескураживающе холодному приему, который был ока
зан его системе».1 Умирая, он поручил своим душепри
казчикам опубликовать ради блага и пользы человече
ства это изумительное открытие, к коему присовокупил 
несколько совершенно несносных метафизических от
рывков. Воля его, как вы догадываетесь, была в точно
сти исполнена, и эта самая книга, оказавшись в руках 
командора, и привела последнего в презабавнейшую 
ярость. 

«Скромный автор данного сочинения, — рассказывал 
нам командор, — открыл, что причина тяготения должна 
обретаться где-то вне мира, ибо внутри вселенной нет 
устройства, способного произвести то, что мы наблюда
ем. Вы, должно быть, спросите: "А что же это такое — 
область вне мира?" Автор не сообщает, и нам остается 
думать, что это где-то очень и очень далеко. Как бы то 
ни было, в этом краю, за пределами мира, обнаружился 
однажды достаточный запас атомов (непонятно, ни 
каким образом, ни почему — ведь автор и его собратья 
обходятся без какого-либо представления о начале). 
Атомы эти были устроены наподобие клеток, причем 

1 См. с. 307 упомянутой книги (Женева, 1805, in 8е). 
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длина их решеток в несколько миллионов раз превос
ходила ширину.12 Подобные атомы автор именует вне-
мировыми, по месту их происхождения, или гравитаци
онными — по их предназначению. 

И вот в один прекрасный день Господь Бог набрал 
этих атомов столько, сколько смог удержать в руках, и 
что есть силы швырнул в нашу сферу, — вот потому-то 
мир и вращается. 

Следует, однако, хорошенько заметить: подобное ме
тание атомов было произведено один раз и навсегда,1 

ибо с тех пор не было примера, чтобы Господь лично 
вмешивался в действие законов гравитации. 

Вот до чего мы дошли! Вот что нам теперь рассказы
вают! Ибо тем, кто способен все выслушать, можно без 
страха говорить все что угодно! И как читатели, напоми
наем мы сейчас тех нечистых животных, которые могут 
существовать лишь в грязи. Мы пренебрегаем всем, 
что поучало и восхищало наших предков, и для нас те
перь сгодится любая книга — лишь бы только она была 
достаточно скверной!» 

Вплоть до этого места все присутствующие еще мог
ли соглашаться со славным стариком, но мы были про
сто изумлены, когда он добавил следующее: «Не случа
лось ли вам обращать внимание на то, что, при всех 
бесчисленных рассуждениях (появившихся в особенно
сти в эпоху воздушных шаров) о полете птиц и о сделан
ных в разное время тяжеловесным родом человечес
ким попытках подражать этому чудесному механизму, 
ни одному философу так и не пришло на ум спросить 
самого себя: а не могут ли птицы дать повод к некото-

1 Собственное выражение автора. 
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рым небезынтересным мыслям о сущности притяже
ния? Между тем, если бы люди вспомнили, что вся древ
ность единогласно признавала в птицах нечто божествен
ное,13 что она вопрошала птиц о будущем; что, по одному 
загадочному преданию, их считали более древними, чем 
сами боги; что древность посвящала определенных птиц 
главнейшим божествам; что египетские жрецы, по сооб
щению Климента Александрийского,00 в период пред
писанных культом очищений употребляли в пищу только 
плоть пернатых, ибо птицы — самые легкие из живот
ных} что, как говорит в своих «Законах» Платон, пти
ца — самый любезный богам дар; " если бы люди, кроме 
того, приняли к сведению множество сверхъестественных 
происшествий, к которым были причастны птицы, и преж
де всего, особенную честь, которую воздавали голубям, — 
то я уверен: им пришлось бы усомниться в том, что об
щий закон притяжения действует на птиц в той же мере, 
что и на остальную материю, грубую или органическую. 

Но поднимемся еще выше. Если бы процитирован
ный мною надменный слепец вместо того, чтобы читать 
Лукреция, полученного им в тринадцатилетнем возрасте 

I Если цитата точна (чего я сейчас не могу проверить), то излишне 
указывать, что данное выражение следует разуметь в обычном 
смысле: легкое мясо. — Прим. изд. 

II Цитаты по памяти редко бывают вполне точными. Платон в со
ответствующем месте вовсе не говорит, что «птица (и только она 
одна) есть самый любезный из даров». Он пишет, что «самыми бо
жественными дарами (θειότατα δώρα) являются птицы и те изобра
жения, которые художник может выполнить за один день» (Piatonis 
Leges, lib. XII, Opp., t. IX, p. 206). Последнее замечание следует 
причислить к тем случаям, когда величайшему философу древнос
ти было угодно (по непонятным для нас причинам) становиться 
загадочным и даже странным. — Прим. изд. 
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из рук убийцы-отца,14 прочел жития святых, то у него 
могли бы возникнуть некоторые верные идеи относи
тельно пути, коего следует держаться, чтобы открыть 
истинную причину притяжения. Тогда бы он узнал, что 
среди неопровержимых чудес, совершенных этими пра
ведниками или свершившихся над ними; чудес, досто
верность которых не в силах поколебать даже самый 
дерзкий скептицизм, наиболее многочисленными и бес
спорными являются те чудеса, которые заключались 
в исторжении из области материального бытия. Прочи
тайте, например, жития и описания канонизации св. Фран
циска Ксаверия, св. Филиппа Нерийского, св. Терезы и 
т.д.15 — и вы увидите, есть ли здесь какая-либо почва 
для сомнений. Неужели станете вы оспаривать то, что 
рассказывала сама же святая, чьи талант и искренность 
равнялись святости! Кажется, будто слышишь голос 
ап. Павла, повествующего о дарах первоначальной церк
ви и предписывающего правила для того, чтобы явить 
эти дары ко благу и пользе, — и все это с простотой, 
спокойствием и невозмутимостью, в тысячу раз более 
убедительными, чем самые торжественные клятвы. 

Молодым людям, в особенности — прилежно зани
мающимся науками, а еще более — тем, кому посчастли
вилось избегнуть известных опасностей, в высшей сте
пени свойственно видеть сны, где они воспаряют ввысь 
и движутся по собственной воле. А один человек боль
шого ума и превосходного характера, которого я некогда 
часто видел, но больше не увижу, рассказывал мне од
нажды, что в молодости подобные сновидения посещали 
его столь часто, что он даже начал сомневаться: а явля
ется ли тяжесть естественной для человека вообще? Что 
до меня, то могу вас уверить: иллюзия бывала порой 
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такой убедительной, что вполне от нее избавиться мог 
я только через несколько секунд после пробуждения. 

Но во всем этом есть нечто еще более чудесное. 
Когда божественный творец нашей религии совершил 
все, что должен был совершить на земле после своей 
смерти; когда сделал он ученикам своим три дара, кото
рые не отнимет у них уже никогда: разумение} призва
ние " и постоянство™ когда все исполнилось в новом 
смысле слова, — тогда, в присутствии учеников, только 
что вкушавших с ним пищу и прикасавшихся к нему, 
Богочеловек перестал иметь вес и исчез в облаках. 

Отсюда, конечно, очень далеко до гравитационных 
атомов, и все же другого способа познать или хотя бы 
прийти к догадкам о том, что такое притяжение, не су
ществует. 

При этих словах из угла гостиной вдруг раздался 
хохот, всех нас смутивший. Вы, должно быть, подумаете, 
что командор разгневался, — отнюдь нет; он умолк, но 
на лице его увидели мы выражение глубокой печали, 
смешанной с ужасом. Не могу вам передать, каким не
обыкновенным и загадочным оно мне тогда показалось. 
Хохотун — чье имя вы, без сомнения, угадаете сами — 
счел своим долгом обратиться к командору с извинени
ями. Они были принесены и приняты от всего сердца. 
Вечер окончился довольно мирно. 

А ночью, когда четыре занавески отделили меня двой
ной линией от людей, света и забот, вся эта речь снова 
пришла мне на ум. «Что же дурного, — говорил я себе, — 

1 Лк. 24, 45. 
»Мк. 16,15, 16. 
,п Мф. 28, 20. 
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если этот достойный муж полагает, будто состояние свя
тости и порывы пылкого благочестия способны при
остановить действие закона притяжения по отношению 
к человеку и что отсюда можно сделать обоснованные 
заключения касательно природы этого закона? Бесспор
но, нет ничего более невинного». 

Но тут я вспомнил кое-кого из моих знакомых, кото
рые, как мне представлялось, пришли тем же путем к со
вершенно иным результатам. Ради них-то и было изоб
ретено слово иллюминат, вечно толкуемое в дурном 
смысле. Несомненно, есть нечто истинное в том всеоб
щем движении души, которое осуждает и этих особ, и их 
учения; и я в самом деле знал по собственному опыту, 
что у многих из них нравственный облик весьма дву
смысленный, честность — довольно сомнительна, заме
чательны же они прежде всего своей более или менее 
явной ненавистью к церковной иерархии. Так что же мне 
обо всем этом думать? С этими сомнениями я и уснул, 
и вот сегодня, в вашем обществе, я встретил их снова. 
И теперь я остановился в нерешительности между из
ложенными вами системами. Одна из них, как мне ка
жется, лишает человека величайших преимуществ, но поз
воляет, по крайней мере, спокойно спать, — другая же 
распаляет сердце, а ум побуждает к самым возвышен
ным и многообещающим попыткам, однако здравому 
смыслу и чему-то еще более важному есть перед чем 
трепетать. Так нельзя ли найти здесь твердое правило, 
которое вернуло бы мне покой и позволило прийти хоть 
к какому-то решению? 

Граф. Дражайший кавалер, вы похожи на человека, 
который окунулся в воду и просит пить. Искомое пра
вило существует: оно прикасается к вам, оно обнимает 
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вас, оно — повсюду. В нескольких словах я докажу вам, 
что без этого правила человек не может твердо и уве
ренно шествовать вперед, пребывая на равном расстоя
нии от иллюминизма и скептицизма, а для этого... 

Сенатор. Мы вас послушаем в другой раз. 
Граф. Ах! как же, вы ведь член ареопага, г-н сенатор! 

Ну хорошо, сегодня мы не станем об этом говорить. Вы 
же, г-н кавалер, примите мои поздравления и благодар
ность за очаровательную апологию предрассудка. По 
мере того как продолжалась ваша речь, я замечал, как 
исчезают эти отвратительные черты, эти длинные уши, 
которыми его неизменно украшает живопись, — а когда 
вы кончили, суеверие показалось мне чуть ли не хоро
шенькой женщиной. Придет время, вы достигнете наше
го возраста — увы! мы вас тогда не услышим! — но вас 
будут слушать другие, им и передадите вы образ мыс
лей, унаследованный от нас. Ведь именно мы, если вам 
угодно, были первыми, кто взрыхлил эту плодородную 
почву. К тому же, господа, мы собираемся не для споров, 
а для обсуждения. И этот стол, пусть и нет на нем ниче
го, кроме чая и книг, также есть посредник дружбы, как 
гласит поговорка, которую недавно припомнил наш друг. 
А потому не будем больше спорить. Хочу лишь поде
литься с вами одной идеей, которая, на мой взгляд, могла 
бы стать для нас чем-то вроде мирного договора. Мне 
всегда казалось, что и в самой глубокомысленной ме
тафизике применимо правило ложного положения, по
добное тому, что существовало некогда в математике. 
Именно в этом ключе и рассматриваю я все мнения, 
удаляющиеся от ясно выраженного в откровении, — 
мнения, которые используются для того, чтобы более или 
менее правдоподобно истолковать ту или иную сторону 



536 Ж. дс Мсстр. Санкт-Петербургские вечера 
самого откровения. Возьмем, к примеру, теорию пред-
существования души, которой пользовались для объяс
нения первородного греха. С первого же взгляда ста
новятся очевидными все возможные доводы против 
последовательного сотворения душ и та польза, которую 
можно извлечь из идеи об их предсуществовании для 
разрешения множества самых важных вопросов. И тем 
не менее я категорически заявляю, что не намерен при
нимать данную систему в качестве истины, но говорю 
так (в этом и заключается мое правило ложного поло
жения): если даже я, жалкий смертный, сумел отыскать 
вполне удовлетворительное и свободное от нелепостей 
решение затруднительной проблемы, то как же мне со
мневаться в том, что, будь моя система неверна, существу
ет другое, неизвестное мне решение, в познании какового 
Господь счел за благо нашей любознательности отка
зать? То же самое могу я сказать и об остроумной гипо
тезе знаменитого Лейбница относительно преступления 
Секста Тарквиния,(,2) столь проницательно и тонко раз
вернутой в Теодицее: так же мыслю я и о сотне других 
систем — в том числе и о вашей, почтенный друг. Пусть 
только не рассматривают их как строго и окончательно 
доказанные, пусть предлагают эти системы единственно 
для того, чтобы успокоить наш пытливый разум, а глав
ное — да не увлекут они нас к гордыне и пренебре
жению авторитетом, — и тогда, как мне кажется, перед 
подобными мерами предосторожности должна будет 
умолкнуть всякая критика. В самом деле, во всех науках 
человек продвигается на ощупь, словно в потемках, — 
так неужели метафизика, самая темная из всех, станет 
исключением? Как бы то ни было, я не устану повто
рять: стоит лишь нам сверх меры предаться изысканиям 
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в области потустороннего, и мы тотчас замечаем в себе 
некое беспокойство и волнение, в высшей степени небез
опасные для нашей веры и послушания. Не кажется ли 
вам, что мы уже слишком долго витаем в облаках? И не
ужели стали мы от этого лучше? — что-то не верится. 
Пора бы нам, господа, спуститься на землю! Признаюсь: 
мне больше по душе идеи практические, опирающиеся 
на опыт, в особенности же поразительные соответствия 
между догматами христианства и теми универсальными 
учениями, которые род людской исповедовал всегда и вез
де, — учениями, человеческие корни которых указать, 
однако, совершенно невозможно. И вот теперь, после того 
как мы во весь дух пронеслись по заоблачным сферам 
метафизики, я хочу предложить вам нечто менее возвы
шенное: поговорим, например, об отпущении грехов (ин
дульгенциях, indulgences). 

Сенатор. Переход довольно резкий. 
Граф. И что же вы называете резким, дорогой друг? 

Подобный переход ни резким, ни плавным не будет, ибо 
его здесь нет вообще. Ведь путь наш мы ни на мгнове
ние не покидали и сейчас отнюдь не меняем тему разгово
ра. Разве не исследовали мы в целом великий вопрос 
о земных страданиях праведников и разве не убедились 
яснейшим образом, что все возражения, опирающиеся 
на эту мнимую несправедливость, были явными софиз
мами? И это, первое, разыскание привело нас к проблеме 
заместимости, великой тайне вселенной. Я отнюдь не 
отказался, г-н сенатор, задержаться рядом с вами на мгно
вение на краю этой пропасти, куда бросили вы проница
тельный свой взгляд. И пусть вы ничего не увидели, вас, 
по крайней мере, не упрекнут в том, что вы плохо смотре
ли. Но, испытывая свои силы на подобном глубочайшем 
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предмете, мы не допускали и мысли, будто эта тайна, 
которая объясняет все, сама нуждается в объяснении. 
Это — простой и бесспорный факт, это — убеждение, 
столь же естественное для человека, как зрение или 
дыхание; убеждение, проливающее самый ясный свет на 
пути Промысла в управлении моральным миром. 

А сейчас я хочу представить вам этот универсаль
ный догмат в том именно пункте учения церкви, кото
рый вызвал столько шума в XVI веке и стал первым 
поводом для одного из величайших преступлений, когда-
либо совершенных человеком против Бога. Между тем 
не найдется такого протестанта-отца семейства, который 
бы сам не прибегал к отпущению грехов и не прощал 
заслужившего наказание ребенка по ходатайству и 
ради заслуг другого, быть довольным которым у отца име
лись основания. Нет такого протестантского государя, 
который, то ли назначая на должность, то ли откладывая 
или смягчая наказание, не подписал бы за свою жизнь 
пятьдесят индульгенций, — и все ради заслуг отцов, бра
тьев, сыновей, родственников или предков. Этот прин
цип настолько универсален и естественен, что проявля
ется даже в самых незначительных актах человеческого 
правосудия. Тысячу раз смеялись вы над дурацкими 
весами, которые вручил своему Юпитеру Гомер, — веро
ятно, для того, чтобы выставить его в нелепом виде. 
Христианство же указует нам на весы совершенно ино
го рода. На одной их чаше — все грехи, на другой — все 
возмещения; по эту сторону — все добрые дела правед
ников, вся кровь мучеников, все жертвы и слезы невин
ности; они непрестанно накапливаются ради того, что
бы уравновесить зло, которое от начала мира изливает 
заразные свои потоки в другую чашу весов. В конце 
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концов чаша спасения восторжествует, и стоит лишь 
человеку пожелать — и он ускорит это великое свер
шение, в ожидании коего «вся тварь совокупно стенает».1 

При этом люди вправе уповать не только на собствен
ные заслуги: и чужие удовлетворения могут быть им 
зачтены приговором предвечного правосудия — лишь 
бы только человек искренне того возжелал и сделался 
достойным подобной заместимости. Наши отпавшие 
братья оспаривают этот принцип — как будто искупле
ние, перед которым они, как и мы, благоговеют, не было 
великим отпущением грехов, дарованным роду челове
ческому ради бесконечных заслуг бесконечной невин
ности, по собственной воле принесшей себя в жерт
ву во имя человека\ И здесь обратите внимание на одно 
важное обстоятельство: человек — сын истины; он со
здан для истины столь совершенным образом, что даже 
обмануть его можно только с помощью самой же исти
ны, искаженной или ложно истолкованной. Они говори
ли: «Богочеловек уже заплатил за нас, следовательно, 
мы не нуждаемся в иных заслугах», а надо было ска
зать: «Следовательно, заслуги невинного могут послу
жить грешному». И подобно тому как искупление есть 
лишь великое отпущение грехов, так и отпущение гре
хов, в свою очередь, есть лишь сокращенное искупле
ние. Разница здесь, конечно, огромна, но принцип — один, 
и потому аналогия является неопровержимой. И разве 
общее искупление грехов не бесплодно для того, кто не 
желает им воспользоваться, кто вследствие злоупотреб
ления своей свободой обращает в ничто его действен
ность и силу по отношению к самому себе? Но ведь так 

1 Рим. 8, 22. 
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же обстоит дело и с частной заместимостью. И мне 
кажется, что заблуждение потрудилось заблаговремен
но взять меры предосторожности, дабы защититься от 
этой очевидной аналогии, — потому-то и оспаривало оно 
заслугу личных добрых дел. Но устрашающее величие 
и сила человека таковы, что он способен противиться 
Богу и отвергать его милость — и сам всевышний Вла
дыка обращается с человеком с ПОЧТЕНИЕМ.1 Действуя 
ради человека, Господь действует лишь вместе с чело
веком: он не принуждает его волю (само это выражение 
бессмысленно); воля должна дать согласие; через сми
ренное и мужественное содействие должен человек усво
ить это возмещение — иначе оно останется для него 
чуждым и бессильным. «Человек должен молиться так, 
будто сам по себе он ничего не может, но действовать 
так, будто может он все»." Ничто не даруется человеку 
иначе, как в воздаяние собственных его усилий — 
удостоится ли он подобного дара сам или обратит в 
свою пользу добрые дела другого. 

Вы видите, господа, как тесно всякий догмат христи
анства связан с основными законами духовного мира; 
столь же важно иметь в виду, что нет среди этих зако
нов такого, который не содействовал бы нравственному 
очищению и возвышению человека. 

И сколь великолепное зрелище являет нам этот гро
мадный град духов, эти три порядка бытия, пребываю
щие в вечной и нерасторжимой связи! Мир сражаю
щийся подает руку помощи миру страждущему, сам же 
хватает десницу, простертую к нему из мира торжест-

' C u m magna r e v e r e n t i a (Sap. 12, 18). 
" Луи Расин, предисловие к поэме о Благодати. 
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вующего. Подобно целебным водам, переливаются из 
одного мира в другой благодарственные молебны, воз
мещения, молитвы, помощь, вдохновение, вера, надежда, 
любовь. Здесь нет ничего обособленного, и духи, словно 
соединенные в один пучок намагниченные пластинки, 
пользуются чужими силами так же, как и своими соб
ственными. 

А сколь прекрасен закон, поставивший для всякого 
прощения грехов, или вторичного искупления, два непре
менных условия: избыток заслуг на одной стороне, доб
рые дела и чистая совесть — на другой! Без похвальных 
деяний, без состояния благодати не бывает отпуще
ния грехов ради заслуг невинности. Какое благородное 
соревнование во имя добродетели! Какой урок и одно
временно какое ободрение для грешника! 

«Вы печалитесь о братьях своих, страждущих в ином 
мире, и есть у вас святое желание облегчить их муки, — 
говорил когда-то новообращенным апостол Индии, — но 
прежде помыслите о самих себе: ведь Бог не внемлет 
тем, кто приходит к нему с нечистой совестью. А потому, 
прежде чем браться за избавление чужих душ от мук 
чистилища, спасите собственные души от мук ада».1 

Не существует убеждения более возвышенного и бла
готворного, и всякому законодателю следует стремиться 
к тому, чтобы утвердить его в своем государстве, не 
доискиваясь даже, насколько оно обоснованно, — впрочем, 

' E t sane aequum est ut a l ienam a purga tor io animam 
l i b e r a t u r u s , p r iu s ab inferno 1 i be re t suam (Письмо 
св. Франциска Ксаверия св. Игнатию, Гоа, 21 октября 1542 г. Inter 
epistolae sancti Francisci Xaverii a Tursellino et Possevino latine versas. 
Wratislaviae, 1734, in 12", p. 16). 
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я не думаю, что можно указать хотя бы одно общеполез
ное мнение, которое не было бы истинным. 

Так что слепцы и бунтовщики могут сколько угодно 
оспаривать принцип индульгенций, или отпущения гре
хов. Пусть! Мы не станем им мешать, ибо знаем: этот 
принцип есть принцип заместимости, в него же верует 
весь мир! 

Надеюсь, господа, что две последние беседы суще
ственно дополнили ту совокупность идей, которую со
брали мы в первых беседах о занимающем нас вели
ком предмете. Чистый разум предоставил нам решения, 
сами по себе достаточные для того, чтобы обеспечить 
торжество Провидения, — если кто-нибудь дерзнет его 
судить} Но христианство принесло нам благую весть, 
тем более могущественную и действенную, что опира
ется она на всеобщее убеждение человечества, столь же 
древнее, как мир, и не требующее исправления или освя
щения откровением. А потому, когда спросит у нас греш
ник: Почему же невинность страдает в этом мире? — 
у нас не будет недостатка в ответах. Но из их числа 
изберем мы один, самый прямой и, может быть, самый 
волнующий. Мы ответим так: Она страдает ради тебя, 
если ты этого хочешь. 

Конец беседы десятой 

<ш§* 

' U t v i n c a s c u m j u d i c a r i s (Ps. 50, 6). 
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Примечания к беседе десятой 

1. (Стр. 502. «...они (святые отцы) сетуют на 
то, что грех дерзнул подчинить своим бесчинствам 
этот святой и таинственный символ») 

Невозможно установить, какие именно тексты имел 
в виду собеседник, и даже вспоминал ли он какие-ни
будь из них вообще. Могу привести по этому поводу 
лишь два отрывка: один из Климента Александрийско
го, другой — из св. Иоанна Хризостома. Первый гово
рит (Педагог, кн. III, гл. XI): «Нет большего греха, чем 
ставить на службу пороку символ, по природе своей 
священный». 

Второй автор не столь лаконичен: «Он был дан нам 
ради того, чтобы возжечь в нас огонь милосердия, дабы 
возлюбили мы друг друга, как братья, как любят друг 
друга отцы и дети... Так отдельные души, желая соеди
нения, устремляются навстречу одна другой... Больше 
я ничего не могу об этом поведать... Но вы, допущен
ные к таинствам, вы меня понимаете... Вы же, дерзаю
щие изрекать слова оскорбительные и непристойные, 
помыслите о том, какие уста оскверняете — и вострепе
щите... Когда апостол говорил верующим: Приветствуй
те друг друга святым поцелуем... он желал соединить 
и слить воедино их души». Per oscula inter se copulavit 
(s. loannis Chrysostomi In II Epistolam ad Corinthios com-
mentario, hom. XXX, inter opp. cura B. de Montfaucon. 
Paris, MDCCXXXII, t. X, p. 650-651). 

Можно также привести слова Плиния Старшего: «Су
ществует некий религиозный смысл, связанный с опре
деленными частями тела. Тыльную сторону ладони, 
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например, подают для поцелуя ...но когда мы целуем 
в очи, то, кажется, проникаем до самой души и прикаса
емся к ней». 

Inest et alius partibus quaedam religio; sicut dextra 
osculis aversa appetitur... hos (oculos) cum osculamur, ani-
mum ipsum videntur attingere (C. Plinii Secundi Historia 
naturalis, curis Harduini. Paris, MDCLXXXV, in 4°, t. II, §§ 54, 
103, p. 547, 595). — Прим. изд. 

2. (Стр. 503. «Бог есть место духов подобно тому, 
как пространство есть место тел») 

Разыскание истины, in 4°. 
Впрочем, система видения всех вещей в Боге была 

ясно изложена еще св. Фомой, который, появись он на 
свет четырьмя столетиями позднее, стал бы Мальбран-
шем или Боссюэ, а может, тем и другим вместе. Videntes 
Deum, omnia simul vident in ipso (s. Thomae Aquinatis 
Adversus gentes, lib. Ill, cap. LIX). Ибо они пребывают на 
лоне того, кто все собою наполняет, все в себе содер
жит и все понимает (Еккл. 1, 7). К этому представле
нию чрезвычайно близко подходит и св. Августин, когда 
столь же изящно, сколь точно, именует Бога «средоточием, 
порождающим мысли мои» — SINUM COGITATIONIS MEAE 
(Бл. Августин. Исповедь, кн. XIII, 1 1 ) 0 . Бертье, следуя 
тем же идеям, говорил: «Все сотворенные существа, дело 
рук твоих, хотя и чрезвычайно отличны от тебя, ибо конеч
ны, по-прежнему пребывают в тебе, ты же по-прежнему 
находишься в них. Земля и небо не вмещают тебя, ибо ты 
бесконечен, но ты вмещаешь их в необъятности своей. 
Ты — место всего сущего, сам же существуешь лишь 
в самом себе» (Бертье. Духовные размышления, т. III, с. 28). 
Эта теория в том или ином смысле необходимо истинна, 
а что до выводов из нее, то здесь не место ими заниматься. 
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3. (Стр. 507. «...один человек погубил нас одним 

деянием») 
Рим. 5, 17, ел. 
«Все люди должны возрастать вместе, дабы превра

титься в одно тело во Христе», который есть глава его. 
Ибо все мы суть лишь члены этого единого тела, со
ставляемого и созидаемого (qui... s'édifie) милосерди
ем; и члены эти обретают от своей главы разум, дух, 
жизнь и рост посредством взаимно скрепляющих свя
зей по мере каждого из них» (Еф. 4, 15, 16). 

И это великое единство в столь сильной степени есть 
цель всякого божественного деяния по отношению к нам, 
что и «наполняющий все во всем сам не исполнится, 
доколе не будет исполнено это единство» (там же, 1, 23). 

И тогда, т. е. в конце вещей, «Бог будет все во всем» 
(1 Кор. 15,28). 

Так истолковывал своего Учителя ап. Павел, а Ори-
ген, в свою очередь, комментируя ап. Павла, спрашивает 
себя, что же означают слова Бог будет все во всем, и 
отвечает: «По моему разумению, это значит, что Бог бу
дет все в каждом, то есть, когда всякое мыслящее суще
ство свершенно очистится, все его помышления ста
нут Богом, и оно будет в состоянии созерцать и мыслить 
одного лишь Бога; оно будет обладать Богом, и Бог ста
нет началом и мерой движений этого разумного суще
ства. Таким образом Бог будет все во всем, таким обра
зом конец времен приведет нас туда, откуда мы вышли... 
когда смерть и зло истребятся, Бог воистину будет ВСЕ 
во ВСЕМ» (Ориген. О началах, кн. III, гл. VI). 

4. (Стр. 509. «...хлеб и вино таинства, поданные 
нам за священной трапезой, сокрушают наше Я, по
гружая нас в свое непостижимое единство») 
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Можно привести многие отрывки подобного содер

жания, но достаточно будет одного места из бл. Авгус
тина: «Братия, — говорил он в одной из проповедей, — 
если вы суть тело и члены Христовы, то обретаете свое 
собственное таинство. Ибо, когда вам говорят: Се есть 
Иисус Христос, а вы отвечаете: Аминь, то отвечаете вы 
так тому, что есть вы сами (ad id quod estis respondetis), 
и этот ответ есть исповедание веры... Послушайте, что 
говорит нам Апостол: Один хлеб и одно тело мы мно
гие (1 Кор. 10, 17). Вспомните, что не из одного зерна 
приготовляется хлеб, но из многих. Изгнание бесов, пред
шествующее крещению, раздробило вас жерновом; вода 
крещения заставила вас забродить, а когда обрели вы 
огонь Святого Духа, то огонь этот, так сказать, испек вас... 
То же и с вином. Припомните, братия, как его изготов
ляют: многие виноградины смешиваются воедино. Так и 
Господь наш Иисус Христос освятил за своей трапезой 
таинство мира и единения нашего» (s. Augustinus. Serm. 
inter opp. ult., edit. Ben. Paris, 1683, 14 vol., in fol., t. V, 
pars I; 1103, col. p. 2, litt. D, E, F). 

5. (Стр. 510. «Этот мир есть совокупность неви
димых вещей, явленных взору») 

ΕΙΣ ТО ΜΗ ΕΚ ΦΑΙΝΟΜΕΝΩΝ ТА ΒΑΕΠΟΜΕΝΑ ΓΕΓΌΝΕΝΑΙ 

( Н е Ь г . 1 1 , 3 ) . ( 1 3 ) 

Перевод Вульгаты: Ut ex invisibilibus visibilia fiè
rent. — Перевод Эразма, посвященный папе Льву X: (14) 

Ut ex his quae non apparebant ea quae videntur fiè
rent. — Перевод Легро: (15) Все видимое образовано из 
темной сущности. — Перевод Монса: Прежде 
образования видимого существовало лишь невидимое. 
Перевод Саси (16) совпадает с переводом Монса (он 
работал над ним вместе с Арно). — Протестантский 
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перевод Остервальда: Так что зримые вещи не были 
созданы из явленных взору вещей. — Давид Мартен,(17) 

in fol., Женева, 1707 (Синодальная Библия): Таким 
образом, что зримые вещи вовсе не были созданы из 
вещей видимых. — Английский перевод, принятый 
англиканской церковью: So that things which are seen 
were not made of things which do appear. — Славянский 
перевод неизвестного автора, впрочем, весьма древний, 
так как приписывали его, хотя и ошибочно, св. Иерониму: 
Vo ege ot neyavliaemich vidimym byti (что вполне соот
ветствует Вульгате). — Немецкий перевод Лютера:(18) 

Dass alless was man stehet aus nichts worden ist. 
Св. Иоанн Хризостом понимал этот текст так же, как 

и Вульгата, лишь несколько развил его смысл в диалоге: 
Έκ μη φαινομένων τα βλεπόμενα γέγονε (s. Ioannis Chryso-
stomi In epistolam ad Hebraeos, hom. XXII, cap. XI). 

6. (Стр. 512. «Физик, проделавший опыт Гэльса...») 
Полагая, что данное обстоятельство известно немно

гим, считаю своим долгом заметить, что описание зна
менитого опыта Гэльса (19) с растениями, которые ни
чуть не убавляют вес питающей их почвы, буквально 
совпадает с тем, что обнаруживается в книге под на
званием «Actus Petri, seu Recognitiones». Знамени
тый Уистон,(20) который чрезвычайно высоко ценил эту 
книгу и перевел ее с греческого, поместил целый отры
вок из нее в собственное сочинение «Astronomical 
principles of religion». (London, 1725,in 8°,p. 187). Авто
ром Recognitiones считают св. Климента/20 ученика ап.-
Петра. Книга написана во II в. (вставки в нее отно

сятся к III в.). См. об этом: Joh. МШИ Prolegomena in 
Nov. Test, graecum, in fol., p. 1, n° 277, а также сочине
ние Руфина «De adulteratione librorum Origenis» (inter 
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opp. Origenis. Bale, Episcopius, 1771, 2 vol., in fol., t. I, 
p. 778). 

7. (Стр. 514. «...законы мироздания суть законы 
Кеплера») 

«Более чем вероятно, что Кеплер никогда бы и не 
помыслил о знаменитом законе, обессмертившем его имя, 
если бы закон этот не вышел, как бы сам собою, из его 
гармонической небесной системы, основанной... на не
ких пифагорейских совершенных числах, фигурах и со
звучиях; системе таинственной и загадочной, которой 
Кеплер занимался от первой молодости до конца своих 
дней. С этой теорией соотносил он все свои труды, и имен
но ей обязаны мы большей частью наблюдений и сочи
нений Кеплера» (Мэран.{22) Диссертация о льде. Париж, 
1749, in 12°, предисл., с. 11). 

8. (Стр. 514. «// даже после открытий Галилея 
он (Бэкон)... был убежден, что каустические стекла 
должны быть вогнутыми») 

«Соединение солнечных лучей увеличивает теплоту, 
как то доказывают зажигательные стекла, посередине 
более тонкие, чем по краям; этим, как я полагаю, они 
отличаются от стекол для подзорных труб. Насколько 
помню, при пользовании зажигательным стеклом его 
сначала помещают между солнцем и телом, которое хо
тят поджечь, а затем поднимают по направлению к солнцу, 
отчего угол конуса становится более острым. Одна
ко я убежден, что, если бы его сразу же установили на 
этом новом месте, оно не обладало бы той же зажига
тельной силой, хотя угол оставался бы столь же ост
рым» (Inquisitio légitima de calore et frigore, t. II, p. 181). 
В другом месте он снова обращается к этому предмету 
и говорит, что «если зажигательное стекло поместить, 
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например, на расстоянии ладони, то зажигательная его 
сила отнюдь не будет равна той силе, с которой оно 
действует, если поначалу его установить на вдвое мень
шем расстоянии, а затем постепенно отводить на первое 
расстояние. Однако конус и конвергенция остаются 
прежними, а значит, теплота увеличивается именно 
благодаря движению» (там же, т. VIII; Nov. org., lib. II, 
ηβ 28, р. 101).(23) Дальше уже некуда: это предел невежества. 

9. (Стр. 515. «...открыть что-либо в этой глубо
кой тайне природы можно будет лишь следуя идеям 
Гильберта или другим сходным теориям») 

Книгу Уильяма Гильберта, о которой так часто гово
рил Бэкон (Commentarii de magnete), я не читал и даже 
не смог ее отыскать. Впрочем, для моей цели достаточ
ной заменой послужит следующий отрывок из физики 
Гассенди (24) в сокращении Бернье, in 12°, т. I, гл. XV, 
с. 170-171: «Я убежден, что Земля есть не что иное, как 
огромный магнит, а магнит — не что иное, как маленькая 
Земля, которая происходит от истинной и подлинной 
земной субстанции. И если, наблюдая, как посаженный 
в землю саженец пускает корни, как он прорастает, как 
на нем появляются ветви и т. д... мы без труда убеждаем
ся в том, что этот побег был срезан (например) с олив
кового дерева, то, подобным же образом, если мы приве
дем магнит в состояние равновесия и обнаружим, что 
он не только имеет собственные полюса, ось, экватор, 
параллели, меридианы и все прочие части, которые со
ставляют тело Земли, но, кроме того, сообразуется с са
мой Землей, обращаясь своими полюсами к ее полюсам, 
а другими частями — к соответствующим частям Зем
ли, то разве не убедимся мы в том, что магнит был отде
лен от Земли, или от истинной земной субстанции?» 
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10. (Стр. 515. «...вы можете, если угодно, читать 

сочинения неверующего врача, видя в нем ученого 
или — если слог его обладает достоинствами — пи
сателя; но к постели своей не призывайте его ни
когда!*) 

В своих бумагах я нашел наблюдение, убедительным 
образом подтверждающее данный тезис. Оно было из
влечено мною из анонимного сообщения об английском 
докторе Шейне, включенного в 20-й том «Европейского 
журнала» (ноябрь 1719 г., с. 356). 

«К чести профессоров медицины должно заметить, 
что величайшие теоретики и знаменитейшие практики 
этой науки благочестием своим были известны не мень
ше, чем обширностью познаний. И поистине не следует 
удивляться тому, что люди, призванные по своей профес
сии к исследованию глубочайших тайн природы, в то 
же время более других проникнуты представлением 
о мудрости и благости ее творца... Вероятно, это наука 
произвела в Англии более яркое созвездие мужей, зна
менитых своим талантом, разумом и ученостью, чем 
любая иная отрасль наших знаний». 

Процитируем также славного Морганьи. Он часто 
повторял, что именно «его познания в медицине и ана
томии уберегли его веру от всякого соблазна». Однаж
ды он воскликнул: «Ах! если бы я мог любить Бога так 
же, как я его познаю!» (См. Elogio del dottore Giambattista 
Morgagni, Efemeridi di Roma, 13 giugno 1772, ne 24).(25) 

11. (Стр. 516. «Они пользовались переданными в их 
руки орудиями, но сами эти инструменты были изо
бретены» и т. д.) 

Слово век здесь не следует понимать буквально, ибо 
новая эра изобретений в математических науках про-
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стирается от триумвирата Кавальери, о. Грегуара и Вие-
та (26) (конец XVI века) вплоть до Иоганна и Якоба Бер-
нулли (27) (начало XVIII века), и поистине это была эпоха 
веры и религиозных споров. О. Бошкович,(28) не имев
ший в прошлом веке себе равных по разнообразию и 
обширности познаний, свободных от каких-либо пагуб
ных примесей, утверждал в 1755 году, что в его время 
не просто некого было противопоставить гигантам толь
ко что ушедшей эпохи, но что всем наукам предстояло 
движение вспять, — это он доказывал с помощью весь
ма изящной кривой (см. Rog. Jos. Boscowich, S. J. Vati-
cinium quoddam geometricum, in Supplem. ad Bened. Stay 
«Philos, recent, versibus traditam». Romae, Palearini, 1755, 
in 8°, t. I, p. 408). Не мне судить об этой «Занимательной 
математике», однако я полагаю, что в целом (учитывая 
даже некоторые исключения, легко сводимые к общему 
правилу) тесная связь религиозного духа и духа от
крытий всегда будет очевидной для любого здравомы
слящего человека. 

12. (Стр. 530. «Атомы эти были устроены напо
добие клеток, причем длина их решеток в несколько 
миллионов раз превосходила ширину») 

«Это превышение длины над шириной должно вы
ражаться числом 10, возведенным, по крайней мере, 
в 27-ю степень. Что касается толщины, то она остается 
неизменной, по величине же своей меньше дюйма в 
1013 раз». 

Вот так! ни больше, ни меньше: все исчислено точно. 
13. (Стр. 531. «...вся древность единогласно при

знавала в птицах нечто божественное») 
Аристофан намекает на это предание в своей коме

дии «Птицы»: 
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Ούτος δε (έρως) χάει πτερόεντι μιγεις νυχίω κατά 

τάρταρον εύρύν 
Ένεόττευσε γένος ήμέτερον, και πρώτον άνηγαγεν ές φως. 
Πρότερον δ' ουκ ην γένος αθανάτων... 
Ille vero alatus mistus chao et caliginoso, 

in tartaro ingente, 
Edidit nostrum genus, et primum eduxit in lucem: 
Neque enim deorum genus ante erat... 

(Aristophani Aves, V, 669, 702). 
14. (Стр. 532. «...вместо того, чтобы читать Лук

реция, полученного им в 13-летнем возрасте из рук 
убийцы-отца...») 

Там же, с. 23. Автор называет Лукреция «своим учи
телем» в философии. Он не сомневается, что нашел ре
шение «величайшей задачи, когда-либо стоявшей перед 
физиками, и которую большинство из них рассматрива
ло либо как принципиально неразрешимую, либо как 
недоступную для человеческого ума» (с. 244). И однако, 
он остерегается предаваться гордыне: «Ему повезло не 
больше, чем другим людям, приведенным в пору учения 
к доброму источнику и черпавшим из него» (с. 150). 
А чтобы оказать честь учителю, он, сообщая о смерти 
одного своего друга-шотландца, произносит такие слова: 
«Бедняга ушел QUO NON NATA JACENT» (С. 290). 

Ну что ж, по крайней мере, достоинство ясности у него 
уже никто не оспорит. 

15. (Стр. 532. «Прочитайте, например, жития 
и описания канонизации св. Франциска Ксаверия, 
св. Филиппа Нерийского,т) св. Терезы и т. д.») 

Я счел своим долгом отыскать и поместить здесь от
рывок, в котором св. Тереза описывает это сверхъестест
венное состояние: 
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«Этому восторгу, — говорит она, — почти никогда 

невозможно сопротивляться... Часто он приходит, когда 
мы о нем и не думаем... и бывает столь мощным и стре
мительным, что мы видим и чувствуем, как в одно мгно
вение исчезает облако, за которым божественный орел 
скрывался от нас в тени своих крыл... Порою я пыта
лась ему противиться, но затем чувствовала себя такой 
слабой и измученной, как будто все мое тело было раз
бито... Это походило на поединок с великаном... А иног
да я была совершенно неспособна сопротивляться столь 
неистовому порыву: я чувствовала, как он уносит 
куда-то мою душу, разум, а затем и все тело, так 
что оно уже не касается земли. Эти удивительные 
вещи произошли со мною однажды, когда, приготовив
шись к причащению, стояла я, коленопреклоненная, по
среди остальных монахинь. Воспользовавшись правом 
настоятельницы, я запретила сестрам об этом говорить. 
А в другой раз и т. д.» (Жизнь и деяния святой Терезы, 
описанные ею самою по велению начальников. Перевод 
Арно д'Андильи. Париж, 1680, in fol., гл. XX, с. 1-4). См. 
также: «Жития святых» Батлера, пер. с английского, 12 т., 
in 8°; Житие святого Фомы, т. II, с. 572; Житие святого 
Филиппа Нерийского, т. IV, примеч. Д, с. 541; Житие 
святого Франциска Ксаверия, соч. о. Бугура, in 12°, т. II, 
с. 572; Prediche di Francesco Masotti, délia compagnie di 
Gesu. Venezia, 1769, p. 330, etc., etc™ 
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Ьеседа одиннадцатая 

К авалер. Хотя вы, дорогой граф, и не большой охот
ник до заоблачных путешествий, я все же снова 

хотел бы перенести вас на эти высоты. Недавно вы 
прервали мою речь, сравнив меня с человеком, который 
стоит по горло в воде и просит пить. Честное слово, 
хорошо сказано, и однако ваша эпиграмма оставила в си
ле все мои сомнения. Мне кажется, что современный 
человек задыхается в кругу прежних человеческих спо
собностей. Ему тесно, он стремится перешагнуть через 
них, он волнуется и мечется, словно орел, негодующий 
против железных решеток своей клетки. Посмотрите 
только, на что дерзает человек в области наук естествен
ных! Взгляните и на тот новый союз, в который заста
вил он вступить физические теории и механические 
искусства, — последние порождают новые чудеса, и че
ловек с успехом ставит их на службу наукам! И вы 
полагаете, что это общее направление века не распрост
ранится вплоть до вопросов бытия духовного? Так поче
му же не позволить духу времени испытать свои силы 
и на этом, самом важном для человека, поприще, — при 
условии, что он сумеет удержаться в пределах мудрой 
и благочестивой умеренности? 

Граф. Во-первых, г-н кавалер, я, пожалуй, не выкажу 
чрезмерной строгости, если потребую, чтобы разум чело
веческий, свободный во всех областях за исключением 
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одной-единственной, именно в ней и воспретил самому 
себе всякие дерзкие изыскания. Во-вторых, упомянутая 
вами мудрая умеренность, столь восхитительная в тео
рии, на практике оказывается невозможной, — по край
ней мере, это такая редкость, что ее позволено счесть 
невозможной. Вы, надеюсь, согласитесь, что если какое-то 
исследование не является абсолютно необходимым, но 
зато способно породить неисчислимые несчастья, то наш 
прямой долг — от него воздержаться. Именно по этой 
причине мне всегда были подозрительны и даже, при
знаюсь вам, ненавистны все духовные взлеты и парения 
иллюминатов; мне в тысячу раз ближе... 

Сенатор. Да у вас решительно какой-то страх перед 
иллюминатами, дорогой друг! Но ведь и я, в свою оче
редь, полагаю, что не буду чрезмерно строг, если покор
нейше вас попрошу оказать нам величайшую любез
ность: дать определения словам и растолковать, наконец, 
что же это такое — иллюминат, дабы стало ясно, о ком 
и о чем идет у нас речь, — всякому обсуждению это 
только пойдет на пользу. Ведь иллюминатами называют 
и тех злокозненных особ, которые в наши дни осмели
лись задумать и даже образовать в Германии преступ
ное сообщество с ужасной целью — истребить в Европе 
христианство и законную власть. Точно так же имену
ют и добродетельных учеников Сен-Мартена, которые 
не просто исповедуют христианство, но желают подняться 
до самых величественных высот в постижении этого 
божественного учения. И вы согласитесь, господа, что 
никогда еще людям не случалось доходить до подобной 
путаницы в понятиях и словах. Готов признаться: я не 
могу хладнокровно слушать, как бестолковые особы обое
го пола, чуть только прозвучит хоть какое-то недоступное 
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их пониманию слово, тотчас подымают в обществе крик 
об иллюминизме, — и делают это с легкомыслием и неве
жеством, от которых даже самое испытанное терпение 
может лопнуть. Но вы, дорогой друг, вы, католик, величай
ший поборник принципа авторитета, скажите мне откро
венно: неужели, читая Писание, вы не находите в нем 
множество мест, которые смущают ваш разум, побуждая 
его предаться опытам осмотрительной экзегезы? Не вам 
ли в числе прочих было сказано: «исследуйте Писа
ния»? И скажите мне по совести, вполне ли вы постига
ете первую главу книги Бытия? Ясен ли вам Апокалип
сис или Песнь Песней? А разве Екклесиаст не вызывает 
у вас никаких затруднений? И, читая в книге Бытия, что 
когда прародители наши обнаружили наготу свою, Гос
подь сделал им одежды кожаные, неужели вы разуме
ете эти слова буквально и полагаете, будто Всемогущий 
принялся убивать животных, сдирать с них кожу, дубить 
ее, наконец, сотворил иголку с ниткой, дабы завершить 
изготовление этих новых туник? Верите ли вы, что греш
ники Вавилона и в самом деле ради успокоения духа 
начали возводить башню, флюгер которой достиг до Лу
ны, — я еще не все говорю, как вы понимаете. А когда 
звезды падут на Землю, не будет ли вам затруднительно 
определить, в каком именно месте? Но — раз уж речь 
зашла о небе и звездах — что скажете вы о той манере, 
в которой слово «небо» часто используется авторами 
священных книг? Когда читаете вы о том, что Бог создал 
небо и землю; что небо — для него, землю же отдал 
он сынам человеческим; что Спаситель вознесся на не
беса или сошел в ад и τ. д., — как понимаете вы эти 
выражения? А когда вы читаете, что Сын сидит одесную 
Отца; и что св. Стефан, умирая, видел его в таком 
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положении, то разве рассудок ваш не испытывает неко
торой неловкости и смутного желания, чтобы какие-то 
иные слова пришли в этом месте на ум священному 
автору? Тысячи подобных оборотов докажут вам, что 
Господу было угодно то позволять человеку говорить 
так, как он пожелает, сообразуясь с господствующими 
представлениями эпохи, то скрывать в формах, по види
мости простых и порой грубых, великие тайны, которые 
не всякому дано постичь. А значит, если исходить из 
двух этих предположений, то что же дурного в том, что 
мы углубляемся в эти бездны божественной доброты 
и благодати, — подобно тому, как взрываем мы землю, 
чтобы извлечь из нее золото и драгоценные камни? Ныне 
же высокими этими умозрениями должно нам заниматься 
больше, чем когда-либо, ибо нам следует готовиться к ве
ликому событию в божественном миропорядке; собы
тию, к которому приближаемся мы все быстрее и быст
рее, — со скоростью, поражающей всякого наблюдателя! 
Нет больше религии на Земле — однако и далее пребы
вать в подобном состоянии род человеческий не мо
жет. Грозные оракулы возвещают: времена исполни
лись. Некоторые богословы — и даже католические — 
считали, что в Откровении Иоанна предсказаны близ
кие нам события величайшей важности. И пусть теоло
ги-протестанты толковали по поводу этой книги лишь 
о своих жалких и туманных грезах и видели в ней только 
то, что хотелось им самим, — все же, заплатив злосчаст
ную дань фанатизму секты, некоторые писатели этой 
партии уже принимают следующий принцип: Многие 
пророчества, заключенные в Апокалипсисе, относятся 
к нынешним временам. Один из них даже утверждал, 
будто событие это уже началось и французская нация 
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призвана стать великим орудием величайшей из рево
люций.1 Пожалуй, во всей Европе нет сейчас истинно 
религиозного человека (я говорю об образованных клас
сах), который не ожидал бы чего-то необычайного, — 
так скажите мне, господа, неужели вы думаете, что это 
всеобщее согласие может быть ошибочным и что им 
следует пренебречь? Разве этот всеобщий возглас, пред
вещающий великие деяния, совершенный пустяк? Об
ратитесь к прошедшим векам, перенеситесь мысленно 
в эпоху рождения Спасителя, — разве не восклицали 
тогда: «Восток близится к своему торжеству; победи
тель придет из Иудеи; даровано нам божественное дитя; 
скоро явится оно, низойдя с небесных высот, и вернется 
на землю золотой век»? Остальное вам известно. Идеи 
эти распространялись всюду, и поскольку в них заклю
чалась громадная поэтическая сила, то величайший из 
латинских поэтов усвоил их в своем Поллионе,и) впо
следствии переведенном превосходными греческими сти
хами и по велению императора Константина (2) читав
шемся на Никейском соборе.2 Так! это было решение, 
воистину достойное Промысла, — запечатлеть радост
ный возглас рода человеческого в бессмертных стихах 
Вергилия, которые уже никогда не умолкнут! Однако 
неизлечимое неверие нашего века не желает видеть 
в этом произведении то, что оно на самом деле в себе 
заключает, — неподражаемый памятник пророческого 
духа, волновавшего в ту пору весь мир, — и забавляется 
тем, что на ученый манер доказывает, будто Вергилий 
пророком не был, другими словами, что флейта чужда 
музыке, и что в 4-й эклоге поэта нет ничего необычай
ного. И сейчас вы уже не встретите нового издания или 
перевода Вергилия, в котором ученость и рассудок не 
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предпринимали бы великие усилия ради того, чтобы за
мутить самые ясные на свете вещи. Оскверняющий фи
лософию нашего века материализм не желает замечать, 
что учение о духе, и в частности, о духе пророческом, 
вполне правдоподобно само по себе, а кроме того под
тверждается традицией, универсальнее и внушительнее 
которой никогда не существовало. Или вы думаете, буд
то древние все до одного попросту условились считать, 
что способность предсказания, или пророчества, есть 
прирожденное достояние человека? 1 Но ведь это же 
немыслимо! Отдельное существо, а тем более целый класс 
существ, не может постоянно и повсеместно проявлять 
склонность, противную его природе. И если вечной бо
лезнью человека является стремление проницать в буду
щее, то это и есть убедительное доказательство того, что 
он обладает правами на будущее и средствами его до
стичь, по крайней мере, при известных условиях. 

Древние оракулы проистекали именно из этого внут
реннего движения души, указующего человеку на его 
природу и данные ему права. Напрасно прошлое столе
тие пускало в ход тяжеловесную ученость Ван Даля (3) 

вкупе с эффектными фразами Фонтенеля (4) для того, 
чтобы доказать полную ничтожность этих оракулов. Че
ловек никогда бы не обратился к оракулам, никогда бы 

1 V e t e r e s . . . vim μαντικήν (divinatricem) in n a t u r a 
q u a n d o q u e homini i ne s se con te ndu n t . . . nee desun t 
i n t e r r e c e n t i o r e s n o s t r i s e c u l i s c r i p t o r e s qu i 
v e t e r i b u s haec in re a s s e n s u m p r a e b e a n t , etc. 

CM. Sam. Bochart. Epist. ad dorn, de Segrais, Blondel, Reinesins, 
Fabricius и др., цит. в диссертации Mar. Barth. Christ. Richard «De 
Roma ante Romulum condita» (in thess. dissert. M. Joh. Christoph. 
Martini, t. II, part 1, in 8e, p. 241). 
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не смог даже вообразить себе что-либо подобное, если 
бы не опирался при этом на некую первоначальную 
идею,3 в силу которой и рассматривал их как возмож
ные и даже действительные. Нынешний человек подчи
нен времени, однако по природе своей он времени чужд — 
и чужд настолько, что даже идея вечного блаженства, 
если сочетается она с представлением о времени, угне
тает его и страшит. Пусть каждый заглянет в свою 
душу — он почувствует себя раздавленным идеей сча
стья, длящегося во времени и не знающего предела. Я бы 
даже сказал, что человек боится скуки, будь этот обо
рот уместен в разговоре о столь серьезном предмете. 
Впрочем, это дает мне повод к замечанию, которое, наде
юсь, не покажется вам вовсе лишенным смысла. 

Пророк обладает особой привилегией выходить за 
пределы времени; идеи его уже не располагаются после
довательно и не имеют продолжительности — потому 
они соприкасаются на основании простой внутренней 
аналогии и смешиваются, что по необходимости сообща
ет речам пророка величайшую нестройность и неупоря
доченность. Сам Спаситель пребывал в подобном со
стоянии, когда отдавался по своей воле пророческому 
духу: внутренне сходные представления великих бед
ствий, отделенные от условий времени, приводили его 
к тому, что разрушение Иерусалима он отождествлял 
с разрушением мира. Подобным образом и Давид, когда 
собственные страдания заставили его размышлять о му
чениях праведника, внезапно вырывается из потока вре
мени и восклицает, соприсутствуя грядущему: «Они прон
зили руки мои и ноги мои, они перечли все кости мои, 
они поделили ризы мои между собой и бросили жребий 
об одежде моей» (Пс. 21, 17-19). Другой, не менее заме-
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чательный пример пророческого процесса — великолеп
ный 71-й псалом.1 Принимаясь за перо, Давид думал толь
ко о Соломоне, но вскоре представление о подобии сме
шалось в его сознании с идеей образца, и, едва дойдя до 
5-го стиха, он уже восклицает: «Он пребудет, доколе 
пребудут светила небесные»; восторг его с каждым мгно
вением становится все сильнее, и он создает великолеп
ный отрывок, единственный по своему пылу, стремитель
ности и поэтической энергии. 

Здесь можно было привести и другие соображения, 
почерпнутые из юдициарной астрологии, оракулов, вся
кого рода предсказаний, — злоупотребления ими, бес
спорно, опозорили человеческий разум, и все же они, как 
и прочие всеобщие убеждения, имеют истинные корни. 

Пророческий дух прирожден человеку, а потому он 
будет вечно волновать мир. Люди всех веков и стран 
стремятся постичь будущее, обнаруживая таким обра
зом, что человек не создан для времени, ибо время есть 
нечто насильственное и желает лишь одного — быст
рее закончиться. По этой причине наши сновидения 
протекают вне времени, а само состояние сна всегда счи
талось благоприятным для божественных внушений. Но 

1 Последний стих этого псалма в Вульгате звучит так: Defecerunt 
laudes David filii Jesse. Легро перевел: «Здесь кончаются похвалы 
Давида». Французский протестантский перевод: «Здесь кончаются 
моления Давида»; английский перевод: «Молитвы Давида закончи
лись». Г-н Женуд с поразительной непринужденностью избегает 
всей этой безвкусицы, когда говорит: «Здесь кончается первый сбор
ник, который составил Давид из своих псалмов». Я бы дерзнул 
написать так: «И здесь Давид, истомленный вдохновением, бросил 
свое перо», — стих этот был бы лишь примечанием, которое при
надлежало бы издателям или, может быть, самому Давиду. 
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пока великая эта загадка не разрешена, восславим во 
времени Того, Кто сказал природе: Le temps sera pour 
vous, l'éternité pour moi '; будем славить Его таинствен
ное величие «ныне и присно и во веки веков и во всей 
вечности," и "по ту сторону вечности"»111 \ и тогда, ког
да, наконец, «все исполнится, и ангел посреди исчезаю
щего пространства воскликнет: НЕТ БОЛЬШЕ ВРЕМЕНИ».,V 

Если же вы спросите, что такое пророческий дух, о ко
тором я только что упоминал, я отвечу; θ мире никогда 
не происходило великих событий, которые тем или 
иным образом не были бы предсказаны. Насколько мне 
известно, первым выдвинул данное положение Макиавел
ли,5 но если вы сами об этом поразмыслите, то убедитесь, 
что утверждение этого благочестивого автора оправды
вается всем ходом истории. Последний тому пример — 
французская революция, которую предсказывали всюду 
и самым неопровержимым образом. Но вернемся к тому, 
с чего я начал — неужели вы думаете, что в эпоху Верги
лия мало было умников, потешавшихся и над великим 
годом, и над золотым веком, и над великой Луциной, 
и над царственной Матерью, и над таинственным 
Дитятей? И однако, все это оказалось правдой: 

L'enfant du haut des cieux 
était prêf à descendre. 

Многие сочинения, в особенности — комментарии 
Попа к стихотворному переводу Поллиона, показывают 
нам, что это произведение можно счесть переложением 

I Тома. Ода о времени. 
II P e r p é t u a s a e t e r n i t a t e s (Dan. 12,3). 
III In a e t e r n u m et u l t ra (Exod. 15, 18). 
IV «И тогда ангел клялся живущим во веки веков... что ВРЕМЕНИ 

УЖЕ НЕ БУДЕТ» (Откр. 10, 6) . 
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книги Исайи. Так почему же не желаете вы поверить, 
что и сейчас возможно подобное? Вселенная в ожида
нии. Нам ли отвергать это великое убеждение? И по 
какому праву станем мы порицать людей, которые, вни
мая этим божественным знамениям, предаются священ
ным изысканиям? 

Или вам нужны новые доказательства того, что при
готовляется вокруг? Ищите их в науках, тщательно ис
следуйте развитие химии, астрономии и вы увидите, куда 
они вас приведут. Поверили бы вы, если бы не знали 
о том прежде, что Ньютон возвратит нас к Пифагору 
и что вскоре будет доказано, что физические тела при
водятся в движение точно так же, как и тела человечес
кие, — с помощью соединенного с ними непостижимым 
образом разумного начала? А между тем все это вот-
вот подтвердится, и всякий повод для споров исчезнет 
без следа. Эта доктрина кажется парадоксальной и даже 
нелепой, ибо слишком еще сильны господствующие ныне 
мнения, — но дождитесь только момента, когда естествен
ная близость религии и науки воссоединит их в одном 
гениальном уме; недолго уже осталось ждать явления 
этого человека, а может быть, он уже пришел. Человек 
этот прославится, он положит конец тянущемуся до сих 
пор XVIII веку, ведь столетия духовные не исчисляются 
по календарю, как столетия обычные. И тогда мнения, 
ныне кажущиеся странными и даже безумными, превра
тятся в аксиомы, о которых уже не позволено будет 
спорить, а о нашей нынешней глупости станут говорить 
так, как говорим мы о суевериях средних веков. Сила 
вещей уже вынудила некоторых ученых материалисти
ческой школы сделать уступки, приближающие их к духу. 
Другие же, те, кто не в силах не почувствовать этот 
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глухой, но могучий порыв общего мнения, принимают 
против него меры предосторожности, которые истинно
му наблюдателю говорят, может быть, еще больше, чем 
открытое сопротивление. Отсюда та особая тщательность, 
с которой употребляют они исключительно материаль
ные выражения: речь в их писаниях беспрестанно идет 
лишь о механических законах, механических принци
пах, физической астрономии и т. п. Это вовсе не означа
ет, что они не чувствуют полной неудовлетворительно
сти материальных теорий, ибо, если существует нечто 
очевидное для непредубежденного человеческого ума, так 
это то, что движения во вселенной никакими материаль
ными законами не объяснить,6 — нет! именно потому, 
что они это прекрасно понимают, и выставляют они, так 
сказать, слова, как часовых против истины! Признавать
ся в этом не хочется — но удерживает их от признания 
лишь дух партийности и страх лишиться уважения лю
дей. Европейский ученый мир представляет собой нечто 
вроде сообщества заговорщиков или посвященных (или 
как вам еще будет угодно их назвать), превративших 
науку в своего рода монополию: они категорически не 
желают допускать, чтобы кто-то другой познавал боль
ше или иначе, чем они сами. Но уже недалек тот час, 
когда просвещенные (illuminés) потомки устыдятся по
добной науки и по справедливости обвинят ее адептов 
в том, что из истин, открытых им Богом, не сумели они 
извлечь самые важные для человечества следствия. И тог
да наука совершенно изменит лик свой: дух, свергнутый 
с престола и долго пребывавший в забвении, снова займет 
свое место. Будет доказано, что все древние предания 
истинны; что само язычество есть лишь совокупность 
истин искаженных или представленных в ложном по-
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рядке, и что достаточно их, так сказать, очистить и по
ставить на подобающее место, чтобы они вновь засвер
кали всеми своими лучами. В общем, все наши пред
ставления изменятся, и если уже сейчас отовсюду 
слышатся возгласы избранных: ПРИДИ, ГОСПОДЬ, ПРИДИ! 
то за что же хулить тех, кто устремляется навстречу 
этому величественному будущему и гордится тем, что 
способен его предугадать? Даже в нашу дряхлую и бес
сильную эпоху поэты все еще представляют нам порой 
бледные отблески пророческого духа, который проявля
ется в их даровании предвосхищать языки и чисто го
ворить на них еще до того, как языки эти образуются 
вполне, — подобным образом и люди духа испытывают 
иногда минуты восторга и вдохновения, которые перено
сят их в будущее и позволяют предузнавать далекие 
события, еще только зреющие в лоне времени. 

А к тому же, г-н граф, припомните вашу собственную 
похвалу моим познаниям в отношении числа три. В са
мом деле, число это обнаруживается всюду — в мире 
физическом, в мире моральном, в вещах божественных. 
В первый раз Бог говорил с человеком на горе Синай, 
и по причинам нам неведомым откровение это ограни
чилось узкими пределами одной страны и одного народа. 
Прошло пятнадцать веков, и второе откровение было об
ращено уже ко всем людям без изъятья; плодами этого 
откровения пользуемся мы ныне, — и все же условия 
времени и места снова должны были чрезвычайно огра
ничить его воздействие. Суждено было пройти еще пят
надцати столетиям, прежде чем свет истины узрела Аме
рика, но ведь обширные ее просторы до сих пор скрывают 
бесчисленные полчища дикарей, чуждых великому благо
деянию, — и порой склоняешься к мысли, что им было 
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в нем отказано в силу некоего древнего и непостижимого 
проклятия. У одного только великого ламы духовная па
ства многочисленнее, чем у папы римского, а ведь есть 
еще 60 миллионов жителей Бенгалии, 200 миллионов 
китайцев, 25-30 миллионов японцев. А взгляните на гро
мадные архипелаги Великого Океана, образующие ныне 
пятую часть света. Без сомнения, ваши миссионеры пред
приняли величайшие усилия ради того, чтобы возвестить 
Евангелие в некоторых из этих отдаленных стран, — но 
ведь вам известно, каким был успех их трудов. А сколь 
несметно число людей, до которых благая весть не дой
дет уже никогда! Разве ятаган сынов Измаила не изгнал 
христианство почти совершенно из Африки и Азии? И на
конец, какое зрелище открывается верующему взору у нас 
в Европе? Во всех странах, подчинившихся безумной ре
форме XVI века, христианство совершенно уничтожено, — 
и даже в ваших, католических, государствах от него оста
лось одно лишь название! Свою церковь я не намерен 
ставить выше церкви вашей, ведь собрались мы здесь не 
для препирательств. Увы! мне прекрасно известны и наши 
недостатки, но прошу вас, друзья, исследуйте самих себя 
с таким же нелицеприятием: сколько ненависти на од
ной стороне, какое невероятное равнодушие к религии 
и всему, что к ней относится, — на другой! Сколь неисто
вы озлобление и ярость католических держав против 
главы вашей, католической, церкви! До какого бедствен
ного состояния доведено у вас духовное сословие общи
ми усилиями ваших государей! Общественное мнение, то 
ли вдохновляющее их, то ли следующее их примеру, цели
ком обращено против этого сословия. Это — заговор, 
это — род бешенства, и я не сомневаюсь, что папа рим
ский предпочел бы вести церковные дела с Англией, 



Б е с е д а о д и н н а д ц а т а я 567 
нежели с тем или иным католическим правительст
вом, которое я мог бы сейчас назвать. И каковы же бу
дут последствия грома, раскаты которого уже слышны? 
Быть может, миллионы католиков попадут под власть, 
иноверную для вас и даже для нас! И если это случится, 
то, я надеюсь, вы слишком сведущи, чтобы рассчитывать 
на то, что именуют терпимостью: ведь вам известно, что 
католическую церковь никогда не терпят в полном смыс
ле слова. Когда вам милостиво позволяют слушать мессу 
и не расстреливают ваших священников, то уже это одно 
именуют терпимостью — но разве этого вам хотелось? 
А впрочем, заставьте умолкнуть предрассудки и иссле
дуйте самих себя — вы почувствуете, как убывают ваши 
силы; нет у нас больше того сознания собственной мощи, 
которое так часто является под пером Гомера, когда же
лает он сделать для нас зримой величайшую храбрость. 
Нет у вас больше героев; вы не способны уже ни на что 
отважиться — зато против вас дерзают на все! Взгляни
те на эту скорбную картину, прибавьте к ней ожидания 
избранных, и вам станет ясно, заблуждаются ли иллюми
наты, полагая более или менее близким третье излияние 
всемогущей благости ради рода человеческого. Я бы ни
когда не кончил, если бы пожелал собрать все свидетель
ства, совокупным своим действием оправдывающие это 
великое чаяние. Прошу вас: не порицайте людей, кото
рые преданы подобным ожиданиям и в самом открове
нии усматривают основания для того, чтобы предвидеть 
откровение откровения. Называйте их, если угодно, иллю
минатами, я не стану спорить, но только относитесь к это
му слову всерьез. 

Ну а вы, дорогой граф, вы, непреклонный апостол един
ства и авторитета, — вы, конечно, не забыли то, что сами 
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же рассказывали в начале наших бесед о необычайных 
событиях, происходящих ныне в мире. Все предвещает 
нам — и ваши собственные наблюдения это доказыва
ют, — что мы стремительно приближаемся к некоему 
великому единству. А потому вы не можете, не впадая 
в противоречие с самим собой, осуждать тех, кто, по 
вашему же слову, издалека приветствует это един
ство и стремится, по мере своих сил, проникнуть в тай
ны — тайны, без сомнения, грозные, но одновременно 
и столь для вас утешительные. 

И не возражайте мне, что все уже сказано, все раскры
то и ничего нового нам уже не позволено ожидать. Бес
спорно, все, потребное для спасения, у нас уже есть, но в 
отношении божественных познаний нам еще многого не
достает; что же касается предзнаменований будущих со
бытий, то у меня есть тысячи оснований их ожидать, тогда 
как у вас не найдется ни одного, чтобы доказать мне об
ратное. Разве не была спокойна совесть у иудея, который 
строго следовал закону? Если нужно, я приведу вам мно
жество мест из Библии, где иудейским обрядам и трону 
Давидову было обещано, что они пребудут, доколе пребу
дет Солнце. И тот еврей, который держался видимости, 
имел все основания веровать в земное царство Мессии, 
пока не свершилось событие, — но он заблуждался, все-
таки он заблуждался, как это стало ясно впоследствии! 
Но разве ведаем мы, что ожидает нас? Бог пребудет с на
ми до конца веков; врата адовы не одолеет церковь и 
т. д. — Чудесно! Но скажите на милость, неужели отсюда 
следует, что Господь воспретил самому себе всякое новое 
откровение и будто ему уже не позволено научить нас 
чему-то еще помимо того, что нам уже известно? Должно 
признаться, это было бы весьма странное умозаключение. 
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Но прежде, чем закончить, я желал бы обратить ваши 

взоры на две характерные черты нашего времени. Снача
ла я хочу поговорить о нынешнем состоянии протестан
тизма, который всюду обнаруживает свою социнианскую 
сущность, — и это можно назвать его истинным за
вершением, столько раз предсказанным еще отцам про
тестантизма. Это и есть европейское магометанство, 
неизбежное следствие Реформации. Поначалу слово ма
гометанство может вас, конечно, удивить, и однако, все 
здесь очень просто. Аббади,(5) один из крупнейших док
торов протестантской церкви, посвятил, как вам известно, 
целый том своего замечательного сочинения об истин
ности христианской религии доказательству божест
венной природы Спасителя. Так вот, в этой книге он 
с большим знанием дела утверждает, что если Иисус 
Христос не является Богом, то Магомета, бесспорно, сле
дует рассматривать как апостола и благодетеля рода че
ловеческого, ибо он вырвал людей из-под власти самого 
гнусного идолопоклонства. Кавалер Джонс где-то заме
тил, что магометанство есть христианская секта, — 
это, по его мнению, неоспоримо, хотя и не всякому из
вестно. Так же думал Лейбниц, а до него — Журьё.1 (7) 

1 «Что бы там ни говорили, но магометане представляют собой, 
несомненно, христианскую секту, — коль скоро даже при
верженцы нечестивой ереси Ария заслуживают имени христи
ан» (Sir William Jones's Description of Asia, Works, in 4°, t. V, 
p. 388).(6) 

«Следует признать, что социниане чрезвычайно близки магомета
нам» (Лейбниц. Сочинения, in 4°, т. V, с. 481 ; Мысли и дух Лейбни
ца, in 8°, т. II, с. 84). 

«Магометане, как говорит г-н Журьё, являются сектой в христиан
стве» (Николь. Трактат о единстве Церкви, in 12°, кн. III, гл. 2, с. 341). 
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В самом деле, ислам признает единого Бога и божествен
ную миссию Иисуса Христа (в котором, правда, видит 
лишь совершенное сотворенное существо), — так отче
го бы ему не принадлежать к христианству точно так 
же, как принадлежит к нему и арианство,(8) исповедую
щее подобное учение? Этого мало: на мой взгляд, из Ко
рана можно извлечь такой символ веры, который весьма 
смутил бы деликатную совесть протестантских пасто
ров, если бы последним нужно было поставить под ним 
свою подпись. Таким образом, если протестантская ре
лигия всюду, где она владычествует, ввела социнианство, 
то можно считать, что она в той же мере уничтожила 
христианскую веру. И неужели вам кажется, что подоб
ное положение вещей может продлиться? Неужели вы 
не видите, что это великое отступничество есть в одно 
и то же время и причина, и предзнаменование грозного 
суда? 

Другое обстоятельство, на которое я хочу обратить 
ваше внимание, — обстоятельство куда более важное, 
чем это может показаться на первый взгляд, — есть 
деятельность Библейского общества.(9) Об этом, г-н граф, 
я мог бы сказать вам словами Цицерона: novi tuos 
sonitus.1 (12) Вы питаете большую неприязнь к Библей
скому обществу и, откровенно говоря, приводите основа
тельнейшие доводы против этого непостижимого уч
реждения. И я, если угодно, добавлю, что, даже будучи 
русским, чрезвычайно почитаю в этом отношении вашу 
церковь и склоняюсь к ее мнению. Ибо, если вы, католи
ки, являетесь по всеобщему убеждению столь умелыми 
тружениками на ниве евангельской проповеди, что сумели 

' N o s t i meos s o n i t u s (Ciceronis Epistola ad Atticum). 
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внушить страх и самой политике, то я не вижу, почему 
бы не довериться вам в деле распространения христи
анства, в котором вы такие знатоки. Так что я не стану 
спорить с вами в этом пункте, если только вы позволи
те мне отнестись с должным почтением к известным 
членам, а особенно — к известным покровителям обще
ства, в благородстве и святости намерений которых не 
позволено даже усомниться. 

И все же я полагаю, что обнаружил в деятельности 
этого общества грань, никем прежде не замеченную. 
Послушайте меня, прошу вас, и будьте моими судьями. 

Когда царь Египта (не помню какой и в какие време
на) велел перевести Библию на греческий, он полагал, 
что удовлетворяет свое любопытство или склонность к 
благодеяниям, а может и некие политические виды. Истин
ные же иудеи, без сомнения, с крайней досадой наблюда
ли, как почитаемый ими закон, так сказать, брошенный 
под ноги язычникам, уже не говорит исключительно на 
том священном языке, который передал его в непри
косновенности от Моисея до Елеазара. 

Но приближалась эпоха христианства, и переводчики 
Библии, распространяя Священное Писание на всемир
ном языке, трудились во имя новой религии, так что апо
столы и их первые преемники обнаружили, что работа 
уже сделана. Септуагинта мгновенно взошла на все цер
ковные кафедры и стала оригиналом для последующих 
переводов на все живые языки того времени. 

И сейчас происходит нечто подобное, но уже в дру
гих формах. Да, я знаю, Рим не выносит Библейского 
общества, видя в его образовании одну из самых ковар
ных интриг, когда-либо затевавшихся против христиан
ства. И все же Риму не стоит слишком тревожиться: 
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пусть даже Библейское общество не ведает, что творит, 
оно станет для будущей эпохи тем, чем были некогда 
семьдесят толковников, которые, конечно, и думать не 
могли о христианстве и не догадывались, какая судьба 
ожидает их перевод. И коль скоро новое излияние Свя
того Духа причисляется ныне к событиям, ожидать кото
рые можно по самым веским основаниям, то необхо
димо, чтобы проповедники этого нового дара могли 
цитировать Священное Писание всем народам. Апосто
лы — не переводчики, их задача совсем иная, но Биб
лейское общество, слепое орудие Промысла, само гото
вит эти новые переводы, и придет день, когда истинные 
посланники небес станут их толковать на основании 
законного призвания (нового или первоначального — 
неважно), которое изгонит сомнения из Града Божье
го} Так заклятые враги единства трудятся ради его уста
новления. 

Граф. Достойный друг, я очень рад, что блестящие 
ваши разъяснения вынуждают, наконец, и меня объяснить
ся таким образом, чтобы убедить вас в том, что меня 
миновало, по крайней мере, одно великое несчастье — 
говорить о том, чего я не знаю. 

Итак, вы пожелали, «чтобы я оказал величайшую 
любезность и объяснил вам, что такое иллюминат». Я вов
се не отрицаю, что этим словом часто злоупотребляют, 
вкладывая в него какой придется смысл. Но если, с од
ной стороны, следует пренебречь некоторыми легкомыс
ленными суждениями, слишком обыкновенными в об
ществе, то, с другой стороны, нельзя совершенно 

' F i d e s d u b i t a t i o n e m é l iminâ t е c i v i t a t e Dei (Huet.De 
imbecillitate mentis humanae, lib. Ill, n° 15). 
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сбрасывать со счетов чувство какой-то смутной, всеоб
щей неприязни, связанное с известными словами. И если 
ни к чему предосудительному слово иллюминат отно
шения не имеет, то нелегко понять, почему же всеобщее 
мнение постоянно заблуждается, всякий раз соединяя 
с ним представление о смехотворной экзальтации — 
а то и о чем-нибудь похуже. Но раз уж вы обращаетесь 
ко мне с формальным запросом по поводу значения этого 
слова, скажу вам, что немногие, пожалуй, смогли бы удов
летворить ваше любопытство лучше, чем я. 

Во-первых, я не утверждаю, что всякий иллюминат 
непременно является франкмасоном, я лишь говорю, что 
все иллюминаты, которых встречал я, и прежде всего — 
во Франции, таковыми являлись. Основной их догмат 
заключается в следующем: то христианство, которое 
знаем мы сейчас, есть на самом деле лишь голубая ложа, 
предназначенная для толпы непосвященных, — зато че
ловек желания способен постепенно подняться к тем 
возвышенным познаниям, которыми обладали первые 
христиане, истинно посвященные. Именно это некото
рые немцы и называли трансцендентальным христи
анством. Данная доктрина представляет собой смесь 
платонизма, оригенизма и герметической философии на 
общей основе христианства. 

Сверхъестественные познания являются главнейшей 
целью их трудов и величайшим предметом их чаяний, 
и они ничуть не сомневаются в том, что человек спосо
бен вступать в общение с духовным миром, иметь сно
шения с духами и открывать таким образом удивитель
нейшие тайны. 

Есть у них одно неизменное обыкновение — давать 
странные имена самым общеизвестным вещам, имею-
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щим давно установившиеся названия. Так, человек для 
них — отрок, его появление на свет — освобождение. 
Первородный грех именуется у них положительным 
преступлением', действия божественного всемогущества 
и его агентов в нашем мире называются благослове
ниями, а кары, коим подвергаются грешники, — возды
ханиями. Я и сам часто обрекал их на подобные воздыха
ния, когда случалось мне им доказывать, что все истинное 
из того, о чем они толкуют, есть лишь катехизис, обле
ченный в замысловатые выражения. 

Более тридцати лет тому назад в одном большом 
французском городе я имел случай убедиться, что извест
ный разряд этих иллюминатов имеет высшие ступени, 
неведомые тем посвященным, которых допускают лишь 
на обычные собрания; а равно и в том, что у них есть 
даже свой культ и собственные священнослужители, 
именуемые еврейским словом сопеп. 

Это, впрочем, не означает, что в их трудах нет и не 
может быть ничего истинного, разумного и даже пре
красного, однако все подобное искажено тем, что приме
шали они вредного и ложного, — главным образом по 
причине своего отвращения ко всякому церковному ав
торитету и иерархии. И данная черта — общая для них: 
ни разу не встречал я полного исключения из этого пра
вила среди тех многочисленных адептов, с которыми был 
знаком. 

Сен-Мартен, самый образованный, рассудительный 
и изящный из современных теософов, чьи труды служи
ли сводом правил для тех людей, о которых я веду речь, 
разделял, однако, общий им всем нрав. Он умер, не по
желав допустить к себе священника, а его сочинения 
представляют яснейшее свидетельство того, что он не 
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верил в законность прав христианского духовенства.1 

Торжественно нас заверяя, что он никогда не сомневал
ся в искренности обращения Лагарпа — а какой же 
порядочный человек смог бы в том усомниться? — Сен-
Мартен, однако, добавляет, что «по его мнению, этот зна
менитый литератор не руководился истинными прин
ципами».11 

Наибольшего внимания, однако, заслуживает преди
словие Сен-Мартена к его переводу книги «О трех нача
лах», написанной по-немецки Якобом Бёме. ( |0) Именно 
здесь, после того как он до известной степени оправдал 
хулу, изрыгаемую этим исступленным фанатиком на ка
толических священнослужителей, Сен-Мартен огульно 
обвиняет все наше духовенство в том, что оно-де изме
нило своему призванию,111 — другими словами, он ут
верждает, что Господь не сумел установить для своей 
религии такое священство, каким оно должно было быть 

I Сен-Мартен скончался 13 октября 1804 г., действительно не 
пожелав принять священника (Французский Меркурий, 18 марта 
1809, №408, с. 499 и ел.). 

II В газете, которую цитирует участник беседы, это выражено 
несколько иначе; текст менее лаконичен и точнее передает мысли 
Сен-Мартена: «Торжественно заявляя, — пишет журналист, — об 
искренности обращения Лагарпа, он, однако, добавляет, что вовсе не 
думает, будто обращение это руководилось принципами, веду
щими к истинному свету*. — Прим. изд. 

III В предисловии к упомянутому переводу Сен-Мартен выража
ется следующим образом: «Именно этому духовенству надлежало 
бы явить все чудеса и все познания, в которых ум и сердце чело
веческие имеют столь великую нужду» (Париж, 1802, in 8°, с. 3). 

И в самом деле, слова эти не требуют комментария. Из них 
с очевидностью следует, что никакого духовенства не существует и 
что Евангелия для «ума и сердца человеческого» недостаточно. 
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для осуществления божественных замыслов. И это, ко
нечно, весьма печально, ибо если даже подобная попытка 
успехом не увенчалась, то нам с вами надеяться уже не 
на что. И все же, господа, я буду идти своим путем и 
дальше, как если бы Всемогущий и вправду своей цели 
достиг, — и когда благочестивые ученики Сен-Марте
на, руководимые истинными принципами его доктри
ны, станут переправляться через море вплавь, я буду 
мирно спать на том корабле, который вот уже 1809 лет 
наперекор всем рифам и бурям благополучно несется 
по волнам. 

Надеюсь, дорогой сенатор, вы не скажете, что я веду 
речь об иллюминатах не будучи с ним знаком. Я видел 
многих из них и собственной рукой переписывал их со
чинения. Эти люди — а у меня были и друзья из их 
числа — часто меня наставляли и поучали, часто забав
ляли, а нередко и... впрочем, о некоторых вещах я не 
хочу вспоминать. Напротив, я стремлюсь находить во 
всем лишь светлые стороны. И я не однажды вам гово
рил, что в странах, отпавших от истинной церкви, секта 
эта может быть полезной: ведь она поддерживает рели
гиозное чувство, приучает разум к догмату, спасает его 
от губительного действия Реформации (которая уже не 
знает никакой узды), приготовляя его таким образом 
к новому соединению. Я часто и с величайшим удо
вольствием вспоминаю, что у иллюминатов-протестан
тов — а многие из них были мне знакомы — я ни разу 
не встречал той характерной язвительности, для кото
рой следовало бы придумать особое название, ибо она 
не похожа ни на одно чувство этого рода. Напротив, я на
ходил у них лишь доброту, мягкость и даже благочес
тие — благочестие в их смысле, разумеется. И надеюсь, 
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не тщетно утоляют они жажду духом св. Франциска 
Сальского, Фенелона, св. Терезы, — и даже г-жа Гюйон, 
которую знают они наизусть, не будет им бесполезна. 
И однако, несмотря на все эти преимущества (или, луч
ше сказать, несмотря на эти возмещения недостатков), 
иллюминизм остается губительным для тех, кто нахо
дится под властью нашей — да и вашей, г-н сенатор, — 
церкви, ибо он совершенно уничтожает авторитет — фун
дамент нашей системы. 

Признаюсь вам, господа: я не в силах постичь систе
му, которая соглашается верить в одни только чудеса 
и категорически требует, чтобы священнослужители их 
совершали — иначе их объявят бессильными и нич
тожными. Блэр ( | | ) составил прекрасное рассуждение 
о знаменитых словах св. Павла: «Теперь мы видим вещи 
как бы сквозь тусклое стекло и в смутных образах».1 

Он превосходно доказывает, что если мы достигнем по
нимания того, что происходит в ином мире, порядок на
шего мира придет в расстройство, а вскоре и вовсе унич
тожится, ибо у человека, знающего, что его ожидает, не 
будет больше ни сил, ни желания действовать. Подумай
те хотя бы о краткости нашей жизни: в среднем нам 
предоставлено менее тридцати лет, — так кто же пове
рит, что подобным существам предназначено было бесе
довать с ангелами? И если служители культа и в самом 
деле созданы для общения с духами, для откровений 
и прочих необычайных деяний, то сверхъестественное 
станет для нас вполне обыкновенным состоянием. Это 
было бы великим чудом, но те, кто жаждет чудес, в силах 

' V i d e m u s n u n c p e r s p e c u l u m in a e n i g m a t e (Cor. 13, 
12).<i2> 
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творить их каждый день уже сейчас, ибо истинные чуде
са суть добрые дела, совершаемые наперекор нашему 
характеру и страстям. И потому молодой человек, обузды
вающий свои желания и взоры в присутствии краса
вицы, есть чудотворец более великий, чем сам Мои
сей, — и какой же священник не рекомендовал бы 
верующим подобного рода чудеса? За простотою Еванге
лия часто кроется глубокомыслие; мы читаем: «Если 
бы они видели чудеса, то не уверовали бы», — и нет 
истины более глубокой. Ясность разума не имеет ни
чего общего с праведностью воли, и вы, старинный мой 
друг, прекрасно знаете, что если бы некоторые особы 
нашли то, к чему они так стремятся, то вместо обрете
ния совершенства они могли бы впасть в великий грех. 
Так чего же нам сегодня недостает, коль скоро уже 
сейчас мы в силах творить добро? И чего недостает 
священнослужителям, если получили они власть судить 
и отпускать грехи? 

То, что в Библии есть загадки, несомненно, — но, го
воря по правде, какое мне до них дело? И что такое ко
жаные одежды мне совершенно не любопытно знать. 
Или, может, вам это известно лучше, чем мне, — вам, 
людям, которые упорно трудятся над познанием подоб
ных вещей? Да и станем ли мы совершеннее, если этого 
знания достигнем? Скажу еще раз: ищите и исследуйте, 
сколько вам будет угодно, — остерегайтесь, однако, захо
дить слишком далеко, дабы, предавшись своей собствен
ной фантазии, не впасть в гибельные заблуждения. Вы 
напомнили нам мудрые слова: «Исследуйте писания». 
Но как и зачем? Прочтите весь текст: «Исследуйте писа
ния, и вы увидите, что они свидетельствуют обо Мне» 
(Ин. 5, 39). А значит, речь здесь идет лишь об этом, уже 
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доказанном и достоверном факте, а вовсе не о беско
нечных исследованиях, относящихся к будущему, кото
рое нам не принадлежит. А что касается другого текста: 
«падут звезды» или, лучше сказать: «звезды будут гас
нуть и падать», то евангелист тотчас добавляет: «силы 
небесные будут поколеблены», и это выражение есть не 
что иное, как точный перевод предшествующих. Падаю
щие звезды, которыми любуетесь вы прекрасными лет
ними ночами, честно говоря, не слишком смущают мой 
разум. Но вернемся сейчас... 

Кавалер. Вернемся — однако, с вашего позволения, 
не прежде, чем я обращусь с легким укором к нашему 
другу за одно вырвавшееся у него ненароком выраже
ние. Он сказал буквально следующее: «Нет у вас боль
ше героев» — и этого я не могу оставить без ответа. 
Пусть другие нации защищаются, как знают, — я же не 
уступлю ни в чем, что касалось бы чести моего народа. 
Французский священник и французский дворянин — 
родственники, и оба они — без страха и упрека\ Сле
дует быть справедливыми, господа, и я полагаю, что рево
люция дала такие образцы неустрашимости духовного 
сословия, которые ни в чем не уступают самому заме
чательному из того, что может представить нам история 
церкви. Отзвуки резни в Кармелитском монастыре,(|3) 

киберонской бойни (14) и тысячи других событий не умолк
нут никогда... 

Сенатор. Не браните меня, дорогой кавалер: вам 
и вашему другу известно, что я преклоняюсь перед бли
стательными деяниями, прославившими французское ду
ховенство в недавние страшные времена. И когда я ска
зал: «Нет у вас больше героев», я говорил в общем, 
допуская при этом возможность великих и славных 
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исключений; я хотел лишь указать на какой-то всеоб
щий упадок и вялость — вы их чувствуете не хуже 
меня. Впрочем, я не намерен настаивать и возвращаю 
слово вам, г-н граф. 

Граф. Что ж, если вы оба того хотите, я продолжу. 
Вы ожидаете великих событий и вам известно, что здесь 
я с вами совершенно согласен и уже ясно высказался на 
эту тему в одной из наших первых бесед. Благодарю 
вас, г-н сенатор, за размышления об этом великом пред
мете, в особенности же за столь ясное, естественное 
и тонкое истолкование Поллиона Вергилия, которое, как 
мне кажется, выдержит суд здравого смысла. 

Столь же признателен я вам и за сказанное о Биб
лейском обществе. Вы — первый мыслитель, которому 
удалось хоть немного примирить меня с этим учрежде
нием, целиком основанном на глубочайшем заблужде
нии: ибо отнюдь не простое чтение, но лишь препода
вание Священного Писания приносит пользу. Нежная 
голубка, которая сперва глотает зернышко, чтобы напо
ловину его разжевать, а затем наделяет этой пищей 
своих птенцов, — вот истинный образ Церкви, истолко
вывающей писаное слово, дабы сделать его доступным 
для верующих. Читаемое же без толкований и объяс
нений, Священное Писание обращается в яд. Библей
ское общество есть создание протестантское, и как та
ковое должно быть осуждено вами точно так же, как 
и мною. Да и станете ли вы, дорогой друг, отрицать, что 
в него входит не только множество людей, равнодуш
ных к религии, но даже социниане, отъявленные деисты, 
скажу больше — смертельные враги христианства?.. 
Вы молчите?.. Впрочем, лучше и не ответишь... Долж
но признаться, все это весьма своеобразные радетели 
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и проповедники веры! А кроме того, вы не сможете 
отрицать тревогу церкви англиканской, пусть еще не 
выраженную определенно. И неужели вам не извест
но, что тайные виды этого общества с ужасом обсуж
дались во множестве сочинений, написанных англикан
скими теологами? И если англиканская церковь, 
располагающая великими светилами, до сих пор хранит 
молчание, то это потому, что она оказалась перед му
чительнейшим выбором: либо одобрить деятельность 
общества, подрывающего самые ее основания, либо от
речься от безрассудного, но для протестантизма фунда
ментального догмата — принципа личного суждения. 
Против Библейского общества нашлось бы еще много 
возражений, и самое убедительное из них вы же, г-н се
натор, и представили: в делах, касающихся обращения 
в христианство, то, что не нравится Риму, ничего 
не стоит. Подождем результатов, которые и разрешат 
вопрос. Нам ведь без конца твердят о числе изданий — 
а лучше бы хоть что-то сказали о количестве обраще
ний^. Впрочем, вам известно, воздаю ли я должное 
искренности и чистоте намерений, которые можно по
рою встретить в Библейском обществе; тем более зна
ете вы, почитаю ли я великие имена некоторых его по
кровителей! И таково это благоговение, что я нередко 
с изумлением замечаю, как привожу доводы против 
себя самого — чтобы узнать, нельзя ли в этом воп
росе заключить хоть какую-то полюбовную сделку 
с неумолимой логикой. Судите сами, с каким востор
гом становлюсь я сейчас на эту восхитительную и для 
меня совершенно новую точку зрения, с которой по
казываете вы мне в пророческом далеке благие след
ствия того предприятия, которое вне этой утешитель-
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ной надежды способно лишь устрашить религиозное 
чувство 

Caetera disederantur 

Конец беседы одиннадцатой и последней 
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Примечания к беседе одиннадцатой 

1. (Стр. 558. «...французская нация призвана 
стать великим орудием величайшей из революций») 

На мой взгляд, не лишен известного интереса ниже
следующий фрагмент из немецкой книги, озаглавленной 
«Die Siegesgeschichte der christlichen Religion in einer 
gemeinnütziger Erklärung der Offenbarung Johannis» 
(Nuremberg, 1799, in 8°). Анонимный ее сочинитель весь
ма знаменит в Германии, во Франции же — совершенно 
неизвестен, по крайней мере, насколько я могу судить. 
И его труд заслуживает того, чтобы быть прочитанным — 
теми, у кого на это достанет терпения. По волнам устра
шающего фанатизма erat, quod tollere velles. Итак, вот 
отрывок, чрезвычайно напоминающий сказанное одним 
из участников беседы: 

«Второй ангел, восклицающий: "Вавилон пал!", есть 
Якоб Бёме. Ибо ни у кого не найти более ясных проро
честв о том, что называет он эпохой лилий (LILIENZEIT)». 
Всякая глава его книги вопиет: «Вавилон пал! Пришел 
конец блуду его, наступила эпоха лилий» (указ. соч., 
гл. XIV, ν, vin, с. 421). 

«Король Людовик XVI созрел во время долгого пле
нения своего и стал снопом совершенным. Взойдя на 
эшафот, поднял он глаза к небу и сказал, подобно искупи
телю своему: "Господи, прости моему народу". Ответь 
мне, дорогой читатель, скажет ли так человек, не проник
нутый (durchgedrungen) духом Иисуса Христа? Вслед за 
ним миллионы других невинных жертв были скошены 
серпом страшной революции и собраны в житнице. 
Началась жатва на французской ниве, а оттуда распрост-



584 Ж. де Месгр. Санкт-Петербургские вечера 
ранится на поле Господне во всем христианстве. И по
тому будьте готовы, бодрствуйте и молитесь (там же, 
с. 429). Эта (французская) нация первенствовала в Ев
ропе во всем: не удивительно, что она первой и созрела 
во всех отношениях. С нее и начали два ангела-жнеца, 
а когда будет готова жатва во всем христианстве, тогда 
явится Господь и положит конец всякой жатве и всяко
му сбору винограда на земле» (там же, с. 431). 

Затрудняюсь сказать, откуда у протестантских докто
ров такое великое пристрастие к рассуждениям о кон
це света. Бенгель,(15) писавший почти 60 лет тому назад, 
установил путем глубокомысленнейших исчислений, что, 
если счет годам зверя вести с ИЗО, то зверь должен 
быть уничтожен именно в 1796 году (там же, с. 433). 
А цитированный мною аноним извещает нас весьма кате
горическим образом: «Не стройте дворцов и не приоб
ретайте земель для потомства вашего: на подобное не 
осталось у нас больше времени» (там же, с. 433). 

Всякий раз, когда в мире становилось чуть больше 
шума, чем обычно, они заключали, что конец света не за 
горами. Еще в XVI веке один немецкий юрисконсульт-
протестант, посвящая книгу о юриспруденции курфюр
сту баварскому, всерьез извинялся в предисловии за то, 
что обратился к мирскому сочинению в такую эпоху, 
когда мы явно приближаемся к концу света. Данный 
отрывок стоит привести в оригинале: в переводе вся 
его прелесть совершенно исчезает. 

«In hoc imminente rerum humanarum occasu, circum-
actaque jam ferme praecipitantis aevi periodo,frustra tan-
turn laboris impenditur in his politicis studiis paulo post 
desituris... Quum vel universa mundi machina suis jam 
fessa fractaque laborious, et effecta senio, ac hominum 
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flagitiis velut morbis confecta lethalibus ad eamdem 
άπολύτρωσιν si unquam alias, certe nunc imprimis quodam 
άποκοραδοϊάα feratur et anhelet. Accedit miserrima.quae 
prae oculis est Reip. fortuna, et inenarrabiles ώδίνες 
Ecclesiae hoc in extremo seculorum agone durissimis 
angoribus et saevissimis doloribus laceratae». 

(Matth. Wesembecii Praef. in Paratitlas) 
2. (Стр. 558. «...в своем ПОЛЛИОНЕ, переведенном 

впоследствии превосходными греческими стихами 
и читавшемся по велению императора Константи
на на Никейском соборе») 

Чрезвычайно любопытно рассуждает о Поллионе зна
менитый Гейне. Он добросовестно цитирует множество 
древних и современных авторов, усматривавших в этом 
произведении нечто необычайное, что, впрочем, не меша
ет ему заявить: «Я не знаю ничего более пустого и не
основательного, чем это мнение».1 Но почему же — мне
ние? Ведь речь идет о факте. Если бы кто-то утверждал, 
будто Вергилий имел непосредственное откровение свы
ше, то это и было бы мнением, над которым, если угодно, 
можно и посмеяться, но ведь речь идет совсем о другом! 
Вопрос стоит так: можно ли отрицать, что незадолго до 
рождения Спасителя мир пребывал в напряженном 
ожидании какого-то великого события? — без сомнения, 
нельзя, и сам ученый комментатор соглашается, что «ни
когда еще всеобщая страсть к пророчествам не была 
столь неистовой»11 и что «одно из этих пророчеств обе-

1 Nihil tarnen is ta op in ione e s s e p o t e s t levi us , et 
c e r t i s rerum a r g u m e n t i s magis d e s t i t u t u m (Гейнео 4-й 
эклоге в его издании Вергилия, Лондон, 1793, in 8, т. I, с. 72). 

11 Nu Ho tarnen t e m p o r e v a t i c i n i o r u m i n s a n i u s fuit 
Studium (там же, с. 73). 
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щало великое блаженство»; он добавляет, что Вергилий 
«извлек для себя большую пользу из этих оракулов».1 

И совершенно напрасно старается Гейне запутать дело, 
повторяя избитые рассуждения о том, что римляне-де 
презирали иудейские суеверия," ибо (даже не спраши
вая его, что же он разумеет под иудейскими суеверия
ми) совершенно ясно: тот, кто внимательно прочитает 
настоящие беседы, убедится, что религиозная система 
евреев не испытывала среди римлян недостатка в зна
токах, сочувствующих и даже открытых сторонниках, 
в том числе и в высших классах общества. А от самого 
Гейне мы узнаем, что «Ирод был близким другом Пол-
лиона, а Николай Дамаскин, весьма искусный человек, 
который занимался делами Ирода и был фаворитом Ав
густа, вполне мог сообщить этому государю об учениях 
иудеев». Так что не нужно считать римлян столь чуж
дыми истории и верованиям иудеев, — но, повторяю, речь 
не о том. Верили ли в указанную эпоху в приближение 
великого события? В то, что Восток восторжеству
ет? В то, что люди, вышедшие из Иудеи, покорят 
мир? Говорили ли всюду о царственной Жене и о чудес
ном Чаде, Которое вскоре сойдет с небес, дабы воз
вратить на землю золотой век? — Да, и эти факты 
совершенно невозможно оспаривать: о них свидетель
ствуют Тацит и Светоний. «Весь мир верил в то, что 
момент счастливого переворота близок; предсказание 
о царе, призванном подчинить вселенную своей власти, 

' U n u m f u i t a l i q u o d (Sibyllinum oraculum) quod magnam 
a l i q u a m f u t u r a m f e l i c i t a t e m p r o m i t t e r e t . <...> Hoc 
i t aque o r a c u l o et v a t i c i n i o seu c o m m e n t o i n g e n i o s o 
commode uusus est V i r g i l i us (Гейне о 4-й эклоге... с. 74). 

11 Там же, с. 73. 
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украшенное воображением поэтов, приводило в восторг 
разгоряченные умы; послушные языческим оракулам 
взоры обращались к Востоку, откуда чаяли явления из
бавителя. И радостная эта молва будила Иерусалим».1 

И тщетно упрямое безбожие перебирает все римские 
генеалогии, упрашивая их оказать милость и назвать имя 
воспетого в Поллионе ребенка. Но даже если бы такое 
дитя и отыскалось, отсюда следовало бы лишь то, что 
Вергилий, желая снискать благосклонность какой-то важ
ной особы своего времени, применил к новорожденному 
пророчества Востока. Но подобного дитяти не существует, 
и комментаторы, несмотря на все свои потуги, так и не 
сумели назвать того, к кому соответствующие стихи по
дошли бы без всякой натяжки. Сочинение доктора Лоу-
та дает исчерпывающий анализ этого важного вопроса 
(De sacra poesi Hebraeorum).(16) 

Так о чем же здесь толковать, о чем спорить? У Гей
не, однако, нашлись последователи, во многом его пере
щеголявшие. Пожалеем же о людях, бешенно ненавидя
щих истину (я не стану никого из них называть по имени), 
которые беззаконно и бессовестно подменяют вопрос, 
слишком ясный сам по себе, чтобы можно было выис
кивать в нем затруднения; о людях, которые на ученый 
манер опровергают то, чего мы не говорим, и таким об
разом утешаются в своем бессилии опровергнуть то, 
что мы действительно утверждаем. 

3. (Стр. 560. «...человек никогда бы не прибегнул 
к оракулам, никогда бы не смог он даже вообразить 
себе что-либо подобное, если бы не опирался при этом 
на некую первоначальную идею...») 

1 Проповеди о. Елисея. 
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Трактат Плутарха «О конце оракулов» общеизвестен. 

Между тем некоторые стихи Лукана,(17) как мне кажет
ся, не столь знамениты, хотя вполне того заслуживают. 
Подобные вещи следует предоставлять размышлениям 
читателя, привыкшего исходить из истин. 

Non ullo saecula dono 
Nostra carent majore Deum.quam Delphica sedes 
Quod siluit.postquam reges timuere futura 
Et Superos vetuere loqui 

Tandem conterrita virgo 
Confugit ad tripodas . . . 

Mentemque priorem 
Expulit.atque hominem toto sibi cedere jussit 
Pectore 

A затем он добавляет о пророческом духе вообще: 
Nee tantum prodere vati 

Quantum scire licet: venit aetas omnis in umam 
Congeriem.miserumque premunt tot secula pectus, 
Tanta patet rerum series,atque omne futurum 
Nititur in lucem . . . 

(Lucani Pharsalia, V, 92, 150). 
4. (Стр. 562. «...w по ту сторону вечности...») 

In aeternum et ultra. 
(Exod.5, 18; Mich. 4, 5) 

Au delà des temps et des âges, 
Au delà de l'éternité. 

(Расин. Эсфирь, поел, стих) 
Одному тонкому французскому критику это выраже

ние не слишком понравилось: «Трудно понять, — гово
рит он, — каким образом что-либо может существовать 
за пределами вечности. И этот оборот заслуживал бы 
порицания, не будь он освящен авторитетом Библии: 
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Dominus regnabit in aeternum et ultra» (Жоффруа о при
веденном выше тексте Расина). 

Иного мнения, однако, держался Бурдалу: «По ту 
сторону вечности, — говорит он, — есть выражение 
божественное и таинственное». (Третья проповедь о Вве
дении Богородицы во Храм; часть третья). И добрая 
г-жа Гюйон также говорит: «Во веки веков и по ТУ СТОРО
НУ» (Христианские размышления, XLVI, № 1). 

5. (Стр. 562. «Насколько мне известно, первым 
выдвинул это положение Макиавелли...») 

Отрывок из Макиавелли о пророчествах и в самом 
деле заслуживает внимания: «D'onde ei si nasca io non 
so, etc.», т. е.: 

«Я совершенно не в силах его объяснить, но это — 
факт, засвидетельствованный всей древней и новой ис
торией: никогда, в отдельном ли городе или целой обла
сти, не случалось великого несчастья, которое не было 
бы предсказано каким-нибудь прорицателем или возве
щено некими откровениями, чудесами или иными небес
ными знамениями. Следует желать, чтобы причины по
добного явления были исследованы мужами, сведущими 
в вещах естественных и сверхъестественных, — пре
имущество, коего я совершенно лишен. Возможно, в ок
ружающей нас атмосфере, как полагали некоторые древ
ние философы,1 обитает множество духов, способных 
в силу законов своей природы предвидеть будущие со-

1 Согласно пифагорейцам, είναι πάντα τόν αέρα ψύχων έμπλεων 
{Diogenis Laertii Vitae philosophorum, Pythagoras). 

«В воздухе, — говорит Плутарх, — обитают существа великие 
и могущественные, однако, коварные и недружелюбные» (Plutarchi 
De Iside et Osiride, cap.XXIV).(18) Еще до Плутарха это верование 
освятил ап. Павел (Эфес. 2, 2). 
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бытия, и эти разумные существа из сострадания к чело
веку предупреждают его особыми знамениями, дабы мог 
он взять меры предосторожности. Как бы то ни было, 
факт этот достоверен, и после этих знамений всякий раз 
происходят вещи необыкновенные и прежде неслыхан
ные» (Макиавелли. Рассуждение о Тите Ливии, I, 56). 

Среди тысяч доказательств этой истины одно, и весь
ма замечательное, представляет нам история Америки: 
«Если верить первым испанским историкам, людям до
стойным всяческого уважения, среди американцев бы
товало почти всеобщее убеждение в том, что им грозит 
некое великое бедствие, и принесет его племя грозных 
завоевателей, которое придет от западных пределов 
и опустошит их страну» (Робертсон. История Америки, 
т. Ill, in 12°; кн. V, с. 39). 

В другом месте тот же историк излагает речь Мон-
тесумы,(19) обращенную к вельможам его империи: «Он 
напоминает им о преданиях и пророчествах, давно уже 
предсказывавших прибытие некоего народа одной с ними 
расы, которому суждено захватить верховную власть 
в государстве» (там же, с. 123, год 1520). 

На с. 103 (год 1519) можно познакомиться с сужде
нием Монтесумы об испанцах. Чтение работы знаме
нитого Солиса не оставляет никаких сомнений на этот 
счет. 

О том же повествуют и китайские предания. В книге 
Шицзин (20) мы читаем следующие замечательные сло
ва: «О том, что одно семейство благодаря своим добро
детелям взойдет на трон, а другое, в возмездие своих 
прегрешений, его утратит, мужи совершенные познают 
из предзнаменований» (Записки о китайцах, in 4°, т. I, 
с. 482). 
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Миссионеры сопроводили этот текст следующим 

комментарием: «Мнение о том, что чудеса и необычные 
явления предвещают грандиозные катастрофы, смену 
династий и перевороты в правлении, является среди 
наших образованных людей всеобщим. Ибо, — говорят 
они, — согласно Шицзин и другим древним книгам, Небо 
никогда не поражает весь народ страшным ударом, не 
побудив его прежде к раскаянию видимыми знаками 
своего гнева» (там же). 

Мы уже убедились, что величайшее событие в ис
тории мира повсюду предчувствовалось и ожидалось. 
А в нашу эпоху французская революция явила еще один 
поразительный пример этого пророческого духа, всякий 
раз возвещающего о великих катастрофах: от послания 
Нострадамуса (посвящение королю Франции, XVI век) 
до знаменитой проповеди отца Борегара; от анонимных 
стихов, предназначавшихся для фронтона церкви св. Же-
невьевы до песни г-на де Лиля.(2,) Не думаю, что найдет
ся другое великое событие, которое предсказывалось бы 
столь же недвусмысленно и повсеместно. Я мог бы при
вести великое множество свидетельств, однако воздер
жусь от этого, ибо они хорошо известны, и к тому же 
сделали бы данное примечание чересчур пространным. 

Исследуя вопрос о том, почему сновидения сообщают 
нам о многих предстоящих событиях (в чем древность 
не сомневалась никогда), Цицерон вслед за греческим 
философом Посидонием (22) приводит три истолкования: 
1. Человеческий разум способен провидеть некоторые 
вещи без всякого стороннего содействия, в силу одного 
лишь родства с божественной природой. 2. Воздух на
полнен бессмертными духами, которые познают вещи 
и позволяют нам их познавать. 3. Наконец, боги сооб-
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щают нам об этих вещах прямо и непосредственно.1 Ос
тавляя в стороне третье толкование (для нас оно вхо
дит в состав второго), мы обнаруживаем здесь в чис
том виде учение Пифагора и св. Павла. 

6. (Стр. 564. «...если существует нечто очевид
ное для непредубежденного человеческого ума, так 
это то, что движения во вселенной никакими мате
риальными законами не объяснить...») 

Позволю себе дополнить эти мысли собственными 
соображениями, которые представлю лишь в качестве 
простых догадок, ибо принимать категорический тон мы 
можем только тогда, когда обладаем правом не сомне
ваться, а подобное право принадлежало нам лишь в от
ношении того, что составило основной предмет наших 
изысканий. И потому, ни в коей мере не являясь мате
матиком, я с осторожностью и без категоричности изло
жу свои сомнения, пренебрегать которыми все же не 
следует, ибо всякая наука должна держать отчет перед 
метафизикой и отвечать на ее вопросы. 

Термин притяжение, употребляющийся при описа
нии системы мира, явным образом ложен. Следовало 
бы отыскать такое слово, которое выражало бы сочета
ние двух сил, ибо ньютонианца, защитника теории при
тяжения, я могу с тем же и даже с большим правом 
называть и сторонником тангенциальноети. Если бы 
существовала одна только сила притяжения, то вся мате
рия мироздания была бы инертной и неподвижной мас
сой. Тангенциальная сила, к которой обращаются для 
истолкования космических движений, есть только слово, 
поставленное на место реальной вещи. И поскольку 

1 Ciceronis De divinatione. 



Б е с е д а о д и н н а д ц а т а а 593 
данный вопрос не принадлежит к тем, в сущность кото
рых проникнуть невозможно, то чрезмерная осторожность 
в этом пункте была бы ошибочной. Нет недостатка 
в сочинениях, где нам твердят, что «подобного рода изыс
каниям предаваться не стоит, что первые причины для 
нас недоступны и что слабому нашему разуму доста
точно ограничиться изучением опыта и познанием фак
тов и т. п.». Не дадим же себя одурачить этой напуск
ной скромностью. Всякий раз, когда ученый прошлого 
века принимает смиренный тон и как будто опасается 
вынести определенное решение, можно не сомневаться: 
он прекрасно видит истину, однако желал бы ее утаить. 
Ведь речь здесь вовсе не идет о какой-то тайне, принуж
дающей нас к молчанию, — напротив, мы обладаем все
ми познаниями, необходимыми для решения проблемы. 
Ибо мы знаем, что любое движение есть следствие; 
кроме того, нам известно, что началом движения может 
быть лишь дух, или, как выражались столь часто цитируе
мые в этой книге древние, начало всякого движения 
должно искать лишь в неподвижном. Те же, кто утверж
дал, будто движение внутренне присуще материи, со
вершили великий грех: они говорили против собствен
ной совести, ибо я не думаю, что найдется хотя бы один 
разумный человек, который не был бы убежден в об
ратном, а потому эти люди поступали совершенно непро
стительно. А еще их можно вполне обоснованно запо
дозрить в том, что они сами себя не понимали. В самом 
деле, тот, кто абстрактно утверждает, будто движение 
присуще материи, не утверждает ровным счетом ничего, 
ибо никакого абстрактного движения в действительно
сти не существует: всякое движение есть движение кон
кретное и частное, производящее определенные след-
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ствия. А значит, речь идет не о том, чтобы установить, 
присуще ли материи движение вообще, но о том, при
сущи ли материи определенное движение, последователь
ность или совокупность движений, которые должны про
извести, например, растение, минерал или животное. 
Вопрос в том, предполагает ли идея материи необходи
мым образом идею изумруда, соловья, розового куста, 
или даже идею этого изумруда, этого соловья, этого ро
зового куста, — что само по себе есть предел нелепости. 
В природе не существует слепых движений или турбу
лентности; всякое движение имеет цель и результат, 
заключающийся в образовании или разрушении, и пото
му невозможно говорить о присущем материи движе
нии, не утверждая в то же время, что ей присущи и ре
зультаты его. А следовательно, если движение находится 
в столь явной и необходимой связи с намерением, то, 
допуская, что движение присуще материи, мы тем са
мым признаем, что и целеполагание также необходи
мым образом принадлежит к ее сущности, — други
ми словами, мы возвращаемся к духу благодаря тому 
самому аргументу, с помощью которого желали от него 
избавиться. 

Когда система Ньютона только появилась в мире, она 
пришлась по вкусу веку отнюдь не благодаря своей ис
тинности (последняя все еще подвергалась сомнениям), 
а вследствие той поддержки, которую она по видимости 
оказывала мнениям, вскоре навечно ставшим характер
нейшим знаком этой роковой эпохи. В знаменитом пре
дисловии к книге «Начал» Коте поспешил выдвинуть 
утверждение о том, что притяжение присуще мате
рии, — но сам творец системы первым опроверг своего 
славного ученика. Ньютон публично заявил, что никогда 
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и не думал поддерживать подобный тезис и даже вовсе 
не читал предисловия Kornea.1 Во введении к своей 
знаменитой книге Ньютон торжественно (и не один раз) 
объявляет, что система его не имеет никакого отно
шения к физике, что он вовсе не намеревался припи
сывать центрам притяжения какую-либо реальную 
силу, — одним словом, что он и не мыслил выходить 
за пределы математики (хотя понять подобное отвле
чение довольно трудно). 

Таким образом, ньютонианцы, без конца рассуждаю
щие о небесной физике, вступают в прямое противоре
чие со своим учителем, который неизменно исключал из 
собственной системы всякие физические представления. 
Данное обстоятельство всегда казалось мне чрезвычай
но замечательным. 

Отсюда же проистекает еще одно разительное про
тиворечие у ньютонианцев: они постоянно утверждают, 
что притяжение есть не теория, но факт, — и однако, как 
только дело доходит до практического применения, они 
начинают защищать именно теорию. О двух силах рас
суждают они как о чем-то реальном, и в самом деле, не 
будь притяжение теорией, оно бы превратилось в ни
что, ибо в таком случае все свелось бы к отдельным 
фактам и разрозненным наблюдениям. 

1 Подобное кажется невероятным, и тем не менее это так, — если, 
конечно, мы не дерзнем сделать недозволенное предположение, о том, 
что Ньютон обманывал читателя. В Теологических письмах к док
тору Бентли он ясно говорит, что «никогда не читал и даже не 
видел предисловия Котса» (Newton non vidit). 

Это тот самый Коте, похищенный смертью во цвете лет, которому 
сам Ньютон посвятил великолепное надгробное слово: «Если бы 
Коте был жив, мы бы познали нечто замечательное». 
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Еще совсем недавно (в 1819 г.) Королевская академия в 

Париже задавала вопрос: «Можно ли, исходя из одной лишь 
теории, составить таблицы Луны, не уступающие по своей 
точности тем, которые созданы на основе наблюдений?» 

Таким образом, на этот счет до сих пор существуют 
сомнения, и потому простой и ясный здравый смысл, не 
знакомый с глубокими учеными исчислениями, склонен 
будет заключить, что теория притяжения есть лишь на
блюдение, представленное в математических форму
лах. Я, впрочем, не намерен утверждать это категорически, 
ибо не хочу оставлять тот сдержанный и осторожный 
тон, держаться которого обещал со всей строгостью. 

Однако есть вещи, достоверность которых очевидна 
и вне каких-либо математических выкладок. Вполне, на
пример, ясно, что нельзя принимать всерьез следующее 
утверждение ньютонианцев: «Мы вовсе не обязаны 
указывать силу, которая приводит в движение небесные 
тела; она есть простой факт». Скажу еще раз: остере
гайтесь современной философии, когда она почтительно 
склоняет голову и говорит: Двигаться дальше я не 
дерзаю, — это верный знак того, что она видит перед 
собой истину, которая внушает ей страх. Движение све
тил не более загадочно, чем любой иной вид движения; 
а поскольку всякое движение порождается движением 
предшествующим, — и так далее, пока мы не дойдем до 
первоначального акта воли, — то и небесные светила 
могут быть приведены в движение либо механическим 
толчком (если это движение вторичное), либо волей (если 
перед нами движение первоначальное). И потому нью-
тонианцы обязаны сообщить нам, какому же это мате
риальному перводвигателю поручили они руководить 
движением небесных тел в пустоте. В самом деле, же-
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лая поддержать честь механической теории, они призы
вали на помощь некий эфир, или Бог весть какой чудес
ный флюид (предел человеческого безрассудства явили 
нам в этой области сочинения Лесажа из Женевы). 
Подобные системы не заслуживают даже опроверже
ния, хотя и представляют известную ценность: они ясно 
показывают нам полную растерянность и отчаяние этого 
рода философов, которые, уж конечно, сумели бы подыс
кать для своих выдумок опору сколько-нибудь сносную, 
если бы таковая существовала. 

Итак, мы с необходимостью приходим к причине нема
териальной. И здесь не важно, должны ли мы допускать 
еще и причину вторичную или восходить непосредствен
но к первопричине — и в том и в другом случае во 
что превращаются эти силы, их сочетания, а с ними и вся 
механическая система? Светила небесные обращаются 
потому, что разум заставляет их это делать. Если же 
кто-то пожелает представить все эти движения в фор
мулах, он, полагаю, вполне в том преуспеет, — но к не
обходимому существованию первоначала это не будет 
иметь никакого отношения. 

Если я, например, вращаюсь по кругу на равнине, а на
ходящиеся вдалеке наблюдатели утверждают, что меня 
приводят в движение две силы, то они вольны так го
ворить, и их расчеты будут неопровержимы. Однако со
вершенно достоверным фактом является то, что я вра
щаюсь потому, что хочу этого. Здесь следует вспомнить, 
что говорил Ньютон 1 о необходимости различать воз
можность физическую и возможность метафизическую, 
или чисто теоретическую. 

1 См. его Теологические письма доктору Бентли 
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«Можно ли, — спрашивал Ньютон, — вообразить де

сять тысяч иголок, стоящих на гладком льду?» — Без 
сомнения: ведь речь здесь идет лишь о простом теоре
тическом допущении. Достаточно представить, что они 
стоят строго вертикально, — и тогда действительно непо
нятно, почему они должны будут упасть в одну сторону 
скорее, чем в другую. Но рассматривая это с точки зре
ния физики, мы убеждаемся, что ничего более невозмож
ного нельзя даже вообразить. 

Совершенно так же обстоит дело и с системой ми
роздания. Может ли эта грандиозная машина управляться 
слепыми силами? — Без сомнения, может, — на бумаге, 
с помощью алгебраических формул и схем. Но в дейст
вительности — никоим образом, и мы снова оказываем
ся на иголках. Ведь без действующего или содействую
щего разума никакой порядок немыслим. Одним словом, 
чисто физическая система физически невозможна. 

Таким образом, как я уже говорил, нам остается вы
бирать между разумом первоначальным и разумом со
творенным. Но здесь долго думать не приходится: здра
вый смысл и древние предания (которыми в нашем веке 
слишком пренебрегают) быстро определят наш выбор. 

И тогда, опираясь на эти идеи, мы поймем, почему 
древнейшим видом идолопоклонства был сабеизм; 

почему с каждой планетой соотносилось особенное 
божество, попечению которого она была вверена; почему, 
дав планете свое имя, божество как бы сливалось с этой 
планетой; 

почему планета-сателлит Земли — а то, что она явля
ется таковым, было совершенно неизвестно людям, жив
шим после эпохи первобытной, — почему эта планета, 
говорю я, была вверена, по их мнению, божеству, которое 
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принадлежало помимо прочего еще и Земле, и подзем
ному царству, ' 

почему они верили, что металлов существует столько 
же, сколько и планет, причем каждая из них дает свое 
имя и свой символ соответствующему металлу;11 

почему Иов уверял Господа, что никогда не прибли
жал руку к устам своим, когда смотрел на светила 
небесные;111 

почему пророки так часто употребляют выражение 
небесное воинство™ 

почему Ориген говорил, что «Солнце, Луна и звезды 
обращают свои молитвы к Богу через Его Сына едино
родного... и предпочитают, чтобы люди возносили свои 
моления прямо к Господу, а не к ним, ибо в последнем 
случае действенность молитвы человеческой разде
ляется и слабеет? 

1 Tergem inamq ue H e c a t e n , t r i a v i rg in i s ora Dianae 
(Virginii Aeneis, lib. IV, ν. 511). 

" Некогда существовало семь металлов и семь планет. Любо
пытно, что в наши дни число тех и других увеличилось в равной 
мере, ибо ныне нам известны 28 планет или сателлитов и 28 ме
таллов (Хроника трудов физиков и развития естественных наук 
в течение 1809 г., цит. в «Journal de Paris» от 4 апреля 1810 г., 
с. 672, 673, № 4). Не менее замечательно, что существуют полуме
таллы, как есть полупланеты, ведь астероиды и являются этими 
полупланетами. А в употреблении у человека до сих пор остается 
7 планет и 7 металлов. 

m Иов 31, 26, 27, 28. 
, v E x e r c i t u s coeli te adorâ t (2 Esdr. 9, 6); Om nis mili t ia 

coelorum (Is. 34, 4); Mili t iam coeli (lerem. 8, 2); Adoraverunt 
un ive r sam mi l i t iam coeli (4 Reg. 17, 16). 

v Ημών την εύκτικήν δυνάμιν (Origenis Contra Celsum, lib. V). 
«Цельс полагает, будто мы ни во что не ставим Солнце, Луну, звез
ды, — тогда как мы признаем, что они также ожидают открове-
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почему Боссюэ сетовал на слепоту и грубость людей, 

не желающих признавать этих гениев, которые являются 
покровителями народов и двигателями мироздания. 

К этому впечатляющему множеству древних преда
ний следует присоединить и теорию юдициарной астро
логии. Она, без сомнения, покрыла позором рассудок 
человеческий так же, как и идолопоклонство, — но ведь 
подобно последнему эта теория восходит к истинам 
высшего порядка; истинам, которые были изъяты из на
шего ведения как бесполезные или опасные или же в но
вых своих формах стали для нас неузнаваемыми. 

Одним словом, все указует нам на ту неопровержи
мую истину, что систему мироздания невозможно объяс
нить механическими законами. Я не берусь определять, 
каким образом эта истина может быть сообразована 
с теориями математическими, ибо опасаюсь выходить за 
пределы доступных мне знаний. Но так как изложенная 
мною истина неоспорима, и, кроме того, поскольку ни 
одна истина не способна противоречить другой, то мате
матикам по профессии и надлежит искать выход из этого 
затруднения. — Ipsi viderint. 

И как только религиозный дух овладеет каким-ни
будь выдающимся математиком, в астрономических тео
риях, без сомнения, совершится великий переворот. 

Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что некий 
деспотизм, являющийся отличительной чертой нынеш
ний сынов Божиих, ныне покорившихся суете материального мира 
по воле покорившего их (Рим. 8, 19 и след.). И если бы среди мно
гого, что говорим мы об этих светилах, Цельс услыхал хотя бы такие 
слова: Хвалите его, звезды и свет! или Хвалите его, небеса небес 
(Пс. 148, 34), то он бы не обвинил нас в том, что мы пренебрегаем 
этими великими хвалителями Господа» (Origenes. Ibid., V). 
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них ученых, способен лишь замедлить развитие науки. 
Ведь в наше время она целиком основана на сложных 
исчислениях, которые доступны весьма немногим. Сто
ит этим немногим сговориться между собою — и они 
сумеют принудить к молчанию толпу непосвященных. 
Их теории превратились в род религии, а малейшее сом
нение есть уже святотатство. 

Доктор Шоу, английский переводчик полного собра
ния сочинений Бэкона, писал в одном из примечаний 
(в каком именно месте, я не могу указать с точностью, 
однако за достоверность ручаюсь): «Система Коперника 
до сих пор заключает в себе известные затруднения». 

Потребовалась, бесспорно, великая смелость, чтобы 
открыто высказать подобное сомнение. Личность пере
водчика мне совершенно неизвестна; я даже не знаю, 
здравствует ли он сейчас; не в состоянии я оценить 
и силу его аргументов, изложить которые он не почел 
за нужное, — но по своему мужеству и бесстрашию он 
истинный герой. 

К несчастью, подобное бесстрашие свойственно не 
всем, и я не сомневаюсь, что во многих умах (преимуще
ственно немецких) обретаются сходные мысли, которые 
не высказываются лишь из робости. 

Я же ограничусь следующим пожеланием: нынеш
нюю систему астрономии следует заново рассмотреть 
с философской точки зрения, исходя при этом из не
опровержимой истины: Всякое движение предполага
ет движущую силу, а движущее с абсолютной необхо
димостью предшествует движимому.1 

1 Μών αρχή τις της έσται κινήσεως άπάσης άλλη πλην ή της αυτής αυτήν 
κι νήσασης μεταβολή, т. е. может ли движение иметь какое-либо 
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Данная просьба представляется мне весьма скромной, 

и никто, на мой взгляд, не будет вправе оскорбиться, ее 
услыхав. 

Надеюсь, читатель возмутится еще менее, когда позна
комлю я его с примером тех сомнений, которые вызыва
ют у меня механические теории; пример этот будет взят 
из наших элементарных представлений о форме Земли. 

В самом начале обучения этому предмету нам всем 
растолковали, что поверхность нашей планеты сплюще
на у полюсов и, напротив, приподнята у экватора, так 
что оси ее неравны; величину этого неравенства и следует 
определить. 

А убедиться в этом, — так нам говорили — можно 
двумя способами: из опыта, т. е. геодезических измере
ний, и из теории. 

Теория же эта основывается на следующей физичес
кой истине: если сфера вращается вокруг своей оси, то 
под действием центробежной силы она приподнимается 
у экватора и принимает форму сплющенного сфероида. 

И в физическом кабинете нам демонстрировали шар 
из вощаной кожи на рукоятке: он вращался вокруг сво
ей оси и вследствие этого вращения действительно при
обретал указанную форму. 

И все мы восклицали: «Да это же совершенно ясно!» 
Однако полюбуйтесь, сколько убедительных аргументов 

иное начало, кроме силы, движущей себя самоё? Сила эта — ра
зум, и этот разум — Бог; подобная сила по необходимости предше
ствует физической природе, которая от нее и получает движение, 
ибо каким же образом κινών может предшествовать κινούμενον? (40) 

{Platonis Leges, Χ, 86, 87).(23) 

Смотри также Аристотеля (Physicorum lib. Ill, I, 23): Quod coelum 
moveatur ex aliqua intellectual! substantia. 
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против этого убедительного доказательства возникает 
в разумном возрасте. 

Во-первых, Земля сделана вовсе не из вощаной кожи; 
внутренность ее для нас — книга за семью печатями, 
а что касается ее внешней части и той оболочки весьма 
скромных размеров, которую предоставил в наше рас
поряжение Бог, то здесь мы видим и море, и сушу, и ог
ромные горы, уходящие вглубь на неизвестное расстоя
ние (в них мы можем усмотреть кости земли). И если 
бы вся эта масса (которую мы предполагаем вначале 
неподвижной) вдруг получила суточное движение, то 
жилища человека и пристанища животных были бы унич
тожены хлынувшими к экватору водами. Следователь
но, Земля не могла бы стать такой, какой она есть, 
ибо, когда она начинает вращение и т. д. 

Во-вторых, те физики, которых я имею в виду, творе
ния в собственном смысле слова не признают. Слово 
это приводит их в ярость, и некоторые из них высказа
лись на сей счет вполне определенно. Так вот, если исхо
дить из их принципов, как же они могут утверждать, что 
поверхность Земли приподнялась у экватора вслед
ствие движения, которое никогда не начиналось? 
Стоит лишь над этим немного поразмыслить, и подоб
ное предположение окажется невозможным. И это еще 
не все. Оставив в стороне вопрос о вечности материи, 
предположим, что, по крайней мере, наш мир имел нача
ло, — тогда пусть эти механисты поведают нам, из како
го же откровения стало им ведомо, что в то время, когда 
Земля начала вращаться, она была круглой и мягкой? Два 
этих милых допущения стоит проанализировать. 

Если Земля должна была стать в конце концов круг
лой, то перед началом вращения ей следовало иметь 
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форму эллипса, удлиненного вдоль оси — и именно на
столько, насколько это было необходимо для того, чтобы 
в силу вращательного движения стать совершенно круг
лой. 

Остаются, таким образом, лишь геодезические изме
рения, а так называемая теория оказывается несостоя
тельной. 

Наконец, отметим, что многие разделы науки, в осо
бенности той, о которой идет речь, основываются на чрез
вычайно тонких исследованиях и наблюдениях, а тонкие 
исследования требуют тонкого нравственного чувства. 
Строжайшая честность — первое качество всякого ис
следователя 



Набросок 
заключительного фрагмента 

«Санкт-Петербургских вечеров» 

Г раф. Начиная наши беседы, мы полагали, что одна 
только смерть в силах нас разлучить, — но вот 

Промысел снова в одно мгновение перевернул мир. Обя
занности наши меняются вместе с политическими об
стоятельствами, и вы, г-н кавалер, вы были призваны 
первым. Так встаньте же вновь под знамена чести, ука
жите вашим повелителям на свои почетные раны и от
дайте за них ту кровь, что еще течет в ваших жилах. 
Вперед! с бесстрашием, достойным мучеников, и с од-
ной-единственной надеждой — той самой, что их вдох
новляла: ибо не стоит обманываться — других надежд 
для верности в нашем мире уже не осталось. В эпохи 
великих переворотов чистые жертвы не умирают от пер
вого же удара; их поражают дважды — такова и ваша 
участь. Ступайте же — я буду ждать вестей о вашей 
судьбе, но и моя судьба, которая должна быть похожа на 
вашу, не останется вам неизвестной. 

Как! значит, и вы нас вскоре покинете, дорогой сена
тор? Взгляните на эти слезы и вы поймете, что в памя
ти моей вы останетесь навсегда. И те дни, когда письма 
известят меня, что вы существуете — а значит, что вы 
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меня любите, — станут для меня днями веселья. Если 
бы только и я мог подарить вам подобную радость! 

До последнего вздоха я буду помнить Россию и воз
носить за нее молитвы. Благодаря доброжелательству 
ее обитателей страна эта стала для меня родной, и я 
всегда испытываю радостную признательность, когда меня 
уверяют, что я — русский. Ваше счастье останется веч
ным предметом моих мыслей. 

Но что же будет с вами посреди этого всеобщего 
потрясения умов? сольются ли воедино многочисленные 
и разнородные стихии, пришедшие у вас в соприкосно
вение за столь короткое время? Слепая вера, грубая об
рядность, философские теории, иллюминизм, дух свободы, 
нерассуждающая покорность; изба и дворец, утонченная 
роскошь и дикая суровость — во что превратятся эти 
несогласные элементы, приведенные в движение стра
стью к новизне, которая образует, быть может, самую 
яркую черту вашего характера; страстью, непрестанно 
устремляющей вас навстречу новым предметам и вы
зывающей отвращение к тому, чем вы уже обладаете? 
Вы способны жить в свое удовольствие только в том 
доме, который только что купили. Все — от государ
ственных законов до лент на платьях — все подвластно 
неутомимому вращению колеса ваших перемен. 

Но взгляните на другие народы, населяющие земной 
шар, — их привела к славе система противоположная! 
Упрямый британец тому доказательство: до сих пор его 
государи почитают за честь носить титулы, пожалован
ные римскими папами; меч, полученный из тех же рук, 
и ныне движется перед ними в день коронации, — так 
что и в будущем им не придется ничего менять. В их 
адрес-календарях и сейчас можно встретить звание при-
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дворного духовника — так трудно им расстаться со 
старинными своими установлениями! Но какой народ 
превосходит англичан в силе, единодушии, в националь
ном величии и славе? Хотите ли и вы, чтобы величие 
ваше сравнялось с вашей мощью? — так следуйте же 
подобным образцам; во всем, даже в мелочах, противо
действуйте духу новшеств и перемен: развесьте на сте
нах домов закопченные ковры ваших предков, уставьте 
столы ваши грузным их серебром! Вы сейчас говорите: 
«Мой отец в этом доме умер, — значит, дом нужно 
продать». Будь же проклят этот софизм бесчувственно
сти! Скажите наоборот: «Здесь умер мой отец — и я уже 
не вправе продавать этот дом». Повесьте над входом 
ваш бронзовый герб — и пусть новое поколение по-преж
нему ступает на тот порог, через который проносили 
прах ваших пращуров. Забудьте о досках, гвоздях и от
вратительной штукатурке. Бог сделал вас господами 
железа и гранита — так используйте же эти дары 
и стройте только для вечности! У вас не найти величе
ственных памятников, и можно подумать, что они вам не 
по нраву. Вы скажете: «Мы еще так молоды!» — но 
вспомните: и египетские пирамиды были когда-то новы
ми. И если сами вы ничего не сделаете для времени, то 
что же сможет сделать время для вас? А что до наук, то 
и они появятся в свою пору, если пожелают. Но созда
ны ли вы для них? — Увидим. А впрочем, не все ли вам 
равно? Римляне, столь великие в литературе, ничего не 
смыслили в науках как таковых, и тем не менее, в кру
гу прочих наций выглядели достойно. И вы, подобно рим
лянам и всем другим народам мира, начинаете с по
эзии; прекрасному вашему языку доступно все, — так 
не будьте же нетерпеливы, дайте вашим дарованиям 
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созреть, вспомните: с вами происходит то, что уже про
исходило со всеми нациями. Ваши воины и государ
ственные мужи — те, кто создал вас такими, какими 
являетесь вы ныне, — предшествовали у вас, как и по
всюду, эпохе наук. Голицын, истинно русский министр 
истинно русского императора; Долгорукий, сумевший 
приручить льва, не оскорбив его достоинства; Строга
нов, бросивший Сибирь к ногам ваших владык; Ру
мянцевы, Репнины, Суворовы, Салтыковы, вознесшие до 
небес славу вашего оружия, — все эти люди в универ
ситетах не учились, и лучше вовсе не иметь университе
тов, чем переполнить их иностранцами! Ваше время — 
если суждено ему наступить — придет само собою и без 
всяких усилий. По всей Европе разгорается пламя — 
и если вы воспламеняемы, то как же ему не захватить 
и вас? А пока вас ожидает слава в литературе; слава, 
достойная римлян. И пусть мои упования, дорогой сена
тор, немного стоят, но пока ступаю я по этой несчастной 
земле, я буду возносить мои молитвы за вас. 

<&до 
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Огюст Биат 

Граф Жооеф де Месгр * 

ι 
Когда Жорж Гуайо и Дерменгем открыли «иллюми-

низм Жозефа де Местра», это стало неожиданностью, 
однако для современников самого Местра его «иллюми-
низм» тайной не был. Уже на другой день после кончины 
графа Journal des Débats ставил ему на вид подобные 
тенденции,1 позднее Элифас Леви подчеркнул его неволь
ное влечение к «последним святилищам оккультизма»," 
а уже в 1822 году собственные признания Местра исполь
зовались в одной мартинистской брошюрке: 

В чрезвычайно глубокомысленной книге, достой
но увенчавшей его труды, граф де Местр блестя
щим образом воздает ей (теософской доктрине) 
должное; и можно утверждать, нисколько не опа
саясь ошибиться, что разрешение всех важных 
вопросов, трактуемых в Санкт-Петербургских 
вечерах, заимствовано из сочинений и теорий 
Сен-Мартена. Утверждая подобное, мы отнюдь не 

* Перевод (с незначительными сокращениями) выполнен по изда
нию: À. Viatte. Les sources occultes du romantisme. Paris, 1929, vol. 1. 

I Journal des Débats. 1 августа 1822. 
II Eliphas Levi. Histoire de la Magie. Paris, 1894, p. 5. 
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намерены причинить ущерб заслуженной репута
ции графа де Местра, чья книга произвела в обще
стве столь сильное впечатление... труд его, без со
мнения, не умрет и с помощью друзей истинной 
науки доставит полное торжество тому священно
му делу, которое защищал он с красноречием, рав
ным его громадной эрудиции.1 

Мы еще увидим, что здесь является преувеличением, 
однако «эрудицию» Местра по части мистицизма отри
цать не приходится. Он сам ею гордился;" и подобные 
штудии, на наш взгляд, лишь оттеняют своеобразие Местра 
без всякого ущерба для его католической ортодоксально
сти. Следы этих занятий обнаруживаются у Местра всю
ду; он сам подчеркивает тщательность и обширность 
своих изысканий. «Я вовсе не пустословил; я говорил 
о том, что изучил глубоко и основательно; о том, что ви
дел и читал сам. Я собственноручно переписывал се
кретные бумаги и важнейшие инструкции этих тайных 
обществ... Чтобы определить, какого мнения следует мне 

I Opuscules théosophiques, p. 11-12. 
II На это указывали многие исследователи; сошлемся на работы 

Cordogan. Joseph de Maistre. Paris, 1894, p. 15-19, 40; A. Margerie. 
Le comte Joseph de Maistre. Paris, 1882, p. 434; Goyau. La pensée 
religieuse de Joseph de Maistre. Paris, 1921, p. 63; Dermenghem. 
Joseph de Maistre mystique. Paris, 1923. Margerie протестует про
тив того, что называет он «обвинением в плагиате»; в самом 
деле, подобное обвинение было бы нелепостью — но разве следу
ет отсюда, что никаких влияний граф не испытывал? Нужно «вер
нуть» Местра в его реальное духовное окружение. В противном 
случае он представляет собой изолированное явление, тогда как 
в кругу мистиков Местр занимает новое и весьма оригинальное 
положение, хотя имеет многочисленных собеседников и едино
мышленников. 
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держаться в этом важном вопросе, я предпринимал 
долгие и трудные изыскания и добился, по крайней мере, 
того, что знаю теперь, о чем говорю».1 «Я столь глубоко 
напитался книгами и речами этих людей, — продолжает 
он в другом месте, — что едва ли найдется в их писани
ях хотя бы один слог, для меня незнакомый».11 

Каким же образом могли бы мы определить, пусть 
даже приблизительно, обширность этих штудий? Как да
леко заходила любознательность Местра, если судить по 
многочисленным отрывкам из его неопубликованных 
Mélanges? Кое-где следы просвечивают. Местр упомина
ет Марсилио Фичино;"1 следовательно, он интересовался 
алхимиками эпохи Возрождения. Он обращается к сочине
ниям г-жи Гюйон;1у впоследствии мы увидим, что и с уче
никами ее он, вероятно, был знаком. С интересом и сим
патией изучает Местр Шарля Бонне/ заимствуя у него 
выражение «политическая палингенесия».у1 Он упоми
нает Курта де Жебелена, хотя и не слишком доброже
лательно.VI Дерменгем обнаружил в его бумагах извлече
ния из Бёме, Сведенборга, Эккартсгаузена;УШ и сам Местр 

I Письмо Ж. де Местра графу де Валлезу, 25 апреля 1816 (У. de 
Maisire. Œuvres complètes. Lyon, 1890, vol. 13, p. 330; ниже ссылки 
на это издание даются сокращенно: Œuvres с указанием тома 
и страницы). 

II Письмо Ж. де Местра графу де Валлезу, январь 1816 (Œuvres, 
XIII, 220). 

III Soirées, II (Œuvres, IV, 131, note). 
IV Soirées, X (Œuvres, V, 170). 
v Considérations sur la France (Œuvres, I, 40). 
VI Étude sur la souveraineté (Œuvres, I, 547). Впрочем, он мог 

встретить это выражение у алхимиков или розенкрейцеров. 
v" Soirées, II (Œuvres, IV, 149, note; ср. VII, 548). 

v m Dermenghem. Op. cit., p. 50-51. 
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объяснил нам, с какой точки зрения смотрел он на этих 
авторов. Плутарх, полагает Местр, листал сочинения пер
вых христиан примерно так же, как «листают в наши дни 
труды Бёме, Сен-Мартена, Дютуа, Эккартсгаузена и т. д. 
те самые, кто над ними смеется».1 Он говорит и о Захарии 
Вернере, но о Вернере обратившемся, и нелегко понять, 
знал ли Местр о его прошлом." Долгое время именно 
в масонских ложах надеялся Местр найти ключ к истин
ному христианству. 

В этом пункте на него оказал влияние эзотеризм. 
Местр знает, что у иудеев было некое тайное учение, 
«аллегорическое истолкование Писаний... истинная и воз
вышенная Каббала, по отношению к которой каббала 
нынешняя — лишь незаконная и безобразная дочь».111 

Точно так же, полагает Местр, «и первоначальное хри
стианство было самым настоящим посвящением, откры
вавшим тайны подлинной белой магии»,IV — и это не 
просто юношеские мнения: нечто подобное мы обнару
живаем и в Вечерах^ А если так, рассуждает Местр, то 
зачем же отрицать аллегорический смысл Писания и воз
можность более глубокого проникновения в его суть?У1 

Почему же не употребить с пользой средства и познания 
тайных обществ? Не послужат ли они делу воссоединения 
церквей?™ И разве Местр, раздумывающий о подобной 

I Sur les délais de la justice divine {Œuvres, V, 367, note). 
II Письмо Ж. де Местра г-же Свечиной, 31 июля 1815 (Œuvres, 

XIII, 120). 
1,1 Soirées, IX {Œuvres, V, 156, note). 
,v Dermenghem. Op. cit., p. 69, 207. 
v Soirées, IX {Œuvres, V, 138). 
Vl Dermenghem. Op. cit., p. 195. 
v" Ibid., p. 72; Goyau. Op. cit., p. 34. 
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перспективе, далек от надежд и мечтаний Виллермоза 
и Прюнель де Льера? — Разумеется, нет, и сам Местр 
прекрасно сознает эту близость, ведь эти самые люди 
были его учителями или единомышленниками. 

В течение 15 лет Местр принадлежал к масонским 
мастерским;1 будучи «великим оратором» савойской ложи 
Trois Mortiers, он стремился вывести ее из подчинения 
ложе туринской." Он фигурирует среди четырех Grands 
Profés Шамбери (три другие — Билль, Ривуар и Саль-
тер); следовательно, Местр — один из тех «тайных масо
нов», которых Баррюэль изображает как гнусных мерзав
цев, неведомых большинству «братьев». Все масонские 
съезды непременно приглашают Местра; Конвент Фила-
летов 18 октября 1784 года запрашивает его мнение,111 

однако Местр отклоняет все приглашения, и его отказ 
поступает к делегатам одновременно с отказом Сен-
Мартена.IV Такую же позицию заняли многие мистики, 
не желавшие отступать от решений Вильгельмсбада. 

И разве сам Местр не представил по этому поводу 
достаточные объяснения? 18 июня 1782 он отправляет 
свою Записку герцогу Брауншвейгскому, из которой ясно, 
что в общем он разделяет масонское умонастроение. 
Пусть даже Местр отказывается принимать тамплиер-
ский миф или легенду о «неизвестных начальниках», он, 

I С 1774 по 1789 гг. Ср. Vermale. La franc-maçonnerie savoisienne. 
Paris, 1912. 

II Descostes. Joseph de Maistre avant la Révolution. Paris, 1923, 
vol. I, p. 230. 

1,1 Dermenghem. Op. cit., p. 78. 
,v Заседание 15 января 1785: «Чтение письма бр. графа де Местра: 

отказывается, бр. Сен-Мартена: отказывается...» (Le Monde 
maçonnique, t. XIV, p. 110). 
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тем не менее, полагает, что от посвященных первой сте
пени не следует требовать ничего кроме исповедания 
естественной религии.1 Присяга на веру в Евангелие от 
Иоанна кажется ему излишней." Кроме того известно, 
что он предлагал уменьшить число ступеней в оккульт
ной иерархии до трех: первая должна представлять со
бой нечто вроде прихожей, где новообращенные подвер
гались бы испытанию; вторая призвана трудиться над 
воссоединением церквей и влиять на правительства; тре
тьей надлежит истолковывать Откровение и разрабаты
вать трансцендентальное христианство.1" Однако на по
следнем пункте Местр почти не останавливается: более 
всего прочего его занимает «великое дело» воссоедине
ния церквей.w Только тайные общества, полагает Местр, 
способны этой цели добиться, а потому, если какая-либо 
власть привлечет их к суду, пусть они защищаются, как 
только могут, и пусть «братья» не стесняются скрывать 
то, что им известное 

Следовательно, граф верил в масонство и принимал 
его всерьез, и не стоит утверждать, будто он видел в нем 
«глупость».^ Лишь впоследствии стал он его так называть, 
но и здесь не ясно, до какой степени открывает Местр свои 
истинные мысли.™ И пусть даже Местр оставил — скрепя 

1 У. de Maistre. La franc-maçonnerie, p. 63-67. 
" Ibid., p. 85; cf. Goyau. Op. cit., p. 38. 

1,1 La franc-maçonnerie, passim; резюме y Dermenghem, p. 68-69. 
,v La franc-maçonnerie, p. 102. 
v Ibid., p. 123. 
Vl Декост (Descostes. Op. cit., p. 230) делает этот весьма повер

хностный вывод. 
v" Слово «глупости» мы находим в письме Винье дез Этолю, где 

Местр, желая рассеять беспокойство своего корреспондента, не
много преувеличивает {Œuvres, IX, 59). 
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сердце — масонские ложи, связей с друзьями-теософами 
он не порвал.1 Именно тогда (а может быть, и ранее) он 
задумывает изложить свои мнения письменно. Изгнание 
лишило Местра «множества рукописных сборников», для 
подобной цели составленных." Однако некоторые поздней
шие открытия внесли в его взгляды определенные изме
нения. 

Маниакальные поиски следов «масонского заговора» 
долгое время оставляют Местра совершенно равнодуш
ным. В 1793 году он так классифицирует масонские ложи 
Германии: «Одни — полезны, другие — нейтральны, тре
тьи — вредны. Я говорю вредны, но отнюдь не в том смы
сле, в каком вы могли бы это истолковать, — пишет он 
Винье дез Этолю. — Возможно, среди них есть и поли
тически вредные, однако мне о подобных ничего не 
известно».111 Причастность некоторых масонов к револю
ционным смутам кажется ему делом совершенно инди
видуальным. IV Столь же твердо он опровергает Баррюэля; 
последний дает ему возможность убедиться в недоста
точности источников, из которых подобные полемисты 
черпают сведения. Местр никогда не признает, что масон
ство как таковое неизбежно ведет к политическим укло
нениям; он рекомендует царю относиться к масонам 

I Dermenghem. Op. cit., p. 79. 
II По свидетельству Сент-Бёва, Жозеф де Местр «утверждал, что 

те страницы, которые мог бы он написать на их основе, углубили 
бы анализ определенных вопросов», затронутых в Вечерах (Сп. 
Sainte-Beuve. Critiques et Portraits littéraires. Paris, 1836, t. II, 
p. 389). 

1,1 Mémoire à Vignet des Etoles. 
,v Dermenghem (op. cit., p. 95) преувеличивает, добавляя, что Жо

зеф де Местр, «возможно», считал некоторые обряды греховными. 
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терпимо, хотя и сожалеет об их религиозном индиви
дуализме.1 

И все же около 1810 года Местр испытывает присту
пы недоверия и подозрительности. Он подчеркивает, что 
заточение Пия VII совпало с «возрождением франк
масонства по всей Франции и с открытием ложи в Риме», 
и разоблачает Наполеона как «главу громадного обще
ства, которое направляет все его действия»." 

В России он видит «то, что мы уже наблюдали в дру
гих странах, а именно скрытую силу, которая обманывает 
верховную власть и заставляет ее разрушать самое себя 
собственными руками»;"1 но разве действие этой «чер
ной магии» исходит от одной-единственной секты? Жо-
зеф де Местр, который прежде этого опасался, теперь 
спохватывается и выражается без категоричности; в лю
бом случае, полагает он, речь здесь не может идти о чи
стом масонстве, английском ритуале с тремя ступенями, ,v 

а что до других лож, то их направление «не кажется ему 
принимающим опасный оттенок».v Но почему бы графу 
не удостовериться в этом лично? Московская ложа при
глашает Местра, он испытывает «страстное желание» ее 

1 Данное замечание направлено против Dermenghem (op. cit., 
p. 98), который заходит слишком далеко, когда говорит о «неиз
бежном искажении ума под влиянием масонства». К Жозефу де 
Местру это не имеет отношения. Единственное «искажение», кото
рого страшился граф, иного, религиозного свойства. 

II Письмо Ж. де Местра королю Виктору Эммануилу, декабрь 
1809 (Œuvres, XI, 380). 

III Ж. де Местр — королю Виктору Эммануилу, 1811 г. (Œuvres, 
XII, 41). 

,v Quatrième chapitre sur la Russie (1811, Œuvres, VIII, 325). 
v Письмо Ж. де Местра кавалеру де Росси, 7 декабря 1810 (Œuvres, 

XI, 525). 
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посетить, и как же ему «трудно» от этой мысли отказать
ся! Но императору Александру это может не понравить
ся, а рисковать его благосклонностью граф не желает.1 

Отметим, что в данном случае церковные проклятия на 
его образ действий не влияют; впрочем, разве многочи
сленные «священники и монахи» не являлись масонами 
еще в 1816 году?" 

II 
Пребыванием в тайных обществах Местр воспользо

вался для того, чтобы ближе познакомиться с их руково
дителями. Поначалу он, вероятно, рассчитывал получить 
от них некое особое откровение. Древние таинства, по
лагает Местр, развивали истины, предугаданные мудреца
ми. Платон, «человеческое введение к Евангелию», «обра
щался к истинным источникам истинных традиций»;1" 
Сенеке и Плутарху они также были известны;™ наши 
важнейшие догматы уже существовали повсюду в пер
воначальном в и д е / их почитали в мистериях, которые 
граф из Вечеров защищает в споре с сенатором.νι Но 
эти тайные школы ограничивались преподаванием еди
нобожия, тогда как наши современники благодаря своим 

I Ж. де Местр — кавалеру де Росси, 20 октября 1810 (Œuvres, 
XI, 472). 

II Ср. антимасонское сочинение Буасси, который, правда, заявля
ет, что у подобных «священников и монахов меньше благочестия, 
чем у прочих» (Boissie. L'Esprit de la franc-maçonnerie dévoilé. 
Montpellier, 1816, p. 15). 

III Du Pape (Œuvres, III, 488). 
,v Dermenghem. Op. cit., p. 122. 
v Ibid., p. 288. 
*• Soirées, VII (Œuvres, V, 57). 



618 Ж. де М е с т Санкт-Петербургские вечера 
возвышенным познаниям о падении и возрождении че
ловека идут много дальше.1 И Жозеф де Местр усердно 
читает все, что пишут об этом его наставники. 

Он знает о «Martino Pasqualès, который довольно долго 
жил во Франции, а умер в Америке, примерно 40 лет тому 
назад»,11 и пусть даже Местр коверкает его имя, но, по 
крайней мере, не смешивает его с Сен-Мартеном, как это 
стало с тех пор обычным. Особо подчеркнем его связи 
с Жан-Батистом Виллермозом: они объясняют внутрен
нее родство Рассуждений о Франции и Писем о Рево
люции «Неизвестного философа». Те, кто отрицают эту 
близость, ссылаются на краткость времени, протекшего 
между двумя работами, — но они забывают, что данные 
произведения имеют общие источники и что дух марти
низма распространился много раньше. Впоследствии 
Жозеф де Местр испытает глубокий интерес к творче
ству самого знаменитого из французских теософов, и все 
же масоном он стал еще до выхода в свет Заблуждений 
и Истины. Вспомним, что мистические идеи передава
лись из уст в уста; их следы обнаруживаются в перепис
ке Местра с Виллермозом (1780 г.), которая позволяет 
заключить, что граф совершил две поездки в Лион ради 
бесед с этим учителем божественной науки."1 Встре
чался ли он с Сен-Мартеном уже тогда? Несомненно, он 
видел Сен-Мартена в 1787 году в Шамбери, когда «Не
известный философ» ехал через Савойю в Италию. По
зднее он расскажет об этой встрече с иронией, не исклю
чающей, впрочем, известной благожелательности: 

I La franc-maçonnerie, p. 76. 
II Quatrième chapitre sur la Russie (Œuvres, VIII, 327). 

1,1 Dermenghem. Op. cit., p. 60. 
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Когда-то случилось мне провести целый день 

со знаменитым Сен-Мартеном, проезжавшим через 
Савойю по пути в Италию. Впоследствии у Сен-
Мартена спрашивали, что он обо мне подумал, и он 
ответил: "Прекрасная, но еще совершенно невоз
деланная земля". С тех пор, кажется, никто меня не 
обрабатывал, и все же мне было весьма любопыт
но узнать, как работают эти господа. Впрочем, 
хотя я представлял собой не более чем целину, 
добрый Сен-Мартен оказался столь любезен, что 
вспомнил обо мне и велел кланяться.1 

Здесь Местр насмехается, однако первые его отзывы 
о Сен-Мартене граничили с восторгом. Известно, с каким 
пылом превозносил он в письме к сестре Человека же
лания: «Этот пророк кажется тебе то возвышенным, то 
впавшим в ересь, то совершенно нелепым. Первое не до
пускает возражений, второе я категорически отвергаю 
и берусь доказать полную ортодоксальность автора»," 
а что касается «нелепости», то подобное впечатление воз
никает единственно по причине умолчаний и недосказан-
ностей. Жозеф де Местр восхваляет эту книгу, «истинный 
шедевр изящества, который все могут читать с удоволь
ствием»;111 позднее граф из Вечеров заимствует самое 
это выражение «человек желания» и применяет его по 
отношению к Фенелону.1У В дни французского вторжения 
«Местр, окруженный подозрениями и угрозами, сохраняет 
достаточно хладнокровия, чтобы записать: «21-е февраля 

1 Письмо Ж. де Местра графу де Валлезу, 25 апреля 1816 {Œuvres, 
XIII, 331-332). 

" Письмо Ж. де Местра сестре Терезе, 12 июля 1790 {Œuvres, IX, 9). 
111 Étude sur la souveraineté {Œuvres, I, 442, прим.). 
,v Soirées, VI {Œuvres, IV, 306). 
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1793 г. Заканчиваю чтение Нового человека Сен-
Мартена».1 В 1797 году он собственноручно переписыва
ет три небольшие работы амбуазского теософа: Пути 
мудрости, Земные законы божественного правосудия 
и Трактат о благословениях.11 И даже его лексика несет 
на себе следы этого постоянного воздействия. В Псалмах 
он переводит Domine virtutum как Бог духов,111 сообразно 
с тем значением, которое получает слово virtus в эзоте
рических трудах. Реминисценции из «Неизвестного фи
лософа» без конца приходят ему на ум: порой он цитирует 
удачное выражение Сен-Мартена,Iv а иногда вспоминает 
его рассуждения на мифологические темы.у Несомненно, 
отношение Местра к мартинизму связано с его общей ду
ховной эволюцией в 1810 г., ведь высмеивает он как мар
тинистов, так и теофилантропов.У1 Он не может принять 
их отвращение ко всякой церковной власти и иерархии,νπ 

но в Вечерах и в письмах 1816 г., где его мысль обрета
ет окончательную форму, Местр возвращается к прежней 
снисходительности: ему кажется, что дух Вильгельмсба-
да, порыв к «воссоединению», сентиментальное благоче
стие служат у протестантских мистиков известной ком
пенсацией их религиозного неповиновения: 

I Goyau. Op. cit., p. 75-76. 
II Dermenghem. Op. cit., p. 49. 
1,1 Soirées, VII {Œuvres, V, 47). 
,v «Молитва — дыхание души, как сказал, если не ошибаюсь, Сен-

Мартен» (сенатор из Вечеров, Œuvres, IV, 211). 
v Об Исиде: «Я — старшая дочь Кроноса. Против подобной 

родословной мне возразить нечего, а г-н Сен-Мартен, если вам 
будет угодно его послушать, расскажет вам на сей счет много 
интересного» (письмо Ж. де Местра г-ну де Лоне, Œuvres, X, 507). 

VI Du Pape {Œuvres, II, 147). 
v" Soirées, XI {Œuvres, V, 349). 
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В странах, отпавших от истинной церкви, секта 

эта может быть полезной: ведь она поддерживает 
религиозное чувство, приучает разум к догмату 
и спасает от губительного действия реформации 
(которая уже не знает никакой узды), приготовляя 
его таким образом к новому соединению. Я часто 
и с величайшим удовольствием вспоминаю, что 
у иллюминатов-протестантов — а многие из них 
были мне знакомы — я ни разу не встречал той ха
рактерной язвительности... Напротив, я находил у 
них лишь доброту, мягкость и даже благочестие — 
благочестие в их смысле, разумеется. И, надеюсь, 
не тщетно утоляют они жажду духом св. Францис
ка Сальского, Фенелона, св. Терезы, — и даже г-жа 
Гюйон, которую знают они наизусть, не будет им 
бесполезна. И однако, несмотря на все эти преиму
щества (или, лучше сказать, несмотря на эти возме
щения недостатков), иллюминизм остается губи
тельным для тех, кто находится под властью нашей 
церкви... ибо он совершенно уничтожает автори
тет, фундамент нашей системы.1 

1 Soirées, XI (Œuvres, V, 349), p. 251-252. Ср. всю Беседу один
надцатую Вечеров с «Четвертой главой о России» и письмом 
Ж. де Местра графу де Валлезу, январь 1816 (Œuvres, XIII, 219-
220). Уже в 1793 году он размышляет о возможном использова
нии теософии в протестантских странах: 

«Факт столь же удивительный, сколь несомненный: в то са
мое время, когда скептицизм, как может показаться, уничтожил во 
всей Европе религиозные истины, повсюду возникают общества, 
единственной целью и занятием которых является изучение ре
лигии. 

Еще одно весьма удивительное, но не менее истинное обстоя
тельство: во всей протестантской Германии множество подобных 
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Этих принципов Местр и держится. «Я сохранил вер

ность римско-католической церкви, хотя знакомство с мар
тинистами-иллюминатами и изучение их доктрин обога
тило меня множеством идей, из которых впоследствии 
извлек я немалую пользу».1 От надежд, выраженных в За
писке герцогу Брауншвейгскому, Местр не отказывает
ся, но теперь он убежден, что покровительствовать мар
тинизму следует лишь в некатолических государствах. 
Дело в том, что во время своих путешествий он успел 
познакомиться и с другими разновидностями иллюми-
низма; приобретенный опыт укрепил его симпатию к ста
ринным единоверцам, что, однако, не помешало Местру 
ясно увидеть нелепость и опасность известного рода край
ностей и экзальтации. 

III 
Впрочем, первые мистические кружки, с которыми зна

комится он за пределами Франции, напоминают ему те, 
среди которых прошла его молодость: есть веские основа
ния полагать, что, находясь в Лозанне, он посещает тамош
них пиетистов. Не встречал ли он там других изгнанников, 
других католиков, вроде графа Дивона, которых эмигрант
ская судьба также занесла впоследствии в Россию? Час
тые ссылки автора Вечеров на г-жу Гюйон, упоминание 

мыслителей склоняется к католицизму, так что обвинения в католи
цизме стали в этих краях таким же обычным делом, как у нас — 
обвинения в „вольнодумстве". Несколько лет тому назад знаме
нитый Лафатер из Цюриха сочинил в превосходных немецких 
стихах гимн Иисусу Христу — гимн этот наделал в Германии 
много шуму, поскольку его нашли совершенно католическим» 
(Mémoire à Vignet des Etoles). 

1 Margerie. Op. cit., p. 431; Dermenghem. Op. cit., p. 107. 
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некоторых библейских толкований Сен-Жоржа де Марсэ ' 
дают нам достаточные основания для подобной гипотезы, 
да и сам Местр вовсе не скрывает своих отношений с «од
ним знаменитым иллюминатом», которому, впрочем, не 
удалось его убедить: 

Вы оказываете мне слишком много чести, до
рогой граф, — пишет он Блака, — полагая, будто 
я мог бы оказать известного рода влияние в той 
стране, где вы сейчас находитесь... А впрочем, еще 
в 1797 году от Рождества Христова в Швейцарии 
один знаменитый иллюминат обратил на меня свой 
неподражаемый взгляд и с такой же убежденностью, 
какую имел бы я, если бы уверял вас в своем ува
жении, изрек: А вы, г-н граф, отправитесь по это
му делу в Англию. И вот теперь, покорившись судь
бе, я ожидаю исполнения сего чудного пророчества, 
над которым часто смеялся вместе со своими 
друзьями.11 

Он всюду находит мистиков. Русская православная 
церковь переживает глубокий кризис: раскольничество 
в деревнях, иллюминизм — в салонах.1" Елагин и Нови
ков вдохновляются Сведенборгом, Сен-Мартен составля
ет духовную пищу Плещеева и Тургенева,,ν Кошелев 

I Например, одежды кожаные Адама и Евы (Saint-Georges de 
Marsais. Genèse, 205). 

II Письмо Ж. де Местра Пьеру Жану-Луи-Казимиру де Блака, 
3 июля 1811 (Ernest Daudet. J. de Maistre et Blacas, p. 129). Воз
можно, речь здесь идет о графе Дивоне, который в это время часто 
останавливался в Лозанне вместе с графиней Разумовской (если 
это не сведенборгианец Бузи, лондонский купец; в его записках 
упоминается пребывание в Швейцарии). 

III Du Pape (Œuvres, II, 458). 
IV Ср. Eynard. Vie de Mme de Krüdener. Paris, 1849, vol. II, p. 344-345. 
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служит посредником между Лафатером и «Неизвестным 
философом», чьи сочинения с усердием читает.1 Все об
разованное общество следует их примеру. Граф Брюль, 
корреспондент авиньонских иллюминатов и квиетистов, 
неосмотрительно одалживает кому-то свой экземпляр 
Божественной философии — книга имеет необыкновен
ный успех, ее буквально вырывают из рук, всюду требуют 
новых экземпляров!" В атмосфере всеобщего интереса 
к теософии возникают и развиваются библейские об
щества.111 «Москва и Санкт-Петербург кишат адептами»,w 

Жозефу де Местру известно «великое множество»* по
добных лиц. Видя, как они склоняются к католицизму, 
Местр немного смягчается, — и не в этой ли среде найдет 
граф самую знаменитую из обращенных им дам? 

И в самом деле, г-жа Свечина живет в атмосфере все
общей увлеченности мистическими идеями. Стурдза, брат 
ее близкой подруги и секретарь императора Александра, 
предается изучению Юнга-Штиллинга.У1 Ж. де Местр, 
таким образом, живет в городе, где «эта система с каж
дым днем распространяется все шире».уп К тому же 
кругу принадлежат Тургеневы и историк Карамзин, друг 

1 Переписка Кошелева с Лафатером. 
II Письмо графа Брюля неизвестному квиетисту, 6 февраля 1798. 
III Eynard, loc. cit. Другой иллюминат, Оберлен, в это самое вре

мя основывал библейские общества в Эльзасе (С. Leenhardt. La 
Vie de J.-F. Oberlin. Nancy, 1911, p. 379). Известно, что Ж. де Местр 
не терпел их по причине явных протестантских тенденций. 

IV Quatrième chapitre sur la Russie (Œuvres, VIII, 330). 
v Письмо Ж. де Местра графу Валлезу, январь 1816 (Œuvres, 

XIII, 221). 
νι Ε. Mühlenbeck. Étude sur les origines de la Sainte-Alliance. 

Paris & Strasbourg, 1887, p. 194. 
v" Письмо Ж. де Местра П. Розавену, 4 мая 1817 (Œuvres, XIV, 96). 
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Лафатера; 1 они беседуют об Азиасе и его книге 
Возмещения; " более же всего почитают здесь Сен-Марте
на. Спустя тридцать лет г-жа Свечина все еще сохраняет 
привычку его цитировать: ей нравятся меткие контрвозра
жения Сен-Мартена в защиту спиритуализма,1" и все 
же принятый ею католицизм побуждает к более стро
гим оценкам. Вот как она судит о Мыслях «Неизвестно
го философа»: 

Многие из них я нахожу возвышенными, трога
тельными и глубокими, а следовательно — истин
ными... Порой, однако, кажется, будто движешься 
сквозь толщу заблуждений... чувствуешь, что они 
были продиктованы не простым и чистым благоче
стием, но теософией, всегда немного тщеславной. 
Получается, что это Сен-Мартен нашел Господа, а не 
Господь посетил Сен-Мартена... И даже в его стра
хе перед нравственной порчей сквозит гордыня.w 

Не повторяет ли она здесь — но уже с большей строго
стью — окончательный приговор графа де Местра? Она 
признает связь мира духовного и мира физического: 
«последний — лишь явление первого, некая оболочка, 

1 Falloux. Mme Swetchine. Paris, 1860, vol. I, p. 57. По своему 
характеру, — говорит г-жа Свечина, — «я ученица Лафатера» (Ibid., 
р. 142). Карамзин явился одним из основателей масонства в Рос
сии; его переписка с Лафатером опубликована Санкт-Петербург
ской Академией наук. 

II Г-жа Свечина посылает эту книгу Роксандре Стурдза (Мте Swet
chine. Lettres. Paris, 1862, vol. I, p. 17). 

III /bid., p. 185, 200. «Ax! как же я понимаю гнев Сен-Мартена! 
Когда слышал он слова другая жизнь, ответ его бывал мгновен
ным: Жизнь только одна!» (18 августа 1837). 

ιν Письмо г-жи Свечиной Луи Моро, 8 октября 1837 (М"" Swet
chine. Lettres, vol. I, p. 84). 
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сохраняющая все его формы и очертания». Таким обра
зом, г-жа Свечина принимает основные принципы оккуль
тизма, но отказывается верить, что мы «способны найти 
ключ к этой великой книге, а главное — прибавить хотя 
бы одну-единственную истину к совокупности истин, 
данных нам в откровении».1 Возможно, ее непреклон
ность обусловлена влиянием православного воспитания, 
ведь, в конце концов, римский престол провозглашает 
время от времени новые догматы. Ей, однако, нравится 
Человек желания, хотя она и находит в этой книге не
кую холодность: 

Действие этой превосходной поэмы происхо
дит в заоблачных сферах. Когда читаешь ее, ка
жется, будто смотришь на землю с орлиной высо
ты, — но открывает ли она душу навстречу истинно 
небесным впечатлениям? наполняет ли ее любо
вью? — Думаю, нет. Книга эта больше говорит во
ображению, нежели чувству; она возвышает разум, 
но сердце почти не трогает. По крайней мере, на 
меня она произвела именно такое впечатление, и так 
действует на меня все, что лишено древней просто
ты и восхитительной мудрости евангельского слога. 
В чрезмерной дерзновенности всегда чувствуется 
нечто человеческое, ибо внушения Божественного 
духа не таковы.11 

Попробуем представить ее беседы с Жозефом де 
Местром (в которых участвовал порою и старый друг, 
граф Дивон):111 не только сходство духовного склада, но 

I Falloux. Op. cit., p. 148. 
II Ibid., p. 139-140. 
III /bid. 
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все, что наблюдали они вокруг, должно было увлекать их 
к излюбленному предмету — успехам мартинизма в Рос
сии. Они буквально погружены в эту атмосферу. И вот 
они начинают взвешивать аргументы за и против, сожа
леют об отвращении иллюминатов к любой иерархии, но 
при этом, однако, радостно приветствуют знамения гряду
щего воссоединения церквей. Интересуют их и немец
кие теософы. Г-же Свечиной нравится Баадер: «Дух систе
мы и методичности в подобных предметах нас пугает, 
ибо малейшая ошибка может иметь здесь опаснейшие 
следствия, и все же есть совершенно особая прелесть 
в самой природе этих размышлений, которые служат ощу-
тительнейшим доказательством духовности лучшей 
части нашего существа».1 Однако ее благосклонность не 
безоговорочна, и еще до своего обращения она уже во 
многом сходится с автором Вечеров: 

Мое мнение о немецких теософах способно по
вергнуть в ужас и негодование всех ортодоксов. 
На столь широком поле можно проложить множе
ство разных путей, и я никогда не видела ничего 
возмутительного в том, что, сохраняя в целости 
фундамент, одни люди стремятся убрать несколько 
кирпичей, на их взгляд, совершенно бесполезных, 
другие же — прибавляют новые; лишь бы только 
последние не бросали вызов небу, пытаясь воз
двигнуть новую вавилонскую башню. Я в высшей 
степени снисходительна, хотя по зрелом размыш
лении всегда обнаруживала, что лучше исповедо
вать веру во всей ее простоте, нежели превращать 
ее в науку: ведь самые искусные и ревностные 

1 Письмо 16 апреля 1815 (Мте Swetchine. Lettres, vol. I. p. 143-144). 
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поборники сей науки не всегда являются теми хри
стианами, которые строже прочих следуют запове
дям, призванным руководить нашими поступками. 
И когда мы блуждаем в отвлеченностях или пре
даемся порывам божественной любви, гордыня наша 
едва ли рискует умереть от истощения.1 

И каким же превосходным наблюдательным пунктом 
явился для Местра Петербург! Отсюда взор графа погру
жается в мир германского мистицизма. О секте Вейсга-
упта упомянем в этой связи лишь затем, чтобы указать: 
лишь к ней одной относятся инвективы Местра, когда он 
проклинает «мерзкого иллюмината».11 Он подчеркивает 
различие между этими «порочными людьми» и «доброде
тельным учеником Сен-Мартена»111 и полагает, что «едва 
ли можно спутать вещи более разнородные и сильнее зло
употребить словами».lv Зайдет ли он в своих нападках так 
далеко, как и Юнг-Штиллинг?¥ Но ведь и сам Юнг-Штил-
линг представляет разновидность пиетизма, весьма от
личную от прежней мартинистской доктрины Местра. 

Лабзин переводит сочинения Юнга-Штиллинга на рус
ский язык,¥| и «кое-кто из знакомых» графа де Местра 
«был чрезвычайно потрясен этими немецкими книжка
ми».™ Он их читает и насмехается над ними; мы видим, 
как Местр, «обливаясь потом, заканчивает чтение немец-

I Falloux. Op. cit., p. 135-136. 
II Œuvres, XII, 126. 
1,1 Soirées, XI {Œuvres, V, 228). 
IV Quatrième chapitre sur la Russie {Œuvres, VIII, 325). 
v Cp. Der graue Mann Юнга-Штиллинга {Œuvres, VII, 386). 
41 Ср. Eynard. Vie de M™ de Krüdener. Paris, 1849, vol. II, p. 344-345. 
v" Письмо Ж. де Местра королю Виктору Эммануилу, декабрь 

1809 {Œuvres, XI, 377-378). 
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кого толкования на Апокалипсис, сочинения in-octavo, 
которое наводит смертельную скуку».1 Глядя на эти ан
тикатолические пророчества, он лишь пожимает плеча
ми. Как сильны предрассудки! — удивляется Местр. — 
И как странно видеть, что тот самый человек, который 
отвергает чистилище, допускает «место искупления, 
промежуточное состояние или даже стадии и Бог знает 
что еще, — даже не догадываясь, насколько он смешон»." 
И однако ему приходится согласиться, что подобные гре
зы влияют даже на коронованных особ. 

Перевороты в Швеции просвещают его на сей счет 
окончательно. Известно, что привидения не давали покоя 
Густаву III и герцогу Зюдерманландскому. Эта склонность 
к мистицизму, врожденная в их семье (она восходит, по 
крайней мере, к Карлу XI) переживает новую бурную 
вспышку в 1809 году. Густав IV, наслушавшись о все
возможных призраках и видениях от дяди и отца, лихора
дочно читает Апокалипсис; Юнг-Штиллинг открывает ему 
глаза, и вот уже Густав IV предчувствует скорое паде
ние Антихриста, наполеоновского колосса, которого ему, 
королю Швеции, и суждено низвергнуть.m 

И вот, к великому ужасу своих подданных, он замышля
ет крестовый поход против императора французов. «Чем 
же извинить его иллюминизм и его апокалипсис? — вос
клицает Жозеф де Местр. — А впрочем, если король не 
верит в собственный народ и опротивел всему свету, то 

1 Ж. де Местр — кавалеру де Росси, 17 сентября 1809 (Œuvres, 
XI, 308-309). Ср. Soirées, VI (Œuvres, IV, 318). 

"Soirées, VIII (Œuvres,V, 90). 
111 Ж. де Местр — кавалеру де Росси, 17 сентября 1809 (Œuvres, 

XI, 308-309). 
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не его ли в том вина?»1 Этот юный государь, полагает 
Местр, оказался игрушкой в руках тайных обществ, 
и именно его имеет в виду граф, когда, описывая роль 
верховного арбитра, которую прочит он папе, составляет 
текст «воображаемой» петиции Генеральных штатов, не
довольных своим сувереном: 

Доверившись фантомам иллюминизма, он стал 
изучать политику по Апокалипсису и пришел 
к убеждению, что в этой книге говорится о нем 
как о необыкновенном муже, коему суждено одо
леть исполина, потрясающего ныне все престолы 
Европы. Имя, отличающее его среди европейских 
королей, не столь лестно для его слуха, как то, кото
рое он принял, вступив в тайные общества; имен
но этим именем подписывает он свои акты, а герб 
его августейшего рода уступил место шутовской 
эмблеме братьев.11 

Происходит государственный переворот: старый често
любец герцог Зюдерманландский сменяет своего племян
ника на шведском троне. Свергнутый, но совершенно 
неисправимый государь предается еще более сумасброд
ным прожектам. Он отправляется в Швейцарию, «наде
ясь найти там иллюминатов»;111 он мечтает основать Ор
ден Черных Рыцарей и во главе этого воинства двинуться 
в Палестину навстречу Царю-Христу.IV Под влиянием 
Юнга-Штиллинга целые общины во владениях герцогов 

1 Ж. де Местр — Блака, 20 августа 1811 (Е. Daudet. Op. cit., 
p. 121). 

" Du Pape, II, XI (Œuvres, II, 297-298). 
111 Ж. де Местр — кавалеру де Росси, 17 сентября 1809 (Œuvres, 

XI, 310); королю, декабрь 1809 (Œuvres, VI, 376). 
,v Mühlenbeck. Op. cit., p. 96-97. 
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Гессенских уже «распродают все свое имущество, чтобы 
отправиться к подножию Кавказских гор и ожидать там 
возвращения евреев в Иерусалим. Таким образом они 
смогут быстрее прочих к ним присоединиться и полу
чить свою долю обещанных евреям благ».1 На всю эту 
затею Местр смотрит с изумлением, смешанным с иро
нией и жалостью; когда же он обращает взоры к Сток
гольму, зрелище, которое являет ему новый монарх, ка
жется столь же непостижимым, ибо первым же делом 
Карла XIII стало учреждение гражданского масонского 
ордена." «В коллекции безумств нашего века такого еще 
не было, — восклицает граф. — Один король основывает 
масонский орден, а другой, низложенный, ставит в виде 
печати масонский знак и подписывается масонским име
нем. Кажется, будто читаешь какую-то сказку...».1" Но 
когда в Священном Союзе наш посол усматривает об
щеевропейский договор, основанный на духе решений 
Вильгельмсбада, то это вызывает у него совсем иную 
реакцию: 

Великая религиозная революция во Франции не
избежна; более того — она уже в разгаре, и это пре
красно известно всякому, кто занимается опреде
ленного рода изысканиями. Декларация, о которой 
я имел честь с вами говорить, есть один из этапов 
этой революции... Продиктовавший ее дух не явля
ется ни католическим, ни протестантским, ни грече
ским; это совершенно особый дух, который я изучаю 

I Eynard. Op. cit., vol. I, p. 319. 
II Besuchet. Précis historique de l'Ordre de la franc-maçonnerie 

Paris, 1829, vol. II, p. 58. 
111 Письмо Ж. де Местра королю Виктору Эммануилу, 1811 

{Œuvres, XII, 26). 
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вот уже тридцать лет. Подробное его описание 
заняло бы слишком много места; достаточно бу
дет указать, что он столь же пагубен у нас, сколь 
полезен в отделившихся исповеданиях. Именно ему 
суждено расплавить металлы; затем будет отлита 
статуя.1 

Отметим известную снисходительность этих оценок; 
в самом деле, иллюминизм приобретал тогда теократи
ческую окраску. Разумеется, Местр по-прежнему гово
рит, что «это все та же великая химера универсального 
христианства, все то же безразличие к отдельным христи
анским исповеданиям, которые рассматриваются как оди
наково истинные»;" ему известно о дамских интригах 
вокруг царя Александра,1" и все же надежда явно побеж
дает страх: Господь, который всем управляет, заставит 
иллюминизм служить делу христианского единства. 
Пусть же сардинский король присоединится к новому 
договору,™ ведь и сам Местр не страшится использо
вать свои оккультные познания, когда находит это воз
можным. 

IV 
«Этот мир есть совокупность невидимых вещей, яв

ленных B3opy»;v автор Вечеров принимает это изрече
ние св. Павла, которое теософы широко — а часто даже 

I Письмо Ж. де Местра графу де Валлезу, октябрь 1815 (Œuvres, 
XIII, 163-164). 

II Ж. де Местр — графу де Валлезу, 22 декабря 1816 (Œuvres, XIV, 4). 
III Ж. де Местр — графу де Валлезу, январь 1816 (Œuvres, XIII, 

222). 
Iv/Wrf.,p. 291. 
v Soirées, X (Œuvres, V, 178). 
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слишком широко — использовали, пытаясь воздвигнуть 
на его основе систему универсального символизма. Их ги
потезы нисколько не пугают графа: он полагает, что догма
тические формулы не способны объять истину и что 
первые христиане считали греховным и недопустимым 
полное ее изложение.1 Ибо существуют «таинственные 
законы, которые не следует разглашать, а должно хранить 
в благоговейном молчании и почитать как таинство»11. 
Вслед за мартинистами Жозеф де Местр стремится по
знать чудеса Слова,111 в мире все взаимосвязано, и потому 
Местр почитает числа и имена. Ведь «Бог даровал нам 
число, и именно числом обнаружил он нам свое существо
вание». «Я верую лишь в число, — заявляет граф из Ве
черов. — Число — это знак, это голос, это слово разума, 
и поскольку число присутствует всюду, я его всюду и на
хожу».™ Все мироздание есть образ и отражение Троицы.ν 

I Principe générateur (Œuvres,1,250). Ср. Dermenghem. Op. cit., 
p. 314 sqq. 

II Soirées, I (Œuvres, IV, 56, прим.). Ж. де Местр ссылается здесь 
на Сен-Мартена, Ньютона и Мильтона. 

III Soirées, II (Œuvres, IV, 87). 
,v Soirées. VIII (Œuvres, V, 94, 103). 
v «Вспомните, г-н сенатор, что вы мне однажды рассказывали о 

ваших обширных собраниях фактов, касающихся, в частности, чис
ла три: оно начертано на светилах небесных, на Земле, в разуме 
человека, в его теле; в мифах, Евангелии, Талмуде, Ведах; во всех 
религиозных обрядах, древних и новых, законных и запретных; в 
окроплениях, омовениях, призываниях духов добрых и заклинани
ях духов злых; в чарах, колдовстве, в черной и белой магии, в 
таинствах каббалы, теургии, алхимии, во всех тайных обществах... 
одним словом, во всем, что существует. Скажут: „Это лишь слу
чайность". — Полноте!» (Soirées, VIII, Œuvres, V, 97). Ср. сходные 
пассажи из книги Сен-Мартена О Заблуждениях и Истине. 
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Существуют и другие священные сочетания, например, 
Тетраграмматон, священное имя Бога, общее у римлян 
и иудеев.1 Источник подобных тайн — космическое един
ство, принцип универсальности, который славили все фи
лософы, хотя он и смущает нас немного, когда мы хотим 
обосновать независимость нашего индивидуального я." 
Именно эту великую идею вселенской гармонии иска
жает пантеизм. 

Избегая пантеизма, Жозеф де Местр принимает абсо
лютный спиритуализм мартинистов. «Физический мир 
есть лишь образ или, если угодно, воспроизведение мира 
духовного, а потому мы можем изучать один из них че
рез другой»."1 Более того, «все создано разумом и для 
разума. И сама материя, строго говоря, не способна суще
ствовать независимо от духа».1у А следовательно, все ес
тественные науки, даже химия, должны принимать в рас
чет явления духовные.v Есть существа высшего порядка, 
свободные от оков плоти.νι «Можно утверждать, что и нас 
окружают, трогают, сжимают действия существ 
высшего порядка — но о последних нет у нас никаких 
иных познаний, кроме тех, которые соответствуют наше
му нынешнему состоянию... Миллион раз случалось мне 
читать насмешки над древними, которые видели духов 
всюду, но мы-то как раз куда более глупы и бестолковы, 

1 Soirées, I {Œuvres, IV, 24, 52). Ср. Dermenghem. Op. cit., p. 176. 
" Soirées, X (Œuvres, V, 170-172). 
111 Письмо Ж. де Местра Бональду, 1 декабря 1814 (Œuvres, XII, 

466). 
,v Письмо Ж. де Местра адмиралу Чичагову, 6 мая 1810 (Œuvres, 

XI, 450). 
v Ср. Dermenghem. Op. cit., p. 135. 

V1 Du Pape (Œuvres, II, 537). 



Опосг Виат. ГРЭФ ЖОЭСФ ДС Мест Ρ 635 
ибо не желаем видеть духов нигде!»1 Одни духи управ
ляют движением светил, и теперь нам ясно, что древние 
поклонялись именно им;" впрочем, разумные создания 
обитают во всех планетных системах."1 Другие вдохновля
ют пророков.,ν Сейчас мы вправе признать истинными 
множество языческих преданий: 

Совершенно верно, что у каждого человека есть 
свой руководящий и вразумляющий гений, кото
рый ведет его через тайны этой жизни. 

Совершенно верно, что народы и города имеют 
собственных покровителей и что множество дел 
этого мира Юпитер вершит посредством гениев. 

Совершенно верно, что стихии, представляющие 
собой отдельные царства, руководятся, подобно цар
ствам, особыми божествамиУ 
На каком основании станем мы отвергать существова

ние духов-посредников и душ, не облеченных плотью?У1 

«Доказано, что все древние предания истинны; что само 
язычество есть лишь совокупность истин искаженных 
или представленных в ложном порядке».νπ Одна и та же 
религия, полученная прародителями нашими от Создателя, 
впоследствии «разветвляется» у всех народов.VI" А потому 
«правильно понятого политеизма» страшиться не стоит.,х 

I Soirées, V {Œuvres, IV, 254). 
II Soirées, XI {Œuvres, V, 273-274, note). 
1,1 Eclaircissement sur les sacrifices {Œuvres, V, 353). 
,v Soirées, XI {Œuvres, V, 232). 
v Eclaircissement sur les sacrifices {Œuvres, V, 339-345). 

Vl Cp. Œuvres, VIII, 234; Dermenghem. Op. cit., p. 160. 
v" Soirées, XI {Œuvres, V, 239). 
v,n Dermenghem. Op. cit., p. 292 sqq. 
,x Ж. де Местр, запись 1805 г., цит. у Dermenghem. Op. cit., p. 160. 
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Будем признавать верховного Бога, не отрицая, однако, 
того, что «в небесах и на земле существуют многие боги 
и многие владыки и что нам следует стремиться снискать 
их благосклонность и дружбу».1 Католицизм исправляет 
заблуждения греко-римской мифологии и истолковывает 
ее глубинный смысл: 

Именно в Пантеоне очищается язычество от 
ошибок и возвращается к исконной системе бого-
почитания, явным искажением которой оно яви
лось. Имя Божие, без сомнения, неизреченно и един
ственно в своем роде, и все же на небе и на земле 
существуют многие боги. Существуют чистые духи, 
создания высшего порядка, обожествленные люди. 
Святые — это боги христианства. Все божества 
соединяются вокруг единого Бога, дабы служить 
ему согласно предначертанному им порядку и на 
месте, им назначенном." 
И разве пифагорейцы эпохи Империи (и даже Фабр 

д'Оливе) пошли в своем политеизме дальше этого? Они 
также принимают иерархию богов и допускают существо
вание богов мятежных; они знают, что этот бунт и стал 
источником зла. Ибо «ни один свободный агент не спосо
бен воспротивиться замыслам Творца не вызвав в сфере 
своей деятельности бедствия и страдания, соразмерные 

1 Eclaircissement sur les sacrifices (Œuvres, V, 335). 
" Du Pape (Œuvres, II, 541). Сходные мысли находим в Америке 

Андре Шенье: «Есть только один Верховный Бог, предвечный Тво
рец и Вседержитель ... Души героев, ангелы... суть низшие боги. 
Сейчас их уже не называют этим именем, но поэзия, независимая 
и свободная, изобилует новыми и смелыми речениями, и прекрас
ные ее уста вовсе не обречены на рабское повторение слов тол
пы» (A. Chénier. Œuvres poétiques. Paris, 1874, t. 3, p. 426). 
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преступлению».1 Все объясняется первоначальным гре
хопадением. А значит, «существуют два начала — догма 
столь же древняя, как и само падение человека. Ошибка 
в том, чтобы считать их равнозначными; это — мани
хейство»." За действием всегда следует противодействие, 
сила центростремительная борется с силой центробеж
ной. Они «ведут между собой во вселенной нескончаемую 
борьбу. Все хорошее так или иначе оскверняется и иска
жается злом; все дурное сдерживается и ограничивается 
благом, которое беспрестанно толкает его к более совер
шенному состоянию».ш Зло стремится к разделению, бла
го — к единству.,v К несчастью, вот уже три столетия 
в Европе царствует принцип зла; «это он все отрицает, 
все колеблет и протестует против всего, что есть; на 
его медном лбу начертано: HET!».V И человек, предавший
ся его власти, падает все ниже и ниже: первый грех обрек 
его двойственности полов;у| прочие свои преступления 
человеку суждено искупать кровью, ибо кровь, нечто сред
нее между духом и телом, и есть сама жизнь.νπ «Основ
ная нота творения стала звучать ниже, и по правилам 
гармонии в той же пропорции опустились и все осталь
ные. Вся тварь совокупно стенает; с мучительным на
пряжением всех сил устремляется она к иному порядку 

I Considérations sur la France {Œuvres, I, 123). 
II Sur la chronologie biblique {Œuvres, VIII, 108). Cp. 

Dermenghem. Op. cit., p. 184, 163-164. 
1,1 Principe générateur {Œuvres,1,277). 
,v Soirées, X {Œuvres, V, 162). 
v Soirées, VI {Œuvres, IV, 373). 

Vl По этому поводу он спорит с Баррюэлем, ссылаясь на св. 
Павла (Réfutation de Barruel, 1805). 

vn Eclaircissement sur les sacrifices {Œuvres, V, 294-297). 
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вещей».1 В данном пункте Ж. де Местр держится поуче
ний древней мудрости. 

Он охотно обращает свои взоры к народам Азии, бо
лее склонным к непосредственному знанию; народам, 
которым, возможно, «суждено вновь созерцать такие зре
лища, в которых отказано мелочному духу Европы».11 Он 
изучает «Пифагора, Платона, философов и посвященных 
в таинства»111 — все они свидетельствуют об исконном 
грехопадении человека. Ж. де Местр готов следовать за 
ними и в других пунктах и чуть ли не принять теорию 
предсуществования душ.,у Он убежден, что первые люди 
«были мужи дивные, коих высшие существа удостоили 
самыми драгоценными познаниями»; они обладали бо
жественной наукой и магическим искусством, грозными 
и величественными привилегиями, которыми они, злоупот
ребили. Тщетно посвященные шептались в храмах о сво
их тайных познаниях: в конце концов эти познания ис
чезли, ибо огонь их «уже не давал света, а только 
обжигал».v Но они подтолкнули к греховным деяниям 

1 Considérations sur la France (Œuvres, I, 39-40). 
" Soirées, II (Œuvres, IV, 79). 
1,1 Ibid., p. 98. 
,v «Мне всегда казалось, что и в самой глубокомысленной мета

физике применимо правило ложного положения... Возьмем, к при
меру, теорию предсуществования души... С первого же взгляда 
становится очевидной та польза, которую можно извлечь из идеи 
о предсуществовании душ для разрешения множества важных 
вопросов. И тем не менее я категорически заявляю, что не наме
рен принимать данную систему в качестве истины... Если она 
неверна, то существует другое, неизвестное мне решение, в позна
нии какового Господь счел за благо нашей любознательности от
казать» (Soirées, X, Œuvres, V, 206). 

v Soirées, II (Œuvres, IV, 74-75). 
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последующие поколения, их потомки пали: «это и есть 
первородный грех второго порядка, представляющий нам, 
пусть и несовершенным образом, исконный первородный 
грех. Именно так появились дикари».1 Читая подобные 
пассажи, Ксавье де Местр упрекал брата в подражании 
Сен-Мартену;" при этом он мог вспомнить о следующих 
местах из Человека желания: 

Ослаб ли дух человеческий?.. Кажется, человек 
уже не способен совершать великие преступления. 

Древние народы были невероятно испорчены; 
их силы простирались от ада до неба. 

И тогда пришли в движение силы небесные. 
Бог потряс корни и колонны природы. Он велел 
небесам покрыть лик земли и открыл основания 
мира. 

Когда же преступная мощь народов стала осла
бевать, утихли гнев и мщение небес."1 

Но и теперь, полагает граф, за каждый из наших гре
хов приходится платить. «Ни одна болезнь не может 
иметь материальной причины».,ν Пролитие человеческой 
крови, имеющее искупительный смысл, также обусловле
но нашим падением; «это одно из тех бедствий, которые 
предусмотрены в общем порядке вещей, где все насиль
ственно и все против естества; и которые предполага
ют компенсацию».ν Сен-Мартен и сам основатель секты, 

I Soirées, II (Œuvres, IV, 74-75), p. 62. 
II Berthier. Xavier de Maistre. Lyon, 1921, p. 246. Отвечая брату, 

Жозеф ограничился следующим замечанием: «Достаточно при
дать этим вещам оттенок сомнения». 

1,1 Saint-Martin. L'Homme de désir. Lyon, 1790, p. 111. 
,v Soirées, I (Œuvres, IV, 42). 
v Considérations sur la France (Œuvres, I, 35). 
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Мартинес де Паскуали, говорили о том же.1 Но оконча
тельному формированию идей Местра способствовала 
французская революция. В ней он узнает руку Промы
сла, которая и направляет искупление; он склоняется пе
ред незыблемой теократией и в этом отношении снова 
обнаруживает близость многим иллюминатам и мисти
ческим наставникам своей молодости. 

V 
Можно утверждать, что в определенном смысле вся 

философия Жозефа де Местра связана с идеей Боже
ственного мироправления. Он почитает это правление 
в прошлом, когда Создатель в начале творения научил 
своих детей исконным истинам; он приветствует его в сов
ременную эпоху, которую направляет рука Промысла; 
он ожидает прямого и явного установления Божествен
ной власти в будущем. Ему кажется, что все религии 
происходят из единого источника; что все истины были 
нам открыты вместе с языком, ибо «один лишь Бог впра
ве давать имена».11 «Все человеческие языки усваива
ются, но никогда не изобретаются»,111 — Жозеф де 
Местр повторяет это вслед за Бональдом, и подобная те
ория могла в ту эпоху прийти к ним только от иллюми
натов. Разве не писал об этом Сен-Мартен и разве не 
связывал он происхождение языков с развитием поли
тических систем? «Свои языки люди творят не в боль
шей степени, чем свои правительства. Повороты колеса 

I Ср. Saint-Martin. Œuvres posthumes. Tours, 1807, vol. I, p. 220; 
Martines de Pasqually. Traité de la réintégration des Etres. Paris, 
1819, p. 134. 

II Principe générateur (Œuvres, I, 290). 
III Ibid., p. 287. 
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времен и создают те разнообразные обстоятельства, бла
гоприятные и неблагоприятные, из которых возникают 
языки и системы государственного устройства».1 Верова
ния других народов помогут нам постичь наши собствен
ные. Ибо многое в них до сих пор остается загадочным, 
наши священные книги скрыты печатью, и сенатор-мар
тинист из Вечеров весьма энергично атакует своего «дру
га-католика» вопросами на этот счет: «Скажите по сове
сти, вполне ли вы постигаете первую главу книги Бытия? 
Ясен ли вам Апокалипсис или Песнь Песней? А разве 
Екклесиаст не вызывает у вас никаких затруднений?»" 
Некогда брат a Floribus признавал это без колебаний: 

Все — тайна в обоих Заветах; избранники того 
и другого закона были воистину посвященными. 
А потому нам надлежит обращаться за ответом 
к этой почтенной древности, дабы узнать, каким 
образом толковала она священные аллегории. И кто 
же усомнится, что подобного рода изыскания дадут 
нам неотразимое оружие против современных 
писателей, не желающих видеть в Писании ниче
го кроме буквального смысла?"1 

Теперь же граф об этом не говорит, однако исследова
ние аналогий между различными религиями он по-преж
нему находит чрезвычайно полезным.Iv Он считает, что 
всякое прочное установление, даже в наши дни, предпола
гает помощь и участие Божества.v По мнению Местра, ни 
в коем случае нельзя пренебрегать всеобщим убеждением 

1 Saint-Martin. L'Esprit des choses. Paris, an. VIII, vol. II, p. 239. 
" Soirées, XI (Œuvres, V, 229). 
111 La franc-maçonnerie, p. 106. 
,v Soirées, X {Œuvres, V, 207). 
v Considérations sur la France {Œuvres, I, 57). 
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о том, что «время сна благоприятно для божественных 
внушений»;1 оракулы никогда не лгут; мы имеем права 
на будущее и «средства достичь знания о будущем, по 
крайней мере, в известных обстоятельствах»." Нам сле
дует размышлять и о современных событиях, ясно свиде
тельствующих о попечении Промысла. 

Революция захватывает воображение Жозефа де Ме-
стра; как и многие другие мистики, он видит в ней дея
ние разом божественное и демоническое. Он полагает, 
что она «столь же чудесна в своем роде, как и дерево, 
которое стало бы внезапно плодоносить в январе».1" Точ
но так же рассуждал и Лафатер.,у Неожиданные катастро
фы, головокружительные повороты, войны, террор — все 
это кажется Местру «самой настоящей магией»;у эми
грант, сторонник монархии, скажет чуточку иначе — «чер
ной магией»/1 Местр одобряет проклятия и пророчества 
Казотта: 

Не будь Франция лишь малой частью Земли, 
можно было бы поверить в наступление конца 
света, ибо государством этим правит сейчас, несом
ненно, зверь; иначе говоря, Францию топчет, рвет 
на части и опустошает самая тупая и свирепая сила, 
которую только можно вообразить. Но вскоре гнус-

I Soirées, VII {Œuvres, V, 61-62). 
II Soirées, XI {Œuvres, V, 233). 
1,1 Considérations sur la France {Œuvres, I, 2). 
,v «Как философ... я поклоняюсь Революции. Бог хотел, чтобы она 

стала неодолимой, как все, что исходит от Всемогущего... В Револю
ции, как и в Страстях Христовых, я вижу дело Бога и Дьявола» 
{Lavater. Nachgelassene Werke. Zürich, 1801, Bd. I, S. 298-299). 

v Soirées, VII {Œuvres, V, 35). 
Vl Considérations sur la France {Œuvres, I, 19). 
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ный зверь встретит соперника и будет брошен 
в колодец} 
Многие находили эту революцию «сатанинской» и «ко

ренным образом греховной».11 «События развиваются 
с громадной быстротой, и мерзость запустения уже 
в святилище»."1 Лафатер: «Мистерия беззакония уже на
чинает действовать видимым образом. У меня есть осо
бые причины полагать, что в недалеком будущем совер
шатся чудовищные преступления, и страшный владыка 
тьмы станет править железной рукою».IV 

Но Жозеф де Местр находит утешение в самой не
одолимости революции. За неистовством «Врага» он уга
дывает силу Промысла. Бог попускает этому огню, дабы 
расплавленные в нем металлы образовали в конце кон
цов великолепную амальгаму: 

Первое условие предписанной свыше револю
ции в том и состоит, чтобы все, способное ей про
тивиться, перестало существовать, а те, кто жела
ет ее остановить, неизменно терпели неудачи. Но 
никогда порядок не бывает более зримым, а рука 
Промысла — более осязаемой, чем в те эпохи, 
когда на смену деятельности человека приходит 
высшая сила, которая начинает действовать сама 
по себе, — именно этому и стали мы свидетеля
ми нынеЛ 

1 Письмо Казотта Пото, 8 мая 1792. 
" Considérations sur la France (Œuvres, I, 19). 

1,1 Dutoit-Membrini. La Philosophie divine appliquée aux lumières 
naturelle, magique, astrale, surnaturelle, céleste et divine, par Kel-
eph Ben Nathan, 1793, vol. I, p. 116, note. 

,v Письмо Лафатера Карлу Баденскому, 29 декабря 1792. 
v Considérations sur la France (Œuvres, I, 4). 
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Якобинцы «были всего лишь слепыми орудиями силы, 

постигавшей смысл происходящего лучше, чем они сами. 
И на своем революционном поприще они не совершали 
ошибок по той же причине, по которой никогда не возьмет 
фальшивую ноту флейтист Вокансона».1 Бог заставил их 
служить делу искупления наших грехов: 

Ни в одном событии человеческой истории Бог 
не являл себя так ясно и зримо. И если Он употреб
ляет орудия самые низкие и презренные, то лишь 
потому, что карает он ради очищения и возрождения." 
Отсюда, разумеется, очень далеко до восторгов како

го-нибудь Понтара,1" и все же, разве приведенные выше 
слова не передают близкое состояние духа? И респуб
ликанцы, и монархисты благоговеют перед решениями 
«высшего Правосудия».,v «Все, что творится вокруг нас, 
есть дело неба, — говорит Казотт. — За небом остался 
еще один, последний удар, без которого деяние не будет 
закончено вполне... Все мы согрешили и все несем 
кару».у «Революция, — писал Юнг-Штиллинг, — есть 
Божье отмщение, вершимое через посредство злодеев».VI 

1 Considérations sur la France (Œuvres, I, 4). 
" Ibid., p. 7. 
111 Интонации Понтара иногда удивительно напоминают Жозефа 

де Местра: «О дивная и величественная революция! — восторга
ется Понтар. — Нет, ты не можешь быть творением человечес
ким! Ибо истребление эгоизма, этой тлетворной гадины, порчи ис
тинной религии и всякого общества, есть дело великого единого 
первоначала бытия!» (Pontard. Journal prophétique. 1792-1794, III, 
247). 

,v Это выражение одного из корреспондентов Бергасса, 20 де
кабря 1799 (Nicolas Bergasse, p. 211). 

v Cazotte. Correspondance. Œuvres. Paris, 1817, t. I, p. LXI. 
Vl Jung Stilling. Siegesgeschichte, XVI. Sämtliche Werke, ΠΙ. 
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Как видим, ростки теории искупительного страдания, ко
торую усвоил Жозеф де Местр, пробивались буквально 
всюду; соединив эти разрозненные и смутные идеи и впи
сав их в рамки католической традиции, он построил 
изумительную по своей связности систему. И даже воз
можные возражения против нее, изложенные у Местра, 
уже предугадывались: Сен-Мартен научил графа не слиш
ком смущаться судьбой невинных жертв — ведь их не
счастья не являются аргументом против Провидения.1 

А главное — не следует бояться карать виновников: та
ким образом им оказывают услугу, избавляя от наказа
ний в ином мире." Задумываясь о возможных благих 
последствиях Революции, Жозеф де Местр видит их преж
де всего в уроке, преподанном государям: 

С каждым днем я все более утверждаюсь во мне
нии, что с абсолютной монархией уже покончено; 
я склонен думать, что монарх, желающий спасти 
свою власть, поступит разумно, если пожертвует не
которой ее долей, или, лучше сказать, если ограничит 
злоупотребления властью законом. Невероятные 

I Saint-Martin. Œuvres posthumes, vol. I, p. 88; ср. в Размышле
ниях о Франции Ж. де Местра: «Среди несчастных есть, без со
мнения, и невинные, однако их куда меньше, чем это обыкновенно 
воображают» (Œuvres, I, 8). Попутно отметим, что даты не позво
ляют говорить о непосредственном влиянии одного автора на дру
гого; скорее речь идет о непроизвольном совпадении, обусловлен
ном общим мистическим воспитанием. 

II Советы Казотта Людовику XVI: «Одной своей слабости — 
милосердия — он должен в особенности опасаться. Королевство, 
повсюду оскверненное преступлениями, может быть очищено только 
кровью... величайшее счастье для преступника — понести кару на 
земле, ибо дважды за грех не платят» (Письмо Казотта Пото, Празд
ник Тела Господня, 1792 г.). 
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успехи французов, общеевропейская склонность 
к смешанной форме правления, ошибки, допущенные 
монархией в то самое время, когда ей следовало 
напрячь все свои силы, бездарность или развра
щенность вождей (даже с нашей стороны), — соче
тание всех этих обстоятельств столь поразительно, 
что я усматриваю в них приговор Провидения.1 

Кроме того, революция была призвана очистить ряды 
французского духовенства. «Роскошь, богатство и всеоб
щее уклонение в сторону нравственной распущенности 
привели к упадку этого великого сословия»;" автор Слу
жения духовного человека, оправившись от приступа 
антиклерикализма, придет к тем же выводам. Таким обра
зом подготавливается грядущее объединение церквей. 
Протестантские народы восхищены мужеством и добро
детелью священников-эмигрантов, «и если подобная сча
стливая перемена произойдет, то либо не существует 
больше никакой аналогии, никакой индукции, никакого 
искусства разумных предположений, либо совершить эту 
перемену суждено именно Франции»."1 Попутно отме
тим «теософское» использование рассуждений по ана
логии: в самом деле, «мистический характер миросозер
цания Местра и воздействие его учителей-иллюминатов 
нигде не проявляется с большей очевидностью».IV 

Некоторых комментаторов это даже смущает, и они 
пытаются затемнить мысль автора. Как же так! Неужели 
непреклонный защитник католицизма станет допускать 

I Письмо Ж. де Местра Винье дез Этолю, 22 августа 1794 {Œuvres, 
IX, 74). 

II Considérations sur la France {Œuvres, I, 21-22). 
III Ibid., p. 23-24. 
,v Dermenghem. Op. cit., p. 322. 
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«третье откровение»? К примеру, Маржери вопреки вся
кой очевидности полагает, что «перед нами иллюминист-
ское пророчество, изложенное приверженцем секты 
одному из самых стойких и непримиримых ее против
ников».1 Но если рассуждать беспристрастно, то ошибиться 
здесь невозможно. Во второй трети XIX века, когда сен
симонисты и прочие мистики охотно ссылались на эти 
гипотезы Местра, Балланш приходил по поводу послед
них в ярость, а благочестивый Озанам полагал, что они 
заслуживают прощения." Сент-Бёв пользовался этими 
гипотезами для того, чтобы отделить Местра от «пророков 
прошлого».1" «Автор Вечеров, — заключил впоследствии 

I Margerie. Op. cit., p. 345. 
II Относительно мистиков ср. многозначительный пассаж из Бло-

Лекеня: «Должно ли полагать вместе с Местром, что великие от
кровения — моисеево и христианское, — поставленные Богом на 
дороге человечества как яркие маяки, призванные освещать его 
путь, уже начали гаснуть, и что мы стоим на пороге нового откро
вения?» (Blot-Lequesne. Fragments de philosophie sociale. Premier 
fragment: Examen du système thalysien. Paris, 1845, p. 9). Балланш 
противопоставляет Местру иную концепцию грядущей эпохи: 
«Г-н де Местр чает нового века, нового откровения, — выходит, 
ему неведомо, что христианство уже все нам открыло! Что до 
меня, то я также верю в новую эпоху, но только эпоха эта уже 
началась. Новый век уже пришел. Язык, на котором говорят собы
тия, — это и есть Откровение Божие» (Ballanche. Palingénésie 
sociale. Œuvres. Paris, 1832, t. I, p. 329). 

1,1 «Так был ли Местр чистым католиком старого образца? Разве 
нет в его творчестве ни единого мнения, ни единого проблеска, 
которые бы связывали его с тем христианством будущего, приход 
которого не отвергал, кажется, в своих последних сочинениях и сам 
Шатобриан, смутные отзвуки которого Балланш слышал и радост
но повторял уже с самого начала?... И если у Местра нет ничего 
нового и оригинального, то почему же самая смелая и новаторская 
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Ферраз, — действительно имел представление о новом 
религиозном единстве, отличном от единства католическо
го, хотя и не враждебном ему».1 Совершенно верно, — 
однако здесь следует отметить некоторые нюансы: ведь 
Местра слишком часто изучали, отвлекаясь от всякой 
хронологии. В этом вопросе (как и в остальных) Местр 
основывается на мартинистском наследии, около 1810 года 
отходит от него, а к концу жизни до некоторой степени 
вновь к нему возвращается. 

В 1796 году он почти безоговорочно принимает на
дежды посвященных. Христианство, полагает Местр, сто
ит на пороге обновления. Новый порядок вещей уже за
рождается в глубокой тайне, и хотя расцвет его нас изумит, 
готовится он уже сейчас: 

Мне кажется, что всякая подлинная философия 
должна сделать выбор между следующими двумя 
гипотезами: либо вскоре возникнет новая религия, 
либо христианству предстоит некое чудесное об
новление... 

Наши догадки отвергнут с презрением только 
те близорукие люди, которые считают возможным 
лишь то, что видят собственными глазами. Кто 
в древнем мире мог предвидеть возникновение 
христианства! Какой человек, чуждый этой рели
гии, был в состоянии уже с самого начала предуга
дать грядущие ее успехи? И откуда нам с вами 

из религиозных сект нашей эпохи начертала на своих знаменах в 
качестве девиза и манифеста столько пророческих речей, у него 
заимствованных?» (СИ. Sainte-Beuve. Critiques et Portraits littérai
res. Paris, 1836, t. H, p. 443). 

1 Ferraz. Histoire de la philosophie en France au XIX' siècle. Tra
ditionalisme et Ultramontanisme. Paris, 1880, p. 61. 
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знать, не началась ли уже великая нравственная 
революция?1 

В 1799 году он уточняет: «Посредством первого от
кровения Бог сосредоточил всю истину в одном малень
ком народе; второе откровение расширило пределы Иеру
салима, — тем не менее, Иерусалим и поныне окружен 
язычниками. Когда же труд будет завершен вполне, насту
пит время третьего откровения»." Однако в книге О па
пе эти чаяния приобретают иную форму. Христианство 
всегда молодо,1" и все же мы «приближаемся к вели
чайшей эпохе в религиозной истории»,1V когда отколов
шиеся церкви вернутся к единству с Римом, и «в летопи
сях рода человеческого это будет священная эпоха».ν Речь 
больше не идет о новых догматах, и все же, «желая поте
шить читательское любопытство», Местр не мог не упо
мянуть об «апокалиптических идеях достославного Бон
не, рассматривавшего нынешнее состояние католицизма 
как переход к иному, бесконечно более высокому поряд
ку вещей, который не заставит себя долго ждать. Подоб
ные представления, завладевшие ныне множеством умов, 
принадлежат к истории человеческого духа».У1 Оконча
тельную их формулировку мы услышим из уст сенатора 
Вечеров. 

Некоторые не соглашаются с тем, что сенатор выра
жает мысли самого Жозефа де Местра; мы еще увидим, 
как здесь обстоит дело в целом, но в вопросе о «третьем 

I Considérations sur la France {Œuvres, I, 61). 
II Dermengheim, 322. 
III Du Pape (Œuvres, II, 30). 
,v Ibid., p. XX. 
w Ibid., p. 516. 
Vl Ibid., p. 70, note. 



630 Ж. дс МССТГР. Санкт-Петербургские вечера 
откровении» тождество их воззрений представляется 
несомненным. Разве граф не одобряет речи своего собе
седника? И разве автор этих диалогов не берет на себя 
полную ответственность за них, когда сообщает о Вече
рах Бональду?1 Подобно мартинистам, подобно последо
вателям Калиостро, подобно всем мистикам вообще, он 
верит в «близость нового откровения»." Сенатор же пе
речисляет его признаки: 

Господу было угодно то позволять человеку го
ворить так, как он пожелает, сообразуясь с господ
ствующими представлениями эпохи; то скрывать 
в формах, по видимости простых и порой грубых, 
великие тайны, которые не всякому дано постичь. 
А значит, если исходить из этих двух предположе
ний, то что же дурного в том, что мы углубляемся 
в эти бездны Божественной доброты и благода
ти, — подобно тому, как взрываем мы землю, что
бы извлечь из нее золото и драгоценные камни? 
Ныне же высокими этими умозрениями нам долж
но заниматься больше, чем когда-либо, ибо нам 
следует готовиться к великому событию в Божест
венном миропорядке; событию, к которому прибли
жаемся мы все быстрее и быстрее, — со скоростью, 
поражающей всякого наблюдателя!.. Грозные ора
кулы возвещают: времена исполнились. Некоторые 
богословы — и даже католические — считали, что 

I «В одной из бесед Вечеров я собрал все знамения (т. е. все те, 
которые мне известны), предвещающие великое событие в сфере 
религии» (письмо Ж. де Местра Бональду, 4 декабря 1820, Œuvres, 
XIV, 246). 

II Выражение Маньеваля из письма к Лафатеру, 31 августа 1796. 
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в Откровении св. Иоанна предсказаны близкие 
нам события величайшей важности... Разве этот 
всеобщий возглас, предвещающий великие деяния, 
совершенный пустяк?1 

И если число три универсально, то почему бы не 
ожидать нам «третьего излияния всемогущей благости», 
«откровения откровения»?" Не следует слепо доверять
ся одной лишь букве Писания. «Тот еврей, который дер
жался видимости, имел все основания веровать в земное 
царство Мессии, пока не свершилось событие, — но он 
заблуждался, все-таки он заблуждался, как это стало ясно 
впоследствии! Но разве ведаем мы, что ожидает нас? Бог 
пребудет с нами до скончания века; врата адовы не 
одолеют церковь и т. д. — Чудесно! Но скажите на 
милость, неужели отсюда следует, что Господь воспретил 
самому себе всякое новое Откровение и будто Ему уже 
не позволено научить нас чему-то еще помимо того, что 
нам уже известно? Должно признаться, это было бы весь
ма странное умозаключение».111 И граф ясно выражает 
свое согласие с подобными мыслями, — отношение тем 
более многозначительное, что именно эти дискуссии по
зволяют Местру тщательнейшим образом уточнить свою 
окончательную позицию. 

VI 
Ибо для Местра наступило время подведения итогов. 

То увлекаемый религиозностью мартинистов, то полный 
отвращения к протестантской озлобленности Юнга-Штил-

1 Soirées, XI {Œuvres, V, 230-231). 
"/tod., p. 239-242. 
1,1 Ibid., p. 243. 
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линга или безумным выходкам Густава IV, Местр в конце 
концов тщательно взвешивает все за и против. Он отка
зывается от иллюзий молодости — но при этом смягча
ет упреки, сформулированные в 1810 г. В теософии, про
анализированной в ее отношении к католицизму, он видит 
«незаконное детище гордыни, второсортного мятежника, 
который желал бы пойти на сделку с совестью и верить 
не авторитету, но самому себе, — и потому он еще более 
виновен».1 Однако иллюминизм отвергает порожденные 
Реформацией злобу и неприязнь, а его стремление к един
ству может содействовать возвращению отпавших испо
веданий в лоно католицизма." К тому же иллюминизм 
(за исключением иллюминизма в интерпретации Вейс-
гаупта) не причиняет никакого вреда государству.1" А зна
чит, во всех странах, отделившихся от римской церкви, 
к нему следует относиться благосклонно: 

Перехожу к тайным обществам. Не будем им 
мешать, г-н граф. Все они в конце концов вернутся 
к нам, но лишь по спирали, которую образуют, с од
ной стороны, неодолимое тяготение к центру, а с дру
гой — постоянное действие гордыни (весьма силь
ное, хотя и не равное первому), которое увлекает 
в сторону от прямой линии. Подобные общества 
омерзительны и недопустимы у нас, поскольку они 
покушаются на наш фундаментальный принцип — 
принцип авторитета, однако для всех отпавших 
наций я нахожу их чрезвычайно полезными, так 
как они поддерживают в человеке религиозное 

I Письмо Ж. де Местра графу Потоцкому (Œuvres, XII, 458-459). 
II Quatrième chapitre sur la Russie (Œuvres, VIII, 329-330). 
III Ibid., p. 342. 
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чувство во всей его свежести и охраняют челове
ческий дух от протестантского всеотрицания.1 

В общем, не желая рубить сплеча и высказываться 
с излишней категоричностью, Местр демонстрирует нам 
различные аспекты данной проблемы в Санкт-Петер
бургских вечерах, своем «любимом сочинении», где «пред
ставлен полный курс современного иллюминизма».11 Ди
алогическая форма способствует гибкости и взвешенности 
изложения. В собеседниках не стоит видеть реальных 
лиц: «сенатор»-мартинист может, конечно, представлять 
известные черты Тамары и других мистиков; «граф», ве
роятно, отражает до известной степени непреклонность 
сардинского посланника, — но их мысли взаимодейству
ют и сливаются, а сами персонажи дополняют друг дру
га. Мы отмечали некоторые смелые теории, вложенные 
в уста «графа», между тем знаменитые рассуждения о па
лаче и о войне принадлежат именно «сенатору», таким 
образом, героев нельзя относить к двум противополож
ным лагерям и видеть с одной стороны «реакционера» 
Местра, а с другой — его «либерального» собеседника. 
Отделенные друг от друга, они становятся непонятными. 
И если «сенатор» опирается лишь на принцип всеобщего 
согласия и общей пользы, то «граф» дает окончательную 
«санкцию» теориям «сенатора» через принцип авторитета. 
Во многих местах он выражает свое согласие совершен
но недвусмысленно. А когда сенатор выражает опасение, 
что его «снова примут за иллюмината», Местр — или 

I Письмо Ж. де Местра графу де Бре, 16 января 1815 (Œuvres, 
XIII, 28). 

II Письмо Ж. де Местра Депласу, 11 декабря 1820 {Œuvres, XIV, 
250). 
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«граф»1 — использует это как повод для того, чтобы за
явить о своем неприятии любых необдуманных и поспеш
ных обвинений: 

Как это — «снова»? Никогда я этого не гово
рил! Я лишь сказал — и это совершенно другое 
дело — что «если бы некоторые особы вас услы
шали, то они вполне могли бы принять вас за ил
люмината». Среди нас, впрочем, этих «некоторых» 
нет, но даже если бы они здесь были, если бы даже 
нам предстояло опубликовать то, что мы сейчас 
говорим, — все равно, смущаться нам не стоит. 
Нужно говорить то, что считаешь истиной, и гово
рить смело." 
В другом месте он убеждает своего друга: «...почему 

бы вам не собрать воедино то множество возвышенных 
и необычных мыслей, которые приходят к вам, когда мы 
рассуждаем о религии и метафизике? Этот сборник вы 
могли бы назвать Философические взлеты. Есть, правда, 
сочинение с таким названием по-латыни, но от тех взле
тов можно сломать себе шею, а ваши, как мне кажется, 
могли бы вознести человека вполне безопасным об
разом»."1 Неужели так говорит противник? И стоит ли 
прибавлять к этому свидетельства из писем и записных 
книжек Местра?1У Но разве не постарался Местр еще 
более ясно и четко изложить свою позицию в весьма 
напряженном диалоге из десятой беседы Вечеров? Здесь 
встречаются два антагониста — граф и сенатор. Первый 

1 Неточность: эти слова принадлежат третьему собеседнику, 
«кавалеру». — Прим. пер. 

" Soirées, III (Œuvres, IV, 277). 
III Soirées, VII (Œuvres, V, 63-64). 
IV Cp. Dermenghem. Op. cit., p. 102, note. 
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«не отказывается видеть некие превосходные очерки» 
в том, что говорит второй, однако его смущают «две вели
чайшие опасности: возможность роковым образом сбить
ся с пути и потерять в бесплодных умозрениях драго
ценное время, которое можно было бы употребить для 
исследований, а может быть и для полезных открытий». 
На что сенатор отвечает в духе старинной поговорки: 
«Кто не рискует, тот не выигрывает»: 

А значит, достойный друг, вполне очевидно, что 
к цели можно прийти лишь теми необычными 
путями, которые вас так пугают. Пусть даже сам 
я и не дойду до цели — потому ли, что у меня 
недостанет сил, или потому, что авторитет поста
вит на моем пути преграду, — но не важнее ли 
здесь то, что я иду верной дорогой и твердо об 
этом знаю?.. Так что не стоит подымать крик об 
иллюминизме и мистике. Слова сами по себе ни
чего не значат, однако именно с помощью этих 
пустяков запугивают дарование и преграждают ему 
путь к открытиям. 
Но, — возражает граф, — та самая религия, которую 

вы защищаете, «настойчивее всего рекомендует нам про
стоту и послушание... Осмелюсь предположить: то, что 
должно остаться нам неведомым, важнее для нас нежели 
то, что нам следует знать. И если Господь поместил из
вестные предметы за пределами способностей нашего 
разума, то, без сомнения, лишь потому, что ясно их разли
чать стало бы для нас великой опасностью... Вот почему 
я, насколько это в моих силах, восстаю против всяких до
сужих разысканий, выходящих за пределы земного бытия 
человека... И я не дерзну безрассудно карабкаться на ту 
спасительную ограду, коей окружила нас Божественная 
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премудрость: я уверен, что, находясь по эту сторону, пре
бываю на почве истины — но кто же уверит меня, что по 
ту сторону ограды не окажусь я в царстве предрассуд
ков (чтобы не делать предположений еще более печаль
ных)?» 

Слова эти звучат весьма резко; стоит, однако, вспом
нить, что и сам Сен-Мартен, Эккартсгаузен, Дютуа и про
чие теософы осуждали досужие изыскания. Никто боль
ше, чем они сами, не рассуждал об иллюзиях и опасностях, 
которые таит в себе Астральное царство; а слово «пред
рассудок», казалось бы, бесповоротно разделяющее сена
тора и графа, предоставляет кавалеру возможность сбли
зить их позиции. «Предрассудок, — полагает кавалер, — 
есть передовое укрепление религии, которое ни в коем 
случае не следует разрушать, ибо что же хорошего, если 
противник сможет беспрепятственно приблизиться к под
ножию главной крепостной стены, измерить ее высоту 
и приставить к ней лестницы?» И он излагает собственное 
суждение об иллюминизме, которое представляется нам 
окончательным выражением позиции самого Местра: 

Слово иллюминат вечно толкуется в дурном 
смысле. И, несомненно, есть нечто истинное в том 
всеобщем движении души, которое осуждает и этих 
особ, и их учения. В самом деле, я знаю из соб
ственного опыта, что у многих из них нравственный 
облик был весьма двусмысленным, честность — 
довольно сомнительной, а замечательны они были 
прежде всего по своей более или менее явной не
нависти к церковной иерархии. Так что же остает
ся думать?.. Я замер в нерешительности между 
двумя изложенными вами системами. Одна из них, 
как мне кажется, лишает человека величайших 
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преимуществ, но, по крайней мере, позволяет спо
койно спать, — другая распаляет сердце, а ум рас
полагает к возвышенным и многообещающим по
пыткам, однако здравому смыслу и чему-то еще 
более важному есть перед чем трепетать и здесь. 
А граф в качестве вывода из дискуссии предлагает 

«твердо шествовать вперед, пребывая на равном расстоя
нии от иллюминизма и скептицизма».1 Этой линии дер
жится Жозеф де Местр: он уже не одобряет мартинист-
ских планов, но стремится извлекать из них уроки. Он 
принимает смелое умонастроение сенатора — при 
условии, что его можно истолковать, а иногда — откор
ректировать в свете авторитета традиции." Он не жела
ет «приходить в бессмысленное раздражение против не
понятного нам порядка вещей»111 и все-таки хочет «сойти 
с проторенной дороги».IV Это противоречие — своеобраз
ный итог Санкт-Петербургских вечеров. Порою граф 
опровергает мистические утверждения своего собе
седника,ν но чаще всего ограничивается тем, что перево
дит их на язык католической церкви.VI Здесь мы ясно 
видим те аналогии, которые сближают с католицизмом 

1 Soirées, X {Œuvres, V, 177-205). 
" Маржери признает: сенатор «представляет тот крайний пре

дел, до которого доходил бы порой граф, если бы не двойной барь
ер здравого смысла и абсолютной покорности католической дог
ме» (Margerie. Op. cit., p. 292-293). 

111 Discours à la marquise Costa (Œuvres, V1I.72). 
,v Soirées, I (Œuvres, IV, 12). 
v Так, он не принимает мнение Фенелона (и мартинистов) о том, 

что «основа молитвы — желание» (Soirées, IV, Œuvres, IV, 300-
306) 

vl Ср. Œuvres, IV, 59-60, 179. 
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определенные ветви теософии, и не однажды аргументы 
из катехизиса служат обоснованию или истолкованию 
открытий, принадлежащих оккультным мыслителям.1 

Этим и объясняются заимствования из Сен-Мартена, 
у которого Местр по-прежнему находит много основатель
ного. Неизвестный Философ остается для него тем, чем 
«Платон был для святого Августина, а Аристотель — для 
святого Фомы: плодотворным вдохновителем, чьи воль
ные и прихотливые умозрения он постоянно стремится 
согласовать с твердой и незыблемой доктриной церкви»." 
Только при этом не следует забывать, что исходные ду
ховные влияния были у них общие. Оба слушали уроки 
Мартинеса де Паскуали в интерпретации Жан-Батиста 
Виллермоза. Именно так можно объяснить большинство 
совпадений и аналогий. Близость по времени Письма 
о Революции и Размышлений о Франции не должна нас 
смущать: оба сочинения не обязательно зависят друг от 
друга, зато наверняка проистекают из общей духовной 
атмосферы. Но, несмотря на все аналогии и заимствова
ния, гений Местра ставит его несравненно выше предше
ственников: «Сен-Мартен лишь предугадывает» будущие 
ответы Местра.111 Стоит подчеркнуть их вполне практи
ческий характер. Многие теософы желали теократии; 
они мечтали о том времени, когда Бог будет непосред
ственно управлять возрожденным миром, — между тем 
граф де Местр предлагает другое: реальную и осяза
емую супрематию папы.™ А потому, когда мы вслед за 

I Soirées, V {Œuvres, IV, 258-259). 
II Ferraz. Op. cit., p. 7-8. 

III Ch. Sainte-Beuve. Lundis, t. X, p. 207. 
IV Ср. Саго, Saint-Martin, passim и Franck, Journal des Savants, 

1880, p. 252. 
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Дерменгемом подчеркиваем «мистицизм Жозефа де 
Местра» и прослеживаем скрытый генезис его идей, мы 
вовсе не желаем приуменьшить его оригинальность — 
чтобы ее почувствовать, достаточно сравнить блестящие 
книги Местра с хаосом эзотерических писаний — мы 
лишь стремимся лучше ее понять. На фоне рационали
стов и католиков своей эпохи Местр представляет собой 
изолированное явление — но поместите его в окруже
ние иллюминатов, среди Сен-Мартенов, Дивонов, Дютуа, 
и вы почувствуете, откуда проистекают его идеи, вы обна
ружите их питательную среду и уясните размах и богат
ство его таланта. 

Сами теософы ясно это понимали. Лафатер с удо
вольствием читал Размышления о Франции и пропа
гандировал их в России.1 Впоследствии барон Экштейн 
видел в авторе Вечеров «писателя, который с пользой 
для себя изучал Сен-Мартена и, собрав воедино резуль
таты этих штудий, сумел очистить этого автора от при
меси манихейских теорий».11 И даже Балланш, не любив
ший Местра, хвалил «теософскую форму»"1 «строгого 
неоплатоника нашего времени».IV И наконец, вскоре после 
кончины Местра Opuscules théosophiques уже претен
дуют на то, чтобы встать под сень его авторитета: 

Если Сен-Мартен обыкновенный безумец, то как 
объяснить то, что автор Вечеров, воспитанный на 

I «Недавно с большим удовольствием, deductis deducendis, про
чел одно весьма глубокое сочинение, Размышления о Франции, 
которое настойчиво рекомендую вам, Кошелеву и императору (Рос
сии)» (Лафатер — Канкрину, 17 июня 1797). 

II D'Eckstein. Catholique, март 1826, р. 404. 
III Ballanche. Œuvres, t. VI, p. 284. 
IV Ballanche. Palingénésie sociale. Œuvres, t. I, p. 289. 
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его сочинениях, находит множество читателей? 
И если в трудах г-жи Гюйон не было ничего, кроме 
пустых грез, то неужели граф де Местр (коего кри
тики пока еще не рискнули обвинить в сумасше
ствии) стал бы ее часто и с почтением цитиро
вать, признавая, что знакомство с ее сочинениями 
способно принести много пользы?1 

И разве сам граф не доказал, что «можно быть набож
ным, не будучи легковерным, франкмасоном — не будучи 
якобинцем, теософом или мартинистом — не покуша
ясь на трон и алтарь?»11... 

«шз> 

1 Opuscules théosophiques.p. 151. 
" Ibid., p. 94. 
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Примечания переводчика 

Перевод выполнен по изданию: Joseph de Maistre. 
Œuvres complètes. Lyon, 1884, vol. 4 - 5 . При подготовке 
русского издания использовано также ... Критическое 
французское издание Вечеров, анонсированное несколь
ко лет назад, если оно и вышло в свет, осталось для 
переводчика недоступным. 

В библиографических ссылках исправлены отдель
ные неточности. Неточности, исправляемые в тексте, 
даются как правило в ломаных скобках и оговаривают
ся в примечаниях. 



662 Ж. АС Мест Санкт-Псге^ургскис вечера 

Беседа первая 

1 Тайный советник Т*** — Василий Степанович 
Томара (Тамара, 1746-1814), «сердечный друг» Местра, 
по собственному выражению последнего (Joseph de Maisire. 
Œuvres complètes. Lyon, 1884, vol. 11, p. 400). На службе 
с 1759 г., участвовал в средиземноморской экспедиции 
во время войны с Турцией, выполнял дипломатические 
поручения на Кавказе и в Иране. В 1799-1809 чрезвы
чайный посол и полномочный министр в Константинопо
ле; в 1809 вышел в отставку в чине действительного 
тайного советника. (Подробнее о нем см.: R. Triomphe. 
Joseph de Maistre: Etude sur la vie et sur la doctrine d'un 
matérialiste mystique. Genève, 1968, p.292-296). 

2 Кавалер Б***, молодой француз. Некоторые иссле
дователи склонны видеть в нем графа, впоследствии 
герцога Пьера Жана-Луи-Казимира де Блака (de Blacas 
d'Aulps, 1770-1839), известного французского политиче
ского деятеля. Эмигрировал в 1791 г., выполнял дипло
матические поручения будущего короля Людовика XVIII, 
посещал Петербург с целью выхлопотать для Людовика 
приют в Митаве. В 1804-1808 поддерживал дружеские 
отношения с Местром в Петербурге, однако в 1809 (вре
мя, к которому отнесены беседы Вечеров) находился 
вместе с Людовиком в Англии. После первой Реставра
ции министр двора, ближайший советник короля; уда
лен ввиду крайней непопулярности его реакционного 
курса. 

Однако гораздо вероятнее, что в образе кавалера Б*** 
отразились черты другого близкого знакомого Местра — 
Франсуа Габриэля графа де Бре (de Bray, 1765-1832). 
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Потомок древнего французского дворянского рода, де Бре 
в молодости участвовал в военной экспедиции в Алжир, 
в качестве кавалера Мальтийского ордена в 1789 году 
он фигурирует в составе французской делегации на 
имперском сейме в Регенсбурге. После 10 августа 1792 
он эмигрировал из Франции и долго странствовал по 
Европе; в 1797 присутствовал на Раштаттском мирном 
конгрессе как поверенный в делах Мальтийского орде
на; в 1799 поступил на баварскую службу; в 1801-
1808 баварский посланник в Берлине, в 1809-1812 — 
в Петербурге, где поддерживал близкие отношения с Ме-
стром; оставил русскую столицу в 1812 после начала 
войны с Наполеоном, в армии которого действовал ба
варский корпус. (Подробнее см.: R. Triomphe. Op. cit., 
p. 578-582). 

3 Имеется в виду Иоганн-Антон Мареш (Maresch, 
1719-1794), выходец из Богемии, известный валторнист, 
способствовавший развитию роговой музыки в России. 
В Петербурге жил с 1748 г., где был впоследствии ка
пельмейстером придворного рогового оркестра. 

4 Симпосий (греч. συμπόσιον) — застольная беседа, 
жанр, восходящий к «Пиру» Платона. 

5 Ср.: Корнель. Медея, 1, 5. 
6 Ср.: Монтень. Опыты, 1,21. 
7 Речь идет о теории французского философа Рене 

Декарта (Descartes, Картезиус, 1596-1650), согласно 
которой текучая материя, заполняющая мир, движется 
вихреобразно вокруг Солнца. 

8 Мерзостям всяким, показанным мне, я не верю 
(лат.). 

Источником процитированных без ссылки слов явля
ется «Наука поэзии» (Ars poetica, v. 188) Квинта Горация 
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Флакка (Q. Horatius Flaccus, 65-8 до н. э.), римского 
поэта и политического деятеля. Ср. перевод М. Дми
триева: 

... Однако на сцене 
Ты берегись представлять, что от взора 

должно быть сокрыто 
Или, что скоро в рассказе живом сообщит очевидец. 
Нет, не должна кровь детей проливать 

пред народом Медея, 
Гнусный Атрей перед всеми 

варить человеков утробы, 
Прокна пред всеми же в птицу, 

а Кадм в змею превратится: 
Я не поверю тебе, и мне зрелище 

будет противно. 
(Гораций. Наука поэзии, 182-188) 

9 Я встречал многих справедливых по отношению 
к людям, по отношению к богам — никого (Сенека. Нрав
ственные письма, <ХСШ, 1>) (лат). 

Цитируются Нравственные письма к Луцилию 
(письмо XCIII, 1 ) Луция Аннея Сенеки (ок. 5 до н. э. -
65), римского философа-стоика, писателя, поэта, полити' е-
ского деятеля. Ссылка в указанных французских издани
ях Вечеров — Sen. Ер. XCV — является неверной. 

10 Бог не по ошибке создал зло, но допустил зло для 
возмездия (св. Фома Аквинский. Сумма теологии, ч. I, 
рассуждение 49, артикул 11) (лат.). 

Цитируется сочинение св. Фомы Аквинского 
(Thomas Aquinas, 1225/1226-1274), философа, теолога, 
систематизатора схоластики. 

11 <Делаю это> по собственной воле, но в душе я про
тив (Гомер. Илиада, IV, 43) (греч., лат.). Ср. перевод 
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H. И. Гнедича: «Град сей тебе я предать соглашаюсь, 
душой несогласный*. 

Неточность Местра: у Гомера слова эти принадле
жат Зевсу и обращены к Гере (Юноне). 

12 Добродетельный никому не завидует (Платон. Ти-
мей) (лат.). 

Цитируется латинский перевод диалога Платона «Ти-
мей». Ср. переводе греческого оригинала: «Он был благ, 
а тот, кто благ, никогда и ни в каком деле не испытает 
зависти» (Платон. Тимей, 29е; пер. С. С. Аверинцева). 

13 Юпитеру всеблагому (наилучшему) и величайше
му (всесильному) (лат.). 

«Всеблагой и величайший» — эпитеты Юпитера как 
бога римского государства. 

14 Иллюминаты — члены различных религиозно-
мистических обществ XVI-XIX вв. Здесь имеется в виду 
тайное общество, основанное в 1776 г. немецким мис
тиком Адамом Вейсгауптом (1748-1830). Подобно ма
сонам, иллюминаты делились на разряды. Посвященным 
высшей ступени открывалась тайная цель общества — 
замена христианской религии деизмом и монархической 
формы правления — республиканской. В 1785 обще
ство было запрещено баварским курфюрстом Карлом-
Теодором. 

15 Комитет общественного спасения — один из 
комитетов Конвента Франции во время Великой фран
цузской революции (1792-1795) , в эпоху якобин
ской диктатуры (1793-1794) реально подчинивший себе 
все органы государственной и военной власти во Фран
ции. 

16 Елизавета Французская — Филиппина-Мария-
Елизавета (1764-1794), сестра короля Людовика XVI. 
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8 1792 г. заключена в Тампль вместе с королем; казне
на по приговору революционного трибунала. 

17 Максимилиан Мари Исидор Робеспьер ( 1758— 
1794), один из главных деятелей первой французской 
революции, якобинец, фактический руководитель Коми
тета общественного спасения; казнен после переворота 
9 термидора. 

18 Ману — в индийской мифологии первопредок, пра
родитель человечества. Законы, составление которых 
традиция приписывала Ману, составлены ок. 2 в. до н. э . -
1 в. н. э. и представляют собой свод норм и предписа
ний, определявших поведение человека в соответствии 
с догматами брахманизма. 

19 Уильям Джонс (Jones, 1746-1794), знаменитый 
английский востоковед, основатель «Азиатского обще
ства» в Калькутте (тогда — форт Уильям), перевел 
«Шакунталу» и «Законы Ману» (1794). 

20Морис. История Индостана... (англ.). 
Томас Морис (Maurice, 1754-1824), английский поэт 

и историк. Книга «История Индостана, его искусств и на
ук» издана в 1795-1799 гг. 

21 Джон Пинкертон (Pinkerton, 1758-1826), шотлан
дский историк, географ и нумизмат. Местр цитирует его 
«Современную географию, составленную по новому об
разцу» (1802). 

22 Сочинения сэра Уильяма Джонса... (англ.). 
23 Да будет (лат.). 
24 У Господа основания земли, и Он утвердил на них 

вселенную (Песнь Анны, Щар. 2, 8) (лат.). 
25 Жан Калас (Calas, 1698-1762), купец-протестант 

из французского города Тулуза, был колесован по обви
нению в убийстве собственного сына, совершенном 
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якобы с целью помешать тому перейти в католичество 
по примеру брата (на самом деле сын Каласа покончил 
с собой в припадке меланхолии). Вольтер организовал 
кампанию за реабилитацию Каласа и добился пересмотра 
процесса. В 1765 г. парижский парламент признал Ка
ласа невиновным. По поводу этого процесса Вольтер 
написал «Трактат о веротерпимости» (1763). 

26 Теодор Троншен (Tronchin, 1709-1781), знамени
тый швейцарский врач, друг Вольтера, Дидро, Руссо. 

27 Клавдий Цезарь Нерон (37-68), римский импе
ратор с 54 г., правление которого отмечено жестокими 
репрессиями, затронувшими различные слои общества. 

28 Ты удивляешься бесчисленности болезней? — со
чти поваров! (Сенека. Нравственные письма, XCV, <23>) 
(лат.). 

29 Гиппократ Косский (ок. 460 - ок. 370 до н. э ) , 
знаменитый древнегреческий врач, имя которого в каче
стве «отца медицины» со временем стало нарицатель
ным. 

30 См.: Сенека. Нравственные письма, XCV, 20-22. 
31 Жак Бенинь Боссюэ (Bossuet, 1627-1704), епи

скоп города Mo, знаменитый французский богослов и пи
сатель, автор проповедей и надгробных речей, ставших 
классическими. 

32 Людовик XIV (1638-1715), король Франции с 1643 г. 
(из династии Бурбонов). 

33 Ориген (ок. 185-253 или 254), исповедник, выдаю
щийся христианский богослов, апологет, экзегет и фило
соф, сочинения которого оказали колоссальное влияние 
на развитие христианской мысли ранневизантийской 
эпохи, создатель первой (доникейской) системы хри
стианской догматики; по недоразумению был признан 
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еретиком, объявлен им в эдикте имп. Юстиниана Ве
ликого (543 г.) и посмертно анафематствован, что, одна
ко, не повредило его влиянию на становление и разви
тие ортодоксальной догматики и монашеской мистики. 

34 Фрэнсис Бэкон (Bacon, 1561-1626), английский 
философ, родоначальник английского материализма. 

35 Луи Бурдалу (Bourdaloue, 1632-1704), французский 
иезуит, знаменитый проповедник. 

36 Желаешь ли исцелиться? <Ин. 5, 6> (лат.). 
Ср. Ин. 5, 5-6: «<...> был человек, находившийся в бо

лезни тридцать восемь лет. Иисус, увидев его лежащего 
и узнав, что он лежит уже долгое время, говорит ему: 
хочешь ли быть здоров?» 

37 Ин. 5, 14. 
38 Нашим постоянным занятием должно быть... еже

дневное становление сильнее самих себя (О подража
нии <Христу>, кн. I, гл. 3, § 3) (лат.). 

Цитируется трактат немецкого каноника-августинца 
Фомы Кемпийского (Thomas a Kempis, ок. 1380-1471) 
«Подражание Христу» («Imitatio Christi»). Ср. перевод 
А. Н. Панасьева: «Нашим насущным делом должно стать 
стремление побеждать себя и оттого становиться силь
нее и лучше». 

39 Эпиктет (ок. 50-ок. 140), греческий философ-сто
ик, выступал с нравственно-философскими проповедями 
о внутренней духовной свободе и аскетическом образе 
жизни, оказал влияние на христианскую этику. 

40 Платон. Тимей (Сочинения, <изд. Бипонти>...) 
(лат.). 

См.: Платон. Тимей, 86Ь-90с. 
Здесь и неоднократно ниже Местр цитирует Плато

на по изданию Бипонти (Platonis Philosophi quae exstant, 
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ed. Biponti. [S.l.,] 1781-1787,vol.1-11), изредка называя 
имя издателя, но чаще либо дает неточную ссылку на 
Сочинения Платона (<Platonis> Opera), указывая том 
и страницы по изданию Бипонти, либо не делает ника
кого библиографического указания, соообщая лишь но
мер главы цитируемого сочинения, а иногда обходится 
и совсем без сноски. Унифицировать все многочислен
ные цитаты из Платона, имеющиеся у Местра, по изда
нию Бипонти представляется бесполезным ввиду ра
ритетное™ этого издания. Во всех важных случаях 
Платоновские цитаты и реминисценции атрибутирова
ны здесь в соответствии с современным текстологи
ческим делением. 

41 Неточная цитата соответствующего места латинской 
Библии: «Ille homieida erat ab initio», где речь идет о дья
воле. Ср. в русском синодальном переводе: «Ваш отец 
диавол; и вы хотите исполнять похоти отца вашего. Он 
был человекоубийца от начала и не устоял в истине; 
ибо нет в нем истины» (Ин. 8, 44). 

42 Нечего удивляться тому, что нам дано от рождения, 
на что никому нельзя роптать, поскольку это общее при
обретение <...> Ведь даже избежать злой судьбы мо
жет лишь тот, кому сама она позволит. Как и равен
ством в правах может пользоваться не каждый, хотя 
оно дано всем (Сенека. Нравственные письма, CVII, <6>) 
(лат.). 

Мы пришли в мир, где живут по таким законам. 
Нравится? — подчиняйся. Не нравится? — уходи. Воз
мущайся, если лично против тебя направлена неспра
ведливая конституция... но если от этого дара стонут 
все, прими его как неизбежность (там же, XCI, <15>) 
(лат.). 
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43 Тетраграмматон — имя Яхве, пишущееся по зако

нам еврейской письменности четырьмя согласными бук
вами. 

44 О началах (греч.). 
Цитируется сочинение Оригена «О началах» (кн. II, 

гл. 10, §6) . Ссылка в указанных французских изданиях 
Вечеров — Περί αρχών II, 11 — является неверной. 
Оригинальный текст Περί αρχών не сохранился, и Местр 
пользовался его латинским переводом («De principiis»), 
о котором пишет ниже, называя его в данном месте 
ошибочным. Существовало два латинских перевода Περί 
αρχών, выполненных в конце IV века пресвитером Ру-
фином Аквилейским и блаженным Иеронимом Стри-
донским. Последний из этих переводов сохранился лишь 
фрагментарно. Единственное полное из доступных Мест-
ру изданий сочинения «О началах», включавшее полный 
текст перевода Руфина и почти все фрагменты Иерони-
мова перевода, подготовленное Карлом Делярю (Carolus 
Delarue), иеромонахом-бенедиктинцем и членом конгре
гации мавристов, было выпущено в Париже в 1733 году. 
В этом издании, а тем более во всех более ранних, текст 
Оригена не вполне исправен. Этим, вероятно, объясняет
ся заключение Местра о неясности цитируемого им 
фрагмента. Однако о какой неясности пишет здесь 
Местр, он не уточняет. Ср. перевод этого места, выпол
ненный по изданию Миня (J.-P. Migne. Patrologiae cursus 
completus. Series Graeca. Paris, 1857, t. 11), в котором 
без изменений перепечатано все то же издание Делярю: 
«Если, таким образом, кто-нибудь на досуге соберет из 
всего Писания все указания на болезни, какие упомина
ются при угрозах грешникам, с названиями телесных 
болезней, то найдет, что этими болезнями обозначаются 
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образно или пороки, или наказания душ» (пер. Н. Пе
трова). 

45 Имеется в виду Франсиско Витория, испанский 
теолог XVI века. 

46 Дж.-Б. Морганьи. О местопребывании и причинах 
болезней, KH.V (лат.). 

Джованни Баттиста Морганьи (Morgagni, 1682— 
1771), известный итальянский медик, основатель патоло
гической анатомии. 

47 Гиппократ. О болезнях девиц (Сочинения, изд. Ван 
дер Линдена...) (лат.). 

48 Поль Жозеф Бартез (Barthez, 1734-1806), знаме
нитый французский врач. 

49 Дети, рождаемые от беззаконных сожитии и т. д. 
(Прем. 4, 6) (лат.). 

Продолжение мысли Соломона: «суть свидетели раз
врата против родителей при допросе их». 

Губительных женских соблазнов 
Сколько уже смертным сделалось зла. 

(Еврипид. Медея, 1290-1293) (греч., лат.) 
Еврипид (485/484 или 480-406 до н. э.), древнегре

ческий трагедийный драматург. 
51 Франсуа Салиньяк де ла Мотт Фенелон 

(Fénelon, 1651-1715), архиепископ Камбре, французский 
писатель, автор нескольких работ о христианском со
вершенстве, высшей степенью которого, в согласии 
с доктриной квиетизма, он считал чистую, немотивиро
ванную любовь к Богу. Книги Фенелона были осужде
ны папой Иннокентием XII, после чего архиепископ Кам
бре подчинился Риму и оставил свои мистические 
увлечения. 



672 Ж. АС Мест Санкт-Петербургские вечера 
52 <Препятствием для молитвы может являться> 

даже брак — одно из достойных таинств, о котором при
лично хранить молчание, — если он не становится де
лом скромным и бесстрастным (Ориген. О молитве... 
<предисл., § 2>) (греч., лат.). 

53 И даже у иудеев женщины в любом возрасте же
лают предаваться вожделениям и оскорбляют природу 
человеческого рождения (Ориген. Против Цельса...) 
(греч., лат.). 

Цитируется сочинение Оригена «Против Цельса» 
(Кельса), традиционно сокращенно именуемое Contra 
Celsum или Κατά Κέλσου. Ссылка на это сочинение в ука
занных французских изданиях Вечеров — Adv. Cels. 
(Adversus Celsum) — является неточной и не идентифи
цируется. О Цельсе см. прим. 131 к Беседе второй. 

^Мильтон. Потерянный рай... (англ.). 
«Потерянный рай» — крупнейшее произведение ве

ликого английского поэта Джона Мильтона (Milton, 
1608-1674). 

55 Луи-Клод де Сен-Мартен (Saint-Martin, 1743— 
1803), знаменитый французский мистик. Об отношении 
Местра к его идеям см. статью О. Виата в настоящем 
издании. 

56 В указанных французских изданиях эта цитата из 
книги Сираха сопровождается неверной ссылкой на книгу 
Екклесиаста: Eccl. XXXVIII, 15. Две аналогичные абер
рации, встречающиеся ниже, исправлены в тексте и спе
циально не оговариваются. 

57 Речь идет о таинстве елеосвящения, которое совер
шается над больными: «Болен ли кто из вас, пусть при
зовет пресвитеров Церкви, и пусть помолятся над ним, 
помазав его елеем во имя Господне. И молитва веры 
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исцелит болящего, и восставит его Господь; и если соде-
лал грехи, простятся ему» (Иак. 5, 14-15). 

58 Ср.: « <...> молитесь друг за друга, чтобы исце
литься: много может усиленная молитва праведного» 
(Иак. 5, 16). 
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беседа вторая 

'Жан-Жак Руссо (Rousseau, 1712-1778), великий 
французский философ и писатель; наряду с Вольтером, 
Локком и Бэконом был для Местра предметом постоян
ной, часто весьма пристрастной критики. 

2 Торквато Тассо (Tasso, 1544-1595), великий ита
льянский поэт. 

3 Сломлена и ослаблена (Цицерон. <Письмо> к близ
ким, I, 9) (лат.). 

Марк Туллий Цицерон (106-43 до н. э ) , римский 
политический деятель, оратор и писатель. 

4Тридентский собор римско-католической церкви 
(1545-1563) проходил в условиях успехов Реформации 
в различных странах Западной Европы. На соборе были 
утверждены догматы о первородном грехе, о чистилище, 
о непререкаемости авторитета папства и был анафемат-
ствован протестантизм. Принятое на соборе Тридент-
ское исповедание веры стало программой католической 
Контрреформации. 

5 Свободная воля, сломленная и ослабленная (Тридент
ский собор, сессия 6) (лат.). 

6 Цитируется крупнейшее произведение Тассо «Осво
божденный Иерусалим» (1580). 

7 Тимсй из Локр (род. ок. 490 до н. э.), знаменитый 
пифагореец, философ и государственный деятель. 

8 Пифагор Самосский (ок.540-500 до н. э.), грече
ский мыслитель, религиозный и политический деятель, 
выдающийся математик. 

9 Св. Августин. Против Пелагия, кн. IV (лат.). 
Аврелий Августин (Aurelius Augustinus, 354-430), епи-
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скоп города Гиппона в Северной Африке, один из вели
чайших отцов древней Церкви, представитель латинской 
классической патристики, католический святой. 

10 Публий Овидий Назон (43 до н. э.-ок.18 н.э.), 
римский поэт. 

11 Вижу благое и восхваляю; 
влекусь же к дурному. 

(Овидий. Метаморфозы, VII, 17) (лат.) 
12 Жан Расин (1639-1699), великий французский 

драматург. 
13 См.: Платон. Федр, 230а. 
Тифон — чудовище со ста головами, сын Геи-Земли, 

побежденный Зевсом. 
14 Федр, 256ab: «Если победят лучшие духовные задат

ки человека <...> то влюбленный и любимец блаженно 
проводят здешнюю жизнь в единомыслии <...> поработив 
то, из-за чего возникает испорченность души, и дав сво
боду тому, что ведет к добродетели» (пер. А. Н. Егунова). 

15 Давид — в Библии царь Израильско-Иудейского 
государства (X в. до н. э.), доблестный воин, искусный 
музыкант, автор многих псалмов, входящих в библей
скую книгу Псалтирь. 

16 Гийом-Гиацинт Бужан (Bougeant, 1690-1743), 
французский историк и литератор. 

17 Платон. Законы, кн. XIII (Послезаконие)... (лат., 
греч.). 

Цитируется послесловие к «Законам» Платона, напи
санное, вероятно, кем-то из его учеников, но называемое 
иногда 13-й книгой «Законов». 

В указанных французских изданиях Вечеров здесь 
и неоднократно ниже ссылка на это сочинение Плато
на, традиционно именуемое Leges (Законы), дается как 
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De legibus (О законах). Ниже ссылки на Законы исправ
ляются в тексте и не оговариваются. 

18 Цитируется сочинение Вольтера «Опыт о нравах 
и духе народов» (1753-1758). 

19 Речь идет о канализационной системе, построенной 
ок. 600 г. до н. э. при римском царе Тарквинии Древ
нем (615-578). 

20 Задолго до римской истории (Тит Ливии. <(Исто-
рия Рима) от основания города>) (лат.). 

Тит Ливии (59 дон. э . -17 н.э .) , древнеримский 
историк. 

21 Гесиод — эпический поэт VIII в. до н. э., автор 
дидактической поэмы «Труды и дни» и «Теогонии». 

22 Карли-Рубби. Американские письма... (um.). 
Джан-Ринальдо Карли-Рубби (1720-1795), италь

янский археолог и экономист. 
23Ланци. Опыт об этрусском языке и т. д. ... (um). 
Луиджи Ланци (1732-1816), итальянский археолог 

и историк искусства; его «Опыт» (1789) положил нача
ло критическому изучению этрусского языка. 

24 Плутарх (ок. 46-ок. 127), древнегреческий писатель, 
историк и философ-моралист. 

25 Юлиан II (Флавий Клавдий, 332-363), известный 
как Юлиан Отступник, римский император в 361 — 
363 гг., философ-неоплатоник, стремившийся создать не
кую языческую церковь и одолеть христианство. 

26 Клод-Филипп де Тюбьер, граф Кайлюс (Caylus, 
1692-1765), французский археолог. 

27 Джеймс Брюс (Bruce, 1730-1794), шотландский 
путешественник. 

28 Фредерик Хассельквист (Hasselquist, 1722-1752), 
шведский натуралист и путешественник. 
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29 «Новая система, или Анализ древней мифологии 

и т. д.* (англ.). 
Якоб Брайент (Bryant, 1715-1804), автор сочине

ний по древней истории и мифологии. 
30 Нимврод — в Ветхом завете «сильный зверолов 

пред Господом»; царство его помещается в Месопота
мии (Быт. 10, 9-10). 

31 Тит Лукреций Кар (ок. 99 или 95-55 до н. э ) , 
римский поэт, философ-материалист. 

32 <...> ибо я полон речами <...> поговорю, и будет 
легче мне (Иов. 32, 18, 20) (лат.). 

33 Строка из знаменитого стихотворения «Утешение 
г-ну Дюперье» французского поэта Франсуа де Малерба 
(1555-1628). 

34 Речь идет о населенных индейцами территориях 
в Парагвае, находившихся под духовным и административ
ным управлением иезуитов, к XVIII веку добившихся фак
тической независимости от колониальных властей; иезуит
ское государство в Парагвае ликвидировано в 1768 г. 

35 Ной — ветхозаветный праведник, спасшийся по 
велению Бога во время всемирного потопа на построен
ном им ковчеге и ставший родоначальником нового 
поколения людей. 

36 Ср.: Ювенал. Сатиры, III. 
37 Бартелеми д'Олмедо — испанский священник, 

сопровождал Кортеса в его походе в Мексику в 1519-
1521 гг., отличался гуманностью и благоразумием. 

38 Фсрнан Кортес (1485-1542), знаменитый испанс
кий конкистадор, завоеватель Мексики. 

39 Антонио Солис и Рибиденейра (Solis, 1610-1686), 
испанский поэт и историк, автор «Истории завоевания 
Мексики...» (1684). 
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40 Ибо насилие плохо сочетается с Евангелием, и глу

боко заблуждается тот, кто разрушает алтари, но остав
ляет идолы в сердцах и т. д. (Завоевание Новой Испа
нии, III, 3) (исп.). 

41 Винсенте де Валверде ( t 1543г.), испанский 
миссионер, участвовал в походе Писарро в Перу, где 
прославился своей жестокостью; убит индейцами. 

42 Гарсиласо де ла Вега (1535-1618), «Инка», испано-
американский писатель-хронист колониального периода. 

43Уильям Робертсон (1721-1793), известный шот
ландский историк. «История Америки» Робертсона вышла 
в 1777 г. 

44 Пьер Шаррон (Charron, 1541-1603), французский 
философ-скептик. 

45 Имеется в виду следующее место из «Рассужде
ния о происхождении и основаниях неравенства среди 
людей» (1754): « <...> устрашенный все умножающи
мися трудностями и убежденный в том, что, как это уже 
доказано, языки не могли возникнуть и утвердиться с по
мощью средств чисто человеческих, я предоставляю всем 
желающим заниматься обсуждением этого трудного 
вопроса: что было нужнее — общество, уже сложивше
еся, — для введения языков, либо языки, уже изобретен
ные, — для установления общества» (Ж.-Ж. Руссо. Трак
таты. М., 1969, с. 62). 

46 Этьен Бонно де Кондильяк (1715-1780), фран
цузский философ-просветитель. 

47 Ср.: Кондильяк. Опыт о происхождении челове
ческих знаний, ч. I, разд. II, гл. V, § 49; разд. I, гл. IV, § 35; 
ч. II, разд. I, гл. IX, § 82, 85; разд. I, гл. X, § 102. 

48 Александр Фридрих Вильгельм фон Гумбольдт 
(Humboldt, 1769-1859), знаменитый немецкий естество-
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испытатель и путешественник. Цитируется одна из 
частей его «Путешествия в экваториальные области но
вого континента» (1807-1833). 

49 Смертоносна подобно самой земле, КРОВИ ЖАЖДУЩЕЙ 
реки (Еврипид. Финикиянки, V, 179) (греч., лат.). 

50 Эсхил (ок. 525-456 до н. э.), древнегреческий дра
матург, «отец трагедии». 

51 Евстафий (+1192 или 1194), архиепископ Фесса-
лоникийский (Солунский) с 1175 г., церковный оратор, 
автор цитируемых здесь «Извлечений из древних схо
лий к Илиаде и Одиссее». 

52 Марк Теренций Варрон (116-27 до н.э.), рим
ский поэт, философ-стоик. 

53 Мертвое тело, труп (лат.). 
54 Более и желать; нет и желать (лат.). 
55 Предпочитать и отказываться (лат.). 
56 Более и о, больший (лат.). 
57 Слава! (лат.) 
58 Обе вступающие в брак (Овидий. Фасты...) (лат.). 
Ссылка, помещенная в указанных французских изда

ниях Вечеров, не идентифицируется. 
59 Занятие, дело (лат.). 
60 Речь (лат.). 
61 Поэтому (лат.). 
62 Частично измененное (перетолкованное) (um.). 
63 Жан Жуанвиль (Joinville, 1225-1317), француз

ский средневековый писатель-историк, автор известных 
мемуаров. 

64 Ничто (лат.). 
65 Нет и малость (лат.). 
66 Никто (лат.). 
67 Нет и человек (лат.). 
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68... строгим музам (лат.). 
69 Преисполненные огня, т. е. находящиеся в рассве

те жизненных сил (Илиада, XXI, 465) (греч., лат.). 
70 Окропляя росою сверкающей (там же, XIV, 351) 

(греч., лат.). 
71 Божества еще зов раздавался (там же, II, 41-42) 

(греч., лат.). Ср. в переводе Н. И. Гнедича: «И боже
ственный голос еще разливался / / вокруг его слуха». 

"Желающий вступить в общение с ним, испытает на 
себе всю силу и энергию хора имен (<Самюэл> Кларк 
<в комментарии> к <указанному> месту) (лат., греч.). 

Самюэл Кларк (Clarcius, 1675-1729), английский 
богослов и философ. 

73 У госпожи Дасье тоже неплохо (лат.). 
Анна Дасье (Dacier, 1654-1720), филолог-эллинист, 

автор прозаического перевода поэм Гомера и коммента
риев к ним. 

74 Улыбнувшись сквозь слезы (Илиада, VI, 484) (греч., 
лат.). 

75 Речь идет о так называемых «Страсбургских клят
вах», присяге в верности друг другу, которую дали Лю
довик Немецкий (ок. 804-876), с 843 г. король Восточ
но-Франкского королевства, и его брат Карл II Лысый 
(823-877), с 840 г. король Западно-Франкского королев
ства, в период борьбы с третьим братом Лотарем. 

76 «Лжец» — комедия великого французского драма
турга Пьера Корнеля (1606-1684). «Лжецами» Местр 
называет здесь направленные против иезуитов «Письма 
к провинциалу» (1657) Блеза Паскаля (1623-1662), ре
лигиозного философа, математика и физика. Это произ
ведение считается первым шедевром классической фран
цузской прозы. 
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77 отруби (англ.). 
78 Луи де Томассен (Thomassin, 1619-1695), фран

цузский богослов и филолог. 
79 Если ныне плохо, то не ВСЕГДА так будет <Гораций. 

Оды, II, 10, (17)> (лат.). 
80 Если ныне плохо, то не ВСЕГДА так было (лат.) — 

парафраз предыдущей скрытой цитаты. 
81 ... Галлов, как Филадем утверждает (лат.). 
82 Метрическая система мер принята во Франции 

в 1795 г. 
83 Великий век — вторая половина XVII столетия, эпоха 

Людовика XIV, время высшего расцвета французской 
литературы. 

м Речь идет о трагедии Расина «Гофолия» (1690), «Над
гробном слове на смерть Конде» Боссюэ (1686) и фило-
софско-воспитательном романе Фенелона «Приключения 
Телемака» (1699). 

85 «Католические записки» (um). 
86 И развалины даже исчезли <Лукан. Фарсалия, IX, 

969> (лат.). 
Речь идет о посещении Цезарем Троады, где ему не 

удалось найти даже развалин великой некогда Трои: 

Чаща засохших лесов да стволы 
полусгнившие там, где 

Был Ассарака дворец, — 
и корнями отмерзшими скрыты 

Храмы былые богов; и весь Пергам покрывает 
Только терновник густой: погибли даже руины. 

(Там же, 966-969; пер. Л. Остроумова) 
87 Св. Августин. Об обычаях вселенской Церкви <и 

о нравах манихеев>... (лат.). 
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88 Ральф Кедворт (Cudworth, 1617-1688), английский 

философ-идеалист, ведущий представитель школы кем
бриджских платоников. 

89 Франсуа Лами (Lami, 1636-1711), французский 
теолог и философ-картезианец. 

90 Мельхиор де Полиньяк (Polignac, 1661-1742), 
французский писатель, латинский поэт, кардинал, ди
пломат. 

91 Пьер Николь (Nicole, 1625-1695), французский 
философ и теолог, один из главных теоретиков янсе
низма во Франции. 

92 Готфрид Фильгельм Лейбниц (Leibnitz или 
Leibniz, 1646-1716), великий немецкий философ и уче
ный. 

93 Никола Мальбранш (1638-1715), французский 
философ, главный представитель окказионализма, стре
мившийся сочетать положения картезианства с христи
анским вероучением. 

94 Цицерон. Тускуланские беседы... (лат.). 
95 Джон Локк (1632-1704), английский философ, 

основоположник материалистического сенсуализма 
в философии Нового времени, оказавший огромное 
воздействие на французских просветителей; полемике 
с ним посвящена значительная часть Беседы шестой 
Вечеров. 

96 Гийом Франсуа Бержье (Bergier, 1704-1787), 
французский теолог, иезуит, один из учителей Людовика 
XVI, вел активную полемику с Вольтером и Руссо. 

97 Мари де Виши-Шамрон, маркиза де Деффан 
(1697-1780), хозяйка знаменитого салона, посещавшего
ся Вольтером, Монтескье, Фонтенелем, автор известных 
писем, опубликованных впервые в 1802 г. 
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98 Пьер Жан Жорж Кабанис (1757-1808), фран

цузский врач и философ-материалист (ученик Кондилья-
ка), принадлежал к группе т. н. «идеологов». 

99 «Основы медицины и т. д.» (Лозанна...); предисло
вие к книге «О предписаниях» (там же) — незаконно
рожденная книга, однако не бесполезная (лат.). 

100 Нет ничего в разуме, чего не было бы раньше 
в чувствах (лат.). 

101 Пьетро Бембо (Bembo, 1470-1547), итальянский 
кардинал и писатель, историк и теоретик литературно
го языка и стиля. Мари-Антуан Мюре (1526-1585), 
французский литератор, эрудит, латинский поэт. Джо-
ванни-Пьетро Маффеи (1536-1603), итальянский 
историк. 

102 Славь, Сион, Спасителя и т. д. (лат.). 
103 Жан Сантейль (Santeuil, 1630-1697), французский 

религиозный поэт, в 1685 г. по поручению архиеписко
па Парижского написал «Сборник новых священных гим
нов». 

км Интеллект наш в нынешнем своем состоянии ниче
го не постигает без помощи чувственных образов (св. Фо
ма. <Сумма> против язычников, кн. III, гл. 41) (лат.). 

105 Подразумевается учение Николы Мальбранша 
о «видении всех вещей в Боге». 

106Антуан Тома (Thomas, 1732-1785), французский 
поэт и прозаик. 

107 Платон. Теэтет (Сочинения, <изд. Бипонти>...) 
(лат.). 

См.: Платон. Теэтет, 189е. 
108 ... говорить словом, а не говорить слово (лат.). 
109 Ср.: Локк. Опыт о человеческом разуме, кн. I, 

гл. 2-4 . 
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1,0 Имеется в виду Луи Габриель Амбруаз де Бо-

нальд (1754-1840), французский политический деятель, 
религиозный философ и политический публицист кле
рикального направления, один из вождей ультрамонтан-
ской партии. 

'" «Китайский музей» (лат.). 
Готлиб-Зигфрид Байер (Bayer, 1694-1738), историк, 

филолог, востоковед, академик Петербургской АН. «Muse
um sinicum» (т. 1-2) издан в Петербурге 1730-1731 гг. 

112 Не в ветре Господь (3 Цар. 19, 2) (лат.). 
1,3 ... колыбель нашего народа (лат.). 
114 Бёрк. Размышления о революции во Франции... 

(англ.). 
Эдмунд Бёрк (Burke, 1729-1797), английский поли

тический философ и эстетик, политический деятель 
и публицист. Цитируемое произведение — знаменитый 
антиреволюционный памфлет (1790), вызвавший бурную 
полемику и серьезно повлиявший на Местра — автора 
«Размышлений о Франции» (1796). 

115 Герман Бургаве (Бурхаве, Boerhaave, 1668-1738), 
знаменитый голландский врач, ботаник и химик. 

116 «Опыты студентов форта Уильяма в Бенгалии и 
т. д.» ... (англ.). 

117 О, долго мне еще ждать последнюю часть жизни! 
(лат.) 

118 Жан Франсуа деЛагарп (La Harpe, 1739-1803), 
французский драматург и теоретик литературы, автор 
многотомного «Лицея, или Курса древней и новой лите
ратуры» (1799-1805). 

1,9 Везде, где ты увидишь, что неправильная речь нра
вится, там, несомненно, и нравы испорчены (Сенека. 
Нравственные письма, CXIV, < 11 >) (лат.). 
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120 Везде, где ты увидишь, что нравы испорчены, там, 

несомненно, и неправильная речь нравится (лат.) — 
парафраз предыдущей цитаты. 

121 «Эмигрантский стиль (слог)» — особенности язы
ка французских протестантов, эмигрировавших из стра
ны после отмены в 1685 г. Людовиком XIV Нантского 
эдикта 1598г. 

122 Слава душе! (лат.) 
123 Шарль Батте (Batteux, 1713-1780), французский 

аббат, философ и педагог, профессор греческой и латин
ской философии в Коллеж де Франс, видный теоретик 
классицизма. 

124 Франсуа Ксавье де Феллер (Feller, 1735-1802), 
бельгийский иезуит-публицист, полемизировавший с эн
циклопедистами, автор «Исторического словаря» (1771) 
и «Философского катехизиса» (1773). 

125 Марсилио Фичино (1433-1499), итальянский гу
манист и философ-неоплатоник, основатель платоновской 
Академии во Флоренции, переводчик и комментатор 
Платона. 

126 Осирис, в египетской мифологии бог умирающей 
и воскресающей природы, царь и судья загробного мира, 
брат и муж богини Исиды. 

127 Учитель тех, кто знает (um.). 
См.: Данте. Ад, IV, 131, где говорится об Аристотеле. 
128 Карл Линней (1707-1778), знаменитый шведский 

естествоиспытатель, создатель оригинальной системы 
растительного и животного мира. 

129 Древность вплотную приближалась к богам (Цице
рон. О законах, II, 11) (лат.). 

130 Я, однако, не отрицаю, что были первые люди — 
мужи величественного духа и, так сказать, БЛИЖАЙШИЕ 
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к БОГАМ; И несомненно, конечно, что земля, еще не изну
ренная родами, производила на свет наилучшее (Сенека. 
Нравственные письма, ХС, <44>) (лат.). 

131 Корнелий Цельс (Келье, II в.), греческий фило
соф-платоник и врач, написавший около 178 г. полеми
ческое антихристианское сочинение «Правдивое слово», 
выдержки из которого дошли в составе возражения 
Оригена. 

132 Потерянный рай... (англ.). 
133 Ориген. Против Цельса (Сочинения, изд. Делярю.) 

(лат.). 
134 Свойства планеты Венеры Пифагор исследовал в 

XLII Олимпиаду, которая была в CXLII год от основания 
Рима (Плиний. Естественная история...) (лат.). 

135 Макробий. Сатурналии... (лат.). Ссылка на кн. XII 
«Сатурналий», помещенная в указанных французских 
изданиях Вечеров, не идентифицируется (в «Сатурна
лиях» имеется лишь семь книг). 

136 Морис. История Индостана... (англ.). 
137 Вот ты и испугался и т. д. (Плутарх. Пир семи 

мудрецов, изд. Р. Стефануса...) (греч., лат.). Ср. пер. 
М. Л. Гаспарова: «Египтяне, помнится, говорят, будто звез
ды, проходя в небе поверху или понизу, оттого и сами 
становятся лучше или хуже; так и ты боишься, что 
будешь ярким и тусклым оттого, на каком окажешься 
месте» (там же, (3) 149А). 

Роберт Стефанус (1503-1559), филолог, издатель 
античных и средневековых рукописей. 

138 Жак Амио (Amyot, 1513-1593), французский пи
сатель и ученый, один из создателей французского лите
ратурного языка XVI века, переводчик сочинений Плу
тарха на французский язык. 



ПЪимечанид переводчика 687 
| 39Дени Пето (Peteau, Дионисий Петавиус, 1583— 

1652), католический теолог, иезуит, профессор богосло
вия в Сорбонне. 

, 4°. . . семь лучей (греч.). 
141 ... прибрежную богиню (греч.). 
142 Пиндар (ок. 518-442/438 до н. э.), великий древ

негреческий поэт 
143 Бернар де Монфокон (Montfaucon, 1655-1741), 

французский историк-медиевист, палеограф (отец гре
ческой палеографии), издатель средневековых рукописей, 
бенедиктинец, член конгрегации мавристов в париж
ском монастыре Сен-Жермен де Пре, автор упомянутой 
ниже книги «Древность, истолкованная и представлен
ная в изображениях». 

144 «О вращениях небесных сфер» (лат.) — основ
ной труд (1543) польского астронома и мыслителя Ни
колая Коперника (1473-1543). 

145 Павел III (Алессандро Фарнезе, 1468-1549), папа 
Римский с 1534 г.; утвердил орден иезуитов, основал 
римскую инквизицию, согласился на созыв собора, по
лучившего название Тридентского. 

146 Джироламо Тирабоски (Tiraboschi, 1731-1770), 
аббат, итальянский историк литературы, автор знаменитой 
«Истории итальянской литературы» в 14 т. (1772-1781). 

147 История итальянской литературы. Венеция... (um.). 
148 Философы — народ доверчивый (Сенека. Есте

ственно-научные вопросы, кн. V, § 26) (лат.). 
149Жан-Сильвен Бальи (Bailly, 1736-1793), фран

цузский астроном и политический деятель, автор «Писем 
о происхождении наук» (1777) и «Писем о Платоновой 
Атлантиде» (1779), где содержались фантастические 
утверждения о цивилизации прошлого. 
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150 Кали-Юга (калиюга) — один из четырех мировых 

периодов в индуистской мифологии, эпоха грехов, войн, 
бедствий и всеобщего упадка, «железный век». 

151 Ричард Бентли (Bentley, 1662-1742), английский 
филолог и критик. 

152 См. прим. 29 к этой главе. 
153 ... людей, которых ныне рождает земля (лат.). 
154 Вначале было время золотое (лат.). 
В указанных французских изданиях Вечеров эта 

цитата ошибочно сопровождается ссылкой на Вольтера. 
В действительности, источник ее: Овидий. Метаморфо
зы, II, 1. 

155 Кецалькоатль — в мифологии индейцев Централь
ной Америки одно из трех главных божеств, бог творец 
мира, создатель человека и культуры. 

156 Орфей, в древнегреческой мифологии фракийский 
певец, наделенный способностью очаровывать своим 
пением богов и людей, укрощать силы природы. 

157 Гай Саллюстий Крисп (86-35 до н. э.), знамени
тый римский историк. 

158 Итак, Сенат о действиях благополучных бессмерт
ных богов СМИРЕННО молит (Саллюстий. О войне с 
Югуртой...) (лат.). Ссылка, помещенная в указанных 
французских изданиях Вечеров, не идентифицируется. 

Югурта (160-104 до н. э.), царь Нумидии. 
159 Исполнена благоуханиями и милостями (Апулей. 

Метаморфозы, кн. XI) (лат.). 
Луций Апулей (род. ок. 123), римский ритор, писа

тель и философ-платоник, автор романа «Метаморфозы, 
или Золотой осел». 

160 Лихорадка (лат.). 
161 Очищать (лат.). 



переводчика 
162 Локсодромия — кривая двоякой кривизны, начер

танная на поверхности шара и пересекающая все мери
дианы под одним и тем же углом; имела большое зна
чение в мореходном деле. 

163 ... заимствовав их у природы (Платон. Законы...) 
(греч., лат.). 

164 ... эффективными знаками (Сенека. Нравственные 
письма, LXXXI, <9>) (лат.). Ср. перевод С. А. Ошеро-
ва: «Удивительно, до чего точно походят слова к некото
рым вещам; обычай, издавна принятый в языке, отмечает 
их всем понятными знаками, указывая ими, что следу
ет делать». 

165 Я же полагаю, что правдивее говорят об этом те, 
кто считает, что некая сила, стоящая над людьми, определи
ла первые имена вещей, и ПОСТОЛЬКУ САМИ ОНИ ОБЯЗАТЕЛЬНО 
являются ПРАВИЛЬНЫМИ (Платон. Кратил...) (греч.,лат.). 

См.: Платон. Кратил, 438с. 
166 Пьер Жозеф Андре Рубо (Roubaud, 1730-1791), 

французский литератор, автор знаменитого «Нового сло
варя французских синонимов» (1785). 

167 Я говорил себе в СЕРДЦАХ (греч). 
168 Александр-Жан Лебре (1693-1772), французский 

литератор. 
169 Жан-Батист Мольер (1622-1673), великий фран

цузский комедиограф. 
170 Случайно увидел я НЕКУЮ юную деву <Теренций. 

Девушка с Андроса, действ. I, сц. 1> (лат.). Ср. перевод 
А. Артюшкова: «ОДНУ вдруг вижу девушку <...>». 

Цитируемая без ссылки поговорка восходит к напи
санной в 166 г. до н. э. комедии «Девушка с Андроса» 
(«Andria»), принадлежащей перу великого римского коме
диографа Теренция Афера (190-159 до н. э.). 
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171 Корнелий Непот. Ганнибал; Цицерон. О природе 

богов, <Письмо> к близким, Филиппики; Тацит. Анна
лы; и т. д. (лат.). 

172 Жан де Лафонтен ( 1621 -1695), французский поэт, 
автор знаменитых «Басен» (1668-1679). 

173 Пор-Рояль, монастырь недалеко от Парижа. С 30-х гг. 
XVII в. главный центр французского янсенизма, религи
озного течения в католицизме, воспринявшего некото
рые особенности кальвинизма (отрицание догмата о сво
боде воли, защита идеи предопределения, отстаивание 
внутренней религиозности человека). Янсенисты вели 
активную полемику с иезуитами. С Пор-Роялем были 
тесно связаны многие крупные деятели французской 
культуры (Паскаль, Расин). Расформирован по указу 
короля в 1709 г. 

174 «Всеобщая рациональная грамматика» или Грам
матика Пор-Рояля (Grammaire générale et raisonnée) напи
сана Антуаном Арно (Arnauld, 1612-1694), философом-
картезианцем и теологом-янсенистом, и грамматиком 
Клодом Лансело (Lancelot, 1615-1695). Первое издание 
Грамматики Арно и Лансело вышло в Париже в 1660 г. 

175 «О происхождении латинского языка и его связях 
с восточными языками» (лат.). 

176 Сведение воедино, рекапитуляция; одобрение, бла
госклонность; насмешка, глумление; высмеивать, издевать
ся; неуклюжесть, неловкость; человек из народа; близ
кая подруга; тростниковая свирель, флейта (там же); 
справлять праздник, праздновать; сложить гимн, офор
мить договор, составить план; десять тысяч благодарно
стей, тысяча благодарностей (греч., φρ.). 

177 Труд, страдание, болезнь и тяжелый труд, терзание, 
мука (греч.). 



Примечанид пегеводчика 691 
178 Легки для нас двоих любовные услады (Феокрит. 

Идиллии, VI, 26; Евстафий Солунский. Комментарии 
к «Илиаде» и «Одиссее» Гомера) (греч., лат.). 

179... тем, кому дано (лат.). 
180 Антуан Курт де Ж е б е л е н ( 1725-1784), француз

ский ученый, писавший по проблемам гуманитарных 
и естественных наук. 

181 Публий Корнелий Тацит (ок. 58-ок. 117), рим
ский историк. 

182 Римляне — и патриции, и плебеи — подняли бы 
громкий смех (лат.). 

183 Маркиза Мария де Севинье (Sévigné, 1626-1696), 
известная французская писательница, прославилась пе
репиской с дочерью, опубликованной в 1726г. 

184 Клавдий Гален (ок. 130-ок. 200), римский врач, 
оказавший большое влияние на дальнейшее развитие 
медицины, и философ-идеалист, эклектически соединяв
ший учения Платона, стоиков и Аристотеля. 

185 ... среди древних свидетельств (лат.). 
186 Любое знание приходит через предварительное 

обучение {Аристотель. Вторая аналитика, кн. I, гл. 1, 
О доказательстве, <71а, 1-7>) (греч., лат.). 

187 Св. Фома Аквинский. <Сумма> против язычников, 
кн. I, гл. XLIX, № 1; кн. II, гл. XV, № 3 - 4 , 8, 15, гл. LXVII, 
№ 2 , 3-4 (лат.). 

188 Г.-З. Байер. Китайский музей. СПб., 1731, предисл. 
(лат.). 
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Беседа третш 

1 Ин. 9, з. 
2 Франсуа де Линьи (1709-1788), иезуит, француз

ский церковный писатель, автор «Истории жизни Иисуса 
Христа» (1744). 

3 Шарль Бонне (Bonnet, 1720-1793), выдающийся 
швейцарский естествоиспытатель и философ, стремив
шийся доказать согласие разума и библейского Откро
вения. 

4 Луи Расин (1692-1763), французский поэт (сын 
Жана Расина). 

5 Полиевкт и Меропа — персонажи одноименных тра
гедий Корнеля (1643) и Вольтера (1743). 

6 Он ощущает двойственную силу (Овидий. <Мета-
морфозы,> кн. VIII, ст. 472) (лат.). 

7 Квинт Энний (239-169 до н. э.), римский поэт. 
8 Плавт Тит Макций (ок. 250-184 до н.э.), рим

ский драматург, комедиограф. 
9 Что дурно приобретено, то дурно и утрачено будет 

(лат.). 
Приведенная Местром поговорка зафиксирована, напри

мер, у Цицерона (Филиппики, II, 65) и Невия (Фрагм. 50). 
10 Платон. Апология Сократа (Сочинения, <изд. Би-

понти>...) (лат.). Ср. в переводе М. С. Соловьева: «...от 
доблести бывают у людей и деньги, и все прочие блага, 
как в частной жизни, так и в общественной» (Платон. 
Апология Сократа, 30). 

11 Самуэль фон П у ф е н д о р ф (Pufendorf или 
Puffendorf, 1632-1694), немецкий юрист, историк, пред
ставитель раннего Просвещения. 



Примечаний переводчика 69'̂  
12 Имеется в виду Пьер Даниэль Гюэ (1630-1721), 

французский эрудит, автор работ по истории и богосло
вию. 

13 Лейбниц. Некоторые замечания на «Начала» Пуф-
фендорфа... (лат.). 

14 Гийом Франсуа Бертье (1704—1781), ученый иезу
ит, полемизировал с просветителями. 

15 Людовик IX Святой (1214-1270), король Фран
ции с 1226 г. (из династии Капетингов), умер от чумы 
во время VIII Крестового похода. Карл Великий (742-
814), король франков с 768 г., император с 800 г., осно
ватель династии Каролингов. 

16 Аббат Сугерий (Сюжер, 1088-1151), аббат Сен-
Дени в 1122-1151 гг., историк, государственный дея
тель в эпоху Людовиков VI и VII, одно время регент 
королевства. Франсиско Хименес де Сиснерос (1436-
1517), испанский церковный и государственный деятель, 
кардинал, Великий инквизитор и регент Кастилии, спо
собствовал упорядочению финансов и организации во
енных сил, проводил политику насильственного обраще
ния в христианство арабов и евреев. 

17 Себастьян Жосе Помбаль (1699-1782), порту
гальский государственный деятель, сторонник реформ, 
с 1756 г. фактический правитель государства; ненави
стен Местру как инициатор репрессий против иезуи
тов, закрытия монастырей и других антиклерикальных 
мер. Сеян, префект преторианцев в правление импера
тора Тиберия. 

18 Мы знаем, негодяй достоин кары строгой; 
Он в общество проник сомнительной дорогой 
И свой успех купил ценою темных дел. 
Всяк возмущался им, всяк за него краснел! 



694 Ж. АС Месгр. Санкт-Петербургские вечера 
Но терпят между тем везде его кривлянья, 
Добьется он у всех улыбки и вниманья, 
И если в чем-нибудь протекция нужна, 
Не лучшим, а ему достанется она. 

(Мольер. Мизантроп, I, 1) 
19 ...Немногим поэтам сюжеты даются, 

Где добрые люди становятся лучше. 
(Плавт. Пленники, в эпилоге) (лат.) 

Ср. перевод Я. М. Боровского: 
Зрители, для чистых нравов наша пьеса создана. 
Нету в ней ни поцелуев, ни любовных сцен совсем, 
Ни мошенничеств с деньгами, ни подкинутых детей, 
Ни влюбленного, который похищает свой предмет. 
Мало пишут пьес поэты, 

где б хороший лучшим стал. 
20 Мысль приводит в движение массу (лат.). Скры

тая цитата из «Энеиды» Вергилия (IX, 184-185). 
21 Клавдий Нерон Тиберий (42 до н. э.-37 н. э.), 

римский император с 14 г. 
22 ... ужасные видом обличья (лат.). 
23 Авл Персии Флакк (Aulus Persius Flaccus, 34-62), 

римский поэт-сатирик, проповедовавший этику Эпикура. 
24 Всякое зло от них [Бог] устраняет: осквернение 

преступлением и позорные дела, и нечестивые помыслы, 
и грабительские замыслы, и слепое вожделение, и враж
дебные алчные домогательства (Сенека. О предвидении, 
гл. VI) (лат.). 

25 Кто иной, как не Бог, сбережет добро праведного 
мужа? (лат.) 

26 Жан Франсуа Мармонтель (1723-1799), фран
цузский писатель, речь идет о «Лоретте» из его «Нраво
учительных рассказов» (1761). 



переводчика 
27 Луи-Доминик Картуш (1693-1721), знаменитый 

разбойник, судьба его служила сюжетом для множества 
мелодрам. 

28 Мф. 8, 10. 
29 virtus — добродетель, сила, доблесть (лат.). 
30 Нет человека праведного на земле, который делал 

бы добро и не грешил бы (Еккл. 7, 20) (лат.). 
31 Что такое человек, чтоб быть ему чистым, и чтобы 

рожденному женщиною быть праведным? (Иов 15, 14-
15) (лат.). 

32 Бландина, Агата, Перепетуя, христианские мучени
цы I—11 вв. 

33 Я всегда говорил и всегда говорить буду: есть бо
гов Род бессмертный, да только о роде людском, о делах 
наших Им и забот нет, так я думаю (Энний у Цицерона 
в кн. О дивинации, II, 50, <104>) (лат.). 

34 Цитата из трагедии Энния «Теламон». 
А народ, вполне согласный с этим, отвечал ему гром

кими аплодисментами (Цицерон. Там же) (лат.). 
35 Цицерон. Там же (лат.). 
36 Есть, ВЕРНО, Бог — он слышит нас и 

видит, как мы себя ведем. 
Как со мной обращаешься ты, так и Он на том свете 

поступит с тобой; 
За добро ты заслужишь добро; за зло тебя ждет 

возмездие. 
(Плавт. Пленники, действ. II, сц. 11, 63-65). 

37 Как благ Бог к Израилю, к правым сердцем! (Пс. 73, 
1) <...> едва не пошатнулись ноги мои <...> видя благо
денствие нечестивых (2-3). <...> и говорят: «как узна
ет Бог? и есть ли ведение у Вышнего?» (11) И я сказал: 
так не напрасно ли я очищал сердце мое, и омывал 
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в невинности руки мои! (13) И думал я, как бы уразу
меть это; но это трудно было в глазах моих, (16) доколе 
не вошел я во святилище Божие и не уразумел конца их 
(17). Так! на скользких путях поставил Ты их, и низвер
гаешь их в пропасти (18). Как нечаянно пришли они 
в разорение, исчезли, погибли от ужасов! Как сновиде
ние по пробуждении <...> (19-20) (лат.). 

38 Энтони Эшли Купер граф Шефтсбери (1671-
1713), английский философ-моралист, эстетик, предста
витель деизма. Речь идет о его работе «Характеристики 
людей, мнений, времен» (1711). 

39Дени Дидро (Diderot, 1713-1784), французский 
философ и писатель, один из видных представителей 
французского Просвещения, основатель и редактор «Эн
циклопедии». Речь идет о его переложении «Опыта о че
ловеческом достоинстве и добродетели» Шефтсбери 
(1741). 

40 Едва не пошатнулись ноги мои <Пс. 73, 2> (лат.). 
41 Кто мне на небе? и с Тобою ничего не хочу на зем

ле? (Пс. 73, 25) Изнемогает плоть моя и сердце мое; Бог 
твердыня сердца моего и часть моя вовек (26). Ибо вот, 
удаляющие себя от Тебя гибнут; Ты истребляешь вся
кого отступающего от Тебя (27). А мне благо прибли
жаться к Богу! На Господа Бога я возложил упование 
мое, чтобы возвещать все дела Твои во вратах дщери 
Сионовой (28) (лат.). 

42 Там, где начало пути, в преддверье сумрачном Орка 
Скорбь ютится и с ней грызущие сердце Заботы, 
Бледные здесь Болезни живут и унылая Старость, 
Страх, Нищета, и Позор, и Голод, злобный советчик, 
Муки и тягостный Труд — ужасные видом обличья; 
Смерть и брат ее Сон на другом обитают пороге, 
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ЗЛОБНАЯ РАДОСТЬ, Война, приносящая гибель, 

и здесь же 
Дев Эвменид железный чертог и безумная 

Распря <...> 
(Вергилий. Энеида, VI, 273-280; пер. с лат. 

С. А. Ошерова) 
43 И злая услада ума (там же, 279). 
44 А. Персии Флакк. Сатиры, кн. III, ст. 40-44 
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Беседа четвертая 

1 Но Ты все щадишь, потому что все Твое, душелюби-
вый Господи (Прем. 11, 27). 

2 Ср. Быт. 1, 26. 
3Тебя, Бога <хвалим> (лат.) — начальные слова 

католического гимна, ставшие его названием. Традиция 
приписывает его авторство учителям Церкви св.Амвро
сию и св.Августину, написавшим его после крещения 
последнего; однако по мнению ряда современных иссле
дователей, автором гимна является епископ Никита из 
Ремисиана (toK. 414). 

4 Ферней или Ферне — имение Вольтера на границе 
Франции и Швейцарии, где он поселился в 1758 г. 

5 ... из отвращения к автору (лат.). 
6 Фонтенуа — селение в Бельгии, у которого 11 мая 

1745 года во время войны за Австрийское наследство 
(1740-1748) французская армия нанесла поражение анг
ло-голландско-ганноверским войскам. 

7 Никколо де Бернардо Макиавелли (1469-1527), 
итальянский политический мыслитель, общественный дея
тель и писатель, автор трактата «Государь» (1532), где опи
сываются способы создания сильного государства в усло
виях, когда в народе не развиты гражданские добродетели. 

8 Гневаясь, не согрешайте (Пс. 4, 5) (лат.). 
9 Реминисценция слов: «Открываю уста мои и взды

хаю, ибо заповедей Твоих жажду» (Пс. 119, 131). 
10 Св. Винцент Леринский (toK. 450), теолог, автор 

сочинений против несторианства. 
11 Моисей — в Ветхом завете первый пророк Яхве 

и основатель Его религии, законодатель, религиозный 
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наставник и политический вождь еврейских племен 
в исходе из Египта. 

12 Архимед (287-212 до н. э.), великий греческий уче
ный, математик и химик, организовавший оборону Сира
куз во время II Пунической войны. 

13 Марк Клавдий Марцелл, римский полководец, 
в 212 г. до н. э. взял Сиракузы. 

14 Афанасий Кирхер (1602-1680), немецкий иезуит, 
филолог, востоковед, физик, математик. 

15 Почета другой удостоен (лат.). 
Аллюзия на полустишие Вергилия, написанное им 

над стихами, посвященными Августу и опубликован
ными анонимно. Славы и награды за эти стихи удосто
ился рифмоплет Батил, выдавший стихи Вергилия за 
свои. 

16 Кейль. Лекции по астрономии... (англ.). 
17 И все-таки она вертится (букв. — движется) (um.). 
Цитируются ставшие афоризмом слова, якобы произ

несенные Галилеем после публичного отречения от ге
лиоцентрических идей. 

18 Обильный дождь проливал Ты, Боже, на наследие 
Твое (Пс. 68, 10) (лат.). 

19 Благодатный ветер (греч.). 
20 ... благодатными (греч.). 
21 Иоганн Готфрид Гердер (1744-1803), немецкий 

философ-просветитель. 
22 «Поэма о гибели Лиссабона» (1756) написана Воль

тером по поводу катастрофического лиссабонского зем
летрясения 1755 г.; христианскому учению и лейбнице-
вой теодицее Вольтер противопоставляет здесь свой 
деизм, включающий в себя объяснение человеческих 
бедствий сугубо естественными причинами. 
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23 С 1776 года Гердер занимал должность генерал-

суперинтендента (главы лютеранской церкви) в герцог
стве Веймарском. 

24 Намек на роман Руссо «Эмиль, или О воспитании» 
(1762). 

25 Герой романа Руссо «Эмиль, или О воспитании». 
26 землетрясения в Лиссабоне, Геркулануме, Лугдуне 

(Лионе) ок. 60 г. 
27 Лугдун, бывший украшением Галлии, напрасно те

перь искать... за одну ночь большой город превратился 
в ничто (Сенека. Нравственные письма, XCI, <2>) 
(лат.). 

28 Речь идет о суровых репрессиях, которым подвергся 
Лион после подавления восстания против якобинского 
Конвента в 1793 г.; крайние сторонники террора все
рьез обсуждали план полного уничтожения города. 

29 Не достойны памяти (Платон. Государство...) 
(греч., лат.). 

См.: Платон. Государство, 614Ь—621Ь. 
30 Ср. в переводе А. Н. Егунова: «Эр, сын Армения, 

родом из Памфилии» (Платон. Государство, кн. X, 614 с). 
«Сыном Гармония» Эра называет Плутарх (Застольные 
беседы, кн.IX, 740Ьс). 

31 Ср. в переводе А. Н. Егунова: «Что Эр говорил 
о тех, кто, родившись, жил лишь короткое время, об этом 
не стоит упоминать» (Платон. Государство, X, 615 с). 

32 Речь идет о периоде якобинского террора 1793-
1794 гг.; «Монитор» — одна из крупнейших парижских 
газет (издается с 1789 г., официальный орган правитель
ства с 1799). 

33 Имеется в виду Symbolum quincunque, или Афана
сьевский символ веры, состоящий из 40 (quincunque) 



Примечании переводчика 701 
членов. Уже в 1642г. было высказано предположение 
о более позднем происхождении этого Символа. 

Афанасий Великий (295-373), святой, епископ Алек
сандрийский, один из ярчайших представителей грече
ской классической патристики, главный оппонент Ария, 
защитник независимости церкви от императорской вла
сти, выдающийся агиограф — создатель жанра монаше
ского жития (ему принадлежит авторство жития препо
добного Антония Великого). 

34 На Никейском (325) и Константинопольском (381) 
Вселенских соборах был утвержден составленный отца
ми церкви общехристианский символ веры, состоящий 
из 12 членов. 

35 Св. Игнатий Богоносец ("f" 107 или 110), епископ 
Антиохийский, апологет; св. Юстин (ок. 100 - ок. 165), 
апологет и мученик; св. Григорий Нисский (ок. 335 -
ок. 394), с 371 г. епископ города Ниссы в Каппадокии, 
богослов, оказавший значительное влияние на формиро
вание догматики; св. Кирилл (376-444), патриарх Алек
сандрийский в 412-444 гг., принимавший активное уча
стие в догматических спорах (главный противник 
Константинопольского патриарха Нестория); св. Васи
лий Великий (ок. 330-378/379), с 370 г. архиепископ 
Кесарии Каппадокийской, святой, учитель Церкви, один 
из крупнейших представителей греческой классической 
патристики; св. Епифаний (307-403), епископ Сала-
минский, известный своей борьбой с арианством. 

36 Св. Иоанн Златоуст (греч. Χρυσόστομος, Хризо-
стом, ок. 350-407), византийский писатель и проповед
ник, патриарх Константинопольский в 398-404 гг., умер 
в ссылке. 

37 ... положения, бывшего до войны (лат.). 
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38... с точки зрения разума (лат.). 
39 Гермес — в греческой мифологии вестник богов, 

покровитель путников, проводник душ умерших. 
40 Плутарх. Об Исиде и Осирисе... (лат.). 
41 Платон. Теэтет (Сочинения, <изд. Бипонти>...) 

(лат.). 
42 Плутарх. О позднем возмездии божества, кн. IV. 
43 По подобию, но не по равенству (св. Фома Аквин-

ский. Сумма теологии, рассуждение I, часть 93, артикул I) 
(лат.). 

"Бэкон. Диалог о священной войне... (лат.). 
45 Франсиско Витория (1462-1532), испанский бо

гослов. 
46 Филон Александрийский (ок. 2 0 / 2 5 до н. э . -

ок. 50 н. э.), иудейско-эллинистический религиозный фи
лософ, соединявший иудейскую веру с преклонением 
перед греческой философией, автор толкований к Ветхо
му завету, теоретик иносказательной интерпретации 
библейских текстов, оказавший сильное влияние на ран
нехристианскую патристику и указавший пути средне
вековому аллегоризму. 

47 Самюэл Ричардсон (1689-1761), английский пи
сатель-сентименталист, автор романа «Кларисса» (1747-
1748), одним из героев которого является Ловлас (Ло
велас). 

48 Сенека. Нравственные письма... (лат.). Ср. пере
вод С. А. Ошерова: «Пифагор говорит, что иной стано
вится душа у входящих во храм <...>». 

49 Имеется в виду издание: «Freimüthige Gedanken 
oder Monatsgespräche». 

50 Не происходит ничего, что не было бы необходимо, 
и все, что может произойти, либо уже произошло, либо 
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п р о и з о й д е т в будущем. . . и не б о л е е н е и з м е н н о из истин
ного в л о ж н о е < в ы с к а з ы в а н и е > «Сципион был лишен 
ж и з н и » , чем «Сципиона будут л и ш а т ь ж и з н и » и т. д., 
и т. д. (Ciceronis De fato, cap. IX <(17, 18)>). 

51 О небе (лат.). 
52 Гердер. Идеи к философии истории человечества... 

(нем.). Цитируется одно из важнейших произведений 
Иоганна-Готтфрида Гердера (Herder, 1744-1803), на
писанное в 1784-1791 гг. 
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беседа пятая 

'Александр Поп (1688-1744), знаменитый англий
ский поэт. 

2 Пьер Кост (1668-1747), издал в Амстердаме пере
вод «Опыта...» Локка (1700). 

3 Пародия на бэконовскую типологию заблуждений 
человеческого ума (т. н. «идолы разума»). 

4 ... дитя, рожденное без матери (лат.). Цитата с из
менением грамматических форм стихотворной строки 
из «Метаморфоз» Овидия «Prolem sine matre creatam» 
(кн. II, ст. 553), использованной также Монтескье в ка
честве эпиграфа к сочинению «О духе законов». 

5 Никола Буало-Депрео (Nicolas Boileau-Despreaux, 
1636-1711), французский поэт, критик, теоретик класси
цизма. 

6 Следовательно (лат.). 
7Туаз, старинная французская мера длины (ок. 2 м). 
8Тучи издавали гром (Пс. <77, 18>) (лат.). 
9 Творит молнии при дожде (Пс. < 135, 7>) (лат.). 
|0Антуан Франсуа Фуркруа (1755-1809), француз

ский ученый-химик, государственный деятель. 
" Глас грома Твоего в круге небесном... земля со

дрогалась и тряслась (Пс. <77,19>) (лат.). 
12 пожелания (лат.). 
13 Речь идет о Роджере Бэконе (ок. 1214-1294), мо

нахе-францисканце, английском философе и естество
испытателе. 

14 Иоганн Кеплер (1571-1630), великий немецкий 
астроном. 

15 Блэк. Лекции по химии (англ.). 



Примсчанид переводчика 705 
16 Ремора — рыба-«прилипала», «держиладья», в пе

реносном смысле — препятствие. 
17 Демокрит (ок. 460-370 до н. э.), древнегреческий 

философ-материалист, один из основателей античной 
атомистики. 

18 Вероятно, Гораций (Хорас) Уолпол (1717-1797), 
английский писатель-предромантик. 

19 Речь идет о «Замечаниях по поводу пророчеств 
Священного писания, в особенности пророчеств Даниила 
и Апокалипсиса святого Иоанна». 

20 Вероятно, речь идет о Джордже Вильерсе, графе, 
затем герцоге Бэкингеме (1592-1628), английском по
литическом деятеле, фаворите королей Якова I и Карла I, 
убитом морским офицером Джоном Фельтоном. 

21 Цитируется поэма «Лето» из цикла поэм «Времена 
года» Джеймса Томсона (1700-1748), одного из наиболее 
значительных представителей английского сентиментализ
ма. Цикл «Времена года» был написан в 1726-1730 гг. 

22 Ориген. О молитве... (лат.). 
23 Ориген. Против Цельса... (лат.). 
24 Ведь осязать, как и быть осязаемым, тело лишь мо

жет (Лукреций. О природе вещей, I, 305) (лат.). 
25 Блэк. Лекции по химии... о теплоте... (англ.). 
26 Математические начала натуральной философии 

с комментариями отцов Лесера и Жакье... определение 
VIII... (лат.). 

27 Роджер Коте (Cotes, 1682-1716), английский ма
тематик и философ. 

28 Давид Юм (Hume, 1711-1776), знаменитый англий
ский философ и историк. 

29 Кант. Критика чистого разума... Предисловие... 
(нем.). 
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30 Мари Жан Антуан Никола Кондорсе (1743— 

1794), французский философ-просветитель, математик, по
литический деятель. Цитируется его основная работа 
«Эскиз исторической картины прогресса человеческого 
разума» (1795). 

31 Цитируется книга французского автора де Люка 
«Краткий очерк философии Бэкона», 1802. 

32 Фергюсон. Объясненная астрономия... (англ.). 
33 Сидит и вечно будет сидеть 

Несчастный Тесей 
(Вергилий. Энеида, кн. VI, ст. 618-619) (лат..) 
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беседа шеаш 

1 В нашей власти посредством должного рассмотре
ния и изучения предложенного нам блага возбудить в се
бе желание, надлежащим образом соответствующее цен
ности этого блага, вследствие чего в свою очередь и на 
своем месте оно может воздействовать на волю и стать 
предметом стремлений (англ.). 

2 Опыт о человеческом разуме (англ.). 
3 Цитата из трагедии Расина «Гофолия» (1690). 
5 Жан-Батист Руссо (1670/1671-1741), француз

ский поэт. Шарль Роллсн (1661-1741), французский 
историк и педагог. 

6 «История торжества христианской религии в обще
полезном толковании Откровения Иоанна» (нем.) — 
книга немецкого мистика Иоганна Генриха Юнга-
Штиллинга (1740-1817). 

7 ...ты так же мало будешь считать плохо потраченны
ми свои деньги, как я свой труд (англ.). 

8 развлечение в мои свободные и трудные часы 
(англ.). 

9 Кто охотится с соколами за жаворонками и воробья
ми, получает нисколько не меньшее удовольствие, хотя 
гораздо менее значительную добычу, чем тот, кто стре
мится за более благородной дичью (англ.). 

10 ...когда позволяли мое расположение духа или об
стоятельства (англ.). 

" Гердер. Беседы о системе Спинозы... (нем.). 
12 Путаница... касается всегда двух идей (англ.). 
13 Например, Кай, которого я считаю сегодня отцом, 

завтра перестанет им быть только вследствие смерти 
его сына, без всякого изменения в нем самом (англ.). 
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14 Да, у нас есть отрицательные названия, которые обо

значают не прямо положительные идеи (англ.). 
15 Когда идеи находятся в нашей душе, мы рассмат

риваем их как находящиеся там в данный момент, точно 
так же как мы признаем вещи находящимися вне нас 
в данный момент, т. е. существующими или имеющими 
существование (англ.). 

16 Ла Палис — один из военачальников француз
ского короля Франциска I, убитый в сражении под Павией 
в 1525 г. Солдаты сложили в честь него песню, где 
были такие слова: «За четверть часа до смерти Ла Па
лис был еще жив», имея в виду его мужество, однако со 
временем эта строка стала восприниматься как пример 
банальности, самоочевидной, элементарной истины. 

17 Все, что мы можем признавать одной вещью, будет 
ли это реальное существо или идея, доставляет разуму 
идею единства (англ.). 

18 протяженное тело с неизменной поверхностью 
(англ.). 

19 Учитель Джон (англ.). 
20 высшее благо (лат.). 
21 С таким же правом они (древние философы) могли 

бы спорить и разделяться на школы по вопросу о том, 
что всего вкуснее: яблоки, сливы или орехи (англ.). 

22 Речь идет о спорах по поводу реального присут
ствия Тела и Крови Христа в хлебе и вине, вкушаемых 
христианами во время таинства евхаристии (причаще
ния). 

23 Роберто Франциско Беллармин (Беллармино, 
1542-1621), крупнейший католический теолог эпохи 
Контрреформации, иезуит, кардинал, канонизирован в 
1930 г. 
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24 Пусть идея непогрешимости будет неотделима от 

представления о некой личности и обе эти идеи будут 
постоянно находиться в уме; в таком случае идея одно
временного присутствия одного тела в двух разных ме
стах будет принята на веру, без исследования, как только 
эта воображаемая непогрешимая личность потребует от 
нас слепой веры (англ.). 

25 Он ощущает двойственную силу paretque incerta 
duobus (лат.). 

26 Человек, падающий в воду (когда под ним обруши
вается мост), не имеет в этом случае свободы, не есть 
свободно действующее лицо. Хотя у него есть хотение, 
хотя он предпочитает не падать, чем падать, но воздер
жаться от этого движения не в его власти (англ.). 

27 Далее допустим, что кого-нибудь во время глубоко
го сна внесли в комнату, где находится человек, с которым 
спящий жаждет повидаться и поговорить, и что его крепко 
заперли здесь, так что не в его власти уйти; он просыпа
ется, рад видеть себя в таком желанном обществе и охот
но остается, т. е. предпочитает оставаться, а не уходить... 
тем не менее очевидно, что, так как человек заперт, он не 
волен не остаться, у него нет свободы уйти. Так что 
свобода есть идея, относящаяся не к хотению (англ.). 

28 О силе... (англ.). 
29... мертвая голова (лат.). 
30Я никогда не утверждал и не предполагал (англ.). 
31 Я доказал, что это вечное мыслящее существо не

материально (англ.). 
32 Полагаю, что сказанное мной о гипотезе мыслящей 

материи (где ясно продемонстрирована нематериальность 
Бога) доказывает это с высшей степенью вероятности 
(англ.). 
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33 Все совершенства растительности, жизни... Совер

шенства и деятельности (англ.). 
34 Чем, если не дерзкой нелепостью, будет отрицание его 

способности... отрицание его способности создать (англ.). 
35 Лошадь — это материальное животное, или протя

женное твердое существо, наделенное чувствами и спо
собностью к самопроизвольному движению... какой-то 
части материи он (Бог) дополнительно сообщает движе
ние... но если кто-то осмелится сделать шаг вперед и 
утверждать, что Бог может сообщить материи разум, 
мысль и волю, тотчас же находятся люди, готовые огра
ничить силу всеведущего творца (англ.). 

36Анри де ла Тур д'Овернь Тюренн (1611-1675), 
знаменитый французский полководец. 

37 Возможно, мы никогда не узнаем, способны ли чисто 
материальные существа мыслить (англ.). 

38 Без откровения... мы не можем обнаружить, дал 
ли всемогущий Бог некоторым системам материи, 
соответственно устроенным, способность воспринимать 
и мыслить, или же Он присоединил и прикрепил к мате
рии, таким образом устроенной, мыслящую нематериаль
ную субстанцию (англ.). 

39 Зрение — благороднейшее из чувств (Диоптрина, I) 
(лат.). 

40 Теперь, когда языки созданы (англ.). 
41 Т. е. Кондильяк. 
42 Не то чтобы все они были образами или представ

лениями того, что действительно существует — проти
воположное этому я уже показал для всех качеств тел, 
кроме первичных (англ.). 

43 Но в конце концов величайшим почтением мы 
обязаны истине (англ.). 
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44 Примечательно в этом отношении место из «Путе

шествия» Баумгартена, книги редкой; я приведу его це
ликом на языке, на котором она напечатана (англ.). 

45 наука о болезнях (греч.). 
46 Не следует понимать меня превратно, в том смысле, 

что, отрицая врожденный закон, я утверждаю, будто суще
ствует один только закон положительный (англ.). 

47 Я думаю, что в равной мере заблуждаются те, кто, 
впадая в противоположные крайности, утверждает врож
денный закон, либо отрицает закон, познаваемый есте
ственным светом разума, без помощи положительного 
откровения (англ.). 

48 Все врожденное должно быть всеобщим в строгом 
смысле слова; единственное исключение было бы доста
точным доказательством против него (англ.). 

49 Одни люди стремятся к тому, чего другие, обладаю
щие такой же совестью, избегают (англ.). 

50 «Логика Пор-Рояля» (La Logique, ou l'Art de penser), 
написанная Антуаном Арно (см. прим. 174 к Беседе вто
рой) и Пьером Николем (см. прим. 91 там же), была 
издана в Париже в 1662 г. 

51 <«Истинная> духовная система <мира»> (лат.) — 
главное произведение Ральфа Кедворта. 

52 Иоганн-Лаврентий Мосхейм (1694-1755), немец
кий историк и теолог. 

53 Жан Леклерк (Le Clerc, 1657-1736), французский 
философ, теолог и филолог. 

54 Никола Буанден (1676-1751), французский лите
ратор и драматический актер; в «Храме вкуса» Вольтера 
выведен под именем Барду. 

55 Речь идет о Мальбранше (см. прим. 93 к Беседе 
второй). 
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56 Крепко запертое (англ.). Игра слов: Locke (фами

лия философа) и to lock (запирать). 
57 Юст Липсий (1547-1606), бельгийский филолог 

и философ, гуманист. 
58 Имеется в виду соперничество Англии и Франции 

во второй половине XVII - начале XVIII в., закончившееся 
поражением Людовика XIV в войне за испанское на
следство (1701-1714). 

59 Иронический намек на книгу Локка «Разумность 
христианства» (1695), где он с близких деизму позиций 
пытался отделить подлинное учение Христа от последую
щих наслоений и интерпретаций. 

60 Александр Саверьен (1720-1805), французский фи
зик и математик, автор сочинения по истории философии. 

61 Имеются в виду «Два трактата о правлении» (1690), 
содержащие опровержение теории «божественного пра
ва» королей и обосновывающие теорию конституцион
ной парламентарной монархии. 

62 Джеймс Битти (1735-1803), шотландский фило
соф, автор «Опыта о природе и неизменности истины» 
(1770). 

63 Жак Шаплен (1595-1674), французский писатель, 
теоретик классицизма. 

64 Юм. Опыты о человеческом разуме... (англ.). 
65 При всем своем уважении к автору полагаю, что 

первая книга хуже остальных (англ.). 
66 Лейбниц. Сочинения... Письмо к Кортольту... 

(лат.). 
67 Признаюсь, что на эту философскую головоломку 

у меня нет серьезного ответа (англ.). 
б 8 ЖанЖозеф Ваде (1720-1757), французский поэт 

и драматург. 
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69 Имеется в виду нежелательность соседства двух 

одинаковых гласных звуков в выражении «Vadé et 
Corneille». 

70 Кристофер Рен (1632-1723), английский архитек
тор и ученый, построил собор св. Павла в Лондоне (1675-
1710). 

71 Мартино да Канале, итальянский хронист 
XIII века. 

72 Тирабоски. История итальянской литературы 
(um.). 

73 Эдуард Юнг (1683-1765), английский поэт-сенти
менталист. 

74 Эдуард Гиббон (1737-1794), английский историк, 
автор многотомного труда «История упадка и разруше
ния Римской империи» (1782-1788). Местр встречался 
с Гиббоном во время своего пребывания в Лозанне 
(1793-1794). 

75 И все-таки он движется (um.). 
76 Жанна-Мари Гюйон (Bouvier de la Motte Guyon, 

1648-1717), проповедница квиетизма во Франции. Со
чинения Ж.-М. Гюйон («Ежедневные христианские 
размышления», «Легчайший способ молиться», «Тол
кования на несколько книг Св.Писания Ветхого и Но
вого завета») были почти все переведены на русский 
язык и изданы в первой четверти XIX века целиком и 
в извлечениях («Избранные сочинения», «Избранные 
места»). 

77 Франциск Сальский (Франсуа де Саль, 1567— 
1622), епископ Женевский, религиозный писатель, знаме
нитый оратор, один из лидеров Контрреформации 
в Швейцарии, в своих сочинениях разрабатывал темы 
мистической любви и предопределения. 
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78 Идеи, имеющие особые имена, — это те идеи, о ко

торых люди чаще всего рассуждают сами с собой и все
гда — с другими (англ.). 

79 Цицерон. О пределах добра и зла... (лат.). 
80 ... см. у св. Августина <в книге> «О Троице»... 

Среди фрагментов <в издании:> Цицерон. Сочинения. 
Эльзевир... (лат.). 

81 ... самой стойкой и благочестивейшей школы (Се
нека. Нравственные письма, LXXXIII, <9>) (лат.). 

82 Юст Липсий. Руководство по философии стоиков... 
83 Клеанф из Асса в Троаде (ок.330-232 до н. э.), древ

негреческий философ, один из основателей стоицизма. 
84 Цицерон. Тускуланские беседы... св. Иероним. 

<Толкование на книгу> Исайи... св. Августин. О Граде 
Божием... (лат.). 

85 Леонард Эйлер (1707-1783), великий математик, 
физик, механик, швейцарец по происхождению, долгое 
время жил и работал в Петербурге. 

86 Опыты, раздел VIII, О свободе и необходимости 
(англ.). 

87 Всякое рассуждение исходит из первоначальных 
принципов, всякая достоверность является в конечном 
счете интуитивной (Доктор Битти. Опыт о природе 
и неизменности истины) (англ.). 

88 Франсиско Суарес (Suares, 1548-1617), испанский 
философ и теолог, иезуит. 

89 О законах и законодателе (лат.). 
90 Шарль-Луи Монтескье, барон де ла Бред, граф 

де Секонда (Montesquieu, 1689-1755), французский фи
лософ, писатель и историк. 

91 Лейбниц. Сочинения... Письмо к Кортольту... 
(лат.). 
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92 Речь идет о полемике между Локком и Эдуардом 

Стиллингфлитом, епископом Вустерским в 1696-1699 гг. 
93 Невозможно сделать обычное помещение со скамья

ми и галереями столь обширным, чтобы находящиеся 
в нем 2000 человек могли ясно видеть и слышать про
поведника (англ.). 
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Беседа седьмая 

1 Ж а н де Л а б р ю й е р (1645-1696) , французский пи
сатель, сатирик-моралист. 

2 Виктор Рикетти М и р а б о (1715-1789) , француз
ский экономист, автор книги «Друг людей», изданной 
в 1756 г., отец знаменитого оратора и политика. 

3 Увещевание палкой, наказание кнутом (Каллистрат 
в законе <XX>VII Дигестов «О наказании») (лат.). Местр 
имеет в виду родство латинских слов flagellare (бить 
плетью, хлестать), flagellum (кнут) и flagitiosus (позорный, 
постыдный), flagitium (позорный, бесчестный). В репринт
ных французских изданиях Вечеров указан неверный но
мер составленного римским юристом Каллистратом и поме
щенного впоследствии в Дигесты закона о наказании. 

4 Слова Ахилла: «Jura nego mihi nata» 
5 Ксенофонт. Греческая история... (лат.). 
Ксенофонт (ок. 430-ок . 355 до н. э.), греческий исто

рик, ученик Сократа. 
6 Аббат Шарль Сен-Пьер (1658-1743) , французский 

писатель раннего Просвещения, политический мыслитель, 
автор «Проекта вечного мира» (1713-1716) . 

7 Речь идет о трактатах Ксенофонта «О домашнем 
хозяйстве» и «О доходах». 

8 Себастьян ле Претр де Вобан (1633-1707) , фран
цузский военный инженер, маршал Франции, автор ра
бот по экономическим вопросам. 

9 См. прим. 15 к Беседе третьей. 
10 В сражении при Року 11 октября 1746 г. француз

ская армия одержала победу над австро-английскими вой
сками. 
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11 Винцент де Сен-Поль (1581-1660), организатор 

католического миссионерства во Франции в эпоху Кон
трреформации, основатель Конгрегации миссий и Обще
ства сестер милосердия, знаменитый благотворитель 
и проповедник; канонизирован в 1737 г. 

12 Квинт Гораций Флакк (65-8 до н. э.), римский 
поэт. 

13... к взаимному истреблению (лат.). 
14 Марк Концей Нерва (30/35-98) , римский импе

ратор с 96 г. 
15 Генрих IV (1553-1610), французский король с 1589 г. 

(фактически с 1594), основатель династии Бурбонов; убит 
монахом Равальяком за веротерпимость по отношению 
к гугенотам. 

16 Обрушились народы в яму, которую выкопали 
(Пс. 9, 16) (лат.). 

17 Согласно римским мифам, три брата-близнеца Гора
ция сражались во время войны с Альба-Лонгой с тремя 
братьями Куриациями; двое Горациев пали в битве, 
третий, Публий, убил по очереди всех Куриациев и доста
вил победу Риму. 

18 Под Арбелами (Гавгамелами) Александр Македон
ский 1окт. 331 г. до н. э. нанес решающее поражение 
персидскому царю Дарию III. 

19 Карл V (1500-1558), испанский король (Карл I) 
в 1519-1556, император Священной Римской империи в 
1519-1556 гг. 

20 Фридрих II (1712-1786), прусский король с 1740 г. 
21 Амвросий (ок. 340-397), епископ Медиоланский 

(Миланский), представитель латинской классической 
патристики, католический святой. Те Deum или «Амбро-
зианский гимн» был написан позднее. 
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22 Не потому что ты достоин, но потому что я миро

любив (лат.). 
23 Вульгата (лат. — народная, общедоступная) — пе

ревод Библии на латинский язык, выполненный в 3 8 4 -
405 гг. блаженным Иеронимом (ок.342-420) , одним из 
учителей церкви. 

24 Плиний. Естественная история, V, 14. 
25 ...позорным таинствам доброй богини (Ювенал. 

Сатиры) (лат.). Местр имеет в виду празднования 
в честь Доброй Богини (италийского божества плодо
родия, покровительницы женщин), одно из которых справ
лялось в ночь на 1мая в храме на Авентине и представля
ло собой гнусные оргии, описание которых дает Ювенал 
(Сатиры, VI, 314-346) . 

26 Коньер Миддлтон (1683-1756) , английский тео
лог. Имеется в виду его нашумевшее «Письмо из Рима, 
в котором доказывается полное совпадение папизма 
с язычеством» (1729). 

27 Бог говорит однажды (и второй раз это же не по
вторяет) во сне в ночном видении... чтобы отвратить 
человека от его замысла (Иов 33,14,15,17) (лат.). 

28 Цицерон. О дивинации... (лат.). 
29 Ну как с душой и умом боги беседуют ночью! (Юве

нал. Сатиры...) (лат.). 
30 Марк Аврелий Антонин (121-180) , римский импе

ратор в 161-180 гг., философ-стоик. 
31 Плутарх. Параллельные жизнеописания, Ликург 

и Нума... (лат.). 
32 Ж ю л ь де Маскарон ( 1634-1703), известный фран

цузский проповедник. 
33 Генри С е н т - Д ж о н , виконт Болингброк 

(Bolingbroke, 1678-1751), английский политический 
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деятель и писатель, автор «Писем об изучении и пользе 
истории» (1738). 

34 В Гертруденберге в 1710г. проходили переговоры 
между участниками войны за испанское наследство 
(1700-1714). 

35 Лиутпранд, король лангобардов в 713-735 гг., ав
тор «Истории лангобардов».?? 

36Муратори. Анналы Италии (um.). 
Людовико Муратори (1677-1750), итальянский 

писатель и историк, его «Анналы (летописи) Италии» 
вышли в свет в 1744-1749гг. 

37 Там, откуда бегут даже и мыши-самцы 
где велят занавесить картину, 

Видя на ней фигуры неженского пола. 
(Ювенал. Сатиры, VI, 338, 341) (лат.) 

38 Гийом Тома Франсуа Рейналь (1713-1796), фран
цузский историк и социолог, представитель Просвеще
ния. Цитируется главное его произведение «Философ
ская и политическая история учреждений и торговли 
европейцев в обеих Индиях» (1770). 
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Беседа восьмая 

1 Пьер Жозеф Тулье д'Оливе (1682-1768), фран
цузский писатель, переводчик Цицерона. 

2Луций Корнелий Сулла (138-78 до н.э.), рим
ский полководец, консул (88 до н. э.), диктатор (82-79 
до н. э.), проводил массовые репрессии. 

3 Мессалина, третья жена римского императора Клав
дия, известная своим распутством, властолюбием и же
стокостью. 

4 Тереза де Авила, или Тереза де Хесус (1515-1582), 
религиозная деятельница, испанская писательница, мис
тик; канонизирована в 1622 г., единственная женщина — 
учитель Церкви. 

5 Опыты, О свободе и необходимости, в конце (англ., 
лат.). 

6 Опыты, там же, т. III, разд. VIII, Витти, об Истине, 
часть II, гл. II (лат. и англ.). 

7 Мария Федоровна (1759-1828), императрица, су
пруга Павла I. 

8 Рамсден (1735-1800), знаменитый английский ме
ханик и оптик. 

9 Талмуд (древнеевр. ламейд — изучение) — в иуда
изме свод догматических, религиозно-этических и пра
вовых положений, сформировавшихся в V в. до н. э . -
V в. н. э. 

10 Веды (санскр. веда, букв. — знание, ведение) — 
совокупность наиболее ранних текстов на древнеиндий
ском (ведийском) языке, созданных с сер. II тысячеле
тия до н. э. до 6 в. н. э., важнейший источник древнеин
дийского умозрения. 
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11 Федор Иванович Шуберт (1758-1825), астроном 

и математик; родился в Брауншвейге, жил в России 
с 1783 г., устроил обсерватории в Кронштадте и Нико
лаеве. 

12 Жак Неккер (1732-1804), французский финансист 
и государственный деятель. 
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Беседа девятая 

1 Соум Дженнингс (1704-1787), английский лите
ратор и моралист. 

2 «Размышления о Франции» — первое крупное про
изведение Жозефа де Местра. 

3 Публий Деций Мус, римский консул, погиб в 
340 г. до н. э. в битве с латинами, бросившись в гущу 
врагов. 

4 Земля почувствовала рану (Мильтон. Потерянный 
рай...) (англ.). 

5 ОКертвы и приношения Ты не восхотел, > но тело 
уготовал Мне... тогда я сказал: вот, иду (лат.). 

6 Жан Батист Массильон (1663-1742), знаменитый 
французский проповедник. 

7 Гай Октавий Август, с 27 до н. э. — Гай Юлий 
Цезарь Октавиан (63 до н. э.-14 н. э.), римский импера
тор с 27 г. до н. э. 

8 Франциск Ксаверий (Франсуа Ксавье, 1506-1552), 
иезуит, соратник Лойолы, по поручению папы Павла III 
и португальского короля предпринял миссионерское пу
тешествие по странам Юго-Восточной Азии. 

9 Св. Франциск Ксаверий. Индия в письмах... (лат.), 
s. Francisci Xaverii India apud epistolas. Wratislaviae, 1734, 
in 12°, p. 166 et 208. 

10 Ирод Агриппа I, внук Ирода I Великого, царь Иудеи 
(37/41-44) , убийца апостола Иакова и преследователь 
апостола Петра (см. Деян. 12, 1-23). 

11 Жак Лерон д'Аламбер (1717-1783), французский 
математик, философ-просветитель, соредактор •Энцикло
педии» в первые восемь лет ее издания. 
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12 Береника (род. 28 г.) дочь Агриппы I, жена Ирода, 

правителя Халкиды, и позднее Полемона, царя Киликии; 
стала на сторону римлян во время иудейского восстания. 

13 Св. Августин. О Граде Божием... См.: Сенека. 
Нравственные письма... (лат.). 

14 Публий Элий Адриан (76-138), римский импера
тор (с 117) из династии Антонинов. 

15 Клавдий Рутилий Наматиан, римский поэт V в. 
н. э. 

16 Тит Флавий Веспасиан (39-81), римский импе
ратор в 79-81 гг (из династии Флавиев), сын императо
ра Веспасиана и его соправитель (73-79), будучи коман
дующим его войсками, разрушил Иерусалим (70). 

17 Гней Помпеи Великий (106-48 до н. э.), римский 
политический деятель и полководец. 

18 Перевод семидесяти толковников, или Септуагинта 
(от лат. septuaginta — семьдесят), перевод Ветхого 
завета на греческий язык, осуществленный группой пе
реводчиков по заданию египетского царя Птолемея II 
Филадельфа (283-246 до н. э ) . 

19 Иосиф Флавий (37-после 100), древнееврейский 
историк, автор сочинений «Иудейская война», «Иудей
ские древности». 

20 Даниил (нач. VI в.-536 до н. э.), древнееврейский 
пророк, один из четырех великих пророков израильско
го народа; традиция приписывает ему авторство ветхо
заветной Книги пророка Даниила. 

21 Моисей Маймонид (евр. Моше бен Маймон, 1135— 
1204), раввин, философ, теолог и врач, оказал влияние на 
развитие схоластики X I H - X V B B . 

22 Кунеус (ван дер Кун, 1586-1638), голландский уче
ный, автор книги «De republica Hebraeorum» (1617). 
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23 Птолемей VIII Эвергет, правитель Египта в 170— 

116 гг. до н.э. 
24 Птолемей VI Филометр, правитель Египта в 180-

145 гг. до н. э., вел затяжные войны с братом и сопра
вителем Птолемеем VIII Эвергетом. 

Иосиф Флавий. Против Апиона, кн. II, гл. II (лат.). 
^Товит (Товия), израильтянин, оказавшийся в асси

рийском плену, проявлявший там милосердие по отноше
нию к своим землякам и смирение; книга, содержащая 
его жизнеописание, входит в состав Библии. 

27 Варух (Барух), один из двенадцати малых проро
ков, учеников Иеремии. 

28 Луций Целий Фирмиан Лактанций (ок. 250-
ок. 325), раннехристианский теолог, автор сочинений «Бо
жественные установления» (304-311) и «О творении 
Божьем» (304). 

29 Гай Аврелий Валерий Диоклетиан (243 - меж
ду 313 и 316), римский император в 284-305 гг., нала
живал имперский порядок после кризиса III в., заклады
вая основы ранневизантииского деспотизма, устраивал 
массовые репрессии христиан в 303-304 гг. 

30 Исследования и толкования Священного Писания, 
отца Николаи из Общества Иисуса, Флоренция, 1756, т.1, 
диссертация первая (um.). 

31 Сенека, цит. у святого Августина <в книге> «О Гра
де Божием»... (лат.). 

32 Ориген. Против Цельса... (лат.). 
33 Евсевий Кесарийский (Памфил, ок. 263 -339 / 

340), епископ Кесарии Палестинской с 313 г., христи
анский историк и богослов, автор «Церковной истории», 
основоположник жанра ранневизантийской историо
графии. 



Примечанию переводчика m 34 Каббала — мистическое течение в иудаизме, соеди
нявшее пантеистические построения неоплатонизма 
и мифологемы гностицизма с иудейской верой в Библию 
как мир символов. 

35 Иосиф Юст Скалигер (1540-1609), знаменитый 
французский филолог-гуманист, издатель и комментатор 
античных авторов, автор книги «Исправление хроноло
гии» (1583). 

36 Скалигер. Исправление хронологии... (лат.). 
37 Лаврентий Бейерлинг (1578-1622), немецкий эру

дит. 
38 Никола Фрере (1778-1749), французский географ, 

филолог, археолог. 
39 Жан Франсуа Балтус (1667-1743), французский 

теолог, автор полемических сочинений. 
40 Калигула — прозвище Гая Цезаря Германика (12-

41), римского императора в 37-41 гг., установившего 
террористический режим. 

41 Ирод I Великий (ок. 73-4 до н. э.), царь Иудеи 
(с 40, фактически с 37 до н. э.), отличался властолюби
ем и жестокостью. 



726 Ж. АС Месгр. Сшжт-Петербургекие вечера 

Беседа десятая 

1 В битве при Мариньяно 13— 14 сентября 1515 г. 
французские войска под командованием короля Фран
циска I разбили швейцарских наемников миланского 
герцога Массимилиано Сфорца. 

2 11 мая 1245 г. при Фонтенуа французская армия 
нанесла поражение англо-голландским войскам во вре
мя войны за австрийское наследство (1740-1748). 

3 Зенон из Элей (акмэ 464-461 или 450 до н. э ) , 
древнегреческий философ, представитель элейской шко
лы, известен четырьмя аргументами («апориями») про
тив возможности движения. 

4 Т. е. Франсуа Фенелон, архиепископ города Кам-
бре. 

5 Пьетро Метастазио (Metastasio, наст. фам. — Тра-
пасси, 1698-1782), итальянский поэт. 

6 Идолы пещеры (idola specus), заблуждения, обуслов
ленные индивидуальной ограниченностью человека; идо
лы рода, или племени (idola tribus), заблуждения, обусловлен
ные родовой ограниченностью человека. 

7 Уильям Гильберт (1544-1603), английский ученый, 
создатель первой научной теории электричества и магне
тизма, автор книги «О магните» (1600). 

8 Филипп II (1527-1598), испанский король с 1555 г., 
сын Карла V. 

9 proton pseudos (греч. πρώτον ψευδός), исходная ложь, 
ошибочный начальный тезис. 

10 Филипп-Луи Жерар (1737-1813), аббат, француз
ский писатель и моралист. 
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11 Климент Александрийский (ок. 150-до 215), 

александрийский пресвитер и богослов, основатель алек
сандрийской богословской школы, экзегет и философ, 
в сочинениях которого присутствует широкий синтез 
греко-римской культуры и христианской религии. 

12 Секст Тарквиний, младший сын римского царя 
Тарквиния Гордого, обесчестил жену царского родствен
ника Лукрецию. 

13 В русском синодальном переводе: «...из невидимо
го произошло видимое». 

14 Эразм Роттердамский (1469-1536), нидерланд
ский гуманист, писатель, теолог. Лев X (1475-1521), 
в миру Джованни Медичи, папа с 1513 г. 

15 Никола Легро (Le Gros, 1675-1751), французский 
теолог. 

16 Луи Исаак Леметр де Саси (1613-1684), фран
цузский богослов и писатель, переводчик Библии на 
французский язык. 

17 Иоганн Фридрих Остервальд (1663-1742), швей
царский теолог-протестант, перевел Библию в 1720 г. 

18 Мартин Лютер (Luther, 1483-1546), основатель 
протестантизма, глава Реформации в Германии, перевел 
на немецкий язык Библию. 

19 Стивен Гэльс (1677-1761), английский физиолог, 
химик и изобретатель. 

20 Уильям Уистон (1667-1702), английский ученый, 
предшественник Ньютона на кафедре математики. 

21 Св. Климент ( t ок. 96), епископ Римский с 88 г., 
автор Послания к Коринфянам. 

22 Жан-Жак Дорму де Мэран (1678-1771), фран
цузский физик и математик. 

23 Новый Органон... (лат.). 
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24 Пьер Гассенди (1592-1655), французский фило

соф-материалист, математик и астроном, пропагандиро
вал атомистику и этику Эпикура. 

25 Похвальное слово доктору Джамбаттиста Морга-
ньи, Римская ежедневная газета, 13 июня 1772, № 24 
(um.). 

26 Бона венту pa Кавальери (1598-1647), итальян
ский математик, монах-иеронимит. Франсуа Виет, Вьет 
(1540-1603), французский математик. 

27 Иоганн (1667-1748) и Якоб (1654-1705) Бер-
нулли, знаменитые швейцарские математики. 

28 Руджер Иосип Бошкович (1711-1787), хорват
ский философ, физик, математик, астроном и дипломат. 

29 Филипп Нерийский (1515-1595), основатель кон
грегации Оратория. 

30 Проповеди Франческо Мазотти из общества Иисуса... 



Примсчаниа переводчика 729 

Беседа одиннадцатая 

1 Речь идет о IV эклоге Вергилия, где предсказывает
ся будущий золотой век по поводу рождения чудесного 
ребенка; начиная с Лактанция в ней видели пророче
ство о рождении Спасителя. 

2 Константин I Великий (Флавий Валерий, ок. 272-
337), римский император в 306-337 гг., единолично пра
вил после 316 г., поддерживал христианскую церковь, 
основал новую столицу империи — Новый Рим (Кон
стантинополь). 

3 Антоний ван Даль (Дален, 1638-1708), голланд
ский философ и эрудит. 

4 Бернар де Фонтенель (1657-1757), французский 
философ, автор «Истории оракулов» (1687). 

5 Жан Аббадий (Аббади, 1654-1727), протестантский 
теолог, родился во Франции, жил и работал в Германии 
и Англии. 

6 Джонс. Описание Азии (Сочинения...) (англ.). 
7 Пьер Журье (1637-1713), французский теолог-про

тестант. 
8 Арианство, течение в христианстве в IV-VIBB., осно

ванное Арием (ок. 260-336), александрийским пре
свитером, ересиархом, доктрина которого окончательно 
осуждена на Константинопольском II Вселенском собо
ре 381г. 

9 Библейское общество, основано в Англии в 1701 г. 
для распространения Священного Писания. Российское 
библейское общество, созданное в 1812 г., вызвало проти
водействие консервативной части православной иерар
хии и было закрыто в 1826 г. 
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10 Якоб Бёме (Böhme, 1575-1624), немецкий фило

соф-мистик. 
11 Хью Блэр (1718-1800), шотландский теолог, тео

ретик литературы. 
12 Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, 

гадательно (2 Кор. 13, 12) (лат.). 
13 Имеются в виду массовые убийства «подозритель

ных лиц», заключенных в парижских тюрьмах и мона
стырях, в том числе в кармелитском, в так называемые 
«сентябрьские дни» (2-4 сент. 1792). Жертвами их ста
ли от 1400 до 2000 человек, среди которых было и не
сколько сотен священников, не присягнувших консти
туции. 

14 Речь идет о высадке эмигрантов на полуострове 
Киберон в 1795 г. для поддержки роялистского восста
ния на западе Франции. Десант был разгромлен войска
ми республиканского генерала Гоша, пленные расстре
ляны. 

15 Иоганн Альберт Бенгель (1687-1757), пастор, 
профессор богословия. 

16 О священной поэзии иудеев (лат.). 
17 Марк Анней Лукан (39-65), римский поэт. 
18 Плутарх. Об Исиде и Осирисе... (лат.). 
19 Монтесума (1466-1520), правитель ацтеков с 

1503 г., взят в плен испанцами Кортеса, убит восстав
шими индейцами. 

20 Шицзин — памятник древнекитайской литературы, 
составленный по преданию Конфуцием и содержащий 
материалы по истории Китая от легендарного правите
ля Яс (3-е тыс. до н. э.) до 624 г. до н. э. 

21 Нострадамус или Мишель Ностр-Дам (1505-1566), 
знаменитый астролог, автор книги «Центурии» (1555). 



Примсчаниа переводчика 731 
Жан Никола Борегар (1731-1804), французский про
поведник; имеется в виду его проповедь в Нотр Дам 
в 1777г. 

22 Посидоний из Апамеи (ок. 135-51/50 до н.э.), 
греческий философ-стоик. 

23 Платон. Законы... 
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