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ЧТО ТАКОЕ ЭТИКА? 

ЧАСТЬ I 

Н Р А В С Т В Е Н Н О С Т Ь И Ж И З Н Ь 

Трудитесь и познаете свет. 
Н. и Е. Рерихи 

Этимология слова «мораль» восходит к греческому 
fio '̂y (латинскому mos'y, или во множественном числе — 
mores'y), равно переводимому как порядок и нравы (отсю
да космос Гомера— должный, подобающий порядок). 
Под нравами здесь понимается подчинение поведения че
ловека общепринятому порядку, то есть тому, что приня
то искони и как поступают все. 

Аналогичные санскритские понятия «дхармы» в Упа-
нишадах, dhamm'bi (пали), ma'at (египетский аналог «это-
са») также имеют смысл порядка, канонической истины, 
закона, императива. 

Первоначальная этимология слова «этика», отвечаю
щая архаическому пониманию в духе неизменных плато
новских эйдосов, никак не соответствует ее современному 
содержанию, ее динамической и эволюционной природе, 
ее историзму, ницшеанской «переоценке всех ценностей». 
Ибо, как все человеческое, этика подвижна, экзистенци
альна, беспредельна, плюральна. Этический мир— не 
только само по себе моральное поведение, но и движение, 
изменение, подвижность нравственности. 

Впрочем, понятие ethos изначально имело разные зна
чения: обычай, нрав, характер, образ мыслей, местопребы
вание, мировоззрение. Гераклит писал об этосе человека, 
Аристотель ввел понятие ethicus для обозначения характе
ра, темперамента, природы конкретного человека, а заод
но — совокупной человеческой добродетели. Цицерон ис
пользовал понятие moralis как синоним нрава. 

В широком смысле слова этика выполняет разные функ
ции — описывает нравственность как таковую, проясняет ее 
источники и ход развития, формулирует ее цели и идеалы. 

Стремлением к идеалу, красоте этика сродни поэзии. 
Когда не находят удовлетворения в существующем, обра-
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щаются к горнему, высшему, небесному. Этика и есть бес
конечная и нереализуемая попытка утвердить град небес
ный в граде земном. Этика— восхождение человека над 
действительностью, освобождение от «мира». 

Этика — «выход человека за свои пределы», «прорыв» 
сквозь собственную природу. 

Этика — форма «жажды неба», жизни духа, устремлен
ного к небу. Добродетель — стремление к беспорочности 
и лишь затем — выражение интересов, ценностей и потреб
ностей людей. 

Этика— внутренняя ценность или награда сама по 
себе. 

Этика— система идеалов и принципов организации-
регуляции духовной жизни, обеспечивающая возможность 
духовной эволюции. 

A. Белый считал мораль «формой фантазии», но не 
произволом, а феноменом человеческого творчества — 
свободного, адогматического, ценностного по своей сути. 
Эту мысль он вынес из антропософии Р. Штейнера. 

К ценности, идеалу не приходят путем умозаключений, 
их принимают на основе более глубоко лежащих основа
ний, нежели рассудок. Духовность, нравственность — вы
бор персональный, экзистенциальный. 

Мораль не выводится, а непосредственно дается. По 
словам Ф. Брэдли, нет никакой нужды задавать себе во
прос и с помощью научных процедур решать, что такое 
мораль. Ибо мораль— это то, что вокруг нас. 

B. Д. Росс: 
Простые моральные убеждения простых людей 

кажутся мне не мнениями, которые философия долж
на обосновать или опровергнуть, а изначально дан
ным знанием... 

Этика— не знание, а побуждение, глубочайший внут
ренний импульс, жизненная воля, жизнь сознания во всей 
полноте и глубине последнего. Этика— проявление духов
ности жизни, следствие непосредственного факта созна
ния, сформулированное А. Швейцером следующим обра
зом: «Я есть жизнь, которая хочет жить, я есть жизнь сре
ди жизни, которая хочет жить». 

Моральные феномены— структуры жизненного мира, 
а не предметы анализа, производные теоретических пред
посылок. Теоретическим дефинициям моральных понятий 
я предпочитаю мифологические, феноменологические, эс
тетические. Гениальное художественное раскрытие душев-
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ного мира моральной (аморальной) личности полнее, чем 
все вместе взятые теории нравственной философии. 

Мораль не определяют— ее толкуют, оправдывают, 
ощущают, переживают. «Разъяснения» этических терми
нов практически всегда представляют собой тавтологии, 
содержат скрытый логический круг. Скажем, нравствен
ность определяют через понятия долга, добра, совести, но 
последние понятия определяют через понятие морали. 

Нравственность— особая форма сознания и, вместе с 
тем, нормативная регуляция человеческого существования. 

Нравственность— социальный контроль, устанавли
вающий нормы социального действия, групповые «ценно
сти» и «установки» и, вместе с тем, совестливое отноше
ние индивида к своим поступкам и убеждениям, нравствен
ная чуткость, способность адекватно оценивать меру 
нравственности собственных деяний и поступков. 

Нравственность— глубина человеческой ответствен
ности перед собой и миром и, вместе с тем, выражение сум
марной воли данного социума в данный исторический 
момент. 

Нравственность — особый способ решения жизненных 
проблем человека и социума, удовлетворение потребностей 
человеческой природы в духовном идеале и духовных цен
ностях. 

Нравственность— специфическое средство обеспече
ния личного и социального блага, «техника» достижения 
успеха в достижении идеальных целей, способ житейского 
наставления практической мудрости, руководство по ду
ховной прагматике. 

Нравственность— разновидность фелицетологии, тех
ники достижения глубинного удовлетворения, морально
го покоя, счастья. 

Нравственность— особый способ преодоления пре
пятствий (прежде всего внутренних). Этика невозможна 
без конкуренции, напряженной внутренней борьбы. Все 
великое нуждается в борьбе, трудностях, страданиях, ли
шениях (святым все это посылает сам Бог). 

Великое никогда не входило в мир при фанфарах 
и ликованиях, но всегда в трудах, страданиях и при 
осмеянии невежеством. 

Мы очень расположены к словам, где входит по
нятие блага. Но одно из них совершенно противоре
чит Нашим обычаям— это благополучие. Действи-
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тельно, исследуйте историю человечества и убеди
тесь, что никогда ничто великое не создается среди 
благополучия. Между тем [необходимо] неминуемо 
приучиться к борьбе, ибо иначе нельзя закалить кли
нок духа. 

Быть нравственным— быть готовым к абсурду и тра
гичности бытия. Нравственность— это выстраданность. 
Без трагедии нет морали. 

Подобно тому, как блаженный Августин шел к вере 
путем титанической внутренней духовной борьбы, путь к 
чистой совести лежит через страдание. Святость— это 
способность к бесконечному страданию, редкий дар... Чер
ствым душам не дана полнота нравственного чувства... 

Все живущие «заброшены» в бытие, живут в «зазоре 
бытия», расположенном между наслаждением и страданием. 
Все состояния заполнены, все переходы открыты, в любой 
момент все возможно... 

Сама нравственность — это жизнь, точнее — сфе
ра жизни, связанная с делами человека. Человек что-
то делает— и созидает нравственность. Творит он ее 
и тогда, когда влияет на действия других людей; тут 
практика предваряет теорию. Заметим, что о Христе 
сказано: «начал действовать и учить» — сперва идет 
дело, потом учительство. 

Нравственность— граница между хаосом и космосом, 
беспорядком и порядком, стихией и творением. А. Блок 
считал, что нравственный космос вечно творится из хаоса 
душевного мира— в этом источник жизненной силы эти
ки, в этом же— ее неотрывность от жизни. Вот почему 
столь опасно «завинчивание» моральных гаек: слишком 
просто «перекрутить», «сорвать резьбу». Вот почему ко
декс однозначных нравственных норм и предписаний ни
когда не достигает цели: изначальная стихийность и пер-
возданность жизни разрушает любые плотины, сооружае
мые «святошами». Вот почему пребывание каждого 
человека на указанной границе превращает его жизнь 
в поиск, в самоопределение, в выбор морали «по плечу». 

Как и Иисус Христос, нравственность заново рождает
ся с каждым человеком — «в каждой капле росы, в каж
дом моменте бытия». 

Можно насчитать свыше десятка смыслов «морально
го», размывающих это понятие до необозримости: 

— духовное, идеальное, противостоящее материально-
экономическому (моральный дух); 

— психическое состояние («моральное» состояние); 
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— проповедь, назидание, наставление, нравоучение 
(«читать морали»); 

— норматив, закон, кодекс; 
— мировоззрение, идеология («морально-политиче

ское единство нации»); 
— общественно-традиционное («моральный фактор»); 
— социальное, экономическое, противоположное есте

ственно-физическому («моральное старение», «моральный 
износ»); 

— воодушевленность идеей, устремленность («мораль
ный пафос»); 

— практический вывод, урок благоразумия («отсюда 
мораль», «мораль сей басни такова») 

и т. д. 
Нравственность является культурным феноменом в том 

смысле, что не имеет строго ограниченного этического про
странства: мораль присутствует во всех сферах социальной 
жизни — от индивидуального поведения до государствен
ной политики и экономических отношений, от духовного 
творчества до познавательной деятельности, от отношения 
индивида к самому себе до общения с окружающими. 

Этот «вездесущий» и «всепронизывающий» харак
тер явлений нравственности, невозможность ее эмпи-
рико-предметной фиксации и исключительного отне
сения к какой-либо более конкретной области, в зна
чительной мере объясняет, почему в истории этики 
преобладали расширительные толкования и универса
листские интерпретации понятия морали. В этом 
отношении нравственность оказалась аналогичной че
ловеческому разуму и познанию, которые также выда
вались часто за всеобщую идеальную модель чело
веческой жизнедеятельности и даже «логику» развития 
универсума, истории, общества и культуры, за универ
сальную схему всего того, в чем философия усматри
вала систематическое единство и законосообразность. 

Нравственность, как и смысл человеческого существо
вания, бытийна, онтологична, то есть неотрывна от приро
ды и разума. В этом смысле онтология — опора этики, или 
иначе: этика — составляющая философии бытия. Поэтому 
можно утверждать, что нравственные нормы естественны, 
ибо происходят из бытия (природы, эволюции, человека). 

Иоанн-Павел II: 
Источником познания нравственных начал всег

да были, так или иначе, природа и разум. Разум спо
собен познать истину. На эту его природную способ
ность опирается и нормотворческая деятельность, 
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поскольку ее основанием служит познаваемость ис
тины о Благе. Разум может понять, хороши или дур
ны человеческие поступки и наше отношение к ним. 
Истина о добре опирается на понимание природы 
человека и его целей, ибо благо— то, что соответ
ствует этой природе, и цели самого бытия. Поэтому 
нравственные принципы, заключенные в Писании, 
особенно в Евангелии, становятся правилами поведе
ния постольку, поскольку их принимает разум. 
Именно он решает, соответствуют ли они нашей при
роде, нашим стремлениям, надеждам, возможностям. 
Если разум убеждается, что возможности природы 
недостаточны, начинается действие благодати (на 
нее и рассчитывает просвещенный верой разум). Но 
ни одна из явленных моральных норм не может про-
тиворечить разуму и человеческой природе. 

Природность нравственности, ее реализм, считает 
К. Войтыла, состоит в согласии с действительностью, а не 
в противостоянии ей. Этика не есть чистое порождение 
разума (как считал И. Кант), потому что «укоренена в 
природе вещей, в бытии»: «Для реалистической этики не
достаточен Кантов императив: поступай так, чтобы твои 
действия могли стать основой всеобщих: законов. Ее ис
ходный принцип— во всех своих действиях оставайся в 
согласии с действительностью, будь верным действитель
ности в поступках». 

С помощью Откровения человек узнает о суще
ствовании сверхприродных благ, а вся известная толь
ко разуму иерархия благ приобретает как бы иные 
пропорции. Этика, возникшая на основании этой но
вой иерархии, остается реалистичной; ведь сверхпри
родные блага, которые человек узнает благодаря От
кровению, и на самом деле благи, во всяком случае — 
для истинно верующего. Сформулированный выше 
основной принцип реализма остается в силе, только 
приобретает иной смысл: будь верен всей действитель
ности, какой тебе ее показывает не только разум, но и 
вера в свете Откровения. Это и есть основной принцип 
христианского реализма в этике. Понятно, что чело
век, опирающийся на этот принцип, иначе относится 
к житейскому преуспеянию или к страданию, чем не
верующий. Саму структуру действий того и другого 
отличает прежде всего мотивация. 

Р. Б. Перри видел основную функцию морали в поддер
жании общности, предупреждении нравственной «дезинтег
рации»: 
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Методы поддержания морали основаны на двух 
принципах. Во-первых, интересы должны быть под
няты на высоту идеала или идеал должен быть так 
сконструирован, чтобы поддерживать эти интересы. 
Во-вторых, идеальные стремления индивида должны 
быть усилены коллективным духом; идеал должен 
быть представлен символически и с заразительной 
силой воплощен в поведении других. 

Стандартизация этических ценностей необходима для 
сохранения моральной интеграции, «включенности» инди
вида в единую гармоническую систему. Мораль— соци
альное связующее, база «общности интересов», способ раз
решения и регулирования конфликтов. 

Нравственность— только часть человеческого духов
ного бытия, один из аспектов человеческого существова
ния. При этом сама она многомерна и не редуцируема к 
одной из своих сторон. Именно в силу многомерности — 
однозначно неопределима. 

К «измерениям» нравственности можно отнести ее ин
дивидуальную и социальную детерминации, индивидуаль
ную и коллективную совесть общества (если последняя 
существует), персональный и национальный выбор, 
самоопределение, моральное творчество, этическую сферу 
духа, сознание и воление, противостоящее природе мо
ральное сознание, моральную практику и т. д. 

Этика как элемент нормативной регуляции всегда чре
вата внутренней напряженностью — конкуренцией между 
общественными велениями и автономией личности, обще
ственными интересами и персональной свободой. 

Наряду с моралью, нравственными ценностями, этиче
скими категориями существуют «обычаи», «нравы», «нор
мы», «нормативные экспектации», «нормативные порядки», 
«конформистское поведение» — явления, относящиеся ско
рее к социологии, социальной психологии, антропологии, 
этнографии, чем собственно к этике. Здесь лучше обращаться 
к Ч. Тэйлору и Э. Эйделу, чем к Канту или Ницше. 

Нравственность сопредельна праву, право сопредель
но нравственности. В государстве, правом пренебрегаю
щим, высокая нравственность невозможна. Корни россий
ского беспредела — в вековечной русской аномии. Право
вые идеи играли мизерную роль в развитии русской 
государственности и в психологии русского народа. Пра
восознание в России всегда находилось на уровне пяток, 
никогда не питалось идеями прав личности и правового 
государства. Русский правовед Б. Кистяковский констати-
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ровал в В е х а х , что в России нет личности, дисциплини
рованной правом, ибо нет личности, наделенной правами. 

Духовные вожди русской интеллигенции... совер
шенно игнорировали правовые интересы личности 
или высказывали к ним прямую враждебность. 

Низкое моральное сознание русского народа тесно 
увязано с низким правовым сознанием. Высокая духов
ность — блеф, если государство и народ не уважают пра
ва. Высшие формы общественной жизни нельзя создать 
в условиях небрежения к правам личности. 

На одной этике нельзя построить конкретных об
щественных форм. Такое стремление противоесте
ственно; оно ведет к уничтожению и дискредитации 
этики и к окончательному притуплению празового 
сознания. 

Жизнь духа — не только мышление, или, по словам Пла
тона, «молчаливый диалог души с самой собой». Жизнь 
духа — это мышление плюс воля, плюс интуиция, плюс от
ветственность, плюс свобода. Само мышление — это, преж
де всего, критичность, переоценка, активность, нонкон
формизм. Еще— суждение в кантовском его понимании: 
широта, способность воспринять точку зрения другого. 

Жизнь духа — это титанический труд, на который спо
собны скорее исключения, чем массы. Увы, безмыслие — 
все еще основное состояние, в котором находится человек, 
возомнивший себя «мыслящим». Судя по всему, нас окру
жающему, мыслит-то он мыслит, но — большей частью — 
плохо: разрушительно, деструктивно. Слишком много гря
зи от его мышления. 

Токвиль некогда произнес знаковую фразу: «Прошлое 
перестало освещать собою будущее». Да, жизнь духа — 
это память, это великое знание, это страсть познания, это 
бесконечная эволюция, в которой одна задушенная или 
забытая мысль способна превратить настоящее в ужас. 
Жизнь духа — это приоритет личностного начала и право 
на самореализацию каждого, вся мощь и многоцветность 
культуры, «воскрешение отцов», но не в некрофильском 
варианте Фёдорова, а в генетике культивируемого духа, 
в заботе о саде. 

Мораль— исключительно феномен сознания. В неко
торых языках слова «сознание» и «совесть» происходят от 
одного корня. Моральные феномены указывают на спо
собность человека руководствоваться только идеальной, 
ценностной мотивацией. Культивировать мораль — это 
расширять и углублять сознание, обогащать дух, упроч-
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нять свободу. Подавление и мораль несовместимы. Подав
ление формирует «мораль» рабов, которая— страшна. 
Моральное оздоровление возможно лишь в условиях сво
боды. Все виды духовного угнетения сказываются, прежде 
всего, на нравственном уровне народа. Нравственная де
градация русских естественна— никакими разговорами о 
«высотах духа» не изменить аморализма как прямого след
ствия исторического рабства. Наш вандализм, наша раз
рушительность, наше всенаплевательство, наше беспамят
ство имеют один корень— вековечный «синдром сдавли
вания». Нравственность невозможна без свободы. Зло, 
грехопадение, по словам Н. А. Бердяева, есть прежде всего 
испытание свободы. Человек идет к свету через тьму. Но 
без свободы тьма не кончается никогда... 

Н. А. Бердяев: 
Человек должен пройти через испытание всех 

возможностей, пережить опыт познания добра и зла, 
и самое зло может стать диалектическим моментом 
добра. 

Нужно не истребление «злых», а просветление 
«злых». Зло можно победить только лишь изнутри, а 
не одним насильственным недопущением и истребле
нием. 

Опыт зла сам по себе не может обогатить, если 
ему отдаться, обогатить может лишь та положитель
ная, светлая духовная сила, которая обнаруживается 
в преодолении зла. Свет предполагает тьму, добро 
предполагает зло, творческое развитие предполагает 
не только «это», но и «другое». Это лучше всего по
нимали Я. Бёме и Гегель. Зло господствует в этом 
мире. Но не ему принадлежит последнее слово. Зло 
может быть диалектическим моментом в развертыва
нии твари, но потому только, что через него обнару
живается противоположное, добро... Зло предполага
ет свободу, и свободы нет без свободы зла, т. е. при 
принудительности добра. 

Этика— бесконечность вопрошаний, а не ответов, ис
каний, а не обретений... 

Что есть человек и что есть духовная эволюция челове
ка? Объективна ли нравственность, возможно ли «нравствен
ное законодательство» человечества? В чем заключены ис
токи этического и как нравственность «входит» в человека? 
Что является основанием моральных велений и что скрыва
ется за моральными оценками? Какова природа морали, 
можно ли определить понятие морали научно? Каковы 
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механизмы, функции, назначение явлений, определяемых как 
моральные? Можно ли научить морали, пробудить ее в нас? 
Добродетель — спонтанное стремление к добру или испол
нение нравственного долга? Как соотносятся в морали воля 
и разум, свободный выбор человеком собственной позиции 
и осознание рационалистических основ этого выбора? 
Определяется ли моральный выбор собственной волей или 
волей социума, потребностями общественной жизни, исто
рическими условиями, общепринятыми нормами и обычая
ми? Что важнее— внешний побудитель или внутренний 
процесс? Что доминирует — служение общественному бла
гу или самодеятельность и инициатива? Мораль — сфера 
личного суждения (поведения) или исключительно область 
социально-практического значимого и общественно-
детерминируемого поведения? Выступает ли человек в мо
рали в качестве самозаконодателя, в каждом поступке вы
ражающего свою «самость» или в качестве верующего слу
жителя нравственности, подчиняющегося ее императивам? 
Каковы побудительные мотивы, заставляющие человека 
поступать нравственно? Каково в морали соотношение 
«силы» (принуждения) и правды? Что доминирует на прак
тике: страх перед силой или стремление к нравственному 
идеалу? Многие ли ощущают «нравственную потребность» 
как жажду? Следование морали — результат внутренней по
требности или интереса, пользы, удовольствия? Что доми
нирует в формировании нравственности— потребности, 
интересы или ценности? Какое место среди стимулов чело
веческой жизнедеятельности и человеческих побуждений 
принадлежит добродетели? Как соотносятся в морали долг 
и ценность? Является ли долг ценностью, принимающей 
форму долженствования? Является ли нравственный долг 
нормой или героическим поступком? Этические нормы — 
абсолютны или релятивны, применимы всегда и во всех 
возможных мирах или историчны и субъективны? Как увя
заны моральный мотив и фактическое побуждение, логика 
долга и хотение тела, долженствование и действие? Каким 
образом этика согласует различные воли и разрешает нрав
ственные конфликты? Что нравственней — быть как все или 
противу всех? Каким образом «внешнее» становится «внут
ренним», каковы механизмы трансформации социальных 
обязательств во внутреннюю потребность? Стимулирует ли 
нравственность движение жизни или тормозит его? Возмож
на ли эволюция без «зла»? Не является ли само «благо» 
прикрытием чьих-то эгоистических интересов? Есть ли у 
человека глубинная нужда в нравственном поведении? Со
провождается ли эта нужда страданием в случае ее неудов
летворения? Сколь глубока нравственная боль, когда чело
век совершает непотребные действия? Можно ли компенси-
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ровать эту боль другими чувствами — удовольствия, богат
ства?.. Удовлетворяет ли человека успех, достигнутый путем 
отказа от идеалов? Оправдана ли жестокость, если она при
менялась во имя благородных целей? В чем причина зла и 
страданий, изобилующих на грешной земле? Возможно ли и 
каким образом возможно правильное моральное решение? 
Есть ли у морали логика, правила, гарантии «правильности» 
нравственного действия? Если логики нет, не означает ли 
это, что в критических ситуациях моральное сознание дей
ствует в ситуации выбора алогично? Отсюда, не является ли 
потенциальное отсутствие гарантирующих нравственность 
предписаний, признаком персональной способности челове
ка решать нравственную задачу в напряженном поле свобод
ного выбора? Как поступать, если голос совести противо
речит долгу или велению категорического императива? 
Возможна ли такая абсолютная ценность, достижение кото
рой автоматически исключает применение дурных средств? 
Оправдывает ли абсолютная цель любые средства? Что яв
ляется исходной позицией добра — приятие или неприятие 
жизни? И куда движется сама жизнь — восходит к Добру или 
является, по словам Б.-А. Леви, «линейным прогрессивным 
движением ко Злу»? 

В древней книге античного схоларха один герой спра
шивает другого, не будут ли люди поступать эгоистически 
всякий раз, когда они уверены, что, достигнув цели, смо
гут выйти сухими из воды. Не станут ли убивать своих 
врагов в отсутствие возмездия? Смогут ли устоять от ис
кушения обладать красивой женщиной, захватить чужое 
достояние либо унизить ближних, если за этим не после
дует суровое наказание? И не станут ли считать дураком 
того, кто, имея возможность остаться безнаказанным и 
сохранить доброе имя, все же предпочтет бедность, старую 
больную жену и низкое положение? 

Имеют ли вопросы ответы? Кто способен дать их? 
Нужно ли их извечное повторение? Станет ли человек луч
ше, получив ответ и уверовав в него?.. 

Собственно, этическая «теория»— набор и обоснова
ние ответов на приведенные вопросы. Но в том и порок 
«теории», что однозначных ответов не существует, что 
важен не ответ, а поиск, переживание, трепет. Независимо 
от уровня интеллекта или степени осознанности этих во
просов, каждый человек— фактом своего существова
ния— своим действием дает «ответы». Поэтому «ответов» 
столько, сколько существует людей. 

Серия моих книг не случайно включает в название во
прошение, моя цель — ив этом я вижу отличительность сво-
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его подхода — не в конкретных ответах, но в углублении 
вопросов. 

Если даже наука парадигмальна, если даже логик — 
множество и к тому же каждая — незамкнута, то возможен 
ли нравственный абсолютизм? Абсолютно ли «не убий»? 
Не убий Гитлера, Сталина, Пол Пота? Дай возможность 
вести целые народы на заклание? Отвечай ненасилием на 
действие серийного убийцы или маньяка? 

Не случайно Лев Толстой пророчески предостерегал, 
что насилие достигнет своего апофеоза, когда будут пол
ностью «ВОПЛОЩЕНЫ В ЖИЗНЬ САМЫЕ ЛУЧШИЕ 
ИДЕАЛЫ, КОТОРЫЕ ЗНАЛО ЧЕЛОВЕЧЕСТВО». 

Поиски абсолютной нравственности— хождение за 
утраченным временем. Хотя поиск вечного— глубочай
ший инстинкт, толкающий людей к нравственной фило
софии, давно следует понять, что создать универсальную 
мораль невозможно, что этика— растущее древо. В ней 
нет и не может быть «основного аккорда», единого и веч
ного определения добродетели. Как религиозные искания 
не могут завершиться окончательным прояснением боже
ственного, так нравственные— абсолютным категориче
ским императивом. 

Этика— не результат, но процесс, не обретение, но 
поиск, не кодекс правил, но множество состояний духа. 
А множество состояний сознания всегда включает в себя 
взаимоисключающие. Скажем, Гераклит утверждал, что 
все изменяется, а Парменид возражал, что ничто не изме
няется, и оба имели базу для своих мнений. 

Дикари не представляют себе жизни, в которой 
сильный не подчинял бы слабого. Вместо деления на 
«хорошее» и «плохое» у них есть только деление на 
силу и слабость. 

Один из парадоксов сферы духа, сформулированный 
Б. Расселом, состоит в том, что философия и мораль по
явились потому, что они одновременно неизбежны и невоз
можны. Моя интерпретация: неизбежны— как плоды 
духовной эволюции, невозможны, ибо незавершенны, нео
кончательны, историчны. 

Наряду с этикой благоразумия, рациональности, рас
чета, дисциплины, воли, могущества есть этика безрассуд
ства, иррациональности, подвижничества, самоотвержен
ности, святости, нирваны. 

Этика призвана разрешать не только конфликт инте
ресов, но и свою внутреннюю конфликтность. Добрая воля 
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не однородна, не однозначна и не равна себе. Одна добрая 
воля вполне способна вступить в противоречие с другой. 
Нравственность— не только конфликт долга и личной 
склонности, но и поле столкновения этических действий 
разных индивидов. 

Традиционная этика упрощает и уплощает мир поляри
зацией добра и зла, альтруизма и эгоизма, еще — однознач
ностью, категоричностью, императивностью, единственно
стью, абсолютностью. Плюральность и историчность нрав
ственности воспринимается традиционалистами как разброд 
интеллектуальной элиты и признак моральной деградации, 
как опасность этического релятивизма или пессимизма. 
Например, у А. Швейцера, подвижника, глубоко и искренне 
озабоченного нравственным состоянием общества, нахожу: 

Повсюду вырастают учения о культуре, полно
стью отрицающие этику. Совершенно непонятным 
образом общество начинает благосклонно относить
ся к теориям, провозглашающим относительность 
всех этических норм, и к идеям антигуманности. Ото
рванная от этического желания вера в прогресс по
степенно выхолащивается. 

В конце концов она становится только фасадом, 
за которым скрывается пессимизм. Пессимизм обще
ства находит свое выражение в том, что требования 
духовного прогресса общества и человечества не 
принимаются более всерьез. Мы привыкли к тому, 
что высокие надежды предыдущих поколений преда
ются осмеянию. Мы лишились истинного миро- и 
жизнеутверждения, проникающего в глубины духов
ной сущности людей. Мы боимся признаться себе в 
том, что уже многие десятилетия наши души разъе
дает ржавчина пессимизма. 

Этика должна быть плюралистичной — в противном 
случае она оказывается ханжеской, или догматической, 
или тоталитарной. Само понятие совести предполагает 
шаг к свободе: разным людям совесть подсказывает раз
ное. Нравственность расшатывает не ее текучесть, а ее не
поколебимость. Не следует пугаться того, что старая нрав
ственность поколеблена, а новой нет, следует пугаться дре-
мучести, «древлего благочестия», догматизма старолюбов 
и реакционеров. 

«Неужели же, однако, назначение человека состоит 
в том, чтобы ради известной цели пренебречь собою?» — 
риторически вопрошал Ф. Шиллер. Этот вопрос поэта го
раздо глубже, чем представлялось Олимпийцу из Веймара: 
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всецело отдаваясь какой-либо религии, нравственности, 
великой идее, человек оскопляет себя, ущемляет полноту 
собственной жизни. Жертвенность необходима, но, стано
вясь самоцелью, прекращает самое жизнь. Как говорил 
А. Эйнштейн, все мы вынуждены время от времени прино
сить жертвы на алтарь глупости,— чтобы порадовать 
и это божество, и человечество. 

Нравственность— одно из многих измерений духов
ной жизни, специальным образом определяющее и оцени
вающее человеческие действия. Но как одно из многих, 
она не может претендовать на абсолютность или все
общность. Конечно, существуют святые, но не ими движет
ся жизнь, не в них реализуется полнота жизни. Даже в пре
делах самой духовности нравственное мышление не может 
вытеснить иные формы «обработки» жизни— рациональ
но-научную, художественно-поэтическую, философско-ис-
торическую, политическую и т. п. 

Нравственное сознание может обладать удивительной 
прозорливостью, притягательной силой, глубиной, но Бог 
шире «добра» — потому-то в мире есть то, что есть. Более 
того, «не святоши» богоугодны, не святостью движется 
жизнь. И какой бы она была— святая?.. 

Духовный мир многомерен, количество измерений 
в нем огромно, и не будь этих многих измерений, был бы 
коллапс. Каждый раз, когда мы стараемся сократить ко
личество измерений— святостью ли, нашими ли утопия
ми, фашизмами и коммунизмами,— мы выхолащиваем 
нечто важное в мире. 

Жизнь многообразна, мораль — лишь одно из ее изме
рений. Если бы все стали «святыми», жизнь прекратила бы 
свое существование. Конечно, мораль необходима, но 
даже Толстой, которого никак не обвинишь в нравствен
ном релятивизме, понимал, что религия самосовершен
ствования не может ни изменить систему, ни даже чуточку 
улучшить ее. 

Этика консервативна в силу традиционности ментали
тета, социальных норм и обычаев, социальных долженство
ваний. Но движущей нравственной силой общества являет
ся не этическая статика, а этическая динамика, этический 
либерализм, если хотите — имморализм, способность к 
«переоценке всех ценностей». В этом отношении традици
онные и «дремучие» сообщества, склонные к «древлему бла
гочестию» оказываются морально репрессивными, насиль
ственными, из моральных соображений отстаивающими 
первобытную этику «око за око, зуб за зуб». 
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Мир не делится на «Запад» и «Восток», мир делится по 
различению нового и старого, глубокого и поверхностно
го, восходящего и закатывающегося. Мир иерархичен, 
иерархия — свойство жизни и духа. Я не думаю, что суще
ствуют светлые силы и темные силы. Я не думаю, что есть 
царство обетованное и проклятое. Я не думаю, что есть 
Коцит и Шамбала, в которой сей мир соединяется с выс
шим. Я полагаю, что есть разные (очень разные!) степени 
духовности, искания, очищения, преображения, труда, 
воли. 

Живая Этика * — это не разделение и противопостав
ление, но чувство полноты и иерархичности бытия. Живая 
Этика не может быть анонимной или эгалитарной, ибо 
любое восхождение начинает Кто-то, даже медитация нуж
дается в медиуме. 

Живая этика должна постоянно меняться, потому что 
живое отличается от мертвого своими способностями ме
няться и что-то производить: «Живое отличается от нежи
вого тем, что оно всегда может что-то иное». 

Пушкин некогда сказал страшные слова: в России 
любят только мертвых. Даже некрофилия бледнеет и от
ходит на задний план по сравнению с мертвенностью — 
неспособностью к изменению, аввакумовщиной, старолю-
бием. Живая этика— не святая жизнь, но способность 
жить, следовательно, меняться. 

Кант впадал в неразрешимую антиномию, одновре
менно проповедуя категорический императив и бесконеч
ную ценность морального лица. Ценность не может быть 
бесконечной, если она императивна: либо вечное (беско
нечное) творчество, либо смерть. 

Внешняя благопристойность моральных императивов, 
вдруг обнаруживается дантовским чудовищем по имени 
Герион, всплывающим из темной бездны и вызывающим 
у поэта удивительную философему: 

Мы истину, похожую на ложь, 
Должны хранить сомкнутыми устами. 

Думай, читатель, думай! Это еще никому не вредило... 

* В «Живой Этике» Н. и Е. Рерихов слишком много противопос
тавлений, русской патетики и русского первородства. Нельзя строить 
духовность, предоставляя какой-либо нации право избранничества, 
право нести миру новое сознание. Если хотите, в «избранничестве» 
отражен бессознательный комплекс неполноценности, исторический 
грех... 
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Мы не имеем мира, который был бы однажды со
здан с законами и потом длился бы. Такого мира нет. 
И то мы знаем на своем собственном этическом опыте. 

В этике нет «царского пути». Никто и ничто не изба
вит нас от собственного поиска, собственных проб и оши
бок, необходимости самому принимать решение и нахо
дить понимание. То, что вне нас, конечно, влияет на нас, 
но наш путь— тот, что внутри. И никаким влиянием из
вне не изменить наши собственные этические качества — 
наше непостоянство, непоследовательность, лицемерие, 
двойственность, лабильность и т.д., и т.п. 

Человечность несовместима с неистовством, злобой, 
завистью, насилием. Все это губительно для человека, все 
это расчеловечивает его. Нельзя быть нравственным, живя 
на земле проклятий и преступлений. Не селитесь на крова
вых местах, — взывали Н. и Е. Рерихи... 

Высокая нравственность не есть отказ от страстей 
и вожделений, но умение управлять ими, делать выбор 
между собственной животностью и человечностью. Эти
ка— всегда выбор, выбор между нравственным и природ
ным, благородным и вожделенным, если хотите, мораль
ным и жизненным. Альтернатив множество, каждый выби
рает свою. 

Пересечение интересов людей вынуждает каждого че
ловека выбирать свою границу дозволенного и запретно
го, собственного воления с желаниями и вожделениями 
других. 

Поиск нравственности, оторванной от реальности, ве
дет к реальности, оторванной от нравственности. Этика, 
посягающая на всё, имеет своим результатом ничто. Нрав
ственность эволюционна, может быть, эволюция духа — 
самый медленный из эволюционных процессов... Этика, 
обещающая скорый результат, опасна. Быть мораль
ным— не страшиться вечности... 

Почему этический прогресс столь медлителен? Потому, 
считает А. Швейцер, что, будучи внеприроднои, всецело 
зависящей от внутреннего мира человека, нравственность 
опирается на дух, на саморазвитие духа, на неопределен
ность духа... 

В науке человек наблюдает и описывает процесс 
действительности и стремится его обосновать. В тех
нике он создает и формирует в процессе применения 
то, что постиг в действительности вне самого себя. 
В этической же и художественной деятельности чело-
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век следует склонностям и законам, проявляющимся 
в нем самом. Обосновать эти склонности и законы и 
сформулировать идеалы их удается лишь до извест
ной степени. Мышление отстает от своего предмета. 

Это проявляется уже в том, что предметы, которы
ми этика и эстетика оперируют, пытаясь подступиться 
к действительности, обычно не отвечают своему 
назначению, а зачастую оказываются просто нелепы
ми. И как неэлементарно то, что выдвигается в каче
стве истин как в этике, так и в эстетике! Какие проти
воречия в утверждениях! Художник мало может по
черпнуть для своего творчества в самых лучших 
сочинениях по эстетике. Точно так же коммерсант, 
ищущий в книге по этике совета, как в том или ином 
конкретном случае согласовать принципы своего ре
месла с принципами нравственности, редко найдет 
удовлетворительный ответ. Недостатки эстетики не 
слишком сказываются на духовной жизни человече
ства. Художественное творчество всегда остается 
делом одиночек, чья гениальность формируется в боль
шей мере под влиянием самих художественных произ
ведений, чем выводов размышляющей и анализирую
щей эстетики. В этике же речь идет о творческом акте 
многих, который в сильной степени предопределен 
принципами, доминирующими в общем мышлении со
ответствующего времени. Отсутствие прогресса, кото
рый в ней еще возможен, трагично. 

Б.-А. Леви, увидевший в тоталитарных тенденциях 
опасность «прогрессивного движения ко Злу», считал эти
ку тем процессом, который «не перестает противоречить, 
корректировать, противостоять ходу исторических собы
тий и их состоянию безгласной и ужасной природности». 

Существует точка зрения, согласно которой этика — 
учение о том, что должно быть, а не о том, что есть. С этим 
нельзя полностью согласиться. Этика — жизненна, реальна, 
эволюционна. Этика не утопична, а ориентирована на че
ловеческие реалии, на человеческие качества, на наличного 
человека. 

М. Мамардашвили: 

К сожалению, в нашем обыденном мышлении, 
в том числе и в социальном, мы всегда совершаем ро
ковую ошибку. То, что в действительности является 
предельно сопрягающим поля наших усилий, мы по
мещаем в мир в виде искомого в нем совершенного об
разца и ходячего идеала. Например, мы говорим: по-
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кажите нам вполне справедливый конкретный закон, 
и тогда мы будем жить по закону. Но был ли когда-
нибудь и где-нибудь такой конкретный закон, при 
применении которого всегда торжествовала бы спра
ведливость? Покажите пример идеального или совер
шенного общества. И когда мы не можем это показать 
(а показать нельзя — этого нет), то торжествует ниги
лизм. Из непонимания того, как устроены мы сами, 
как устроена наша нравственность. Нигилизм снача
ла есть требование того, чтобы было «высокое». Вто
рой шаг — обнаружение, что истинно высокого никог
да не было: ну, покажите мне истинно честного челове
ка! У каждого можно найти какой-то недостаток, 
какую-то корысть. Третий шаг — утверждение, что все 
высокое— это сплошное притворство, лицемерие, 
возвышенное прикрытие весьма низменных вещей. 
И потом знаменитое: «Все дозволено, раз Бога нет». 

Первейшая реалия этики— ее связь с жизнью, с каче
ством жизни, если хотите, с материальной стороной жиз
ни. «Очень трудно говорить о правах человека и пропове
довать мораль в тех странах, где люди страдают от голо
да. Вначале надо дать им поесть, а потом уже можно 
обсуждать эти вопросы», — говорил К.-В. Хоффман, вы
ступая на семинаре по проблемам глобальной морали. Эти
ка— хрупкий плод духовной эволюции, поэтому нельзя 
предъявлять равные требования к людям и народам, нахо
дящимся на разных ступенях развития. Угнетение, раб
ство, насилие, тотальная ложь, война, революция, упадок, 
растление, социальное разложение никак не способствуют 
нравственной эволюции. Страх, голод, жажда мщения — 
плохая почва для добродетели. То, что мы видим, огляды
ваясь вокруг себя, вполне естественно: посткоммунисти
ческое пепелище не оставляет места для благодати... 

Моральная культура общества во многом определяет
ся соответствием его целей человеческим качествам его 
членов. Общество, развивающееся «вопреки» наличному 
человеку, не может быть нравственным по причине огром
ного потенциала лжи и насилия, возникающих из-за несо
ответствия средств целям. Тоталитарное, усредняющее, 
выравнивающее общество убивает нравственность своих 
членов и подрывает основы своего существования. Нрав
ственная культура тесно связана с психологическими и 
идеологическими факторами: чем больше идеологии и 
психологического давления, тем меньше нравственности... 
Чем сильнее декларации отличаются от реальности, тем 
безнравственней социум. 
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Нравственная культура— функция свободы и досто
инства человеческой личности. Без духовной свободы, 
прав личности и достоинства человека совесть обращает
ся в пустой звук. 

Только исполняя свою главную функцию, то есть 
утверждая достоинство и духовную самостоятель
ность человека как личности, нравственность может 
успешно осуществлять и другие свои функции, то 
есть быть действенной в экономическом, правовом, 
политическом отношениях. 

Сегодня, на пороге нового тысячелетия, когда необхо
димо подводить итоги и создавать основу нового мирово
го порядка, много говорят о необходимости «глобальной 
морали», объединяющей человечество. При всей противо
речивости и спорности такого понятия, при всех трудностях 
выработки кодекса поведения для людей разного вероиспо
ведания, мировоззрения, понимания добра и зла, для людей, 
находящихся на разных исторических уровнях развития, 
живущих в несравнимых условиях, я не стал бы отрицать 
необходимости «переоценки всех ценностей», то есть эволю
ции нравственности, призванной «обслуживать» этот «но
вый мировой порядок». Мне кажется, что вышеперечислен
ные факторы, разъединяющие людей, не препятствуют та
ким «общим» нравственным категориям, как персональный 
выбор, персональная ответственность и персональная вина 
за все происходящее в мире. 

Хотя во все времена находились мудрецы, твердящие 
об упадке нравов, видящие в переоценке ценностей опас
ность для «устоев» («моральные ценности падают, это не
сомненно; жертва почти совсем исчезает; организованный 
эгоизм становится на место любви и самоотречения... Бли
жайшее будущее темно...»), я не склонен ни к моральному 
пессимизму, ни к моральному ригоризму, ни — тем бо
лее — к «древлему благочестию». Я убежденный сторон
ник духовной эволюции, совместимой с нравственной сво
бодой и раскрепощением. Казалось бы, ужасы новейшей 
истории вопиюще противоречат идее духовного восхожде
ния, но флуктуации неизбежны на любом пути. Мне ка
жется, антропный принцип появления Наблюдателя необ
ходимо дополнить принципом духовной эволюции этого 
Наблюдателя, ибо, если он сам не совершенствуется, то ка
ким будет качество наблюдения! 

Под духовной (нравственной) эволюцией Наблюдате
ля я понимаю движение к персонализации, персональную 
совесть, свободу и ответственность выбора, этическую 
трезвость, углубление нравственных понятий, отражающее 
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многообразие и правду жизни, глубину духовных иска
ний, а также устранение нравственных иллюзий, утопий, 
постепенную замену «внешнего» — «внутренним». 

Наличие в мире эволюции — вещества, Вселенной, жиз
ни, культуры — дает все основания для ожидания очередно
го витка — эволюции духа. До сих пор человек, возникший 
в соответствии с антропным принципом или Божественной 
волей, был только наблюдателем и участвовал равно в со
вершенствовании и разрушении жизни. Хотя все еще труд
но однозначно определить, какой из этих процессов доми
нировал, нет оснований априори отрицать возможность 
возникновения сверхчеловека, сверхжизни — нового витка 
эволюции, при котором после определенной точки бифур
кации Наблюдатель превратится в Духотворца. 

Естественно, духовная эволюция будет радикально от
личаться от всех видов материальной, ибо ее значение — 
не в творении новых форм, но во внутреннем совершен
ствовании ее материального результата. В отличие от ма
териального мирового процесса, духовная эволюция 
является не явлением, а переживанием, мирооощущением, 
совершенствованием воли к жизни и могуществу, прогрес
сом духа, духовным поиском, происходящим внутри само
го духа. Налицо человеческая духовная среда, формирую
щая культуру. Восходящее нравственное сознание и есть 
подлинная история человечества. 

Проповедовать мораль легко, обосновывать ее труд
но — эта мысль Шопенгауэра объясняет давно подмечен
ный логический «моральный круг» — зависимость нрав
ственного побуждения от самого себя, определяемую мак
симой: «Наградой добродетели является сама добродетель». 

Можно придумать множество «механизмов» действия 
морали, преобразования ее ценностных характеристик в си
стему эмоционально-чувственных переживаний и должен
ствований личности, но, в конечном счете, моральный вы
бор, моральная рефлексия сталкиваются с неопределенно
стью побуждений, благодаря которым человек выбирает 
ценности или решает руководствоваться ими. Можно, 
конечно, говорить о выгоде, пользе, мотивации, интересе, 
результате морального действия, но основополагающей 
нравственной идеей мне представляется самоценность нрав
ственности. Чем менее человек уповает на «получение диви
дендов» от своих поступков, тем выше нравственная их цен
ность. Таким образом, парадокс нравственности состоит в 
том, что чем меньше «практичность», «заинтересованность», 
«польза» нравственного деяния, тем выше оно находится в 
иерархии добродетелей. Антиприродность нравственности 
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в ее «незаинтересованности», противостоящей обыденной 
психологии человеческого выбора. 

Можно, конечно, говорить о необходимости нравствен
ности для обуздания запретных влечений, даже — средстве 
для выживания вида (нравственность необходима, чтобы 
люди не истребили себя), но, мне представляется, механизм 
духовного обуздания слишком напоминает духовное наси
лие. Поэтому подобно «чистой поэзии» или «искусству для 
искусства» должна существовать «чистая нравственность», 
сама по себе «добрая воля», не зависящие от божественной 
кары, общественного блага или пользы. 

Из истории этических учений мы знаем, что в качестве 
мотивов, характеризующих нравственный выбор (движу
щей силы морального поведения) моралисты использова
ли любовь к Богу, божественное происхождение человека, 
личную или общественную пользу, удовольствие, стремле
ние к блаженству, сознательное или бессознательное 
стремление приспособиться к социальной среде с целью 
избежать ее санкций, внутреннее стремление к добру... 

Стоики в античности, Лютер, Кант, экзистенциалисты 
в разной форме и с разной силой отстаивали идею беспред-
посылочности морали: нравственность не может измерять
ся пользой, наслаждением, служением чему бы то ни было, 
кроме нее самой. Мораль самодостаточна и самодовлею-
ща, она ни от чего не зависит, дана априори. 

Добро, по определению, достигается добром — оно са
модостаточно и не связано с мотивами интереса, корысти, 
целесообразности, приспособления, выживания. Оно либо 
содержится в душе, либо замещается страстями и доводами 
рассудка. Добро — это внутренняя устремленность к Богу. 
Как сказано в древнем тексте, если ты ищешь Бога со всей 
страстью твоей души, ты Его уже нашел, ибо поиск тобой 
Его является проявлением изнутри тебя самого Его суще
ствования в тебе, Он уже есть. 

Мораль не может быть абсолютной, но она должна быть 
целостной. В отличие от истины, выявляемой всегда кусоч
но, фрагментарно, мораль не может выполняться по частям. 
Вольтер говорил, что добродетели не бывают половинны — 
или они есть, или их нет. Это, конечно, не означает, что че
ловек либо добр, либо зол, реальный человек— всякий, но 
его воля целокупна: он не может волить кусочно, не может 
держать Бога «про запас», не может быть моральным (амо
ральным) по случаю. 

Апелляции этики к воздаянию, вечному блаженству, 
райской жизни подспудно содержат в себе элемент «сделки 
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с Богом» и поэтому внеморальны. Этика не может и не дол
жна строиться на неэтических принципах. Этика, возведен
ная на принципе «ты мне — я тебе», также не гарантирует 
нравственного результата. Нравственный поступок должен 
быть удовольствием сам по себе, а не ожиданием платы. 
Мораль не может строиться в расчете на связь между нрав
ственностью и благополучием. Или нравственное поведение 
приносит удовлетворение само по себе или является продол
жением эгоистического расчета. 

Можно сказать, что подлинная нравственность несов
местима с личным интересом, то есть бескорыстна. 

В античной этике, где совершенствование происхо
дит под воздействием эгоистически определенной эти
ки, понятие удовольствия деградирует до удовольствия, 
выражающегося в отсутствии такового, и заводит эти
ку в тупик разочарованности и пессимизма. В этике 
нового времени, где подлежащее совершенствованию 
удовольствие испытывает влияние альтруизма, оно 
поднимается до иррационального и надматериального 
энтузиазма. 

Моральные догматы и главный из них— доброде
тель — существенно меняют свою тональность, переходя из 
раздела целей в раздел средств. Собственно, все этические 
системы можно разделить на два класса: если цель — на
слаждение или польза, то добродетель лишь средство, если 
цель — добродетель, то средством оказывается благодать. 

Из истории этических учений мы знаем, что цель этиче
ской мысли— открыть и обосновать основной принцип 
нравственности, противопоставить воле к жизни или слить 
с этой волей некий ценностный идеал, дающий ей ориентир 
и руководство к действию. Такой «прагматизм» ведет к 
«логическому или практическому обустройству» морали: 
начиная с античной этики и вплоть до новейших этических 
учений, нравственное воспринималось как рациональное, 
разумное, утилитарное, общественно полезное. Эллинская 
мысль трактовала нравственное как доставляющее удоволь
ствие с точки зрения разума. Отсюда платоновская этика 
самосовершенствования. Восходящую к Платону этику са
мосовершенствования развивали Спиноза, Кант, Шопенга
уэр, Шлейермахер, Фихте, Утилитарная этика считала само
разумеющейся необходимость самопожертвования ради 
другого человека или общества в целом. Более детальная 
проработка идеи самоотречения привела к выводу, что еа-
моотказ является либо утонченным эгоизмом, либо воспи-
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тайным убеждением, либо очеловеченным инстинктом. 
Впрочем, для утилитаристской этики не столь важна приро
да самоотказа — только его практический результат. Прак
тическая жизнь здесь важнее мудрствований. 

Этика самосовершенствования решала задачу, обрат
ную этике утилитаризма: не исходила из конвенциональ
но-этического, а выводила содержание нравственного по
ведения из стремления к самосовершенствованию, то есть 
вводила понятие морального долга. 

Я полагаю, что этика самоотречения внутренне близ
ка этике самосовершенствования, поскольку первое, как 
правило, является предпосылкой второго. Однако, в обо
их случаях мне претит рационализация— сведение мо
рального к разумному. Как музыка не может быть выра
жена иными средствами, кроме музыкальных, так этиче
ский язык самодостаточен и невыводим из иного. 

Этика не является наукоучением о добродетели, пото
му что ее объект всецело находится в нас. Ее принципы 
непроверяемы, как и принципы красоты. Основной прин
цип нравственного действия не может быть сформу
лирован просто потому, что его объективно не существу
ет. Как и мировоззрение в целом, нравственность нельзя 
свести к понятийному, рациональному аспекту. У этики 
нет иной теории, кроме морализирования. Как писал Рас
сел, пристрастие Платона и Аристотеля к этике и эстетике 
способствовало тому, чтобы убить греческую науку. 

Даже Гегель считал, что мораль следует выводить из 
трепетности собственного сердца, а не трактатов о разу
ме, и противопоставлял любовь морали фарисеев и книж
ников, вооруженных моральной линейкой. 

Существует жизненная нравственность, не связанная со 
знанием, а являющаяся образом жизни, и существует исто
рия этических учений. Не следует путать нравственную 
жизнь с ее теоретическим обоснованием. Альтруизм или 
эгоизм беспредпосылочны и проявляются не в логике или 
разговорах о них, а в конкретных действиях. Этическая 
проблематика— это одно, а нравственная жизнь— дру
гое. Что до аргументов, то, как правило, за ними дело не 
станет, ибо всё обоснуемо, в том числе рабство, насилие, 
война, шовинизм, классовая борьба, даже человеко
ненавистничество. 

Даже в «явлении» Ганди или «явлении» Швейцер спо
соб их жизни поучительней и важней теории ахимсы или 
«Культуры и этики». 
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История этических учений наглядно демонстрирует 
принципиальную необоснуемость нравственности. Она 
необоснуема вследствие отсутствия единственной или выс
шей нравственности: каждая эпоха создает свою нрав
ственность, свою этическую парадигму, вытекающую из 
образа жизни людей этой эпохи. 

Да, этика парадигмальна, хотя к ней вполне примени
мо высказывание А. Швейцера о философии: «Поколение 
людей обычно живет не той философией, которую оно 
породило, а той, которую создала предшествовавшая эпо
ха. Мы видим еще блеск звезды на небосводе, в то время 
как в действительности она давно уже не существует». 

Нравственная философия никак не связана с умозрени
ем: этика не является функцией логики, метафизики, на
уки, даже религии. Моральное чувство равно доступно 
высоколобым и неграмотным; можно быть атеистом, ос
таваясь нравственной личностью, молено вобрать в себя 
все знания, оставаясь аморальным. Можно говорить лишь 
об общекультурной взаимосвязи: чем в большей степени 
человечество освобождается от первобытного, варварско
го, неолитического, тем лучше ему открывается духовное 
и нравственное, хотя рецидивы зверства, увы, далеко не 
изжиты. 

Впрочем, я не стал бы связывать этические искания 
с верой в прогресс. Конечно, эволюция не могла не затро
нуть нравственности, которая, как и все прочее, раскры
вается во времени, но это не тождественно прогрессу, тя
нущему телегу нравственности. Не этика из прогресса, но, 
скорее, прогресс из этики. 

Связь этики с теоретическим и практическим познани
ем эфемерна: нравственность и «торжество разума» суще
ствуют как бы в разных плоскостях (измерениях). Этика — 
не знание, а способ пребывания в мире. Рациональные 
моральные обоснования сродни доказательствам бытия 
Бога. Нравственность более деятельность, чем теория. Ее 
демонстрируют, а не обосновывают. Необходимы не аргу
менты, а живые примеры... 

Добро и зло не коррелируют с разумом: разумные ча
сто злы, смиренные — добродетельны... 

Моральная философия жизни вырвалась из тисков 
причинно-следственного мышления, предписывающего, 
указующего, требующего, давящего. Она отказалась от 
давления, от «выведения» нравственных истин из голов
ных построений ума. 
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Л. Шестов: 
«Судьба ведет покорных, влечет непокорных», — 

говорили Цицерон и Сенека, как бы нехотя призна
ваясь в том, что более тонкие философы предпочи
тали держать про себя. Древние, по-видимому, 
чувствовали, что они вовсе не добровольно идут, что 
их насильно влечет куда-то непобедимая роковая 
сила. Но говорить об этом они считали недозволен
ным. Это не согласно было с их представлением о 
философском достоинстве: какой это философ, если 
его насильно, точно пьяного в участок, тащут! Они 
предпочитали делать вид, что их не тащут, а они 
сами, по своей охоте, идут, и всегда твердили, что их 
охота совладала с тем, что им уготовила судьба. Это 
значат и слова Шеллинга— «истинная свобода гар
монирует со святой необходимостью» и «дух и серд
це добровольно утверждают то, что необходимо». 

Гегель не рассуждает, не аргументирует: он мо
лится и поклоняется, и повелительно требует, чтобы 
все вместе с ним молились и поклонялись. Поклоня
лись законам, которые вперед оправданы тем, что не 
хотят даже рассуждать, откуда и когда они пришли. 
Всякая попытка не то что отказать им в повинове
нии, но хотя бы допросить их вперед рассматривает
ся как бунт и мятеж. 

И вот мы стали свидетелями: лучшие философские 
умы соблазнялись мертвыми речами мертвых сущно
стей. «В начале было добро и истина» — нужно им 
повиноваться, нужно на них молиться. И вырвать из 
себя все, что протестует и возмущается против неизве
стно когда и откуда пришедших властителей. Это на
зывалось и сейчас называется философией. 

Самое большое несчастье человека это безуслов
ное доверие к разуму и разумному мышлению, нача
ло же философии есть не удивление, как полагали 
древние, а отчаяние. Во всех своих произведениях 
Киркегор на тысячи ладов повторяет: задача фило
софии в том, чтобы вырваться из власти разумного 
мышления и найти в себе смелость (только отчаяние 
и дает человеку такую смелость) искать истину в том, 
что все привыкли считать парадоксом и абсурдом. 
Там, где, по свидетельству нашего опыта, кончаются 
все возможности, где, по нашему пониманию, мы 
упираемся в стену абсолютно невозможного, где со 
всей очевидностью выясняется, что нет никакого ис
хода, что все навсегда кончено, что человеку нечего 
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уже делать и не о чем думать и остается только гля
деть и холодеть, где люди прекращают и должны 
прекратить всякие попытки искания и борьбы, толь
ко там, по мнению Киркегора, начинается истинная 
борьба— и в этой борьбе задача философии. 

Как говорил М. Ганди, вещи, имеющие для нас фунда
ментальное значение, не могут быть достигнуты с помо
щью одного лишь разума, их необходимо выстрадать. 
«Страдание безгранично сильнее закона джунглей для об
ращения противника в свою веру, чтобы он услышал то, 
что недоступно для голоса разума». 

Нравственность сопричастна уму, но выше меры, ло
гики, расчета. Нравственность— око совести, всматрива
ющееся только в себя и не ищущее ни подпорок рассудка, 
ни оправданий, ни хода вещей вокруг. 

...все понимать, все сознавать, все невозможности 
и каменные стены; не примиряться ни с одной из этих 
невозможностей и каменных стен, если вам мерзит 
примиряться. 

Любая система нравственности, последовательно и не
противоречиво прослеженная до конца, превращается в 
абсурд, в обесчеловечивание, в фанатизм. Происходит из
вестное гильбертовское topsyturvy * — обращение в соб
ственную противоположность: А л и с а Кэрролла, К а 
л и г у л а Камю, П о м и н к и по Ф и н н е г а н у Джой
са, сатиры Гильберта и Шоу... 

Т. С. Элиот: 
Попытка обойтись разумной системой справед

ливости, по сути дела, есть мечта создать столь спра
ведливую систему, что уже никому не нужно быть 
хорошим. 

Внерациональность морали определяется еще тем об
стоятельством, что мораль— одна из опор и надежд в 
противостоянии «торжеству разума», приведшему к тех
нотронной цивилизации, опасной для мира. 

За истекшие века разогнана гигантская машина 
налаженного материального производства, соци
альных автоматизмов, безмыслия — действующая 
как бы сама по себе, разрушены многие традицион
ные структуры и культуры. Во всем этом можно ус
мотреть драматическое противоборство между на
бравшей гигантскую инерцию машинно-технократи-

* Перевертывание вверх ногами (англ.). 
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ческой цивилизацией, которая стала почти неуправ
ляемой, и хрупким миром сознания (морали). 

Этическое познание нельзя смешивать с нравственным 
бытием. Подобно тому, как благими намерениями устла
на дорога в ад, «высшие идеалы» кончаются жуткими жер
твоприношениями. Этика как предмет познания и манипу
лирования — это одно, нравственная жизнь — другое. 
Увы, и здесь разбегающиеся вселенные. Можно жить нрав
ственной жизнью, можно эксплуатировать нравственность 
в своекорыстных целях. 

Дело не в том, познаваемо ли этическое, но в том, что 
этическая свобода несовместима с логическим построени
ем. Теория познания не может служить опорой не только 
нравственной жизни, но и — нравственных построений. 
С наукой этику связывает лишь психология поведения — 
выяснение природы, мотивов, механизмов человеческих 
действий, понимание того, почему люди разделяют те или 
иные убеждения и поступают в соответствии или вопреки 
им. Впрочем, нравственность гораздо шире механизмов и 
способов регуляции поведения человека в обществе, внут
реннего или внешнего понуждения человеческой воли. 

Этика не столько космична, сколько запредельна, 
трансцендентна. Любовь к существующему, благоговение 
перед жизнью, ахимса, сатьяграха связаны с мистикой еди
нения с абсолютом. Этические идеалы и ценности черпа
ются из духовного мира, этические учения, признают они 
это или нет, — чистейший идеализм. Рационализация эти
ки, помимо прочего, опасна доктринами «чистой доски» и 
«разумного действительного». Этика, добытая исключи
тельно из разума или только средствами разума, поверх
ностна, ненадежна и лицемерна (вспомним все непотреб
ства, творимые «поборниками разума» со времен Фран
цузской революции ради его «торжества»). 

Этика во многом— спасение верой, глубина веры 
в нравственное, в божественность нравственности. Доводы 
разума способны обосновать нравственное, но не способ
ны заставить следовать ему. Даже рационалистически ори
ентированный гуманизм А. Швейцера исходит из идеи, 
что укорененность и прочность активной этики обязаны 
мистике (имеется в виду не абстрактная мистика единения 
с абсолютом, но живая мистика деятельного благоговения 
перед жизнью, живого самоотречения ради живого бытия). 

Бытийная, онтологическая природа нравственного 
может быть связана либо с существованием некой высшей 
космической цели (В. Вернадский, Ф. Вудбридж, У. Шел-
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дон, О. Стэплдон), либо — трансцендентальной ценности 
или сущности-значения (Г. Риккерт, В. Виндельбанд, 
Н. Гартман, Д. Хильдебранд), либо — закона эволюции 
(Г. Спенсер, Я. Буркхардт, Э. Хоулт, Дж. Хаксли, К. Уод-
дингтон, П. Тейяр де Шарден). 

Есть пространство-время, образуемое следствиями на
ших деяний. Ничто не исчезает в мире — все учитывается 
«там»: воздаяние— онтологическая реальность, которая, 
увы, как правило, запаздывает... И великая душа— это 
огромное поле в сфере пространства-времени духа. Уходит 
человек, но не великая душа. 

Нравственность — это космос, возникающий из хаоса 
бытия, это порядок трагедии человеческого существова
ния, воля к могуществу, вырастающая из стихии. Алек
сандр Блок писал: 

...Нравственный космос вечно возникает из хао
са духовного мира. Обновленное, изначальное рож
дение космоса из хаотической стихии — только оно 
дает нравственности (и — поэзии) внутреннюю жиз
ненную силу. Чрезмерное продление, растягивание 
сроков жизни одного космоса есть его (и нравствен
ности— поэзии в нем заключенной) вырождение, 
уплощение; означает превращение культуры — в ци
вилизацию, нравственности— в мораль, поэзии — 
во вторичную выморочную поэтичность. 

...В начале XX века, в 1908-1910 годах, наступил 
момент нового превращения хаоса в космос, нового 
рождения нравственности и поэзии. Только вслуши
ваясь в музыку безначальной стихии, возможно уло
вить, сосредоточить, гармонизировать новую по
эзию — новую нравственность — новую культуру. 

...Смысл этого нового начала — сопряжение пре
дельно одинокой индивидуальности и артистизма, 
почти протеизма. 

Хотя конец попахивает «русской идеей», соборностью, 
растворением «Я» в «МЫ», с нравственностью несовмес
тимым, в целом «схвачено» точно: новая эпоха, Серебря
ный век— важнейший перелом, точка бифуркации куль
туры и нравственности, и, как в точке бифуркации, 
предсказать, куда пойдет процесс дальше, невозможно. 
Это сегодня мы знаем, что «процесс пошел» не туда... 

Моральное сознание ценно и необходимо для формиро
вания человека, но, к счастью, человек не исчерпывается 
моральным сознанием. Бог все-таки играет в кости, предо
ставляя миру и человеку все мыслимые и немыслимые пер-
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спективы. Бог шире всего, что вообще способен придумать 
человек, и наша задача не уплощать Бога до собственной 
мерности* а стремиться понять и воспринять дарованные 
„ам многомерность, обильность, полноту. 

Помимо добродетельности человеческих побуждений, 
необходимо учитывать их скрытые цели и используемые 
средства. Гитлер тоже ведь искренне желал облагодетель
ствовать немцев, Маркс и Энгельс— все человечество. 
Моральность, добродетель часто камуфлирует глубочай
шие человеческие «негоразды» до некрофилии включи
тельно. In status nascendi Швейцера или Ганди трудно от
личить от «благодетелей» человечества, обошедшихся ему 
в миллионы человеческих жертв. Надо иметь в виду ту 
теневую сторону этики, которая «золотит гнусности»: са
мые страшные человеческие пороки не желают выстав
ляться на всеобщее обозрение— чем они зловещей, тем 
больше нуждаются для своего прикрытия в «великих иде
алах». Зрелое человечество должно быть особенно бди
тельно по отношению к «великим моралистам», изощрен
но камуфлирующим «спасительной идеей» собственную 
внутреннюю грязь. 

Моральная «правота» не означает реальную «силу» по 
причине разноплановости морали и жизни, еще потому, что 
в самой морали нет критериев «правоты». То, что справед
ливо для одних, является ущемлением для других. Никаким 
здравым смыслом не разрешить конфликт богатых и здоро
вых с бедными и больными. Мораль необходима, но не яв
ляется средством решения социальных, политических и об
щественно-исторических проблем. Будь мир только мораль
ным, жизнь вполне могла прекратить свое существование. 

Говоря о нравственности, невозможно пройти мимо 
той правды, что «мораль» угнетала, уродовала, калечила, 
уничтожала людей или превращала их в манкуртов. Чело
веческие жертвоприношения, преследования еретиков, 
охота за ведьмами, классовая и расовая борьба, идеи на
ционального или религиозного превосходства, геноцид 
тоже ведь имели веские моральные обоснования и выпол
нялись не без рвения, во всяком случае, с чувством выпол
нения морального долга. 

Терпимость, совестливость, миролюбье, честь, 
Прилежность, набожность, усердие в работе... 
Ну! Как вас там еще!.. Всех вас не перечесть, 
Что добродетелями вечными слывете! 
Но я служил вам и не требую прощенья! 
Однако я постиг и понял вашу суть. 
Спешите же других завлечь и обмануть: 
Я вновь не попадусь на ваши ухищренья! 
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О, скопище лжецов, о, подлые скоты, 
Что сладко о добре и кротости вещают! 
Спасение сулят погибшим ваши рты, 
А нищим вечное блаженство обещают. 

Сколько раз искренность, постигнув фарисейство и ли
цемерие общественной нравственности, призывала отри
нуть спрятанные за ними насилие и ложь... Паскаль, Шопен
гауэр, Киркегор, Бодлер,Ницше, Фрейд, Джойс, Лоуренс, 
Миллер... (Кстати, почти все третировавшие этику— от 
немецких романтиков до «проклятых поэтов» и дадаи
стов— тоже ведь были прежде всего моралистами...). 

Я ужасно боюсь моралистов, — признавался Бергман, 
разоблачая своими фильмами общественное лицемерие и 
тем самым «переоценивая ценности»... Я тоже боюсь мо
ралистов и пишу настоящую книгу, сознавая, что, дабы 
завоевать право на нравственность, надлежит не говорить 
о добре, но самому творить его— как Рамакришна, 
св. Франциск, Серафим Саровский, Швейцер, Ганди, мать 
Тереза... 

Впрочем, должна ли этика быть только делом святых?.. 
Реальная этика иерархична, она описывает все человече
ские состояния. Фанатики добра тоже, наверное, не луч
шие примеры для жизни, хотя и необходимые. 

Если хотите, безопасной этики нет. Скажем, Г. Пико 
предлагал безопасную этику— остерегаться лучшего как 
обладающего свойством обращаться в худшее, отказаться 
от вмешательства из опасения за непредвиденные послед
ствия, довольствоваться лечением жертв, дабы не пособни
чать бичам. Но сам понимал: хотя невмешательство луч
ше преступного вмешательства, в тех случаях, когда надо 
вытеснить и искоренить смертельно опасные страсти, по
желания спокойствия и ненасилия аморальны. 

КАТЕГОРИИ 

Давай всегда больше, чем можешь забрать. И забудь. 
Таков заповедный путь. 

Рене Шар 

Люби, остальное приложится. 
Рамакришна 

Этические принципы, категории, ценности, оценки, нор
мы, чувства, эмоции — то «вещество» нравственности, ко
торое, собственно, определяет моральное познание и мораль
ное действие. В разное время разные философы и морали-
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сты выдвигали в качестве этических принципов следующие 
категории: 

общее благо, добро, справедливость (Сократ, Платон, 
Аристотель, Бруно, Спиноза, Юм, Н. Гартман, Маритен); 

удовольствие, интерес (софисты, Аристипп, Эпикур, 
Лоренцо Валла, Гельвеций, Гольбах, Гёте, Гартли, Бентам, 
Ницше, Гюйо, Спенсер); 

долг (стоики, Кант, Фихте, Соловьев, Ноуэлл-Смит); 
совесть (Кант, Гегель, Киркегор, Толстой, Н. Гартман, 

Дж. Мур, Фрейд, Фромм); 
свобода, ответственность, забота, согласие с собой 

(Фихте, Шеллинг, Киркегор, Пирс, Дьюи, Джемс, Сартр, 
Камю, Хайдеггер, Ясперс, Шестов, Швейцер); 

любовь (бл. Августин, Фейербах, Ганди, Барт, Ильин); 
сила, могущество (Макиавелли, Гоббс, Дарвин, Ниц

ше); 
честь, честность (Пико делла Мнрандола, Помпонац-

ци, Ницше); 
сострадание (Шопенгауэр, Достоевский); 
блаженство (Фома Аквинский); 
счастье (Локк, Сен Жюст); 
смирение (Толстой, Шелер); 
выгода (Чернышевский); 
эволюция поведения (Спенсер, Фулье, Гюйо, Бергсон, 

Э. Гартман). 
Чтобы любить добро, надо быть добрым, то есть быть 

честным и остро чувствовать чужую боль. Без сочувствия 
нет доброты. Доброта— человеческая искренность, про
шедшая чрез горнило страдания, боли. 

X. Гёффдинг определял добром действия, дающие жиз
ни цельность и полноту, злом — разрушение цельности 
жизни и ущемление ее содержания. 

Нет, добродетель не бессильна, добродетель сильна 
исканием, неуспокоенностью, вечной переоценкой. 

М. Монтень: 
Как бы велика ни была добродетель, но если она 

вошла в привычку, то не стоит награды, и я даже не 
уверен, назовем ли мы ее великой, если она стала 
обычной. 

Концепцию блага как первичной моральной категории 
и высшей моральной ценности разделяют моралисты, при
надлежащие к самым разным этическим школам — в древ
ности от Сократа, Платона и Аристотеля до Демокрита и 
Эпикура, позже — от гедонистов и утилитаристов до ин
туитивистов и аналитиков. Следует, однако, учитывать, 
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что при этом в понятие блага вкладывалось разное содер
жание сообразно духу учения: «высшего блага» (Бога), 
нравственной ценности, пользы, счастья, совершенства, 
цели и т. д. 

Идея блага — даже согласно этимологии этого сло
ва — представляет нравственные требования к человеку в 
виде его внутренних побуждений и чувств и исходит из 
того, что он сам заинтересован в исполнении моральных 
законов, то есть — изначальности или природности чело
веческого добра. 

Добродетель не есть общественное благодеяние. Дюрк-
гейм считал, что существуют безрассудные добродетели, 
никак не отвечающие интересам общества. Ценность по
ступка не имеет ничего общего с его социальной полезно
стью. С другой стороны, моральные ценности, не имею
щие под собой никаких объективных или субстанциаль
ных оснований, творятся совокупной волей, выражаемой 
в «коллективных представлениях». Моральный авторитет 
является «порождением мнения», «социального давления». 

...Идеал может воплощать себя в чем пожелает... 
Коллективная мысль изменяет все, к чему прикасает
ся... Словом, общество заменяет мир, открывающий
ся нашим чувствам, другим миром, который является 
проекцией идеалов, которые создает само общество. 

По Дюркгейму, моральные факты суть совокупность 
социальных одобрений и осуждений. Главные моральные 
понятия, такие как долг, добродетель, справедливость, 
связаны исключительно с общественными санкциями и 
волепринуждением — повиновением императивной соци
альной силе, господствующей над индивидом. Понятия 
«добра» и «зла» связаны не с внутренней природой чело
веческих действий, но с взаимоотношениями действий и 
идеалов. Ставить вопрос о том, что является добром или 
злом, в действительности, значит впадать в «дурную мета
физику». 

Ж.Маритен различает онтологическое и моральное 
благо: первое суть полнота божественного бытия, второе — 
человеческая устремленность к добру. Онтологическое бла
го — фундамент искусства, моральное благо — нравствен
ности. 

Добродетель духовно прекрасна, и греки обозна
чали моральное благо одним словом: калокагатия, 
прекраснос-и-доброе. Но эта внутренняя красота, 
или благородство, морально хорошего действия не 
относится к произведению, долженствующему быть 
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созданным, она относится к пользованию человечес
кой свободой. С другой стороны, подобное действие 
хорошо не как средство к некоторой цели, оно хоро
шо само по себе — то, что Древние называли bonum 
honestum, или добро как правота, качество действия 
быть благим из любви к благу. 

Художественная ценность относится к произведе
нию, моральная ценность относится к человеку. Гре
хи человека могут послужить сюжетом или материа
лом для произведения искусства, а искусство может 
сообщить им эстетическую красоту; без этого не было 
бы романистов. Опыт в моральном зле может даже 
внести нечто в культивирование способности искусст
ва, — я хочу сказать, акцидентальным образом, не по 
необходимому требованию самого искусства. 

Кантовская критика «этики блага» основана на пре
вратности и логической порочности (логического круга, 
тавтологии) концепций природной добродетели и естествен
ного человеколюбия, а также неправомерности обоснования 
нравственности посредством «совершенства». То, что в эти
ческой теории принимается в качестве изначально благого, 
является таковым лишь тогда, когда соответствует крите
рию нравственности. Но в действительности человек вовсе 
не соответствует идеалу блага, не обладает той «святостью», 
которая этим идеалом подразумевается. Поэтому надлежит 
исходить не из порочной доктрины блага, а из реальной 
доктрины долга: естественные побуждения человека долж
ны быть поставлены под контроль должного, императивно
го, то есть морального закона. 

Иными словами «высшее благо», по Канту, не являет
ся основоположением нравственности, потому что пред
ставление о нем само следует из этики: «цель, которую 
ставят, уже предполагает нравственные принципы». То 
есть не мораль из блага, но благо из морали. 

Подобным образом, категория добра производна от 
категории долга: добро— то к чему должно стремиться 
человеку. «Bonum est factandum, malum vitandum»*. 

В отличие от блага, категория долга подспудно исхо
дит из идеи природной испорченности человека, отвечаю
щей максиме Овидия: «Video meliora proboque, deteriora 
seqnuor» **. Раз так, не следует возлагать надежды на бла-

* Добро есть то, что должно быть, зло — чего требуется избе
гать (латин.) 

** Вижу и одобряю лучшее, но следую худшему {латин.). 

35 



гость — человека должно направить, принудить следовать 
«лучшему». 

Все поклонники нравственной императивности долга 
вслед за Кантом ставят его выше иных человеческих побуж
дений: в состоянии выбора, альтернативы моральный чело
век отдает предпочтение долгу, ибо его естественные склон
ности не являются гарантами нравственных поступков. 

Согласно точке зрения П. Ноуэлл-Смита, долг равно
значен добродетели: «Совестливый человек поступит точ
но так же, как человек, обладающий естественной добро
детелью». Чувство долга возникает вследствие несовпа
дения естественной человеческой природы и требований 
нравственности, поскольку «никто из нас не принадлежит 
к разряду истинно добродетельных людей». Поэтому сле
дование долгу и есть нравственность. 

Вопреки «этике последствий», связывающей нравствен
ное достоинство поступка с его прикладными результатами, 
добро в этике императивной — лишь то, что отвечает тре
бованию безусловного долга вне связи с практическим ра
счетом, полезностью, благоразумием, удовольствием и т. д. 

Нравственная категория долга, видимо, конформна цен
ности: всякое императивное требование можно обосновать 
посредством оценки и, наоборот, оценку можно сделать 
ссылкой на норму. Долг — повелительное выражение цен
ностных значений человеческого опыта, необходимость сле
довать принятым ценностям, освященным опытом предыду
щих эпох. По Р. Карнапу, «ценностное суждение есть не что 
иное, как императив, выраженный в грамматической фор
ме, вводящей в заблуждение». Всякая оценка призвана ру
ководить выбором, т. е. в ней имплицитно заключено дол
женствование. Моральные нормы имеют ценностный и им
перативный смысл. Можно сказать, что должное является 
формулировкой ценностных представлений в повелитель
ном наклонении. Кант, как известно, считал, что должное 
имеет даже приоритет над ценностным, что не долг следует 
из ценностей, но ценности следуют из долга. 

Я хотел бы обратить внимание на историческую измен
чивость мотивации категории долга: божественный или че
ловеческий авторитет, законы движения космоса и челове
ческой природы, общественный интерес, предпочтение об
щего частному, превосходство объективного, целостного 
над субъективным, нравственная ценность и т. д., и т. п. 

Я отвергаю несовпадение в долге индивидуально 
желаемого с морально необходимым. Долг полноценен не 
противостоянием социально значимого индивидуальному, 
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но предвосхищением личностью социально значимого. 
Долг— это прежде всего не обязанность личности перед 
обществом, но обязанность человека перед самим собой. 
Самопожертвование ради абстракции попахивает фана
тизмом. Когда же человек страдает «противу всех», появ
ляется шанс реального служения всем. Когда общий инте
рес стоит выше личного, то, во-первых, мне слышится 
фальшь, и, во-вторых, топот... 

«...С точки зрения основных идей марксизма, — писал 
Ленин, — интересы общественного развития выше интере
сов пролетариата, — интересы всего рабочего движения в 
его целом выше интересов отдельного слоя рабочих или 
отдельных моментов движения». Не в силу ли такой логи
ки и уничтожали «отдельные слои»? 

Подлинный долг— это индивидуальная духовность, 
индивидуальная культура, индивидуальное подвижниче
ство. Остальное— словоговорение. 

Созидательная, спонтанная душа побуждает нас 
к осознанию желания и надежды. Эти побуждения — 
наш подлинный удел, осуществление которого — наш 
долг. Тот удел, который навязан нам извне, теорией 
или обстоятельствами, ложный удел. 

Все мы — начиная от самого маленького работника 
и кончая политическим деятелем, ведающим судьбами 
войны и мира, — действуем по готовым рецептам и, сле
довательно, уже не как люди, а как исполнители, служа
щие общим интересам. Поэтому-то мы часто не испы
тываем доверия к справедливости, осененной светом 
личности. Мы по-настоящему даже и не уважаем друг 
друга. Все мы чувствуем себя во власти морали благо
приятных обстоятельств, морали расчетливой, безлич
ной, прикрывающей себя принципами и не требующей 
большого ума. Эта мораль способна ради осуществле
ния ничтожных интересов оправдать любую глупость 
и любую жестокость. 

В долге, как и нравственности в целом, моральное чув
ство неотделимо от моральной рациональности. Попытка 
отделить в морали разум от чувства, интуицию от рассуд
ка чревата коллапсом нравственности. Долг нельзя осво
бодить от сопряженной с ним эмоциональности, невоз
можно выделить и чисто рациональный уровень долга. 
Долг ничем не обоснуем, но и не сводим к одним эмоциям. 
Если хотите, долг— логика сердца, сложнейший комплекс 
чувств, интуиции, разумных и волевых начал, осознания 
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и переживания ценностей, отличающий человеческое от 
животного. Без долга нет морали. Долг— это ценности, 
переработанные волей. 

Впрочем, не буду упражняться в определении неопре
делимого. При перечислении качеств и свойств долга он 
как бы испаряется. Иллюзия тождества долга с его продук
тами психологична: сознанию вообще свойственно судить 
о своей деятельности по результатам. Долг сам включен в 
структуру сознания, в процесс выбора сознанием линии 
поведения. 

При всей важности нравственной категории долга, я от
даю приоритет категории совести (и ответственности) на 
том основании, что первично не то, что вне нас, но то, что в 
нас. Высшая нравственность — не подчинение, но творче
ство. В духе О. Уайльда можно сказать, что подчинение 
морали аморально: нельзя сохранить моральность, всегда и 
везде поступая «как все». Исполнением долга можно оправ
дать самые страшные преступления против человечности. 
Абсолютный и безусловный долг, приобретший силу без
личного закона, чреват фанатизмом и тоталитаризмом. 

Если этика — навигация в мире ценностей, то совесть — 
компас в ней. 

Совесть — голос Бога в нас, то внутреннее усмотрение, 
которое руководит поступками выбирающего. Независи
мо от воззрений на природу нравственности, многие мо
ралисты (Абеляр, Батлер, Кант, Киркегор, Толстой, Мур, 
Фромм) определяли совесть как высшую способность по
стижения моральной истины. 

Совесть — это моральная интуиция, божественный 
дар. Увы, «мучит она обычно не тех, кто виноват». Когда 
доводы разума заглушают этот голос, начинается бесов-
ство. 

Совесть — внутреннее напряжение персонального «Я», 
поставленного перед «МЫ»: conscientia mille testes*. «Хо
ровые свидетели обращаются в глубь моей души, укореня
ются и преображаются в тайной свободе моего разума». 
Совесть — синоним мучения. Совесть — найэкзистенци-
альнейшая категория нравственности. Она должна мучить, 
как бы я ни поступил. Совесть — тот зазор бытия, где че
ловек вступает в общение с мировым добром-злом и осу
ществляет персональный выбор в предвосхищении душев
ного же воздаяния-возмездия. 

* Совесть— тысяча свидетелей (латин.). 
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Совесть внеразумна, она требует инсайта, озарения. 
Божественное происхождение совести связано с ее надмир-
ностыо, надприродностью. 

Мы, например, говорим: морально то, что беско
рыстно, беспричинно. Ведь совесть, она не «почему»? 
Она, наоборот, «обрубает» цепь причинных аргумен
тов. Ее не объяснишь логикой: «потому, что испугал
ся, потому и сделал то-то». Или: «был в хорошем 
настроении и поэтому сделал это или не сделал того-
то». Когда речь заходит о сознании, этическом по 
своему содержанию, мы говорим не «почему», а «по 
совести». Это как бы конечный аргумент. 

Кант определял совесть как «одинокое богослужение» 
и «моральную гениальность», подчеркивая, с одной сторо
ны, ее темную природу, «удивительную способность в нас», 
и, с другой, ее уникальность. Совесть — далеко не «фабрич
ный товар» природы, но редкий и ценный дар. Совесть — 
глубина духовного мира и мера нравственной зрелости (от
ветственности) личности. Не может быть «коллективной» 
совести— более того, совесть, как правило, противостоит 
«коллективу»: 

В истории известно немало случаев, когда реали
зация собственного мировоззрения через отказ от кон
кретной объективно-полезной деятельности, в силу не
приемлемости для индивида условий ее выполнения, 
была утверждением истинно нравственного принципа. 

С позиции экзистенциальной этики индивидуальная 
совесть и есть содержание (источник) морального чувства 
в противовес общезначимой истине. Совесть не может 
быть нормативной — она является внутренней чуткостью, 
способностью человека адекватно оценивать нравствен
ность собственного поступка. Совесть и есть выражение 
нравственности во мне — не то, что мне вменяется делать, 
но то, что у меня есть (или чего у меня нет). Совесть — 
характеристика природы человека, состояние его психики. 
Ее нельзя привить, хотя ее можно культивировать или пря
тать. При всей эфемерности этого качества, различить че
ловека совестливого от бессовестного не представляет 
большого труда. 

Соблазнов много, а совесть эфемерна— вот где опас
ность для нравственности. 

Совесть — это обостренная внимательность, чувстви
тельность к нуждам других, забота о Мире. Совесть невоз
можна без сочувствия, милосердия, правды. Совесть — 
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внутренний суд, запрет в нас. Совесть — модус чувства 
добра, вина— явление совести. 

Совесть неотрывна от экзистенциального чувства 
вины. Степень развитости этого чувства— мера нрав
ственности личности. Когда мы пытаемся снять с себя 
вину под предлогом надличной ответственности или обще
принятое™, мы ведем себя аморально. Опасность собор
ности именно в освобождении человека от ответственно
сти за соучастие под предлогом «всеобщей пользы» или 
«так поступали все». Выбор остается всегда, ответствен
ность не бывает коллективной. 

Грех марксизма и иных тоталитарных идеологий 
в освобождении человека от вины и ответственности за по
ступки, совершенные во имя «светлых» идеалов. Если хо
тите, массовые непотребства страшней индивидуальных 
прегрешений, ибо до совершения аморальных действий 
толпа получает индульгенцию на грехопадение. 

Отсутствие персонального чувства вины за коллектив
ные бесчинства— плохой симптом. Дело не в отсутствии 
раскаяния — дело в нежелании каждого взять на себя вину 
всех. Отсутствие чувства вины за непотребства народа — 
свидетельство нравственной дремучести, первобытности, 
незрелости. Пока каждый не почувствует вину за участие 
в 70-летнем погроме, мы будем обречены на свинство... 

Достоевский не случайно так много говорил о сови
новности, можно сказать, создал этику совиновности. Со-
виновны у нас все — не только Раскольниковы. А кто «не 
виновен», то бессовестен... 

Ибо совесть— это персональная ответственность, ис
торическая память, осознание соучастия в действиях, не 
имеющих нравственных гарантий. «Неполнота» и «не
определенность» человеческой этики выражается в беспа
мятстве-безответственности по отношению к совокупной 
истории, Слову, окружающей среде, чужой культуре, пере
оценке ценностей. Речь идет не только об экологизации 
морали, но — духовной терпимости, ответственности за 
«участие», за сказанные и написанные слова, уважении 
иного, чужого, непризнанного, не такого как все. Не толь
ко природа — новый объект морали, но — история, фило
софия, религия, ментальность, национальные качества... 
Этика несовместима с шовинизмом, нетерпимостью, мес
сианством, «единственно верной истиной», «покорением 
природы» или «созданием человека нового типа». 

Идея терпимости недавно получила оформление в рам
ках аналитической этики Г. Рейхенбаха: «Представитель 
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научной философии в основе своей терпим и позволяет 
каждому думать, что он хочет... Каждый имеет право вы
двигать свои собственные этические императивы и требо
вать, чтобы все другие люди им следовали». 

Справедливость и любовь важнейшие, основополагаю
щие категории нравственности, тесно связанные между 
собой: та и другая направлены к человеку и благу. Спра
ведливость— это обязанность сильного по отношению к 
слабому, милосердие, добросердечие. Справедливость — 
не расчет или довод разума, но свойство души. Такова, 
собственно, любовь— не та, что хочет взять, но та, что 
дает и излечивает, та, о которой сказано: 

Люблю неправых в жизни излечивать любовью. 

В сферу любви входят сердечность, доброта, само
отказ. Любовь больше эмоциональна, справедливость — 
рассудочна, ей присущи решительность и строгость. Лю
бовь чаще всего индивидуальна, справедливость носит 
общественный характер. Объект любви — подлинное бла
го, единое и неделимое. Для справедливости благо — 
объект, который делится между людьми. 

То, что человек называет любовью, часто бывает 
лишь вожделением, а потому человеческая любовь 
должна постоянно соединяться со справедливостью. 
Без этого она подвергается серьезной опасности. 

Человек— тот, кого любят. Любовь— та един
ственная сила, которая дает максимально прибли
зиться к человеку, вникнуть в его мир, а иногда ду
шою отождествиться с ним. Здесь отличие любви от 
справедливости особенно явственно, ибо справедли
вость выдерживает дистанцию с другим человеком, 
только разделяя какие-то блага. В любви мы не ве
дем расчетов, но желаем как можно больше добра 
тому, кого любим. По крайней мере, нам кажется, а 
часто и случается, что мы желаем ему больше добра, 
чем самим себе. Любовь высвобождает в человеке все 
самое благородное — любя, мы максимально далеки 
от корысти или потребительства. Однако справедли
вость и здесь играет свою роль. Любому существу 
следует желать блага только в меру его возможно
стей. Благо сверх меры может вызвать следствия, 
прямо противоположные намерениям. Как верны 
слова «лучшее— враг хорошего»! И любовь-привя
занность, и любовь-дружбу, и любовь-жертву надо 
старательно соединять со справедливостью. Видимо, 
о таком соединении (хотя и неявно) говорят слова 
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заповеди «...как самого себя». Мера, указанная здесь, 
и впрямь очень высока. 

Человек волен желать больше для себя — такое 
стремление не противоречит заповеди любви. Он во
лен желать для себя больше не только в области ду
ховных благ, но и материальных, лишь бы, имея 
больше, он больше отдал другим. Любовь противит
ся накопительству-скупости, она склоняет к щедро
сти. А самое важное здесь то, что она спасает чело
века от угрозы обнищания, ибо постоянно обновляет 
его внутреннее богатство. Именно поэтому Еванге
лие советует быть бедным и называет блаженными 
нищих. 

Какой же путь ведет к общественной любви? 
Прежде всего, он не минует справедливости. Любовь 
человека мы чувствуем гораздо сильнее, чем любовь 
общества. Именно человек любит свою родину, 
класс, группу, организацию. Однако любовь эта все
гда идет через конкретных людей. Семью любят че
рез родителей, родственников, самого себя. Вот еще 
одно свидетельство того, что в любви важнее всего 
человек. В общественной жизни любовь выполняет 
неслыханно важную роль — она охраняет от ожесто
чения, тоталитаризма или даже от чистого законни-
чества. 

И. А. Ильин добро и зло определял через наличие или 
отсутствие любви и одухотворения: 

Человек духовен тогда и постольку, поскольку он 
добровольно и самодеятельно обращен к объективно
му совершенству, нуждаясь в нем, отыскивая его и 
любя его, измеряя жизнь и оценивая жизненные содер
жания мерою их подлинной божественности (истинно
сти, прекрасности, правоты, героизма). Однако насто
ящую силу и цельность одухотворение приобретает 
только тогда, когда оно несомо полнотою (плеромою) 
глубокой и искренней любви к совершенству и живым 
проявлениям. Без плеромы * — душа, даже с верною 
направленностью, раздроблена, экстенсивна, холодна, 
мертва, творчески не продуктивна. 

Человек любовен тогда и постольку, поскольку 
он обращен к жизненному содержанию силою прием
лющего единения, тою силою, которая устанавлива
ет живое тождество между приемлющим и приемле-

* Плерома— религиозный термин, означающий сущность во 
всей ее полноте, без всякого умаления, ущерба. 
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мым, увеличивая до беспредельности объем и глуби
ну первого и сообщая второму чувства прощенности, 
примиренности, достоинства, силы и свободы. Одна
ко любовь приобретает настоящий предмет для сво
его единения и свою настоящую чистоту только тог
да, когда она одухотворяется в своем направлении и 
избрании, т. е. обращается к объективно-совершен
ному в вещах и в людях, приемля именно его и всту
пая в живое тождество именно с ним. Без духовно
сти — любовь слепа, пристрастна, своекорыстна, 
подвержена опошлению и уродству. 

Согласно этому добро есть одухотворенная (или, 
иначе, религиозно-опредмеченная, от слова «пред
мет») любовь; зло — противодуховная вражда. Добро 
есть любящая сила духа; зло — слепая сила ненависти. 
Добро, по самой природе своей, религиозно, ибо оно 
состоит в зрячей и целостной преданности Божествен
ному. Зло, по самому естеству своему, противорелиги-
озно, ибо оно состоит в слепой, разлагающейся отвра-
щенности от Божественного. Это значит, что добро не 
есть просто «любовь» или просто «духовная» зрячесть: 
ибо религиозно-неосмысленная страстность и холод
ная претенциозность не создадут святости. И точно 
так же это значит, что зло не есть просто «вражда» или 
просто «духовная слепота»: ибо вражда ко злу не есть 
зло; и беспомощное метание непрозревшей любви не 
составляет порочности. Только духовно-слепой может 
восхвалять любовь как таковую, принимая ее за выс
шее достижение, и осуждать всякое проявление враж
дебного отвращения. Только человек, мертвый в люб
ви, может восхвалять верный духовный вкус как тако
вой, принимая его за высшее достижение, и презирать 
искреннее и цельное заблуждение духовно-непрозрев-
шей любви. Такова Сущность добра и зла; может 
быть, христианскому сознанию достаточно вспомнить 
о наибольшей Евангельской заповеди (полнота люб
ви к совершенному Отцу), для того чтобы в нем угас
ли последние сомнения. 

Бескорыстие суть нравственности. Справедливость, 
любовь, милость, милосердие выше всех «интересов»: путь 
к нравственности идет через любовь, а любовь исключает 
корысть, она бескорыстна по самой своей сути, еще беско
рыстней, чем справедливость. 

Принцип сочувствия в морали— это умение соизме
ряться с другими, понимание других. Человек всегда дол
жен стараться понять интересы другого, почувствовать его 
боль, постараться увидеть в нем образ и подобие Бога. 
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Милость неотъемлема от нравственности, потому что 
человек несовершенен: суд Божий и тем более человечес
кий должны учитывать ошибки совести и негарантировай-
ность нравственного результата. Милость всегда связана 
с движением от зла к добру. «Там, где милуют, зло отсту
пает; если же не отступит, — значит, нет милости». 

Удовольствие как руководящий принцип человеческо
го поведения введено в этику эллинами. Согласно гедони
стической этике Аристиппа, благо связано с удовольстви
ем как непосредственным переживанием. Субъективизм 
последнего привел Эпикура к философскому обоснованию 
удовольствия как цели человеческой жизни. Согласно 
Эпикуру, «хотя всякое удовольствие само по себе благо, но 
не всякое заслуживает предпочтения», поскольку отрица
тельные последствия непосредственного переживания мо
гут быть долгосрочнее самого удовольствия. Поэтому ис
тинное удовольствие — разумно. Это — ясность ума и 
отсутствие страха, доступное человеку благоразумие, го
товое отвергнуть немедленное наслаждение ради постоян
ного и безмятежного. 

Критерий правильности истинного удовольствия при
надлежит Платону. Удовольствие, как и мышление, имеет 
познавательную функцию. Оно порождается не какой-либо 
чувствительней частью человека, но всей его личностью. 
Поэтому хорошим людям свойственны истинные удоволь
ствия, а плохим — ложные. 

Удовольствие у Спинозы сходно с платоновским: удо
вольствие — результат разумной жизни и «есть переход 
человека от меньшего совершенства к большему». Удо
вольствие — не цель жизни, но побочный результат пло
дотворной деятельности: «Блаженство (или счастье) не 
награда за добродетель, а сама добродетель». 

Подобные интерпретации категории удовольствия мы 
находим у Гёте, Ницше и Гюйо: удовольствие — не мотив 
поступка, а спутник плодотворной деятельности. 

Исчерпывающее описание категории удовольствия дано 
в Э т и к е Спенсера. Ключ к пониманию удовольствия — 
эволюция. Удовольствие и страдание имеют биологические 
функции стимуляции к деятельности, благодетельной как 
для отдельного индивида, так и для рода человеческого в 
целом. Они — вечные спутники эволюционного процесса. 
«Страдания — это корреляты действий, вредных организму, 
а удовольствия — корреляты действий, способствующих его 
благополучию». «Индивид и род изо дня в день поддержи-
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вают свою жизнь тем, что отыскивают приятное и избега
ют неприятности». По Спенсеру, «полное приспособление 
человеческой природы к требованиям социальной жизни в 
конечном счете должно сделать всякую полезную деятель
ность доставляющей удовольствие, а деятельность, не согла
сующуюся с этими требованиями, — лишенной всякого удо
вольствия». 

Связывая механизм морального поведения с категорией 
удовольствия, критерием удовольствия Платон считал «хо
рошего человека», Аристотель— «назначение человека», 
Спиноза — «реализацию человеком своих сил». Спенсер — 
«биологическую эволюцию человека». 

Стремление человека к счастью не может быть игнори
ровано этикой, которая, в определенном смысле, является 
способом нравственной организации такого стремления. 
Этика указывает человеку путь к счастью, и это признает 
христианская этика. Речь идет не о гедонизме, не подмене 
счастьем нравственного блага, речь идет о счастье самосо
вершенствования, которое не покупают, а до которого до
растают в стремлении к благу. 

Иоанн-Павел II: 
То счастье, о котором говорится в Евангелии, 

приходит через совершенство. Его не покупают, од
нако, ценой совершенства, но дорастают до него, 
совершенствуясь, становясь все лучше, все более со
ответствуя человеку. Собственно говоря, счастье уже 
есть в самом этом становлении— это понимал Ари
стотель. В Евангелии, однако, все продвинулось на
много дальше, чем у Аристотеля: человек возрастает 
не только до полноты своей человеческой сущно
сти — он дорастает до Бога. И то и другое соверша
ется одновременно, хотя нам открыто, что «возра
стание человека до Бога» имеет свои корни и свое 
начало в надприродном ростке человеческого бы
тия — в благодати. Без этого человеку не хватило бы 
сил, он не мог бы стать вровень с Тем, до Кого дол
жен дорасти, возрастая одновременно до полноты 
собственной человеческой сущности. 

Именно это исключает всякую гетерономию. 
Строго говоря, нельзя сказать, что человек, совер
шенствуясь, покупает счастье, — покупать можно 
только вещи. Человек же созревает до счастья, ибо 
созревают в этом смысле только личности, становясь 
личностями во всей полноте. Поэтому персоналисти-
ческая этика (а такова этика Евангелия) провозгла-
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шает лишь то счастье, до которого можно дозреть 
только нравственным усилием, присущим личности. 

ЦЕННОСТИ 

Не вокруг творцов нового 
шума — вокруг творцов новых 
ценностей вращается мир. 

Ф. Ницше 

Чувство ценности имеет фор
му внутреннего слышания... Име
ет смысл понимать практический 
разум ках слышание ценностей. 

Н. Гартман 

Современная аксиология во многом исходит из канто-
вых представлений: нравственные ценности не могут быть 
выведены из эмпирического опыта, их источник— над-
или сверхбытийное «царство целей». До Канта целесо
образность вещи относили к самой вещи. Кант осознал 
связь цели и ценности не с объектом, но с субъектом, ко
торому объект служит. По словам Н. Гартмана, если цен
ностям вообще присуще бытие, то во всяком случае не ре
альное. 

Реальное и идеальное бытие различаются до про
тивоположности; числа, треугольники, ценности — 
нечто совершенно другое, чем вещи, события, лично
сти, ситуации. Последние существуют во времени, 
индивидуально, материальны или связаны с матери
альными; первые безвременны, вечны, всеобщи, им
материальны... По своему способу бытия ценности 
являются платоновскими идеями. 

Я не разделяю мнения, будто ценности — Платоновы 
эйдосы, существующие по ту сторону бытия, способные 
исчезать или появляться в поле зрения человека, но не из
меняться. Вместе с тем, они— продукт духовной сферы 
бытия, производимый человеческим духом спонтанно, не
предсказуемо и необъяснимо. Ценности — такой же послед
ний, ни из чего не выводимый «факт», как происхождение 
Вселенной. В этом смысле они иррациональны. 

Ценности не могут быть оправданы ни общностью, ни 
дискурсивностью. Они самоценны. Их содержание выхо
дит за пределы теоретических объяснений и общей куль-
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туры. Культура— внешняя среда наличной социальной 
системы, но не ее развивающаяся сущность. В культуре 
доминирует традиционность, для ценности важна новизна. 
Хотя культурные ценности направляют социальное движе
ние, сами они не объяснимы с позиции конкретной соци
альной системы. Культурные ценности могут оправды
вать, узаконивать сложившийся «нормативный порядок» 
и требовать следования ему. Но «функция узаконения» не 
главная в социальном движении, главная— функция раз
вития, модернизации, активного движения. 

Всякое культурно-ценностное оправдание и обоснова
ние действия «мифологично», «трансцендентно». Ценно
сти — это «символы», «шифры», наделяющие нравственные 
поступки «значением», но не раскрывающие его происхож
дения. 

Ценности — «свободные идеальности», отнюдь не соот
ветствующие реальному нравственному миру. Ценности — 
не свойства вещей, но условия возможности того, что реаль
ное, действительное может стать благим. Ценности являются 
условиями возможности нравственного поведения: этиче
ские предписания исходят из духовных ценностей, к ним ус
тремлены. 

Нравственное поведение производно от ценностей, но 
нравственная ценность невыводима из поведения конкрет
ного человека. Подобным образом понятие ценностных 
благ не покрывается понятием вещи как носителя этих 
ценностей. Ценности не «извлекают» из вещей, но «припи
сывают» им. Ценности— не реальные силы, а идеальные 
сущности, зависящие от позиции и слуха наблюдателя. 
Они не реализуются «сами собой», но могут быть доступ
ны тому, кто чувствителен к «зову бытия». 

Человек, как гражданин двух миров, материи и духа, 
является единственным посредником между ними. Ценно
сти человечны, ибо именно человеку дана способность 
приписать реальному свойства идеального — тут-то и воз
никают этика, религия, наука. Ценности— творческие 
принципы, дающие бытие еще не существующему. Пере
оценка ценностей— начало пути к нему. «Здесь возможно 
порождение из ничто, абсолютно недоступное для других 
областей бытия». 

Каждый вид ценности может выступать только 
в определенной области реального мира, только в 
ней реализоваться. Так, этические ценности реали-
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зуются в сфере личностей как «свободных» существ; 
эстетические ценности — в чувственно воспринимае
мом; ценностные блага — в вещах, отношениях, об
стоятельствах жизни и т. д. Вид ценности, но не сама 
ценность как идеальная сущность, связан с бытием 
носителя. Это не значит, что сама ценность уже дана 
вместе с бытием носителя; нет, последний — только 
одно из условий ее реализации. 

Другим, противоположным условием является 
ощущающий ценность человек, для которого нечто 
является ценным. Это второй вид относительности 
ценности. Ценностные блага (например, пищевая 
ценность и т. д.) являются ценностным бытием вооб
ще только для кого-то; витальные ценности — толь
ко для живых существ, эстетические— только для 
созерцающего человека. Этот момент относительно
сти присущ также этической области: верность, пре
данность, дружба и любовь имеют ценность только 
для того, к кому они относятся. 

Этика не связана с истинностью, этика связана с жела
тельностью. Ее утверждения не истинны и не ложны — они 
ценностны. Ценности же изменчивы, и разнообразны, они 
«вертикальны», а не «горизонтальны». Ценности — лест
ница Иакова, спектр между небом и адом. Объективизи
руя этические ценности, мы унифицируем их, а это ведет к 
фальши. Всеобщее, абсолютное, объективное ведет нрав
ственность в тупик. Этика не должна споспешествовать 
фанатизму, но не должна и поощрять волюнтаризм. Вы
бор всегда лежит между Сциллой и Харибдой нравствен
ного. 

Каким бы ни было наше определение «блага», те, 
кто не желают счастья человечеству, не станут ему и 
способствовать, в то время как те, кто желают его, 
будут делать все возможное для его достижения. 

Этическое, ценностное познание радикально отличает
ся от научного: этику можно обосновать только из нее са
мой, дискурс и логика здесь носят спекулятивный характер. 
Познание и нравственность— разные миры. Внутреннее 
стремление к познанию не гарантирует нравственности по
знающего и не определяет его жизневоззрение. В известной 
мере этика антиприродиа: борьба за существование, слепое 
жизнеутверждение встречаются в нравственности и аксио
логии с самоотречением и самопожертвованием ради нрав
ственного идеала, нравственной ценности и цели. Этический 
энтузиазм не имеет рациональных обоснований. «Тот, кто 
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предпринимает путешествие в истинную этику, должен по
мнить, что его может увлечь за собой водоворот иррацио
нального». 

Ценности зависят от понимания жизни и исторических 
предпочтений, поэтому разные эпохи отдают предпочте
ние разным ценностям. Ценность добра относится к тому, 
кто дает ему определение. Независимо от того, где обита
ют ценности — в надбытийном мире идей или в сознании 
человека, всегда существуют предпочтительные и незначи
тельные ценности. Можно констатировать изменение зна
чений ценностей в культуре: выбор одних и пренебрежение 
другими. 

Культура — господствующая в данное время в данном 
месте система ценностей, поддерживаемая институциями 
общества и эпохи. Имеющимися средствами общество со
здает ту или иную систему моральных и правовых действий, 
обеспечивающую духовное функционирование и устране
ние дисфункций. 

Нравственная культура— деятельность, направленная 
на формирование свободной личности, предоставляющая 
ей возможность самореализации и обеспечивающая конку
ренцию ценностей. Чувство ценности, «первичное созна
ние» ценностей пронизывает опыт человека, все действия 
которого можно интерпретировать как «ценностные реак
ции или ответы» сознания на переживаемую в опыте ре
альность. Чувство ценности скрывается за всякой челове
ческой деятельностью, определяя его цели и приоритеты. 
В неясном, темном, далеко не всегда сознаваемом «чувстве 
ценности» выражается личность человека, особенность 
структуры его сознания (бессознательного). 

Не случайно Касталия Германа Гессе, символизирую
щая опасное пространство вблизи точки бифуркации, есть 
страна «игры со всеми ценностями нашей культуры» с не
предсказуемыми последствиями... 

Ценности идеальны, но не общезначимы. Оценка ли
шена познавательного смысла, представляя собой выраже
ние «чистого», идеального сознания, господствующего над 
персональной жизнью индивида. В истории культуры и 
этики нет критериев общезначимости, все ценности исто
ричны. 

Согласно В. Виндельбанду, критерием оценки являет
ся определенная цель, выдвигаемая создателем ценности. 
Ценность имеет смысл и значение только для того, кто 
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признает эту цель. Современная аксиология давно преодо
лела доктрину основателя философской проблемы ценно
стей Сократа, провозгласившего высшую власть всеобщей 
нормы, стоящей над личностью. 

Г. Риккерт рассматривал ценности вне бытия: «Ценно
сти не представляют собой действительности, ни физической, 
ни психической. Сущность их состоит в их значимости, а не 
в их фактичности». «Как таковая ценность относится к со
вершенно иной сфере понятий, чем действительная оценка, 
и представляет поэтому совершенно особую проблему». 

Ценности — трансцендентная область надбытийных (ло
гических, этических, эстетических, религиозных) суждений, 
истинность которых не связана с реальностью, а только со 
значимостью для творца ценностей. Ценности недоказуемы, 
как недоказуемы Бог, логический закон противоречия или 
моральная норма. 

Ценности дополнительны к бытию. Г. Риккерт: «Кро
ме бытия, имеются еще ценности, значимость которых мы 
хотим понять. Лишь совокупность бытия и ценностей со
ставляет вместе то, что заслуживает имени мира». 

Между ценностями и действительностью существует 
разрыв, особенно значительный в нравственной культуре. 
Природа этого разрыва состоит как в противостоянии цен
ностей реальности, так и в том, что ценности представляют 
собой продукты творческой активности, значение которой 
измеряется степенью ее удаленности от реальности. 

Этическая ценность прежде всего связана с волей 
и может быть только перенесена отсюда на действи
тельность. Это этическое благо, однако, тотчас поте
ряло бы свой этический ценностный характер или 
свой этический смысл, если бы воля не оказывалась 
деятельной в мире живой витальной жизни. 

Смысл и значение ценностей определяется их индиви
дуальностью, неповторимостью, новизной. Ценности пер
сональны и принадлежат к миру духовному, стоящему 
выше реального бытия. Ценности— сфера чистого духа, 
этика — учение об идеалах человека, помогающее понять 
«смысл жизни и значение нашего «я» в мире». 

Сущность ценностей дается нам не в рассуждении, но 
в интуиции — таково фундаментальное положение феноме
нологической аксиологии. Кант небезосновательно ратовал 
за априорную «чистую этику», свободную от психологиче
ских, исторических, антропологических, дискурсивных 
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и других «придатков», но сделал ошибку, доказывая ее ап
риорность. Кантовское «априори» привело его к неправо
мерному исключению чувствования, любви и ненависти из 
сферы нравственных актов, поэтому оно непригодно для 
«схватывания» этических феноменов. 

Ценности интуитивны и эмоциональны, их пережива
ют, а не выводят. 

М. Шелер: 

Существует вид опыта, предметы которого полно
стью закрыты для разума, в познании которых он 
слеп, подобно тому как ухо и слух слепы для восприя
тия цвета; это такой вид опыта, в котором мы пости
гаем подлинно объективные предметы и их предвеч
ный строй, как например ценности и их иерархию. 
И порядок (строй), и законы такого опыта точны и оп
ределенны, подобно законам логики и математики. 

Любовь и ненависть— это прежде всего акты, 
в которых происходит расширение или сужение цар
ства ценностей, доступного чувствованию данного 
существа. 

...только акт любви играет роль подлинного пер
вооткрывателя в нашем схватывании ценностей, он 
представляет собой движение, в процессе которого 
любящему существу начинают сиять и сверкать но
вые и более высокие или еще совсем неизвестные цен
ности. 

Любовь не творит ценностей, но облегчает доступ 
к ним. Интуиция у М. Шелера — не «усмотрение разума», 
но «усмотрение любви». 

Н. Гартман: 

В области ценностей ничего не предвосхищается, 
не дедуцируется, не доказывается общим образом: 
надо только шаг за шагом следовать за феноменами 
ценностного сознания. 

Априорность знания ценностей не интеллектуаль
ная, не рефлексивная, а эмоциональная, интуитивная. 

Такой нравственный феномен, как совесть, по мнению 
Н. Гартмана, является ярким свидетельством «эмоциональ
ного априори»: голос совести — «голос из другого мира, из 
идеального мира ценностей», через совесть интуиция обща
ется с идеальным бытием. Интуитивность, априорность ре-
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шает, что является добром и злом, истиной и заблуждени
ем, ценностью «до» всяких конкретных случаев. 

Религиозные ценности невозможно полностью оценить 
без учета эволюции самой религии. Скажем, протестантизм 
отказался от монашества и аскетизма. В недрах католиче
ства— особенно в бытность папы Иоанна-Павла II — зре
ет гуманистическая нравственность полезности благ: 

Благо — то, что вызывает стремления, что по
буждает к деятельности. Чтобы стать собой, данное 
действующее бытие разными способами обращается к 
иным бытиям как к благам — постольку того требует 
его собственная природа и позволяют их природы. 
Таким образом, через стремление к деятельности осу
ществляется процесс совершенствования каждого 
бытия. 

Такой процесс происходит и в человеке. Разно
родные блага — цель его стремлений и действий по
стольку, поскольку содействуют так или иначе его 
совершенствованию. Одно совершенствует его орга
низм, прибавляя ему новые силы, другое совершен
ствует ум, расширяя знания. Среди всех этих благ 
только нравственное благо улучшает саму его суть — 
через него человек становится просто лучше как че
ловек, оно пробуждает спящие в нем возможности. 
Нравственное совершенство— главный и централь
ный акт человеческой природы; все иные пути совер
шенствования ведут к нему и только через него ста
новятся совершенствами в собственном смысле этого 
слова. 

При всем том разум не может быть ориентирован 
только эгоцентрически, ибо это неминуемо обесцени
ло бы человека, помешало бы его развитию. Человек 
может совершенствоваться только в контексте миро
порядка, всех заключенных в нем сущностей и благ. 
У разума есть некоторое знание об этом порядке, и, 
полагая нормы, он старается как можно правильнее 
поместить в нем человека. Делает он это лучше или 
хуже в зависимости от того, сколь глубоко понимает 
действительность. 

Если хотите, нравственная жизнь— это переживание 
ценностей. Каковы нравственные ценности человека, та
ков он сам. Наивысшие ценности человека — духовные, 
нравственные ценности. Подчинение этики материи разру
шает саму ее сущность. 
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Повсеместно признаваемый приоритет нрав
ственных ценностей не позволяет признать первен
ство и главенство материи. Если материя совершен
ней, чем дух, как же тогда понять тот непреложный 
факт, что об объективном совершенстве человека 
прежде всего и в основном свидетельствует его духов
ная, нравственная сторона? Именно отсюда должно 
исходить, размышляя над отношением духа и мате
рии. Такие размышления не могут привести к матери
ализму. 

Духовные ценности выше материальных не потому, 
что мы их так воспринимаем. Они выше, ибо связаны с 
объективно более высоким бытием, с бытием, которое 
совершенней материи. 

Все ценности, этические в том числе, иерархичны. В ряду 
ценностей этические принадлежат к высшему классу духов
ных ценностей, к которым относятся ценности эстетические, 
религиозные, правовые и чистого познания. Градация цен
ностей «схватывается» в особом акте ценностного познания, 
так называемом предпочтении, который не следует смеши
вать с актами выбора, воли или стремления. 

Ценности подчинены персональному выбору человека. 
Личность суть средоточие, ядро «царства ценностей». Вне 
личности нет ценностей. Социум, как правило, деформи
рует и искажает даже лучшие ценности, обобществление 
которых гибельно для духовности и ценностности. Хотя 
нет общества без общности, обобществление ценностей 
чревато тоталитаризмом, умерщвляющим общность. 

Согласно М. Шелеру, низшую ступень иерархии обра
зуют ценности чувств (приятное, неприятное), затем следу
ют ценности жизни (благородное-подлое), духовные цен
ности (эстетические, моральные, юридические и т. д. ) и 
религиозные. В соответствии с такой градацией ценностей, 
типовыми моделями личности, отдающими предпочтение 
разным группам ценностей, являются «виртуоз наслажде
ний», «герой», «гений» и «святой». 

Для возрождения человечности и оздоровления 
цивилизации Шелер рекомендует возродить дух сми
рения и почтительного удивления перед миром как 
«Божьим даром», который человек должен бережно 
хранить и лелеять, а не относиться к нему, как к сы
рому материалу для труда. Этого можно добиться, 
по его мнению, путем интеграции ценностей восточ
ной и западной культуры. Запад достиг огромных 
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успехов в техническом знании— «знании контроля» 
над процессами природы, но зато Восток далеко пре
восходит Запад в «знании культуры» (внутренней ду
ховной дисциплины) и «знании спасения» (пути к 
Богу). Техническое знание должно быть поставлено 
на службу высшим духовным и религиозным целям. 

Ценности достаточно часто противостоят общепринято
му. По словам Парсонса, «отождествление морального и 
социального грозит тем, что общественная конформность 
может быть возведена в высшую нравственную доброде
тель»: «было бы явно опасным отрицать возможность, важ
ность и даже желательность сопротивления [личности] на 
моральных основаниях социальному давлению». 

Индивид, рабски следующий кодексу народа или 
класса, религиозной или иной группы, не может 
осознать и выполнить более высокий общественный 
долг. 

Этическое новаторство, этический модернизм рано 
или поздно закрепляются в нормах или учреждениях, и го
нимые секты трансформируются в процветающую цер
ковь, требующую повиновения ее императивам. «Мораль 
вдохновения» имеет свойство становиться «моралью обя
занности», господствующей до тех пор, пока движение 
жизни не выдвинет новых «пророков» и новых ценностей. 

Ценностный характер этики всегда оставляет место 
для выбора, поэтому априоризм, а не логика определяет 
содержание морали. 

Цель культуры — открыть людям доступ к таким цен
ностям, которых еще никто не переживал, разрушить пре
грады в «царство ценностей», постоянно обогащать миро
ощущение человека новыми открытиями духа. Чем полно
ценнее и активнее личность, тем больше ценностей она 
открывает. 

М. Шелер: 

Набожная душа всегда тихо благодарит за про
стор, свет, воздух, за милость существования ее рук, ее 
членов, ее дыхания, и тогда населяется ценностями все 
то, что для других лишено их. Слова францисканцев 
«Omnis habemus nil possidentes» — («Все имеем мы, ни
чем не обладающие») выражают направление, в кото
ром надо освобождать чувствование ценностей от ука
занной субъективной ограниченности. 
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ORDO ORDINUM * 

Во имя моральных императи
вов приходят в конце концов к амо
рализму. 

Н. Саррот 

Ведь мораль заменяет душу ло
гикой; она спрашивает себя, подпа
дает ли то, что она хочет сделать, 
под ту или иную заповедь, а это все 
равно что превратить буйную вата
гу в группу дисциплинированных 
бандитов, которые все делают по 
команде. 

Р. Муз иль 

Для духа одинаково убийствен
но обладать системой, как и не 
иметь ее вовсе. 

Ф. Шлег ель 

Что лучше— моральное доктринерство (ханжество) 
или «жизнь без правил»? Б. Шоу полагал, что превратная 
мораль лучше никакой: «Пусть многие правила буржуаз
ной морали ложны, но это все-таки правила». 

Торговец, который честен из собственного интере
са, или человек, который добр из чувства милосердия, 
не являются добродетельными. Сущность морали дол
жна быть выведена из понятия закона, так как, хотя 
все в природе действует сообразно законам, только 
рациональное бытие имеет силу действовать в соответ
ствии с идеей закона, то есть волей. Идея объективно
го принципа, поскольку она навязывается воле, назы
вается приказом разума, а формула приказа называет
ся императивом. 

А вот по мнению А. Камю моральные правила никого 
и никогда не заставляли поступать правильно. Лицемерная 
мораль чревата организованной безответственностью, без
молвным моральным опустошением. Даже нравственное 
достижение, полагал Нибур, может быть повинно не только 
в несовершенстве, но и в грехе. Оно не только не достигает 
совершенного добра, но в нем нередко есть что-то от пороч
ности зла. Симона де Бовуар ратовала за моральную дву
смысленность (надо полагать — неопределенность, много
значность). Ибо этика, опирающаяся на твердо установлен-

* Великий порядок (латин.). 
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ный канон, подозрительна. Нравственность— всегда риск. 
Человек должен не слепо следовать канону, но иметь муже
ство принимать вину на себя. Больная совесть— детище 
свободы выбора, а не слепоты. 

Не знаю, как тебе, мой читатель, но мне по душе этика, 
напрочь лишенная доктринерства, принуждения, давления, 
этика исканий, а не обретений, этика вопрошений, а не от
ветов, этика сомнений, а не наставлений, этика живой жиз
ни, а не мертвых «заветов». «Помни особенно, что не мо
жешь ничьим судией быти», — писал Ф. М. Достоевский. 

Человеческое насилие начинается с идеи, угнетение — 
с торжества Истины над человеком, доктрины над душой. 
Любое обобщение — религиозное, философское, этиче
ское — есть насилие, ибо оно пренебрегает моим «я», моей 
духовной свободой, моей человечностью. Единственно пра
вильный— религиозный, философский, этический путь — 
это путь индивидуальный, путь такого испытания мира, 
чтобы в этом мире был возможен «я», как автономная, са
мостоятельная инстанция. Этика— это признание равно
правия другого, это отказ навязывать другому мое видение 
мира. Этика — эта моя этическая свобода, скованная толь
ко моей ответственностью — в том числе ответственностью 
за Другого, ответственностью за каждое унижение и оскор
бление в мире. Этика — это свобода, плюс самоиспытание, 
индивидуальный путь плюс постоянное сомнение в правиль
ности выбора, моя вера плюс непрекращающийся поиск 
Бога, Бог во мне плюс терзание-самоистязание внутренней 
порочностью, собственной человечностью. 

Этика — это самореализация, но реализовать себя труд
но по причине самонезнания, самонепонимания, самопри-
украшения. Самоосознание— первейшая необходимость 
человека этического. Вот почему на месте утопического пре
краснодушия должна быть правда полноты жизни. Вот по
чему реализовать себя этически тождественно словам Пру
ста — «понять, что ты есть на самом деле и каково твое дей
ствительное положение». Это означает не просто «быть 
собой», но быть максимально свободным от любого зашо-
ривания, самообожествления, самоидеализации. Еще это 
значит— сознавать и признавать бесконечную сложность 
путей человеческого духа, следовательно, отказаться раз 
и навсегда от императива «следовать за мной». 

Концепции «переоценки всех ценностей» Ф. Ницше 
и «творческой эволюции» А. Бергсона сходятся в различе
нии старой, традиционной «статической» морали и мора
ли «динамической». «Статическая» мораль, по Бергсону 
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(Два и с т о ч н и к а м о р а л и и р е л и г и и ) , основа
на на идеях порядка, долга, обязанности. Она носит охра
нительный, консервативный характер, обеспечивает ста
бильное сосуществование. Моральное воспитание в духе 
«статической» морали сводится к выработке нравственной 
привычки путем своеобразной «дрессировки», использова
ния «кнута и пряника». 

«Динамическая» мораль направлена на создание но
вых этических ценностей. В ней выражается вечное движе
ние жизни, «жизненный порыв», рождающий новые ценно
сти и нравственные установки. Конформизму и слепому 
послушанию «динамическая мораль» противопоставляет 
поиск, богоискательство. 

Не следует противопоставлять «динамическую» мо
раль «статической», как идею свободы нельзя противопо
ставлять нормативу «золотого правила». Принцип допол
нительности приложим к этике так же, как к физике. Жи
вая ткань нравственности— единство идеи свободы и 
нравственных обязательств, выбора и ответственности. 
Нравственно не осуждать, нравственно ставить себя на 
место другого, испытывать свои убеждения, пытаться по
нять чужие обычаи и нравы. Следует лишь помнить, что 
можно оставаться моральным, не исповедуя кодекса пра
вил, обуздывающих самое жизнь. Мораль должна быть 
плодотворной, ненасильственной, свободной, активной, а 
не устрашающей или лицемерной. Ибо лицемерие нравов, 
по словам Кондорсе, во многом способствовало уничтоже
нию энергичных характеров, присущих античности. 

Впрочем, и в античности не все обстояло благополуч
но... 

Эйдосы Платона, вечные законы Софокла*, абсолютные 
ценности и категорические императивы — всё это догмати
ческие оковы, накладываемые на жизнь. Нормативность 
нравственности— это ее авторитарность, волепринуждение. 

Важнейшей проблемой нравственного «законодатель
ства» является природа нравственных норм: как они воз
никают, кому служат, что за ними стоит? Бог, человек, 
социальная потребность, интерес, необходимость в идеа
лах и ценностях, потребность в символах и эмблемах, вза
имные экспектации, социальное одобрение и осуждение, 
заинтересованность индивида в реакциях окружения, исто
рический опыт?.. 

* Софокл: «Никто не знает, откуда приходят законы; они веч 
ны». 

57 



Никому и никогда не удалось определить добродетель 
в виде общепринятых заповедей, нравственных максим, 
неизменных императивов. История морали наглядно де
монстрирует историчность нравственных истин, присущие 
им внутренние противоречия и конфликты. 

...Эти правила представляют собой лишь сред
ства, которые, как принимающее их общество убеж
дается на опыте, лучше всего годятся для достижения 
некоторой цели. В действительности именно эта цель 
и оправдывает данные средства... 

Обычаи, нормы, нравственные максимы не являются 
вечными или всеобщими, но всегда и везде распространя
ются исключительно на членов практикующей их группы. 
В этическом плане, важны не данные нормы и обычаи, но 
терпимость к иным нормам и обычаям, признание их пра
ва на существование. Как мне представляется, нравствен
ность начинается не с нормы, а с совести и терпимости. 
Нельзя быть нравственным, не уважая норм и прав других. 
Нетерпимость — признак неразвитого сознания, свиде
тельство дремучей первобытности. 

Разнообразие и эволюционное изменение норматив
ных систем — свидетельство этического плюрализма, без 
которого невозможна нравственность. Сколько типов об
щественной регуляции поведения человека, столько поня
тий морали. Уникальность этнографического и историче
ского опыта делает нравственность неповторимой. По сло
вам Э. Эйдела, способ отбора, процедура определения и 
объединяющий признак морали могут меняться примени
тельно к различным системам нравственности. 

Этика не может быть нормирована. Даже заповедь «не 
убий» неабсолютна, скажем, она вступает в неразрешимое 
противоречие с другой — «не лги»: ведь человека вполне 
можно убить правдой. Всякая норма имеет сферу приме
нимости, за пределами которой она становится нелепой. 
Привязанное к догме сознание чревато Гитлерами и Ста
лиными. К тому же никакие нормы не заменят человеку 
совесть. 

Этика— это живая совесть, жизнь совести, количество 
совести, этого эфемерного качества, превращающего жи
вотное в человека. 

Совесть приоритетней заповеди «не убий!». Ибо толь
ко она решает, как следует поступать с некрофилом, спо
собным уничтожить миллионы (с Гитлером или Стали
ным, например). 
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Нравственная высота человека определяется не его го
товностью повиноваться правилам (правилам гораздо 
чаще повинуются безнравственные люди), но способно
стью чувствовать чужую боль, быть терпимыми к чужой 
вере (чужим правилам), признавать свободу другого. 

Л. Н. Толстой обратил внимание на принципиальную 
трудность решения моральных проблем, связанную с тем, 
что к конечным и конкретным случаям необходимо при
кладывать вечные принципы. Мне кажется, это как раз 
свидетельствует об ошибочности апелляций к абсолюту, 
невозможному и недостижимому. Божественное несоизме
римо с человеческим: если этика на самом деле является 
практической философией, то она должна давать не абсо
лютные ориентиры, а решать прикладные задачи, напри
мер, определять принципы выбора между меньшим и боль
шим злом, когда его невозможно избежать. Необходимо 
«вывернуть мораль наизнанку»: исходить не из общих 
принципов и абсолютных идеалов, но из конкретных фак
тов и их снова-таки конкретных, приемлемых для данного 
места и времени, обобщений. 

Мы слишком хорошо знаем, чем кончаются абсолюты. 
Задача этики как практической философии не в отыскании 
новых моральных богов, а в поиске решения таких прак
тических задач, как нравственная терпимость к иным па
радигмам (скажем, к гомосексуальной любви или прости
туции), суициду, автаназии, признание таких социальных 
реалий, как насилие, преступность, неравенство, неспра
ведливость, преодоление племенной психологии (скажем, 
око за око), отмена смертной казни... 

Нравственность, как и жизнь, не имеет ничего обобща
ющего, ничего универсального, ничего «научного». Она 
обладает свойством «ускользать» от «принципов». Жизнен
ность и практичность нравственности— в конкретности, 
единичности, неповторимости. Нравственность бытийству-
ет только в виде персональных переживаний, ее мир — слу
чай, судьба, душевная боль. Исчезает эта несистематизиру-
емая конкретика — испаряется совесть. Нравственные фак
ты всегда значительней нравственных истин— это не 
свидетельство нравственного релятивизма, но факт, кото
рый Лютер называл богоизбранностью или богоотвержен-
ностью, а Шпенглер — судьбой. 

О. Шпенглер: 
Факт есть нечто единичное, что действительно 

было или будет налицо. Истина есть нечто, что совсем 
не должно приводиться в исполнение для того, чтобы 
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быть известной возможностью. Судьба имеет отноше
ние к фактам, связь причины и действия есть истина. 
Это знали с давних пор. А что поэтому жизнь связана 
только с фактами, состоит только из фактов и направ
лена только на факты — это просмотрели. Истины — 
величины мышления, и их значение коренится в «цар
стве мысли». Что находится в философской доктор
ской работе, это — истина. А что с такой философской 
работой кто-нибудь проваливается, это — факт. Где 
начинается действительность, там конец царству мыс
ли. Никто, даже самый далекий от жизни систематик, 
не может ни одного мгновения не учитывать этого 
факта. Он этого и не делает, но он забывает это, как 
только, вместо того чтобы жить, он начинает размыш
лять о жизни. 

Заслуга, на которую я имею право претендовать, 
заключается в том, что теперь не будут больше смот
реть на будущее, как на неисписанную доску, на 
которой находится все, что кому вздумается. Безгра
ничное и необдуманное «так это должно быть» долж
но уступить место холодному, ясному взгляду, кото
рый учитывает возможные и поэтому необходимые 
факты будущего и соответственно этому произво
дит выбор. Время и место рождения человека — вот 
то, что прежде всего выступает в качестве неизбеж
ной судьбы каждого человека, и этого не может 
изъяснить никакая мысль, и не может изменить ни
какая воля; каждый рожден в известном народе, в 
известной религии, сословии, времени, культуре. 
Этим все решено. Судьба делает то, что человек не 
родится рабом времени Перикла или рыцарем эпохи 
Крестовых походов, но родится в рабочем доме или 
современной вилле. Если есть судьба, предопределе
ние, рок — то именно в этом. История значит то, что 
жизнь непрестанно меняется. Для отдельного инди
видуума дело обстоит так, а не иначе. С его рожде
нием ему даруется его природа и круг возможных за
дач; внутри этой сферы свободный выбор существу
ет на законном основании. Каждому индивидууму 
определяется известный круг счастья или горя, вели
чия или трусости, трагического или смешного тем, 
что его природа может или хочет, что ему его приро
да разрешает или запрещает, все это всецело напол
няет его жизнь и, между прочим, определяет, имеет 
ли это значение в связи с общей жизнью и, следова
тельно, для какой-нибудь сферы истории или нет. 
В противоположность этому, самому коренному из 
всех возможных фактов, всякое философствование 
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об «общей» задаче «всего» человечества и о природе 
этического — пустая болтовня. 

Нравственное табуирование— пережиток в сознании 
современного человека первобытных страхов, стрессов, 
неолитических социальных отношений. Тотемы и табу 
первобытной религии не исчезли — в преображенном виде 
они сохранились в виде архаических и тоталитарных 
норм. Всякий раз, когда мы солидаризуемся в осуждении 
«преступивших», желательно вспоминать варварство пер
вобытных наказаний первобытных «отступников». 

Я часто думаю о той, что глубоко засевшая в нас пер
вобытность гораздо опасней «отступничества», гораздо 
сильнее связывает нас с неолитом, чем поведение наруши
телей заветов «древлего благочестия». 

Общепринятое и общепризнанное не есть истинное. 
Сам факт конформизма является свидетельством опасно
сти, косности. Этика невозможна без норм, но нормы 
опасны этической стагнацией, агрессивностью любителей 
приверженцев старолюбия. В конце концов, функция 
нравственного— не консервация status quo, но все боль
шее освобождение от дремучести. 

Всегда существует конкуренция между двумя функциями 
этики — охранительной, консервативной и эволюционной, 
либеральной. Моральные нормы должны не консервировать 
отношения между людьми, то, что есть, но ориентировать
ся на будущее, на то, что должно быть в отношениях между 
людьми. Не потому ли Ф. Шлегель первым проявлением 
моральности считал оппозицию официальной морали, 
аАнуй ерничал в Г о р н о с т а е : С т о для нас сочинены кни
ги прописей. Это мы должны... Я носил на себе все добро
детели, как рабочую одежду: был бережлив, осторожен, 
практичен. Я лгал. Я жульничал сам с собой, и чего я дос
тиг: по-прежнему нищ и вдобавок на мне лежит пятно чес
тного труженика. 

Речь идет не об «обновлении» морали аморализмом — 
речь идет о фальши, к которой все привыкают... 

Этические принципы не могут быть положениями на
уки, покоящейся на фактах. Нравственные ценности не 
могут быть доказаны и обоснованы, ибо не имеют своего 
основания в «материи». По словам П. Сорокина, в той 
части, в какой этика нормативна, она не может быть нау
кой, а в мере, в какой она наука, она не может быть нор
мативной. 

6 1 



Моральные нормы не только необоснуемы рациональ
но, но даже их целесообразный смысл может ускользать от 
понимания. Норма— это поздняя форма «завета», заклю
ченного иудейским Богом с людьми: люди обязаны испол
нять божественные заповеди, за что Бог будет им покро
вительствовать. Заветы — божественная воля, а не прави
ла целесообразного устроения общественной жизни. 

Дабы снять безответные вопросы и разрешить нераз
решимые парадоксы нормативной этики, Кант включил 
долженствование, требовательное отношение к бытию в 
определение добра: добро — то, что должно быть, зло — 
то, чего следует избегать. Баста! 

Моральные нормы не гарантируют общественную 
пользу и процветание. Более того, как демонстрирует 
опыт «святости», утопии, коммунистической и фашист
ской практики, направленные против полноты жизни, они 
ведут к ее дегенерации. Здесь подтверждается иммораль 
Ницше: добро — все то, что споспешествует жизни, зло — 
все, что ущемляет жизнь. Мораль вовсе не обязательно 
наращивает сумму духовности: будучи направленной про
тив жизни, она плодит лишь лицемерие и ложь. Например, 
если сковать человеческий эгоизм противоприродным ра
венством и разверсткой, то вместо желаемого альтруизма 
и процветания мы получим безответственность, фальшь и 
голод. Запреты и ограничения не облагораживают обще
ство, но стимулируют «подполье», внутреннюю напряжен
ность, разврат, преступность, уход болезни вглубь соци
ального тела. 

Нормативность чревата идеологичностью и морализи
рованием, то и другое— безнравственностью. В сущности 
своей идеология требует внедрения в сознание масс жест
ких стереотипов, направленных против «враждебной иде
ологии». Идеология, таким образом, лишена определя
ющих черт нравственности— персональное™, сомнения, 
страдания, совестливости, чувства собственного достоин
ства. «Моральный кодекс строителя коммунизма» амора
лен, ибо идеологичен. 

Идеология безоговорочна. Нравственность — перипе-
тийна, это— средоточие сомнений. И— тайная свобода 
нравственного выбора. 

Идеология способна только передаваться, вну
шаться, приниматься, диктовать внеличностные дей
ствия. Нравственность всегда — в этом поступке, в 
этом мгновении — рождается и укореняется зано
во — как нечто извечное. 
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Каждое идеологически оправданное действие 
сразу же «уходит из меня», оставляя «место пусто». 
Нравственный поступок длится в моей душе вечно, 
преображая мое будущее и даже прошлое. 

По сравнению с идеологией морализирование пред
ставляется менее опасным, но оно более распространено: 
воспитание— это почти всегда морализирование, пред
ставление нравственности как вещи. «Воспитание», увы, 
все еще продолжает свое разрушительное действие: отцы 
хотят передать детям не только свое знание, но и свою 
ментальность, свою пещерность... Вот почему столь сло
жен выход из неолита... 

В. С. Библер: 
К тому же бытующие у вас прописи, когда-то 

давно, в дальних веках, отсохшие от своих нрав
ственных истоков да еще прошедшие хороший идео
логический искус, не могут существовать просто «ря
дом» с нравственными перипетиями (и петь в унисон 
с ними), как это было в прошлые исторические эпо
хи. Наши родные моральные догматы взахлеб дей
ствуют против новых нравственных начал, разруша
ют эти начала (а разрушать их очень легко, ведь они 
по природе своей особенно не уверены в самих 
себе— это начинание начал...). 

Вот почему (да еще в наших условиях) «мора
лизирование» глубоко безнравственно. 

Так, действуя совокупно, идеологизация и мора
лизирование забивают в нашей жизни нравственные 
начала в самом их зародыше. 

1. Расщепляют нравственные перипетии, не позво
ляют им замкнуться «на себя» — на образ (регулятив
ную идею) личности, способной к самостоятельному, 
полностью ответственному, внутренне свободному 
поступку — поступку, исторически и духовно детер
минированному к свободе. 

2. Закрывают путь к современному сопряжению 
непреходящих, личностно насущных нравственных 
перипетий (античности, Средних веков, Нового вре
мени...), к их трагедийному, в душе индивида проис
ходящему переходу друг в друга. Ведь и абсолютизм 
идеологических предписаний, и жесткость морально
го диктата предполагают извне предназначенную 
мотивацию моих действий, уплощают в истину «по
следнего слова» целостный, всеобщий объем нрав
ственной самодетерминации. Исключают саму идею 
нравственного поступка, свободно сосредоточиваю-
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щего и ставящего под вопрос историческую предоп
ределенность моей (и всеобщей) судьбы. 

3. Ставят непроницаемый водораздел между 
нравственностью и поэтикой, не дают возможности 
сформироваться эстетически осмысленному, непо
вторимому образу нравственной перипетии. Но вне 
такой остраняющей поэтики (трагедия — храм — 
роман — лирика...) нравственности быть не может. 

4. Преграждают— с особой напряженностью — 
и само по себе трудное и мучительное формирование 
неповторимой нравственно-поэтической перипетии 
XX века: трагедии впервые-начинания самих начал 
нравственности, личной одинокой ответственности 
за это — всеобще значимое — начинание. 

Мораль — не засохшие нормы и предписания, но без
выходные перипетии свободного личного поступка, или, 
иначе говоря, выборы человека в пограничных ситуациях. 

Ницше не случайно подчеркивал дионисийскую приро
ду человека: вне трагедии, боли, страдания нет духовного 
выбора. Мораль— персональный, глубоко выстраданный 
выбор: «Вне личности нравственность существовать не 
может». 

«Не надо делать ближнему того, что ты хотел бы для 
себя: у него может быть иной вкус», — язвил Б. Шоу отно
сительно категорического императива. 

Чтобы нравственные нормы и оценки стали личностно-
значимыми, они должны затронуть глубинные структуры 
нашей психики. Мало понимать ценности, их надо пере
жить, выстрадать, сделать их, по словам Л. Н. Толстого, 
«сознанием жизни»: не доводы разума, не общность или 
логическая неизбежность, но исключительно внутренняя 
убежденность заставляет нормы и оценки «работать». Важ
нейшим психологическим механизмом усвоения моральных 
ценностей является установка. Можно выделить два уров
ня человеческого поведения — импульсивный и волевой. 

Поведение животных в основном проходит на им
пульсивном уровне, когда они, испытывая потреб
ность, стараются тут же ее удовлетворить, если есть, 
конечно, объект потребностей. У человека также есть 
«актуальные потребности», но он способен как бы «за
держать» проявление этого импульса. Тем самым чело
век получает некоторую возможность «высвободиться 
от принуждения импульса актуальной потребности и, 
следовательно, поставить вопрос о будущем своем по-
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ведении: теперь он сам должен решить, как вести себя, 
раз он уже не следует за импульсом актуальной потреб
ности». «Задержка» актуальных потребностей осуще
ствляется не автоматически, а посредством активности 
человека, которая сопровождается волевым контролем. 
Важно не только «задержать» проявление «актуальных 
потребностей», но и на их место поставить «идею по
требности», которая может черпаться из моральных 
ценностей и являться своеобразным эквивалентом 
«актуальных потребностей». 

Механизмы превращения моральных идеалов в струк
туры поведения, то есть перехода нравственных ценностей 
из внешнего мира во внутренний изучены слабо. Как го
ворил Кант, самый закоренелый преступник согласится, 
что добродетельное поведение лучше преступного, но та
кое согласие не делает его добродетельным. 

Обоснование и прояснение природы неинституцио
нальных нормативов затруднено тем, что механизмы их 
действия неотделимы от процесса их исполнения, то есть 
их сущность и их проявления взаимообусловлены. 

Природа, механизмы морали и нравственной мотива
ции уходят в хтонические глуби человеческого бессозна
тельного. Они все еще «несказанны», «неизреченны»... 
«Исконный», «изначальный» выбор человека столь глу
бок, что можно сказать, что не мы выбираем, а «нас вы
бирают» — структурой нашего бессознательного, звуча
щими в нем голосами, зовом внутреннего бытия, нашим 
менталитетом, исторической традицией, идеологией, кон
формизмом. 

Этот исходный выбор совершается не в сфере 
психологии, «природы» человека и не рациональных 
суждений «за» и «против», а там, куда не способны 
проникнуть научно-теоретический анализ и самореф
лексия. В экзистенциализме, таким образом, высшей 
инстанцией выбора является воля, но не как факт 
психики, непосредственного чувства или склонно
стей, а воля «экзистенциальная», исходящая из бес
конечных глубин «онтологического» сознания. 

Надо отдавать себе отчет в том, что человек, по край
ней мере в природной своей части, обладает свободой 
воли лишь в крайне ограниченной мере: его действия и 
поступки во многом предопределены его характером, при
вычками, влечениями, интересами — генетической сторо
ной его личности. По выражению Лейбница и Канта, он 
действует automaton spirituale: чем бы он ни мотивнровал-
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ся, его движущие импульсы заключены в его темных глу
бинах... По словам Спинозы, «в душе нет никакой абсо
лютной или свободной воли; но к тому или другому хоте
нию душа определяется причиной, которая в свою очередь 
определена другой причиной, эта — третьей и так до бес
конечности». 

Если причины моих действий — мои собственные 
внутренние выборы, решения, желания — сами при
чинно обусловлены.., то мы не можем избежать вы
вода о том, что при данных каузальных условиях 
этих внутренних состояний я не способен решать, 
волить, выбирать или желать иначе, чем я фактиче
ски это сделал. 

Это значит, заключает Р. Тейлор, что человек «волей-
неволей действует согласно своим «актуальным предпочте
ниям». Я не отрицаю свободу воли, но сфера этой свободы 
достаточно узка и определяется степенью культуры, кото
рая, впрочем, сама не только освобождает, но во многом 
связывает человека предписаниями, нормами, «заветами». 

Возможно, в истоках морального поведения лежит 
персональный «идеальный образ», с которым человек со
образует свою жизнь. Этим образом в равной мере может 
быть Бог и дьявол. Он формируется, как правило, уже в 
детстве и затем довлеет над рассудком. Этическое просве
щение возможно... но его роль примерно та же, что дождя 
для растения: урожай может быть разным, но из семени 
репы не вырастет ананас. 

При всей благотворности морального удовлетворе
ния — это не лучший мотив морального действия, ибо ча
сто скрывает «плату» за нравственность, тогда как послед
няя несовместима с торгом... Святой не только не имеет 
выбора, но и не ждет одобрения — он просто не в состоя
нии поступать иначе, чем способен святой. 

Бескорыстие — внутренняя основа нравственности, но 
именно его дефицит свидетельствует о ее неукорененности. 
Евгений Богат, реагируя на скудость читательской почты 
на его книгу Б е с к о р ы с т и е , писал: 

Тут уместно подумать об одной загадочной осо
бенности бескорыстия: возмущать покой, вызывать 
полемическое, а то и откровенно недоброе отноше
ние. Почему? Кому оно мешает? Чьим интересам 
наносит урон? Ведь не отнимает же, а дарит! Дарит... 

А может быть одновременно и дарит, и отнима
ет? Дарит людям, открытым для добра, испытываю-
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щим потребность в делании его, а отнимает у того, 
кто и сам хочет не дарить, а отнимать, занимая при 
этом видное или завидное (как ему кажется) место в 
жизни. Бескорыстие устанавливает неприемлемую 
для подобных людей систему оценок. 

Я долго обосновывал относительность и историчность 
императивной этики, теперь следует учесть, что, вообще 
говоря, без императивности нет этики. Сами нравственные 
понятия, такие как зло, грех, беззаконие, крамола, могут 
существовать лишь там, где они запечатлены на скрижа
лях, там, где есть закон. До закона они не существуют так, 
как существуют те или иные вещи. Беззаконие, несправед
ливость, грех суть порождения закона — именно поэтому 
этика неприменима к животному миру. В мире всегда 
было и всегда будет пожирание сильным слабого, но не
справедливым это становится лишь после установления и 
признания закона, запрещающего ту или иную форму кан
нибализма (не обязательно— физического, потому что 
существует множество иных форм пожирания). 

Как согласуется признание и отрицание императивно
сти? Естественно, нравственность императивна, но так же 
и даже более естественно, что она не может «замерзнуть», 
«остановиться» на стадии запрета каннибализма. Переоцен
ка ценностей — это углубление, усовершенствование, демо
кратизация, персонификация нравственных норм, все боль
шее «очищение» нравственных намерений, шаги человека по 
направлению к Богу. Только Бог читает в сердцах людей. 
Так вот, эволюция нравственности так или иначе должна 
вести к визуализации сердец, к уменьшению смутности, не
прозрачности не только свершившегося, но и потенциально
го нравственного акта. 

Всегда существует вероятность «знать добро — сеять 
зло», поступать вопреки признаваемому нравственному 
закону. Так вот, эволюция этики заключается в формули
ровании нравственных законов таким образом, чтобы это 
было невыгодно, непроизводительно, бессмысленно, без
умно. Этика борьбы с телом как «греховной темницей на
шей души» должна уступить деятельной живой этике, лю
бящей и уважающей жизнь. 

У каждого своя философия и своя этика, но. парадок
сальным образом, и философия и этика транскультурны — 
просто случайно кто-то зовется Буддой, а кто-то Сокра
том: действительные философские мысли или этические 
принципы не подчиняются различиям между культурами, 
между Востоком и Западом, то есть акультурны. У каждо-
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го своя философия и своя этика, но в целом эволюция духа 
всемирна, у нее одно огромное русло и, с разной степенью 
запаздывания, философия и этика должны пройти через 
него. Конечно, по пути можно умереть... 

ДОБРО И ЗЛО 

Нет ничего более злого, чем 
стремление осуществить во что бы 
то ни стало благо. 

Н. А. Бердяев 

Лишь сходящий в ад знает небо. 
Н. А. Бердяев 

Поднимись на холмы разрушен
ных городов и посмотри на черепа 
людей, живших давно и недавно: кто 
из них был злым и кто из них был 
добрым? 

Из «Разговора господина и раба» 

Если Добро и Зло взаимодопол
няемы, то это еще не означает, что 
они равны. Мы не зря различаем 
тех, чье поведение по-человечески ос
мысленно, и тех, кто ведет себя от
вратительно. 

Ж. Батай 

Неправильно видеть в этике способ различения добра 
и зла, ибо это — прерогатива Бога. Не следует и выдавать 
сиюминутное за абсолютное. Интеллектуальная деспотия 
начинается с власти над знанием. Все хотят над чем-то 
властвовать, но более всех— философы и моралисты: они 
жаждут вечной власти и вечного судейства: судить добро и 
зло, дела и помыслы еще неродившихся людей. 

Интеллектуальный тоталитаризм начинается с Сокра
та: он знал, что ничего не знает, но жаждал погибнуть за 
идею, дабы выйти победителем прямо в вечность... 

Мудрецы и моралисты осыпали проклятиями благоде
теля человечества, впервые сказавшего: «Это мое», но вос
пели того, кто взял на себя функцию Бога— отделить зло 
от добра. 

Нас учат, что человек, не научившийся с детства мыс
лить антитезами добро или зло, хорошо или плохо, не мо
жет стать нравственным, ибо нравственность безусловна 
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и категорична. А я думаю иначе: ребенок, обученный чер
но-белой нравственности, — потенциальный лжец, ханжа 
и лицемер. Ребенка надо учить не тотально мыслить, но 
полноцветно видеть. Это воспитывает не нравственный ре
лятивизм, а понимание сложности мира, наличия в нем 
всех состояний. Ребенку надо доверять! 

Нет, жизнь — не борьба добра и зла, но конкуренция 
интересов. Истинно нравственный человек не добр и не 
зол, но требователен к себе и терпим к другим. Нельзя не 
согласиться с автором О п р а в д а н и я д о б р а : «...двух 
предметов не встречал я в природе: достоверно-закончен
ного праведника, достоверно-законченного злодея». Там, 
где одноцветность, абсолютность, максимализм, нет мора
ли — там ложь, насилие, скрытый садизм... 

Януш Корчак писал: «Мой принцип — пусть дитя гре
шит. Потому что в конфликтах с совестью и вырабатыва
ется моральная стойкость». 

Зло, как и добро, есть оценочное понятие. При 
помощи его мы характеризуем отрицательно то или 
иное природное, социальное явление, моральные ка
чества и поступки людей. Как и всякое оценочное 
понятие, оно несет в себе элемент человеческой 
субъективности, личной пристрастности, оно сильно 
окрашено эмоциями, и в силу этого на него нельзя 
целиком положиться как на объективный закон. Бес
смысленно рассуждать, является ли благом или злом 
само по себе то или иное природное явление. Само 
по себе оно составляет звено в цепи мировой необхо
димости. Только в человеческих оценках оно пред
ставлено как благо или зло. 

Можно строго доказать, что все творимое в истории 
зло — продукт сознания делаемого добра: «Зло всегда де
лается для добра, так же как и лгут для истины». Потому-
то инакомыслие беспощадно карается фанатиками, сто
ящими у власти, что они абсолютно уверены в собствен
ном добросердечии и правоте. Такова инквизиция, таковы 
все Ленины, Гитлеры, Сталины и Хусейны, таково, увы, 
большинство из нас, гуманистических поборников един
ственной истины и абсолютного добра... 

Мне всегда представлялось, что самые страшные 
люди— те, которые не ведают сомнений, судя о добре и 
зле, те, что насаждают свое добро любой ценой, те, что 
объявляют себя лучшими искателями совершенного добра. 
Я полагаю, что служители «русской идеи» принесли рус
скому народу не добро, а зло: внушили исторически запаз-
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дывающей нации идею ее превосходства, «арийства»... * 
Н. О. Лосский сослужил плохую службу своему народу, 
когда писал: 

Русский человек обладает особенно чутким раз
личением добра и зла; он зорко подмечает несовер
шенство всех наших поступков, нравов и учреж
дений, никогда не удовлетворяясь ими и не переста
вая искать совершенного добра. 

В. Ш. Сабиров: 
Максимализм русского человека, неумение опе

рировать относительными величинами Н. А. Бердяев 
связывал с его эсхатологическими устремлениями. 
Окончательная победа сил добра над силами зла, 
света над мраком, Христа над Анти-Христом есть в 
своей основе эсхатологическая идея, ибо она предпо
лагает конец истории и торжество Царства Божьего. 
Однако здесь и коренится величайший соблазн — 
соблазн приблизить Царство Божие, попытаться осу
ществить его на земле. Но как показал исторический 
опыт, такие устремления и привели в конечном счете 
к величайшей национальной трагедии. 

К сожалению, мы до сих пор страдаем от макси
малистского отрицания зла, желания очень быстро 
с ним покончить навсегда. 

Существование зла всегда было величайшим затрудне
нием для теологии. Поэтому многие теологи и философы 
считали, что зло вторично, производно, что оно не имеет 
изначального или самостоятельного бытия, является как 
бы тенью, отбрасываемой добром, и— так или иначе — 
ведет к нему. Согласно Блаженному Августину, Бог 
пользуется злом для добрых целей. По мнению Канта, 
зло— тайна мира, основа зла— за пределами человече
ского опыта, она непознаваема. Толстой, с присущим ему 
максимализмом, наоборот считал, что зло есть то, что ра
зумно с мирской точки зрения. 

Бог непостижим, Он выше людского суда и человече
ских мнений— свидетельство тому Книга Иова. Бог, как 
говорил Ницше, по ту сторону добра и зла. Человек дол
жен принять зло мира, так же как и склониться перед Бо
гом, которого не в силах постичь. Любая теодицея— от 
человека, не от Бога... 

Порой мне представляется, что кара Господня, наложен
ная на ветхого Адама, напрямую связана с познанием зап-

См. мои книги З а п а д и В о с т о к , Р у с с к а я и д е я . 
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ретного — тайны зла. Мне кажется это чувствовал Данте, 
создавая образ Улисса. За что Улисс несет наказание в Аду? 
За ложь? За уловку с троянским конем? Нет, Улисс посягнул 
на тайну зла, пытался проникнуть в замысел Бога, сохранив
шего зло в мире. Образ Улисса в Б о ж е с т в е н н о й К о 
м е д и и потому так силен, что Улисс — отражение самого 
Данте, — считал Борхес: 

...Данте чувствовал, что почти заслужил такую 
кару. Он написал поэму, но так или иначе нарушил 
таинственные законы мрака, Бога, Божественного. 

Согласно христианской теодицее — оправданию Бога 
перед лицом существующего в мире зла — последнее не име
ет самостоятельного бытия: зло есть недостаток добра. Наи
более детально эта идея обоснована Августином, а в Новое 
время — Лейбницем. В русской философии в традиции тео
дицеи писали С. Н. Булгаков, Н. О. Лосский, Н. А. Бердяев. 

С. Н. Булгаков: 
И начало всего, и цель всего, также и зло, есть 

благо, ибо ради блага и существует все, и благое, и 
ему противоположное. Ведь и последнее мы делаем 
по мотивам, никто ведь не делает того, что делает, 
имея в виду зло, ибо зло не имеет лика, но лишь лже-
лик... существует ради добра, а не ради себя самого. 

Н. А.Бердяев: 
Можно утверждать, и с большим основанием, 

что зло не имеет положительного бытия и соблазнять 
может лишь тем, что крадет у добра. 

Согласно традиции теодицеи и софиелогии, учению 
о Премудрости Божией, добро абсолютно, зло же, как не
что внебытийное, преходяще, относительно. Скажем, смерть 
есть зло, но именно осознание человеком своей смертности 
побуждает его к нравственным исканиям. Зло не может быть 
абсолютным, потому что само его существование толкает 
человека на борьбу с ним. Борьба разных жизненных сил 
воспринимается сознанием человека как борьба добра и зла. 
Уничтожение движущих сил жизни равнозначно светопре
ставлению, концу истории, «тому свету», где добро и зло 
действительно разделяются на «рай» и «ад». 

Впрочем, возможен и «ад» на земле— он случается 
каждый раз, когда в попытке уничтожения зла начинают 
уничтожать «злых» людей: 

«У людей, — писал Н. А. Бердяев, — есть непрео
долимая потребность в козле отпущения, во враге, 
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который виновен во всех их несчастьях и которого 
можно и должно ненавидеть. Это могут быть евреи, 
еретики, масоны, иезуиты, якобинцы, большевики, 
буржуазия, международные тайные общества и т. п.». 
Но как показывает опыт, чем больше врагов найдено 
и уничтожено, тем больше их мерещится и тем быст
рее вращается эта кровавая карусель. Что же может ее 
остановить или предотвратить? Только примирение с 
фактом существования зла и несовершенства мира, 
только проявление терпимости к людям. 

Сведенборг считал, что рай и ад— не пространства, 
в которых обитают души праведников и грешников, но — 
свойства души, предопределенные ее предшествующей 
жизнью. Смерть не страшна, потому что мы носим свои 
рай и ад в себе. 

Ни Ад, ни Рай не запрещены никому. Двери, ска
жем так, открыты. Умершие не догадываются о сво
ей смерти; какое-то время они воображают себя в 
центре привычной среды и своего окружения. Если 
умерший — злодей, его привлекает вид и обхождение 
бесов и он немедля присоединяется к ним; если он 
честен, выбирает ангелов. 

Каждый свой день, каждую секунду человек го
товит себе вечную погибель или вечное спасение. Мы 
будем такими, какими мы есть. Страх и ужас агонии, 
когда умирающий запуган и растерян, не имеет ни 
малейшего значения. 

В мире духов нет лицемеров — каждый таков, 
каков он есть. Злой дух поручает Сведенборгу напи
сать, что развлекаются демоны прелюбодеянием, 
мошенничеством и ложью, а услаждаются зловонием 
экскрементов и мертвечины. 

Каждый раз, когда вместо того, чтобы бороться с соб
ственными недостатками, начинают искоренять «чужое» 
зло, борьба умножает злобу, «и даже старое зло, как рако
вая опухоль, вырезанная в одном месте, вырастает в дру
гом». 

Зло — раковая опухоль человеческой души, ибо оби
тает оно именно в душе, а не в теле. И. А. Ильин писал: 

Зло начинается там, где начинается человек, и при
том именно не человеческое тело, во всех его состоя
ниях и проявлениях, как таковых, а человеческий 
душевно-духовный мир, — это истинное местонахож-
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дение добра и зла. Никакое внешнее состояние чело
веческого тела само по себе, никакой внешний «посту
пок» человека сам по себе, т. е. взятый и обсуждаемый 
отдельно, отрешенно от скрытого за ним или породив
шего его душевно-духовного состояния, не может 
быть ни добрым, ни злым. 

Поскольку зло обитает внутри человека, то и искоре
нять его можно только самоочищением: никакая внешняя 
сила не способна изгнать сатану, поселившегося в душе. 

Кто хочет подлинно воспротивиться злу и преодо
леть его, тот должен не просто подавить его внешние 
проявления и не только пресечь его внутренний напор: 
он должен достигнуть того, чтобы злая страсть его 
собственной души, из своей собственной глубины об
ратившись, увидела; увидев, загорелась; загоревшись, 
очистилась; очистившись, переродилась; переродив
шись, перестала быть в своем злом обличий. 

Если зло— духовная слепота, дремучесть, бездухов
ность, то насилием можно только укрепить его, только 
умножить... Добродетель, любовь— не слова, а огромный 
труд, деятельное преображение, сила любви. 

Такое преображение только и может быть осу
ществлено во внутренней духовной самодеятельности 
человека, ибо любовь не может загореться и одухо
твориться по чужому приказу, а духовность может 
расцвести и насытиться полнотой (плеромой) только 
в длительном религиозно-нравственном самоочище
нии души. Конечно, помощь других, может быть, здесь 
велика и могущественна: и близких людей, и далеких; 
и семьи, и церкви; и в свободном научении духовному 
пути (методу), и в пробуждении любви живою лю
бовью. И понятно, чем огненнее и прозорливее дух, 
тем большему он научит других в свободном обще
нии — и словом, и делом, и обличением, и утешением, 
и деятельным милосердием, и щедрою уступчивостью; 
и чем глубже и чище помогающая любовь, тем легче и 
плодотворнее передается ее огонь в душу другого, не 
горящего. Душа, сопротивляющаяся злу, нуждается 
для победы в любовности и духовности; и тот, кто дает 
ей духа через любовь и любви в духе, тот помогает в 
ее победе и сопротивляется злу не только в себе, но и в 
другом. Преображение зла только и может быть осу
ществлено тою силою, в слепом искажении которой 
зло как раз и состоит: только сама духовно-зрячая 
любовь может взять на себя эту задачу и победно раз-
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решить ее до конца; только она может найти доступ в 
ту бездну слепого ожесточения и безбожного своеко
рыстия, из глубины которой должно начаться обраще
ние, очищение и перерождение... 

Таинственный процесс расцвета добра и преоб
ражения зла осуществляется, конечно, любовью, а не 
принуждением, и противиться злу следует из любви, 
от любви и посредством любви. 

Да, зло не есть нечто внеположенное человеку, ибо 
находится в нем самом, имманентно связано с «таинством» 
его бытия. Духовная, нравственно зрелая личность никог
да не ищет истоки зла во внешних условиях человеческого 
существования, а поступает как Монтень, Паскаль, Кир-
кегор, Гоголь, то есть смиренно берет на себя бремя вины 
и ответственности за все происходящее в мире. 

В конце концов, судьба не приносит нам ни зла, ни 
добра, она поставляет лишь сырую материю, которую мы 
оплодотворяем собой. Как говорили данайцы, нас мучают 
не сами вещи, а представления, которые мы создали о них. 
Наша душа, пишет Монтень, куда могущественней фату
ма, ибо является единственной причиной и распорядитель
ницей своего счастливого или бедственного состояния. Всё 
в наших руках, и кто взял к себе в союзницы беду или 
муку, виноват в этом сам. 

Э. Фромм: 
Зло — специфически человеческий феномен. Это 

попытка регрессировать к до-человеческому состоя
нию и уничтожить специфически человеческое: ра
зум, любовь, свободу. Но зло — не только нечто че
ловеческое, оно также нечто трагическое. Даже ког
да человек регрессирует к совершенно архаическим 
формам переживания, он ни на минуту не может пе
рестать быть человеком, поэтому он никогда не мо
жет удовлетвориться злом как решением. Животное 
не может быть злым, речь идет об имманентно при
сущих инстинктах, которые, по существу, служат ему 
для выживания. Зло есть попытка трансцендировать 
область человеческого на нечеловеческое, и тем не 
менее это нечто глубоко человеческое, поскольку че
ловек так же не может стать животным, как он не 
может стать «божеством». В зле человек теряет сам 
себя при трагической попытке освободиться от тя
жести своего человеческого бытия. Потенциал зла 
увеличивается еще и за счет того, что человек наде-
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лен способностью представлять себе все возможно
сти зла, и желать их, и носиться с мыслью об этом, 
питая свою злую фантазию. Идея добра и зла, по су
ществу, соответствует точке зрения Спинозы, когда 
он пишет: «...под добром я буду разуметь в последу
ющем то, что составляет для нас, как мы наверное 
знаем, средство к тому, чтобы все более и более при
ближаться к предначертанному нами образцу чело
веческой природы; под злом же то, что, как мы на
верное знаем, препятствует нам достигать такого 
образца». Отсюда для Спинозы логически следует: 
«...лошадь, например, исчезает, превращаясь как в 
человека, так и в насекомое». Добро состоит в том, 
что мы все более приближаем наше существование к 
нашей истинной сущности, зло состоит в постоянно 
возрастающем отчуждении между нашим бытием 
и нашей сущностью. 

Степени зла соответствует степень регрессии. 
Наибольшим злом являются те побуждения, которые 
направлены против жизни: любовь к мертвому; ин-
цестуально-симбиозные устремления возвратиться в 
лоно матери, к земле, к неорганическому; нарцисси-
ческое самопожертвование, которое делает человека 
врагом жизни именно потому, что он не может поки
нуть тюрьму своего собственного «Я». Так жить — 
значит жить в «айу». 

Зло также существует и в меньшей степени, что 
соответствует и меньшей регрессии. В таком случае 
речь идет о дефиците любви, разума, о недостатке 
интереса и нехватке мужества. 

Человек склонен идти назад и вперед, иначе го
воря, он склонен к добру и злу. 

Этика самопротиворечива: деля людей на «добрых» 
и «злых», она вместе с тем требует равного к ним отношения, 
одинаковой любви. Но не есть ли любовь к злым поощре
нием зла? Не провоцирует ли «вторая щека» еще большее 
злодейство? Больше того, не является ли известная доля 
агрессивности условием существования жизни? В против
ном случае, для чего она Богу? Как там у Леонардо да 
Винчи? — «Если бы тело твое было устроено согласно тре
бованиям добродетели, ты бы не смог существовать в этом 
мире». Агрессивность, воинственность— зло, но они же 
являются средствами выживания, инстинктами, необходи
мыми для жизни, нормальными реакциями на попрание 
человеческой личности. Ребенок, не способный постоять за 
себя, не научившийся себя защитить, рано или поздно 
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сталкивается с серьезными психологическими проблема
ми, делающими жизнь невыносимой. 

Агрессивность — разновидность активности, необходи
мой для выживания. Покорность, пассивность, страх опас
ны бездействием. Активно не противостоять насилию, — 
учил Ганди, — значит предать в себе человека. 

Идеей борьбы за существование Дарвин внес свежую 
струю в проблематику зла. Если все наши бедствия вызва
ны простыми случайностями или собственными промаха
ми, тогда в жестокостях природы вовсе нет злого умысла 
и проблемы зла в викторианском понимании вообще не 
существует. 

Я. Буркхардт: 
Зло на земле является, без сомнения, частью все

мирной исторической экономии: это — насилие, пра
во сильного над слабым, подготовленное уже в той 
борьбе за существование, которая заполняет всю 
природу, животный и растительный мир, которая 
продолжена в человеческом мире в виде грабежа и 
убийств в былые времена, а ныне — в виде вытесне
ния, истребления или порабощения более слабых рас, 
более слабых народов, а внутри тех же самых рас — 
более слабых государственных образований и более 
слабых общественных слоев внутри того же самого 
государства и народа. 

Фрейд считал, что рядом с комплексом любви должен 
сосуществовать как «первичный позыв» комплекс агрес
сии. Жизнь— извечная конкуренция любви и насилия, 
порой сливающихся до полной неразличимости. Фрейд 
рассматривал агрессию как «выход на поверхность де
структивного желания к самоуничтожению», как «пере
ключение» этого желания к самоуничтожению с собствен
ного «Я» на другого человека. 

В ироническом ключе это свойство человеческой пси
хики изобразил Генрих Гейне: 

Я мирно настроенный человек. Мои желания: 
скромная хижина, соломенная кровля, но хорошая 
кровать, хорошая еда, очень свежее молоко и масло, 
перед окном — цветы, перед дверью — несколько 
красивых деревьев. А если милостивый Бог хочет 
сделать меня совсем счастливым, то он доставит мне 
радость тем, что на этих деревьях будут повешены от 
шести до семи моих врагов. Тогда перед их смертью 



я им растроганно прощу все то плохое, что они мне 
причинили за время моей жизни. Да, врагам надо 
прощать, но не раньше, чем они будут повешены. 

«Несть человек, иже не согрешит...». Великие морали
сты, как правило, и великие грешники. Разве не из обо
стренного чувства вины возникла этика? Нужна ли этика 
тому, кто не обладает им? И разве сам грех — не слабость, 
из которой рождается зрелость? 

К. Г. Юнг в одной из своих книг в качестве примера ре
лигиозной терапии страданий и болезней души приводит 
письмо одной из своих пациенток, очень точно выражаю
щее объединение во внутреннем переживании полярных 
феноменов жизни, лечебную роль приятия полномерной 
действительности: 

Из злого для меня выросло много доброго. Сми
рение, невытеснение, внимание и идущее с ними рука 
об руку приятие действительности — сами по себе, а 
не такие, какими я хочу их видеть, — дали мне необыч
ные знания, но и необычные силы, каких раньше я и 
представить себе не могла. Я всегда думала, что тот, 
кто принимает вещи, каким-то образом им подчиня
ется; а теперь вижу, что это совсем не так — можно 
только занять по отношению к ним какую-то пози
цию. <Снятие participation mistique!> И теперь я буду 
принимать участие в игре жизни, принимая все то, что 
несет с собой каждый день и вся жизнь, — доброе и 
злое, свет и тень, которые постоянно меняются места
ми, а тем самым и мою собственную сущность со всем 
позитивным и негативным, что ей свойственно, и все 
нальется жизнью. Какой же я была дурой! Как я хо
тела, чтобы все плясало под мою дудку! 

Комментарий К. Г. Юнга: 
Лишь на основе такой установки, которая не от

казывается от ценностей, приобретенных в ходе раз
вития христианства, а, напротив, с христианской лю
бовью и долготерпением лелеет малейшие нюансы 
природы личности, можно достичь более высокой сту
пени сознания и культуры. Эта установка в подлинном 
смысле религиозна, а потому терапевтична: ведь все 
религии суть терапии страданий и болезней души. 

Этика не должна делать ставку на идеального челове
ка — на святого. Этика должна исходить из того, что доб
ро и зло содержится в человеке так же, как в атоме содер
жится возможность химического соединения. 
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О Господи! Я знаю: зло во всем. 
Во мне Твое сиянье воцарилось. 
О Господи! Я знаю: зло во всем! 

Даже у молодого Толстого нахожу: «Где выражение 
зла, которого должно избегать? Где выражение добра, ко
торому должно подражать? Кто злодей, кто герой? Все 
хороши и все дурны». Там, где сплошное добро или 
сплошное зло, писал Ф. Ницше, нет трагедии, нет матери
ала для драмы. Жизнь, инстинкт жизни, дионисийское на
чало жизни— это ее движение, биение, сущность... Разве 
Гёте не предостерегал от опасности «чрезмерного добра»? 
Разве не признавался? — 

Я шел всю жизнь беспечно напролом 
И удовлетворял свои желанья, 
Что злило, оставлял я без вниманья, 
Что умиляло, не тужил о том. 
Я следовал желаньям, молодой, 
Я исполнял их сгоряча, в порыве. 

Разве Пушкин не писал в Б о р и с е Г о д у н о в е ? — 
Добру и злу внимая равнодушно, 
Не ведая ни жалости, ни гнева... 

Идя по пути поэтов, мы в конце концов придем к Го
меру. В О д и с с е е говорится, что боги насылают злоклю
чения, чтобы людям было что воспевать для грядущих 
поколений. У Малларме та же мысль доведена до предель
ной сжатости: «Книга вмещает всё...». 

В. В. Розанов: 
Разве можно найти человека, который делал бы 

в течение всей своей жизни только х о р о ш е е и 
д о л ж н о е , и разве не испытывает он, долго ограни
чивая себя этим, странного у т о м л е н и я , и не пере
ходит, хоть на короткое время, к поэзии безотчетных 
поступков? Наконец, не исчезнет ли для человека вся
кое счастье, когда для него исчезнет ощущение н о 
в и з н ы , все неожиданное, все прихотливо изменчи
вое, согласуя с чем теперь свой жизненный путь, он ис
пытывает много огорчений, но и столько радостей? 
Однообразие д л я в с е х не противоречит ли корен
ному началу человеческой природы — и н д и в и д у 
а л ь н о с т и , а н е д в и ж н о с т ь будущего «идеа
ла» — его свободной воле, жажде в ы б р а т ь то или 
иное по-своему, иногда вопреки внешнему, хотя бы и 
разумному, определению? А без свободы и без лично
сти будет ли счастлив человек? 
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Само многообразие в мире предполагает наличие пре
дела— зла. Лейбницу принадлежит один из наиэлегант
нейших, хотя и не бесспорных, аргументов, обосновываю
щих присутствие зла в мире. Представим себе две библио
теки. В одной на полке стоят тысячи томов одной из 
прекраснейших книг, скажем Э н е и д ы , в другой — такое 
же количество книг, и среди них единственный экземпляр 
Э н е и д ы . Какая из двух библиотек лучше? Безусловно, 
вторая. Отсюда, заключает Лейбниц, зло, содержащееся в 
многообразии, есть необходимое условие существования 
мира. 

В предельном виде подобную идею развил и первый 
философ разнообразия Серен Киркегор. Если для мирово
го разнообразия необходимо, чтобы в аду горела одна 
душа, и это была бы моя душа, писал Датский Сократ, то 
из глубин преисподней я пел бы аллилуйю Всемогущему. 

Разве не И. Канту принадлежит идея позитивной роли 
зла в истории? — 

Поэтому да будь благословенна природа за не
уживчивость, за завистливо соперничающее тщесла
вие, за ненасытную жажду обладать и господство
вать! Без них все превосходные природные задатки 
человечества остались бы навсегда неразвитыми. 

Разве о зле как компоненте структуры мира и личности 
не предупреждали «пророки и поэты»? Б а с н я о п ч е л а х , 
Ц в е т ы зла, К р и к и и ш е п о т ы , З м е и н о е яйцо , 
Из ж и з н и м а р и о н е т о к . . . 

К. Леонтьев: 
С христианской точки зрения можно сказать, что 

воцарение на земле постоянного мира, благоденствия, 
согласия, общей обеспеченности и т. д., т. е. именно 
того, чем задался так неудачно демократический про
гресс, было бы величайшим бедствием в христианском 
смысле. 

Милосердие, доброта, справедливость, самоот
вержение, все это только и может проявляться, когда 
есть горе, неравенство положений, обида, жесто
кость. 

Нам есть указания в природе, которая обожает 
разнообразие, полезность форм; наша жизнь по ее 
примеру должна быть сложна, богата. 

Чего бояться борьбы и зла?.. Нация та велика, 
в которой добро и зло велики. Дайте и злу, и добру 
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свободно расширить крылья, дайте им простор... Зла 
бояться? О Боже! Да зло на просторе родит добро! 
Не то нужно, чтобы никто не был ранен, но чтобы 
были раненому койки, доктор и сестра милосердия... 

3. Н. Гиппиус: 
Если смотреть на мир как на становящийся, 

восходящий к совершенству в процессе борьбы со 
злом, то принятие мира (космоса, истории — жизни), 
в его текучем несовершенстве, означает и принятие 
волевого участия в борьбе. Путь непротивления злу 
(отстранения от борьбы), таким образом, с самого 
начала отвергается. 

В душе человеческой могут столкнуться два «нель
зя»: нельзя уйти от борьбы, оставить мир злу, — и 
нельзя убить человека. Тогда я преступаю то «нельзя», 
где могу погибнуть я сам, в грехе, но не мир, то есть я 
отдаю в жертву себя — миру. Этот трагический выбор 
человек делает один на один с собой, по мере, — все
гда несовершенного, конечно, — но своего разумения. 
Каждая жизнь человеческая может быть пересечена 
моментом, когда человек решает, что надо убить, хотя 
нельзя. 

Н. О. Лосский: 
В системе мирового бытия, руководимой Прови

дением, даже зло. используется так, что среди след
ствий его находятся какие-либо виды добра, так что 
зло никогда не бывает абсолютным. В обществе, где 
есть частная собственность, жажда наживы ведет к 
развитию промышленности и торговли; честолюбие 
и зависть, побуждающие ученого напрягать свой ум, 
чтобы найти слабые места в исследованиях других 
ученых, ведут к открытию новых истин и уточнению 
знания и т. п. Если подавить у человека любовь к 
собственности, не развив в нем более высоких моти
вов к труду, если отнять у мыслителя честолюбие, не 
заменив его чистою любовью к истине, то в душе 
человека образуется пустота, леность и тупое безраз
личие; вместо восхождения вверх получится падение. 

И. Бергман: 
...я всегда полагал, что ад в самом деле существу

ет на земле. Ад создан самими людьми, и он суще
ствует на земле. 

...я верил, очень долго верил в то, что есть некое 
токсичное зло, которое ни в малейшей степени не 
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зависит от среды или наследственных факторов. 
Можно назвать его первородным грехом или как-то 
еще — активное зло, которое присуще только чело
веку и которое отличает его от животных. Структу
ра человека такова, что он всегда носит в душе раз
рушительные тенденции по отношению к себе само
му и окружающему миру— не важно, осознанно это 
или нет. 

Зло — творческий инстинкт мира, оно суть стимул для 
добрых дел: оно побуждает добро к самообороне и самоосу
ществлению. Гуманизм не отрицает зла, но представляет 
жизнь как героическое упорство, как гордое «да» сущему, 
как приятие мира не в утопических его вариантах, а как 
конкуренцию всевозможных сил. 

Там, где между добром и злом поселяется святость, 
абсолют, однобокость, там скачком возрастает опасность 
обмана и порока. Ибо есть только полнота жизни и реаль
ный гуманизм: множественность человека и полнокровная 
правда о нем. 

Активность, инициатива, свобода важнее добродетели, 
возведенной над правдой жизни. Репрессии против ерети
ков не искореняют ересь, но ведут к деградации государ
ства и мельчанию личности. Абсолютизм не приближает 
царство Божие, не является правильным ответом на вызов 
истории, но, как правило, ведет к брейкдауну. 

...те народы, которые блюли чистоту нравов, 
слишком пунктуально исполняли свои обычаи и мо
ральные заповеди, сурово и безжалостно карали на
рушителей общепринятых норм, либо совсем исчез
ли с арены истории, либо утратили динамику разви
тия и законсервировались на стадии традиционного 
общества. Их адаптивные возможности оказались 
слабыми, и они либо не выжили, либо оказались в 
арьергарде исторического прогресса. Думается, что 
именно такой оказалась судьба исламизированных 
народов, где более ценились общепринятые нормы 
шариата и менее — инициатива и риск отдельных 
людей. 

Так что наряду с «the milk of human kindness» * должен 
существовать «the alcohol of human evil»**. 

* Млеко человеческой доброты (выражение У. Шекспира) {ami.) 
* Алкоголь человеческого зла (англ.). 
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Нет иных («объективных») мерил зла, кроме тех, кото
рые в них вкладывает говорящий. Нет и логики — только 
эмоции. Множественность эмоций, разнообразие понима
ний ведут к тому, что понятия о добре и зле разнятся не 
только у разных народов, классов, страт, но и одного и 
того же человека: то, что он видит злом в другом, вполне 
может обернуться добром в нем самом. 

Эту сторону дихотомии добра-зла прекрасно выразил 
Спиноза: мы желаем чего-то не потому, что это добро, а 
потому, что мы желаем его. Коммунизм очень многим пред
ставлялся (а некоторым и теперь представляется) высшим 
благом, а обернулся высшими непотребствами. И фашизм 
имел массу обоснований и приверженцев, в том числе среди 
«мудрецов и поэтов»... И все, к чему мы страстно стремим
ся, в момент стремления представляется высшим благом. Не 
потому ли у всех великих добродетелей абсурдный облик? 

Барух Спиноза не без оснований засвидетельствовал 
относительность добра и зла: одна и та же вещь может 
быть в одно и то же время добродетельной, дурной, равно 
как и безразличной. Музыка может быть хороша для ме
ланхолика, дурна для человека, носящего траур, а глухой 
ее просто не слышит. 

Как признается герой Ч у м ы , придавая слишком 
большое значение добрым делам, в конечном счете косвен
но воздают огромную честь злу. Ибо в таком случае до
пускают, что добрые дела имеют необычайную силу, по
скольку они редки, и что подлость и безразличие — самые 
распространенные мотивы поступков людей. 

Quia etiam bene proficientes animos temptare non cessat. — 
Ибо он (дьявол) не перестает искушать души даже тех, кто 
преуспел в добродетели. 

Пророк Исайя считал наиболее тяжким грехом имено
вание зла добром, но так ли просто, как представлялось 
пророкам, провести межу? 

Блаженный Августин говорил, что, когда мы избраны, 
спасены, нам незачем рассуждать о благе и зле. Святому 
не до размышлений и противопоставлений! А человеку? 

Не добро или зло, но человек! По словам Н. А. Бердя
ева, евангельское добро и заключается в том, чтобы не 
считать добро верховным началом жизни, а считать чело
века таким началом. 

Человек не только начало и мера добра-зла, но и вели
чайший трансформатор: ведя борьбу со злом, он способен 

82 



как уменьшить его количество в мире, так и несказанно 
умножить зло. 

В конечном счете, истоки всех конфликтов — челове
ческие, и сама этика занимает в них не последнее место. 
Этические разногласия часто разрешаются не в споре, а 
путем насилия. Этика не знает ни факта, ни наблюдения, 
по крайней мере, в нравственности они имеют другой ха
рактер. Я не согласен с выводом, что этические споры пре
вращаются в борьбу за власть, но несомненно то, что в 
борьбе за власть очень легко прикрыться этическими раз
ногласиями. Не потому ли нет такой мерзости, которая не 
признавалась бы где-нибудь и когда-нибудь за добро? Еще 
Абеляр говорил, что пороки до такой степени близки к 
добродетелям, что легко обманывают многих своим подо
бием. И, может быть, не столь далека от истины максима, 
будто наилучшие добродетели нуждаются в помощи наи
худших пороков? Ведь говорят же французы, о зле— da 
bien mal entendu*. 

Кстати, уже скептики понимали внеприродность доб
ра и зла. Ибо, существуй они, как существуют вещи, они 
были бы добром и злом для всех. В самом деле, пишет 
Диоген Лаэрций, или мы должны называть добром всё, 
что человек считает добром, или не всё. Но всё мы не мо
жем называть добром, ибо одно и то же кажется одному 
добром, а другому злом, как наслаждение— Эпикуру и 
Антисфену; стало быть, одна и та же вещь окажется и доб
ром и злом. А если мы будем называть добром не всё, что 
кажется человеку, то нужно будет оценивать разницу мне
ний, а это неприемлемо, потому что доводы за эти мнения 
равносильны. Стало быть, природное добро непостижимо. 

Начиная с Данте, художники узрели неотрывность, 
неразличимость антитез, воплощенную в шекспировскую 
формулу: «ЗЛО — В ДОБРЕ, ДОБРО — ВО ЗЛЕ». 

И если Провидением своим 
Он в нашем Зле зерно Добра взрастит, 
Мы извратить должны благой исход, 
В Его Добре источник Зла сыскав. 

Или: 

А грязь и высь — они родня, 
Без грязи выси нет! 
Спроси могилу и постель — 
У них один ответ: 
Из плоти может выйти смрад, 
Из тела только свет. 

* Зло — плохо понятое добро (франц.). 

83 



Свидетельство Мильтона: 
Добро и Зло произрастают вместе и почти не от

делимы. С тех пор как вкусили всем известное ябло
ко, в мир явилось познание Добра и Зла, этих двух 
неотделимых друг от друга близнецов. И быть мо
жет, осуждение Адама в том и состоит, что он дол
жен Добро познавать через Зло. 

Р. Музиль: 
Мы различаем добро и зло, но в душе знаем, что 

они составляют одно целое! 
М. Цветаева: 

Это была моя первая встреча со злом, и оно ока
залось — добром. 

Ж. П. Сартр: 
Или мораль— просто пустяк, или она представ

ляет собой конкретную тотальность, которая реали
зует синтез Добра и Зла. Ибо Добро без Зла— это 
парменидовское бытие, т. е. Смерть, и Добро без 
Зла— это чистое Не-бытие. 

Моральная проблема порождена тем, что мораль 
для нас в одно и то же время является неизбежной 
и невозможной. 

Глупец! На земле Добро и Зло неразделимы. Со
гласен быть злым, чтобы стать добрым. 

Огромный, черный сон 
Смежил мне тяжко вежды. 
Замри, ненужный стон, 
Усните все надежды! 

Кругом слепая мгла. 
Теряю я сознанье, 
Где грань добра и зла... 
О, гнусное преданье! 

В. Распутин: 
Ни в какие времена люди не приближались, ве

роятно, к подавляющей добросклонности и всегда на 
одного склонного приходилось двое-трое уклонных. 
Но добро и зло отличались, имели собственный чет
кий образ... Если бы удалось между добром и злом 
провести черту, то вышло бы, что часть людей за эту 
черту переступила, а часть все еще нет, но все на
правлены в одну сторону— к добру... 
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Что затем произошло, понять нельзя. Кто напугал 
их, уже переступивших черту и вкусивших добра, по
чему они повернули назад? ... Движение через черту 
сделалось двусторонним, люди принялись прогули
ваться туда и обратно, по-приятельски пристраиваясь 
то к одной компании, то к другой, и растеряли, затоп
тали разделяющую границу. Добро и зло перемеша
лось. Добро в чистом виде превратилось в слабость, 
зло в силу. 

Исследуя проблему зла в мировой литературе, Жорж 
Батай пришел к выводу, что в стремлении испробовать 
границы мысли, в желании выразить невозможное, самые 
великие пророки и поэты устремлены «к преступной сво
боде»: 

Люди отличаются от животных тем, что соблюда
ют запреты, но запреты двусмысленны. Люди их со
блюдают, но испытывают потребность их нарушить. 
Нарушение запретов не означает "их незнание и требу
ет мужества и решительности. Если у человека есть 
мужество, необходимое для нарушения границ, — 
можно считать, что он состоялся. В частности, через 
это и состоялась литература, отдавшая предпочтение 
вызову как порыву. Настоящая литература подобна 
Прометею. Настоящий писатель осмеливается сделать 
то, что противоречит основным законам общества. 
Литература подвергает сомнению принципы регуляр
ности и осторожности. 

Писатель знает, что он виновен. Он мог бы при
знаться в своих проступках. Он может претендовать 
на радость лихорадки — знак избранности. 

Грех, осуждение стоят на вершине. 
Искусство невозможно без перехода границ дозволенно

го, без сметания границ и норм — именно это позволяет 
«оказаться в ином измерении, где "пропадают и сливаются 
противоположности"», ведущие к истине. 

Великая литература— во многом исследование чело
веческого зла, может быть, даже форма зла — зла, облада
ющего, по словам Ж. Батая, особой, высшей ценностью: 
«Этот догмат предполагает не отсутствие морали, а нали
чие "сверхнравственности"». 

Если бы литература не подвергала сомнению «строгую 
мораль», то до сих пор мы не покончили бы с инквизици
ей и всеми формами египтизма и китаищины. Да, как 
вновь обретенное детство, литература не безобидна и ви-
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новна. Но в чем? Она виновна как в сохранении «древлего 
благочестия», так и в «переоценке всех ценностей». 

Ж. Батай: 
При таком совпадении противоположностей Зло 

больше не является принципом, неизбежно обратным 
естественному порядку, царящему в пределах разум
ного. Можно сказать, что Зло, будучи одной из форм 
жизни, сущностью своей связано со смертью, но при 
этом странным образом является основой человека. 
Человек обречен на Зло, но должен, по мере возмож
ности, не сковывать себя границами разума. Снача
ла он должен принять эти границы, признать необ
ходимость расчета и выгоды. Но, подходя к таким 
границам и к пониманию этой необходимости, ему 
надо осознать, что тут безвозвратно теряется важная 
часть его самого. 

Зло в той мере, в какой оно передает притяжение 
к смерти, — не что иное как вызов, бросаемый всеми 
формами эротизма. Оно всегда — только объект не
однозначного осуждения. Например, Зло, от которо
го страдают величественно как, допустим, во время 
войны — в неотвратимых в наше время обстоятель
ствах. Но последствием войны стал империализм... 
Впрочем, напрасно было бы скрывать, что в Зле все
гда появляется движение к худшему, подтверждающее 
чувство тревоги и отвращения. Тем не менее Зло, уви
денное через призму бескорыстного притяжения к 
смерти, отлично от зла, смысл которого в собственной 
выгоде. «Гнусное» преступление противоположно 
«страстному». Закон отвергает и то, и другое, однако 
и в самой гуманной литературе есть место страсти. 
Над страстью все же довлеет проклятье, и как раз в 
«отверженной части» человека заложено то, что в жиз
ни людей имеет самый глубокий смысл. Проклятье — 
наименее призрачный путь к благословению. 

В И н т и м н ы х д н е в н и к а х Бодлера очень точ
но обрисована амбивалентность позиции человека в отно
шении к Добру-Злу, труду-наслаждению: 

Всякий человек всегда несет в себе два совпадаю
щих во времени запроса: один обращен к Богу, дру
гой к Сатане. Воззвание к Богу, или духовность, есть 
желание возвыситься, — воззвание к Сатане, или 
животность, есть радость нисхождения. 

Нравственность не может быть однополюсной, если 
хочет следовать жизненным реалиям: она подразумевает 
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как следование нравственным законам, так и нарушение 
их (ради «наслаждения» или «сверхнравственности»). 

В Ж а н е С а н т е е выражено плюралистическое от
ношение Пруста к истине и злу: истина и мораль, волную
щие одних, вполне могут вызывать неудовольствие дру
гих. Плодотворна не моральная убежденность, а мораль
ная неопределенность, моральное искание. Жизненная 
нравственность так или иначе связана с нарушением обще
принятых нравственных законов. Жан Сантей лжет, одно
временно со слезами на глазах клянясь своей любовнице, 
что единственно ужасная вещь есть ложь. И это — не 
испорченность, это нормальное человеческое свойство. 

Без угрызений совести — если бы мы не заботи
лись о соблюдении важных запретов — мы не были 
бы людьми. Но мы бы не смогли всегда подчиняться 
этим запретам и, если иногда у нас не хватало бы 
смелости их нарушить, у нас не было бы выхода. 
Кроме того, нам не хватало бы человечности, если 
бы никогда не лгали или однажды не чувствовали 
себя неправым. 

В основе добродетели заложена наша способ
ность разорвать цепи добродетели. В традиционных 
выводах никогда не учитывалась эта нравственная 
пружина: идея морали от этого тускнеет. 

Движение чередующихся верности и бунта, со
ставляющее суть человека, зиждется на игре то и 
дело вспыхивающих оппозиций. Вне этой игры мы 
задохнулись бы под логикой законов. 

Если мрак ярости и свет мудрости наконец не со
впадут, как же мы узнаем друг друга в этом мире? На 
самом верху осколки собираются воедино — мы по
знаем истину, состоящую из противоречий, — Добра 
и Зла. 

Добро и зло, горе и радость, рождение и смерть всегда 
шествуют по миру, взявшись рука за руку. Не согласись 
Пилат на казнь Иисуса, что стало бы с Христом? Потре
бовался бы вообще Бог миру, не испытавшему страдания? 

Марсель Пруст писал, что счастье только затем и нуж
но, чтобы оттенять несчастье: «Чем нежнее и крепче узы 
любви и доверия, даруемые нам счастьем, тем сильнее и 
драгоценнее причиняемая разрывом боль, которая зовется 
несчастьем. Не познай мы — хотя бы в мечтах — счастье, 
обрушившееся на нас горе не было бы столь жестоким — 
и осталось бы бесплодным». 
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Ведь без песни смерти песнь жизни станет глупа и бесцельна... 

Х.Л.Борхес считал, что зло— неуступчивость, непо
датливость той неудачной материи, из которой Бог «заме
сил» человека. Но такой она и должна быть, чтобы творе
ние оказалось «крепким». Такая материя рано или поздно 
«притирается», шипы «стачиваются», жесткость в конце 
концов оказывается благом. 

Граница между добром и злом зыбка не потому, что 
нравственность релятивна, но потому, что нравственная 
стойкость одного и того же человека непостоянна: движи
мый нравственными принципами человек способен превоз
мочь любое физическое страдание, но — в иных обстоятель
ствах— ничтожный соблазн способен ввести его в грех. 
Меня беспокоит не нравственное непостоянство, но нрав
ственная непреклонность, нравственный «железобетон», из 
которого отлиты все фанатики. Нравственная непреклон
ность, соединенная с нравственной арифметикой, рождает 
нравственных уродцев. Даже Гегель предостерегал, что тре
бование «выполнить долг ради долга» может оправдать 
любое преступление. Экстремизм ведь тоже не обходится без 
«нравственных» обоснований. Палачи ГУЛАГа и Аушвица 
вербовались из «людей долга». Достоевский не без основа
ний предостерегал от опасности соединения непреклонно
сти и рассудочности. Фанатизм и есть нравственная бессер
дечность, опирающаяся на нравственную софистику. 

Я вообще остерегаюсь «высокого штиля»— професси
онального патриотизма, нравственной непреклонности, 
аскетизма, «первых учеников». Страшны трублионы, но 
еще страшней люди закаленной стали, вербуемые в под
ручные Дзержинских и Гиммлеров. 

Нравственная стойкость не есть нравственная непре
клонность. Первая зависит от богатства внутреннего 
мира, вторая пытается прикрыть его отсутствие. Наше до
стоинство — в нашей слабости, но не в нашей бескомпро
миссности. Вот почему я не терплю «железных», из коих 
получаются хорошие палачи. 

На вопрос «Что есть добро?» нельзя ответить так, как 
на вопрос «Что такое энергия?». Бытие «добра» радикаль
но отличается от бытия энергии— и не только тем, что 
любая дефиниция чем-то оправдана, имеет право на суще
ствование, кем-то когда-то осуществлялась... 

В отличие от добра, зло активно и быстро, чего не Ска
жешь о добре. Даже М Ганди говорил, что доброе дело 
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продвигается порой со скоростью улитки. Энергия зла 
черпается из истины, из уверенности в единоличном вла
дении ею. Вот почему добро — вечное стремление к исти
не, а зло — обладание ею. Не всякое познание умножает 
скорбь, но лишь то, которое свершилось. Начала всегда 
радостны и добры, концы печальны... 

По Бернаносу человек становится на путь зла отнюдь не 
в результате нравственной неполноценности или заблужде
ния: зло обладает неотвратимой притягательностью, а по 
многообразию проявлений не имеет себе равных. Зло сла
достно, изумительно, неистощимо... 

Предательство бывает так прекрасно... 
Добро так скудно, бледно, монотонно, 
И только грех богат неистощимо! 

Как там у нашего великого национального морали
ста?— «В скверне-то слаще: все ее ругают, а все в ней 
живут, только все тайком, а я открыто». 

Нет надобности помещать зло на престоле добра, надо 
понимать, что зло — творческий инстинкт мира, стимул 
для добра. Надо учиться, как Бодлер в К р у г а х ада , 
добывать прекрасное из зла. 

Не в одном зле опасность. В конце концов, мир полон 
добродетелей, сошедших с ума. Писал же Гораций: «И муд
рого могут назвать безумцем, справедливого — несправед
ливым, если их стремление к добродетели превосходит вся
кую меру». Вспомним хотя бы аскетов Фиваиды, или святых 
отцов инквизиции, или наших апостолов равенства... 
И столь уж редко проповедь добра сочетается у самих про
поведников с довольно злобным отношением к людям? 

Увы, моральные оправдания соразмерны творимому 
злу: ведь добро не нуждается и не требует оправданий. 
Виновность всегда шествует под руку с мощью и убеди
тельностью аргументации. 

Добро и зло работают в одной упряжке — свидетель
ство тому мировая литература: племянник Рамо, подполь
щики Достоевского, Гарри Галлер Гессе, Гуидо Ансельми 
Феллини... 

В основании всех добродетелей, говорил Валковский 
Ивану Петровичу, лежит глубочайший эгоизм. И чем до
бродетельнее дело, тем больше эгоизма. Гуидо Ансельми: 
«До тех пор, пока мы не осознаем и не примем новую эти
ческую парадигму о неразрывности добра и зла, мы будем 
лицемерить, громоздя одну ложь на другую». А вот уже 
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прямая речь Гарсиа Лорки: «Я нахожусь в плоскости по
эзии, где «да» и «нет» одинаково истинны». 

Г. Померанц: борьба за добро — главный источник 
возрождения зла. Зло рождается из остервенения в борьбе 
за свое добро, из пены на губах. 

Уже в этике фольклорного философа и визионера Яко
ба Бёме зло и тьма не отделены от света, но являются сре
дой, рождающей его. Этика мифа с ее неразрывностью зла 
и блага, видимо, естественней и глубже антиномичной 
морали дискурсивного разума. Представление о том, что 
благо может быть куплено ценой неизбежного зла оказы
вается не только плодом исторической реальности, но и 
результатом мифологического коллективно бессозна
тельного. Жизненный поток мифа неиссякаем именно в 
силу того, что смерть и страдание неотделимы от рожде
ния и счастья. 

Бёме, Шеллинг, Бердяев полагали, что Бог всесилен 
над бытием, но не над ничто, не над свободой. И потому 
существует зло. Не Богу, а свободному человеку дана при
вилегия наращивать или сокращать количество зла в мире. 

Противопоставляя зло добру, мы уходим от той прав
ды жизни, в которой они связаны отнюдь не через взаимо
исключение или недостаток. В К р у ш е н и и к у м и р о в 
С. Л.Франк очень точно выразил их взаимоотношение 
и связь: 

...все горе и зло, царящее на земле, все потоки 
пролитой крови и слез, все бедствия, унижения, стра
дания, по меньшей мере на 99%, суть результат воли 
к осуществлению добра, фанатичной веры в какие-
либо священные принципы, которые надлежит не
медленно насадить на земле, и воли к беспощадному 
истреблению зла; тогда как едва ли и одна сотая доля 
зла и бедствий обусловлена действием откровенно 
злой, непосредственно преступной и своекорыстной 
воли. 

Чем пламеннее их (борцов за правду ) вера в опре
деленный идеал, чем более незыблем авторитет этого 
идеала, тем более слепо и жестоко они калечат и раз
рушают жизнь. Ибо ненависть к злу превращается в 
ненависть ко всей живой жизни, которую не удается 
втиснуть в рамки «идеала». 

Со злом необходимо бороться, но его опасно побеж
дать, потому что тем самым мы лишаем жизнь исканий, 
творчества, испытаний, очищений. Кто не способен на зло, 
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не способен на добро, — говорит туркменская пословица. 
Кто не познал зла, не умеет жить в добре. Просветление 
требует раскаяния. Невозможно пережить полноту сча
стья, не победив в сердце своем искушения. 

Н. О. Лосский: 
Муки раскаяния прожигают душу глубже, чем уг

рызения совести; они кончаются полным отсечением 
того злого аспекта воли, который привел к дурному 
поступку, и глубоким изменениям эмпирического 
характера человека. Когда у человека является созна
ние «я уж не тот, каким был раньше», он так отделя
ется от своего злого дела, что оно перестает мучить 
его, и он способен начать новую жизнь, бодрую, пол
ную веры в будущее. 

Н. А. Бердяев: 
Зло есть лишь путь, испытание, срыв. Грехопаде

ние есть прежде всего испытание свободы. Человек 
идет к свету через тьму... Опыт зла сам по себе не 
может обогатить, если ему отдаться, обогатить мо
жет лишь та положительная светлая духовная сила, 
которая обнаруживается в преодолении зла. 

Очень опасное чувство — застрахованное™ от зла. 
Прежде всего, оно живет в каждом. И у каждого время от 
времени вырывается наружу. Люди редко становятся пре
ступниками из желания творить зло. Насилие, злоба, 
страсть имеют много корней. Никто не застрахован... За
коренелыми преступниками люди становятся, как прави
ло, из-за нашего безразличия, нашего презрения, нашей 
злобы. 

Ненависть же в душе преступника против людей 
рождается именно потому, что люди приписывают 
ему «преступную волю», потому что люди бросают 
его на произвол судьбы, делают его изгоем общества, 
не видят в нем страдающего и несчастного человека. 

Злобное чувство против общества, бывшего все
гда мачехой для заключенного, постепенно растет в 
нем. Он приучается ненавидеть— от всего сердца 
ненавидеть— всех этих «честных» людей, которые с 
такой злобной энергией убивают в нем все лучшие 
чувства. Арестант начинает делить мир на две части: 
к одной из них принадлежит он сам и его товарищи, 
к другой — директор тюрьмы, надзиратели, подряд
чики. Чувство товарищества быстро растет среди 
всех обитателей тюрьмы, причем все не носящие 
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арестантской одежды рассматриваются как враги 
арестантов. Всякий обман по отношению к этим вра
гам — дозволителен. Эти «враги» глядят на арестан
та, как на отверженного, и сами, в свою очередь, де
лаются отверженными в глазах арестантов. И как 
только арестант освобождается из тюрьмы, он начи
нает применять тюремную мораль к обществу. До 
входа в тюрьму он мог совершать поступки, не обду
мывая их. Тюремное образование научит его рас
сматривать общество как врага; теперь он обладает 
своеобразной философией, которую Золя суммиро
вал в следующих словах: «Какие подлецы эти чест
ные люди». 

Не менее опасна вера в окончательную победу добра 
над злом, которой питается утопия, в том числе — теокра
тическая или «сверхчеловеческая»: 

Окончательная победа добра над злом может на
ступить только в итоге общей организации мира, 
поэтому наше индивидуальное существование, неиз
меримо краткое, не дает нам возможности восполь
зоваться в этой юдоли благодеяниями земли обето
ванной. Мы подобны солдатам, гибнущим во время 
шторма, который принесет обновление мира. Но Бог 
не будет побежден в результате нашего поражения; 
если даже нам будет казаться, что мы побеждены 
индивидуально, то мир, в котором мы начнем новую 
жизнь, победит через нашу смерть. 

Можно согласиться с этими словами Тейяра де Шар-
дена, если речь идет о творческой эволюции, но даже она 
не дает оснований для «окончательной победы добра над 
злом»: такая победа лишает жизнь ее оснований. 

Макарий Египетский облек идею непреодолимости зла 
в «религиозное» одеяние: 

Кто ты, человек, что думаешь перехитрить само
го дьявола? Много ли веков твоей жизни? А дьявол 
живет многие века и уж, конечно, гораздо хитрее 
тебя. 

Дьявол никогда не будет так силен, как в те дни, 
когда убедит людей, что он не существует. 

Наряду с проблемой обратимости добра существует 
проблема добродетельного или «возвышенного» обмана, 
«святой лжи»: 

Тьмы низких истин нам дороже 
Нас возвышающий обман... 
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Впрочем у А. С. Пушкина мы обнаружим много строк, 
обратных «томительному», «сладостному» или «возвы
шенному» обману: 

Любви, надежды, тихой славы 
Недолго нежил нас обман... 

Или: 
Мужайся ж, презирай обман, 
Стезею правды бодро следуй... 

Увы, «правды пламень благородный» в жизни столь же 
редок, как сказавший это поэт, да и «святая ложь» давно 
утонула в океане лжи кондовой, всепоглащающей и везде
сущей. После 70 лет лжи, возведенной в ранге «правды» на 
прочный фундамент насилия, пушкинские слова кажутся 
анахронизмом: сколько осталось атомов «святой лжи» во 
всесокрушающем тайфуне тотального зла?.. Можно ли 
вообще рассусоливать обо всем этом в эпоху Аушвицев 
и ГУЛАГов?.. 

Впрочем, и в нормальном мире добропорядочность 
часто оказывается маской, срывать которую опасно — 
можно погибнуть, попасть в О п а с н ы й п о в о р о т 
Пристли. А ложь действительно спасительна, ибо как бы 
все мы выносили жизнь, зная всю правду о том, что у нас 
происходило?.. 

«Святая ложь» оказалась своего рода защитой, спасав
шей всех нас от ужасов нашей правды. Это ерунда, что 
люди стремятся к истине, люди защищаются от жизни са
мообманом, химерами, фантазиями, утопиями, дурью, ал
коголем, наркотиками... 

Рядом со «святой ложью» существует недоброжела
тельная правда. Согласно восточной мудрости, правда, 
сказанная злобно, лжи отъявленной подобна. Здесь мы 
сталкиваемся не с феноменом диалектических переходов, 
но с сущностной амбивалентностью правды-лжи, от кото
рой Данте предлагал укрыться в онтологическом молча
нии: 

Мы истину, похожую на ложь, 
Должны хранить сомкнутыми устами. 
Иначе срам невинно наживешь. 

Как там у Р.Тагора? — 
То, что безнравственно, на самом 
Деле недостаточно нравственно, ведь 
И в неправде есть доля правды, иначе 
Она не могла бы даже называться 
Правдой... 
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ЭГОИЗМ И АЛЬТРУИЗМ 

Самый акт совершения по
ступка разрушает нашу мораль
ную целостность. Человек стоит 
перед необходимостью выбора 
между собой и интересами других 
людей. Именно здесь зло стано
вится в высшей степени неизбеж
ным. 

Г. Моргентау 

Я думаю иначе: моральная целостность человека за
ключается не в противопоставлении добра и зла, эгоизма 
и альтруизма, но в осознании парадоксальной связи меж
ду ними, благодаря которой «бескорыстие оправдывает 
эгоизм», а общественный альтруизм и социальное процве
тание становятся результатами правильно организованно
го частного интереса. 

Себялюбие — свойство жизни. От простейших микро
организмов до человека все живое вынуждено прежде все
го защищать себя и свои интересы. Едва ли можно рассчи
тывать на то, что кто-то станет заботиться о нас добросо
вестнее, чем о самом себе. Святые не в счет, далеко не 
каждому удается встретиться в жизни хотя бы с одним из 
них. Увы, максима «возлюби ближнего, как самого себя» 
дает сбои даже в родительской или супружеской любви. 

Согласование собственных действий с природой вещей 
требует особого рода нравственности — правды жизни: не 
следует камуфлировать себялюбие и заботу о собственном 
благе, но не следует и превращать свой интерес в непре
одолимую преграду для других. 

Реалистическая этика не может и не должна требовать 
любви ко всему человечеству, потому что такая любовь 
нереальна, невозможна, неосуществима и, если хотите, раз
рушительна: ежедневно надо пережить уход из жизни со
тен тысяч «любимых»... 

К. Поппер: 
...я убежден, что для нас физически невозможно 

откликаться на любовь и страдание большого числа 
людей. Такая возможность не представляется мне и 
желательной, так как это могло бы окончательно 
разрушить либо нашу способность помогать, либо 
нашу способность чувствовать. Однако разум при 
поддержке воображения делает нас способными по
нять, что люди, находящиеся далеко, люди, которых 
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мы никогда не увидим, подобны нам, а их отноше
ния друг с другом подобны нашим отношениям с 
теми, кого мы любим. Непосредственное эмоцио
нальное представление абстрактной целостности че
ловечества кажется мне вряд ли возможным. Мы 
можем любить человечество только в конкретных 
людях. При этом используя мысль и воображение, 
мы можем осознать необходимость помогать тем, 
кто нуждается в нашей помощи. 

Если хотите, «разумный эгоизм»— важный принцип 
морали. «Постараемся же хорошо мыслить; вот принцип 
морали», — писал Б. Паскаль. «Хорошо» — это жизненно, 
реалистично: между заповедями и Богом пролегает жизнь, 
вся полнота жизни. Вычеркнув полноту жизни, мы делаем 
мораль лицемерной или эфемерной. 

Ничего не поделаешь, приходится признать, что 
есть зазор между этическим идеалом и реальным по
ведением. Зазор этот можно уничтожить, ниспроверг
нуть идеал, но надо, по крайней мере, отдавать себе 
отчет в содеянном. 

Как считал М. Пруст, альтруизм, чреватый творчески
ми удачами, во всем подобен эгоизму. 

Само содержание нравственной позиции не бывает 
одноцветным, однополюсным, обычно оно, по словам мо
ралиста, представляет «гибридную смесь» различных цен
ностных ориентации: альтруизма, эгоизма, гуманизма, ас
кетизма, гедонизма, оптимизма, пессимизма и пр., пере
плетенных в поступках и суждениях человека. Как там у 
Ф. М. Достоевского? — 

Человек таит в себе и возможности неслыханно
го падения и извращения, и возможности морально
го обновления и бесконечного совершенствования. 
Он таит потенцию самых разнообразных и противо
речивых поступков, способность ко всему и во зле, и 
добре. Человек— это универсум в свернутом и ма
лом виде. 

Реалистическая этика не может игнорировать биологи
ческие аспекты нравственности, природность эгоистическо
го чувства. После Ницше и Фрейда трудно оспорить роль 
воли к могуществу и бессознательных влечений в жизни 
людей. Культурные влияния — только поверхностные на
слоения на биологической, эволюционной, исторической 
основе. Было бы в высшей степени самонадеянно в оценке 
ориентации, мотиваций, всего образа жизни и поведения че-
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ловека пренебрегать миллионами лет биологической эволю
ции в угоду двум тысячелетиям от рождества Христова. 

Отвергая альтернативу «эгоизм или альтруизм», я не 
приемлю ригоризм «падшего ангела» или «голой обезьяны». 
Биологическая эволюция не сводится к примитиву борьбы 
за индивидуальное существование, эволюция культурная 
немыслима без жестокой конкуренции. Альтруизм — 
неотъемлемая часть материнского инстинкта и группового 
отбора, эгоизм — важнейшая составляющая культуры, оп
ределяющая совокупный культурный потенциал и благосо
стояние общества. 

В. П. Эфроимсон и Д. К. Беляев убедительно проде
монстрировали, что нравственность, альтруизм имеют 
биологическую подоплеку. Например, существуют эволю
ционные преимущества группового отбора, при котором 
члены группы способны пожертвовать индивидуальным 
ради выживания группы. Сплоченность стаи так же важна 
для ее выживания, как сила отдельных особей. 

Я не думаю, что альтруизм возник в общественном 
сознании или стал плодом этических размышлений вели
ких моралистов. Без сотрудничества и взаимопомощи 
стадных животных невозможна их жизнь, так что задатки 
нравственности вполне биологичны. 

Добро не продукт человеческих домыслов, — говорил 
Гёте Эккерману, — оно заложено в нас природой и лишь 
отчасти благоприобретено. В той или иной степени оно 
присуще всем людям, но в высшем своем проявлении — 
самым одаренным. Если бы его не существовало, откуда 
бы оно взялось? Люди открыли добро в себе, как самые 
гениальные открыли механизмы и движущие силы бытия. 
«И сущность эта своей красотой внушила любовь людям 
и неотразимо повлекла их за собою по пути преклонения 
и подражания». 

Я вообще не стал бы противопоставлять агрессивный 
инстинкт К. Лоренца природному влечению «к справедли
вости, к подвигам, к самоотвержению». При всей кажу
щейся несовместимости «первородного греха» с благо
датью только их сосуществование образует реальное и 
плодотворное поле жизни. Без агрессии, как и без любви, 
жизнь превращается в «однобокий маятник». Концепции 
изначального добра (Ж.-Ж. Руссо) и изначального зла 
(Т. Гоббс) человека выхолащивают полноту жизни, омерт
вляют ее. В конце концов, разве забота о собственной 
душе — не эгоистична? 
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Мне чужда получившая широчайшее распространение 
идея морали, полярной природным началам, возвышаю
щееся над природностью. Мораль— продолжение приро
ды, если хотите, зародыш нового витка эволюции мира. 
Адаму Смиту принадлежит «манчестерская» формула со
циальной значимости человеческой деятельности: пресле
дуя своекорыстный интерес, человек служит обществу луч
ше, чем сознательным стремлением к этому. Общественное 
благо складывается из максимального удовлетворения 
частных интересов как можно большего числа членов об
щества. Крах коммунизма — яркая демонстрация правоты 
А. Смита, а не К. Маркса. 

Индивидуальный эгоизм, полезный для общества, это не 
«разумный подсчет» Н. Г. Чернышевского, убеждающий 
человека в выгоде добродетели и жертвы во имя народа, не 
«благородство» на рассудочных основаниях, обеспечиваю
щее счастливое состояние души, но экономическая и духов
ная свобода, раскрепощающая человека для активного дей
ствия, возможность самореализации: чем свободней и само
стоятельней люди в достижении личных интересов, тем 
богаче и духовней общество. 

Примером преодоления дихотомии «альтруизм-эго
изм», выяснения глубинной связи кажущейся противопо
ложности является концепция Ганса Селье, названная от
крывателем стресса «альтруистическим эгоизмом». Пыта
ясь раскрыть глубинные механизмы человеческого, 
поведения и определить его движущие стимулы, свой ко
декс морали Селье считает базирующимся на «законах 
природы»: 

Живые существа побуждаются к действию разно
образными импульсами, среди которых себялюбивое 
желание сохраниться, остаться живым и быть счаст
ливым занимает одно из первых мест. Удовлетворе
ние инстинктивных влечений, потребность в самовы
ражении, стремление накопить богатство и добиться 
власти — все эти мотивы в сочетании с многими дру
гими обусловливают наше поведение. 

Утверждая бесспорный приоритет эгоистического, 
Г. Селье интерпретирует альтруизм как модификацию эго
изма, обеспечивающую нравственное поведение человека. 

Эгоизм — древнейшая особенность жизни от 
простейших микроорганизмов до человека. Все жи
вые существа должны прежде всего защищать свои 
интересы. Едва ли можно рассчитывать, что кто-то 
станет заботиться о нас добровольнее, чем о себе са-
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мом... Любопытно, что многим из нас, несмотря на 
врожденный эгоизм, доступны сильные альтруисти
ческие чувства. Более того, эти два противополож
ных на первый взгляд импульса отнюдь не являются 
несовместимыми: инстинкт самосохранения необяза
тельно вступает в конфликт с желанием помогать 
другим. Альтруизм можно рассматривать как видо-
ихмененную форму эгоизма, коллективный эгоизм, по
могающий обществу тем, что он порождает благо
дарность. Побуждая других людей желать нам добра 
за то, что мы для них сделали — и, вероятно, можем 
сделать еще, — мы вызываем положительные чувства 
к себе. Это, возможно, самый человеческий способ 
обеспечения общественной безопасности и устойчи
вости... Внушая окружающим доверие и признатель
ность, мы побуждаем их сочувственно воспринимать 
наше естественное стремление к благополучию. 

С позиции «альтруистического эгоизма» многие эти
ческие максимы нуждаются в новой формулировке. На
пример, библейскую заповедь: «Возлюбц ближнего, как 
себя самого», — следует читать: «Заслужи любовь ближне
го». Заслужить же любовь можно любым путем при усло
вии невмешательства в действия других, направленные на 
те же цели. 

Г. Селье: 
Кто до конца поймет принцип альтруистическо

го эгоизма, тот не будет стыдиться его. Он не станет 
скрывать себялюбия и заботы о собственном благе, 
стремления накапливать богатство для обеспечения 
личной свободы и наилучших условий жизни, но бу
дет добиваться этого, сплачивая армию друзей. Ни у 
кого не будет личных врагов, если его эгоизм и не
преодолимая потребность накапливать ценности 
проявляются только в возбуждении любви, доброже
лательности, благодарности, уважения и всех других 
положительных чувств, которые делают его полез
ным и даже необходимым для близких. 

Этика «заслужи любовь ближнего» представляется мне 
реалистичней и честней морали нормативной любви к 
ближнему. Никто никого не обязан любить по приказу или 
подставлять другую щеку. Когда сталкиваются интересы 
людей, нельзя ориентироваться на то, что враг или сопер
ник (конкурент) примет мои интересы так же близко к 
сердцу, как свои. Альтруистический эгоизм— максимум 
возможцого: в достижении собственного интереса дер-
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жаться как можно дальше пути, пролегающего по чужим 
головам... 

В рационалистической этике, обходящейся без нрав
ственной личности, альтруизм возникает из ничто и в нео
пределенности социума: персональному эгоизму здесь про
тивопоставляется общественный альтруизм, присущий 
«народу». Нравственность представляется приобщением 
индивида к этому неиссякаемому источнику блага. Все это 
несусветная чушь: эгоизм и альтруизм в равной мере при
сущи индивиду, роду, классу, нации, стране. Эгоизм и аль
труизм не просто два обличья внутреннего мира человека, 
но их противопоставление деформирует глубинную внут
реннюю связь между ними, необходимую для существова
ния жизни. Эгоизм не просто равноправен с альтруизмом, 
но является иной его стороной. Мы имеем дело с диполем, 
а не с отдельными полюсами. 

Увы (а, может быть, к счастью), жизнь сложна, она не 
хочет укладываться в примитивные схемы... 

Мы знаем женщин, полностью лишенных материн
ского чувства. Мы знаем еще больше мужчин, лишен
ных отцовского чувства, мы знаем людей, не имеющих 
друзей и не нуждающихся в них. Нас не должно удив
лять и существование людей, этически дефективных 
полностью или в том или ином отношении. 

Нет надобности писать оду эгоизму, но без него невоз
можны культура, вера, сама нравственность. Уничтожьте 
в человеке веру в свое бессмертие, и в нем тотчас иссякнет 
любовь, — писал Достоевский. Большинство великих — 
законченные эгоисты, но без них невозможна культура. 
Сама мудрость эгоистична и насильственна, ибо посягает 
на всеобщность. Поиск истины персонален и невозможен 
без посягательства на общепризнанное. Самобытность 
нравственности определяется ее еретиками, то есть эгоис
тами, бросающими вызов усреднению, равенству, «жвач-
ности» человека. 

Эгоизм в правовом обществе необходим для эффектив
ной конкуренции и, следовательно, процветания. Рост, 
обогащение, прогресс невозможны без «эгоистического 
гена». 

Все, что эволюционизировало, должно быть эго
истичным. Следовательно, надо предположить, что, 
когда мы исследуем поведение приматов, людей и 
всех других животных существ, мы будем находить 
его эгоистическим. Если мы обнаруживаем, что наше 
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предположение неправильно, тогда мы сталкиваемся 
с какой-то загадкой, с тем, что требует объяснения. 

Вряд ли необходимо рассматривать альтруизм как «от
клоняющееся поведение», патологию, разновидность пси
хической болезни. Дело даже не в существовании милосер
дия, щедрости, самопожертвования, дело в глубинной ам
бивалентности, глубинной связи эгоизма, любви и суммы 
счастья, общественного блага и конкуренции, ценностей 
и борьбы. 

ЧТО ТАКОЕ ИММОРАЛЬ? 

Мы должны освободиться от 
морали, чтобы суметь морально 
жить. 

Ф. Ницше 

— И кто должен быть творцом 
в добре и зле, поистине, тот должен 
быть сперва разрушителем, разбива
ющим ценности. 

Так принадлежит высшее зло 
к высшему благу: а это благо есть 
творческое. 

Ф. Ницше 

Решимости природный цвет 
хиреет под налетом мысли блед
ным. 

У. Шекспир 

Со времен греческих трагиков великие художники со
знавали полноту жизни как непреодолимость борьбы, 
боли, страдания, смерти. Почти все, что прямым текстом 
изложил Ницше в своей философии жизни, поэты изобра
зили в образах и символах: Эсхил, Софокл, Данте, Тассо, 
Шекспир, Мильтон, Донн, Драйден, Гонгора, Спонд, 
Гёте... 

Вынесенные в эпиграф слова Гамлета— квинтэссенция 
мысли Ницше, но подобные слова можно обнаружить у 
любого большого поэта. Так что, отвергая имморализм 
Ницше, наши отвергали, в сущности, мировую культуру. 

Т. Манн: 
Потому что все, в чем есть глубина, таит в себе зло. 

Глубочайшее зло несет в себе уже сама жизнь; жизнь 
не сказочка, придуманная моралью; она ничего не зна
ет об «истине»; она зиждется на видимости, на худо-
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жественном обмане; она глумится над добродетелью, 
ибо по самой сути своей жизнь есть беззаконие и при
теснение, — и потому, — говорит Ницше, — бывает 
пессимизм силы, бывает интеллектуальное предраспо
ложение к жестокому, ужасному, злому, к сомнению в 
истинности бытия, но проистекает это не от слабости, 
а от «полноты бытия», от «избытка жизненных сил». 

В. Б. Кучевский: 
Оценивая христиански-дуалистическое понимание 

соотношения добра и зла как «болезнь и идеологиче
скую неестественность», Ницше считает, что «как 
противоположности, добро и зло взаимно обуславли
вают друг друга». То и другое — это категории цен
ности, взаимно дополняющие друг друга. «Можно 
быть хорошим только тогда, когда умеешь быть и дур
ным, бываешь дурным потому, что иначе ты не сумел 
бы быть хорошим». 

Становиться целиком на стррону хорошего и пол
ностью отрицать дурное — значит фактически отвер
гать жизнь, поскольку в этом случае человеку начина
ют предъявляться требования, чтобы он вытравил в 
себе те инстинкты, которые побуждают его враждо
вать, гневаться, жаждать мести. 

Однако в реальной жизни добро и зло — две сто
роны одной медали; в ней положительное и отрица
тельное существуют нераздельно. Так, война призна
ется злом, но она тем не менее ведется и, как ни 
странно, именно людьми, считающимися доброде
тельными и «хорошими». То же можно сказать о лю
бой власти, в природе которой заложена тенденция 
приносить пользу и в то же время способность вре
дить. И так дело обстоит везде, ибо «люди дали себе 
все добро и все зло свое». 

Ницше считает, что мораль, в которой добро от
рывается и резко противопоставляется злу, «становит
ся отравительницей жизни» Именно поэтому нужна 
такая мораль, которая бы не третировала зло, более 
того, строилась бы на его признании в качестве мо
ральной ценности и жизненной необходимости. Такой 
моралью у Ницше и предстает разработанная им мо
раль эгоизма (иммораль), в основе которой лежит те
зис: «Зло есть лучшая сила человека» и в то же время 
«архитектор и пролагатель путей гуманности». 

Главная этическая идея Ницше, выраженная им в За-
ратустре, не в отделении зла от добра, но в их конкурен
ции, борьбе, движении: «Заратустра первый увидел в борь-
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бе добра и зла истинное колесо в движении вещей...». Ис
тория человечества— наглядное опровержение тезиса о 
«нравственном миропорядке». Заратустра — потому прав
див, что его правда выше добродетели. Ему чужда тру
сость идеалиста, обращающегося в бегство перед реально
стью. Либо истина, либо доброта. Либо ложь оптимизма, 
либо правда жизни. 

У меня будет серьезный повод доказать чрезмер
но тревожные последствия оптимизма... для всей исто
рии. Заратустра был первым, который понял, что оп
тимист есть такой же декадент, как и пессимист, а мо
жет быть, еще более вредный; он говорит: «Добрые 
люди никогда не говорят правды. Обманчивые берега и 
ложную безопасность указали вам добрые; во лжи доб
рых были вы рождены и окутаны ею. Добрые все извра
тили и исказили до самого основания». К счастью, мир 
не построен на таких инстинктах, чтобы только доб
родушное, стадное животное находило в нем свое уз
кое счастье; требовать, чтобы всякий «добрый чело
век», всякое стадное животное было голубоглазо, доб
рожелательно, с «прекрасной душой», или, как хочет 
господин Герберт Спенсер, альтруистично, значило 
бы отнять у существования его великий характер, зна
чило бы кастрировать человечество и низвести его 
к жалкой китайщине. 

Созидает не доброта, созидает — жизнь. Созидает борь
ба, стремление к истине, какой бы она ни была, созидает 
творчество, воля, вызов, ответственность, дионисиискии дух 
в человеке. Созидать в самоослеплении невозможно. Слепо
та — преступление против жизни. Противоестественность, 
нравственное прекраснодушие *— преступление против ис
тины. Отказ от движущих сил жизни — неизбежный ее упа
док. Жизнь, мудрость жизни, ее здоровье, ее сохранение — 
в ее вечном движении, в ее эгоизме, в ее стремлении превзой
ти себя. Жизнь— это Бог, в противном случае остается 
только смерть... 

Ницше полагал, что жестокость — одно из самых ста
рых и самых неустранимых оснований культуры, что эго
изм— ее движущая сила, что конкуренция— ее пища и 
воздух. Аскетизм — уход от мира из стремления не иметь 
конкурентов. 

Одним из первых Ницше осознал не только шаткость 
противостояния добра и зла, но и тонкость перегородки, 
отделяющей истину от лжи: «Отказаться от ложных суж
дений — значит отказаться от жизни». Дело даже не в том, 
что жизнь невозможна без лжи, дело в том, что считаемое 

102 



ложным сегодня вполне может оказаться истинным завт
ра — не только в быту, политике, искусстве, этике, но и в 
естественных науках, даже математике. Фактически Ниц
ше принадлежит основополагающая идея современной 
эпистемологии: «И кто хочет все понять..., тот должен на 
все нападать». 

Истину Ницше отождествляет с ножом, резекцией, ги
белью: «познать или погибнуть». Истина должна врезать
ся в старое тело подобно скальпелю, истина— удаление 
раковой опухоли стареющего тела, истина — боль. Искать 
новую истину — терзаться, страдать, мучиться, корчиться 
от боли, а не бесстрастно рассуждать. Открытие — всегда 
акт героизма, акт нонконформизма, акт противостояния. 
Открывать— всегда ниспровергать, вступать в борьбу, 
побеждать. Кстати, до Ницше о том же писал Ф. М. До
стоевский: «Недостаточно определять нравственность вер
ностью своим убеждениям. Надо еще беспрерывно возбуж
дать в себе вопрос: верны ли мои убеждения?». 

Любимая мысль Ницше-модерниста, Ницше-обновителя 
морали: все новое встречается старым в штыки, все новое 
опасно для открывателя, но трагедия его в том, что пути 
назад нет... 

Дурная совесть есть лишь предыдущая ступень, 
а не противоположность чистой совести: ибо все хо
рошее было когда-то новым, стало быть, непривыч
ным, противным нравам, безнравственным и грызло, 
как червь, сердце того счастливца, который открыл 
его впервые. 

До сих пор, — рассказывает он, — хуже всего уме
ли думать о добре и зле. Это всегда было слишком 
опасным делом. Совесть, доброе имя, ад, а подчас даже 
и полиция не дозволяли и не дозволяют здесь откро
венности; в присутствии нравственности, как и в при
сутствии каждой власти, думать или разговаривать не 
разрешается: здесь нужно — повиноваться. С тех пор 
как стоит мир, ни одна власть еще добровольно не со
глашалась стать предметом критического обсуждения; 
критиковать нравственность, принимать ее как про
блему, как нечто проблематическое — разве это не 
значило самому стать безнравственным? Но нрав
ственность располагает не только всякого рода устра
шающими средствами, чтоб отпугивать от себя беспо
щадную критику; ее сила и прочность еще больше 
коренятся в свойственном ей особом искусстве очаро
вывать людей: она умеет вдохновлять. Одного ее 
взгляда бывает достаточно, чтобы парализовать 
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критическую волю, переманить ее на свою сторону, 
даже обратить ее против нее же самой, так что критик, 
подобно скорпиону, впивается жалом в свое собствен
ное тело. С древнейших времен нравственность владе
ла всеми средствами искусства убеждения: нет таких 
ораторов, которые не обращались бы к ее помощи. 
С тех пор как на земле говорят и убеждают, нравствен
ность всегда оказывалась величайшей соблазнитель
ницей — и, что касается нас, философов, она была для 
нас истинной Цирцеей. 

Дело не в том, что добро, сострадание, любовь «не спа
сают», дело в том, что «слова» не защищают от реально
сти, от правды человеческого существования. Нужно опи
раться на действительность, а не уповать на «идеалы»: 
«Нам смешны претензии человека отыскать ценности, ко
торые превосходили бы ценность реального мира». Реаль
ный мир суров и нередко безжалостен— к этому следует 
готовить человека, дабы не сделать его несчастным. Дей
ствительность всегда предшествует идеализму. Ницше оп
равдывал не добро, но— жизнь... 

Ужель найдется тот, кто даст тебе право? 
Так осмелься и право возьми! 

Этика Ницше не противостоит великодушию, состра
данию, добру, любви, но испытывает их на прочность, 
проверяет, что кроется за ними у таких доброхотов и про
поведников, как иезуиты, профессиональные моралисты, 
церковники, гуманисты, патриоты, поборники справедли
вости и вселенской любви. «Найдите же мне любовь, ко
торая не только все наказание, но и вину несет на себе; 
найдите мне справедливость, оправдывающую всех, кроме 
судей». «Те, кто до сих пор больше всего любили челове
ка, всегда причиняли ему наисильнейшую боль; подобно 
всем людям, они требовали от него невозможного». 

Л. Шестов: 
... если он [Ницше] отказался учить людей любви 

и состраданию, то лишь потому, что понял своим тя
желым опытом, что любовь и сострадание ничего 
принести не могут, и что задача философа в ином: не 
пропагандировать любовь к ближнему и сострада
ние, а справиться с этими чувствами, ответить на 
вопросы, которые они задают. «Горе тем любящим, у 
которых нет ничего выше сострадания», — восклица
ет Заратустра, — и в этом разгадка того, что назы
вают «жестокостью» Ницше. 
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Ницше не борется с состраданием (о себе самом гово
рит, что «задыхается от сострадания»), но ищет более дей
ственные средства поддержания жизни, говорит о недо
статке сострадания для ее поддержания, ищет то, что выше 
сострадания (то есть не выпадает из ряда моралистов, но 
в известном смысле ведет себя как сверхморалист). 

Л. Шестов: 
Традиционная, приспособившаяся к среднему че

ловеку нравственность оскорбляла Ницше своим вы
сокомерным отношением к людям, своей готовностью 
клеймить всех, кто хоть притворно не отдает ей дани 
уважения. Ей приходилось чуть ли не весь мир, всех 
людей объявлять дурными, и она соглашалась на это, 
лишь бы не поступиться своими правами на первен
ство. Ницше ищет такой справедливости, которая бы 
не наказание, т. е. не материальные невзгоды несла на 
себе, а вину. Что, собственно, кроется под этими сло
вами, если не комментарий к евангельской притче о 
фарисее и мытаре? Ибо всякий нравственно осуждаю
щий, всякий слагающий вину на ближнего обязатель
но говорит про себя: «Благодарю тебя, Господи, но я 
не таков, как этот мытарь». А вот еще слова Зарату-
стры по этому поводу: «Наслаждение и невинность — 
стыдливейшие вещи. Они не хотят, чтобы их искали. 
Их должно иметь, — но искать их должно скорее вины 
и страдания». Это ли речи Антихриста? 

Будучи по любым меркам глубоко нравственным чело
веком, Ницше лучше многих учителей человечества пони
мал «цену» этичности: «Ни за что так дорого человек не рас
плачивается, как за свои добродетели». Если хотите, иммо
рализм Ницше гораздо моральней «нравственности» 
Толстого в перспективе личного опыта того и другого. Оба 
не следовали тому, чему учили, но, согласитесь, есть злая 
ирония в том, что имморалист всеми близкими людьми ха
рактеризовался, как эталон нравственности, а проповедник 
морали даже после арзамасского ужаса подставленной под 
удар щеке предпочитал лично не подставляться... 

Сравнивая Ницше и Толстого, Лев Шестов писал, что 
Ницше гораздо благочестивей, ибо Толстой жил вопреки 
тому, чему учил, а Ницше никогда не нарушал заповедей 
Христа в личной жизни. 

Величайший гуманист нашего времени Альберт Швей
цер, причисляя Ницше к первому ряду моралистов челове
чества, видел его заслугу в создании этики самосовершен
ствования, высшей морали жизнеутверждения. 
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Его никогда не забудут те, кто испытал всю силу 
воздействия его идей, когда его страстные творения, 
как весенний ветер, налетели с высоких гор в доли
ны философии уходящего XIX века, ибо они оста
нутся всегда благодарны этому мыслителю, пропове
довавшему истину и веру в личность. 

Высшую этику жизнеутверждения Ницше обосновы
вал как развитие воли к могуществу, высшей духовности. 
«Отправляясь от этического начала, содержащегося в жиз-
неутверждении, он возводит само это жизнеутверждение 
в этику». 

Принято отождествлять ницшеанство с культом жесто
кости и бессердечия. Послушаем самого Ницше: 

Люди, способные на жестокость, в наше время 
являются, в сущности, людьми прежних культурных 
ступеней. Это люди отсталые; мозг их, вследствие 
всевозможных случайностей наследственности, раз
вился не так тонко и многосторонне. 

В Ч е л о в е ч е с к о м , с л и ш к о м ч е л о в е ч е с к о м 
Ницше усматривал человеческое достоинство в победе над 
животным прошлым, ослаблении инстинктивного. Позже 
Ницше изменил свою точку зрения, но ведь изменилось и 
состояние его здоровья. Многое из сказанного им в послед
ние годы жизни разума несло на себе отпечаток прогресси
рующей мозговой болезни. 

Три базисных идеи имморали Ницше: наличие нега
тивной моральной ценности, неразрывность добра и зла, 
производность морали от воли к жизни. 

Традиционная мораль резко разграничивала и противо
поставляла добро и зло, в категорической форме требовала 
следовать первому и избегать второго. Добро морально, зло 
аморально. Добродетели — хорошо, пороки — плохо. По
чему дело обстоит именно так, не подлежит обсуждению. 
«Переоценка всех ценностей» не могла пройти мимо глав
ной этической проблемы. Действительно ли зло не является 
этической ценностью? Правда ли, что оно вредит жизни? 
Насколько в реальном человеческом существовании зло не
совместимо с добром? Ответ Ницше: «Злые влечения целе
сообразны, родохранительны и необходимы не в меньшей 
степени, чем добрые, — лишь функция их различна». Зло 
вообще не является антитезой добра: они взаимообратимы, 
внутренне взаимосвязаны, по разному представимы с раз
ных позиций. Дело даже не в том, что без зла нет добра, но 
в том, что доброе в одном месте расценивается как злое в 
другом. Более того, полярная или дуальная этика дефор-
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мирует мир человека, вынуждает делить его на друзей и вра
гов, искать правду и ложь, «переполняет до краев всем, что 
ему ненавистно, против чего необходима вечная борьба». 
Такого рода «святоша» кончает тем, что «признает приро
ду злою, человека — испорченным, а добродетель — мило
стью Божией, недоступной для человека». 

Не следует отвергать зло, ибо тогда необходимо отвер
гать жизнь. Мораль, отрывающая зло от добра, противо
поставляющая их, «отравляет жизнь». Почему отравляет? 
Потому что мораль требует правды, согласия с природой, 
полноты жизни, в корпус которой в качестве необходимо
го элемента входит эгоизм, зло, страдание, боль. 

Будьте тверды,— говорит он своим ученикам, 
чтобы уметь вынести страшный вид жизни, уничто
жающей всякого сострадательного человека. 

К тому же «зло» — критерий творчества. Как эстетиче
скую ценность, его надо оберегать, «как оберегают «лес», 
дабы существовала культура». 

Этика Ницше сродни бодлеровским Ц в е т а м зла: 
полное обнажение жизни, отказ от фиктивных ценностей 
цивилизации, осознание глубинной природы возникнове
ния «нечистой совести», антиутопия. Ницше одним из пер
вых понял, что сдерживание свободы человека оборачива
ет его инстинкты вспять, то есть против самого человека. 

Томас Манн считал заблуждением трактовку жизни 
и морали как несовместимых противоположностей, видя в 
этике опору жизни. Но ведь имморализм — не отвержение 
морали как таковой, категорическим императивом иммора
лизма являлась жизненная мораль, мораль, укрепляющая 
жизнь, а не подрывающая ее основы. 

Т. Манн: 
«Место, занимаемое человеком на иерархической 

лестнице, определяется теми страданиями, которые 
он может вынести». Антиморалист так не скажет. 
И когда Ницше пишет: «Если говорить о страданиях 
и воздержанности, то жизнь моя в последние годы 
ничем не уступит жизни аскетов прежних времен», — 
в словах этих нет ничего похожего на антиморализм. 
Нет, он не ищет сострадания, он говорит с гордо
стью: «Я хочу муки, и такой тяжкой, какая только 
может выпасть на долю человека». И мука стала его 
добровольным уделом, тяжкая мука страстотерпца-
святого, ибо шопенгауэровский святой по существу 
всегда оставался для него высочайшим образцом 
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человеческого поведения, и именно его жизненный 
путь Ницше воплотил в своем идеале «героической 
жизни». Что отличает святого? Святой никогда не 
делает того, что ему приятно, но делает всегда то, 
что ему неприятно. Именно так и жил Ницше. «Ли
шить себя всего, что почитаешь, лишить себя самой 
возможности что бы то ни было почитать... Ты дол
жен стать господином над самим собой, господином 
над своими добродетелями». Это и есть тот «прыжок 
выше своей головы», то сальто, самое трудное из 
всех, о котором когда-то говорил Новалис... Для 
Ницше сальто Новалиса— это кровавое самоистяза
ние, покаянное умерщвление плоти, морализм. 

Имморализм — не «освобождение от морали», но соот
ветствие этических установлений правде жизни, ее разнооб
разию, ее иерархии, ее множественности. «Что справедливо 
для одного, то несправедливо для другого». «Нужно прину
дить мораль прежде всего преклониться перед табелью о 
рангах». Невозможна единая мораль для всех. В идеале: 
сколько людей, столько этик. И еще: иммораль — это вер
ность себе, правда о себе, открытие себя: «Вас назовут ис
требителями морали, но вы лишь открыватели самих себя». 

Ницше затронул проблему двойной морали — 
господ и рабов. Но сколь извращен его взгляд в рас
хожих представлениях, постоянно подпитываемых 
теми, кто не удосужился вдуматься в эту проблему 
или просто не в состоянии этого сделать! 

Ведь Ницше никоим образом не пропагандиро
вал идею о том, что для власть имущих должна быть 
одна мораль, а для подчиненных масс — другая. Он 
просто констатировал это как реальный факт, но сам 
писал о другом — о двух типах одной морали, суще
ствующих «даже в одном и том же человеке, в одной 
душе». Различия этих типов определяются различи
ем моральных ценностей. Для морали господ харак
терна высокая степень самоуважения, возвышенное, 
гордое состояние души, ради которого можно 
пожертвовать и богатством, и самой жизнью. Мо
раль рабов, напротив, есть мораль полезности. Ма
лодушный, мелочный, унижающийся человек, с 
покорностью выносящий дурное обхождение ради 
своей выгоды — вот представитель морали рабов, на 
какой бы высокой ступени социальной лестницы он 
не находился. Рабская мораль жаждет мелкого счас
тья и наслаждения; строгость и суровость по отноше
нию к самому себе — основа морали господ. 
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Ницшеанская мораль господ и мораль рабов, если уб
рать громкую фразу, это мораль свободных и стадных лю
дей, мораль жизненной силы и жизненной слабости, мораль 
смелости и трусости, мораль правды и мораль лжи. Как пи
сал Монтень в О п ы т а х, у древних римлян само понятие 
«добродетель» (virtus) проистекало от слова «сила». Добро 
и зло — атрибуты морали рабов, спасающихся от тягот 
жизни такого рода дихотомиями. Восстание рабов против 
господ— попытка навязать жизни мораль слабости, 
пользы, стадных инстинктов. Если такое восстание одержи
вает победу, общество коллапсирует в результате застоя, 
лицемерия, лжи. Общество, в котором возобладает марк
сизм, обречено, — этого нет у Ницше, но это главный вы
вод его этики. 

«Господа» и «рабы» — символы Ницше, отнюдь не оз
начающие прямолинейное деление человечества на две ка
сты. «Господа» и «рабы» — компоненты человеческого: «В 
человеке есть тварь и творец; в нем есть материя, нечто не
доделанное, излишество, глина, грязь, бессмыслица, хаос; 
но в человеке есть также творец, ваятель, твердость моло
та, божественность созерцания и седьмой день отдохнове
ния; понимаете ли вы эту противоположность?». Не госпо
да или рабы возьмут верх, но тварное или творческое, па
дение или полет. «Мораль силы» — отнюдь не мораль 
насилия, как часто интерпретируют Ницше и как по вре
менам он дает основание себя интерпретировать, но мо
раль могущества жизни, воли к жизни, силы сопротивле
ния: «Я ценю человека по количеству его могущества и по 
полноте его воли». Высшая ценность человека— его жиз
ненность, стойкость, душевное здоровье, новаторство, на 
которое он способен. Как и Достоевский, Ницше высоко 
ценил каторжников, изображенных в З а п и с к а х из 
м е р т в о г о д о м а даровитыми, стойкими и сильными 
людьми. Когда Заратустра призывает человека стать луч
ше и злее, это не есть воспевание зла— это осанна жиз
ненности. 

Мораль высших людей — это полная и всесто
ронняя реализация всех потенций их жизни с целью 
утверждения их уникального «Я». 

Основополагающая этическая идея Ницше— персо-
нальность морали: не давать моральные указания другим, 
а находить свою линию. «Помогай себе сам: тогда помо
жет тебе каждый. Принцип любви к ближнему». 

По словам первого русского ницшеанца В. Преобра
женского, главный этический критерий — качество жизни: 
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«Относительная ценность нравственности измеряется 
упадком или взлетом жизни». 

Главное отличие имморализма от морали— любовь 
к нетривиальному, необычному, нетрадиционному, к 
тому, во что ты веришь сам. Нельзя любить скопом — вот 
что такое имморализм. Доброжелательность, терпимость, 
справедливость, безропотность — да! Но не по отношению 
к конформизму, протеизму, тоталитаризму, а— к неизве
данному, неизбитому, неисхоженному, персональному. 
Иммораль как экзистенциальная разновидность морали. 

Имморализм— не рассудочная, абстрактная пропо
ведь, не холодное исповедание, а новая выстраданная фор
ма морали, самопожертвование во имя ее: «...как истинно 
верующий человек, он не только в поступках своих, но 
даже в мыслях не изменял своей святыне...». 

Понять имморализм творца Заратустры невозможно 
без осознания глубочайшей личностности нравственности, 
без страстной выстраданности новых этических идей. Им
морализм Ницше и есть плод его страдальческой жизни, 
выношенный так, как женщины вынашивают «тяжелых» 
детей. 

Нужно было — однажды и навсегда — отнестись 
к двум с половиной тысячелетиям европейской мора
ли как к сугубо личной проблеме, т. е. воспринимать 
их с такой страстью и заинтересованностью, которая 
могла бы посоперничать с самыми яркими образца
ми эротической неисцелимости (недаром на страни
цах «Утренней зари» фигурирует опаснейший образ 
«Дон-Жуана познания»), нужно было во всех отноше
ниях отказаться от личной жизни и стать завсегдата
ем духовной истории, неким обывателем платонов
ского «умного места», нужно было, таким образом, 
перевернуть норму жизни и годами навылет жить в 
том, в чем по профессиональному обыкновению жи
вут считанными часами, — стало быть, отождествить 
всю европейскую историю с личной биографией, что
бы все прочее свершилось уже само по себе. 

Понять имморализм Ницше— это, прежде всего, глу
боко осознать признание самого творца новой этики, ска
завшего, что проблема нравственности его личный вопрос, 
что с ней связана его судьба. 

Впервые и громогласно Ницше поставил вопрос о про
блематичности нравственности, о нерешенности пробле
мы добра и зла: 
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То, что философы называли обоснованием мора
ли и чего они требовали от себя, было только, в сущ
ности, ученой формой доброй веры в господствую
щую мораль, иначе говоря, в конце концов, просто 
отрицанием того, что мораль может быть представ
лена в виде проблемы. 

Заслуга Ницше не в «окончательном решении» этой 
проблемы, заслуга Ницше в декларации историчности 
нравственности и ее персонификации. 

Л. Шестов: 
И, — что самое важное, — своеобразное отноше

ние Ницше к нравственности не являлось результа
том отвлеченных рассуждений. Вопрос о значении 
нравственности разрешился не в голове Ницше и не 
путем умозаключений, — а в глубоких тайниках его 
души и через мучительнейшие переживания. И на 
этот раз, как почти всегда, — чтоб явилась новая 
истина, потребовалась новая Голгофа. 

Имморализм Ницше — это отчаянный протест против 
человеческой бесчувственности, против спокойствия в стра
дающем мире, против тех «добрых» рабских душ, которые 
своим молчанием и поддержкой благословляют самые 
страшные дела, что творятся в нашем мире: 

...все они люди злобы, физиологически искалечен
ные, изъеденные червями люди; это огромное, дрожа
щее царство подземной мести, ненасытимое, неисто
щимое в вылазках против счастливых, а также в искус
стве маскировать месть, отыскивать для нее предлоги. 
Но когда достигнут они своего последнего, высочай
шего, величайшего триумфа? Несомненно, тогда, ког
да им удастся свое несчастье, всякое вообще несчастье 
в з в а л и т ь на с о в е с т ь счастливых, так что эти 
последние в один прекрасный день начнут стыдиться 
своего счастья и станут говорить себе: стыдно быть 
счастливым, с л и ш к о м м н о г о н е с ч а с т ь я на 
з е м л е . 

Имморализм — это отказ от любых категорических 
императивов, приковывающих человека к средним, при
вычным жизненным нормам, годных для всех жизненных 
обстоятельств, для любых времен и любых людей. Еще — 
отказ от абсолютной уверенности, спокойствия, вечной 
гармонии и порядка, несвободы, определенности, безаль-
тернативности, предписанности, постоянства как предика
та совершенства. 
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Музиль вводит даже понятие «динамической морали», 
требующей непрекращающихся поисков новых решений и 
нравственных моделей человеческого бытия. Герой Ч е л о 
в е к а б е з с в о й с т в утверждает: «Прочные внутренние 
устои, обеспечиваемые моралью, мало что значат для чело
века, воображение которого направлено на перемены». 

Этот порядок не такой прочный, каким прикиды
вается; любая вещь, любое «я», любая форма, любой 
принцип— всё ненадежно, всё находится в невиди
мом, но никогда не прекращающемся изменении; в 
нетвердом — больше будущего, чем в твердом, и на
стоящее— не что иное, как гипотеза, которую ты 
еще не отбросил. 

...добро и зло не являются константами, а пред
стают функциональными значениями. 

Историчность, эволюционность нравственности озна
чает невозможность выводить мораль будущего, морали
зировать за наших потомков. Обосновывать моральность 
сегодняшних действий будущими результатами, оправды
вать целью средства — значит вступать в противоречие со 
структурой мира. 

М. К. Мамардашвили: 
И это не зависит от моих пожеланий, просто струк

тура, или, как скажет философ, онтология мира устро
ена так, что если я употребляю термин «мораль», то я 
не могу употреблять его как термин— временной. 
Ведь предполагается, что совершится какая-то про
грессия: действие индивида А присоединится к дей
ствию индивида В, продукт действия индивида С при
соединится к первым двум, продукт действия индиви
да Д присоединится к первым трем и т. д. — и эта 
суммация как бы обратным светом покажет, что, по
скольку я участвовал в строительстве общественного 
Дела, я поступал морально сейчас. Но это невозмож
но, исключено самим строением мира. Применение 
термина «мораль» или «аморальность» осмысленно, 
только если я выделяю область вневременных и тем 
самым абсолютных явлений. Поэтому фраза: «мораль
но то, что служит строительству коммунизма или 
социализма», с философской точки зрения и с точки 
зрения душевного или духовного реального опыта, 
проделанного сотнями людей, — бессмысленна, ее не
возможно построить так, чтобы она соответствовала 
бы элементарным требованиям рациональности и гра-

112 



мотности терминов. Строение нашей душевной и ис
торической жизни исключает осмысленность такого 
рода, слова или фразообразования. 

Обрести «добро и справедливость» — это значит утра
тить их; вред «добрых» — самый вредный вред: «О, братья 
мои! Некто взглянул однажды в их сердце и сказал: они — 
фарисеи. Но его не поняли. Добрые и справедливые и не 
должны были понять его: их дух пленен их чистой совестью. 
Глупость добрых бездонно умна. Но истина в том: добрые 
должны быть фарисеями — у них нет выбора. Они должны 
распинать того, кто ищет собственной добродетели». 

Для Ницше важны не истоки, а направленность мора
ли, ее открытость будущему. Иммораль и есть такая от
крытость, новые и новые моральные ценности. 

Имморализм — не «преодоление» нравственности, но 
анализ морали с позиции «над схваткой». Поскольку су
ществует разная мораль (скажем, мораль рабов и мораль 
господ), поскольку мораль исторична, проблема морали 
не может быть рассмотрена с позиции человека, придер
живающегося одной из ее форм. Имморализм — отправ
ная позиция пересмотра устаревших моральных ценностей 
или переходная ступень между отжившей и зарождающей
ся моралью. 

Ницше считает, что необходим выход за пределы 
прежних представлений об «истине, добре и красо
те», для того, чтобы найти, создать «новые» ценно
сти, «новую» истину, вырваться за пределы обвет
шавших и устарелых моральных норм в мир неких 
внеморальных ценностей, трансцендентных по отно
шению к отжившим. 

Если мораль плюральна, значит она иерархична: ранг 
морали — это степень ее «истинности», ценности, важности 
для жизни. Моральная проблема — гносеологична, аксио-
логична, витальна, то есть производна от истины, ценности, 
жизненной силы. 

Имморализм — не отказ от морали, а дальнейшее ее раз
витие: «Все, что мы делаем, — всего лишь моральность, толь
ко обратившаяся против своей прежней формы». В наших 
руках, развивает мысль Ницше, «высокий результат, достиг
нутый прежним человечеством, — моральное чувство». 

Имморализм — историческая необходимость, обраще
ние морального чувства к подлинной сущности человека. 
В отличие от традиционной морали, противостоящей 
человеческой имманентности, имморализм суть способ 
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свободной реализации внутренней природы в повседнев
ной жизни людей, гармония должного и сущего. Иммора
лизм призван устранить отчуждение и самоотчуждение 
личности в мире культуры. 

Имморализм — расчистка европейской почвы от ханже
ства и лжи «добрых и праведных» для создания на месте 
категорического императива альтернатив, права на выбор, 
персональных решений с соответствующей ответственно
стью за эти решения, формирования касты «высших людей», 
мораль которых — полная и всесторонняя реализация всех 
потенций жизни с целью утверждения уникального «Я». 

Ницше всегда ставили в упрек «высших людей», «бело
курых бестий», «художников насилия», активных борцов за 
бескомпромиссное насаждение морали эгоизма и т. п. Что 
скрыто за всеми этими символами? Почему Мифотворец ви
дит в них спасителей рода человеческого? Мне кажется, ответ 
дан нашей 70-летней историей— результатами того, что 
вышло из глумления над непрерывно насилуемым «благом 
народа» или «братством всех бедных». Ницше смотрел глуб
же и дальше всех нивелляторов, эгалитаристов и либерти-
нов. Фактически имморализм — это разоблачение комму
низма до реализации его «морального кодекса», до постро
ения «светлого будущего» и «рая на земле». «Христиане», 
по терминологии Ницше, это грядущие коммунисты с их 
идеями стадности, равенства, истребления «высших людей» 
(самых активных и дееспособных членов общества). Заме
ните в текстах Ницше понятие «христиане» на понятие «ком
мунисты», сравните получившиеся предсказания с нашей 
славной реальностью, и вопросов не будет. 

Почему во главу угла имморали Ницше ставит прин
цип эгоизма. Потому что эгоизм — принцип жизни, пото
му что общество, поставившее его себе на службу, придав
шее ему цивилизованные и подзаконные формы, становит
ся обществом процветания, а общество, презревшее правду 
жизни, — обществом деградации и упадка (то есть нашим 
обществом). Ницше признает, что эгоизм «живет всегда на 
средства другой жизни», что эгоизм эгоцентричен, но 
именно в этом его сила и необходимость. 

Иммораль— это моралистический натурализм, этика 
утверждения жизни, декларация приоритета «Я», объявле
ние натуральных ценностей, чувства самоутверждения, са
мостоятельности и неповторимости отдельного индивида 
первичными движущими силами становления. Общество, ру
ководствующееся лицемерной и ханжеской моралью стада, 
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обречено на упадок и тоталитаризм, общество, предостав
ляющее возможность наиболее полной реализации каждо
го, — на рост и процветание. Иными словами, старая мо
раль деморализует («благими намерениями устилает дорогу 
в ад»), иммораль активизирует и ведет к процветанию, лик
видирует фальшь, открывает неограниченные возможности 
развития. 

Я совершенно не согласен с интерпретацией имморали 
как этики зла, антигуманизма, прямой противоположно
сти христианской морали: во-первых, «по ту сторону доб
ра и зла» означает глубинную связь добра и зла вместо их 
противопоставления; во-вторых, осознание опасности 
«благих намерений» констатировано самой христианской 
этикой. Ницше не выходил за пределы добра и зла, но де
монстрировал те опасности, которые таит в себе примити
визация, диалектичность, рационализм. 

Место антитез, противоположностей, полярности в эти
ке Ницше заняла иерархия. Жизнь — не конкуренция добра 
и зла, но «переплетающаяся масса восходящих и нисходя
щих процессов». Основное условие «поддержания общества» 
и «всякого возвышения культуры» — социальное и иное не
равенство, квантованное распределение воли к могуществу. 
Иерархия, неравенство — движущая сила жизни, ее разность 
потенциалов. Выравнивание, во-первых, невозможно, и, во-
вторых, смертельно опасно, чревато социальным коллапсом. 
Равенство — величайшая и опаснейшая ложь. 

Имморализм Ницше— покров, наброшенный на тай
ну, тайну добра и зла, жизни и смерти. Если понимать 
Ницше так, как его должно понимать, т. е. поэтически, 
символически, то его учение действительно мало отлича
ется от христианства. Увы, Ницше дал слишком много 
поводов понимать его буквально — тогда является его де
формированный лик— беса, искусителя, врага человече
ства. 

Сталкиваясь с Ницше, обыкновенно идут совер
шенно другим путем: не так его изучают: не слушают 
его в «с е б е с а м и х » ; читая, не читают: обдумыва
ют, куда бы его скорей запихать, в какую бы рубрику 
отнести его необычное слово; и— рубрика готова: 
только Ницше в ней вовсе не умещается. Обходя и ис
ключая противоречия (весь Ницше извне — противо
речие), не стараясь вскрыть основу этих противоречий, 
или вскрывая ее не там, легко и просто о б с т р у 
г и в а ю т Ницше: и ветвистое дерево его системы гля
дит на нас, как плоская доска... 
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ИНДИВИДУУМ И СОЦИУМ 

Все коллективное разрастает
ся, однако его духовное уменьша
ется. 

Ф. Дюрренматт 

Всегда, когда власть захваты
вали массы, они стремились в пер
вую очередь к грабежу, а вовсе не 
к добру, красоте или истине. 

О. Хаксли 

Исследуя психологию и мораль масс, Киркегор, Ниц
ше, Тард, Ле Бон, Фрейд, Ортега-и-Гассет, Буркхардт, 
Сантаяна, Флюеллинг, Вебер (в искусстве— Джойс, Пин-
тер, Симпсон, Беккет, Элиот, Бунюэль, Арто, Ануй) пре
достерегали об опасности восторжествовавшего Калиба
на, исчезновении сознательной личности в толпе, инстин
ктивной и бессознательной массы. 

Ле Бон: 
Главные отличительные признаки находящегося 

в массе индивида таковы: исчезновение сознательной 
личности, преобладание бессознательной личности, 
ориентация мыслей и чувств в одном и том же направ
лении вследствие внушения и заражения, тенденция к 
безотлагательному осуществлению внушенных идей. 
Индивид не является больше самим собой, он стал без
вольным индивидом. 

3. Фрейд: 
Масса импульсивна, изменчива и возбудима. Ею 

почти исключительно руководит бессознательное. 
Человек-масса— это естественный, природный тота

литарист, плодотворная почва для демагогии и растления 
народа. Сила, которую он собой представляет, массовость, 
которой он славен, открывают демагогу, провокатору и 
некрофилу прямую дорогу к захвату тоталитарной власти. 
Под этим углом зрения тоталитаризм есть восстание чело
века-массы против цивилизованного общества; оно гос
подствует над ним, предписывает ему нормы поведения, 
которые он не может или не хочет выполнить. 

Действуя умело, твердо, целенаправленно, обладая 
специфической харизмой и внушением, можно превратить 
средних, обыкновенных людей в совершенных чудовищ. 
Ведь средний человек пластичен, лабилен, его способность 
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противостоять психологическому давлению, угрозе, наси
лию, боли совершенно незначительна... 

Множество упивается своей множественностью, эти лю
ди довольны, когда придерживаются единообразных до не
различимости взглядов, они чувствуют себя подобными и 
ободренными взаимностью и они утверждаются, набираясь 
уверенности в общей «истине», подобно тому как животные 
в стаде трутся телами и разогреваются, обмениваясь своим 
равномерно разлитым теплом, говорит имярек. 

Место личного суждения у них занимает или 
предрассудок, или чужое мнение... Своей мысли у 
них, конечно, нет, так как даже о себе они высказы
вают свои суждения только для виду— и при этом 
всегда искоса оглядываются на мнение других, кото
рое, в сущности, всегда и бывает их тайным углом 
зрения... Почти все не носят других мнений, кроме 
краденых; они жадно пожирают чужие мнения, раз 
только до них доберутся, и потому гордо щеголяют 
в них, выдавая их за собственные мнения. 

Отсюда— ясперовское определение массы: сама себя 
не сознает; не знает, что хочет; однообразная и количе
ственная; не имеющая традиций; беспочвенная и пустая; 
бездушная и бесчеловечная. 

Социальное нивелирует любое своеобразие, превращая 
его в необходимое ему однообразие. Единство, однообра
зие, соборность, всечеловечность необходимы массе для 
защиты от природного неравенства, от новизны, от про
гресса. 

Нельзя быть моральным, жертвуя своей свободой во 
имя социальных абстракций. Как нельзя возводить эгои
стический интерес в верховный принцип, так опасно вы
водить нравственное из общественного. 

Как и всякое иное знание, этическое извлекает свои 
истины из «Я» (даже если «Я» притягивает к себе знание 
космических законов, все равно «Я» не избежать). Нельзя 
быть нравственным скопом. Утверждение невидимого 
мира всегда проникает в единичное сознание, и лишь за
тем возможно «обобществление». 

Ситуационная этика исходит из признания уникально
сти «конкретного» человека и его обстоятельств: всеобщ
ности моральных требований. Рационально-нормативной 
нравственности она противопоставляет поведение данно
го человека в данной ситуации. 
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Даже наши вынуждены признать, что, исполняя единые 
для всех нормы и требования, человек с необходимостью 
выходит за рамки тотальности: «С одной стороны, нрав
ственность предъявляет всем людям в принципе единые, 
равнозначные требования, но с другой — она же и индиви
дуализирует задачу каждого субъекта действия примени
тельно не только к внешним обстоятельствам, но и к кон
кретной дееспособности и сознанию субъекта действия». 
Поступки и внешний антураж нравственных (или безнрав
ственных) действий могут быть подобны, но стоящие за 
ними духовные миры и переживания несоизмеримы. 

В интуитивистской этике общие (очевидные с первого 
взгляда) обязанности человека (prima facie) отделяются от 
контекстуального долга (ргорег),отвечающего конкретной 
ситуации. Обычно человек не следует prima facie, а выби
рает из множества альтернатив, основываясь на персо
нальном чутье, «настоятельности». 

Социальная и индивидуальная нравственность неред
ко противостоят друг другу. Общественное лицемерие 
больных обществ разлагающим образом действует на 
нравственность своих членов: трудно сохранять человеч
ность в стае. Впрочем, святые не имеют выбора в любом 
сообществе. 

Социальная этика чревата опасностями тоталитариз
ма, шовинизма, национального интереса. Соборность так 
или иначе стремится обуздать свободу личности подзакон
ными обязательствами, подчинить не только тело, но и 
душу групповому (чаще всего— властному) интересу. 
Социальные нравственные декларации, как правило, име
ют отдаленное отношение к нравственным реалиям. 

Социальная и индивидуальная этики имеют разную при
роду и находятся в разных измерениях. Индивидуальная 
этика экзистенциальна, являясь внутренним светом лично
сти. Общественная этика нормативна, регламентирована и 
стороння по отношению к личности. Скажем, этика тотали
тарного общества неизбежно вступает в конфликт с поведе
нием нравственной личности. Но даже в либеральном обще
стве возможно напряженное противостояние индивида и 
социума. Величайшей угрозой для гуманизма является при
несение индивидуальной этики в жертву социальной, клас
совой или партийной. 

В конце концов между ними возникает антагонизм 
из-за различной оценки понятия гуманности. Гуман
ность состоит в том, что человек никогда не должен 
жертвовать собой ради какой-либо цели. Этика нрав-
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ственной личности намерена уважать гуманность. 
Этика общества не способна на это. 

Там, где человек поставлен перед альтернати
вой — или ради своих интересов пожертвовать счас
тьем и даже жизнью другого человека, или согла
ситься на ущерб самому себе, — он всегда в состоя
нии выполнить требования этики и выберет поэтому 
последний вариант. Общество же мыслит категория
ми надындивидуальными и преследует цели, стоящие 
над отдельными лицами, и поэтому не может в такой 
степени, как индивидуальная этика, учитывать инте
ресы счастья и жизни отдельного человека. Его эти
ка в принципе антигуманна. Но люди постоянно ока
зываются в такой ситуации, когда должны выступать 
в качестве исполнительного органа общества. Здесь-
то и возникает конфликт между обеими этическими 
системами. Для того чтобы добиться победы в этом 
столкновении, общество старается всячески ущемить 
авторитет этики нравственной личности, хотя втай
не оно вынуждено признать ее превосходство. Этика 
общества хочет иметь рабов, которые бы не восста
вали. 

Даже общество, этика которого стоит сравни
тельно высоко, представляет собой опасность для 
своих членов. 

Я не верю в массовую мораль, ибо можно заставить 
большинство людей делать что угодно, если подвергнуть 
их психологическому давлению. За примерами не следует 
ходить далеко: Ленин, Гитлер, Сталин, Мао, Ким ир Сен, 
Пол Пот... 

Следует отдавать себе отчет в том, что в любом обще
стве, особенно тоталитарном, существует «мистификация» 
морального единства, видимость «общего морального 
опыта». Мораль декларируется в тоталитарном обществе, 
но из-за тотального же лицемерия общество глубоко амо
рально. Нынешний разгул аморализма и цинизма— пло
ды нашей «общности», насилия и лжи «величия» и «спра
ведливости»... 

Моральный кодекс строителя коммунизма — лицемерие 
и ложь, возведенные в ранг государственной политики. Ибо 
не от социума к индивиду, но от индивида к социуму дви
жется нравственность. 

...вместо того, чтобы спрашивать, как общество 
направляет и контролирует индивидов, надо гово
рить о том, как общество получает свою организа
цию и движение от поведения индивидов. 
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Конечно же, мотивация человеческого поведения го
раздо шире индивидуальных механизмов человеческой 
психики — «законы подражания» Г. Тарда, «чувство при
надлежности» А. Смолла, «сознание рода» и «тождества» 
Ф. Г. Гиддингса, «групповое давление» Э. А. Росса и т. д, 
и т. п, — но даже социальные «обычаи» и «нравы» реали
зуются через персональных носителей: при общественном 
характере нравственных установок, моральное поведение 
всегда персонально. Не существует способов абсолютного 
подчинения общественным установлениям. Социальные 
связи и отношения носят внешний характер, нравствен
ность— всецело внутренняя способность, деградирующая 
в массовом. Хотя общественная значимость моральных 
ценностей связана с социумом, моральный выбор всегда 
персонален. 

Б. Рассел: 
Ни один человек не является ни полностью сво

бодным, ни полностью рабом. В тех границах, в ко
торых человек свободен, он нуждается в личной мо
рали, чтобы управлять своим поведением. Есть 
люди, которые могут сказать, что от человека требу
ется только подчиняться принятому в обществе, в 
котором он живет, моральному кодексу. Однако я не 
думаю, чтобы какой-нибудь ученый-антрополог со
гласился бы с такой постановкой вопроса. Такие 
обычаи, как каннибализм, человеческие жертвопри
ношения, охота за головами, перестали существовать 
в результате морального протеста против господ
ствующих моральных предписаний. Если человек се
рьезно стремится жить лучшей жизнью, чем та, какой 
он живет, он должен научиться быть критически на
строенным к господствующим среди его соотече
ственников обычаям и убеждениям. 

Когда какой-нибудь человек рассматривает 
определенный закон и признает его плохим, он имеет 
и право, и обязанность постараться изменить его, но 
только в крайне редких случаях он имеет право раз--
рушить его. Я не отрицаю, что есть ситуации, в кото
рых слом старого правопорядка становится долгом. 
Эта ситуация возникает тогда, когда человек глубоко 
убежден в том, что повиноваться такому закону — 
величайший порок. 

Первостепенная черта нравственности — высоко раз
витое чувство персонального человеческого достоинства. 
Без суверенности «Я», без повышенной самооценки Homo 
sapiens обречен на судьбу «песка человеческого». Нрав-
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ственность начинается с достоинства, с отделенности от 
«МЫ», если хотите, — с противостояния Личности и тол
пы. Человек, не осознавший собственную ценность и лич
ное достоинство, вряд ли станет нравственным. Скром
ность не есть нравственность, скромность опасна безлико
стью, а безликость— сообществом муравьев. Там, где 
мораль— форма общественного сознания, там начинает
ся нравственная деградация. 

Социальное безответственно, этического «МЫ» не су
ществует, как не существует массовой совести. Человек «как 
все» не отвечает за свою причастность к бесчинствам мас
сы. Нравственность персональна потому, что персональна 
ответственность. Чем выше уровень нравственного разви
тия личности, тем большую ответственность она берет на 
себя. Нравственность — соразмерность задач, которые че
ловек ставит перед собой, с ответственностью, которую он 
берет на себя. 

Мое главное открытие в этике состоит в том, что эти
ческие учения списываются мудрецами с самих себя, точ
нее— с собственных идеализации: этическое мировоззре
ние— нравственный автопортрет мудреца. Он видит нрав
ственное под углом зрения своей психологии, своего 
внутреннего видения добродетели. Таковы все античные 
моралисты, таков Блаженный Августин, Спиноза, Пас
каль, Кант, Киркегор, Ницше... 

Почему община тянет назад? Потому что принцип жиз
ни — иерархия, конкуренция, могущество воль, все то, что 
глохнет в общине. Конечно, можно жить жизнью травы, 
уйти в монастырь или уехать в Тибет, но и там, вблизи 
Шамбалы, поборникам общинности и соборности прихо
дится чтить закон Иерархии и всеми силами поддерживать 
Самость — «толщу сферы самости», по словам Н. и Е. Ре
рихов. 

Иерархия не есть принуждение, она закон Миро
здания. Не угроза, но сердечный зов и предупрежде
ние и наставление ко Благу. 

Единые для всех, всеобщие моральные требования — 
отрыжка рационализма и тоталитаризма. Этика всегда 
была и всегда будет стратифицирована и плюральна. Чем 
сильнее стратификация, тем больше «сумма морали». 

Этический эгалитаризм — это подверстывание Христа 
под христианство, Ганди под Восток или Швейцера под 
Запад. У Д. С. Лихачева не может быть та же мораль, что у 
петербургских бомжей. Единая или всечеловеческая эти-
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ка — это от химер русской «всемирности» и большевистской 
интернациональности. 

Даже равенство всех перед моральным законом пред
ставляется мне утопией. Конечно, либерализм нуждается в 
легитимности, конечно, принцип равенства всех перед за
коном необходим, но... Но не будет ли верхом аморализ
ма судить одним и тем же судом Христа и Пилата? Равен
ство невозможно просто в силу того, что они подчиняют
ся разным законам, в силу этической неэквивалентности, 
несовместимости жизненных линий разных людей. Даже к 
внешне подобным поступкам разных людей-вселенных 
нельзя применять равные требования. 

Опыт тоталитарных режимов XX века наглядно про
демонстрировал персональное начало нравственности: 
немцы и русские, поступавшие в период фашизма и ком
мунизма «как все», оправдывавшие свои действия конфор
мизмом или дисциплиной, демонстрировали «диссидент
ский» характер нравственности, аморальность социально
го и национального. 

Нравственная эволюция человечества— непрерывное 
движение от нравственного принуждения (осуждения) к 
нравственной свободе (персональному выбору), все боль
шее сужение социальной сферы этического и расширение 
сферы персональной, движение от «внешнего» нравствен
ного воздействия к «внутреннему». 

В первобытном обществе мораль практически неотли
чима от обычаев, тотемов и табу. В нем нормы объединя
ют в себе моральные, религиозные и общинные эмблемы, 
а заодно предполагают развитую систему наказаний и 
поощрений. В современном обществе нравственность все 
больше отвечает «полноте жизни», плюральности челове
ческих типов. «Ты не прав» все больше утрачивает право 
на существование. 

Относительность моральных требований начинается 
не с их исполнения, но с их выбора. Этической готовности 
предшествует признание власти данного морального ко
декса. Пока человек не признает над собой власти прави
ла, оно не имеет над ним силы. Даже если источник нрав
ственности находится вне индивидуума, он должен, преж
де чем следовать ей, поместить этот источник внутрь себя, 
принять его. Даже совершая требуемые этим кодексом 
моральные действия, человек «внутренне» принуждает 
себя к этому, руководствуясь личными мотивами и персо
нальной совестью. 
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Даже добродетели, социальные по своей сущности, — 
справедливость, милосердие, любовь— имеют своим но
сителем прежде всего личность конкретного человека. 

Естественно, я не отрицаю зависимость моральных 
суждений от социального статуса, воспитания, культуры, 
я не отрицаю, что людьми становятся в процессе общения 
и что личность не может развиваться и совершенствовать
ся вне общества, я не отрицаю глубинной связи между лич
ностью и средой, но первичной считаю персональную, а не 
общинную этику. Нравственность природна еще и в том 
смысле, что она генетична: многочисленные эксперимен
тальные данные свидетельствуют о том, что у детей само
го нежного возраста независимо от желания и давления 
взрослых, формируются те или иные моральные понятия 
и персональный тип морального поведения. 

Никто не станет отрицать, что детей следует учить хо
рошему, а не плохому, но плохо то воспитание, где ребе
нок изолирован от жизни. Плох недостаток любви, но 
чрезмерная, эгоистическая любовь лишает человека жизне
способности, превращает его в ведомого, открытого всем 
пагубным воздействиям, в том числе— аморальным. 

Конечно, этика не может быть внесоциальной: нельзя 
оставаться святым, живя в бесчеловечном обществе. (Свя
тым вообще суждено умирать, а не жить). Добро персо
нально, но социально обусловлено. Эволюция культуры — 
это эволюция добра, количества добродетельных. 

ЭТИКА И ВЛАСТЬ 

Те, что крадут мясо с нашего стола, 
Проповедуют довольство жизнью. 
Те, что получают мзду, взимаемую с нас, 
Требуют жертвенной готовности. 
Нажравшиеся досыта обращаются к голодным 

с речами 
О грядущих великих временах. 

Б. Брехт 

Гибель культуры происходит вследствие 
того, что создание этики перепоручается го
сударству. 

А. Швейцер 

Тщательно скрываемая тайна, тайна, которую не всегда 
осознают даже ее могущественные хранители, состоит в том, 
что нравственность чаще всего находится в непримиримом 
антагонизме с общественными установлениями — властью, 
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государством, законами, «государственными стражами». 
Увы, споспешествование морали посредством силы — наша 
трагическая реальность... 

Еще апостол Павел в П е р в о м п о с л а н и и к К о 
р и н ф я н а м писал: «Не обманывайтесь, худые сообще
ства развращают добрые нравы». 

Авторитарная власть способна паразитировать как на 
догматизме, так и на противоречиях нравственных воззре
ний. Власть, государство— плохой гарант нравственно
сти. Многие государства деградировали и исчезли с лица 
земли не только по причине неудовлетворительных отве
тов на вызовы истории, но из-за деформации нравствен
ности, выдаваемой за государственный интерес. 

Не следует упускать из виду насильственную компонен
ту этического. Нередко моральные нормы внедрялись в со
знание масс принудительно — как принципы, обслуживаю
щие интересы власти, государства, «общества». По словам 
А. Швейцера, этика, служащая интересам общества, по су
ществу, означает, что общество апеллирует к сознанию ин
дивида, дабы добиться того, что не может навязать ему при
нуждением и законом. 

Обращение к нравственным чувствам, религиозным ве
рованиям, национальным приоритетам, патриотизму всегда 
было эффективным средством удерживать в подчинении 
массы, дополняющим прямое физическое насилие в отноше
нии еретиков и диссидентов. Репрессия, страх божественно
го возмездия, остракизм, отверженность — таков арсенал 
давления на психику, таково моральное оружие крестового 
похода «спасителей» этического храма Христова. Даже хри
стианская мораль любви, обращаясь в «доктрину», в «прин
цип», предает любовь забвению, подменяет творчество люб
ви диктатом и послушанием. Даже в «категорическом им
перативе» Канта, по словам Н. А. Бердяева, есть какая-то 
тяжесть, и уж никак не окрыленность. Кант и Толстой — 
«яркие выразители христианской морали, как морали зако
на, морали послушания, а не творчества». 

Только упразднение репрессивной морали открывает 
путь к очищению бессознательного от «запретных» влече
ний, к оздоровлению всех сфер жизни — от устранения не
врозов, в том числе массовых, до ликвидации репрессивных 
авторитарных режимов. В давние времена Клеобул писал, 
что народ благоразумнее всего ведет себя там, где гражда
не боятся порицания больше, чем закона. Мне представля
ется, что страх — не лучшая почва для морали. Там, где на-
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род держат в страхе, рождается не нравственность, а лице
мерие, торжествует не совесть, а «зеленый змий». 

По мнению Б.-А. Леви, этика не может сохранять ней
тралитет в политической сфере: задача нравственности — 
ограничение экспансии зла, реализуемого в тоталитарной 
власти, попрании достоинства личности во имя сакрали-
зованной государственности, якобы охраняющей интересы 
народа. Долг нравственной философии не «интерпретиро
вать» и тем более не «изменять» мир, но улавливать ма
лейшие шумы, создаваемые людьми, протестующими про
тив несвободы и несчастья. Долг нравственной филосо
фии— обличение любых форм политического произвола 
и подавления человеческой свободы. 

Увы, ни одна государственная этика не только не по
ставила заслона милитаризму и шовинизму, но, наоборот, 
национальная агрессивность— все еще одна из наиболее 
почитаемых добродетелей. 

Больше всего я страшусь государственной нетерпимо
сти. Страдания, порожденные нравственной нетерпимо
стью, религиозным фанатизмом, патриотизмом, возможно, 
превосходят негативные последствия аморализма— хотя 
бы потому, что аморализм одиозен и преходящ, мораль же 
вечна. Ненависть к иноверцам, насилие во имя «правого 
дела», суровая бескомпромиссность пастырей-патриархов, 
монашеские и пустынножительские «добродетели» (скопче
ство, вериги, самобичевание, истязания плоти, отказ от еды 
и питья, от любви, от противозачаточных средств, абортов 
и т. д, и т. п.) — все это свидетельство аморальности риго
ристической и бессердечной морали... 

Сопротивление, на которое способен человек, обратно 
пропорционально мощи его растления властью, государ
ством, социумом. Из собственного трагического опыта, 
художественно «обработанного» Ионеско, Беккетом, Гол-
дингом, мы знаем, что противостоять риносериту (превра
щению людей в носорогов) не способен никто... Человек и 
так слишком слаб, в мире же тотального зла... 

Соборность опасна «ценностями» идеологии, «убежде
ниями», насильно внедряемыми в сознание масс. Первей
ший долг экзистенциальной личности— постоянная тре
вога, проверка и переоценка создаваемых «обществом» 
убеждений и идей. «Общество» может быть не менее опас
ным, чем его отдельные члены. Существуют криминаль
ные государства, коррумпированные правительства, экст
ремистские церкви и религии. Нет ничего опасней, чем 
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бездумно полагаться на общественную мораль или изме
рять свою собственную общественными критериями. 

А. Швейцер: 
Мы знаем, что общество преисполнено глупости 

и намерено обманывать нас относительно вопросов 
гуманности. Общество— ненадежная и к тому же 
слепая лошадь. 

Понятия добра и зла, бытующие в обществе, суть 
бумажные деньги, ценность которых определяется не 
напечатанными на них цифрами, а их отношением к 
золотому курсу этики благоговения перед жизнью. 
По существующему курсу ценность этих понятий 
равна приблизительно ценности бумажных денег по
луобанкротившегося государства. 

Мы, безусловно, не сможем ни при каких услови
ях признать в качестве этики бессмысленные идеалы 
власти, нации, политических пристрастий, предлага
емые нам жалкими политиками и раздуваемые одур
манивающей пропагандой. 

Нравственное общество состоит из нравственных лич
ностей. Поэтому опаснейшее предприятие — этика, отдан
ная на откуп «общественности» или государству. Чем 
больше нравственных ценностей передается обществу, тем 
меньше обязательств у его членов, тем безнравственней 
оно само. Не государство облагораживает своих поддан
ных, подданные вразумляют государство. Общественная 
нравственность аддитивна: она определяется суммой и сте
пенью нравственности отдельных людей. 

Недобросовестной власти куда выгодней потакать по
рокам, нежели заботиться о добродетели. Политика будет 
оставаться грязным делом до тех пор, пока публичная де
ятельность будет связываться с «интересами государства», 
а не с новыми нравственными ценностями, действительно 
служащими его безопасности. Цели не оправдывают сред
ства, не разоблачаются средствами. Оправдание чего бы 
то ни было «высшими интересами народа» опасно и без
нравственно. Интересов народа вне «моих интересов» не 
существует. Часто сама декларация таких интересов скры
вает неблаговидность целей и средств. 

У политических деятелей нет более приоритетной цели, 
чем служение жизни, жизни и интересам каждого члена 
общества (а не абстрактного народа). Каковы бы ни были 
цели, намерения, обстоятельства, аргументы, политика, 
приносящая в жертву чью-то жизнь, — черна. 
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А. Швейцер: 

Тот, кто, ссылаясь на надличную ответствен
ность, не задумываясь жертвует людьми и счастьем 
людей, когда это кажется ему необходимым, конеч
но, чего-то достигает. Но высшие достижения ему 
недоступны. Он обладает только внешней, а не внут
ренней силой. 

Духовную силу мы обретаем лишь тогда, ко
гда люди замечают, что мы поступаем не автомати
чески, всякий раз согласно одним и тем же принци
пам, а в каждом отдельном случае боремся прежде 
всего за гуманность. Люди слишком мало вкладыва
ют сил в эту борьбу. Все мы— начиная от самого 
маленького работника самого маленького предприя
тия и кончая политическим деятелем, ведающим 
судьбами войны и мира, — нередко действуем по го
товым рецептам и, следовательно, уже не как люди, 
а как исполнители, служащие общим интересам. 
Поэтому-то мы часто не испытываем доверия к 
справедливости, осененной светом человечности. Мы 
по-настоящему даже и не уважаем друг друга. Все мы 
чувствуем себя во власти морали благоприятных об
стоятельств, морали расчетливой, безличной, при
крывающей себя принципами и обычно не требую
щей большого ума. Эта мораль способна ради осу
ществления ничтожных интересов оправдать любую 
глупость и любую жестокость. Поэтому у нас безлич
ная мораль благоприятных обстоятельств противо
стоит столь же безличной морали благоприятных 
обстоятельств. Все проблемы решаются бесцельной 
борьбой этих сил, ибо не существует нравственных 
убеждений, которые могут сделать эти проблемы 
разрешимыми. 

Нет, я не утверждаю, что политика или власть всегда 
и везде — безнравственны. Политика и власть безнравствен
ны в меру ущемления и узурпации свободы. В этом отноше
нии либерализм нравственней тоталитаризма, меритократия 
лучше демократии, ибо меньше сковывает свободу, духов
ную жизнь. Нравственность не должна покушаться на основу 
жизни — человеческую иерархию и своеобразие. Нравствен
ность означает возможность самореализации, предполагаю
щей конкуренцию, власть лучших (более нравственных). Эти
чен не отказ от власти, но создание контроля над властью, 
условий, не допускающих прихода к власти «кухаркиных 
детей», шариковых и передоновых. 
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Этика— нравственная конкуренция и сосуществовав 
ние свобод, ограничивающие произвол и хаос. Этика — 
жизнь по собственному закону, не нарушающая законы 
других. Этика— это гуманность, подразумевающая защи
ту интересов жизни и счастья каждого человека. 

А. Швейцер: 
Мы, безусловно, не сможем ни при каких услови

ях признать в качестве этики бессмысленные идеалы 
власти, нации, политических пристрастий, предлага
емые нам жалкими политиками и раздуваемые одур
манивающей пропагандой... Одобрять мы должны 
только то, что согласуется с гуманностью. Мы преж
де всего обязаны свято защищать интересы жизни и 
счастья человека. Мы должны вновь поднять на щит 
священные права человека. Не те права, о которых 
разглагольствуют на банкетах политические деятели, 
на деле попирая их ногами, — речь идет об истинных 
правах. Мы требуем вновь восстановить спра
ведливость. Не ту, о которой твердят в юридической 
схоластике сумасбродные авторитеты, и не ту, о ко
торой до хрипоты кричат демагоги всех мастей, но 
ту, которая преисполнена идеей ценности каждого 
человеческого бытия. 

Почти на протяжении всей истории политической 
борьбы политика и мораль развивались как бы в разных 
измерениях, практически не пересекаясь друг с другом. У 
политики и морали разные истоки, движущие силы и ре
зультаты. По образному выражению С. Франка, «религия 
служения земным целям» (политика) всегда приходила в 
столкновение с «религией служения идеальным ценно
стям» (моралью). Политика так или иначе строится на 
столкновении интересов людей и групп, на их отчуждении, 
тогда как мораль является способом согласования интере
сов. «Мы слишком общественны потому, что слишком 
отъединены и отчуждены друг от друга», — писал Н. Бер
дяев и приходил к выводу, что политическая отчужден
ность и отъединенность должна рождать потребность в 
морализации политики. Хотя совсем недавно словосочета
ние «моральная политика» могло восприниматься как аб
сурдное, самопротиворечивое, мораль все больше вторга
ется в политику, навязывая ей нравственные методы реше
ния конфликтов и согласования интересов. Я полностью 
отдаю себе отчет в том, что нравственная политика — 
дело далекого будущего, предполагающего качественно 
новый уровень духовности общества, глубокое изменение 
государственных форм, но вместе с тем вижу медленное, 
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но постоянно идущее внедрение нравственных идеи в по
литическую деятельность: Махатма Ганди, Мартин Лютер 
Кинг, Далай Лама, Мубарак Авад, идеи ненасильственной 
борьбы, объединенной Европы, союзничества, междуна
родной взаимопомощи и т. д. Л не стал бы говорить о 
потенциальном растворении политики в нравственности, 
о преображении политических отношений, но, если духов
ная эволюция — реальность, гуманизация политики неиз
бежна. 

А. Швейцер: 
Этическое миро- и жизнеутверждение требует от 

современного государства, чтобы оно стремилось 
способствовать становлению этической и духовной 
личности, и требует этого настойчиво. Его не оста
новить никакими насмешками. Мудрость завтрашне
го дня иная, чем мудрость вчерашнего. 

Только благодаря тому, что в государстве станет 
господствовать новая мораль, оно может достигнуть 
внутреннего мира. Только благодаря тому, что новая 
мораль будет действовать и в отношениях между го
сударствами, будет достигнуто взаимопонимание и 
будут прекращены всякие акции, направленные во 
вред другому. 

Подобных морализующих разговоров о культур
ном государстве велось уже много. Это верно. Но 
они приобретают совершенно иное звучание в эпоху, 
когда современное государство хиреет в нищете, по
тому что никак не хочет быть духовно этическим. 
Они приобретают новое значение благодаря тому, 
что в миро- и жизневоззрении благоговения перед 
жизнью раскрывается в полном своем объеме и глу
бине значение этики. 

Поэтому мы никоим образом не обязаны опреде
лять понятие культурного государства в согласии с 
требованиями национализма и национальной куль
туры — мы можем вернуться к той глубокой наивно
сти, когда представляют себе государство как управ
ляемое этическими и культурными идеалами. Мы 
черпаем силы для построения такого культурного 
государства в вере в силу морали, вытекающей из 
благоговения перед жизнью. 

Сознавая всю ответственность за эти взгляды на 
культуру, мы обращаем свои взоры к человечеству, 
минуя народы и государства. Для того, кто поверил 
в этическое миро- и жизнеутверждение, будущее че
ловека и человечества становится предметом забот и 
надежд. Тот, кто не испытывает этих забот и надежд, 
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беден духом. Тот, кто преисполнен этих чувств, — 
богат. Нашим утешением в это трудное время явля
ется стремление проложить пути грядущему культур
ному человечеству, пусть даже не зная, что мы можем 
увидеть в этом лучшем будущем, а полагаясь только 
на силу духа. 

РЕЛИГИЯ И ЭТИКА 

В нас входят истины святые 
Одной случайною строкой. 

А. Зиновьев 

Высшая форма религии — вера во всеобъемлющую 
любовь и внутренняя жажда прощения: «Мы не отли
чаемся от виновных детей, которые не могут уснуть, не 
попросив у матери прощения». 

Отсюда— жертвенность Христа, самоотречение Буд
ды, благоговение перед жизнью Швейцера. 

Хотя пантеист Гёте и православный Достоевский пре
клонялись перед Христом как высшим откровением нрав
ственности, следует ли отсюда, что религия— это нрав
ственность? Сводима ли первая ко второй? 

Если отбросить все наносное, все слишком человече
ское, то религия всегда была копилкой нравственности. 
Она не просто создала эталоны человечности, не просто 
«одурманивала» народные массы золотыми заповедями: 
«не убий, не лги, не делай другому зла, не бери чужого» 
(очень вредными для революционеров), — но была тем 
единственным медлительным процессом этического со
вершенствования, против которого всегда ополчались не
терпеливые и вожделеющие. Да, в своем развитии религия -
не была лишена зла (о чем говорил еще Лукреций), но это 
зло отличалось от других человеческих институтов, таких, 
как государство или власть, тем, что, вопреки этому злу, 
приобщала народные массы к возвышенному и через воз
вышенное— к нравственной красоте. А вот восставшие 
против «религиозного дурмана» тарантулы, разрушив 
«проклятый культ», не преминули в полной мере воспо
льзоваться отрицательными сторонами церковности — 
деспотией, лицемерием, иезуитством, напрочь отбросив ее 
высшую суть— возвышенность и человечность. Разрушив 
то, что с такими усилиями культивировала церковь, они и 
получили то единственное, что могли получить, — тоталь
ное растление, бескультовый культ бескультурья, религию 
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корыта, то бишь «удовлетворения непрерывно растущих 
потребностей». 

Да, как бы ни относиться к карме, помыслы о небесном 
спасении воспитывали чувство ответственности, чувства 
сострадания, милосердия и любви. А что могли воспитать 
богохульства и кощунства? 

Попытки основать нравственность помимо религии, 
писал Толстой в К р у г е ч т е н и я , подобны пересадке ра
стения без корня. Без религиозной основы настоящая нрав
ственность невозможна, точно так же, как без корня не мо
жет быть настоящего растения. О том, что религия — осно
ва морали, много и убедительно писали Л. Фейербах, 
Д. С. Милль, Г. Сковорода, У. Джемс, Г. Хеффдинг, П. Тил-
лих, Ж. Маритен, многие русские мыслители. Д. С. Милль 
считал, что учение Иисуса Христа — идеал утилитаристской 
нравственности. 

Невозможно отрицать роль церкви в споспешествова
нии материальному и нравственному' прогрессу человече
ства (хотя церковь нередко потворствовала ханжеской мо
рали и пугала людей адом). Священнослужители принима
ли деятельное участие в просвещении народных масс, с 
церковных кафедр нередко давались рекомендации не толь
ко по спасению души, но о лучших способах удобрения 
почв, обводнения'земель или дренажа болот. Дженнеров-
ские прививки против оспы получили признание благодаря 
разъяснительной деятельности проповедников. 

Реформаторство, восходящее к подвижнической рабо
те Лютера, Кальвина, Цвингли, Меланхтона, Нокса, ста
ло душой эпохи и охватило все сферы общественной жиз
ни. Возникло множество орденских организаций, деятель
ность которых была направлена на совершенствование 
человечества путем повышения его нравственности. Все 
этические революции свершались в недрах религии задол
го до возникновения просвещения и науки. И, быть может, 
самой глубокой из них был переход от праотца Авраама, 
готового по велению Бога принести сына своего ему 
в жертву, к Иакову, отбросившему нож и возопившему в 
протесте. В смене Авраама Иаковым и затем Иосифом 
можно узреть шаги этической эволюции человечества. 

Высшие, гуманистические и реалистические религии 
отличаются от низших, авторитарных и догматических, не 
этическими принципами, а степенью участия в строитель
стве общества, в котором зло становится невыгодным или 
опасным. Этому служат не манипуляции над человеком, 
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но свободное жизнестроительство, культура, методология 
построения общества, отторгающего зло. 

Специфические особенности христианской этики, от
личающие ее от этики светской, — смирение, созерцание 
Бога, благодать. Смирение перед Богом эквивалентно 
признанию, что идея выше человека. Идея Бога— это идея 
смирения перед Богом. Смирение — та сила, которая ста
вит человека над пользой, практичностью, выгодой. Сми
рением человек как бы приближается к Иисусу. Любовь 
опирается на смирение, иначе она поддается слабости, ко
торая выразится в принижении идеи, — писал К. Войтыла. 

Созерцание Бога — венец полноты нравственной и ду
ховной жизни. Еще Аристотель, говоря о превосходстве 
созерцания над деятельностью, полагал, что духовная 
жизнь человека направлена к раскрытию своей подлинной 
полноты. 

Иоанн-Павел II: 
Когда духовная жизнь пронизана благодатью, 

которая— от Бога, она направлена к той объек
тивной полноте, какую дает единение с Богом. Еди
нение это — полнота духовной жизни, ибо в ней че
ловеческое существо доходит как бы до самого дна 
реальности. Бог— абсолютная полнота бытия, а че
ловек, с Ним соединенный, укрепляется в этой пол
ноте благодаря познанию и любви. Благодаря этому 
укреплению в Боге, который есть Первоисточник 
всего, человек существует, можно сказать, во всем. 
Он достигает неизвестного ему в земной жизни рав
новесия, которое он так мучительно искал. Он про
длевает свое бытие во всех вещах постольку, по
скольку они этого заслуживают, но прежде всего и 
выше всего он пребывает в Боге. В земной жизни 
пребывание в Боге не совмещается с таким полным 
пребыванием во всех вещах. Несоответствие это 
можно исправить, если видишь Бога «лицом к лицу». 

Истина о загробной встрече с Богом «лицом к 
лицу» особенно важна, чтобы понять самый характер 
христианской этики. Благодаря своей духовности че
ловек совершенствуется, все полнее раскрывая истину. 
Он постепенно осознает и понимает свое развитие и 
совершенство своего бытия. В определенной степени 
он знает, кто он и кем он станет. При встрече с Богом 
он должен попасть под действие истины абсолютной, 
всей истины сразу. В свете этой истины не устоит ни
какая фальшь, никакой дефект человеческого бытия, 
одаренного от природы возможностью правильного 
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развития и совершенствования всех своих способ
ностей. Бог прилагает к человеку такую меру, осно
ванную на духовной и нравственной полноте, какой 
в бренной жизни человек достичь не может. 

Иоанн-Павел II считает, что концепция независимой (от 
религии) этики родилась из потребностей жизни: она дает 
программу нравственности тем людям, которые не верят в 
то, что Бог есть. Эти люди не приемлют религиозную эти
ку, но не могут оставаться без этики. Однако, принципы 
независимой этики продолжают оставаться христианскими 
за вычетом того, что в ней относится к Богу. 

В рассуждениях о независимой этике вопрос так не 
ставится. Программа этой этики вытекает из потреб
ностей неверующих людей, но сама она не занимается 
неверием как этической проблемой. Действительно, в 
ощущении воинствующих атеистов атеизм — един
ственное основание, достойное мыслящего и стремя
щегося к прогрессу человека. Таким образом, его ос
новная ценность заранее предрешена. 

Однако при всем уважении к чьим-то убеждениям 
христианин ощущает какой-то пробел в концепции не
зависимой этики и как раз в ее самом начале. Чтобы 
осмысленно говорить о независимой этике, чтобы 
строить ее программу, надо сперва доказать, четко 
обосновать,'что человек— это независимое бытие. 
Именно такое бытие имело бы право на нравствен
ность, принципы которой определяет независимая 
этика. Без этого программа ее недостаточно разумна. 

Бог выше добра и зла в том смысле, что никогда не вме
шивается в ход земных событий. Принцип невмешательства 
в эту жизнь, обеспечивающий свободную волю, — одно из 
определений Бога. 

Когда, стоя против Пилата, Христос провозглашает: 
«Царство Мое не от мира сего», — это, среди множества 
смысловых напластований, означает, что миры фактов и 
нравственных истин лежат в разных структурах бытия, что 
вера не может быть поколеблена фактами природы... 

Не существует моста между устремленностью вре
мени и вневременно вечным, между ходом истории и 
пребыванием божественного миропорядка, в структу
ре которого «провидение» есть слово для предельно
го случая каузальности. Вот последний смысл того 
мгновения, когда Пилат и Иисус стояли друг против 
друга. В одном— историческом— мире Римлянин 
послал Галилеянина на крест: такова была его судьба. 
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В другом мире Рим подпал проклятию и крест стал 
залогом искупления: такова «Божья воля». 

Конечно, Иисус явил собой нравственность в действии, 
но, произнося указанную выше знаковую фразу, он четко 
разделял религию, которая надмирна, сверхчувственна, 
внеприродна, и земную жизнь, к которой приложима нрав
ственность. В известной мере христианская этика— это 
мост между этими непересекающимися мирами: путь к спа
сению души там лежит через благую жизнь здесь. Нрав
ственность— не конечная цель религии, но путь души, 
компас в ее странствиях по дороге к Богу. 

Как это не покажется удивительным, обоснование не
тождественности моральных и религиозных добродетелей, 
самой религии и морали принадлежит одному из отцов 
церкви Фоме Аквинскому. Характеризуя человеческие 
ценности, Аквинат располагал нравственные добродетели 
(благоразумие, справедливость, воздержанность, муже
ство) ниже богословских (вера, надежда, любовь). Блажен
ство, достигаемое через нравственные добродетели, также 
уступает непосредственному созерцанию Бога, воз
можному лишь на небесах. 

Мораль, по Аквинату, имеет земное происхождение, 
религия непосредственно связана с божественной благода
тью. Нравственные добродетели еще не гарантируют под
линного блаженства — только божественная благодать 
обеспечивает подлинно нравственную жизнь. 

Можно подчинить мораль религии, создав «рели
гиозную мораль», как это сделал Августин. Можно 
подчинить религию морали, обосновав своего рода 
«моральную религию», как это впоследствии встре
чается, например, у Фейербаха. Но соединить мораль 
и религию, увидев в одном органическое продолже
ние другого, невозможно. В этом заключается один 
из важнейших, имеющих историческое значение уро
ков этики Фомы Аквинского. 

Ставя веру и любовь выше морали, Фома Аквинский 
полагал, что религия способна разрешить проблемы, перед 
которыми беспомощна человеческая мораль. Если мораль 
была бы самодостаточна, то религия оказалась ущемлен
ной. Религия выше и глубже морали, потому что без веры 
самое добро недействительно. 

При всем том, как писал Томас Манн, хотя принцип 
аскетизма и идеал целомудрия— религиозные изобрете
ния, сущность религии не имеет непосредственного отно
шения к нравственности. 
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Бешеные в лице своего идеолога Холланда, а вслед за 
ними и Блейк проповедовали своеобразный пантеизм: сли
яние Бога с природой и людьми. Бог существует во всем 
сущем, а раз так, то поступки человека есть деяния Бога, 
стало быть, не могут быть греховны. Господь, говорили 
они, не различает грех и святость. Сила Господня как в 
святости, так и в грехе. Блейковский Христос в В е ч н о -
с у щ е м Е в а н г е л и и своеобразно трактует мораль: 

И смело возвещает Он, 
Что заповеди — не закон. 
Проклятье сброшено навек. 
Родился новый человек. 
Добра и зла исчез разрыв! 
Синайских труб умолк призыв! 

Монополия церкви на мораль неосновательна хотя бы 
потому, что мораль не является чьей-то привилегией. Как 
только организация — вне зависимости от благости своих 
намерений— провозглашает свою привилегию на добро 
или зло, она посягает на права Бога. Мировая трагедия 
заключается как раз в том, что организации никогда это
го не понимали. Бог более велик, чем любая церковь или 
религия, мораль же— приоритет только Бога, его бесчи
сленные эйдосы-семена, рассыпанные по миру. Никому не 
дано собрать их воедино. 

Религия и мораль нетождественны, ибо существуют 
аморальные религии и нерелигиозная мораль. Но верно и 
другое: религия не есть мораль, но мораль есть часть ре
лигии. Поскольку душа— связующее с Богом, мораль вне 
религии— не вполне мораль. Подлинная религиозность — 
это способность различать добро и зло, стремление делать 
добро и препятствовать злу, радоваться добру и печалить
ся злу. Отсюда принцип: «Живи так, как будто каждый 
твой шаг виден некоему абсолютно справедливому суще
ству и не остается без его оценки». 

Религиозная оценка поступков людей, говорил 
Проповедник, касается лишь сознательных поступ
ков. Она исходит из таких постулатов. Добро и зло 
абсолютны. Не может быть одно и то же добром 
(злом) в одно время, в одном месте, в одних услови
ях и злом (добром) — в других. Не путайте только 
добро и зло с пользой и вредом. Например, клевета 
на негодяя есть зло, спасение гибнущего негодяя есть 
добро. Добро и зло не измеряются. Большое добро 
не лучше малого, большое зло не хуже малого. Доб
ро не компенсирует зло, зло не уничтожает добро. 
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Они независимы. Они только накапливаются. Добро 
не рождает зло, зло не рождает добро. 

Понятия добра и зла суть оценочные понятия. По 
правилам логики оценок здесь предполагаются кри
терии оценок и их законодатель. Кто является 
законодателем (установителем) этих критериев? По
скольку тут нет природных и социальных причин, 
поскольку тут имеет место лишь свободное волеиз-
лияние души, тут уместно лишь формальное опреде
ление, т. е. лишь обозначение того существа, от име
ни которого должны быть по идее сформулированы 
эти критерии. Хотите— называйте это предполагае
мое существо Богом. Бог— не создатель религии, 
а возможный производный продукт. 

Нравственно то, что одухотворяет человека, безнрав
ственно то, что ограничивает возможности его самореали
зации и свободы. Государство и церковь необходимы как 
организующие начала, но опасны как начала, ограничива
ющие возможности самореализации и свободы человека. 
В либеральном обществе влияние человека на государство 
и церковь должно быть, по крайней мере, соизмеримо с 
влиянием государства и церкви на человека. Навязанные 
силой убеждения опасны и безнравственны. Духовная са
мостоятельность— главная опора нравственности, поэто
му всё, что ее ограничивает, — безнравственно. 

Увы, церковь все еще далека от совершенства: принуж
дение в ней довлеет над убеждением, канон — над жизнен
ностью и самобытностью. Нравственная церковь призва
на духовно раскрепощать человека, а не пугать его адским 
огнем. Если символика Библии боговдохновенна, то Кни
га ценна не каменными скрижалями, но бесконечностью 
символов и смыслов. Протестантизм либеральнее других 
конфессий, потому что дальше пошел в освобождении че
ловека от церковных догм. 

О том, что религия не связана с моралью, писали 
Бейль, Кант, Гегель, Летурно, Сартр. Бейлю принадлежит 
идея секуляризации этики от религии — возможности су
ществования нравственного общества атеистов. Бейль счи
тал, что человек может стать нравственным помимо веры 
в Бога, а религиозные люди нередко оказываются безнрав
ственными, даже аморальными. 

Хотя Кант в главных своих трудах связывал мораль 
с верой в Бога, в одной из поздних работ ( Р е л и г и я в 
п р е д е л а х т о л ь к о р а з у м а ) он высказал мысль, 
что нравственные законы «не нуждаются в другом суще-
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стве», «мораль отнюдь не нуждается в религии». Нрав
ственность бытийствует самостоятельно, «довлеет сама 
себе». Мораль обладает собственной сферой существова
ния, не сводимой к соображениям земного или небесного 
практицизма. 

Кант обосновывал независимость нравственности от 
религии с помощью незаинтересованности и непрактич
ности морали: мораль— это долг, сам себе довлеющий. 
Вера в небесное воздаяние— только предпосылка нрав
ственности, нравственность же— это исполнение своего 
долга без расчета на «компенсацию». 

Гегель видел в религии отчуждение живой морали. Ис
точником морали может быть только общественный чело
век, а не внешняя сила. Живая добродетель — часть челове
ческой природы и для ее достижения нет необходимости в 
«окольном пути через веру» Путь к нравственности через 
веру является свидетельством человеческой недостаточно
сти: «Это унижение человеческой природы не позволяет нам 
видеть в добродетельном человеке нас самих». 

Не калькулирующая этика благоразумия, соизмеряю
щая грех с искуплением, а абсолютная чистота мотива, 
исходящая из высшей, трансцендентной перспективы: да
же не францисканство, а буддизм. «Подлинную нрав
ственность не интересуют последствия, составляющие цель 
этики благоразумия». В этом отношении буддизм ближе к 
морали, чем христианство. Здесь нет христианского прин
ципа взаимоотношения человека с Богом: «ты мне — я те
бе». Восточные теософские принципы благоговения перед 
жизнью и сострадания всему живому, как и расширения 
братства всех людей, долгое время воспринимались Запа
дом больше как форма, чем как содержание. 

Впрочем, и на Западе многие пророки ставили мораль 
выше веры. Сын Бога отдал предпочтение неверующему 
самаритянину, а не набожному фарисею. Апостол Павел 
назвал религиозным честного человека, а святой Юстин 
высказался совсем ясно: тот верующий, кто добродетелен, 
хотя бы он был атеистом. 

Религия и этика связаны слишком сложным и неодно
значным образом. Есть доля истины в том, что, не будь 
веры, не было бы и морали, но и в том, что если бы люди 
не были лучше своих религий, мир был бы адом. 

Еще со времен Эпикура и Аристотеля известно, что 
Бог стоит по ту сторону добродетели и порока. «Ни гнев, 
ни милость ему неведомы: ибо если бы он был подвержен 

137 



им, это означало бы в нем слабость». Но Бог выше не 
только слабости— он выше морали. 

В самой сердцевине святых книг лежит глубочайшая 
идея неотторжимости зла и добра, оставляющая грешнику 
надежду. Вся Библия, как и вся жизнь, пронизана мыслью 
о родстве святости и греха: Савл здесь способен пре
вратиться в Павла, а великий папа Григорий, рожденный 
от плотской связи брата и сестры и сам виновный в кро
восмесительстве, способен пройти через мученичество и 
стать святым. Крайняя греховность, крайнее раскаяние... 

Одним словом, читайте Киркегора... 
И... Музиля: 

В высочайшем состоянии человека нет добра и зла, 
а есть лишь вера или сомнение; твердые правила про
тивостоят глубочайшей сути морали; вера не может 
постареть больше, чем на час; веруя нельзя сделать 
ничего низкого; предчувствие — более страстное со
стояние, чем правда. 

Вместе с тем моральные заповеди слишком идеальны 
и трудно реализуемы. Бубер, Розенцвейг и другие иудаисты 
считают даже, что они вообще не соответствуют челове
ческой природе и требуют отречения от нее. Доведенные до 
крайности, они обращаются в пуританство, даже в фана
тизм. Чтобы реализовать христианскую веру, человек дол
жен уйти из своего мира, отречься от своей природы, писал 
Розенцвейг. Но это обвинение обладает лишь парциальной 
истинностью. Божественное откровение приходит из друго
го мира и является лишь эйдосом для жизни. Утопична не 
христианская мораль, утопична мораль, не имеющая небес
ного прототипа, сверхчеловеческой ценности. В христиан
стве плоха не мораль, а система приспособления к греху, 
принцип потустороннего спасения души — то, что К. Леон
тьев называл трансцендентным эгоизмом. Но, с другой сто
роны, этика, замыкающаяся на земле, тем самым утрачива
ет столь необходимую для нее связь с Небом. 

Все, что делает человекозверя лучше, оправдано. Не
известно, делает ли его лучше наука или философия, но 
преданность высшим понятиям, высшим духовным цен
ностям— несомненно! 

Так что в конечном счете этика порождена религиоз
ным чувством. Не будь его, вряд ли вообще могли возник
нуть понятия греха и искупления, благочестия и добра. 
Собственно, в этом состоит главная тема манновского 
И о с и ф а . Мораль, мир, справедливость несут на себе 
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неизгладимый отпечаток этой религиозности: мудрости 
человека вначале перед Богом, а затем и перед собой и 
подобными себе. Трудно судить, какой была бы этика, 
родившаяся без веры или до нее, но — определенно — это 
была бы иная этика, утратившая духовность. 

Религиозное чувство порождает и цементирует чувство 
моральное. Эрзацы же бесполезны. Мы доказали это экспе
риментально: выбросив Бога, мы ликвидировали и мораль. 

ЭТИКА И ЭСТЕТИКА, 
ИЛИ НЕОБХОДИМА ЛИ ИСКУССТВУ МОРАЛЬ? 

Цель художества есть идеал, 
а не нравоучение. 

А. С. Пушкин 

Извечно считалось, что искусство неотрывно от мора
ли: «Оно предано добру, и сущность, его — доброта, кото
рая сродни мудрости, но еще более близка любви». 

Искусство — самый прекрасный, самый строгий, 
самый радостный и благой символ извечного, непод
властного рассудку стремления человека к добру, к ис
тине и совершенству. 

Смысл искусства в воспитании нравственным приме
ром, считал Шиллер. Эпоха Просвещения ввела в оборот 
не только идею «торжества разума», но и внедрила в со
знание опасную мысль, будто мир красотой спасется. 
С легкой руки Жан-Жака Руссо искусство взяло на себя 
роль гувернантки, заодно наглядно продемонстрировав 
всю глубину нравственного ханжества— пропасти между 
нравственным сюсюканьем Апостола Равенства и его 
внутренней моральной испорченностью. 

Возможно, именно Руссо, которым долгое время зачи
тывалась Европа, просветил ее в том, что художественная 
проповедь добра— это одно, а проповедник— другое... 

И с п о в е д ь Руссо — наглядный пример того, как 
исповедоваться нельзя. Если этика исповедальна, как счи
тал Камю, то перед нами яркий пример аморальной испо-
ведальности. 

Другая сторона связи этики и эстетики — красота доб
ра, близость этического к эстетическому. Д. С. Милль счи
тал этику больше искусством, чем наукой, а А. Э. К. Шефт-
сбери, Ф. Хатчисон, Д. Батлер, И. Г. Гердер, признавая ути
литарность нравственности, полагали, что последняя не 
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может быть выведена ни из рациональных обоснований, ни 
из соображений полезности. Этика сродни эстетике: сотво
ренное бытие внутренне гармонично; божественное назна
чение человека — переживание этой гармонии в собствен
ной душе. Красота и добро — способы слияния человече
ского с божественным. 

Аналогичной точки зрения придерживался И. Кант. 
Хотя красота не сводится к знанию и морали, она связана 
с истиной и добром: «Красота— цветок, наука— плод». 
«Целесообразное единство есть совершенство». Не случай
но математики считают, что верным признаком истинно
сти математического доказательства является его красота. 
Совершенство, красота— это целесообразность, то есть 
печать высшего единства, требуемого разумом. 

Альтернативная, меняющая акцент концепция связи 
этики и эстетики, принадлежит Ф. Ницше. В В е с е л о й 
н а у к е он писал: «...художник спасается от этого мира 
путем изображения его в символах, то есть путем созерца
ния, и то наслаждение, которое художник испытывает от 
созерцания, и служит для него искуплением мирового зла 
и страдания». 

Кстати, русский символизм многим обязан В е с е л о й 
н а у к е . Когда К.Д.Бальмонт в сборнике Г о р н ы е 
в е р ш и н ы заявляет, что «гармония сфер и поэзия ужа
са — это два полюса красоты», а Вяч. Иванов открывает 
свой первый стихотворный сборник ( П р о з р а ч н о с т ь ) 
стихотворением К р а с о т а , это можно рассматривать как 
дань эстетике Фридриха Ницше. 

Искусство, как природа, как часть природы — вне эти
ки: «...если хочешь служить Богу или людям, вообще хо
чешь служить, делать дело добра, поступай в Армию Спа
сения или еще куда-нибудь — и брось стихи», — воскли
цала Марина Цветаева. Но тут же Марина Ивановна 
признавалась: «Работа над словом — работа над собой», 
«Творение, совершенством своим, отводит нас к Твор
цу...», «Равенство дара души и глагола— вот поэт». 

Искусство — над-нравственно: доказательство — 
Пушкин, высшее проявление Чары и символ стихии. От
сюда— цветаевская максима философии искусства: «Ис
кусство — искус, может быть, самый последний, самый 
тонкий, самый неодолимый соблазн земли...». 

Уже Фома Аквинский писал о том, что «благо, отыс
киваемое искусством, не есть благо человека»: благо про-
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изведений искусства— это одно, а нравственное благо — 
другое. По словам Оскара Уайльда, «то обстоятельство, 
что человек — отравитель, не может служить аргументом 
против его прозы». 

М.Вебер: 

...мы знаем, что нечто священно именно потому 
и постольку, поскольку оно не прекрасно... Мы зна
ем также, что прекрасное может не быть добрым и 
даже что оно прекрасно именно потому, что недоб
ро, — это нам известно со времени Ницше, а еще ра
нее вы найдете это в «Цветах зла»... И уж ходячей 
мудростью является то, что истинное может не быть 
прекрасным и что нечто истинно лишь постольку, по
скольку оно не прекрасно, не священно и не добро. 

Творить добро, стремиться к добру— это одно, тво
рить красоту или стремиться к красоте— другое. 

Ж. Маритен: 

То, что художник в качестве художника любит 
превыше всего, есть красота, в которой должно быть 
рождено произведение, а не Бог в качестве высшего 
Упорядочивателя человеческой жизни или в качестве 
самосущей Любви, изливающей на нас свое благово
ление. Если художник любит Бога превыше всего, он 
делает это постольку, поскольку он — человек, а не 
поскольку он— художник. 

Вряд ли есть необходимость представлять искусство как 
нечто, налагающее на художника нравственные обязатель
ства. «В нас пребывает ангел, которого мы постоянно оскор
бляем; мы должны стать хранителями этого ангела», — пи
сал Ж. Кокто. Но ангелы нравствености и красоты — раз
ные ангелы, не будем их путать. Как известно, Андре Жид 
одновременно и с равной искренностью писал два эссе, в 
одном из которых выражал преданнейшую любовь к Еван
гелию, а в другой — проповедовал гомосексуализм. 

Как у любого человека, у художника всегда есть вы
бор. Практически невозможно выбрать одновременно свя
тость и красоту. Поэтому доверимся признанию Леона 
Блуа: «Я мог бы стать святым, чудотворцем. Но я стал 
литератором». 

Я не знаю, кому принадлежит модернистская идея не
тождественности красоты (или истины) и добродетели, но 
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уже И. В. Гёте говорил об опасности эстетики, управляе
мой этикой: 

Вполне возможно, что произведение искусства 
имеет нравственные последствия, но требовать от 
художника, чтобы он ставил перед собой какие-то 
нравственные цели и задачи — это значит портить 
его работу. 

Красота зла (которое, кстати, не делают, но творят), 
жизнестойкость «цветов зла» — чуть ли не основная тема 
модернистской эстетики XIX века — я имею в виду преж
де всего Гёльдерлина, Клейста, Ницше, Бертрана, Бодлера, 
Верлена, Рембо, Лотреамона... 

Оказывается, песни, которые поет человечество устами 
порочных своих представителей, не только самые прекрас
ные, но и самые мудрые, глубокие, глубже других раскры
вающие бездны бессознательного и подземные пещеры 
жизни. Оказывается, от присутствия беса рождается ма
гическая сила стихов и свобода в преисподней — лучше, чем 
рабство в раю! И такие вот стихи адвокатов дьявола: 

Всю жизнь любовью пламенной сгорая, 
Мечтал я в ад попасть, чтоб отдохнуть от рая. 

Или: 

Часть силы той, что без числа 
Творит добро, всему желая зла. 

Гёте на вопрос Эккермана: не присущи ли демониче
ские черты Мефистофелю? — отвечает: Нет, Мефистофель 
слишком отрицательное существо; демоническое же прояв
ляется исключительно в положительной энергии. 

Таково аллегорическое «сонное видение», кото
рое зрит Симплициссимус перед тем, как решает 
вступить на новую стезю. Перед его очами разверты
вается ад, обставленный со всем великолепием теат
рального барокко. Слышатся тирады Люцифера. 
Люцифер ведет дискурс с Белиалом о войне и мире. 
Что больше развращает человечество — нескончае
мая война, несущая бедствия и разорение, или мир в 
порочном мире, полном коррупции, социального не
устройства и несправедливости? Адское воинство 
приходит к мысли, что очередной мир не принесет 
избавления человечеству. 

Одни бросаются в объятья сатане, потому что тот не 
имеет себе равных («души, которым мерзейший порок 
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прелестен величием, от него веющим»), другие, дабы до
быть красоту из порока, третьи— чувствуя в нем собрата. 

Дорогому Сатане — покровителю писателей, не 
приносящих ни радости, ни познания, посвящает Рембо 
свое последнее П р е б ы в а н и е в аду . 

«Причина того, что Мильтон писал в оковах, когда 
писал об ангелах и Боге, и свободно о дьяволах и аде, 
заключалась в том, что он был истинным поэтом и при
надлежал к партии дьявола, сам того не сознавая», скажет 
другой великий поэт. — Нет произведения искусства без 
сотрудничества дьявола. 

После С и м п л и ц и с с и м у с а и Ф а у с т а — Л ю 
ц и ф е р , А д а м , П о т е р я н н ы й рай , С в я щ е н н а я 
в о й н а , П р е о б р а ж е н н ы й у р о д , К а и н , С а т и р , 
З а щ и т а п о э з и и , О с п р а в е д л и в о с т и с о г л а с 
но р е в о л ю ц и и и с о г л а с н о ц е р к в и , К а с п а р 
из т ь м ы , Р а з о ч а р о в а н и е , Ц.€сни М а л ь д о -
р о р а , С а д Э п и к у р а , В о с с т а н и е А н г е л о в , 
У л и с с , Д о к т о р Ф а у с т у с , С е д ь м а я п е ч а т ь , 
Джамбатиста Андреини, Пост ван ден Холланд, Фондель, 
Мильтон, Беньян, Блейк, Гёте, Байрон, Шелли, Ренан, 
Виртц, Бертран, Леконт де Лиль, Лотреамон, Верлен, До
стоевский, Ницше, Врубель, Франс, Т. Манн, Шоу, Баль
монт, Бергман... 

А Герхард фон Риле, воздвигший Кельнский собор по 
плану, начертанному дьяволом? 

У «бешенных» — Копп, Сэлмон, Копии, Холланд. 
Да мыслимо ли перечислить их всех— очистителей 

дьявола от клеветы? 
Бог умер! Пришло царство сатаны! 
Или так: Бог умер! Да здравствует der Ubermensch! 
Бог и дьявол ведут борьбу не на жизнь, а на смерть. 

Нам хочется думать, что Бог сильнее. Но это — увы! — 
ошибка. Бога непрестанно убивают. И это вина каждого 
из нас. 

Нет, не так: Мессия, он же Сатана, он же Искуситель, 
не допотопная Древность, но нынешняя наша Сила. 

...Раз Бог и Любовь— первооснова искусства, раз им 
принадлежит то, что в искусстве составляет чувство, — не 
может ли Сатана быть второю основой и представлять со
бой то, что в искусстве составляет идею! — Не дьявол ли 
соорудил Кельнский собор? 
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(А ведь дьявол как-никак существует; Блаженный Ав
густин описал его собственной рукой: Daemones sunt 
generre animalia...). 

И вот уже Дьявол — учитель и обличитель: Сатана 
Байрона, Мефистофель Гёте, человек и сверхчеловек Шоу. 
Фауст: 

Что мне природа? Чем она ни будь, 
Но черт ее соавтор, вот в чем суть. 
Мы с жилкой творческой, мы род могучий, 
Безумцы, бунтари. 

Разве вторая часть Ф а у с т а не есть сакрализация Са
таны, сатанинской мессы, ведьминского шабаша, сексуаль
но-танцевальной оргии, кровавого места казни еретиков? 

Итак, творец ада предстает перед изумленным зрите
лем носителем мудрости и радости бытия, первым мечта
телем и первой жертвой Бога. Оказывается, Вельзевул — 
всего лишь кличка Диониса. Но даймон Ницше не знает, 
что демон греческих мистерий не исчез, что он живет в 
танцах танцовщиц Кадиса и в дионисийских воплях сиги-
рийи Сильверио, что он есть повсюду, где не искоренена 
изначальная стихия, родимый хаос, где художник «слы
шит» и «видит» первичную музыку бытия, отдается стра
сти и неистово сопротивляется всем правилам и законам. 

Не удивительно, что в бергмановской тюрьме именно 
дьявол, а не Бог объявляет о грядущей судьбе сбросивших 
бомбу на Хиросиму. Не понимаю, говорит безумный про
фессор, почему его называют злым духом. Он только и де
лает, что удовлетворяет потребности человека. Ну, а Бог — 
тот, наверное, умер. Таким образом, все упрощается. 
И жизнь предстает перед нами в виде хихикающего шедевра. 

Я— Люцифер небесно-изумрудный 
В безбрежности, освобожденной мной! 

Что же произошло? 
Хотели ли люди противопоставить аду, созданному 

дьяволом в преисподней, ад, сотворенный их братьями на 
небесах? Или же выворачивали Сатану наизнанку, дабы 
убедиться в том, что нет хуже зла, чем именуемое благом? 
А может быть, хотели постичь тайну всеобщего горя? 

В вытеснении Бога Сатаной было и осознание неотде
лимости зла от добра, и постижение истоков художествен
ного творчества, и объявление болезни духа гениальностью, 
и переход гениев на службу Люциферу, и— главное! — 
братство по духу люциферовского гения и византийского 
Христа. 
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И вот уже — этика Дориана Грея, согласно которой 
красота и добродетель не имеют ничего общего: норматив
ность, императивность лишь сковывают эстетическое чув
ство, сужают мир. И вот уже в пьесах Пиранделло грань 
между истиной и ложью отсутствует и проявляется вся 
противоречивая многоликость реального человека. И вот 
уже разделение Метерлинком двух миров: реального и 
потустороннего: «Жила я прежде в мире, где я не понима
ла, зачем сильна так злоба и ненависть людей. Теперь я 
умираю в другом, где не пойму я, зачем так беспредельна 
любовь и доброта». 

И вот уже манифест честности, стоящей над идеологи
ей (А. Мердок): 

Основная добродетель художника— честность, 
необходимое условие творчества— свобода. Хоро
шее искусство обязательно послужит обществу, и ху
дожник, верный своим творческим задачам, не может 
не объяснять, не критиковать, rfe просвещать. 

Даже у Томаса Манна нахожу: 

Мы считаем, что нравственность не в добродете
ли, то есть не в благоразумии, дисциплинированно
сти, добрых нравах, честности, но скорее в обратном, 
я хочу сказать— когда мы грешим, когда отдаемся 
опасности, тому, что нам вредно, что пожирает нас. 
Нам кажется, что нравственнее потерять себя и даже 
погибнуть, чем себя сберечь. 

Искусство не может и не должно отвечать на вопрос, как 
надлежит жить. Назначение искусства не в рецептах и не 
в решениях, но в постановке проблем. 

Аморального искусства не бывает, бывает разный под
ход творца к морали. Стареющему Толстому блуд моло
дости внушал ужас. Генри Миллер усматривал в радости 
секса торжество жизни. Ханжеская мораль способна ис
портить жизнь людей ничуть не меньше, чем хиппистская 
разнузданность. Во имя моральных императивов, — пре
достерегала Натали Саррот, — нередко приходят к амора
лизму. 

Познать жизнь и все же любить ее — эта максима рав
но применима к этике и эстетике. Подлинные отношения 
между людьми далеки от христианских заветов, но это не 
лишает их прелести. Даже телесная любовь между мужчи
ной и женщиной — божественна и не нуждается в занаве
шивании икон по ночам. 
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Мы не вольны избирать ту или иную женщину, 
наше тело делает это за нас. Бог проявляет себя в 
теле женщины. Мужчина— посредник между жен
щиной и Производительной деятельностью, Искусст
вом, Трудом. Женщина— принцип деятельности и 
врата, через которые мужчина вновь входит в тело — 
божество — и обретает новую силу. 

Дидактика свойственна писателям. Но бывает догма
тически-ханжеское морализирование Руссо и Толстого, а 
бывает раскрепощающая и жизнеутверждающая правда 
Джойса, Лоуренса, Г. Миллера. Можно погубить произве
дение искусства нравственной проповедью, а можно сде
лать из оргии шедевр. Можно толмачить и толмачить «не 
убий», а можно усадить Агамемнона в роковую ванну. 
Если хотите, вклад Шекспира или Джойса в этику гораздо 
больше, чем всех моральных проповедей вместе взятых. 

В. С. Библер полагал, что суть нравственности форми
руется в поэтике культуры, более того, что нравственность 
есть тождество эстетических и этических определений куль
туры. Каждая культура создает присущую ей форму эстети
чески-этической парадигмы, воплощенную в то или иное 
художественное произведение. 

В античной культуре — это форма т р а г е д и и , 
с особой ролью хора , соучастия зрителей, единства 
зрелища и— священнодействия. 

В средневековой культуре — это преимуществен
но, если можно так сказать, бытие, включающее в 
себя поэтику построения храма, собора, церкви; дви
жение в округе храма, в его природной предвосхи-
щенности; бытие во круге храмового действа, на гра
ни временного и вечного, иконной росписи и камня 
стен; движение и з храма в себя, в земную вседневную 
жизнь. 

В Новое время— это поэтика романа как корен
ной нововременной формы соединения эстетических 
и этических коллизий самоустремления человеческой 
деятельности. «Роман» здесь— не только жанр 
литературы, и даже не только форма поэтики, но и 
определение основной нравственной перипетии Но
вого времени. 

Я не знаю ни одного великого произведения искусст
ва, — признавался Камю, — которое было бы построено 
исключительно на ненависти. 

Во времена, когда завоеватель по самой логике 
своего положения становится судебным исполните-
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лем и полицейским, художник вынужден быть непо
корным отщепенцем. Перед лицом теперешнего по
литического общества единственная последователь
ная его позиция, если он не желает отказаться от сво
его искусства, — это протест без всяких уступок. 

Он сражается против исторических отвлеченно-
стей, чтобы отстоять то, что превыше всякой исто
рии— живую плоть, будь она страдающей или раду
ющейся. [Весь мир], застыв в своем высокомерии, 
кричит ему, что занятие это тщетно и смехотворно. 
Но мы для того и существуем, чтобы доказывать 
обратное. 

Этика, основанная на убеждении, что по своей приро
де люди совсем иные, чем они есть в жизни, безусловно 
нелепа, писал Эзра Паунд. Руководствоваться такой эти
кой так же неразумно, как применять законы и нормы 
морали, присущие варварам, к людям, обитающим в тру
щобах современных мегаполисов. 

Увы, мир не спасается красотой, но часто глумится над 
ней. Красота опасна, красота катастрофична— она пер
вой обречена на гибель. Все хотят от нее что-то поиметь... 

К тому же красота исключительна, а строить теорию 
на исключениях— возводить дом на песке. Говоря, что 
красота спасет мир, Достоевский мог иметь в виду приори
тет красоты над нормой, безликостью середины. Но тогда 
красота имморальна и мало отличается от сверхчеловека 
Ницше. 

Согласно этике дзэн, можно обойтись без морали, но 
не без искусства. Это JM|декларация аморализма, а конста
тация несовершенства^любой этики. Ведь всякий запрет 
накладывает ограничение на человеческую свободу и вы
зывает желание посягнуть на него. Всякий закон является 
неиссякаемым источником нарушения закона. Не случай
но еще апостол Павел противопоставлял закону не хаос, 
но благодать. 

Всякое искусство антиутопично по своей глубинной 
природе. Его эволюция— наглядное свидетельство несов
падения жизни и добродетели, пагубности лицемерия для 
красоты. Творчество связано с поисками смыслов суще
ствования и не ответственно за происходящее внутри и вне 
нас. Вот почему нравственные нормы и императивы не-
приложимы к высокому искусству, тождественно равному 
глубине жизни. 
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ЭТИКА НЕНАСИЛИЯ 

Если бы враждебность была 
основной движущей силой, мир 
давно был бы разрушен. 

М. Ганди 

В основе этики ненасилия лежит идея, что насильствен
ная борьба против зла легко приобретает характер зла, 
заражается злом. По этому поводу Н. А. Бердяев писал: 

Слишком большие враги зла сами делаются злы
ми. Это парадокс борьбы со злом и злыми: добрые 
для победы над злыми делаются злыми и не верят в 
другие способы борьбы со злыми, кроме злых спосо
бов. Доброта вызывает к себе пренебрежительное 
отношение и кажется неинтересной и пресной. Злость 
же импонирует и кажется интереснее и красивее. 
Люди борьбы думают, что злость умнее доброты. 
Проблема тут в том, что, в сущности, нельзя осуще
ствлять целей добра, добрых целей. Это слишком 
легко ведет к злу, к злым средствам. Нужно быть в 
добре и излучать добро. Только Евангелие преодо
левает это перерождение борьбы со злом в новое зло, 
признает осуждение грешников новым грехом. Нуж
но человечно, с добротой относиться и к диаволу. 
Существует диалектика отношения к врагу и злому. 
Вы начинаете бороться во имя добра с врагом и со 
злом. Но вы кончаете тем, что сами проникаетесь 
злом. Основная моральная проблема нашего време
ни есть проблема отношения к врагу. Врага переста
ют считать человеком, к нему не должно быть чело
веческого отношения. В этом произошло наибольшее 
отступничество от евангельской истины. Я не думаю, 
чтобы существовали безнадежно демонические нату
ры, т. е. натуры, над которыми тяготеет фатум демо
нической одержимости, как не думаю, чтобы суще
ствовали демонические народы. Существует лишь де
моническое состояние людей и народов. Поэтому ни 
над кем не возможен окончательный суд. 

Восходящая к иудейским * и христианским источникам 
идея миротворчества и ненасилия в Новое время получила 
теоретическое обоснование или практическое воплощение 
в «Гражданском неповиновении» Д. Торо, в толстовстве 
(в частности, в его эссе «Не убий»), в трудах и практике 

* В древнем Израиле существовал закон талиона, запрещавший 
реванш и ограничивавший возмездие. 
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Махатмы Ганди, Мартина Лютера Кинга, Жана Госса, 
Мубарака Авада, Далай Ламы, в деятельности движений 
«Народная сила» на Филиппинах, «Мечи на орала» в Ка
наде, «Ковчег» во Франции, кампании «Сноубол» («Снеж
ный ком») в Великобритании, работе «Международного 
Содружества примирения, Южно-христианской конферен
ции, южноафриканского Союза примирения, института 
ненасилия в США... 

Вопреки мнению самого М. Ганди о необходимости 
отказа от европейских путей культуры, именно в странах, 
далеко продвинувшихся по пути культуры и с высокораз
витой рыночной экономикой, его идеи получили широкое 
распространение. Наиболее яркий пример следования ган-
дистским путем — движение за гражданские права черных 
в США, возглавляемое М. Л. Кингом. 

М. Л. Кинг: 
Ганди был, наверное, первым в истории человече

ства, кто поднял мораль любви Hrfcyca над межлично
стными взаимодействиями до уровня мощной и эффек
тивной силы большого размаха. Для Ганди любовь 
была мощным орудием в социальных коллективных 
преобразованиях. Именно в том, что Ганди придавал 
большое значение любви и ненасилию, я нашел метод 
для социальных преобразований, который искал 
много месяцев. То интеллектуальное и моральное 
удовлетворение, которое мне не удалось получить от 
утилитаризма Бентама и Милля, от революционных 
методов Маркса и Ленина, от теории общественного 
договора Гоббса, от оптимистического призыва Рус
со «назад к природе», от философии сверхчеловека 
Ницше, я нашел в философии ненасильственного со
противления Ганди. Я начал чувствовать, что это был 
единственный моральный и практически справедли
вый метод, доступный угнетенным в их борьбе за сво
боду. 

Хотя история человечества — во многом эволюция 
насилия, нередко переходящего в беспредел, наше время 
умножило человеческие страдания теоретическим обосно
ванием необходимости борьбы за «светлые идеалы» наци
ональной, классовой, расовой справедливости. Все такого 
рода «обоснования» — волюнтаристические попытки «од
ним ударом» разрубить социальные узлы, требующие вре
мени, терпения и сил для своего ненасильственного распу
тывания. Все они эксплуатируют копящиеся в обществе 
настроения ненависти, злобы, отчаяния, возмездия, соци
альной нетерпимости. 
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Психология «борьбы и насилия» как главного 
средства и метода разрешения социальных противоре
чий несостоятельна для применения в современных 
сверхсложных социальных системах, она неконструк
тивна, сила ее разрушительна. Целостное разрушение 
таких систем — экономических, политических, а тем 
более культурных, да еще в их сложном взаимодей
ствии вообще невозможно — это возврат к хаосу и 
дикости. Зрелость сверхсложной социальной системы, 
мера ее устойчивости и жизнеспособности опреде
ляется наличием механизма саморегулирования, 
исключающего всякого рода волюнтаристские вмеша
тельства, какими бы благими намерениями они ни 
прикрывались. Саморегулирование предполагает та
кую степень социальной свободы и ответственности, 
основывающейся на нравственных принципах, кото
рая исключает насилие. Современную экономику, ци
вилизацию и культуру вообще нельзя создать насиль
ственными средствами. Нельзя насильно осчастливить 
человека, побудить его к образованию и культуре не
обходимым для его участия уже в современной техно
генной, а тем более будущей, называемой информаци
онной, цивилизации. Тем более социальные противо
речия и конфликты в таких системах, возникающие в 
экономической, политической и социокультурной сфе
рах, не могут быть решены насильственными сред
ствами. Недостижима с их помощью и та степень сво
боды и ответственности, которая необходима для раз
вития современных форм социальных систем. 

Оправдание государственного насилия «защитой оте
чества», «любовью к родине» и иной болтовней является 
пережитком первобытно-племенного сознания, делящего 
мир на «своих» и «не-наших». Громкой фразой государство 
прячет насилие за спину морали, защищает «справедли
вые» или «освободительные» войны, объявляет главный 
инструмент насилия — войско — предпосылкой возвы
шенного мирного труда. 

Отправная позиция этики ненасилия заключается 
в том, что в процессе эволюции государства и «защиты 
отечества» зло насилия достигло абсолютного значения, 
поставив под угрозу само существование человечества, что 
насильственные политические отношения между народами 
в атомно-ракетный век становятся смертельной угрозой 
человечеству. 

В свое время Фома Аквинский говорил, что аб
солютное зло невозможно, потому что оно, по опре-
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делению, уничтожило бы само себя. Кажется, в на
стоящее время общественное зло, например войны 
между народами, как раз достигает таких самопожи
рающих абсолютных пределов. Именно по этой при
чине, может быть, они будут невозможны. 

...глобальные опасности— ядерная, экологиче
ская, демографическая, антропологическая и дру
гие— поставили человечество перед выбором: или 
оно откажется от насилия, «этики вражды» или оно 
вообще погибнет. Получается так, что соображения 
целесообразности, соображения выживания челове
чества, т. е. сугубо прагматическая аргументация 
подводят к необходимости ненасилия, к этике дове
рия, к сотрудничеству. 

Здесь, однако, есть одно «но». Глобальные опас
ности имеют ту особенность, что они являются неви
димыми опасностями. Человечество не может иметь 
опыта глобальных опасностей. Точно так же, как 
отдельный индивид не может иметь опыта своей соб
ственной смерти. И то и другое — одноразовое собы
тие! Поэтому глобальная опасность не обладает та
ким мотивирующим воздействием на повседневную 
жизнь, которая была бы адекватна ее масштабу. 
Многие люди, политические движения, государства 
ведут себя корыстно и зло, как если бы человечеству 
не угрожали бы глобальные (и они же смертельные 
опасности). 

Поэтому переход к ненасилию как к единственной 
надежде человечества остается в значительной мере 
предметом морального выбора. Моральная аргумен
тация и мотивация продолжает играть в деле ненаси
лия решающую роль. Только теперь в современной 
критической фазе человеческой истории этика ненаси
лия перестает быть только актом индивидуальной свя
тости. Она вместе с тем приобретает в высшей степе
ни прагматически общественный смысл. Путь ненаси
лия— это перспектива человеческого общества, не 
имеющая альтернативы. 

Хотя идея любви к ближнему в основе своей аксиома
тична (ее в равной мере можно принять или отвергнуть), 
существует определенная «логика» ненасилия и возмож
ность воспитать людей в духе этой идеи. Любой человек 
неповторим и представляет определенную ценность. Оппо
нент, противник, враг— тоже человек со своей судьбой, 
этикой, системой ценностей и культурой. У него тоже есть 
близкие, дети, друзья — те, для которых его утрата болез
ненна и невосполнима. Его жизнь также представляет со-
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бой ценность. Поэтому стратегия нашего морального дей
ствия должна учитывать благополучие не только свое или 
своей группы, но и «других». Поэтому необходимо в про
цессе борьбы во все большей степени отказываться от 
средств, ведущих к уничтожению «противника». Надо сде
лать все возможное, чтобы завоевать его на сторону пра
вого дела, сделать союзником. Необходимо вести борьбу 
без ненависти, без насилия и мщения. Даже если мы стали 
жертвами несправедливости, месть для нас принципиаль
но запрещена. 

М. Ганди ввел для характеристики своей борьбы этиче
ские категории «ахимсы» (активного, действенного ненаси
лия) и «сатьяграхи» (сатья— правда, Бог), то есть силы 
правды, силы души, справедливости, любви. Ненасилие 
в понимании Ганди — созидательное соединение ахимсы и 
добродетельной силы. Ненасилие состоит не просто в актив
ном сопротивлении несправедливости, но в том, что сама 
такая борьба вдохновлена приверженностью к благу и доб
ру. Ее руководящий принцип может быть сформулирован 
следующим образом: «В борьбе с несправедливостью по
следовательно избегать насилия и руководствоваться прав
дой». Принципы правды и блага требуют отказа не только 
от насильственных, но и неправедных средств борьбы. 

М. Ганди: 
Сатьяграха— чистая сила духа. Истина есть сама 

субстанция духа. Вот почему эта сила называется 
сатьяграха. Душа наполнена знанием, в ней рожда
ется любовь. Если кто-то причинит нам боль невеже
ством, мы победим его любовью. «Ненасилие— выс
шая дхарма» (Ahimsa parama Dharma), это положе
ние является испытанием силы любви. Ненасилие — 
это покой, но активное ненасилие— это любовь. 
Мир существует движимый любовью. В английском 
языке есть такая поговорка: «Кто силен, тот и прав». 
Еще существует теория о том, что выживает сильней
ший. Обе эти идеи противоречат изложенному выше 
принципу, они абсолютно неверны. Если бы враж
дебность была основной движущей силой, мир дав
но был бы разрушен, а у меня не было бы возможно
сти написать эту статью, а вам ее прочитать. Мы 
живы благодаря любви. Все мы — доказательство 
этого. Обманутые современной западной цивилиза
цией, мы забыли нашу древнюю цивилизацию и по
клоняемся силе оружия. 

Мы забыли принцип ненасилия, который являет
ся сущностью всех религий. 
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Ганди считал насилие (химсу) свидетельством животно
го начала человека, ненасилие (ахимсу) — знаком его боже
ственной сущности. Поэтому ненасилие есть синоним Исти
ны-Бога, ее душа и средство реализации, зафиксированные 
в божественных заповедях. Под собственными «эксперимен
тами с истиной» Ганди понимал фактические опыты с раз
ными формами ненасилия, реализуемыми им в личной и 
общественной жизни. Первым таким экспериментом стала 
сатьяграха, упорство в истине, ненасильственное сопротив
ление властям Южной Африки в исполнении индийцами 
оскорбительной процедуры регистрации согласно проекту 
«черного закона». 

Гражданское неповиновение сторонников Ганди при
влекло внимание мировой общественности и получило 
одобрение многих деятелей культуры, в том числе Б. Шоу, 
А. Эйнштейна, Б. Рассела, Л. Толстого. Великий Пили
грим незадолго до смерти писал М. Ганди: «Пассивное со
противление— вопрос величайшей важности не только 
для Индии, но и для всего человечества». 

В сентябре 1920 года партия Индийский Национальный 
конгресс приняла подготовленную Ганди резолюцию о на
циональном методе борьбы с британским колониализмом 
методом ненасильственного сопротивления. Резолюция ре
комендовала неучастие в выборах, отказ от военной служ
бы, бойкот суда и учебных заведений, уход в отставку с по
стов во всех органах власти, отказ от покупки иностранных 
товаров, другие методы сатьяграхи. В результате этих дей
ствий торговля английскими товарами была парализована, 
многие иностранные фирмы и банки прекратили свою ра
боту. 

Ганди внес огромный вклад в кампанию по устране
нию кастовой дискриминации, лично участвовал в голо
довках в знак протеста против дискриминации неприкаса
емых, постоянно настаивал на проведении нравственной 
политики. Незадолго до подлого убийства, совершенного 
террористом экстремистской организации «Хинду масаб-
ха», Ганди писал: 

Единственной надеждой для страждущего мира 
является узкий и прямой путь ненасилия. Миллионы, 
подобно мне, могут потерпеть неудачу в попытке 
доказать истину своей собственной жизнью, это бу
дет их личная неудача, но ни в коем случае не неуда
ча этого вечного закона. 

Махатма Ганди в полной мере осознавал сложности 
реализации принципа ненасильственного сопротивления 
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в неподготовленном для ахимсы мире, но верил, что нена
силие в будущем станет «самым надежным путем к общей 
цели», что насилие рано или поздно изживет себя: «С этим 
убеждением я согласен прокладывать свою одинокую бо
розду, если мне не суждено иметь единомышленников в 
беспредельной вере в ненасилие». Ганди считал ненасиль
ственное сопротивление «могущественнейшей силой в 
мире»; когда к нему обращаются из твердого убеждения, 
тогда оно превращается в «ненасилие сильного». 

М. Ганди понимал насилие в расширительном смысле — 
в том числе как ложь, политическое надувательство, дезин
формацию, непримиримость, мстительность, ненависть. 
Ненасилие — антипод ненависти, этого корня зла, злонра
вия, злонамеренности. 

Будучи радикальным критиком цивилизации, М. Ганди 
считал ненасилие альтернативой современной техногенной 
культуре, основанной на культе насилия и лжи. Насилие не 
просто рождает новое насилие, но обескровливает своих 
носителей. Порочный круг «цивилизованного» насилия в 
том, что гонка вооружений опустошает национальные бюд
жеты, люмпенизирует массы. Вначале требуются огромные 
средства на создание оружия, затем — на его ликвидацию 
и т.д. без конца... 

Ответное насилие в борьбе с насилием не ликвидирует 
его, но лишь раскручивает бесконечную спираль зла. По
беда, достигнутая неправедным или насильственным мето
дом, является мнимой, она не сокращает, а увеличивает 
количество зла в мире. 

И Толстой, и Ганди (в отличие от, скажем, Блаженно
го Августина) исходили из необходимости противопоста
вить насильственному государству (а государство всегда 
включает в свой корпус силы принуждения и насилия) 
моральную силу правды и справедливости. Отсюда — 
анархизм толстовства и государственная утопия Ганди, 
споспешествующая его гибели. 

В условиях экспансивной техногенной цивилизации 
этика ненасилия учит относиться к миру как к живому 
организму, частью которого является человек. Ненаси
лие — новая этика взаимодействия с миром, новая страте
гия жизни, основанная не на «покорении» природы, но на 
осмотрительности, осознании опасности потребительско
го к ней отношения, катастрофичности последствий наси
лия уже не над человеком или обществом — над окружаю
щим нас миром. 
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Кстати, «техногенный» характер цивилизации, внут
ренняя логика научного развития также выявили опасно
сти «покорения»: согласно синергетике эволюция включа
ет в себя необратимые и непредсказуемые трансформации, 
которые происходят в специфических точках бифуркации; 
неконтролируемые насильственные воздействия на среду 
обитания чреваты коллапсом этой среды — таков принци
пиальный результат новой науки. 

Преобразование и контроль за саморазвивающи
мися объектами уже не может осуществляться только 
за счет увеличения энергетического и силового воздей
ствия на них. Простое силовое давление на систему 
часто приводит к тому, что она просто-напросто «сби
вается» к прежним структурам, потенциально зало
женным в определенных уровнях ее организации, но 
при этом принципиально новые структуры могут не 
возникнуть. Чтобы вызвать их к жизни, необходим 
особый способ действия: в точках бифуркации иног
да достаточно в нужном пространственно-временном 
фокусе произвести небольшое энергетическое воздей
ствие — «укол», чтобы система перестроилась и воз
ник новый уровень организации с новыми структура
ми. Саморазвивающиеся «синергетические» системы 
характеризуются принципиальной открытостью и 
необратимостью процессов. Взаимодействие с ними 
человека протекает таким образом, что само челове
ческое действие не является чем-то внешним, а как бы 
включается в систему, видоизменяя каждый раз поле 
ее возможных состояний. В этом смысле человек уже 
не просто противостоит объекту как чему-то внешне
му, а превращается в составную часть системы, кото
рую он изменяет. Включаясь во взаимодействие, он 
уже имеет дело не с жесткими предметами и свойства
ми, а со своеобразными «созвездиями возможностей». 
Перед ними в процессе деятельности каждый раз воз
никает проблема выбора некоторой линии развития из 
множества возможных путей эволюции системы. При
чем сам этот выбор необратим и чаще всего не может 
быть однозначно просчитан. Поэтому в деятельности 
с саморазвивающимися «синергетическими» система
ми особую роль начинают играть знания запретов на 
некоторые стратегии взаимодействия, потенциально 
содержащие в себе катастрофические последствия. 

Поскольку человек по природе является существом не
насытным, М. Ганди считал необходимым изменить евро-
американскую жизненную ориентацию на приоритет мате
риальных благ. Человек должен научиться «быть, а не 
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иметь» — жить полноценной духовной жизнью в условиях 
материального недостатка, а не материального изобилия. 
Доктрина ненасилия не может быть привнесена в существу
ющий европейский мир, всей своей историей и культурой 
противостоящий ненасилию. Ахимса — новое качественное 
состояние человечества, политика ненасилия должна стро
иться на новом мировом порядке, неведомом старому миру. 
Активное ненасилие — результат осознания необходимости 
прервать цепочку зла, невозможности ответным насилием 
преодолеть несправедливость. Ненасилие — новая перспек
тива общественного развития, совершенно новый образ 
жизни, качественно иная психология и этика, принципиаль
но новый способ человеческого существования. 

Ненасилие есть особый, этически насыщенный тип 
общественной связи. Оно предполагает решение лич
ных и общественных споров через сотрудничество, 
основываясь на убеждении, что человек лучше своих 
поступков и заслуживает изначального доверия. Оно 
нацеливает на то, чтобы понять противоборствующую 
сторону, признать определенную, пусть хотя бы ча
стичную законность ее интересов и притязаний, най
ти такой выход, когда выигрывают обе стороны и ни 
одна не оказывается в положении побежденной. При 
этом особенно важно подчеркнуть, что сам поиск ре
шения является совместным. Ненасильственные фор
мы борьбы являются массовыми, требующими актив
ного участия и сознательных решений со стороны всех 
индивидов, вовлеченных в данный конфликт. Это вы
текает из природы ненасилия: там, где одна воля стре
мится подчинить себе другую и активность одних ин
дивидов покупается ценой пассивности других, нена
силие открывает принципиально иную перспективу 
солидарного слияния воль. Ненасилие, таким обра
зом, — не состояние общества, а смена парадигм его 
развития, определенный вектор истории. В этом смыс
ле ненасилие действительно представляет собой путь, 
оно открывает новую перспективу, новое, нравствен
но организованное пространство развития человека 
и общества. 

Махатма Ганди противопоставил человеческой агрес
сивности и эгоизму новую концепцию человека, согласно 
которой человек— не только мера всех вещей, но высшая 
ценность. Поэтому к нему следует относиться с безуслов
ным уважением, не делая различий между другом и вра
гом. Все люди равны в своем праве на уважение и досто
инстве. Любой человек обладает совестью, сознает спра-
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ведливость и может изменить свою позицию. Отношения 
между людьми надлежит строить на доверии, уважении 
и прощении — силе правды, справедливости и любви. 

Ганди исходил из того, что непоколебимое достоинство, 
уважение и прощение по отношению к агрессору, нагнета
ющему напряженность, оказывает воздействие на его созна
ние, становясь освобождающей силой, открывая потенциал 
его человечности. Человек, проникнутый идеями ахимсы и 
сатьяграхи, преображает собственную личность и способ
ствует преображению общественного сознания. 

Поначалу Ганди интерпретировал ахимсу как разно
видность эффективной политической борьбы, в которой 
не применяется физическая сила и которая не может стать 
источником новой несправедливости. Однако, в дальней
шем ахимса была преобразована в философию жизни, в 
способ повышения ее качества, в глубинную внутреннюю 
работу по преобразованию собственной личности и мира 
в целом. 

Пассивному и покорному ненасилию Л. Толстого 
М. Ганди противопоставил ненасилие активное, действен
ное, результативное. Злу физического или духовного наси
лия необходимо противодействовать всеми доступными не
насильственными способами — демонстрацией несправед
ливости, гражданским сопротивлением (неповиновением), 
несотрудиичеством, неучастием, демонстративным массо
вым протестом, саботажем, забастовками, блокадами, пси
хологическим давлением и т. п. * Отказ от сотрудничества 
опасен для любого режима, ибо только покорность низов 
обеспечивает правление верхов. Уязвимость любого насиль
ственного режима — в его зависимости от подданных. Ти
рания — не диктатура сверху, но согласие терпеть ее снизу. 
Народ, отказавшийся от контроля над собственными пра
вителями, как правило, несчастен. 

Ненасильственное сопротивление, считал М. Ганди, — 
это не отказ от подчинения законам общества, но уваже
ние закона: «Только когда человек скрупулезно следует 
законам общества, он в состоянии судить о том, какие из 
законов хороши и справедливы, а какие несправедливы и 
порочны. Только тогда у него появляется право на граж
данское неповиновение отдельным законам в точно опре
деленных обстоятельствах» (М. Ганди). 

* Существует более 200 форм активного ненасильственною со
противления, нашедших применение в практике общественных дви
жений. 
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Ненасилие — технология активного сопротивления 
несправедливости. Поэтому необходимо обучение нена
сильственным методам и практическим ненасильственным 
действиям, умению формулировать альтернативы, вести 
диалог и терпеливо добиваться осуществления поставлен
ных целей. 

Гений ненасилия XX в. М. Ганди показал, что са-
тьяграха как главенство истины должна проникнуть 
в нас и изменить нас как личностей, но сообразно 
этому должно быть преображено и общество во всех 
своих проявлениях. 

Ненасилие— выражение человеческого мужества, вы
сокой дисциплины, творческой организованности, способ
ности к слаженным действиям. Ненасилие — огромный 
внутренний труд, титаническая работа духа. 

М. Ганди: 
Ненасилие — действенный принцип высшего по

рядка. Это — сила духа, или власть божественного 
внутри нас. Несовершенный человек не может объять 
всю Сущность, он не может вынести всего ее вели
чия— но даже малейшая частица ее, действующая в 
нас, может творить чудеса. Солнце на небесах пита
ет всю вселенную своим животворящим теплом, но 
если кто-то приблизится к нему слишком близко, оно 
превратит его в пепел. Точно так же и с божественно
стью. Мы становимся подобными богу в той мере, в 
какой осознаем ненасилие, но мы никогда не можем 
стать самим Богом. Ненасилие по действию подобно 
радию. Малейшее количество его, внедренное в бо
лезненную опухоль, действуя постоянно, незаметно и 
целенаправленно, превращает всю больную ткань в 
здоровую. Также и крошечные частицы ненасилия, 
действуя тихо и незаметно, изменяют все общество. 

Ненасилие самодостаточно. Душа продолжает 
существовать даже после смерти, ее сущность не за
висит от физического тела. Так же и ненасилие, или 
сила духа, не требует физической помощи для своего 
действия, оно действует независимо. Оно выходит за 
пределы времени и пространства. 

Следовательно, если ненасилие успешно утвер
дится в одном месте, то его влияние распространит
ся повсюду. Я хочу сказать, пока в Утманзаи совер
шается хоть один разбой, наше ненасилие не является 
подлинным. 

Основной принцип, на котором базируется прак
тика ненасилия, гласит: что приносит добро тебе, 
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равно приносит добро всей Вселенной. Все люди 
в сущности одинаковы... 

Подобно тому как при обучении насилию необ
ходимо учиться искусству убивать, так и при обуче
нии ненасилию необходимо учиться искусству уми
рать. Насилие означает не освобождение от страха, а 
изучение средств побеждать причину страха. Ненаси
лие, наоборот, не имеет причин для страха. Сторон
ник ненасилия должен развивать способность к стра
данию высшего порядка для того, чтобы быть сво
бодным от страха. Он не боится потерять свою 
землю, богатство и жизнь. Тот, кто не освободится 
от страха, может пользоваться ахимсой. 

Последствием насилия является трагическая рознь, не
насилие способствует созданию общности, его целью яв
ляется освобождение и примирение. Ненасильственная 
борьба направлена в большей степени против зла как та
кового, а не против людей, которые Сворят зло. Участник 
ненасильственной борьбы стремится превозмочь зло, а не 
людей, ставших ему на службу. 

М. Л. Кинг: 
Напряжение в городе существует не между белы

ми и неграми. В своем основании оно существует 
между справедливостью и несправедливостью, меж
ду силами света и силами тьмы. И если будет наша 
победа, то это будет победа не пятидесяти тысяч нег
ров, но победа справедливости и светлых сил. Мы 
выступили для того, чтобы победить несправедли
вость, а не против тех белых людей, которые явля
ются ее носителями. 

«Реки крови быть может протекут, пока мы заво
юем себе свободу, и это должна быть наша кровь», — 
говорил Ганди своим соотечественникам. Участник 
ненасильственного сопротивления стремится принять 
насилие, если это неизбежно, но никогда не нанесет 
ответный удар. Он не ищет при этом возможности ук
лониться от тюрьмы. Если тюремное заключение не
избежно, он входит в тюрьму «как жених входит в ком
нату невесты». 

Ненасилие — не просто отказ от силы, это отказ от 
ненависти. Сущностью ненасилия является любовь. Речь 
идет не об «эросе», а об «агапе» — незаинтересованной 
любви, понимании другого, дружелюбии по отношению 
к недружественным людям. 
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Цель ненасильственной борьбы — не достижение побе
ды над противником или врагом, но мирное разрешение 
конфликта, разрыв вечной спирали насилия. Ненасилие 
отвечает на насилие непреклонной силой правды, справед
ливости и любви. С помощью ненасилия не стремятся по
бедить или унизить противника, но завоевать его пони
мание. 

Активное ненасилие предполагает самосовершенство
вание, самодисциплину, твердость духа. Оно невозможно 
без развитого чувства несправедливости и внутреннего 
миролюбия, без воспитания характера в духе уважения 
каждого живущего человека. 

Ненасилие является не только принципом нравствен
ности, но новой парадигмой, новым мировоззрением, но
вой общественной перспективой, жизненной позицией, 
требующей постоянного осмысления фундаментальных 
структур бытия, собственного положения в мире и путей 
его преобразования. 

Ненасилие— не столько борьба, сколько образ 
жизни и действия, предполагающий определенную 
философию, воззрение на мир, если не сказать боль
ше: это жизненная философия, этика. 

Ненасилие как философия жизни ориентирована не 
просто на изменение несправедливого мира, но, главным 
образом, — на изменение самого себя в мире. 

Старая христианская идея о преодолении грехов
ности и спасении в Боге получает секуляризованное 
продолжение в моральном учении о совершенствова
нии людьми мира через самосовершенствование. 
Свободный человек может быть ответственным за 
цели, которые он выбирает, и средства реализации 
своих целей. Выбирая возвышенные цели и прилагая 
последовательные усилия по их самостоятельному 
осуществлению, человек может воздействовать на 
мир. 

Эта абстрактная философская и моральная идея 
существенным образом уточняется в этике ненаси
лия, которая в своей прикладной части может быть 
представлена как теория группового (массового) 
действия: мир изменяется благодаря целенаправлен
ной деятельности (акций, кампаний, движений) орга
низованных и объединенных высокой идеей людей. 

Таким образом, этика ненасилия представляет 
собой идейную основу для приложения моральных 
принципов к социальной практике, для нравствен-
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ной организации усилий по преобразованию обще
ственной жизни, продуктивного социального взаи
модействия между людьми, имеющими разные инте
ресы и придерживающимися различных взглядов. 

Итогом «экспериментов с истиной» М. Ганди стала 
формула «Бог есть Истина», в которой «есть» не означает 
тождества. Истина— не атрибут Бога, но сам Бог: «Исти
на — Бог, а Бог — сущность жизни, чистое и непорочное 
сознание, этика и мораль, бесстрашие, источник света и 
жизни». Постижение Бога тождественно реализации Исти
ны, Нравственности, Сознательности. 

Абсолютная истина — Бог — непостижима, в то 
же время в усилиях реализации ее — смысл челове
ческого существования. «До тех пор, пока я не реа
лизовал абсолютную истину, — утверждал Ганди, — 
я должен придерживаться относительной истины в 
своем понимании. Эта относительная истина должна 
быть моим (временным) маяком и щитом». Она под
сказывается «голосом сознания», или иначе— сове
стью. Жить надо по совести, постоянно стремясь к 
совершенствованию, к реализации Истины в себе и 
обществе. Именно эту цель преследовал Ганди в сво
их экспериментах. 

Обобщая опыт ахимсы и сатьяграхи, А. Нэсс сформу
лировал следующие принципы ненасильственной борьбы: 

Не суди оппонента строже, чем себя. 
Не относись к оппоненту как к средству. 
Не вреди собственности оппонента. 
Не формулируй свои цели и цели своего оппонента 

в пристрастном духе. 
И т.д. 
Этого недостаточно. Принцип сатьяграхи требует от

каза от всех видов лжи, манипуляции людьми, провока
ций, вообще неправедных средств решения собственных 
задач. Борьба за справедливость может быть только спра
ведливой. Справедливость — не только цель ненасилия, но 
и его путь. Только ненасильственные методы решения кон
фликтов адекватны целям справедливости. 

Ненасилие требует терпимости в отношении к оп
понентам, но оно требует также терпеливости в осуще
ствлении целей. Эта характеристика ненасильственной 
борьбы органична пониманию ненасилия в контексте 
прав человека, норм и правил либерализма. Осново
полагающий же принцип либерализма, как подчерки
вал Ф. Хайек, заключается в том, что, «организуя ту 
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или иную область жизнедеятельности, мы должны 
максимально опираться на спонтанные силы общества 
и как можно меньше прибегать к принуждению». Да
лее он пояснял свою мысль: «Либерал относится к 
обществу, как садовник, которому надо знать как 
можно больше о жизни растения, за которым он уха
живает». 

Конечно, борьба, состоящая из маленьких шагов 
и скромных действий, основывается на кропотливой 
организации масс народа и обеспечении внутренней 
дисциплинированности в отличие от энергичного на
тиска и решительности внезапно примененной силы и 
требует особой ответственности и продуманности сво
ей тактики. Что бы ни говорили те, кто оправдывает 
насилие, тем более революционное (т. е. масштабное 
и не поддающееся прогнозированию в своих результа
тах), но выбрав насилие, они отдают себя во власть 
иезуитского принципа «Цель оправдывает средства». 
Есть в их выборе еще и доля авантюризма, надежды 
лишь на удачу. Иное дело ненасилие, требующее от
крытости и искренности в отношении к оппоненту: 
ведь это борьба не только против несправедливости, 
но и за оппонента, за его потенциальную человечность 
и нравственность. 

М. Ганди сознавал проблематичность ненасильственной 
борьбы одного против всех и неопределенность ее успеха, 
однако верил в конечный исторический успех в бесконечной 
перспективе: 

Можно спросить, что же здесь хорошего, если 
только один человек противостоит несправедливости, 
и за это он будет наказан и уничтожен, будет чахнуть 
в тюрьме или встретит свой неизбежный конец на ви
селице. Это возражение бессильно. История показыва
ет, что все реформы начинались одним человеком. 
Трудно добиться результатов без тапасъи *. Лишения, 
которые необходимо принять в сатьяграхе, есть тапа-
сья в своей наиболее простой форме. Только когда 
тапасья будет способна приносить плоды, мы сами 
достигнем результатов. Этим утверждается факт, что 
при недостаточной тапасье результаты не будут ус
пешными. Тапасья Иисуса Христа, хотя и была безгра
нична, все же была недостаточна для Европы. Европа 
не одобрила Христа. Из-за своего невежества Европа 
не признала Христов путь жизни. Многие Христы дол-

Тапасъя — самовоздержание, аскетизм. 
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жны принести себя в жертву на страшный алтарь Ев
ропы, прежде чем на этот континент снизойдет про
светление. 

Конечно, тактика ненасилия не гарантирует успеха 
в борьбе, но в политике, какой бы она ни была, вообще не 
существует гарантий успеха. Очевидно, что результатив
ность ненасильственной борьбы определяется культурным 
уровнем и человеческими качествами оппонентов и что в 
целом ее эффективность зависит от духовного прогресса: 
само возникновение идеи ненасилия и неотмщения есть по
казатель высокого уровня культуры: в террористическом 
или тоталитарном государстве меры подавления оппонен
тов столь жестоки, что ненасильственное сопротивление 
может своим результатом иметь лишь усиление репрессий. 
Пока ненасилие и неотмщение не стали образом жизни зна
чительных по численности групп, успех ненасильственной 
борьбы весьма проблематичен. Ненасилие — элемент духов
ного прогресса; племенное, экстремистское, фанатичное со
знание с ним несовместимо. 

Ненасилие— функция свободы. Люди, никогда не об
ладавшие правами, не знавшие свободы, не имевшие соб
ственности, не способны утвердить свои интересы иначе, 
как через насилие. Поскольку сама идея ненасилия поко
ится на уважении человеческой личности, ценности чело
веческого достоинства и человеческой жизни, практика 
ненасильственной борьбы нуждается, как минимум, в со
здании основ демократии и либерализма. «В противном 
случае выбор ненасилия обрекает тех, кто решился на этот 
путь протеста (о сопротивлении и борьбе здесь уже гово
рить не приходится) на жертвенное, почти ритуальное са
мозаклание». 

Решаясь на ненасилие, человек уповает на силу 
убеждения. Но человека тогда можно убедить, когда 
к нему относятся с уважением, с заботой о его благе; 
убеждение тогда убеждает, когда оно опосредовано 
великодушием, милосердием. 

... ненасилие для того, чтобы быть эффективным, 
должно действовать в системе, где определенные не
отчуждаемые права признаны законом, обычаем или 
другими средствами, где в действительности суще
ствуют демократические и эффективные процедуры 
голосования, и где определенная свобода публично
го выражения является реальностью. 

Насилие — отрыжка первобытности, бескультурья, не
насилие — свидетельство одухотворения, очеловечивания, 
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нравственной силы любви. Ведь для любви, милосердия, 
сострадания необходимо больше культуры, мужества, 
силы, чем для физической расправы или мести. 

По мере одухотворения мировой политики ненасиль
ственная борьба, ненасильственное сопротивление будут 
играть все возрастающую роль. Естественно, эта роль бу
дет в значительной мере определяться культурным уров
нем народа и власти, количеством созревших для нена
сильственной борьбы людей, их стойкостью перед угрозой 
возможных репрессий, дисциплиной, умением и знаниями, 
ресурсами и правовой защитой. 

А. Гамильтон говорил, что используемые средства 
должны быть пропорциональны масштабам зла. Там, где 
зло безмерно (фашизм, коммунизм, экстремизм, фана
тизм), ненасилие малоэффективно. В мире дефицита люб
ви, в мире агрессии, ненависти и мщения, возведенных в 
принцип (классовая борьба, расовая чистота или расовое 
превосходство, религиозный фанатизм, «зачистка» и т.п.), 
говорить о ненасилии преждевременно. Да, для ненасилия 
нужна зрелость. 

Рейнольд Нибур, одно время бывший страстным паци
фистом и даже председателем Союза примирения, позже 
подчеркивал безответственность упования на ненасилие в 
предотвращении тоталитарной тирании. Ненасилие может 
оказаться успешным лишь в случае, когда государства или 
группировки, против которых направлено сопротивление, 
имеют высокий уровень морального сознания, как это 
было в борьбе Ганди против английских колонизаторов. 
Пацифизм, утверждал Р. Нибур, превратно истолковал 
учение об оправдании верой и необоснованно заменил его 
сектантским перфекционизмом зла, полагая при этом, что 
«божественное благоволение вознесет человека над греш
ными противоречиями истории и над греховным миром». 
Иными словами, борьба человека со злом необходима, но 
притязание на его полное искоренение утопично и бого-
хульственно. 

М. Вебер: 
Какой человек отважится «научно опровергать» 

этику Нагорной проповеди, например заповедь «непро
тивления злу» или притчу о человеке, подставляющем 
и левую, и правую щеку? И тем не менее ясно, что здесь, 
если взглянуть на это с мирской точки зрения, пропове
дуется этика, требующая отказа от чувства собственно
го достоинства: нужно выбирать между религиозным 
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достоинством, которое дает эта этика, и мужским до
стоинством, этика которого проповедует нечто совсем 
иное: «Противься злу, иначе ты будешь нести свою 
долю ответственности, если оно пересилит». В зависи
мости от конечной установки индивида одна из этих 
этических позиций исходит от дьявола, другая — от 
Бога, и индивид должен решить, кто для него Бог и кто 
дьявол. И так обстоит дело со всеми порядками жизни. 

К. Ясперс, X. Арендт полагали, что практические успе
хи гандийского движения ненасильственной борьбы, содей
ствующей деколонизации Индии, связаны не столько с этим 
движением, сколько с давними традициями английского 
либерализма. 

Освобождение Индии в гораздо большей степени 
явилось результатом британской политики, след
ствием борьбы Англии с самой собой, нежели геро
измом индийцев. 

Если бы чрезвычайно мощная и успешная стра
тегия сопротивления столкнулась с другим врагом 
вместо Англии — Россией Сталина, Германией Гит
лера и даже предвоенной Японией, результатом была 
бы не деколонизация, а убийство и порабощение. 

Начни Ганди ненасильственное сопротивление у нас, 
он просто бесследно исчез в ГУЛАГе... Если бы к этому 
способу борьбы прибегли венгры в 1956 или чехи в 1968-м, 
их страны могли бы попросту исчезнуть, ибо СССР был 
готов, скорее, видеть вассальные территории пустыней, 
нежели согласиться на освобождение. 

Можно с уверенностью сказать, что прибалтийский 
январь 1991 г. мог случиться только через пять лет пос
ле провозглашения принципов нового мышления. Мно
гие демократически мыслящие деятели и публицисты 
сравнивали Вильнюс-91 с Прагой-68, но никто не про
должил этого сравнения и не обратил внимания на то, 
что все-таки январский путч в Вильнюсе задохнулся во 
многом из-за того, что его завершающей акцией должен 
был стать захват здания Литовского парламента. Но на 
его защиту вышли тысячи безоружных литовцев, кото
рые днями и ночами находились у здания, и, готовые 
встать на пути танков, грелись у костров, читали молит
вы, распевали национальные песни. Атака здания пар
ламента привела бы к сотням жертв, и, по-видимому, 
это остановило тех, кто направлял путчистов; им уже 
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ясно, что действия против безоружного гражданского 
населения не могут быть такими же, как и против во
оруженного противника. 

Подвижники этики ненасилия часто приводят приме
ры гражданского сопротивления режимам Гитлера и Ста
лина, однако умалчивают о малозначимости для нацист
ского режима актов гражданского неповиновения в Нор
вегии, Дании, Нидерландах или Болгарии. Если бы такое 
сопротивление затрагивало коренные интересы фашист
ской диктатуры, все эти страны вполне могли стать в один 
ряд с Польшей, Белоруссией или Украиной. 

Опыт тоталитаризма, всех видов экстремизма и терро
ризма свидетельствует против благостной идеи всесилия 
нравственной стойкости, способной восторжествовать над 
инфернальным началом. Да, даже Сталину и Гитлеру про
тивостояли «кухонные» диссиденты, но сохранить соб
ственную жизнь и жизнь близких могли лишь глубоко за
конспирированные оппоненты. Атмосфера тотального на
силия, чисток, страха делала открытое ненасильственное 
сопротивление режиму самоубийственным, то есть насиль
ственным в адрес самого себя. Даже в эпоху «оттепели» 
любые формы протеста вели если не к физическому унич
тожению сопротивляющихся, то к лагерям и психушкам. 

Возможно, поведение людей перед лицом государствен
ного молоха, лучше сказать Голема *, было трусостью, но 
даже сам М. Ганди считал, что в выборе между насилием и 
трусостью достойнее избрать насилие, то есть, что насиль
ственное свержение сатанизма достойнее поведения «дрожа
щей твари», что ответное насилие лучше, чем покорность. 

Надо отдавать себе отчет в том, что абсолютное нена
силие утопично и что даже духовная эволюция не способна 
лишить человека агрессивности, с которой так или иначе 
неизбежно связана жизнь и которая — я убежден в этом — 
не является «пороком». Последовательное ненасилие — 
дело святых, непогрешимых, «юродивых», но и перед ними 
возникают неразрешимые проблемы, с которыми столкну
лись «просветленный» Толстой, отказавшийся от своего 
прошлого творчества и вознаграждения за него, или М. Ган-

* Сегодня мы знаем, что всесилие ЧК или КГБ было мифом, что 
оно держалось исключительно на нашем страхе и нашей трусости и, 
что стоило им исчезнуть, как «железный» Феликс оказался не просто 
голым, но абсолютно бессильным даже перед горсткой террори
стов... 
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ди и М. Л. Кинг, заплатившие за свои идеи собственными 
жизнями. 

При всем благородстве и действенности идеи ненаси
лия, обращенная в абсолют, она ведет к неразрешимым 
противоречиям. Как невозможно построить непротиворе
чивую математику или физическую теорию, так нельзя 
«завершить» этику. 

Ненасильственное сопротивление не дает рецептов за
щиты жертв от, скажем, серийных убийц. Одно дело нена
сильственное сопротивление в отношении себя (никому не 
запретишь подставить «вторую щеку»), другое — отказ от
ветить ненасилием на насилие над близким или помочь дей
ствием насилуемому. Никакими логическими ухищрениями 
невозможно прямо ответить на вопрос, как ненасилием пре
дотвратить чудовищность Чикатило или Оноприенко, или 
допустимо ли ненасилие в отношении некрофилов масшта
ба Гитлера или Сталина. Как решить «проблему выбора» — 
пощадить нелюдь, допустив миллионы жертв, или физиче
ски уничтожить источник абсолютного зла, сохранив ему 
жизнь? В книгах о ненасилии я не обнаружил решения ре
альной проблемы: что реалистичнее с позиции ахимсы — 
«уговорить» Гитлера стать Франциском Ассизским или, 
ликвидировав его, не допустить миллионы жертв? 

Кстати, М. Ганди пытался практически решить эту 
проблему, написав в 1939 году увещевательное письмо 
Гитлеру, начинавшееся словами «Дорогой друг!»... 

Можно согласиться с тем, что когда физически унич
тожают экстремистов, питающая их идеология не искоре
няется. Можно согласиться с тем, что ответное насилие 
продолжает цепочку зла. Можно согласиться со всеми до
водами последователей Ганди, но единственное, с чем я не 
могу согласиться, так это с ненасилием в адрес реально 
существующих чудовищ, попустительство по отношению 
к которым чревато морями крови и загубленной жизнью 
масс людей. В мире реальном ненасильственное сопротив
ление дьяволу, принявшему облик человека, обходится так 
дорого, что нужны не слова, а весы... 

Возведенный в абсолют принцип ненасилия приемлем 
для идеального мира и непогрешимых людей, но в реаль
ном мире всякий раз необходимо взвешивать одного Ле
нина и 15 миллионов его жертв, Пол Пота и 3 миллиона 
погибших кампучийцев, Гитлера и Сталина и вторую ми
ровую войну... 
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НАШИ 

Типичный человек нового 
времени: голый — без души и иму
щества, в предбаннике истории, 
готовый на все, но не на прошлое. 

А. Платонов 

Для них добродетель— сло
во, а священная роща — дрова. 

Гораций 

Дабы не быть голословным в отношении применимо
сти максимы античного поэта к моральному кодексу стро
ителей коммунизма, начну с прямого цитирования: «Мо
раль есть бессилие в действии. Всякий раз, как только она 
вступает в борьбу с каким-нибудь пороком, она терпит по
ражение» (К. Маркс, Ф. Энгельс, Сочинения, т. 2, стр. 219). 
В основе человеческой морали, писал Маркс, лежит не со
знание человеческого достоинства, а сознание человече
ской слабости. 

Из «Чжэсюэ яньцзю» («Философские исследования», 
1961, №1): 

Формирование марксистской морали рабочих, 
крестьян и солдатских масс — это результат повино
вения председателю Мао, изучение в тесной связи с 
жизнью произведений председателя Мао, полной 
ликвидации в революционной практике старых по
нятий о морали. 

Последний перл — отнюдь не дань «культурной револю
ции», но прямое наследие творчества господ-мыслителей, 
продолжение мировой линии тоталитарного духа, соединя
ющей Платона с Гегелем, Марксом, Лениным, Сталиным, 
Мао, Пол Потом... 

Именно Марксу принадлежат слова о насилии как «по
вивальной бабке истории», о революционной диктатуре 
пролетариата, трансформированные нашими в красный 
террор, чрезвычайные меры, обострение классовой борь
бы. Известная формула социалистического гуманизма: 
«Если враг не сдается, его уничтожают». «Крылатыми» 
стали лозунги других революционеров-коммунистов: «Ре
волюция без крови не бывает», «В белых перчатках исто
рия не делается». Десятилетиями в наши головы вдалбли
вали идеи «справедливого» насилия и опасности «гнилого 
либерализма», «соглашательства», «абстрактного гума-
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низма и пацифизма», учили, по словам А. Галича, «бить 
морду за милосердье»... 

Наши позаимствовали у Гегеля тотальный этический 
детерминизм, свободу— всеобщую волю, абсолютность 
всеобщего и призрачность единичного, апологию государ
ства и народа, исторический аморализм и разумное дей
ствительное, исторический цинизм, бесцеремонное отно
шение к фактам. 

В гегелевской иерархии приоритетов на ступеньку ниже 
абсолютной идеи стоят государь (прусский), государство 
(Пруссия) и народ (немцы). Национальный (германский) дух 
есть принцип исторического развития, государь— вопло
щение всеобщей воли, государство— наличная, действи
тельно нравственная жизнь или еще — разумная, объектив
но себя сознающая и для себя сущая свобода. 

Государство есть действительность нравственной 
идеи,— нравственный дух как явная, самой себе яс
ная, субстанциальная воля, которая мыслит и знает 
себя и выполняет то, что она знает и поскольку она 
это знает. 

Государство есть божественная идея, как она су
ществует на земле... Поэтому государство следует 
почитать как нечто божественное в земном и пони
мать, что если трудно постигнуть природу, то еще 
бесконечно более трудно постигнуть государство... 
Государство— это шествие Бога в мире... Государ
ство есть организм... Существенной принадлежно
стью завершенного государства является сознание, 
мышление... Государство знает, чего оно хочет... 
Государство действительно, и... подлинная действи
тельность есть необходимость: то, что действитель
но, необходимо внутри себя... Государство... суще
ствует для самого себя... 

Власть, господство, подчинение существовали всегда, 
но именно 1789 год и идеи «оракулов», «властителей-мыс
лителей» внедрили в сознание черни «волю к господству». 
Гегель, Фихте, Маркс направили философию, знание, на
уку на путь власти и насилия, тотального господства «вла
сти-знания». Фихтевская диалектика «Я» и «не-Я», по 
А. Глюксману, и есть реализация принципа господства 
человека над человеком, а само «наукоучение», соединив
шее науку (абсолютное знание) и революцию («абсолют
ную деятельность разума к тотальному и непрерывному 
отрицанию»), — не что иное, как системная метафизика 
господства. 
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Гегель, Фихте и Маркс откровенно выразили то, что 
пытались завуалировать Руссо и Дидро: «Познавать — 
значит господствовать». Я уже писал о том, что скрывает
ся за текстами. Гегель, Фихте и Маркс даже не пытались 
скрыть «стыдное и тайное»: разум — первый инструмент 
власти. Картезианское «мыслю, следовательно существую» 
Фихте перелил в новую форму: «мыслю, следовательно 
господство существует», заодно перефразировав «принцип 
свободы»: «Свобода есть принцип, говорящий о том, ка
ким способом правитель должен управлять». 

Влияние Гегеля на идеологию коммунизма и фашизма 
гораздо шире конкретных проблем. Можно без преувели
чения констатировать, что политическая философия Лени
на и Гитлера питалась из гегелевских источников. Даже 
«преодолевая» гегельянство, идеологи человеконена
вистничества следовали ему в главном — получали от фи
лософии только то, что желали получить. Как и Гегель, 
они знали всё обо всем и имели готовые ответы на любые 
вопросы. 

К. Поппер: 
Почти все наиболее важные идеи современного 

тоталитаризма непосредственно восходят к Гегелю, 
который собрал и сохранил то, что А. Циммерн на
зывает «оружием авторитарных движений». Большая 
часть этого оружия не была придумана самим Геге
лем, а раскопана им в разных древних арсеналах веч
ного бунта против свободы, тем не менее именно его 
усилиями это оружие было переоткрыто и вручено 
его современным последователям. 

Гегельянство — это возрождение племенного 
духа. Историческое значение Гегеля состоит в том, 
что его философия представляет собой «утерянную 
связь» между Платоном и современной формой тота
литаризма. Большинство современных тоталитари
стов совершенно не сознают, что их идеи можно воз
вести к Платону, однако многие знают, чем они обя
заны Гегелю. Все они выросли в душной атмосфере 
гегельянства. 

Фактически с Фихте и Гегеля берет свое начало подме
на нравственности идеологизацией сознания, подчинение 
этики идеологии. Когда идея возвышается над внутренним 
миром человека, в котором, собственно, и обитает нрав
ственность, исчезает полифония духа и остается один иде
ологический напор. Идеология делает невозможным вос-
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приятие иного мышления и иного бытия, сводит индивида 
к слепому орудию, слепой силе, воплощающей идею. 

В. С. Библер: 
Многие прочные особенности нашей истории, 

нашего социального быта, нашей современной жиз
ни привели к неукротимой агрессивности идеологи
ческих предвзятостей, плотно загородили сознание 
от реального бытия и изначального мышления (еще 
плотнее: от мышления — бытия в культуре), превра
щая отношение личность — личность (единственная 
сфера нравственности) в отношение «представитель» 
(некой анонимной группы, претендующей на всеоб
щность) — «представитель» (другой — враждеб
ной— анонимной группы). Но такая ситуация на
прочь исключает идею личной, только моей, вот сей
час— и на века— формируемой ответственности, за 
целиком свободный и как раз поэтому предельно от
ветственный поступок. 

Вот почему я и утверждаю, что коренная беда на
шей нравственности заключена в сквозной идеологи
зации нашего социального и духовного мира. 

Маркс довел фихтеанскую метафизику разума-господ
ства до логического завершения— насильственного под
чинения мира разуму и уничтожения всех, кто этому пре
пятствует. 

Р. Къянчев: 
Научный разум и есть фихтеанский бог, который, 

обладая революционностью, должен подчинить мир. 
Все надежды философа Фихте были связаны с верой 
в мощь науки, разума*. 

Этой основной направленности фкхтевской фи
лософии следовал и Гегель, который к тому же абсо
лютизировал ее. Гегелевский «абсолютный разум» во 
всем видел только свое всепроникающее могуще
ство— мир и вещи были созданы как бы в качестве 
«иллюстраций» его абсолютной мощи. Но принципы 
абсолютного разума и революционности у Гегеля и 
Фихте носили абстрактный характер. Маркс был тем 
из «властителей-мыслителей», кто превратил эту 
абстрактность в нечто конкретное, связав разум с 
действительной жизнью людей. «Он предложил, — 

*Как я показал в другом месте, все надежды Фихте были связа
ны с карьерными и конъюнктурными соображениями. 
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пишет Глюксман, — стратегическую схему дешиф
ровки, а следовательно, и организации крупных кон
фликтов в современных обществах». 

В построении своей теоретической системы 
Маркс, по Глюксману, следует двум основным прин
ципам «властителей-мыслителей»: «начинать с нуля», 
т. е. разрушить существующее до него и «создать на
уку должного». 

Теория К а п и т а л а — не экономическая теория, но 
теория власти, формулировка «закона единства мирового 
господства», призыв к уничтожению культуры чернью, 
программа радикального господства разума «властителей-
мыслителей» над миром... 

Когда «самым радикальным средством разрешения 
морально неразрешимых ситуаций является революцион
ное преобразование общественной жизни», аморализм ста
новится космическим... 

Исторический аморализм Ленина вполне обоснован 
Гегелем. «Ведь всемирная история совершается в более 
высокой сфере, чем та, к которой приурочена мораль
ность, чем та сфера, которую составляет образ мыслей 
частных лиц, совесть индивидуумов, их собственная воля 
и их образ действий...». Историческая мораль неизмеримо 
выше «малых сих». Ни историческая ответственность, ни 
уважение к закону, ни общественное мнение, но презрение 
ко всему этому. Гегель так и пишет: общественное мнение 
заслуживает презрения. Независимость от общественного 
мнения есть первое формальное условие совершения чего-
либо великого. Если ложь оказалась успешной, она пере
стает быть ложью, а становится общественно признанной 
истиной. Иосиф Виссарионович, ау.... 

Но нельзя с этой точки зрения предъявлять к все
мирно-историческим деяниям и к совершающим их 
лицам моральные требования, которые неуместны по 
отношению к ним. Против них не должны раздавать
ся скучные жалобы на тему о личных добродетелях 
скромности, смирения, любви к людям и сострада
тельности. Всемирная история вообще могла бы со
вершенно отрешиться от того круга, к которому от
носится моральность... 

Коммунистическая аморальность, коммунистические 
насилие и ложь, коммунистические макиавеллизм и иезу
итство, для которых ничего не имело значения кроме вла
сти, были внутренней позицией вождей социалистической 
революции. Даже после изгнания Л. Троцкого из СССР 
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в статье Их м о р а л ь и н а ш а он пел дифирамбы ре
волюционному террору и объяснял политический амора
лизм Ленина классовостью морали. О человеке, в словаре 
которого доминировали слова «беспощадно» и «уничто
жить», он писал: 

Приказчики господствующих классов называют 
строителя этой партии «аморалистом». В глазах созна
тельных рабочих это обвинение носит почетный ха
рактер. Оно означает: Ленин отказывался признавать 
нормы морали, установленные рабовладельцами для 
рабов и никогда не соблюдаемые самими рабовладель
цами; он призывал пролетариат распространить клас
совую борьбу также и на область морали. Кто скло
няется перед правилами, установленными врагом, тот 
никогда не победит врага! 

«Аморализм» Ленина, т. е. отвержение им надклас
совой морали, не помешал ему всю жизнь сохранять 
верность одному и тому же идеалу; отдавать всю свою 
личность делу угнетенных; проявлять высшую доб
росовестность в сфере идей и высшую неустрашимость 
в сфере действия; относиться без тени превосходства 
к «простому» рабочему, к беззащитной женщине, к ре
бенку. Не похоже ли, что «аморалим» есть в данном 
случае только синоним для более высокой человече
ской морали? 

Человек, на совести которого 15 миллионов жертв ре
волюции, красного террора, гражданской войны, голода, 
огромная, выпавшая из истории страна, несчастная жизнь 
многих поколений, человек, не скрывавший иезуитского 
принципа своей «морали» — «цель оправдывает средства», 
человек, для которого власть означала жизнь, любил по
вторять, что ужасно трудно встретить добросовестного 
противника. Оказывается, можно переломать хребет целой 
стране и печься о совести противников, призывать к унич
тожению целых классов и — говорить о морали, исповедо
вать идеологию насилия и — разглагольствовать о праве 
и добре... 

Ни Ленин, ни Троцкий не скрывали, что коммунистиче
ская мораль есть функция классовой борьбы, что нельзя 
принимать равные нравственные критерии к действиям ре
волюционеров и реакционеров, к «нам» и к «ним». Возвра
щаясь к первобытной племенной морали, они дозволяли 
«нашим», «своим» всё — ложь, насилие, людоедство — всё 
то, что категорически запрещено «им»... 

... «мы» убиваем— хорошо, «они» убивают — 
плохо. Граница, отделяющая добро от зла, совпада-
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ет с линиями, разделяющими современное общество 
на противоборствующие классы. 

И, конечно, для человека, надевшего маузер, что
бы вполне категорично и конкретно убить другого, 
как и для движения, которое стремится разорвать 
историческую связь (скажем, отбросить начисто про
шлое), единая (вечная) мораль оказывается чужерод
ным явлением. 

Ленин и Троцкий, как ранее Маркс и Энгельс, в прежних 
нормах морали усматривали лишь глубоко скрытую клас
совую корысть. «Апелляция к абстрактным [моральным] 
нормам является не бескорыстной философской ошибкой, 
а необходимым элементом в механизме классового обще
ства». 

Утилитаризм и цинизм марксистско-ленинской этики — 
в том, что лишь полезное «передовому классу» (читай — 
партии, читай — ее вождям) выражает интересы всего чело
вечества. 

В итоге внедрения классовых ценностей взамен 
ценностей общечеловеческих образовалась какая-то 
зияющая этическая пустыня. 

Там, где появляются «передовые» и «единственные» — 
цель, ценность, учение, класс, — не остается места для «нор
мальной» нравственности. Ведь «простые» и «передовые» 
граждане тоталитарного государства совершают амораль
ные действия из преданности «высшему» идеалу. 

Для тоталитаризма характерна навязчивая апологети
ка «простого» человека, который в «университетах не учил
ся», вышел из «кухаркиных детей» и поэтому является но
сителем подлинной («высшей») нравственности и добра. 

Тоталитаризм предполагает организацию общества, 
направленную на достижение некой единой, всеподавляю-
щей цели и, следовательно, отказывающуюся признать ав
тономию каждого своего члена. Хотя последнее обычно не 
декларируется, отсутствие индивидуальных целей и свобод 
логически следует из привычных словосочетаний «все как 
один», «кто не с нами, тот против нас». 

Как выяснил Ф. А. Хайек в замечательной книге Д о 
р о г а к р а б с т в у , раз вступив на эту дорогу, вымощен
ную благими намерениями, можно прийти только к тому, 
к чему пришли мы: к поглощению личности государством 
и торжеству тоталитарного рабства. Это, так сказать, ге
нетически заложено в самой сущности тоталитаризма. 
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Тоталитаризм, по Хайеку, подступает постепен
но и незаметно; он оказывается непреднамеренным 
результатом самых возвышенных устремлений самых 
достойных людей. Погоня за дорогими нашему серд
цу идеалами приводит к последствиям, в корне отли
чающимся от ожидавшихся, — таков лейтмотив «До
роги к рабству». Чтобы это произошло, нужно со
всем немного: поставить себе целью организовать 
жизнь общества по единому плану и последователь
но стремиться к реализации этой цели на практике. 
Стоит только встать на эту дорогу— остальное до
вершит неотвратимая логика событий. Вслед за за
меной спонтанного рыночного порядка сознатель
ным плановым руководством неминуемо начинают 
рушиться одна за другой все ценностные скрепы и 
опоры свободного общества — демократия, правоза-
конность, нравственность, личная независимость, 
свободомыслие, что равносильно гибели всей совре
менной культуры и цивилизаций. 

Процесс разворачивается с железной последова
тельностью: поскольку руководство по единому все
объемлющему плану подразумевает, что государство 
вовлекается в решение необозримого множества част
ных технических проблем, то очень скоро демократи
ческие процедуры оказываются неработоспособными. 
Реальная власть неизбежно начинает сосредотачивать
ся в руках узкой группы «экспертов». План устанав
ливает иерархию четко определенных целей, и концен
трация власти выступает необходимым условием их 
достижения. — Система централизованного управле
ния, когда решения принимаются исходя из соображе
ний выгодности в каждом отдельном случае, без ог
лядки на какие-либо общеобязательные стабильные 
принципы права, являет собой царство голой целесо
образности. Твердые юридические правила и нормы 
сменяются конкретными предписаниями и инструкци
ями, верховенство права — верховенством политиче
ской власти, ограниченная форма правления — не
ограниченной. 

Процесс «пожирания» государственным Левиа
фаном общества и личности идет безостановочно, до 
своего естественного завершения — образования то
талитарного строя. В условиях либерально-рыночно
го порядка государству отводится роль арбитра, сле
дящего за соблюдением «правил игры». Усилиями 
социалистов оно становится одним из непосредствен
ных участников «игры». Но кончается это тем, что 
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государство остается вообще единственным «игро
ком»: «В моральном плане социализм не может не 
подрывать основу всех этических норм, личной сво
боды и ответственности. В политическом плане он 
раньше или позже ведет к тоталитарному правле
нию. В экономическом плане он будет серьезно пре
пятствовать росту благосостояния или даже вызы
вать обнищание». 

Рабство и омассовление неизбежно ведут к синистро-
зу — отчаянию, переходящему в безразличие и моральный 
упадок. Известен психологический эффект апатии обречен
ных — идущих в печь крематориев, на расстрел, в камеру ду
шегубки. Нечто подобное происходит в тоталитарном об
ществе: утрата ощущения величайшего несчастья, потеря 
ориентиров, стимулов, идеалов, полная социальная апатия. 

Этот синдром можно назвать «синдромом длительно
го сдавливания»: безразличие, неверие, скепсис, цинизм, 
аморальность, отчужденность, эскапизм, крайняя степень 
взаимного ожесточения. Рано или поздно возникает обще
ство, в котором нет ни покоя, ни безопасности, ни этиче
ских норм, ни веры. 

Отдадим должное Мавру, который предупреждал, что 
в условиях подцензурной печати, когда правительство 
слышит лишь собственный голос, народ впадает отчасти в 
политическое суеверие, отчасти в политическое незерне, 
либо, отвернувшись от социальной жизни, превращается в 
толпу людей, живущих каждый в своей норе. В жизни про
изошло еще худшее — полная деморализация многих на
родов, утрата всякой веры и надежды, умирание граждан
ского общества как такового. 

Государство раздавило общество. Люди переста
ли верить, что можно работать, а не халтурить, не 
химичить, не воровать, и своим трудом зарабаты
вать средства, необходимые для жизни. Что руковод
ство и его органы действительно озабочены пробле
мами граждан, а не тем, чтобы, дорвавшись до влас
ти, поблажить вволю, устроить синекуры своим 
родственникам, обеспечив себя и их на всю жизнь. 
Что суды могут судить по закону, по справедливо
сти, а не шить дела тем, кто не дал в лапу или не при
крыл себя телефонным правом. 

Чудовищные катаклизмы и конвульсии, обман, 
незащищенность жизни от власть предержащих не 
могли не выталкивать миллионы людей в частную 
жизнь. Так образовалась одна из самых крупных 
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групп населения, в которую входят рабочие, кресть
яне, городские служащие и т. д. Нет, они не говорят 
о себе, подобно гордым англосаксам: мой дом— моя 
крепость. Крепость рухнула, и в дом в любой момент 
могут ворваться. Моя хата с краю, я ничего не 
знаю — так определили свою жизненную позицию те 
наши люди, которые просто хотели жить, растить 
детей, но не хотели иметь никакого отношения к 
этой лживой политической жизни. Эти люди сохра
нили нормальный здоровый инстинкт жизни, только 
перестали быть гражданами. Но кто может бросить 
в них камень? 

Здесь же, в этой толпе, мы узнаем знакомые лица 
мещан, филистеров. Они прошли через все режимы, 
через все войны и революции. Их узкие взгляды и 
мелкие интересы оказались вполне совместимыми со 
всеми империями, демократиями и диктатурами. Они 
легко вычислялись властью и использовались для ее 
нужд. 

Исчезло гражданское общество, исчезла и его ос
нова — честные, работящие люди, граждане. А чело
век, переставший быть гражданином, равнодушный 
к обществу, имеет определенные преимущества, по
тому что лишен всяких моральных ограничений. Он 
в чем-то похож на тех, у которых совесть в результа
те соответствующих манипуляций была ампутирова
на государством. 

С аморализма революция началась, им же и кончилась. 
Ведь нет ничего бессовестнее, как проповедовать одну мо
раль, а исповедовать другую. Тоталитаризм — прежде все
го аморализм, принципы которого в свое время прекрас
но сформулировал Сергей Нечаев: 

Революционер презирает общественное мнение. 
Он презирает и ненавидит во всех побуждениях и 
проявлениях нынешнюю общественную нравствен
ность, нравственно для него все, что способствует 
торжеству революции. Безнравственно и преступно 
все, что помешает ему. 

Это писал террорист Нечаев, а это «гуманист» Ленин: 
Наша нравственность подчинена вполне интере

сам классовой борьбы пролетариата. Наша нравствен
ность выводится из интересов классовой борьбы. 

Тоталитаризм возвращает человека к чисто биологиче
скому состоянию, когда за заботами о первичных потреб
ностях все просто забывают о высоком предназначении 
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человека и вполне готовы довольствоваться удовлетворени
ем животных потребностей в еде, сне, размножении. 

С развитием культуры сфера духовных интересов не
прерывно расширялась, с развитием тоталитаризма выс
шие духовные ценности, такие как добро, совесть, благо, 
милосердие, сочувствие, все больше девальвировались и 
исчезали. Человек все больше превращался в «продукт сре
ды», а точнее — в неизвестный прежним цивилизациям со
циально-психологический тип внешне-ориентированного 
индивида, крайне чуткого к воздействиям среды обитания. 

Если такой тип не нарушает какие-то нормы, то 
лишь потому, что боится наказания. Он как бы в веч
ном жестоком противоборстве с обществом, с теми 
или иными социальными институтами. И на угрозы 
общества он отвечает выработкой своей контркуль
туры. Красть нехорошо, за это посадят в тюрьму. 
Правильно, но не пойманный не вор. 

У человека рационального, как видно, нет вну
тренних ограничений, можно сказать, что он лишен 
совести. Благодаря этому несовершенству он оказал
ся способен получать удовольствие от того, что ему 
удалось кого-то перехитрить, обмануть. У человека 
рационального одна реальная цель жизни — получе
ние максимума удовольствии. В основе его помыслов 
и действий — свой кровный интерес (обеспечить вос
производство своего рода, удовлетворить свои 
биологические плюс некоторые социальные потребно
сти, часто связанные с первыми, — богатство, власть, 
престиж). К духовным, нравственным ценностям у 
него снисходительно-ироническое отношение, как к 
пережиткам прошлого, хотя он и понимает, что людей 
нравственных можно использовать в своих интересах. 

Человек социально-радикальный непрерывно, 
словно четки, перебирает варианты: это выгодно, это 
не выгодно. Он не только постоянно добывает, но и 
торгует социальной информацией, которая для него 
окрашена материально. В основе его отношений с 
другими— стремление меньше дать, больше взять, 
но как минимум обеспечить эквивалентный обмен. 
Добыче и обмену в значительной мере подчинены 
его личные отношения — знакомства, дружба и т. п. 

Такой человек очень привязан к благам этого 
мира. У него высоко развито чувство самосохране
ния. Он презирает сантименты, у него нет чувства 
родины, его он считает придумкой пропаганды. 
Правда, у него развито ощущение групповой соли-
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дарности, чувство команды. У него может быть мало 
мужества, но много гибкости. Он не имеет твердых 
нравственных опор, да и зачем они ему в меняю
щемся, сиюминутном мире? 

Как видно, человек социально-рациональный — 
гедонист. Он оживлен, но не одухотворен. Он им
провизатор-исполнитель, но вряд ли творец. Он не 
религиозен, он суеверен, сплошь и рядом бывает во 
власти светских форм религиозного сознания. 

Чем деспотичнее государство, чем более унижены 
и развращены в нем человеческие души, тем громче гимны 
равенству и свободе, тем больше говорят о любви к свое
му тирану. 

В л а с т ь Гарсиа Лорки и Т е л е ж к а с я б л о к а -
м и Бернарда Шоу — это пьесы не столько о власти, 
сколько о тоталитарной власти. 

Все великие почины и большие скачки априори обрече
ны на провал потому, что они основайы не на культурном 
восхождении по принципу «возделывай свой сад», а на на
сильственном вовлечении в очередную кампанию. 

Узурпация власти не давала и не могла дать массам 
ничего, кроме нищеты и опустошения. Деспотизм всегда 
приводил только к падению нравов, гибели искусств, про
цветанию лести, лжи и разврата, к подавлению самобыт
ности и многоцветья народа, к глумлению над людьми. 
Когда же обычные цепи показались не слишком надежным 
способом держать народ в повиновении, народ опутали 
идеологической сетью, оказавшейся намного эффективнее 
кандалов— связанными теперь были не руки и ноги, а 
сознание. Но и духовное рабство оказалось не слишком 
надежным способом тирании... 

Подобно раку, болезнь тоталитарного общества вна
чале поражает один его орган, затем выбрасывает метаста
зы и постепенно охватывает все клетки организма. Сохра
нить душевное здоровье в больном обществе так же труд
но, как сберечь девственность в публичном доме. 

О том, что социализм — это путь назад, дорога к рабству, 
предупреждали почти все великие мыслители XIX века. 
После Киркегора, описавшего массовое общество с непости
жимыми деталями и в философских категориях, предупреж
дения шли лавиной. Токвиль и лорд Эктон уже назвали всё 
своими словами: социализм означает рабство. Социалисти
ческие революции были еще впереди, а Хилэр Беллок в С е р -
в и л ь н о м г о с у д а р с т в е предрекал: 
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Воздействие социалистического учения на капи
талистическое общество приведет к появлению ново
образования, не сводимого к породившим его источ
никам, — назовем его Государством всеобщего пора
бощения. 

А наши все твердят о великих предвидениях своих вож
дей... 

В 1848 г., одновременно с выходом М а н и ф е с т а 
К о м м у н и с т и ч е с к о й п а р т и и , Токвиль предосте
регал: 

Демократия расширяет сферу индивидуальной 
свободы, социализм ее ограничивает. Демократия 
утверждает высочайшую ценность каждого человека, 
социализм превращает человека в простое средство, 
в цифру. Демократия и социализм не имеют между 
собой ничего общего, кроме одного слова: равен
ство. Но посмотрите, какая разница: если демокра
тия стремится к равенству в свободе, то социализм — 
к равенству в рабстве и принуждении. 

Маркс еще не родился, а Гёльдерлин уже предостере
гал: 

Что всегда превращало государство в ад на зем
ле, так это попытки человека сделать его земным 
раем. 

Французские мыслители, заложившие фундамент соци
алистических идей, даже не скрывали, что воплотить их идеи 
в жизнь можно только с помощью диктатуры и насилия. 

Социализм был для них попыткой «довести рево
люцию до конца» путем сознательной реорганиза
ции общества на иерархической основе и насиль
ственного установления «духовной власти». Что же 
касается свободы, то основатели социализма выска
зывались о ней совершенно недвусмысленно. Корнем 
всех зол общества XIX столетия они считали свобо
ду мысли. А предтеча нынешних адептов пла
нирования Сен-Симон предсказывал, что с теми, кто 
не будет повиноваться указаниям предусмотренных 
его теорией плановых советов, станут обходиться 
«как со скотом». 

Еще Макиавелли заметил, что жестокая и беспощадная 
власть импонирует неразвитой массе гораздо больше, чем 
демократическая. Люди готовы повиноваться силе, но не 
желают покоряться слабости. Власть всегда понимала, что 
репрессии против одного еретика рождают десятки новых. 
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Поэтому индивидуальный подход сменился массовым тер
рором, «рубкой леса», при которой уничтожались и ветви, 
и корни, и почва вокруг. 

Революционность коммунистической «морали» — от
крытая, нескрываемая декларация аморализма, апология 
революционного насилия и революционного иезуитства. 
Цель оправдывает средства, великая историческая цель 
спишет всё: массовые убийства, захват заложников, преда
тельство, уничтожение союзников. Цели могут все оправ
дать, превратить черное в белое, сделать абсолютно без
нравственное не просто революционно полезным, но и 
морально необходимым. Наоборот, самая возвышенная 
мораль становится ложью, если служит не «нам», но «им». 

Революционная мораль сливается с революционной 
стратегией и революционной практикой, становится осно
вой большевистской «этики», базисом для оправдания на
силия и лжи: 

Цель (демократия или социализм) оправдывает, 
при известные условиях, такие средства, как насилие 
и убийство. О лжи нечего уже и говорить! 

Если надо убить — убей! 
Если надо распять— распни!.. 

Дабы скрыть одиозность революционного насилия, 
возведенного в приоритетный моральный принцип, больше
вики исповедовали принцип стаи: пролетарская мораль, 
пролетарская стратегия и тактика намертво завязаны на 
боевую и сплоченную партию. Эта партия — своего рода 
церковь, отпускающая все грехи. Для большевика партия — 
всё, «у революционного марксиста не может быть противо
речия между личной моралью и интересами партии, ибо 
партия охватывает в его сознании самые высокие задачи и 
цели человечества». Ради арийской нации, ради арийской 
партии — ДОЗВОЛЕНО ВСЁ! Партия — ум, честь и совесть, 
следуй ее заветам, служи ей— все спишется и простится... 

В гомеровском эпосе Одиссей, попав в чужую страну, 
задается вопросом: «К каким людям попал я?... вовсе не 
знающим правды?». С точки зрения Улисса, правда у них, 
греков, тогда как иноплеменники не знают «дике» (спра
ведливости, правды). Наш этический уровень — одиссеев-
ский, трехтысячелетней давности... Если хотите, большеви
стская «Правда» — символ их «дике» и нашей дикости, 
племенного права на приоритет племенной правды над 
всеми остальными. Как сказал кто-то из наших: «И если 
происходит столкновение с чужеродными обычаями, то 
они просто считаются «неистинными», неприемлемыми, 

181 



даже несуществующими». Увы, в этом заключается не 
только неолитическая суть большевизма, но и сердцевина 
«русской идеи» в целом: мы пойдем своим — племен
ным— путем, и никто нам не указ!.. 

«Свой путь» почему-то с удивительным постоянством 
вел страну назад. Впрочем, удивительного здесь нет ниче
го: подобно тому, как наши «господа-мыслители» тяготе
ли к отходам западной мысли (коммунизму, фашизму), 
наши моралисты отдавали предпочтение поверхностным 
нравственным построениям эпохи Просвещения и ориен
тировались на человеческое счастье, вычисленное с геомет
рической достоверностью. 

Наши доморощенные моралисты полагали, что нрав
ственность производна от материального благосостояния 
масс и что развитие нравственности, наук и искусств сооб
разно материальному положению народа. Материя первич
на, нужда — мать всех пороков, — полагал Чернышевский. 
Накормите народ, дайте ему хлеба и зрелищ — нравствен
ность придет сама... 

И еще: критерий нравственности и ее объект— не кон
кретный человек, но общественный прогресс, обществен
ная польза, всеобщее благо. 

И еще: инициатива, предприимчивость, активность, 
изобретательность (я уж не говорю — ответственность) 
оказались под подозрением. Ценности самоутверждения, 
самоуважения, самодвижения воспринимались как прояв
ления эгоизма. Идеалом общества становилось: «быть как 
все», «не высовываться», «инициатива наказуема». Такая 
вот «этика»... 

Наши накропали бессчетное количество книг о «мо
ральном воспитании», «моральном кодексе строителя ком
мунизма», но в стране не прибавилось святых, зато востор
жествовал беспредел. Почему? Потому, что нельзя разгла
гольствовать о морали, стоя по колени в крови, пусть даже 
не тобой пролитой... Не тобой? Но разве ты не был соучат 
стником, возводя на высшую моральную ступень вдохно
вителей и организаторов геноцида, направленного против 
собственного народа (который очень даже чувствителен к 
фальши). Помните «фарисеев и книжников»? Но ведь то 
были младенцы по сравнению с нашими «профессионала
ми», нашей «красной профессурой»... 

Прежде чем совершить преступление против человече
ства, «книжники и фарисеи» должны обосновать его необ
ходимость и оправдать. Общество редко испытывает нуж-
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ду в заплечных дел мастерах и капелланах от морали. Так 
что все непотребства творились во имя «высшей справед
ливости», «реального гуманизма» и «светлого будущего». 
Платон и Аристотель не сомневались в нравственности 
рабства, Торквемада— инквизиции, наши— «диктатуры 
пролетариата»... Вот и пожинаем плоды... 

Наше нынешнее моральное замешательство — это пол
ное отсутствие моральных препон... Верхи взывают к вере, 
но сами лишены этой веры. Они слышали слова старых 
песен, но забыли, как они поются. Отсюда— нравствен
ный скепсис и цинизм, угодливое равнодушие и немое мо
ральное опустошение... 

Нынешний аморализм — результат многовекового 
синдрома сдавливания, практики манипулирования, по
давления свободы, морального выбора, «нового крепост
ного общества», морального лицемерия и нравственной 
лжи. За «моральным кодексом строителя коммунизма» 
прятались цинизм власти, конформизм, плановость, жесто
кость подчинения корпоративным интересам, неолитиче
ские или лагерные отношения. Не либеральный капи
тализм, — как твердили нам авторы М о р а л ь н о г о 
в ы б о р а , а социализм становился все более враждебным 
развитию личности, ограничивал, кромсал и уродовал ее. 

«Феодализирующееся общество» сделало своих 
граждан homo vulgaris, утративших всякое представ
ление о своем историческом происхождении и спо
собности к творчеству. 

Разве это обвинение, брошенное нашими в их адрес, не 
является самодиагнозом, заодно диагностирующим нрав
ственность Верных Русланов от морали. 

Увы, мы плохо сознаем связь многие стереотипов чело
веческого поведения с рудиментами первобытного сознания. 
Ксенофобия, шовинизм, оголтелый патриотизм, разделение 
мира на своих и чужих, страх, порожденный вездесущностью 
«врагов», — все это оттуда, из неолита. Мы все еще не 
отрубили канатов, связывающих нас с пещерностью... 

А. Хауитт, этнограф, исследовавший одно из австра
лийских племен, писал: 

В одном отношении жизнь курнаи была жизнью 
ужаса. Он жил в страхе видимого и невидимого. Он 
никогда не знал, в какой момент подстерегающий 
его браджерак (представитель соседнего племени) 
пронзит его копьем сзади, и никогда не знал, в ка
кой момент какой-нибудь тайный враг среди курна-

183 



ев сумеет окутать его чарами, против которых он не 
сможет бороться. 

Д. Чалмерс, В. Гилл: 
Это состояние страха, которое испытывают дика

ри друг перед другом, поистине плачевно; они верят, 
что всякий чужеплеменник, всякий дикарь угрожает 
их жизни... Малейший шорох, падение сухого листа, 
шаги свиньи, полет птицы пугают их ночью и застав
ляют дрожать от страха. 

В. Ф. Зыбковец: 
Нравственности первобытных народов свой

ственна бивалентность: внутри родов и племен дей
ствуют нравственные принципы коллективизма, 
братства, равенства, правдивости, взаимопомощи; за 
пределами рода и племени, в отношениях с чужерод
ными и чужеплеменниками действуют принципы ко
варства и жестокости. 

Когда я перечитываю «пушкинскую речь» Ф. М. До
стоевского или писания поклонников «русской идеи», я 
всегда вспоминаю курнаи, думаю о том, сколько его в нас, 
всемирных и всечеловечных... 

Аморализм людей «новой формации» начинается не 
с коммунистического людоедства, уничтожения милли
онов, но с аморальной, человеконенавистнической идеоло
гии, объявившей «моральной» ликвидацию, в том числе 
физическую, целых классов. Своим продолжением эта иде
ология имела образование прослойки «профессиональных 
моралистов», теоретически обосновывающих людоедство 
или проституирующих с «моральным кодексом строителей 
коммунизма». 

Может быть, в пору революционной экзальтации и ре
волюционного энтузиазма можно было впадать в этическую 
маниловщину, но после 70-летнего геноцида против соб
ственного народа, после уничтожения интеллигенции и рас
пятия личности писать нижеследующее — разве не является 
демонстрацией аморальности и духовной проституции на
ших «профессионалов»? — 

Судьба личности перестает зависеть от случай
ности классовой принадлежности и капризов рыноч-
но-меновых отношений. Развитие ее сил становится 
высшей целью общественных усилий. Тем самым раз
решается противоречие между универсальной, свобод
ной сущностью общественного человека, объективной 
ценностью его жизнедеятельности и его историческим 
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существованием, социальными условиями обнаруже
ния этой ценности. Эти условия ведут к формирова
нию основ для всестороннего развития человека, уни
версального присвоения им своей человеческой сущ
ности. Социализм преодолевает антагонистичность 
отношений между индивидуальными жизненными це
лями человека и общественными целями, личными и 
общественными интересами, объективной ценностью 
жизнедеятельности и субъективными представле
ниями о ней, гуманным моральным идеалом и дей
ствительностью, общественной моралью с принятыми 
в ней мировоззренческими представлениями и миро
воззренческими моделями индивидуальной морали. 
Прочно утверждается коммунистическое мировоззре
ние. В толщу народного сознания проникают научно-
материалистические представления о смысле жизни, 
идеале и счастье (хотя, по данным социологических 
исследований, существуют некоторые оттенки в пони
мании и степени усвоения этих представлений у раз
личных классов, социальных групп и слоев общества). 
Личность нового типа глубоко убеждена в правоте и 
исторической необходимости коммунистических иде
алов, стремится в единении со всем народом умножить 
свой вклад, вносимый в строительство коммунизма, 
усматривая в этом смысл своей деятельности, согласо
вывая с ним выбор жизненных планов и устремлений, 
черпая в этой деятельности и ее результатах высшую 
удовлетворенность жизнью. 

В результате определения и познания всеобщей не
обходимости в марксизме впервые становится возмож
ным научный прогноз нравов, благодаря открытию со
циальной сущности нравственности, ее соответствию 
восходящему развитию исторической необходимости. 
Тем самым моральное предвосхищение становится воз
можным как моральная прогностика. Отношение мора
ли к будущему — от абстрактного, мифологического 
изрекания его через эсхатологическое пассивное ожида
ние и вероятностное проектирование — поднимается 
до уровня моральной прогностики, то есть формы 
предвидения будущего, в которой достигается его 
гармоничное отражение как в научном сознании, так и 
в обыденном моральном сознании и моральной прак
тике. 

Назначение долга в том, чтобы направлять 
деятельность всех механизмов морали к одному фо
кусу: поведению, сообразному требованиям истори
ческой необходимости. 
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Как и все прочее словоблудие «верных учеников» и по
следователей «единственно верного учения», подобные «мо
ральные предвосхищения» приобретают особую пикант
ность в нынешние времена тотального разложения и мо
ральной прострации. Не так ли, дорогие товарищи 
титаренко, Титовы, Назаровы и иже с ним, чье подлинное 
имя — легион, легион служивых ландскнехтов от «морали»? 

Коммунистическая мораль побуждает— не толь
ко нормами и принципами, но и представлениями о 
смысле жизни, идеале, счастье — к такому типу по
ведения, который обеспечивает благоприятные усло
вия для развития личности, указывает на моральную 
сторону ее жизненных целей и планов, на выбор до
стойных, морально одобренных средств их достиже
ния. Тем самым она позволяет личности максималь
но полно удовлетворить ее высшие социальные по
требности, свободно и добровольно согласовать 
идеалы, жизненные устремления, «чертежи социали
стической карьеры» с общественными идеалами и 
целями, добиваться их осуществления в обстановке 
сотрудничества и взаимопомощи, в рамках коллек
тивистских форм жизнедеятельности и возрастающей 
гуманизации межличностных отношений. Стремле
ние помочь людям быть счастливыми превращается 
в глубокую личную потребность, благодаря чему 
моральные обязанности выполняются без самопри
нуждения. 

«Столпы» коммунистической этики, посвятившие 
жизнь моральным разглагольствованиям, не могли не 
споспешествовать «моральной практике» красной чумы, 
«подземному гулу истории» (как выразился один из наших 
«моралистов»), когда после геноцида, террора, архипела
га ГУЛАГа рассусоливали о торжестве или научности со
циалистической морали в таком духе: 

...точка зрения марксизма в понимании исто
рии— позиция строго объективной науки, которая 
требует во всех выводах о будущем основываться не 
на ценностях (идеалах, понятиях должного или наи
лучшего), а на одних только фактах объективной 
необходимости, непреложных законах. 

Фактах «объективной необходимости» уничтожения 
людей? Непреложных законах коммунистического амора
лизма?.. «Этическом творчестве» насилия над миллиона
ми? «Моральном предвидении» «...некого подлинно мо
рального строя межчеловеческих отношений, который уже 
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теперь соприсутствует с фактической действительностью»? 
Иезуитской схоластике и жонглировании нравственными 
понятиями на руинах человечности?.. 

Большие любители прямых линий, строя и плаца, мы не 
желаем замечать сложное устройство души человеческой, в 
которой за внешней грубостью и эгоизмом может прятать
ся нежная, добрая душа. Многим детям присуще «противо
естественное» сосуществование тирании и нежности, эгоцен
тризма и обаяния, неуравновешенности и доброты. Мы зна
комы с великими людьми— Достоевским, Ницше, 
Прустом, — демонстрируемая жесткость, даже жестокость 
которых прятала душевную тонкость, нежность, чувстви
тельность, потребность в любви. Гораздо страшней обрат
ное — когда за любовью к собственному народу, расе, клас
су прячется глубоко затаенная некрофилия. 

В середине 20-х годов, размышляя о причинах и кор
нях военной катастрофы, Музиль записывает в дневнике: 
«Германия погибла не из-за своих ̂ аморальных, а из-за 
своих моральных граждан. Мораль не была подорвана, 
она попросту оказалась пустой оболочкой». 

«Любовь к родине», готовность «исполнить долг», 
«патриотические предприятия» (типа «параллельной ак
ции» в Ч е л о в е к е б е з с в о й с т в ) слишком часто сви
детельствуют не о моральности, а о бездумности «граж
дан», благодаря усилиям которых «параллельная акция» 
патриотов находит «спасительную идею»— идею войны. 

Тоталитаризм разрушил связь времен, деформировал 
передачу опыта от поколения к поколению, «освободил» 
народ от духовных и нравственных ценностей, выработан
ных веками, привел к моральной деградации... 

Мы отбросили религию, мы всячески старались ее 
ослабить и преуспели в этом, но мы не позаботились 
о том, чтобы вовремя заменить ее чем-то в функциях 
организации и поддержки морали общественной и 
особенно личной. Не сумели развить другие формы 
духовного творчества — философию, искусство, лите
ратуру — так, чтобы они доходили до сердца и сове
сти каждого человека... 

Коммунистическая мораль с ее лицемерием и насили
ем деформировала человека, заменялась перевертышами, 
обманками. 

Личная совесть, в сущности, отменяется вместе 
с извечными заповедями. Не убий? Это еще почему? 
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Смотря кого. Возлюби ближнего? Не наш гуманизм, 
абстрактный. Наш, социалистический, предполагает 
ненависть к врагам, а кто враги, нам укажут. Чти 
отца своего? Нет, донеси на него или, по меньшей 
мере, отрекись от него, если он неугоден власти. Без
нравственное по старым понятиям автоматически 
становится высокоморальным и даже героическим. 

Нравственность нации, и без того не отличавшейся 
целомудрием, была разрушена коммунистами и заменена 
моральными суррогатами. По мнению М. Баглая, амо
ральной была сама идея «осчастливливания» народа уто
пическим примитивным прожектом. 

Не сильно образованные устроители народного 
счастья не ведали, что жизнь подчиняется в первую 
очередь естественным законам свободы, что есть, 
наконец, объективные антропологические понятия о 
человеческой натуре, преодолеть которые нельзя ни
каким насилием. 

По большому счету, всё, что ныне происходит в нашей 
«поднебесной»,— плата по счетам. Тотальная коррупция, 
растление «верхов», деградация «низов», взрыв преступно
сти, «малые» войны, террор сверху и снизу, взрывы домов 
в Москве, Петербурге, Волгодонске, национальные расп
ри, резня — все это, помимо конкретных причин, имеет 
одну общую, заложенную под гражданское общество, как 
бомба замедленного действия. Эта бомба — большевист
ская мораль, 17 год... Остальное— производно... 

ВРЕМЯ 

По кругу блуждают нечестив
цы; не потому, что по кругу, как 
полагают они, будет возвращать
ся их жизнь, но потому, что таков 
путь заблуждения. 

Блаженный Августин 

Не математика и абстрактное 
мышление, а история и живое ис
кусство — и я прибавлю еще вели
кий миф — дают нам ключ к про
блеме времени. 

О. Шпенглер 

Если в мире есть цель, должно существовать время. Наш 
опыт, наша эволюция, наше сознание, наша культура шеп-
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чут нам о том, что время есть средство движения к цели. 
Если бы у бытия не было цели, все всегда происходило бы 
одновременно. И то, что у меня есть цель, когда я пишу эту 
книгу, я рассматриваю как элементарный акт и простое сви
детельство целеустремленности бытия. Законы природы — 
не более, чем средства стремления к цели, отсюда в них по
является время. 

Время как координата расширения нашего мира в его 
движении к неведомой цели. 

Время как свидетельство целеустремленности бытия. 
Время как мера цели. 
Но если есть цель, то— Чья?.. 

Откровение Иоанна 

И Ангел, которого я видел стоящим на море и на зем
ле, поднял руку свою к небу и клялся Живущим во веки 
веков, Который сотворил небо и все, что на нем, землю и 
все, что на ней, и море, и все, что в нем, что времени уже 
не будет... И седьмой Ангел вострубил, и раздались на 
небе громовые голоса, говорящие: царство мира содела-
лось царством Господа нашего, и будет царствовать во 
веки веков. 

Что это? Просто ли плод апокалипсического сознания 
или гениальное прозрение, дошедшее до нас из времен свя
тых писаний, когда ясновидение было нормой? 

В христианском сознании время включает в себя три 
определяющих момента: начало, кульминацию и апока
липсис. Оно становится векторным, линейным и необрати
мым. Это эсхатологическое время, устремленное к Страш
ному Суду и божественной вечности воздаяния или нака
зания. 

В учениях Ареопагита, Эриугены и св. Фомы время 
горизонтально пронизывало мир вертикальной иерархии 
зла-добра. Лестница Иакова вела с земли на небеса, четко 
разделяя высшее от низшего. Горизонтальное время и вер
тикальная нравственность не пересекались и не оказывали 
взаимных влияний. Время не сказывалось на иерархии, дви
жение жизни ничего не меняло в этом мире. Переходы не 
исключались, но происходили мгновенно, вне времени. Там, 
где обесценивался человек, там обесценивалось и время. 

В недрах христианства вызревало и другое время — 
колеса возврата, судьбы, повторения... 
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Один оборот, два оборота, три оборота — 
Круг за кругом, как нуль за нулем. 
Оборот — это мера, 

и жизнь измеряется норией * 
или мельничным колесом. 
Оборот— единица измерения времени. 

Повторяемость оборотов, повторяемость дней и ночей, 
повторяемость приговоров, ясновидцев, поэтов, вождей, 
повторяемость мудрости и недомыслия... 

В рождении заключена смерть, в осуществлении — 
бренность. В этом смысл элевсинских мистерий с их пе
рипетией от плача к ликованию, которую Эсхил ввел 
впоследствии в аттическую трагедию. Когда женщи
на беременеет, в ней нечто умирает (И каждая культу
ра создает свой символ утрачиваемой чистоты). Рож
дая, человек что-то уничтожает в глубоком смысле 
этого слова: в акте плотского рождения — в чувствен
ном мире; в акте «познания» — в духовном. 

Время как жизнь, как непостижимость жизни, как мера 
жизни... 

Чем было бы линейное время, время без направле
ния? Все живое таит в себе — я могу выразить это толь
ко тавтологией — «жизнь»: направление, устремле
ние, волю, глубочайше связанную с душевным поры
вом подвижность, которая решительно ничего общего 
не имеет с «движением» физиков. Все живое неделимо 
и необратимо, единократно, неповторимо и в своем 
развитии не поддается механической детерминации; 
все это принадлежит к сущности судьбы. Также и «вре
мя» — то, что мы на самом деле чувствуем при звуке 
этого слова и что музыка может пояснить лучше, чем 
рассуждения, — в отличие от пространства, имеет этот 
органический характер. 

Время как судьба, как дление нравственности и длитель
ность культуры, как необратимость истории. Это время не 
течет— длится. Невыразимое, оно кончается с закатом 
культуры, с тотальным упадком... Слова «прошлое» и «бу
дущее» приобретают вдруг смысл неумолимой судьбы. За
гадка времени становится манящей тайной, страхом, 
таящимся в темных глубинах каждой души. 

•Примитивный водяной насос, приводимый в движение мулом, 
шагающим по кругу. 
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Как всякое становление направляется к тому, 
чтобы с т а т ь , — этим оно и к о н ч а е т с я , — так 
изначальное чувство становления, искания, соприка
сается с другим чувством, чувством завершенности, 
с т р а х о м . В настоящем чувствуется текучесть, в 
прошедшем— бренность. В этом корень вечного 
страха перед непоправимым, достигнутым, окончен
ным, перед преходящим, перед самим миром, как 
осуществленным, в котором вместе с рубежом рож
дения положен и страх смерти, страх перед мгнове
нием, когда осуществляется возможное, когда позна
ние стоит у цели. 

Страх этот животворен. Это— творческое начало. 
Ему человек обязан совершенством своих творений и пол
нотой нравственных чувств. Из страха тленности творит
ся самый нетленный из всех возможных миров— мир 
духа. На нем — страхе небытия — зиждется вечность... 

Время-судьба-нравственность — кйкая здесь связь? Вре
мя человека — судьба, а не причинность. Судьба предше
ствует причине так же, как время — пространству. Судьба 
суть индивидуализация времени, нетождественность моего 
времени чужому. Загадочность, непредсказуемость време
ни и судьбы объединяет их. Чистый разум не признает вре
мени и судьбы, ибо они непостижимы. Разум конструирует 
время как логический коррелят, как своего рода не-про-
странство. Нравственности нет места в ясности, определен
ности, причинной обусловленности. Только нравственное, 
только художественное мышление с его непосредственной 
интуицией объединяет мораль с судьбою. 

В каждом произведении искусства, раскрываю
щем в с е г о человека, в е с ь смысл бытия, заключе
ны одновременно страх и искание. Теория искусства 
это хорошо почувствовала. В качестве « с о д е р ж а -
н и я» неизменно рассматривают те элементы, кото
рые изображают направленность, судьбу, жизнь, ис
кание, а в качестве «формы» — протяжение, дух, 
причину и следствие, страх. 

Чувство страха, страдание, возврат, жизнь духа— вот 
что соединяет время и вечность, в зазоре коих живет нрав
ственность. 

Страдание — мгновение бесконечно длительное. 
Его нельзя разделить на времена года. Время не дви
жется здесь вперед. Оно кружится и кружится. Кажет-
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ся, что оно вращается вокруг некоторого центра — 
страдания. 

Впрочем, мостов нет, связи между временем и верой, 
нравственностью и историей— иллюзорны... 

Никакая вера никогда не могла изменить мир и ни
какой факт никогда не мог опровергнуть веру. Нет ни
какого моста между необратимым временем и непод
вижной вечностью, между ходом истории и незыбле
мостью божественного миропорядка, в структуре 
которого «провидение» означает высший случай кау
зальности. Вот последний смысл мгновения, в котором 
Пилат и Иисус стояли друг против друга. В одном 
мире — в мире истории — римлянин приказал распять 
Галилеянина: такова была его судьба. В другом мире 
Рим подпал проклятию и крест стал залогом искупле
ния: такова была «божья воля». 

Время — арена истории, изменчивости человека, оно 
же дает проявиться добру и злу, которые «раскрываются» 
только во времени. Христианство возникло на почве не
потребств Рима, зло фашизма и коммунизма сделало лю
дей более осмотрительными. Без зла земного не возникла 
бы мечта о Граде небесном, то есть религия и культура. 
Даже мораль своим происхождением обязана конкуренции 
добра и зла, их сосуществованию во времени, их неотрыв
ности друг от друга. 

Время — великий проявитель: именно оно раскрывает 
правду. И тогда «темные века» становятся отнюдь не столь 
мрачными, как представлялось выходцам из них, а ренессан-
сный гуманизм, трактуемый как начало расцвета европей
ской культуры, как выясняется, «расцветал» в аморальней
шей среде обитания Родриго и Чезаре Борджиа, воспетых 
Макиавелли. 

Пороки — свойства людей, а не времен, — сказал Сене
ка. Можно уточнить: порочные времена творятся порочны
ми людьми. Время не знает добра и зла, время индифферент
но к добродетели и злобе. Только мы сами способны при
дать тот или иной ход общественному развитию, при 
большом старании — пустить время вспять. Увы XX век дал 
много примеров возврата к неолиту, но время в том не ви
новато— только мы сами... 

Кто-то, кажется, Токвиль произнес знаковую фразу: 
«Прошлое перестало освещать собою будущее». Каждый 
раз, когда это происходит и безмыслие под руку с бескуль-
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турьем вырываются вперед, мы оказываемся в неолите. Судя 
по тому, что ныне у нас происходит, не завершив очередной 
виток возврата к пещерности, мы бросаемся в следующий... 

Нигде мгновение так близко не стыкуется с вечностью, 
как в нравственности: каждое суетное мгновение земной 
жизни открывает или закрывает вход в вечность потусто
роннего бытия, суля воздаяние или возмездие «там». 

Краткая земная жизнь, как бы преходяща и тлен
на она ни была, определяет все события (или— от
сутствие событий) жизни вечной. В этом смысле зем
ное время равнозначно вечности. Даже — как исток 
и основание всех форм вечности — странно и трагич
но сверхзначимо. 

...от мгновения смертной жизни зависит напол
ненность вечности; вечность — не предрешена, но 
предрешаема. Такое невозможное, антитетическое 
определение каждого человеческого мгновения и 
каждого поступка насущно по самому смыслу сред
невековой нравственности. Каждый поступок средне
векового индивида, каждое его желание, страсть ока
зываются в душе, в глубине нравственного сознания, 
в предвосхищении исповедального акта абсолютно 
неотвратимо детерминированными: не только про
шлым, но и будущим — уже существующим (в вечно
сти) возмездием — или — блаженством. 

В нравственности вечность сосуществует со временем: 
моральные категории, такие как совесть, внутри себя не
различимы во временной терминологии, они «всегда» как 
нечто вечное и вневременное, и одновременно — зреющие 
плоды духовной эволюции, протекающей во времени. 

Свойство неутилитарности одновременно, конеч
но и тавтологично, ибо, чтобы стремиться к добру, 
нужно уже быть добрым — другой причины нет. 
Именно поэтому сенсуалистские, прагматические 
обоснования морали или ее обоснования на биоло
гических теориях естественного отбора никогда не 
работали и никогда не сработают. Первый признак 
морали и состоит в том, что моральные явления — 
причина самих себя. И тогда они моральны. 

Нравственность и время связаны древом культуры: 
можно говорить о «годовых кольцах» нравственности, о 
преломлении земной, материальной жизни в «актуальной 
бесконечности». Историческим или жизненным событиям 
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здесь отвечают «годовые кольца» духа «там». Хотя древо 
культуры-нравственности имеет тенденцию к наращива
нию древесины, «годовые кольца» подвержены климати
ческим воздействиям, само древо на свободе постепенно 
превращается в могучий многовековой дуб, секвойю, бао
баб, но его ствол может поразить молния, он может про
гнить в сердцевине, крепкая древесина— превратиться в 
труху... Это только кажется, что деревья умирают стоя. 
Лес — символ жизни, вслушайтесь в его шорохи, в щебет 
птиц и шелест листьев, чаще ходите в чащи. 



Ч А С Т Ь II 

ИЗ И С Т О Р И И Э Т И Ч Е С К И Х ИДЕЙ 

Дел беззаконных, однако, блаженные боги не 
любят; 

Правда одна и благие поступки людей им угодны. 
Гомер 

Вопреки распространенному мнению о «предэтике» — 
зачаточном состоянии нравственных представлений в эпо
ху семи мудрецов, моральное сознание досократиков фак
тически содержало в себе большинство нравственных поня
тий — добродетели, чести, благодеяния (Одиссея ) , тру
долюбия, совести, стыда (Труды и дни). Гомер определил 
моральное зло как нарушение людьми божественных запре
тов, а Гесиод, этот первый моралист э истории европейской 
культуры, не только сформулировал нравственные требова
ния и дал им рациональное обоснование, но выступил пер
вым суровым критиком своей эпохи, века железных людей, 
в котором 

Правду заменит кулак. Города подпадут разграбленью. 
И не возбудит ни в ком уваженья ни клятвохранитель, 
Ни справедливый, ни добрый. Скорей, наглецу и злодею 
Станет почет ъоздаваться. Где сила, там будет и право. 

У Гесиода и затем Фалеса мы обнаруживаем первые 
формулировки золотого правила нравственности: 

Зло на себя замышляет, кто зло на другого замыслил; 
Лучшая жизнь, когда не творим мы того, что осуждаем в других. 

Дидактические предписания семи греческих мудрецов 
содержат в себе требования самоограничения, самообузда
ния, жертвенности, чести, меры: «Не лги. Пекись о важном», 
«Богам — почет, родителям — честь», «Ничего слишком» 
(Солон); «Старость чти», «Законам потворствуй» (Хилон); 
«Доверенное возвращай», «Умеренность люби» (Питтак); 
«Наслаждением властвуй», «Лучшее— мера» (Клеобул); 
«Обуздывай гнев» (Хилон); «Наслаждение бренно — честь 
бессмертна» (Периандр) и т. п. Анаксимандр вводит поня
тие возмездия за нечестивость, а Пифагор ставит проблему 
нравственного совершенствования и благой жизни, вопло
щая то и другое в нравственной общине. 

Подобно тому как Ф. Ницше видел в платоновской 
метафизике и эстетике деградацию по сравнению с высо
тами древних трагиков, мифологическая этика досократи-
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ков в чем-то синтетичнее и жизненнее рассудочных по
строений Отца метафизики. 

Сущность прафилософии и праискусства — этика в чи
стом виде. После святых книг всех религий, после антич
ной трагедии, после любомудрия древних красота нрав
ственного начала, говорил Гёте, постепенно покрывалась 
патиной времени, тогда как в наивной древности челове
ческое выступало во всей его широте, когда оно, вступив 
в конфликт с грубой силой или обычаем, принимало тра
гический оборот. 

В древности этика конституировалась вокруг 
вопросов о том, как следует жить человеку, как ему 
относиться ко всему происходящему с ним самим и 
вокруг него. Это — область «практического» знания, 
научения человека определенным действиям и воспи
тания в нем деятельно-волевых, душевных потребно
стей. Такое представление о назначении этики несло 
в себе и известное понятие о специфике морали — 
жизненной мудрости и практического навыка в по
ведении. 

Античная этика (Платон и Аристотель составля
ют здесь исключение) была прежде всего учением о 
гигиене телесной и душевной жизни, наставлением 
житейского благоразумия, проповедью о правиль
ном, здоровом отношении человека к вещам, перипе
тиям судьбы и к самому себе. 

Эта этика в своей проблематике в основном ог
раничивалась кругом чисто личных вопросов. Жиз-
неучение здесь замыкается на личности «мудреца» 
(софос) и есть, по существу, программа личного са
мообретения, самоутверждения и спасения индивида, 
культивирования в нем способности к духовной сво
боде. 

К Гераклиту, Эмпедоклу и другим греческим, схолар-
хам восходит идеал «мудреца». Именно античные филосо
фы обнаружили, что «мудрецов» в жизни единицы, а все 
остальные представляют собой iSiwiriq (глупцов, невеже
ственных, безнравственных). Эта идея сохранится во всей 
последующей человеческой мудрости, доживет до наших 
дней, будет положена в основу теории элит и меритокра-
тии (Ницше, Ле Бон, Парето, Моска). 

Вся древняя этика (китайская в такой же мере, как гре
ческая) целиком строится на велениях «великих мужей», 
схолархов, харизматических мудрецов. Древняя этика ав-
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торитарна, и эта ее персонификация с именем достигает 
своего пика в мировых религиях — Христа, Будды, Кон
фуция, Магомета. 

ГЕРАКЛИТ 

Добро и зло — одно. 
Гераклит 

Этика Гераклита до-категорически-императивная: кос
мос пребывает по ту сторону добра и зла, мировой поря
док и человеческая жизнь в равной мере предполагают как 
добро, так и зло, справедливость и несправедливость, пре
красное и безобразное. Гармония простирается между 
крайностями, и справедливость есть конкуренция, борьба. 
Мировой порядок, космическая справедливость— сосуще
ствование всего. Преобладание одной части над другой — 
путь к деградации и разрушению мира. Человек— часть 
природы и, как часть, должен следовать ей, сообразуясь с 
ее живой душой— вечно живым логосом-огнем. Быть 
справедливым — значит уважать природу, меру, соразмер
ность и сосуществование всего. Наоборот, уничтожение 
природы или ее части— насилие и несправедливость. 

Солон называет море «справедливым», когда 
оно, не тревожимое ветром, само не тревожит никого 
и ничего. Быть же добродетельным на языке греков 
означало обладание не столько высокими нравствен
ными качествами, сколько совершенством в выпол
нении своей функции, причем не только со стороны 
человека, но и со стороны какого-либо орудия про
изводства. 

Добродетельный образ жизни — духовное обогащение 
и вечная слава, недобродетельный— предпочтение мате
риального благополучия. Добродетель есть мудрость, ис
кренность и правдивость, активная деятельность и сооб
разность природе. «...Если бы счастье заключалось в теле
сных удовольствиях, счастливыми назвали бы мы быков, 
когда они находят горох для еды». «Да не оставит вас бо
гатство, эфесяне, чтобы вы были изобличаемы в своих 
пороках». 

Важнейший из пороков человеческих— невежество. 
Добродетель приобретается знанием и активностью. «Ра
зумение — величайшая добродетель, и мудрость [состоит 
в том, чтобы] говорить истину и поступать [разумно], вос
принимая [вещи] согласно [их] природе». 
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Нравственность — мудрое следование законам приро
ды. Непонимание внутренней сущности мира и погоня за 
наслаждениями идут друг с другом под руку. «Невежество 
лучше скрывать, но это затруднительно при распущенно
сти и за чашею вина». 

Этический пафос Гераклита направлен против челове
ческой чувственности и человеческих вожделений. Муд
рость — следование божественным установлениям, предпи
сывающим иерархию и закрепляющим аристократичность. 
«Многие— плохи, немногие же— хороши». «Один для 
меня — десять тысяч, если он — наилучший». 

Только лучшие знают правду логоса— природы ве
щей, законов мира, принципа бытия. Лучшие — избранни
ки судьбы: «Чем больше удел, тем больше и доля достает
ся по жребию». 

Ф. Лассаль считал Гераклита родоначальником идеи 
свободы воли, сознательно делающим выбор между добром 
и злом. Выбор самого Гераклита — в пользу мудрости и 
против чувственности, в пользу логоса и против своеволия: 
«Своеволие следует гасить скорее, чем пожар», «Поэтому 
необходимо следовать всеобщему». 

Релятивизм этики Гераклита преувеличен: здесь речь 
идет, видимо, не об относительности этических понятий, а 
все о том же логосе, в котором все едино и равноправно. 

Многие элементы этики Гераклита восприняты Шопен
гауэром и Ницше: гордый аскетизм, презрение к страсти, 
отвлекающей от цели, пессимизм (Шопенгауэр) и активность 
(Ницше). 

Гераклит смотрит на рождение как на несчастье: «Ро
дившись, они хотят скорее найти покой». Источником пес
симизма часто является неудовлетворенное честолюбие. 
Когда мудрец убеждается в неспособности повлиять на ход 
событий, ему ничего не остается, как порицать жизнь. 

ЭМПЕДОКЛ 

Отдайся же природе добровольно, 
Ее не ожидая зова! 

Эмпедокл 

Эмпедокловская эволюция жизни, названная С. Н. Тру
бецким «фантастическим дарвинизмом», представляется 
мне древнегреческим прототипом «пути души» — духовной 
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эволюции, в ходе которой человек постепенно приходит 
к идее приоритета духовных потребностей и мудрости как 
регулирующего начала поведения. Путь души — это эволю
ция Бога (Сфайроса), постепенно прорастающего в мир. 
Путь души и связанная с ним идея спасения — важнейший 
элемент теологии и по совместительству этики Ветролова. 

Не выходя за пределы орфического идеализма, Эмпе-
докл рассматривает путь души как идеальную часть эволю
ции мира. Этот путь пролегает не через нирвану, бегство от 
мира или успокоение в сакральной общине, а через борьбу 
Добра и Зла. 

Антиномия добра и зла у Эмпедокла проницает 
всю природу и делит ее на две сферы: сферу Земли и 
сферу Неба. Все околоземное пространство исполне
но зла, Земля же — его средоточие. Отсюда изгнаны 
покой и счастье, и «'господствуют убийство, злоба и 
многие другие беды». Человек* рождаясь из плоти 
Земли, волей судеб вынужден жить в этом «безрадо
стном жилище» и нести на себе признаки земного 
происхождения — страсти, пороков, преступлений. 
Земля не только обитель зла, но и источник его рас
пространения. От нее зло поднимается вверх, окку
пируя и заражая вселенские окрестности. Зло, как 
считает Эмпедокл, «от земного пространства уже 
распространилось до Луны». Поэтому человек — не
счастнейшее из существ: ему выпало жить в самом 
пекле, в центре вселенского зла. И философ, оказав
шись в этом мире вражды и насилия, не может смот
реть на него иначе, как «с плачем и рыданиями». 

Живя в такой среде, одетый в хитон, «сшитый из мер
зостной плоти», будучи «заживо погребенным», человек не 
может не думать о спасении собственной души. Ведь если 
«вечная злоба, убийство... тщета и ничтожество тленья 
носятся всюду во тьме в роще бесчувственной Аты», то 
освобождение бессмертной души необходимо для блага 
и счастья. 

Душа человека— его бессмертная, божественная 
часть. В своем предсуществовании, дотелесном бытии, она 
«преисполнена чести и неизбывного блаженства». До во
площения все души в равной степени совершенны и бого
подобны. Различение начинается в момент воплощения — 
нисхождения в тело. Рождение человека — это отпадение 
души от Бога, ее переселение в «непроницаемую пещеру» 
тела, утрата небесного блаженства, нисхождение в мир 
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зла: «теперь я изгнан богами и блуждаю... вдали от бла
женных по тягостным перипетиям жизни». 

Чтобы вернуть некогда утраченные блаженство 
и любовь, гармонию и свободу, у человека нет иного 
способа, кроме как аскетически, самоотверженно вос
стать против физического вещества и собственной 
плоти. И здесь отрицательное отношение Эмпедокла 
к миру переходит в положительное религиозно-нрав
ственное учение о спасении. 

Цель жизни — очищение, душа послана в земную жизнь 
для очищения, осознания своей природы, своего места и 
назначения, для «познания себя». Чтобы освободиться от 
«мерзостной плоти», необходимо переместить внимание на 
душу, душевно очиститься от греха, приведшего ко злу. 
Главный мотив О ч и щ е н и й — необходимость осознания 
себя в качестве падшего на землю божества. Видимо, жизнь 
самого Эмпедокла — реализация начертанной им програм
мы катарсиса, непрерывного нравственного самосовершен
ствования, возврата к дотелесному бытию. 

Спасение души— это безгрешная жизнь, самообузда
ние, духовное подвижничество, необходимость «избегать 
зла», воздержание. «Погрязши во зле, вы никогда не осво
бодитесь от мучений». Налицо вся христианская этика, и 
сам Эмпедокл, в известной степени, предтеча Распятого, 
человек с подобной судьбой. 

Нет суждений более ценных для всех будущих 
эпох, как те, которые высказаны были Эмпедоклом. 

Эмпедокл очеловечил мудрость, повернул ее от миро
устройства к устройству внутреннего мира человека, от 
холодных звезд к горячим сердцам и душам людей. Даль
ний прародитель экзистенциализма, Эмпедокл увидел в 
мудрости способ непосредственно-жизненного пережива
ния человеком своей космической и личной судьбы, свое
го жизненного назначения. Бытие у него — не столько 
объект познания, сколько «выразительное и говорящее 
бытие» — объект морально-эстетической и религиозной 
воли. 

Философское новаторство Эмпедокла в том и со
стоит, что у него натурфилософия, «физика» напол
няются человеческим содержанием. Философ сделал 
попытку антропологически, через постижение чело
веком смысла собственного существования преодо
леть умозрительную досократовскую натурфилосо
фию, или, иначе говоря, метафизику природы. 
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ПРОТАГОР 

Человек есть мера всех вещей, 
существующих, что они существу
ют, и несуществующих, что они не 
существуют. 

Про т агор 

Этот эпиграф, взятый из книги, имеющей одно из трех 
названий — И с т и н а , О с у щ е м или Н и с п р о в е р 
г а ю щ и е р е ч и , — относится к самым глубоким и са
мым спорным высказываниям великого софиста. 

Т. Гомперц в Г р е ч е с к и х м ы с л и т е л я х предпри
нял титаническую попытку доказать, что Протагор имел в 
виду не плюральность или личностность истины, а лишь 
способность человека воспринимать и измерять вещи. 

Когда мы повторяем: человек есть мера всех ве
щей, мы имеем в виду не столько меру, сколько из
мерение. Ибо специфически человеческое заключает
ся не столько в самой мере, сколько в стремлении 
измерять. Человек— это тот, кто всё измеряет, бед
ный слепой сын Всевидящего, благородная тень Все
знающего. 

Однако вся громоздкая система доказательств разру
шается другими утверждениями Протагора: «О всякой 
вещи существует два противоположных утверждения» и 
«что каждому городу представляется справедливым и пре
красным, то для него и есть, пока он так считает»,— а 
также критикой Платона и Аристотеля, главное обвинение 
которых в адрес Протагора состоит в релятивизме, скеп
тицизме и отрицании объективной истины: «для всякого 
истинно то, что ему кажется истинным!». Это, свидетель
ствует Платон в Т е э т е т е , есть отрицание всякого раз
личия между истиной и заблуждением. Впрочем, Гомперц 
оспаривает и плюралистический смысл вышеуказанных 
утверждений, означающих, по его мнению, только то, что 
относительно любой вещи существуют «за» и «против». 

На самом деле в философии «человека-меры» заложена 
глубочайшая идея: бытие не есть бытие в себе, оно приоб
ретает смысл как бытие-для-другого, и прежде всего как 
бытие-для-меня. Комментируя Протагора, Ортега писал, 
что не следует определять субъект и объект через их взаим
ное отрицание; если мы научимся понимать под субъектом 
существо, открытое объективному, если объективность 
предстанет в том виде, как она существует для индивида, 
т. е. в его индивидуальной перспективе, если человек смот-
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Рит на мир не извне, как хозяин, а изнутри, как его часть, 
Тогда все парадоксы отношения мир — человек исчезают, и 
Человек обретает то место, которое действительно занима
ет з мире — меры всех вещей. 

Основополагающей нравственной максимой: «благо 
есть желание» — Протагор утверждает приоритет челове
ка над космосом, субъективного над объективным. Пер
вичным оказывается ценностное, а не познавательное от
ношение к миру: дабы определиться в бытии, нет надоб
ности знать устройство космоса— необходимо задать 
меру вещам. Человеческое бытие— глубочайшая внутрен
няя реальность, задающая цели миру и определяющая его 
нормы и законы. 

Родоначальник софистики первым выдвинул идею не
обходимости воспитания добродетелей, поставив под со
мнение их врожденный характер. «Боги не дают людям 
ничего доброго и прекрасного без труда и заботы». Гово
ря словами экзистенциалистов, человек «выбирает себя» и 
ему же «надлежит быть мерою». Добродетель — дело на
живное, считает первый просветитель, обучение доброде
тели— главная задача воспитания. 

В протагоровом мифе о происхождении культуры мо
раль («стыд и правда») является скрепляющим началом 
общественной жизни. При этом моральные установления, 
как и все прочие институции культуры, являются делом 
персонального или социального выбора. Попытка при
дать им универсальный вид обречена на неудачу. У Гор-
гия на сей счет нахожу: 

Соответственно каждому из занятий и возрастов 
в отношении к каждому делу для каждого из нас есть 
[особая] добродетель... 

...одни говорят, что добро и зло отличны друг от 
друга, по мнению же других, [добро и зло] одно и то 
же, и то, что благо для одних, для других есть зло и 
для одного и того же человека [то же самое] бывает 
иногда благом, иногда злом. 

Софисты не признавали добро и зло самостоятельны
ми и универсальными сущностями и фактически признава
ли историчность и субъективность этих понятий. Мораль
ные традиции, признаваемые в качестве всеобщих обычаи, 
нормы и нравы относительны, они несут на себе «челове
ческий» отпечаток — отблеск чьих-то интересов и выгод, 
которым придана императивная форма. 
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В наши дни учение Протагора получило подтвержде
ние в концепциях философии науки Куна, Полани и Фей-
ерабенда — я имею в виду идею парадигмальности знания 
( С т р у к т у р а н а у ч н ы х р е в о л ю ц и й ) , книгу 
Л и ч н о с т н о е з н а н и е и концепцию пролиферации, 
согласно которой знание— континуум конкурирующих 
альтернатив, взаимно усиливающих друг друга. Чем кон
курентнее и свободнее знание, считает Фейерабенд, тем 
быстрее прогресс. Поэтому надо стремиться строить тео
рии, несовместимые с ранее известными, необходимо «но
вое зрение», множество перспектив. «Единодушие годится 
для церкви и тирании. Разнообразие идей — методология, 
необходимая для науки и философии». Стабильность зна
ния больше не гарантируется. Приближение к истине — 
увеличение числа ее срезов, все большее разнообразие пер
спектив, расширение сферы... 

В философском отношении «человек-мера» предвосхи
щает прагматизм, отрицающий абсолютность истины, и 
плюрализм, провозглашающий множественность после
дней: одно мнение может быть лучше другого, но не может 
быть истиннее. К сожалению, со временем «лучше» приоб
рело количественный оттенок: «лучше»— «больше». Де
мократия придала количеству статус закона: лучшее — 
устраивающее большинство. Но ведь еще Гераклит сказал 
«многие— плохи». Там, где лучше— больше, там плохо... 
Именно поэтому истинность обладает свойством усколь
зать от большинства, которое выбирает... 

К сожалению, плюрализм Протагора уже в древности 
был воспринят как абсолютный релятивизм и даже волюн
таризм. Из гераклитовского «panta rhei» и протагоровско-
го «человека-меры» был сделан вывод, что нет ни истины, 
ни лжи и вообще ничего определенного — только мнения. 
Мир таков, каким он каждому представляется. Что бы кто 
ни помыслил, это так и есть, — перефразировал Протаго
ра Метродор Хиосский. Раз человек — мера всех вещей и 
каждый определяет истину для себя, то с равным правом 
он может исповедовать мораль и аморализм, принципи
альность и беспринципность. Софистика из плюрализма 
истины обращалась в эксплуатацию синкретизма и муль-
тиверсума в корыстных целях. 

Хотя Протагор лишь декларировал множественность 
истины, вульгаризация, следующая по пятам за любой фи
лософией, немедленно воспользовалась «плодами просвеще
ния», самой софистической мудростью. Уже Демокрит жа
ловался на «мастеров хитросплетений» своего времени. 
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Протагор учил не изворотливости мысли, а гибкости ума, 
он учил эристике — мастерству спора, а не искусству непра
вое дело выставлять правым. Если хотите, вся греческая 
философия (начиная с Сократа и Платона) находилась в 
учении у софистов. Ведь Сократ, знавший лишь то, что ни
чего не знал, был одержим идеей учить сограждан истинно
му знанию (незнанию?), ибо считал, что есть «одно только 
благо — знание, и одно только зло — невежество». 

СОКРАТ 

Добродетель есть знание. 
Сократ 

Между мудростью и нрав
ственностью Сократ не находил 
различия: он признавал человека 
вместе и умным и нравственным, 
если человек, понимая, в чем со
стоит прекрасное и хорошее, ру
ководится этим в своих поступках 
и, наоборот, зная, в чем состоит 
нравственно безобразное, избега
ет его. 

Ксенофонт 

Древнегреческая этика в зародыше содержала многие 
оттенки грядущих нравственных построений— от софист
ской концепции неограниченного чувственного удоволь
ствия до сократовской добродетели, контролируемой рас
судком. Софисты видели долг мыслящего человека в необ
ходимости освободиться от пут нормативной морали и 
руководствоваться принципом интеллектуального гедо
низма, следования своим собственным идеалам, интересам 
и целям. Сократизм строился как учение, противостоящее 
гедонизму как основному принципу поведения человека. 
Утилитаризму софистов Овод противопоставил врожден
ное, контролируемое разумом добро, направленное на 
благо души и находящееся в родстве с прекрасным. 

Отправным положением этики Сократа является связь 
понятий блага и добродетели с понятиями пользы и сча
стья. Все люди стремятся к удовольствию, само же удо
вольствие должно быть подконтрольно разуму. Все люди 
стремятся к счастью, счастье же состоит в стремлении к со
вершенствованию, к справедливой и добродетельной жиз
ни. Нравственные убеждения приобретают непоколеби
мую власть над личностью, лишь когда осознаются как ис-
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тинные. Разум необходим и достаточен для обоснования 
добродетели индивида, согласующейся с интересами обще
ства. Нравственное— это полезное, обоснованное разу
мом. Такова точка зрения Сократа. 

Возведя добродетель в ранг истины, Сократ деклариру
ет невозможность справедливости без знания справедливо
сти. Безнравственность — следствие неразумения. Человек 
по природе добр, остается его направить. 

Так как добро есть не что иное, как то, что слу
жит к пользе действующего, а каждый желает соб
ственного блага, то — думает Сократ — немыслимо, 
чтобы кто-нибудь не делал того, что он признает 
добрым: никто добровольно не зол. Поэтому, чтобы 
сделать людей добродетельными, требуется только, 
чтобы им объяснили, в чем состоит добро. 

Виват Гельвецию и Руссо! — Человек есть чистая дос
ка, нравственные задатки одинаковы, нужны учителя для 
развития и выведения добродетели из знания ее. Все же 
между Сократом и Гельвецием есть отличие: для Гельве
ция добро — одно лишь знание, для Сократа — еще и за-
кон: справедливо то, что законно. И еще: знание Уравни
теля из Воррее объективно, знание Языческого Христа 
полезно: хорошо то, что полезно человеку. «Всё хорошо 
и прекрасно для того, для чего оно полезно и прекрасно». 

Сознает ли Сократ, что, сводя нравственное 
к доставляющему удовольствие с точки зрения разу
ма, он лишь на один шаг продвигается вперед и ос
танавливается именно там, где начинается настоящая 
трудность, заключающаяся в выявлении заложенно
го в разуме наиболее общего содержания нравствен
ного? Или же он столь наивен, что рассматривает 
свое обобщенно-формальное объяснение как реше
ние вопроса? 

Глубокая убежденность, сквозящая во всем его по
ведении, заставляет предполагать последнее. В просто
те и непосредственности его сила. В тот опасный час, 
когда западное мышление оказывается вынужденным 
философствовать о проблеме нравственного, дабы за
держать разложение греческого общества, начатое 
неудержимо рвущимся к спору мышлением, афинский 
мудрец громит скептицизм громадной силой своей 
убежденности в том, что нравственное можно опреде
лить через мышление. Дальше этого общего тезиса он 
не идет. Он создает новую, проникнутую духом серь-
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езности атмосферу, в которой античное общество 
бьется над проблемой во все последующие времена. 

Гераклит и пифагорейцы не разделяли принципы бы
тия и морали, Сократ «вывел» нравственность за пределы 
законосообразности космоса, определив ее как законосо
образность человеческого сознания. Нравственность раз
ворачивается у него как логика индивидуального созна
ния, как слой сознания, независящий от произвола чув
ственного «Я». 

В платоновском П р о т а г о р е Сократ говорит, что 
«смешно... утверждение, будто нередко человек, зная, что 
зло есть зло, и имея возможность его не совершать, все-
таки совершает его, влекомый и сбитый с толку удоволь
ствиями, и будто он, ведая благо, не хочет творить его, 
пересиленный мимолетными удовольствиями». И далее: 
«Я по крайней мере думаю: никто из мудрых людей не 
считает, что какой-нибудь человек может охотно заблуж
даться или охотно творить постыдные и злые дела; они 
хорошо знают, что все, делающие постыдное и злое, дела
ют это невольно». 

Сократ убеждает Крития, что не всякое знание делает 
человека благоденствующим, т. е. живущим счастливо и 
благополучно, а только то знание, которое относится к доб
ру и злу. 

Этический рационализм Сократа, уже в древности ос
поренный Аристотелем, далеко не столь безобиден, как 
может показаться с первого взгляда. Мне представляется, 
что сам рационализм является свидетельством «жизненной 
слепоты» или примитивной структуры сознания, исчер
пывающегося своим поверхностным слоем и не желающе
го видеть под ним «шевелящийся хаос». 

Впрочем, этический рационализм Овода сочетается 
с даймоном, мистическим внутренним голосом, высшим 
субъективным нравственным авторитетом человека и тре
бованием «жить по природе». Omnia quae secundum 
naturam fiunt, sunt habenda in bonis *. Впрочем, то и дру
гое— одно: самые прекрасные движения нашей души — 
наименее напряженные и наиболее естественные ее движе
ния. Таким образом, с одной стороны, Сократ придержи
вается добродетели, продиктованной опытом в обработке 
разума, с другой, — интуитивной добродетели «жизни по 

* Все, что делается согласно природе, должно считать хорошим 
(л а тин.). 
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природе» и следования («по мере сил») естественным дви
жениям души. Поэтому позволю себе не согласиться с Ге
гелем, утверждавшим, что «...центральным пунктом всего 
всемирно-исторического поворота, — составляющего со
кратовский принцип, является то, что место оракулов за
няло свидетельство духа индивидуумов и что субъект взял 
на себя акт принятия решения». 

Сократ не связывает этику с каким-либо мировоззре
нием— он выводит ее из абстрактного человека, его 
пользы и практики. В связи с этим этика как детище разу
ма предполагает необходимость решения трех задач; опре
делить полезное с позиции разума, определить доброде
тель с позиции рассудка и обосновать нравственность как 
знание. Как мы ныне знаем, все три задачи решения не 
имеют. 

Как только понятие удовольствия пытаются свя
зать с этикой, оно уподобляется магнитной стрелке, 
оказавшейся вблизи полюса. Непосредственное удо
вольствие оказывается во всех отношениях несовме
стимым с требованиями этики. От него, следовательно, 
отказываются. Его место должно занять постоянное 
удовольствие. Но такого отступления недостаточно. 
Постоянное удовольствие в принципе может быть толь
ко духовным. Но даже такая точка зрения не выдержи
вает критики. Размышление над этикой, которая долж
на делать людей счастливыми, в конечном счете 
вынуждает отказаться от положительного понятия удо
вольствия в любой его форме и породниться с отрица
тельным, которое толкует удовольствие в некотором 
роде как освобождение от потребности в удовольствии. 
Таким образом, индивидуалистическая этика практи
ческой полезности, называемая также эвдемонизмом, 
ликвидирует сама себя, как только решается быть по
следовательной в отношении себя. Таков парадокс, об
наруживающийся в античной этике. 

Чувствуя логическую безосновательность этики, Со
крат полностью опирается на теологию, неписаные уста
новления богов. Религия — первейшая необходимость, 
служащая пользе человека. Духовные задатки человека — 
высочайшее из благ, дарованное богами. Все мироустрой
ство происходит от мудрости и благости мирообразующе-
го разума. Язычество Сократа относительно: образовате-
ля и владыку вселенной он отделяет от сонма других бо
жеств и по аналогии и сродству с человеческой душой 
представляет в виде мирового духа. 
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Как душа заботится о своем теле, так и боже
ственное провидение заботится о мире и преиму
щественно о человеке. 

Этика Сократа действительно прагматична: люди вы
бирают линию поведения, сообразуясь со своей выгодой, 
с поставленной целью. Поступки правильны постольку, 
поскольку они полезны и целесообразны. Этот принцип 
Сократ распространяет на все вещи. Вещь прекрасна в той 
степени, в какой отвечает своему назначению. 

И в то же время это этика аскетизма, но аскетизма с «че
ловеческим лицом»: воздержание не является самоцелью, и 
если практикуется, то лишь с тем, чтобы направить макси
мум устремлений в сторону души. Иными словами, воздер
жание не требует никаких усилий просто потому, что по
мыслы направлены к другой цели. По-видимому, философ 
должен жениться, рождать и воспитывать детей, находясь в 
состоянии рассеянности, комментирует историк и иронизи
рует: но после эмансипации женщин это стало труднее. 

Сократ не сакрализует ни воздержание, ни насла
ждение. Но тело для него помеха, мешающее познанию 
и искажающее его. 

Тело создает для нас бесчисленные препятствия 
из-за необходимости питать его; а если сверх того 
постигнут нас еще какие-либо болезни, то они ме
шают нам стремиться к сущему. Тело наполняет нас 
вожделениями, страхами, всякого рода призраками, 
пустяками. И правильно говорят, что действительно 
из-за тела нам никогда не удается ни о чем даже по
размыслить. Только тело и присущие ему страсти 
порождают войны, восстания, бои, ибо все войны ве
дутся из-за приобретения денег, а деньги мы вынуж
дены приобретать ради тела, рабствуя пред уходом 
за ним. 

И вот, в результате всего этого, у нас не остается 
досуга для философии. А в конце концов, если даже 
у нас и окажется досуг и мы обратимся к какому-
либо исследованию, опять-таки тело во время наших 
разысканий, постоянно вмешиваясь, производит в 
нас волнение и страх, так что из-за него не удается 
различить истину. Таким образом, мы приходим на 
деле к такому заключению: раз мы хотим когда-либо 
узнать что-либо в чистом виде, нам надлежит осво
бодиться от тела и смотреть на самые вещи при по
мощи только души. 

Сократовская идея о высшем искусстве безупречной 
жизни созвучна философии дзен, также, впрочем, как и пла-
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тоновское созерцание истины, и стагиритова «золотая сере
дина», и плотиновское Первоединое, и Время Августина. 

Сократ полагал, что добродетель и честность делают 
мудреца недосягаемым для зла. С человеком хорошим не 
бывает ничего дурного ни при его жизни, ни после смерти. 
Наказание мучительно, но не позорно, смерть трагична, 
но не страшна. 

Сократ был непоследователен не только в рассудочно
сти нравственности, говорящей то голосом даймона, то тре
бующей жить по природе. Он утверждал, что добро не нуж
дается в воздаянии и одновременно — вне зависимости от 
смертности или бессмертия души, — что хороший человек 
получает все, что ему нужно от добра. Отсюда достойные и 
честные — всегда счастливы, а несправедливые и дурные 
всегда несчастны. Эта спорная мысль фактически опровер
гается самим Сократом, когда в платоновском Г о р г и и 
на вопрос, что лучше, чинить несправедливость или терпеть 
ее, Овод отвечает: «Я не хотел бы ни того, ни другого. Но 
если оказалось бы неизбежным либо творить несправедли
вость, либо переносить ее, я предпочел бы последнее». 

Мораль Сократа автономна в том смысле, что не за
висит от воздаяния. «Добродетель» живет сама по себе вне 
связи с вечной жизнью. Бессмертие души никак не связано 
с благом или добром: «хороший» человек может вполне от 
них отказаться: от «блага» или «добра» можно сполна 
получить все здесь, на земле. 

Л. Шестов: 
Люди типа Сократа, добровольно принявшие 

«добро» за высшее начало, тоже добровольно отка
зываются и от загробной жизни, им совершенно не 
нужной, в пользу людей типа Алкивиада, которые, 
как подчиненные иному началу, чем сократовское 
добро, вправе и ждать и требовать себе продолжения 
существования и после смерти. Конечно, с точки зре
ния Сократа, Алкивиады все-таки прогадают: сто са
мых счастливых и удачных жизней без «добра» не 
стоят одной, самой трудной и горестной, но в добре. 
А философия, наконец, сможет торжествовать свою 
полную победу: и Сократы, и Алкивиады получат 
полное удовлетворение и всякие споры прекратятся. 

Сократа можно назвать праотцом соборности: нрав
ственной предпосылкой человеческой деятельности явля
ется служение общине, выступающее в качестве высшего 
нравственного приоритета. 
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ПЛАТОН 

У всех действий цель одна — 
благо. 

Платон 

Не казаться хорошим должно 
человеку, но быть хорошим. 

Платон 

Эйдосы Платона возникли как результат его поисков 
понятия блага, добра. Благо — верховный эйдос, берущий 
свое начало не из опыта эмпирического мира, но из вос
поминания души. Человеческая добродетель— слабое от
ражение идеи добра, пребывающей в идеальном мире 
нравственности и красоты. Каждый индивид от рождения 
наделен своей долей добродетели. 

А. Швейцер: 
Платон первый из всех мыслителей воспринима

ет этическое в человеке таким, каково оно есть, — 
как нечто в высшей степени загадочное. В этом — 
его великая заслуга. Такое восприятие этического не 
позволяет ему удовлетвориться попытками истори
ческого Сократа свести добро к тому, что доставля
ет удовольствие с точки зрения разума. Он убежден, 
что добро— это нечто абсолютное, принуждающее 
само по себе. Утверждение такого характера добра 
представляется Платону, как позднее Канту, великой 
задачей мышления. 

К чему же приводит Платона его попытка? К бес
содержательному основному принципу нравственно
го. Чтобы обеспечить превосходство этого принципа, 
он выводит его из сферы сверхчувственного путем аб
страктных рассуждений. Поэтому ему нет места в дей
ствительности и он не может воплотиться в ней. Из 
него также не могут быть выведены правила конкрет
ных этических действий. В результате Платон, прак
тически трактуя этику, вынужден опираться на попу
лярные добродетели. В «Государстве» он называет 
такие добродетели: мудрость, мужество, рассудитель
ность и справедливость, обосновывая их не с помощью 
общей идеи добра, а с помощью психологии. 

Однако собственно этика Платона не имеет 
решительно ничего общего с такими добродетелями. 
Если понятие добра выходит за рамки вселенной, а 
нематериальный мир является единственно реальным, 
то только направленные на нематериальное размыш-
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ления и действия носят этический характер. В мире 
видимости невозможно осуществить ничего ценного. 
Человек в нем — вынужденный и бессильный зритель 
фантасмагории. Любое желание должно уметь отвер
нуться от мира теней и увидеть подлинные, протека
ющие на свету события. 

Если этический эйдос абсолютен в сверхчувственном 
мире, то в мире эмпирическом, в естественной жизни доб
родетель— только тень, только слабое отражение... Отсю-
.да — пренебрежительное отношение Отца метафизики 
к чувственному миру. 

Иерархия платоновских эйдосов восходит к высшей 
идее — благу, которое стягивает все остальное в единство, 
направляемое к высшей цели. Порядок мира целесообразен: 
всё в нем влечется к благой цели, к совершенству, к Богу. Бог 
и есть наивысшее Благо. 

Идея блага... причина всего правильного и пре
красного. В области видимого она порождает свет и 
его владыку, а в области умопостигаемого она — 
сама владычица, от которой зависят истина и разу
мение, и на нее должен взирать тот, кто хочет дей
ствовать сознательно как в частной, так и обще
ственной жизни. 

Поэтому человек необходимо влечется к божеству. 
Желая познать благо, он стремится познать Бога; же
лая обладать благом, он стремится стать причастным 
сущности Бога. Или, как Платон разъясняет в «Зако
нах», Бог есть и начало всех вещей и их середина, и 
конец. Он — начало, так как от него все происходит; 
он — середина, так как он — сущность всего, что име
ет происхождение; и он — конец, так как все к нему 
стремится, как к своей цели. 

В теологии Платона Бог совпадает с Благом, вера 
с убеждением божественного добра, богопочитание с доб
родетелью. Платон не скрывал своего отрицательного от
ношения к язычеству, считая Олимп плодом человеческой 
фантазии и человеческого невежества. Пред нами типич
ный религиозный реформатор, осознавший необходи
мость религии, но не согласный с ее существующей формой. 
Неудивительно, что в поисках предтеч Августин выбрал 
Платона. 

Понять сущность платоновского блага— в силу его 
множественности — не так просто. Благо — и бытие, и 
божественность, и знание, и общий закон, и движущая 
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сила, и удовольствие. Постичь благо вещи— значит при
общиться к ее идее. Одна из наиболее полных характери
стик блага дана Платоном в Ф и л е б е . В качестве усло
вий человеческого блага указаны причастность к вечной 
природе эйдосов, воплощение «идеи» в действительности, 
разумность, художественность, наслаждение. 

Благо — не столько моральное, предписываемое чело
веку качество, сколько естественное воплощение в обществе 
космического миропорядка. Этика Платона онтологична: 
разумное, волевое и чувственное начала человеческого «пси
хе» — отражение надмирного, надкосмического, идеально
го порядка. 

Этическая направленность идеализма Аристокла выра
жается в том, что благо, носящее надмирной, сверхъесте
ственный характер, занимает верховное место в мире идей. 
Его этика — очищение и освобождение чувственного мира 
от земного и «слишком человеческого». Высшее счастье — 
обладать благом. 

Как к нему приобщиться? Есть два пути к благу — ра
зумная душа и удовольствие. Обсуждая проблему блага в 
Ф и л е б е , Платон заключает, что лучший путь к благу — 
разумное их сочетание: 

Перед нами, точно перед виночерпиями, текут две 
струи; одну из них — струю удовольствия — можно 
сравнить с медом, другая — струя разумения, — отрез
вляющая и без примеси вина, походит на суровую и 
здоровую воду. Вот их-то и нужно постараться сме
шать как можно лучше. 

Хотя утверждение, что удовольствие есть высшая Цель 
жизни и что каждому дозволительно то, что ему нравится, 
по Платону, есть смешение доброго с приятным, он не 
отказывается от некоторых видов чувственных удоволь
ствий, например, от чистых тонов мелодии или цветов 
в живописи. 

Тем не менее, подобно другим античным схолархам, 
подобно Конфуцию или катха- и майтра-упанишадам, ди
лемму благо-удовольствие он решает в пользу блага. Ос
вобождение души от оков тела, мокша— высшая цель 
мудреца. 

Таким образом, решающая роль в достижении блага, 
как и следовало ожидать, принадлежит разуму. Важней
ший показатель правильности пути — любовь к истине, 
стремление к ней, познание прекрасного. Красота Плато
на носит явно этический оттенок: все человеческие поступ-
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ки, направленные к благу, прекрасны, само прекрасное — 
нравственно полезное. 

Если, по Сократу, человек— раб телесных удоволь
ствий по причине незнания истинной добродетели, то, по 
Платону, человек потому не знает истинной добродетели, 
что отягощен телесными, чувственными, эгоистическими 
желаниями. Освободить душу из темницы тела — высшая 
цель этики. 

Человек Платона пребывает в двух мирах: душа его 
принадлежит высшему миру идей, тело— несовершенно
му и преходящему миру земли. Поэтому и блата в общем 
виде разделяются на душевные и земные, божественные и 
человеческие. При этом «человеческие зависят от боже
ственных». Платон не отвергает умеренных и спокойных 
наслаждений, в которых нуждается жизнь тела, но не ви
дит в них цель жизни. Не тело, а душа определяет сущ
ность человека. Цель души — освобождение и очищение 
от телесного осквернения, от темницц тела. 

Достигнув обладания благом (блаженства), состав
ляющего последнюю цель человеческих стремлений, душа 
возвышается до небесного мира. Истинное назначение че
ловека— бегство в «милую отчизну», прочь от этой жиз
ни. Пребывание там Теэтет сравнивает с богоподобием. 

Условия человеческого счастья— добродетель и воз
вышение духа. Добродетель — красота и здоровье души, 
следовательно, блаженство. Поскольку добродетель есть 
господство божественного начала над животным, она ос
вобождает и обогащает нас, доставляя нам постоянное 
довольство и спокойствие духа. Низшая добродетель пи
тается правильным представлением, высшая— божествен
ным разумом. Как все прочие свойства, добродетель не
равномерно распределена между людьми. 

Главные компоненты добродетели: справедливость, 
рассудительность, самообладание, мужество. Справед
ливость есть воздаяние должного, несправедливость — 
выгода сильнейшего. Отсюда— страстное опровержение 
Калликла, защищающего право сильного. Тирану, гово
рит платоновский Сократ, лучше не родиться, а родив
шись, — быстрее умереть. Терпеть несправедливость луч
ше, чем ее чинить, — в этом преимущество жизни филосо
фа над жизнью политика. 

Поражает глубокий, чисто психологический под
ход Платона к проблеме выбора человеком своего 
жребия. Добродетельный человек будет считать наи
лучшим справедливый образ жизни, и, наоборот, че-
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ловек дурной и неразумный непременно выберет 
жизнь тирана, военачальника или богача, соблазнен
ный внешними благами. 

Нравственность Платона не просто иерархична, но — 
кастово-корпоративна: каждое сословие обладает особой, 
только ему присущей добродетелью. Это мудрость прави
теля, мужество воина (стража), воздержанность граждани
на. Каждому— свое, границы жестки и непреодолимы. 

Венцом добродетели Платон сделал справедливость, 
но не персональную, а санкционированную обществом: 
справедливость — иерархический миропорядок, распреде
ление прав и обязанностей между сословиями, социальная 
гармония стратифицированного социума. Справедливость 
не дана никому в отдельности, но относится к обществу 
(государству) в целом. 

В платонизме мы обнаруживаем хорошо разработан
ную иерархическую систему благ, в которой внешние бла
га подчиняются телесным, телесные — душевным, душев
ные — интеллектуальным. В самой душе Платон тоже раз
личал три части, с каждой из которых связана присущая 
ей добродетель: разумной части души отвечает мудрость, 
волевой — мужество, чувственной — воздержанность, 
мера. Гармоническое сочетание этих трех основных добро
детелей образует четвертую— справедливость. Справед
ливость касается не одного индивида, а его взаимоотно
шений с другими. Это добродетель политическая и реали
зуется в обществе посредством воспитания. 

В этике Платона греческое мироотрицание сосуще
ствует с деятельным отношением к действительности. Вир
туоз непоследовательности, Аристокл равным образом 
признает пифагореизм (утонченный пессимизм) и прагма
тизм, врожденное (припоминание) и воспитуемое (справед
ливость), справедливость и... рабство. 

Платон оправдывает принесение в жертву отдельной 
личности во имя блага целого. В идеальном тоталитарном 
государстве, измышленном Платоном, поведение граждан 
полностью подчинено потребностям целого. Понятие лич
ности вряд ли применимо к гражданину платоновского 
государства: все индивидуальное в человеке стерто и обез
личено. 

Подобно другим тоталитаристам, Платон и Аристо
тель связывают этические действия с государством. Госу
дарство для них — не просто социум, организация совмест
ной жизни людей, но некий этический институт, обеспечи
вающий «счастье» полисных граждан. Добродетель 
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«организуется» государством, «благопристойные и добро
детельные действия являются целью политического сооб
щества». Лишь государство, управляемое «высшими» 
людьми, способно избавить граждан от зла. 

Оба философа не оставляют сомнений в том, что подра
зумевают под таким избавлением: умерщвление больных, 
стариков и детей, благодеяния рабства, полноценность 
граждан и неполноценность поденщиков, общность жен и 
детей, уничтожение бастардов, жесточайшая регламентация 
•всего и вся: браков (преимущественно зимой и при северном 
ветре, для мужчин— с 37 лет), половых актов (положения 
тел и ног при соитии) и всего прочего в подобном стиле... 

У Платона, гражданина полисного государства, мы не 
обнаружим ни общечеловеческих ценностей, ни прав лич
ности. Платон печется о государственном благе, мудрец 
подчиняет свою жизнь не общественному служению, а са
моуглублению. В античной этике доминирует не воля к 
преобразованию жизни и мира, но почти индийская нир
вана, смирение, «древлее благочестие». Вечным эйдосам 
Платона можно поставить в соответствие статичный, ли
шенный движения мир. 

Платон различал подлинную и словесную ложь, при
чем первую считал абсолютным злом и приравнивал к не
вежеству. Что до словесной лжи, то к ней Отец мудрости 
относился терпимо и даже допускал ее полезность, скажем, 
по отношению к неприятелю и неправедникам: «Если в 
исступлении или безумии они попытаются совершить что-
нибудь плохое, не будет ли ложь полезным средством, 
дабы удержать их?». 

В отношении ко лжи философ предлагал своего рода 
«однобокий маятник»: ложь недопустима для граждан (за 
исключением врачей), но вполне приемлема для правите
лей, если используется ими «во благо»: 

Уж кому-кому, а правителям государства надле
жит применять ложь как против неприятеля, так и 
ради своих граждан— для пользы своего государ
ства, но всем остальным к ней нельзя прибегать. 

Макиавелли, ау... 
По мнению Рассела, вся доследующая этика заимство

вала свой метод у Платона: исходить из предположения, 
что моралистам наперед известны те заключения, к кото
рым логика должна их привести. Так что не вызывает 
удивления ни многообразие этик, ни их «безошибоч
ность», ни честность их творцов... 
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АРИСТОТЕЛЬ 

Прекрасного и благого дости
гают те, кто совершает правиль
ные поступки. 

Аристотель 

In medio stat virtus* 
Аристотель 

Свое имя, свою систематизацию, свой предмет и отли
чительные признаки этика получила в трудах Стагири-
та**. Введенное им слово «этика», обозначающее опреде
ленную отрасль знания, этимологически восходит к «это-
су», первоначально обозначавшему привычное место 
пребывания, а затем приобретшему новый смысл: обычай, 
характер, нрав, образ мыслей. 

Этика Аристотеля изначально строится как антитеза 
просветительской этике Сократа, согласно которой добро
детель есть знание, а порочность— невежество. Сократ 
считал, что люди порочны не по своей воле, а по незна
нию добродетели, и что, обладая знанием, человек не ста
нет противодействовать добру. Иными словами, дурные 
поступки совершаются по невежеству, а хорошие— по 
знанию. 

«Отождествляя добродетели с науками, — читаем 
в Б о л ь ш о й э т и к е , — Сократ упраздняет внеразум-
ную часть души, а вместе с нею страсть и нрав». 

Платон смешал и связал добродетель со своим 
учением о высшем благе и поступил неправильно: 
это благо не имеет отношения к добродетели как та
ковой. Ведя речь о бытии и об истине, он не имел 
оснований говорить о добродетели, поскольку они 
не имеют с нею ничего общего. 

Пожалуй, возникает вопрос, как можно, имея 
правильные представления, вести невоздержаную 
жизнь. По этому поводу некоторые говорят, что «зна-

* Добродетель находится посередине (латин.) 
** Речь идет, прежде всего, о Н и к о м а х о в о й этике , Е в -

д е м о н о в о й э т и к е и Б о л ь ш о й э т и к е . Согласно альтер
нативной точке зрения, книги эти — записанные учениками беседы 
Учителя, называвшего науку о воспитании добродетели не «этикой», 
а «политикой». Согласно этой точке зрения, термин «этика» введен 
в обращение не Аристотелем, а стоиками, придавшими ему смысл 
составной части философии — наряду с двумя другими, физикой 
и логикой. 
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ющий» не способен быть невоздержанным, ведь неле
по, по мысли Сократа, если несмотря на имеющиеся у 
человека знания, верх в нем одерживает нечто иное и 
таскает его за собой, как раба. Сократ ведь вообще 
отстаивал разумность так, словно невоздержанности 
не существует: никто, дескать, не поступает вопреки 
тому, что представляется наилучшим, а если поступа
ет, то только по неведению. В таком виде это учение 
явно противоречит очевидности... 

Главное различие между наукой и нравственностью 
Аристотель усматривал в подходе: наука описывает вещи, 
нравственность учит, как относиться к вещам. Основание 
науки — разум, основание этики — сочетание разумной и 
неразумной частей души. Знанию обучаются, нравствен
ные добродетели выбирают. Цель этики— «не познание, 
а поступки». Этическое исследование существует «не за
тем, чтобы знать, что такое добродетель, а чтобы стать 
добродетельным, иначе от этой [науки] не было бы ника
кого проку...». Иначе говоря, этика, по Аристотелю, явля
ется отражением и одновременно выражением и продолже
нием реальной нравственной практики. Этикой надлежит 
заниматься для того, чтобы множить добродетель. 

Как и Платон, утверждавший в П р о т а г о р е , что 
люди часто поступают вразрез со своим знанием, идя на 
поводу удовольствия или страдания, Аристотель пишет: 
«Знание — не единственный регулятор поведения. Поми
мо знания на поведение конкретной личности, особенно в 
житейских, межличностных отношениях, оказывают боль
шое, а иногда и решающее влияние желания, чувства (сим
патии, неприязни, зависти, равнодушия и пр.), воля, при
вычки и даже настроения». Упрекая Сократа в примитив
ном детерминизме, Аристотель считает, что никто не 
властен над своими «представлениями» и что субъективно 
всякий стремится к тому, что кажется ему благом, хотя на 
деле это может быть злом. 

Но если всякий в известном отношении виновник 
собственного характера, то он в известном отноше
нии может быть назван и виновником своих пред
ставлений. 

Поведение человека — сумма рационального и ирраци
онального, наряду со знанием оно требует нравственной 
зрелости: «Согласно правильному рассуждению поступают 
тогда, когда внеразумная часть души не мешает энергиям ее 
разумной части...». Поэтому нравственная истина обозна
чается «приблизительно и в общих чертах». Этические вы
воды являются скорее вероятными, чем однозначными. 
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Если у Сократа необходимым и достаточным услови
ем морального поведения является знание подлинного со
держания морального понятия, то есть человек, знающий 
что такое добродетель, будет поступать соответственно 
этому знанию, то Аристотель придерживается более 
реалистической точки зрения: «знания о добродетели и 
путях его формирования должны совпасть в индивиде с 
потребностью стать добродетельным». Иными словами, 
Аристотель считает, что добродетели отчасти даны «бла
городным» и отчасти формируются упражнением и при
вычкой. 

Критикуя Сократа, Аристотель указывает на то, что 
добродетель не сводится к знанию, что она включает в себя 
способность практического действия, формирования воли. 
Раскритиковав Сократа за отождествление нравственности 
и знания, Аристотель в Н и к о м а х о в о й э т и к е ста
вит задачу не столько определения добродетели, сколько 
разработки методов ее приобретения. Добродетели можно 
обучать, хотя «невозможно, или по крайней мере нелегко, 
изменить под влиянием науки то, что издавна укоренилось 
в нравах». С одной стороны, Стагирит не признает врожден
ной добродетели, с другой, — допускает стремление к цели, 
не подлежащее личному выбору. Вопреки своему принципу 
непротиворечия, он высказывает мысль, что благородным 
можно быть лишь от рождения. 

Доводы разума и обучение не на всех оказывают одина
ковое влияние, в воспитании добродетели кроме обучения 
и привычек многое определяется «природой» людей, их за
датками. Обеспечение нормального поведения в обществе 
возможно через сочетание обучения и принуждения, через 
государственный контроль за соблюдением законов: «боль
шинство [людей] повинуется скорее необходимости, чем ра
зуму, и скорее наказаниям, чем прекрасному». 

Аристотель считал, что «люди образуют понятия, бла
га и блаженства сообразно с жизнью, которую они ведут». 
Нравственное сознание, следовательно, определяется обра
зом жизни. Добродетель требует не только совершения до
стойных поступков, но и сознательного их выбора, причем 
выбор этот не случайный, но твердый и неизменный. 

Как и Платон, Стагирит считал, что большинство лю
дей находится во власти эмоций и страстей, руководствуясь 
в своем поведении эгоистическими мотивами, а не истиной, 
справедливостью и разумом, и что лишь одаренный человек 
способен следовать идеалам, не нуждаясь в законах, кото
рые бы им управляли. Поэтому принудительная сила зако-
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на необходима для большинства людей как средство фор
мирования разумных привычек и нравов. 

Человек, живущий страстями, вряд ли станет вы
слушивать доводы, удерживающие его, и даже не пой
мет их. Как же разубедить подобного человека? Вооб
ще говоря, страсть повинуется не доводам, а только 
силе. Итак, необходимо, чтобы заранее был характер, 
родственный добродетели, любящий прекрасное и не
навидящий позорное. 

У порочных людей, каковых большинство, одна часть 
души влечет их в одну сторону, другая — в другую, отсю
да— постоянное возбуждение и непостоянство. Человек 
этический не знает противоречий, его состояние— бла
женство. Для большинства благо — чувственное наслаж
дение, это животное качество рабов. Для меньшинства же 
благо есть благоразумие, блаженство. Практичность — 
низшая, худшая часть души. Наслаждение не обеспечивает 
блаженства— скорее наоборот— лишает покоя. Куда 
выше практичности мудрость, высшая добродетель разум
ной души, понимание наиболее важного в природе. Ари
стотелева этика— апофеоз истинного блаженства, коим 
является созерцание истины. «Созерцание— единственная 
вещь, которую любят ради него самого; напротив, дей
ствием всегда достигают чего-либо сверх цели действия». 

Цель всякой человеческой деятельности — блаженство. 
Евдемония есть красота существования, следствием которой 
является совершенство, определяющее достоинство челове
ка. Благо есть совершенство разумной деятельности, или 
добродетель. Блаженство человека состоит в добродетели. 
Существует два рода добродетели: теоретическая и практи
ческая, чистая деятельность мышления и добродетельная 
жизнь. Блаженство нуждается также в зрелости и полноте 
жизни. Ребенок не может достичь блаженства из-за незрело
сти. Бедность, болезнь, несчастье также нарушают блажен
ство, отнимая у добродетельной деятельности главные сред
ства существования. 

В Н и к о м а х о в о й э т и к е Стагирит исходит из 
идеи добродетели как удовольствия, счастья. Однако, в 
отличие от Сократа и Платона, он ратует за деятельную 
нравственность, в отличие от киренаиков и киников этике 
удовольствия или неудовольствия противопоставляет то, 
что Ницше позже назовет «волей к могуществу»— жиз
ненную силу. Иными словами, удовольствием становится 
беспрепятственная деятельность, «не заблокированная», 
«не фрустрированная». Величайшее и истинное счастье 
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проистекает из высшей и свободной человеческой деятель
ности— деятельности разума. 

Принцип удовольствия в этике Аристотеля часто интер
претируется как свидетельство ее утилитаризма. Однако, 
это верно лишь частично: эта этика учит не приобретению 
высших благ, но достижению определенного внутреннего 
состояния души — добродетели. 

Раз бытие— творящая активность, то удовольствие 
есть переживание воплощенной активности. Однако, 
вплотную приблизившись к жизне- и волеутверждающей 
этике, Аристотель, чего-то испугавшись, делает странный 
пируэт: этика — учение о добродетели, а добродетель — 
умение выбирать правильную середину. 

Сталкиваясь с решающим вопросом о том, что 
придает деятельности нравственный характер, он 
отходит от проблемы основного принципа нрав
ственного. Этика отнюдь не знание, наполняющее 
деятельность содержанием, говорит он в опроверже
ние Сократа. Содержание воли является данным. 
Никакое размышление и никакое познание не в со
стоянии вложить в нее нечто новое или изменить ее. 

Таким образом, этика состоит не в ориентирова
нии воли на цели, указываемые ей познанием, а в 
саморегулировании ее. Необходимо установить пра
вильное соотношение между данными объемами со
держания воли. Предоставленное самому себе жела
ние мечется от одной крайности к другой. Соответ
ствующее разуму обдумывание удерживает его на 
верной середине. Став таким образом гармоничной, 
активность человека переживает себя как целесооб
разно-этическая. Следовательно, добродетель— это 
постигаемый путем упражнения навык в выборе пра
вильной середины. 

С Аристотеля берет начало добропорядочная этика 
священной середины: ничего слишком, никаких крайно
стей, умеренность во всем. Благоразумие — середина двух 
зол, избытка и недостатка. Можно сказать, что золотая 
середина— крайность большинства, филистерство и по
шлость, а можно, что — умеренность и торжество гениев 
середины. «Благодатная трудность середины, ты и свобо
да и оговорка!». Ирония— тоже пафос середины. Она и 
мораль ее, и этика. Кстати, в еврейском слова «познание» 
и «уразумение» происходят от того же корня, что и слово 
«между». 
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Аристотелева середина — выражение изящества и бла
городства греческого гражданина, высшая точка доброде
тели знания, свойства, возникающего в процессе отыска
ния середины. Найти ее трудно и не по силам всякому. 
Поэтому нравственное совершенство— достижение ред
кое, похвальное и прекрасное. Кто от природы наделен 
этим качеством, тот благородный человек. 

«Золотая середина», на которой покоится Н и к о м а -
х о в а э т и к а и которая является чертой характера ее 
создателя, конечно же, затуманивает сущность этических 
проблем и истоков нравственности, не говоря о том, что 
Аристотель смешивает добродетель с практичностью, дву
смысленным и опасным маневрированием, моралью «сред
него» человека, или человека-массы. 

К тому же, середина между крайними позициями от
нюдь не та, которую называет Аристотель: середина меж
ду расточительностью и скупостью — не щедрость, но рас
четливая бережливость, между отвагой и трусостью — не 
мужество, а расчетливость, осторожность и т. д. 

Никомахова этика служит не идеалу самосовершен
ствования, а приспособлению, не добродетели, а прагма
тизму и благоразумию. Идея добра в этике Аристотеля не 
существует сама по себе, а является среднеарифметической 
величиной между житейскими крайностями. 

«Арифметичность» привносит в этику Аристотеля еще 
одну опасность— тоталитарности: «...отдельный человек 
также мало есть нечто само по себе существующее, как 
какая-нибудь оторванная от целого органическая часть». 
Полис выше личности, сама этика— нечто «среднеариф
метическое»... 

Практическая этика Аристотеля состоит в систематиза
ции добродетелей и доказательстве того, что каждая из них 
является промежуточной между крайними качествами: 
правдивость — между хвастовством и застенчивостью, кро
тость— между сварливостью и смирением, трезвость — 
между невоздержанностью и бесстрастием и т. д. 

Воля становится добродетелью лишь как постоянное 
свойство, принципиальное твердое расположение, возмож
ное лишь у созревшего человека. От добродетелей и поро
ков, то есть нормальных и извращенных свойств воли, 
Аристотель отличает состояния, происходящие из силы и 
слабости воли по отношению к аффектам, такие, как 
неумеренность и изнеженность. 
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Признавая необходимость некоторого количества внеш
них благ, Стагирит считал высшими из благ те, которые 
связаны с деятельностью разума и души. На пути достиже
ния высшего блага человека подстерегают различные слу
чайности, однако они не в силах изменить состояние души 
и разума мудрого человека. Того, кому повезло больше, чем 
другим, надо считать не счастливым, а удачливым. Счаст
ливым же следует признать человека, который умеет с дос
тоинством, не теряя себя, переносить превратности судьбы 
и при любых обстоятельствах оставаться самим собой. 
Подлинное человеческое счастье состоит в наибольшем осу
ществлении всех заложенных в человеке возможностей. 

Тот человек больше всего любит себя, который 
любит разум и служит ему. 

Любя друга, мы любим собственное благо, ибо 
хороший человек, став нашим другом, становится 
благом — поскольку мы его любим. Таким образом, 
каждый в дружбе любит собственное благо. 

Каждый человек сам себе более всего друг, и сле
дует любить больше всего самого себя. 

Как и у Платона, у Аристотеля справедливость венча
ет все добродетели, но он понимает справедливость как 
персональное качество человека, а не свойство обществен
ного устройства: «Самый лучший человек не тот, кто по
ступает сообразно с добродетелью по отношению к себе, а 
тот, кто поступает так по отношению к другим, а это — 
трудное дело». 

В добродетели важно не только само действие, но «из
вестное душевное состояние»: не поступок как таковой, а 
внутреннее намерение, «цель сама по себе», «твердый 
принцип». Иными словами, моральное сознание— основа 
нравственности. Нравственность — не достижение предпи
сываемого результата, но следование внутреннему долгу, 
подчинение внутреннему идеалу, внутренний выбор. 

Возможно, именно Аристотель впервые ставит пробле
му свободы выбора, противостоящей следованию соци
альным предписаниям. По Аристотелю свобода воли — 
внутренняя предпосылка морального действия, способ
ность человеческий природы влиять на инстинкт. 

Хотя Аристотель исходил из природности (психологич
ности) добра, трудно согласиться с Гегелем, приписавшим 
Аристотелю тезис о наличии у человека спонтанного влече
ния к добру. На самом деле Стагирит считал человеческие 
страсти ни добродетелями, ни пороками — страсти нейт-
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ральны, важно правильное направление чувств. И здесь 
Аристотель занимает половинчатую позицию: наиболее со
вершенным путем добродетельности является гармония ра
зума и чувств, при которой верно направленный разум 
встречается с верно направленными чувствами. 

Хотя Аристотель полагал, что добродетель не нуждает
ся в плате и оценке (добродетелен лишь тот, кто с радостью 
жертвует ради доброго всем остальным), он обнаружил ис
точник нравственности не в личности человека, но в социу
ме. Добродетель является таковой лишь постольку, посколь
ку она социально санкционирована, признана обществом в 
качестве достойного свойства. Аристотель назвал этику 
политикой именно вследствие ее общественного характера. 
Человек не может быть добродетельным сам по себе, толь
ко в государстве он способен реализовать свои этические 
задатки. Без общественного бытия невозможны любовь, 
справедливость, дружеские отношения. 

Дружелюбные отношения величайшее благо для 
государств, ибо при наличности этих отношений ме
нее всего возможны случаи возмущений. 

Дружба и справедливость невозможны по отно
шению к неодушевленным предметам, так же как по 
отношению к лошади, или быку, или рабу, посколь
ку он раб. 

Этика Аристотеля— наглядное свидетельство разры
ва между глубинной нравственностью и рассуждениями о 
ней, между моральностью и умозрением. Когда из абст
рактных посылок возникает апология рабству, тоталитар
ному государству или незыблемым истинам, налицо на
глядное свидетельство того, что моральные построения 
формирует не рассудок, а предрассудок. Тем более, стать 
нравственной личностью отнюдь не эквивалентно стать 
истинно мыслящим. 

В заключение — две импонирующие мне характеристи
ки головной этики Аристотеля, ценность которых под
тверждена жизненной нравственностью его оппонентов. 

А. Швейцер: 
Аристотель настолько не склонен участвовать 

в решении проблемы основного принципа нравствен
ного, что нет силы, которая заставила бы его свер
нуть на этот путь. Он пытается плыть вдоль бере
га— придерживаться фактов и относиться к этике, 
как к естественной науке. Он забывает лишь о том, 
что в естествознании мы можем ограничиться фор-
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мулированием на основе реальных событий гипотез 
относительно существа этих событий, тогда как в 
этике обязаны сформулировать основной принцип, 
предопределяющий течение реальных событий. 

Не осознав существа этики, Аристотель не в состоя
нии развивать ее. Платон поднимается над Сократом и 
растворяется в абстракциях. Аристотель, стремясь 
сохранить связь с действительностью, опускается ниже 
Сократа. Он собирает материал для монументального 
здания, а возводит легкое дощатое сооружение. Среди 
тех, кто исповедует учение о добродетели, он один из 
величайших. Но самый ничтожный из тех, кто осмели
вается искать основной принцип нравственного, на го
лову выше его. 

Б. Рассел: 
В рассуждениях Аристотеля о человеческих делах 

есть что-то слишком самодовольное и успокоенное, 
кажется, забыто все, что заставляет людей страстно 
интересоваться друг другом. 

Он не показывает и признака, что сам знал ка
кие-либо из тех переживаний, при которых трудно не 
потерять рассудок; по-видимому, ему неизвестны все 
самые глубокие стороны моральной жизни. 

Все, что он имеет сказать, будет полезно обеспе
ченным людям с неразвитыми страстями, но ему не
чего сказать тем, кто одержим Богом или дьяволом, 
или тем, кого видимое несчастье доводит до отчая
ния. 

ЭПИКУР 

Предел величины удоволь
ствий есть устранение всякого 
страдания. 

Эпикур 

Всякое удовольствие есть бла
го, но не всякое благо следует вы
бирать, равно как и страдание 
всякое есть зло, но не всякого 
страдания следует избегать. 

Эпикур 

Вопреки широко распространенному мнению, эпикуре
изм не только не тождествен гедонизму, культу чувствен-
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ных наслаждений, но, наоборот, является декларацией 
превосходства наслаждений духовных. Культ чувственных 
наслаждений опровергнут самим основателем Сада, в 
письме к Менекею разъяснившим превратное толкование 
девиза на пороге его школы*: ни в текстах, ни в образе 
жизни великого моралиста мы не обнаружим «апологии 
удовольствий развратников и чревоугодников». 

Привлекательность личности Эпикура в том, что он не 
просто морализировал, но жил в полном соответствии с 
развиваемыми этическими принципами, пытался вопло
тить их в практику собственной школы, просущество
вавшей, кстати, почти 600 лет. 

Слово «удовольствие» действительно занимает цент
ральное место в этике Эпикура. Человек по природе своей 
стремится к удовольствию и пытается избежать страданий. 
Но речь идет не о гедонизме, но о мудрости, ибо только 
мудрец знает, какие удовольствия предпочесть и как избе
жать наслаждения, за которым последует страдание, и как 
перенести страдание, за которым последует подлинное 
наслаждение. 

Физическим наслаждениям мудрец предпочитает духов
ные — наслаждения, получаемые от знания и дружбы. При 
удовлетворении желаний философ всегда соблюдает умерен
ность. Истинная мудрость— умение владеть страстями, 
довольствоваться малым и быть независимым от всего внеш
него, прежде всего славы и почестей. Основная цель этиче
ской философии — обучение искусству жить. Пафос этики 
Эпикура— обоснование свободы индивида, самоценности 
человеческого существования. Высшее счастье и смысл че
ловеческого бытия— обрести внутренний покой, незави
симость, безмятежность, атараксию (невозмутимость). 

Этика эпикуреизма — умение уйти в себя и сохранить 
свой внутренний покой наперекор катастрофическим ми
ровым событиям, проповедь умиротворения страстей и 
освобождения от всех мелочей жизни. Добродетель— не 
что иное, как искусство жить, а мудрость— умение вы
жить, уцелеть, не причинить другим несправедливости и 
зла. Это возможно при любых обстоятельствах, и ни при 
каких обстоятельствах человек не должен терять благора
зумие, от которого берут начало все добродетели. Глав
ное — спокойная совесть, ибо «справедливый в высшей 

* Этот девиз гласил: «Гость, тебе будет здесь хорошо; здесь 
удовольствие — высшее благо». 
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степени свободен от тревоги, а несправедливый полон 
очень сильной тревоги». 

Поскольку возможности человеческой жизни весьма 
ограничены, Эпикур советовал своим последователям во
обще не ставить перед собой слишком много задач, до
вольствоваться своим: «Довольство своим мы считаем ве
ликим благом не затем, чтобы всегда довольствоваться не
многим, но затем, чтобы, если у нас не будет многого, 
довольствоваться немногим». 

Этика Эпикура— умеренность, самоограничение, не
участие, повиновение, послушание. Вместо героического, 
одиссеевского «живи опасно» — прозаическое: «живи 
тихо», «живи незаметно», «живи, скрываясь». «Обсужде
ние социальных вопросов уступает место религии повино
вения и послушания». 

Довольствоваться своим, стремиться к ограничению 
желаний, жить скромно, избегать страстей, пребывать в 
безмятежном душевном покое— чем не христианство? 
«Бедность, измеряемая целью природы, есть великое бо
гатство, а неограниченное богатство есть великая бед
ность», — это говорит не Галилеянин, а Садослов. 

Люди, вы трудитесь тщетно в своей ненасытной корысти, 
Вновь и вновь заводя ссоры и брань и войну. 

Узкий предел положен всему, что дарится природой. 
Но бесконечны пути праздных суждений людских. 

Хотя благоразумие— высшее удовольствие в этике 
Эпикура, он отнюдь не связывает нравственность со 
стремлением к истине. Цель этики— не углубление исти
ны, но «здоровье души», «счастье». Если знания необходи
мы человеку, то для устранения смятения и страха, успо
коения духа: 

Если бы нас нисколько не беспокоили подозре
ния относительно небесных явлений и подозрения о 
смерти, что она имеет к нам какое-то отношение, а 
также непонимание границ страданий и страстей, то 
мы не имели бы надобности в изучении природы. 

В отличие от этики Аристотеля, эпикуреизм внутренне 
экзистенциален: исходным и конечным его объектом явля
ется личность, моральные свойства конкретного человека. 
Цель общественного договора— обеспечение блага лич
ности, ценность закона — обеспечение права быть незави
симым от других. Не веря в политическую свободу, Эпи
кур призывал своих последователей к личной свободе. 
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Соблюдение законов необходимо, но гражданин не обязан 
идти дальше внешней лояльности государству, не должен 
активно включаться в общественно-политическую жизнь. 
Богатство, почести, власть— движущие мотивы такой 
жизни — являются источником величайших душевных бес
покойств. 

Единственная связь индивида с социумом, поощряемая 
Эпикуром, — это дружба, при условии, что последняя не 
сопряжена с завистью, тревогой, зависимостью. 

Эпикур довел до логического конца... сведение 
морали к моральным свойствам личности. Последова
тельное проведение этой точки зрения показало, что 
не может быть не только общезначимых, внеличност-
ных, но и вообще каких-либо содержательно опреде
ленных характеристик морали. Поэтому дальнейшее 
развитие этики не могло не быть вместе с тем отказом 
от самого принципа, видящего истоки морали в чело
веческой субъективности и отождествляющего мо
ральную личность с самодовлеющим индивидом. 

СТОЯ 

Зенон первый заявил в трак
тате «О человеческой природе», 
что конечная цель— это жить со
гласно с природой... 

Диоген Лаэртский 

Totus mundi cives sum*. 
Марк Аврелий 

Возникший одновременно с эпикуреизмом и развивав
шийся в полемике с ним, стоицизм добродетели наслажде
ния противопоставил добродетель необходимости, долга: 
в мире царит однозначная, неумолимая необходимость и в 
ее предначертанный ход включен человек. Как существо 
разумное, он осознает неотвратимость судьбы и в этом 
состоит его свобода, источник невозмутимости и спокой
ствия духа. 

Что значит жить сообразно с природой? Это значит 
жить разумно, добродетельно, достойно, не поддаваясь аф
фектам и страстям и стремясь к благу. Всего менее благом 
являются удовольствия и всяческие возбуждения. Стра-

* Я гражданин вселенной (латин.). 
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стн — главный враг человека, и для их обуздания необхо
димо полностью подчинить их разуму, как противоесте
ственные движения души. 

Человек не может сделать этот мир совершенным, но в 
его власти сделать совершенным себя, жить достойной 
жизнью, обрести внутреннюю свободу. Человек становит
ся свободным в процессе самосовершенствования, состоя
щего в подавлении чувственных страстей (ибо подчинение 
чувствам есть слабость) и в отказе от связей с миром, ко
торые делают человека несвободным. 

Зенон разработал целое учение о страстях, разделив их 
на четыре вида: печаль, страх, вожделение и удовольствие. 
В категорию печали попали все виды неразумного сжатия 
души: сострадание, ревность, зависть, недоброжелательство, 
смятение, боль, горе, тоска. Все естественные человеческие 
качества, искоренение которых, как мы видим, имеет тыся
челетнюю историю, объявлялись неразумением и подлежа
ли подавлению. 

К вожделениям Зенон относил неудовлетворенность, не
годование, гнев, любовь — все эти отрицательные эмоции 
не подобают достойным лицам, как и все виды удоволь
ствий— наслаждение, восхищение, развлечение, другие 
отступления от добродетели. Не соглашаясь с основным 
аргументом гедонистов, согласно которому наслаждение — 
высшая ценность, стоики доказывали, что на самом деле все 
живое стремится к самосохранению, которому удовольствие 
приносит только вред. 

Стоики не третировали такие физические ценности, 
как здоровье, красота, сила, стремление к сохранению 
рода, любовь к детям, но смотрели на это свысока, как на 
«животные ценности». 

Специфика человеческой природы — человеческий ра
зум, логос. Поэтому жить по природе— значит жить по 
разуму, ибо разум суть «наладчик» побуждения. Стоиче
ские добродетели — разумение, справедливость, мужество, 
здравомыслие; стоическое зло — все, им противополож
ное: неразумение, несправедливость и прочее. Свобода — 
осознание необходимости, долга, неотвратимости хода со
бытий. Счастье зависит не от положения человека в мире, 
но от внутренней невозмутимости, спокойствия, с кото
рым воспринимаются все перипетии судьбы. «Душа сто
ика, ее нравственное ядро замкнуты в себе, абсолютно не
проницаемы для внешних воздействий. Стоик может быть 
счастлив при самых несчастных обстоятельствах». 
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Поиски стоической философии были направлены на 
обретение твердой опоры для нравственной жизни. Перво
начально эту опору Зенон обнаружил в кинизме (некото
рые историки считают Стою ветвью кинической филосо
фии). Идеалом мудреца стоики считали Сократа, Диогена 
и Антисфена. Однако Зенон смягчал жесткость и экстре
мизм киников и, в отличие от них, большое внимание уде
лял научным изысканиям, ибо истинная нравственность, 
по мнению Зенона, невозможна без истинного познания: 
понятия добродетели и мудрости здесь почти неотличимы. 
Философия— упражнение в добродетели и познание од
новременно. Согласно Гериллу, знание — высочайшее 
благо и последняя цель жизни. 

Главные человеческие добродетели: рассудительность, 
стойкость, мужество, самообладание, упорство, решитель
ность, справедливость. Все они взаимно обусловлены, «и кто 
имеет одну из них, тот имеет их все». 

И все они направлены на единственную цель — служе
ние всему человечеству (ибо для стоиков мир представляет
ся одной огромной общиной). Совершенствование человека 
происходит постепенно, но добродетельным он становится 
враз, так как нельзя быть частично добродетельным. Став 
однажды добродетельным, мудрец уже не может сойти с это
го пути (разве что вследствие душевной болезни). Посколь
ку добродетель — это разумность, все неразумные недобро
детельны. 

Стоические добродетели носят абсолютный характер, не 
знают степеней: между добром и злом нет переходов. «Как 
палка бывает или прямая или кривая, так и поступок — или 
справедлив, или несправедлив...». Добродетель— это пер
сональный выбор, и мудрец изначально выбирает добро. 
Стоический мудрец средоточие всех добродетелей и абсо
лютной человеческой свободы, следовательно, счастья. 

Среди стоических добродетелей особое значение Зенон 
придавал справедливости, без которой вообще невозможно 
жить, и мужеству, ибо жизнь человека — одно беспрерыв
ное испытание, выдержать которое дано лишь избранникам. 
Не о себе надо думать, убеждал Зенон неофитов Пестрого 
портика, но о той пользе, которую ты приносишь, не к бла
гополучию надо стремиться, но к истине и простоте. При
зывая к жизни предельно простой, во всех отношениях не
притязательной и самозабвенной, Зенон указывал на идеал 
бессребреника и правдолюбца, воплощенный в жизни Со
крата, Антисфена и Диогена. Сам равнодушный к внешним 
благам, Зенон внушал своим последователям идеалы само-
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отвержения и самопожертвования до самоубийства включи
тельно. Право добровольно уйти из жизни — почти по Б е -
с а м Достоевского — высшее удостоверение нравственной 
свободы и убедительное свидетельство безразличного отно
шения к жизни. Показательно, что Зенон, Клеанф, Эрато-
сфен, Антипатр и многие другие стоики, будучи «истинно 
верующими», кончили жизнь самоубийством. 

Как сообщают античные авторы, основатель стои
цизма был непримирим в отношении недостатков близких 
к нему людей и тех, в ком не усматривал «надлежащего», 
честил «врагами, ненавистниками, рабами и чужаками 
друг другу». Не признавая чего-то среднего между добро
детелью и пороком, Египетская Лоза требовал от обра
щенных строжайшего следования догматике, призывая их 
жить в простоте, бедности и по правде. 

Именно Стое принадлежит честь открытия категории 
«надлежащего» — абсолютного следования долгу. Жить, 
совершая все, что должно, — главная заповедь стоицизма, 
альфа и омега философии. Именно Стое принадлежит идея 
свободы как познанной необходимости, однако, в отличие 
от дальних последователей, Зенон считал', что понять это 
могут только мудрецы. Поэтому лишь они свободны. Все 
остальные, независимо от своего происхождения,— быд
ло, рабы. 

Стоический ригоризм и стоическая непреклонность име
ли явно большевистский оттенок: это довольно безжалост
ная этика, объявляющая «...послабление, жалость и уступ
чивость ничтожествами души». 

М. Монтень: 
Для стоиков жалость есть чувство, достойное 

осуждения; они хотят, чтобы, помогая несчастным, мы 
в то же время не размягчались и не сострадали им. 

Я не случайно вспомнил большевизм: в стоической 
структуре сознания много элементов, роднящих последо
вателей Зенона и Ленина. Основной пафос стоической 
философии, присущий всем разновидностям бесовства,— 
пафос «служения всему человечеству». Благо государства 
выше блага личности, главный закон «идеального обще
ства»— все равны и всё общее. Стоики видели будущее 
человечества в планетарном государстве, разумно устроен
ном, зиждущемся на самоограничении и неукоснительном 
исполнении общественного долга каждым из муравьев-
граждан. Перед пафосом единства и служения всему че
ловечеству должны отступать личные интересы, даже лю-
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бовь к своим близким и детям. Во имя этого будущего 
«космополиса» и должен, по мнению основателя стоициз
ма, работать, трудиться, действовать, жертвовать собой 
каждый разумный и сознательный человек, оправдывая 
свое высшее предназначение. 

Человек Востока, Зенон снисходительно относился 
к личной, индивидуальной свободе, рассматривая по
следнюю как способность возвыситься бессмертной душой 
над путами земного ее существования и даже полюбить 
эти путы. Приоритет личного начала над общественным у 
Эпикура вызывал прямо-таки ненависть его противников-
стоиков, так что последователь Египетской Лозы Хрисипп 
даже дал клятву написать опровержение на каждое из со
чинений Садослова и как будто выполнил это обещание... 

Стоицизм боролся с телом, плотью, стремясь к некоему 
идеальному организму, который бы уже не зависел от телес
ной оболочки. Вместе с тем стоики решительно всё считали 
телами, презрительно отвергая идею бессмертия и относя 
веру к предрассудкам. Как во всех подобных учениях, прин
цип всеобщей телесности непротиворечиво уживался со сво
его рода религиозностью, «истинной верой», в которой на 
место религии помещалось собственное учение. 

В философии стоицизма можно усмотреть зародыш 
«мировой необходимости» гегелевского толка: человек 
должен смиренно отдаться потоку мировых событий, слу
жить ему и, когда придет время, невозмутимо потонуть в 
этом потоке с чувством выполненного долга. Этика жиз-
неутверждения в стоицизме уступает идеалу невозмутимо
го мудреца, фиксирующего разумность действительного 
и движение мира к «лучшему из миров». 

Этика стоицизма — жизнеотрицающая нравствен
ность, во многом споспешествующая закату античного 
мира. Стоицизм— жестокая, непреклонная добродетель 
ослабленной жизненности, иссякания энергии. В нем обна
руживается зародыш «русской идеи»: «мы лучше, потому 
что мы больше страдаем». В определенной мере на этом 
мировоззрении лежит отпечаток психологии рабов. 

Ригоризм, жесткость и утопизм Стой вызывали кри
тику со стороны античных прагматиков и антиутопистов. 
В частности, Плутарх писал: 

Действительно, вызывающая общее удивление го
сударственная система основателя стоической школы 
Зенона сводится к единственному положению, — что
бы мы жили не особыми городами и общинами, управ-
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ляемыми различными уставами, а считали бы всех 
людей своими земляками и согражданами, так чтобы 
у нас была общая жизнь и единый распорядок, как у 
стада, пасущегося на общем пастбище. 

Проницательный Монтень, иронизируя над идеалами 
Египетской Лозы, перебросил мост между ними и идеями 
«суровых» и «беспощадных»: стоицизм — твердость и реши
тельность простого люда, не ведающего ни Аристотеля, ни 
Катона: никаких высоких материй, маленькие радости бес
просветного бытия, без особых надежд, без памяти, почти 
без смысла. Труд ради труда, добровольное навьючивание 
ради одного только груза, усердие ради его самого. 

Как все утопии в истории человечества, стоицизм ока
зался фикцией, которой пренебрегали уже неофиты «вто
рого призыва». Суровая непреклонность Египетской Лозы 
заставляла лицемерить и ловчить его «верных псов», а По
здняя Стоя полностью утратила гордое величие Великих 
Идеалов, выродившись, с одной стороны, в тщету бытия у 
Марка Аврелия («Ничтожна жизнь каждого, ничтожен тот 
уголок земли, где он живет», «Все кратковременно и при
ходит к полному забвению. Стоит людям испустить дух, 
чтобы «не стало о них и помину»»), а с другой, в откро
венный этатизм («Римлянин— существо мужественное, 
зрелое, преданное интересам государства»). 

Поздние стоики, прежде всего Сенека, Эпиктет, Марк 
Аврелий, равнодушны к физике и логике. Это типичные мо
ралисты, нередко говорящие как Иисус Христос. Они часто 
обращают взоры на небеса, оттуда ждут спасения и явно 
живут глубокой религиозной жизнью. Для них характерно 
моралистическое восприятие мира и основным принципом 
становится нравственное самосовершенствование. 

С точки зрения Сенеки, мораль совпадает с милосер
дием, состраданием, человеколюбием, благоговейным от
ношением к другим людям, в том числе рабам. 

Они рабы? Нет, люди. Они рабы? Нет, твои сосе
ди по дому. Они рабы? Нет, твои смиренные друзья. 
Они рабы? Нет, твои товарищи по рабству, если 
вспомнишь, что и над тобой, и над ними одинакова 
власть фортуны. 

Но вот другой вопрос — как обращаться с людь
ми? Что нам делать? Какие давать наставленья? Что
бы щадили человеческую кровь? Какая это ма
лость — не вредить тем, кому должно приносить 

232 



пользу! Великая, конечно, слава для человека — 
быть милосердным к другому человеку! Поучать ли 
нам, что тонущему надо протянуть руку, заблудив
шемуся — указать дорогу, с голодным — поделиться 
хлебом? Когда я кончу перечислять все, что следует 
делать и чего избегать? Ведь я могу преподать одно 
короткое правило о том, в чем человеческий долг: 
«Все, что ты видишь, в чем заключено и божествен
ное, и человеческое,— едино: мы— только члены 
огромного тела. Природа... вложила в нас взаимную 
любовь, сделала нас общительными, она установила, 
что правильно и справедливо, и по ее установлению 
несчастнее приносящий зло, чем претерпевающий, по 
ее велению должна быть протянута рука помощи». 

Казалось бы, имперские масштабы Рима и обилие «че
ловеческого песка» (по сравнению с полисными микрогосу
дарствами Эллады) должны были стереть человеческие лица 
и укрепить тоталитаристские поползновения позднестоиче-
ской этики, однако, гуманистическая традиция в поздней 
Стое оказалась сильнее имперской: «Мировая империя по
давляет всех людей в одинаковой мере. В результате сам че
ловек, как таковой, становится предметом размышлений 
и этики». 

Как это ни парадоксально, именно в императорском 
Риме, собравшем под своей властью чуть ли не половину 
земного «человеческого песка», укрепляется идея челове
ческого достоинства, братства всех людей, личного (эти
ческого) Бога. Поздняя Стоя— не просто синтез этики с 
метафизикой, но доминирование морали над онтологией, 
нравственного человека над отрешенным зеноновским 
мудрецом. От греческой Стой остается очень мало. Если 
древнегреческие схолархи требовали от философа ухода от 
мира, отказа от общественного служения, то у Эпиктета и 
особенно Марка Аврелия возникает понятие гражданско
го долга. Идеальный гражданин, согласно Марку Авре
лию, «с радостью принимается за все, что возлагает на 
него государство». 

Важнейшим моментом античной этики является прин
цип терпимости к иному, к чужим обычаям и нормам. 
Например, Геродот, признавая в качестве возможных при
чин конфликтов между народами различие их обычаев и 
оценок, не только не страшился восторгаться «чужими» 
обычаями, но нередко ставил их выше норм поведения 
самих греков. Осуждая греков, начавших войну с Троей 
из-за похищения прекрасной Елены, он писал, что «похи-
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щение женщин, правда, дело несправедливое, но стараться 
мстить за похищенное, по мнению персов, безрассудно. Во 
всяком случае [вопреки обычаю эллинов] мудрым являет
ся тот, кто не заботится о похищенных женщинах». «...Эл
лины же, напротив, ради женщины из Лакедемона собра
ли огромное войско, а затем отправились в Азию и сокру
шили державу Приама». «Несомненно тяжкая вина лежит 
на эллинах, так как они раньше пошли походом в Азию, 
чем варвары в Европу». 

Увы, такого рода «космополитизм» и терпимость даже 
сегодня, спустя тысячелетия после Геродота и Сыма Цяня, 
занимавшего подобную позицию, не получили должного 
распространения среди политиков и национальных элит. 

Я не могу согласиться с мнением Гегеля, будто сто
ицизм, перекочевав на римскую почву, потерял нравствен
ную энергию. Скорее наоборот, поздняя Стоя, вдохнов
ленная энергией римских легионеров, отличается жизнен
ностью и духовным богатством, особенно в этических 
произведениях одного из римских императоров. 

Поздняя Стоя лишена бескомпромиссности Зенона 
и Хрисиппа и сильна экзистенциальным мироощущением: 
на безнравственную действительность человек должен реа
гировать не «спасением мира», но персональной внутренней 
активностью, религиозно окрашенным самосовершенство
ванием. Это уже явное влияние христианства, хотя Стоя ве
дет с ним непримиримую войну за влияние. 

А. Швейцер: 

В середине II века н. э. античное мышление прихо
дит к оптимистически-этическому мировоззрению, 
содержащему живые идеалы культуры и предвосхища
ющему то мировоззрение, которое затем, в XVIII веке, 
положит начало столь могучему и универсальному 
культурному движению. Для людей же греко-римско
го мира это мировоззрение приходит слишком поздно. 
Оно не проникает в массы, а остается привилегией 
элиты. 

Оно не в состоянии проникнуть в массы потому, 
что массы находятся под воздействием сил, с которы
ми оно не может объединиться. Пусть даже поздне-
стоическая этика общечеловеческой любви столь 
близка христианской, что по родившейся позже тра
диции Сенека объявляется христианином, а отец 
церкви Августин преподносит христианам в качестве 
образца жизнь языческого императора Марка Авре-
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лия. ТехМ не менее оба эти движения не только не 
могут перейти одно в другое, но даже вынуждены 
конфликтовать. От Марка Аврелия исходят самые 
страшные преследования христиан. В свою очередь 
христианство объявляет стоицизму борьбу не на 
жизнь, а на смерть. 

Где же корни этого рокового антагонизма? 
Христианство дуалистически-пессимистично, эти

ка поздних стоиков монистически-оптимистична. 
Христианство считает естественный мир дурным и 
безнравственным, поздние стоики идеализируют его. 
И не имеет значения, что этика христианства и этика 
позднего стоицизма почти идентичны. Они опирают
ся на непримиримые мировоззрения. Маскировке же 
поддаются любые противоречия в мире, исключая ми
ровоззренческие. Борьба заканчивается поражением 
оптимистически-этического мировоззрения поздних 
стоиков, защищавшегося офицерами без армии. Пред
принятая на исходе античности попытка реставрации 
Римской империи и преобразования ее в империю все
го человечества терпит неудачу. 

Хотя античную этику следует рассматривать только 
как преамбулу нравственности, в ней мы обнаруживаем 
значительную часть морального спектра представлений о 
mores: нравственность как элемент всеобщего космическо
го порядка; своего рода духовная онтология; организация 
душевной жизни сообразно разуму; напряжение и форми
рование воли, упражнение и аскеза; жизнь по-природе; 
учение о достижении наслаждения, счастья, блаженства; 
состояние внутренней свободы, невозмутимости, бесстрас
тия; жизнь «мудреца», противостоящего испорченным 
нравам плебса, черни, толпы; долженствование, неуклон
ное следование общественным нормам, предписаниям, мо
ральным догмам... 

ПЛОТИН 

Выше всех тел— сущность 
души, выше всех душ — мысли
тельная природа, выше всех мыс
лительных субстанций — единое... 
Единое и благо тождественны. 

Прокл 

Хотя Плотина причисляют к неоплатоникам, его мис
тика носит несвойственный Отцу философии экстатиче-
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ский характер, на ней лежит постхристианский отпечаток 
эйфорического «очищения души», приобщения к единому 
и абсолютному. В гностицизме, неопифагореизме и фило
софии Плотина налицо усиление мистических настроений 
отрешенности от мира, небрежения к плоти и глубинной 
устремленности к небесному свету. 

Отправной точкой этических построений эфирного че
ловека, сумевшего отрешиться от собственного тела и не за
метить современной ему трагической истории, является 
иерархическая структура бытия, представление о которой 
дает эпиграф: вверху — начало и конец всего, потенция всех 
вещей и их причина, именуемое Единым, внизу — послед
няя, четвертая ступень бытия, материя, чувственная вселен
ная. Единое — воплощение абсолютного добра, блага, све
та; материя — зло. 

Человек— уникальная комбинация единого и мате
рии, тело, освещенное душой. Индивидуальная душа час
тью сверхъестественна, сверхприродна, частью погружена 
в тело. Она является сколком мировой души. Посредством 
души человек сопричастен единому: «Мы не отрезаны [от 
этого единого] и не отделены [от него] даже если вторгша
яся природа тела и привлекла нас к себе...». 

Двойственное положение человека в космосе делает 
его равно причастным к добру (единому) и злу (материи). 
Он не может быть абсолютным добром (единым) и абсо
лютно злым (зло здесь— мера отсутствия добра). 

Этическая цель человека — пройти по иерархическим 
ступеням бытия в обратном порядке — от материи к еди
ному (желательно — до слияния с ним). Единое — подлин
ная отчизна, устремление «туда» — восстановление связи 
с истинным отцом, Богом: 

При этом мы лучше существуем, когда обраще
ны к нему, и там — наше благо... Там и успокаивает
ся душа, чуждая зла, вернувшись в место, чистое от 
зла. Там она мыслит, и там она бесстрастна... и это 
для нее начало и конец, начало— потому что она 
оттуда, и конец— потому что благо находится там, 
и, когда она туда прибывает, она становится тем, чем 
она, собственно, и была. А то, что здесь и среди это
го мира, есть [для нее] падение, изгнание и потеря 
крыльев. 

Этика Плотина отвечает на вопрос о цели жизни и пу
тях ее достижения. Истинное благо — совершенная жизнь, 
тем более совершенная, чем богаче природа. Верховное 
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благо, ответственное за личное, находится вне человека и 
является источником всех благ. Оно выше добра, красоты 
и ума, ибо производит их. Как человек может прибли
зиться к добру и осуществить его в своей жизни? Путем 
добродетели. Чтобы приобщиться к добру, человек дол
жен приучить себя к нему с тем, чтобы путем последую
щего очищения-катарсиса подняться до такой ступени раз
вития, когда главной его мыслью станет уподобление 
Богу. Здесь полезен экстаз, с помощью которого дости
гается максимальная степень обладания высшим благом. 

Чувственная жизнь, то есть жизнь тела, есть только 
образ высшей жизни. Человеческие пороки связаны не с 
тем, что душа склонна грешить, но со свойствами тела. 
Нравственный долг— подавлять зло плоти. Душа лишь 
тогда станет совершенной и доброй, когда будет ориенти
рована на высшее благо безо всяких препятствий. Катар
сис — освобождение души от уз плоти. Человек обязан не 
отягощать душу вожделением и устранять всякое беспо
койство. Если же оно неизбежно, то переносить его долж
но спокойно и стойко. Очищение души влечет за собой 
очищение тела. 

Высшая стадия очищения— стремление уподобиться 
Богу. Как? Стать выше всего, что есть плоть, жить жизнью 
небес. Как? Путем высшего вдохновения. Даже боговидец 
Плотин не находит слов для описания этого состояния. 
Здесь человек как бы превращается в покой и являет собой 
созерцание вечного света. Это состояние не есть чистое 
мышление или чистое зрение, но — слияние с созерцаемым, 
неизреченное видение, нирвана. Это даже и не видение, а ис
ступление, уединение, самоотречение, покой, некий особый 
вид верховного энтузиазма. Экстаз этого рода — изобрете
ние Плотина. 

По свидетельству Порфирия, сам Плотин прошел все 
стадии «очищения» и четырежды достигал высшей из них, 
соединяясь с единым в состоянии мистического экстаза: 
«Он четырежды достигал этой цели, не внешней пользуясь 
силой, а внутренней и неизреченной». 

Плотин, как затем Августин и Аквинат, понимал, что 
зло не существует само по себе. Оно — другая сторона 
добра. Сон доброго рождает чудищ, и одолеть их можно, 
только восстановив цельность добра, то есть обратившись 
к Богу. 

Интересно плотиновское решение проблемы свободы. 
Он не отождествляет свободу с произволом: свобода есть 

237 



свобода добра. Зло же — доказательство не свободы, а пол
ного оной отсутствия. Свобода — побуждение ума, стремя
щегося к добру. Зло не может быть свободным. Зло — раб
ство, добродетель— свобода (вот вам и Кант!). Свобода — 
категория Ума. Ее следует искать не в действии, а в мышле
нии о добродетели. 

Смерть для Плотина не есть зло— ведь душа вечна. 
Смерть есть благо, освобождающее душу от тела. Но на
сильственная смерть или самоубийство есть зло. После 
смерти каждой душе воздается должное. 

Плотин оказал большое влияние на христианское по
нимание морали: отождествление зла с материей, снисхо
дительное отношение к чувственному бытию, отождеств
ление Бога с высшим благом и абсолютным добром, мис
тика процесса морального восхождения— «очищения 
души», приоритет личного начала над социальным и т. д. 

ХРИСТИАНСТВО 
Важен не ум, а душа. 
Сенека 

Tout comprendre c'est 
tout pardonner*. 

Все то, что по словам С. Киркегора, завещали миру 
несколько рыбаков, стало, пожалуй, мощнейшим толчком 
нравственного совершенствования человека. Христос — 
мощнейшая точка бифуркации духовной эволюции, ради
кально изменившей свой ход. Западное мышление, евро
пейский менталитет, духовное развитие человечества на 
протяжении двух тысячелетий находятся в поле христиан
ской иррадиации— отсюда персонализация, ответствен
ность, совесть, философия любви, благоговение перед жиз
нью, экзистенциальный путь культуры Запада. 

В чем причина заразительности христианских идей? — 
В уникальном сочетании глубины и сердечности, силы и 
правды, человечности и справедливости. Абстрактным 
нормам, логическим обоснованиям, головным идеям 
«книжников и фарисеев» Иисус противопоставил простой 
закон человеческого сердца, истину души. Иисус учил и 
заражал последователей как пророк, знающий сокровен
ные тайны человеческой души и грядущие пути духовного 

*Все понимать— все прощать {франц.). 
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развития человечества. Нагорная проповедь, в которой 
изложена моральная суть христианства, кончается «золо
тым» правилом нравственности: «Итак во всем, как хоти
те, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы 
с ними, ибо в этом закон и пророки». 

Я не утверждаю, что христианство возникло на пустом 
месте, но то, что до Христа делали «книжники и фарисеи», 
он трансформировал в простые и доступные (вместе с 
тем — глубочайшие по внутреннему содержанию) истины, 
которые каждый человек мог «вычитать» в собственном 
сердце. Христос впервые выявил в человеке огромный 
внутренний мир и стал первым психотерапевтом, врачую
щим души людей. Критику современной ему эпохи он об
лачил в форму «начни с себя». 

Идея Бога как морального абсолюта понадобилась 
Галилеянину, во-первых, для обоснования благости, внут
ренней гармонии мира, и, во-вторых, для демонстрации 
существования Высшего Идеала, Высшего Авторитета. 
Человек способен быть богоподобным, для этого необхо
димо менять не мир вокруг себя, а себя. Богоподобие че
ловека— в его свободе, в способности выбора— себя и 
Бога как абсолютной личности. Именно в той мере, в ка
кой конкретный человек способен свободно выбрать путь 
к Богу, он и приобщается к небу. Сам образ богочеловека, 
Христа— свидетельство единения человека с Богом. 

Христос— это зримый образец моральности 
в христианском понимании, воплощенный идеал. 
Следование Богу выступает как следование Христу. 
Как с Адама началось грехопадение, так с Иисуса 
Христа начинается возрождение, ибо он указывает 
путь к спасению. 

Важнейшая идея христианства— свобода выбора, но 
и внутренняя необходимость выбора Бога как нравствен
ного идеала. У морального человека больше степеней сво
боды, но меньше выбор, святой не имеет выбора — в этом 
смысл полноты обретения добра, пропорциональной утра
те внешних альтернатив. 

Добро не может быть принуждением, потому что оно — 
внутреннее побуждение. Принуждением является внешний 
закон. Внутренний категорический императив — дело сове
сти каждого. В этом христианская этика плодотворнее ко
декса Юстиниана. 

Специфика морали, отличающая ее от обычая, тради
ции, закона, нормы, права и принципа авторитета, — 

239 



свобода воли, способность человеческого выбора. Челове
ку предоставлена возможность блага, но выбор остается 
исключительно за ним самим. Выбор персональный. 

Человеческая природа амбивалентна, внутренне про
тиворечива. Хотя добродетель существует, она не преоб
ладает в человеческой натуре. 

Отец А. Мень: 
Христос говорит о необходимости заповедей, то 

есть того, что дано людям свыше, а не вытекает из 
их существа естественным образом. Ведь если бы 
добро господствовало в нашей натуре, если бы оно 
было столь же непроизвольным, как дыхание, зачем 
бы понадобились «заповеди»? 

Идея божественного примера гармонирует в христиан
стве с обыденным трезвомыслием. Когда апостол Павел в 
Послании Римлянам говорит: «Доброе, которого хочу, не 
делаю, а злое, которого не хочу, делаю»,— это следует 
понимать таким образом, что в человеке сила греха выше 
силы закона и сам закон— повод к соблазну. Поэтому 
спасти человека могут только вера, божественная благо
дать и любовь. 

Впрочем, христианская этика не дает человеку гаран
тий, она лишь требует: «Стучите, и отворят вам». История 
Иова показывает, что праведность не вознаграждается не
посредственно и что человеку не дано предугадать замысел 
Бога, Его предопределение. 

В христианской этике фактически снимается про
тивостояние этического утилитаризма и абсолютизма, 
ибо абсолютизм этических требований не исключает, 
но подразумевает абсолютную ценность награды, а 
награда предполагает абсолютизм безоглядной само
отдачи. 

Важность христианской идеи «первородного греха» — 
не в констатации злого начала человека, но в осознании 
внутреннего напряжения, присущего нравственности. 

Иоанн-Павел II: 
Разум и воля с трудом осуществляют свою власть — 

иначе не было бы вообще возможно нравственное бла
го, цель нашей природы. Однако в этих усилиях люди 
получают помощь, источник которой — акт искупле
ния, совершенный Иисусом Христом. С самого своего 
падения человек не был оставлен в падшем состоянии, 
он постоянно получал скрытую благодать, которая да-
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вала ему возможность восстанавливать полноту соб
ственной природы так, как наметил это Бог. Это и есть 
состояние искупления (status naturae reparate), в кото
ром человек получил благодать, хотя сама наклонность 
к греху не исчезла из его природы. 

Таким образом, природа человека находится в пад
шем состоянии, то есть она одновременно и поврежде
на, и искуплена. 

Поле нравственности— поле борьбы*, вечное напря
жение между тем, что мы есть, и тем, чем мы должны быть. 
Символика «добра-зла» отражает не столько поляриза
цию, противостояние, сколько необходимость препят
ствий, без преодоления которых нет нравственности, по
иска Бога. Природность нравственности — в преодолении 
природы: без грехопадения не возможны ни искупление, 
ни восхождение, ни творчество, ни благодать. 

Благодать не собирается мешать природе; времен
ные конфликты между благодатью и природой подчи
нены главному— благодать исцеляет природу, вос
полняет ее. Конечно, чем больше природа исцеляется 
и восполняется, тем больше и тем полнее благодать 
освобождает из ее запасников такие силы, которые без 
благодати никогда бы не вышли наружу. Это — целый 
процесс; природа возвышается, возгоняется, между 
ней и благодатью напряжение остается, но оно все 
меньше, а все больше — сосуществование и соработ-
ничество. Благодать становится как бы второй нату
рой человека. 

Христианская идея «первородного греха», потребовав
шая от человека напряжения духа и вечного искания, в 
этике Нового времени трансформировалась в доктрину 
«мир плох» (Гоббс, Руссо, Маркс) и связанную с ней уто
пическую идею трансформации мира и человека. Вместо 
признания плодотворности абсурда, напряжения, страда
ния, зла культивировались новые версии «потустороннего 
мира»— города Солнца, гармонии, фаланстеры, револю
ции, «прекрасные новые миры», головные абстракции, 
чреватые тем «одномерным человеком», о возникновении 
которого предостерегал Киркегор. 

Христианство оказалось дальновидней и содержатель
ней построений фарисеев и книжников, «давителей гади
ны». «Первородный грех», благотворность его для само-

* Видимо, не случайно Кант определял нравственную деятель
ность человека как «моральный образ мыслей в борьбе». 
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совершенствования человека, дисгармония как необходи
мый и неизбежный элемент жизни, были подменены уто
пическими проектами «лучшего из миров», на самом деле 
выхолостившими жизнь, сделавшими ее бесплодной, раз
рушительной как коммунизм. 

Христианство не только не отрицает проблему борь
бы, но считает нравственность ее ареной. Напряжение, 
страдание, сомнение— неотъемлемые качества морально
го человека, взыскующего блага. Единственное требова
ние к борьбе— внешней и внутренней— заключается в 
том, что она должна быть справедливой. Не подлежит со
мнению, — писал К. Войтыла, — что христианская этика 
старается привлечь отдельных людей и сообщества к борь
бе за высшие блага. 

Когда я пишу об «антиприродности» этики, я имею 
в виду не ее происхождение из «ничто», но фундаменталь
ный конфликт внутри жизни, живущей за счет чужой жиз
ни. Это не означает, что нравственность не укоренена в 
законах природы. Нравственность природна как природ-
ны материнская любовь, родственные чувства, гуманные 
побуждения. На дне бытия лежит не добро, но любовь, ибо 
без нее нет жизни, тем более— человечности. 

Основным измерением этики Христа является заповедь 
деятельной любви, согласно которой благое деяние долж
но осеняться высшим принципом нравственности — любо
вью. 

Вы слышали, что сказано: люби ближнего твоего 
и ненавидь врага твоего. А я говорю вам: любите 
врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, 
благотворите ненавидящих вас и молитесь за обижа
ющих вас и гонящих вас; да будете сынами Отца ва
шего небесного, ибо он повелевает солнцу своему 
всходить над злыми и добрыми и посылает дождь на 
праведных и неправедных. 

Поскольку все люди созданы одной и той же любовью 
Бога, все они обладают достоинствами и должны быть 
уважаемы. Надо уважать даже тех, кто не уважает себя: 
«Возлюбите врагов ваших, благоволите к ненавидящим и 
преследующим вас». Только благодаря всеобщей любви 
утверждается единство человечества, творимое присут
ствием Бога в каждом человеческом сознании. 

Апостол Павел: 
Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, 

и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы 
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переставлять, а не имею любви, — то я ничто. И если 
я раздам всё имение мое и отдам тело мое на сожжение, 
а любви не имею, нет мне в том никакой пользы. Лю
бовь долготерпит, милосердствует, любовь не завиду
ет, любовь не превозносится, не гордится, не бесчин
ствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, 
не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрыва
ет, всему верит, всего надеется, все переносит. Любовь 
никогда не перестает, хотя и пророчества прекратятся, 
и языки умолкнут, и знание упразднится. 

Отождествление нравственности с деятельной любовью 
является основополагающим вкладом христианства в духов
ную эволюцию человечества. Любовь к другому, доброе 
отношение к не таким, как ты, — огромный шаг вперед по 
сравнению с античной этикой личных добродетелей. 

Кроме того, сведение нравственности к непосредствен
ности морального чувства любви устраняло налет рассу
дочности, что, в свою очередь, способствовало демократи
зации морали. Если мораль есть любовь, значит, она дана 
человеку независимо от его общественного статуса, уров
ня образованности, потенциала ума. Проповедь принципа 
любви означала признание морального равенства людей, 
возможности падшего на достойную и счастливую жизнь, 
если хотите, — спасение любовью. Идея деятельной люб
ви стала главенствующей моральной установкой и приоб
рела форму, понятную широким массам. 

Попытки наших обосновать нравственность «торже
ством разума» или вывести ее из научно-технического про
гресса не могут скрыть того факта, что христианство, а не 
рассудочность стоит у истоков современной нравственно
сти. И, кстати, большинство моралистов Нового времени 
(Эразм Роттердамский, Монтень, Шаррон, Боден, Гуго 
Гроций) вдохновлялись в своих этических построениях не 
успехами наук, но идеями христианства. Еще одним, важ
нейшим христианским принципом нравственности стала 
апология труда: «Если кто не хочет трудиться, тот и не 
ешь», — учили первохристиане. У Эразма Роттердамско
го, Лютера, Кальвина, Меланхтона возврат к евангелизму 
означал, прежде всего, возврат к религии преобразующего 
мир деяния, прославление труда и исполнения призвания 
своего в труде. 

Всюду — в мастерской или мануфактуре, за при
лавком или конторкой, в море или на поле — человек 
обязан был всем напряжением своих профессиональ-
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ных сил служить Богу, и если дело удавалось ему — он 
мог надеяться, что на нем почила благодать Божия. 

Высший идеал самого Христа — Царство Божие, прав
да Бога-Отца. «Не как я хочу, но как Ты». «Ищите же 
прежде Царства Божия и правды Его...». Что означает эта 
основополагающая заповедь его этики? Любовь к Богу, 
действенность этой любви и есть выражение устремленно
сти конкретного человека к нравственному идеалу. Бог — 
высшая, абсолютная нравственность, по которой сам 
Иисус настраивает свою жизнь. Через любовь к Богу че
ловек познает добро и обретает любовь к другим людям. 

Любовь к ближнему— отражение любви к Богу, рав
нение на высшую нравственность. В ближнем и через 
ближнего человек любит Бога. Не страх перед наказани
ем, но любовь — высшая движущая сила человека. 

Величие христианской этики, во многом определившее 
ее торжество, связано с личным примером, с подвигом 
Христа. Большинство пророков учило, как надлежит 
жить, Христос — вопреки воле к жизни — показал, как 
следует жить и умирать. Нельзя улучшить мир, не улучшая 
себя. Искупить грехи мира можно только личным приме
ром (не обязательно — Голгофой). Быть моральным — это 
хотя бы отдаленно быть готовым к распятию в символи
ческом смысле слова (надо иметь в виду, что Библия — 
книга величайших символов и в этом смысле непревзой
денна). Вклад Иисуса Христа в этику— личный пример 
жизне- и мироутверждения, осуществляемых личным жиз-
неотречением. 

Подлинная этика начинается там, где кончаются разго
воры. Подлинная этика — не учение, а действие, не слова, 
а пример. Пример Христа — демонстрация сказанного. 

С. С. Хоружий: 

...дело Христа— отнюдь не проповедь неких 
идей или идеалов, но осуществленье-показ нового спо-. 
соба жизни. И потому антропологическая стратегия, 
утверждаемая христианством, — это тоже не следо
вание идеям и идеалам, хотя бы самым благим, но 
только лишь достижение определенного духовно-ду
шевного устроения: антропологическая фокусировка. 

Страданием была не только смерть Иисуса, но вся его 
жизнь. Можно согласиться с К. Бартом, что Христос не 
имел прижизненного успеха, тем более, что прижизненный 
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успех вряд ли совместим с учением Галилеянина. Христос 
достиг вневременного и внеисторического успеха именно 
потому, что его «безуспешная» жизнь на земле явилась 
человечеству величайшей победой духа, что доказатель
ство и оправдание Его успеха— сами плоды Его учения. 

Именно христианству этика обязана мыслью Иисуса, 
что этика суть деятельное самоотречение одного в пользу 
других, что нравственность— деяние, направленное на 
благо другого. Именно в христианстве зародился деятель
ный и гуманистический образ мышления. Именно в хрис
тианстве античный пессимизм и стоицизм переплавились 
в этику миро- и жизнеутверждения. 

Христианству принадлежит идея Личности и персо
нальное™ нравственности. Нравственность— только то, 
что внутри нас. К нравственности вообще нельзя подхо
дить «со стороны», в нравственности можно пребывать! 

Когда религиозные этики говорят, что цель человека — 
единение с Богом, это надо понимать как стремление к до
стижению высшего совершенства в себе. Это тоже элемент 
персональное™ нравственности: дабы соединиться с Богом, 
нет надобности «выйти за пределы себя». 

Счастье— настолько, насколько оно возможно в этом 
мире — не сумма удовольствий, но тяжкий труд, преодо
ление, если хотите, борьба. Безмятежность соединяется со 
счастьем в исключительных случаях и ненадолго (таково 
блаженство просветленных мгновений). 

Получившая в XX веке широкое распространение идея 
ненасилия тоже восходит к христианской этике, можно 
сказать, стоит в самом ее центре. В ненасилии раскрывает
ся еще одно измерение любви, может быть даже, самоот
верженной любви. Самоотверженная любовь была отве
том Христа на насилие. Неистово обвиняя несправедливо
сти своего времени, Иисус был готов скорее отдать свою 
жизнь, чем взять чужую. 

Благодаря этой любви к врагу Иисус разорвал 
спираль насилия. Он отказался продолжить насилие, 
но преодолел его благодаря силе любви и правды. 
Он открыл таким образом совершенно новый путь 
преодоления зла и несправедливости— путь, по ко
торому ведет человека его совесть. Он учил не отве
чать злом на зло, но преодолевать зло с помощью 
правды, справедливости и любви. И он явил приме-
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ры этой освобождающей силы в условиях оккупиро
ванного, подчиненного Израиля: «Если вас ударят 
по правой щеке, подставьте левую» (пощечиной гос
подин наказывал подвластных ему людей), и это зна
чит: 

— не подчиняться несправедливости, отказы
ваться от пассивности и страха, сопротивляться; 

— не прибегать к ответному насилию; 
— подставляя левую щеку, обращаться к совести 

господина силой правды. Принуждать противника 
к изменению. 

Идея ненасилия, достигшая кульминационного пункта 
в учении и жизни Иисуса Христа, раскрывается в Библии 
постепенно. Она глубоко укоренена в иудейской психоло
гии и, можно сказать, проходит красной нитью через «то, 
что завещали миру несколько рыбаков». 

Уже в текстах Ветхого Завета насилие рассматри
вается не как слепая мифическая сила (что было 
обычным для культур того времени), а как негатив
ная, жизнеразрушительная сила, за которую люди 
несут ответственность, от которой следует отказать
ся и человеку, и обществу. Все же в этих текстах на
силие преодолевается только частично. Следует от
метить два важных шага: 

В отношении агрессии извне народ Израиля дол
жен был придерживаться закона талиона, который 
запрещал реванш (принцип, доминировавший в 
культурах того времени — на протяжении тысячи лет 
до н. э.). Он основывался на ограничении возмездия: 
«Око за око, зуб за зуб» и не больше! Этот закон 
знаменует важный шаг в развитии культуры, связан
ный с возвышением характера человеческих взаимо
отношений между народами. 

Во внутренней жизни народ Израиля должен был 
безусловно следовать заповеди «Не убий!». Это, ко
нечно, было прогрессом по сравнению с тем, что 
практиковалось соседними народами. Эта заповедь 
была одним из основных столпов, на которых поко
илось общество, стремившееся приблизить боже
ственный «Шалом». 

Что такое «Шалом»? Шалом (мир)— это образ 
справедливого и умиротворенного общества и челове
чества. Шалом означает примирение между всеми 
людьми, примирение между Богом и человечеством, 
гармонию между человеческой расой и всем тварным 
миром. Чтобы приблизиться к этой универсальной 
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гармонии, к этому примирению, и человек, и общество 
должны обратить себя к божественному закону, т. е. 
быть справедливыми и признавать новое измерение 
человеческих отношений: «Возлюби ближнего своего 
как самого себя». 

Что это значило для народа Израиля? Поклоне
ние только одному и Единственному Богу Справед
ливости, Правды и Любви (Яхве), отказ от поклоне
ния богам силы, богатства, господства, воинствен
ности. 

Безусловное уважение к человеку: «Не убий!». 
Обеспечение основных человеческих прав сла

бых, обездоленных, неимущих, иноземцев, рабов — 
наравне со всеми другими членами общины. 

Эта идея преодоления насилия и установления 
мира на основе справедливости внутри общества 
была важным шагом в развитии человечества; она 
заключала в себе новый уровень развития культуры. 
Это был первый шаг в раскрытии любви к Богу как 
ненасилия, необходимой основы примиренного чело
вечества. 

По этому пути вел народ Израиля Яхве (Бог), ко
торый считался близким людям и воспринимался как 
Бог, существующий для них. Такое доверительное 
отношение позволяло преодолеть страх и связать 
свою силу не с вооруженной борьбой, а с Правдой, 
Справедливостью и Любовью к Богу, являвшему 
себя через людей народа Израиля. 

В Нагорной проповеди идея ненасилия и деятельной 
любви становится ключевой. Учение Христа, писал 
Л. Н. Толстой, отменяет прежний закон: «око за око и зуб 
за зуб». 

Хотя в христианском учении царство Божие должно 
наступить сверхъестественным путем, вся логика ориенти
рована на восприимчивость к посюсторонней жизни, на 
восхождение духа усилиями самих людей, на развитие, 
эволюцию человека к Богу. Апокалипсис — хтонический, 
статический момент христианства; духовная эволюция, 
тейяровские преджизнь - жизнь - сверхжизнь, соловьев-
ское сверхчеловечество — динамический момент. Наступ
ление Царства Божьего— процесс, движение, самосовер
шенствование, персонал изация... 

...христианство, выступавшее в античном мире 
враждебно по отношению к культуре, в новое вре-
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мя... успешно пытается предстать мировоззрением 
подлинного прогресса во всех областях. 

Отличительная особенность христианства по сравне
нию с другими мировыми религиями — огромная внутрен
няя способность к развитию: Ориген, Августин, Боэций, 
Эриугена, Ансельм Кентерберийский, Абеляр, Фома Ак-
винский, Дуне Скот, Альберт Великий, Мейстер Экхарт, 
многие другие... Я абсолютно не могу согласиться с докт
риной христианского миро- и жизнеотрицания у мыслите
лей «темных веков», как и — нравственного упадка в эпо
ху, лежащую между императорским Римом и Ренессансом. 
Эта эпоха, открывающаяся Блаженным Августином и за
вершаемая Фомой Аквинским, Данте и Франциском Ас
сизским, окончательно сформировала и отточила христи
анскую этику, все еще являющуюся Эверестом человече
ской нравственности. 

Я категорически не согласен со швейцеровской доктри
ной христианства — перелома, приведшего к преобразова
нию пессимистического мировоззрения в деятельную, жиз
неутверждающую этику. Мировоззрение Иисуса в равной 
мере содержало в себе ожидание конца света и приход свет
лого царства божьего: пафос христианства изначально свя
зан с верой в возможность духовной эволюции человека, в 
его деятельную приверженность идее добра и служения этой 
идее. Если хотите, Христос— высший образец человека 
нового типа, человека духа, доказательством которого слу
жит личный пример, а не абстрактные речи. 

АВГУСТИН 

Всё, что существует, есть добро. 
Августин 

Зло есть не что иное, как отри
цание добра, или, говоря правиль
нее, зла, как сущности какой-ни
будь, вовсе нет. 

Августин 

Вся надежда моя в беспредель
ном милосердии Твоем. Дай мне 
силу исполнить то, что повелеваешь, 
и повелевай, что хочешь. 

Августин 

Августин — величайший религиозный мыслитель всех 
времен и народов, экстатически выстрадавший свою теосо-
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фию и этику. Его И с п о в е д ь — все еще не оцененный 
шедевр глубины раскрытия внутреннего мира человека, его 
Г р а д Б о ж и й — вечная книга о ступенях восхождения 
человеческого духа к небу *. Влияние первого отца церкви 
на философию, теологию и этику сравнимо только с влия
нием Платона и Фомы Аквинского. Ценность его духовно
го опыта — в глубине человечности, в долгом пути к доб
родетели и смирению, в том внутреннем перевороте, кото
рый он мистически пережил с принятием христианства и 
который сам приписывал божественной благодати. Если 
таковая существует, то свое наилучшее выражение она на
ходит в написанных кровью сердца творениях величайше
го из писателей. Если существует метемпсихоз, то в Авгус
тине как бы оживает Савл, ставший Павлом и переживший 
то же чудо преображения. Во многом этика Августина есть 
раскрытие тезиса ап. Павла, что человек может спастись 
верою, по эстафете переданного Лютеру и всему европей
скому протестантизму в виде sola fide **. 

Августину принадлежит идея божественного проис
хождения нравственности. На опыте собственных слабо
стей он знал, что единственно возможный путь спасения 
души— божественная благодать, «чудо» перерождения. 
Бог является абсолютной творческой и моральной силой, 
человек же слаб, поэтому нравственные заповеди не нуж
даются в проверке — их божественное происхождение до
статочный залог их истинности. Единственный реальный 
ущерб, который человек может принести себе, это стать 
морально ущербным, исказить божественную волю. Дру
гие могут лишить тебя собственности и даже жизни, но 
только ты сам можешь стать безнравственным. 

Поскольку бытие божественно, оно есть добро. Все 
является добром, поскольку происходит от Бога. Боже
ственна иерархия природы, в вершине которой стоит че
ловек, божественна человеческая плоть, которая никак не 
является темницей души, а— красота, занимающая отве
денное ей место в божественной иерархии, гармонии уни
версума. 

Кто восхваляет как высшее благо природу души 
и осуждает природу плоти, видя в ней зло, тот, ко
нечно, и душу любит по-плотски и по-плотски бежит 
от плоти, ибо судит, руководствуясь не божьей прав
дой, а человеческой суетностью. 

* Более подробно см. моих П р о р о к о в и п о э т о в , т. I, 
стр. 67—189. 

** Только верою (латин.). 
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Божествен заведенный порядок жизни: мир природы 
и культуры — божественное пространство, в котором хри
стианин может и должен обнаружить свое нравственное со
вершенство. Другое дело, что земное занимает низшее по
ложение в божественной иерархии, но земные блага, чув
ственные побуждения человека тоже обладают этической 
ценностью, разве что более низкой в иерархии идеалов. Ас
кетизм чужд Блаженному Августину, если понимать под 
ним умерщвление чувственности, флагеллантство, страсти 
св. Антония. Он высоко ценит интеллектуально-эстетиче
ские блага, позволяющие глубже понять замысел Божий — 
гармонию мира и Бога. 

Развивая в полемике с Пелагием проблему свободы 
воли и природы зла, Августин Аврелий заключает, что зла 
как категории не существует. В мире, где всякое бытие есть 
благо, так как всё от Бога, зло является только дефицитом 
добра, дефектом, отходом, отступлением от добра: 

Первая, же злая воля, предшествовавшая в чело
веке всем злым делам, была скорее отпадением от 
дела Божия к своим делам, чем каким-нибудь делом. 

Иными словами, зло, грех— дефицит добра, связан
ный с неправильным употреблением человеком свободы 
воли. Свобода— божественная благодать, но как только 
человек использует ее не на божественное дело, он стано
вится на путь греха, морального зла. Зло— это отступ
ление от божественных предписаний: похоть плоти, по
хоть гордыни, похоть очей, еще — притязание человека на 
прерогативу, принадлежащую Богу. 

Хотя Августин, считая зло дефицитом добра, не видит 
оснований доискиваться причин, производящих злую 
волю, источник зла назван им достаточно определенно — 
неправедное использование свободы воли, нарушение доб
родетельного порядка благ, попытка освободиться от бо
жественных предустановлений. 

Августин приводит различные аргументы, чтобы 
доказать совместимость идеи Бога с моральным 
злом: антропологические— причина зла заключена 
в природе человека, и оно является продолжением, 
дополнением такого блага, как свобода воли, эстети
ческие — зло кажется злом с узкочеловеческой точки 
зрения, а рассмотренное в контексте всего космоса, 
оно вписывается в универсальную гармонию и слу
жит красоте целого, подобно темному цвету на кар
тине; этические — поскольку зло наказывается, оно 
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свидетельствует о справедливости Бога и необходи
мо для постижения этой справедливости. 

Переходя от проблемы зла к проблеме греха, Августин 
различает «первую» и «последнюю» свободу воли: первая 
свобода воли «могла не грешить», последняя, грядущая бу
дет состоять в «невозможности грешить». Первой свободой 
воли обладал Адам, который, однако, впал в грех, нарушив 
божественное установление. Поскольку все люди — потом
ки Адама, на них лежит печать грехопадения первого чело
века: через Адама, вкусившего от запретного плода, грех 
вошел в тело человечества, люди стали смертными. Однако, 
милосердный Бог явил испорченному человечеству свой 
высокий дар, «последнюю» свободу воли — Иисуса Хрис
та. Сын Божий искупил страдания человечества и распро
странил божественную благодать на избранников Бога: сре
ди людей появились богоизбранные, на которых почила 
милость Божья, — осознавшие божественный порядок цен
ностей, преисполнившиеся веры и устремившие свои взоры 
к небесам. 

Августин в полную меру сознавал этическую неопре
деленность греха: грех— это испорченность души, следо
вательно, по поступкам человека нельзя судить, греховен 
он или нет (это ведомо только Богу). Раз так, единствен
ный практический путь добра— следование правилам, 
гарантирующим поддержание общественного порядка, 
статус кво. Конечно, это консервативная этическая пози
ция, но другой трудно ожидать от «отца церкви», к тому 
же закладывающего фундамент религиозной и этической 
ортодоксии. Духу христианства вообще свойственен 
консерватизм, апология традиции— того, с чем так тем
пераментно боролся много веков спустя Ницше. 

Для Августина божественная благодать не духовна, 
а субстанциальна: божественное излучение (излияние), по
глощаемое человеческой душой. Благодати не добивают
ся, ее воспринимают. Борьбу добра и зла не ведут, а пре
терпевают. Грех даже спрашивать, почему страдает чело
век. 

К Августину восходит развитая затем в протестантиз
ме доктрина богоизбранности и богоотверженности (Лю
тер, Кальвин), сыгравшая огромную роль в формировании 
западного менталитета*. Чем руководствуется Бог, разде
ляя людей на избранных и отверженных? Ответить на этот 

•См. мои книги «Лютер», «Кальвин», «Запад и Восток», «Ре
формация и Раскол». 
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вопрос нельзя, это величайшая тайна Бога, из которой 
следует только один практический вывод: поскольку тай
на эта неисповедима, каждый человек должен жить так, 
будто он богоизбранный, всей своей жизнью и свободой 
доказывать, что он этого достоин. Августиново учение о 
предопределении, как я показал в других своих книгах, 
сыграло и продолжает играть огромную роль в нравствен
ном восхождении человечества. 

Шокировавший даже его сторонников вывод Ав
густина о том, что божественная благодать не зависит 
от личных человеческих заслуг, совершенно точно вос
производит логику теологической этики: так как мо
раль — это то, что исходит от Бога, то сам Бог не мо
жет быть связан моральными нормами. Если бы Бог 
судил людей, исходя из определенного морального 
критерия, то пришлось бы признать этот критерий 
более высоким, чем Бог. Логика рассуждений Авгус
тина безукоризненна, если принять исходный посту
лат о Боге как источнике и цели нравственности. Но 
именно этот постулат превращает строгое с формаль
но-логической точки зрения рассуждение в абсолютно 
ложное по содержанию. «Спасен, потому что недо
стоин»— таким парадоксальным афоризмом можно 
было бы выразить позицию Августина, который в 
данном случае просто последовательно провел идею 
подчинения морали религии. 

Крупнейшим вкладом Августина Аврелия в нравствен
ность является экзистенциализация морального чувства. 
Основополагающий принцип человековедения— интро
спекция: «Не блуждай вовне, а войди внутрь себя»: «Люди 
восхищаются горами, огромными морскими волнами, ши
рокими водопадами рек, просторами океана и звездными 
путями, а о самих себе забывают». Поэтому в иерархии че
ловеческих целей одна из первых— познать себя, сделать 
познание себя путем к познанию бытия: «Если бы я до 
конца узнал себя, я узнал бы и Бога». Подлинная сущность 
бытия, расшифрует эту мысль С. Л. Франк, обнаруживает
ся в глубинной сущности человека. Не наш внешний опыт, 
а наша внутренняя глубина дает нам представление о 
мире. Мир-из-себя— вот основа нашего знания и, есте
ственно, веры. 

Развивая христианскую этику любви, Августин прида
ет ей статус космической силы, вынуждающей все суще
ствующее устремляться к своему естественному, законно
му месту в божественной иерархии. Здесь можно усмотреть 
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параллель между любовью Августина и волей к могуще
ству Ницше. Любовь— могущественная сила, заключен
ная внутри каждой вещи, ведущая ее к совершенству, до
стижению абсолюта. Естественно, у человека любовь ори
ентирована на Бога как высший идеал. Все остальные 
разновидности любви — только отблески любви человека 
к Высшему Идеалу. 

«Блажен, кто любит Тебя, кто любит и ближнего в Те
бе, и врага ради Тебя». То высшее, что человек ищет в нрав
ственности, сосредоточено в Боге и связано с Ним. Человек 
не может ничего требовать от Бога, не может вымолить у 
Него спасение. Все, что ему остается, — это любить Бога, 
верить Ему, надеяться на Него, черпать в Нем силу и лю
бовь. «Есть нечто в смирении, что удивительным образом 
возвышает сердце...». 

ФОМА АКВИНСКИЙ 

Хотя человек не обязан испы
тывать разумом то, что превыша
ет возможности человеческого по
знания, однако же то, что препо
дано Богом в откровении, следует 
принять на веру. 

Фома Аквинский 

Совершенство Вселенной тре
бует, чтобы были и некоторые 
вещи, которые могут отступить от 
своей благости; поэтому они и в 
самом деле время от времени дела
ют это. В этом и состоит сущность 
зла, т. е. в том, чтобы вещь отсту
пала от блага. 

Фома Аквинский 

Этика Аквината, как она изложена в С у м м е п р о 
тив я з ы ч н и к о в и К о м м е н т а р и и к «Н и к о -
м а х о в о й э т и к е » А р и с т о т е л я , состоит из учения 
о высшем благе и учения о добродетелях. Кроме того, она 
подразделяется на «общую» и «частную». «Общая этика» 
суть анализ теоретического содержания нравственных 
проблем, исследование конечной цели— блаженства чело
века. Аквинат дает здесь свое видение человеческой лич
ности, ее поступков, их человеческой специфики, меры 
свободы человека, или, как он выражается, степени зави
симости человеческого от божественного и дьявольского. 
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«Частная этика» касается нравственных норм, материаль
ных проблем морали, ее предметом являются добродетели 
и обязанности человека. 

Согласно Св. Фоме, человеческая личность — «это са
мое совершенное во всей природе» (вот он, исток западно
го отношения к человеку!). Личность— особое достоин
ство, разумная природа, отмеченность Богом. Позже эта 
идея будет развита: каждый человек — это особая мысль 
Бога, «осуществленная в особом творческом акте создания 
души». 

Томизм уделяет личности огромное внимание, опреде
ляющее культуру западной цивилизации в целом. Культ 
личности — главный элемент религиозной культуры Евро
пы, во многом связанный с именем Фомы. Для него боже
ственное просвечивает через личностное. Поэтому причи
нение религии вреда — угроза для личности (сказано, меж
ду прочим, за шесть веков до прихода «грядущего хама»). 

Вместе с тем Фома не идеализировал человека, а его 
взгляды на природу психического в ряде моментов предвос
хищают идеи творцов психоанализа. В оправдании христи
анством собственности и сословности (стратификации) кро
ется глубокое понимание Аквинатом — за много веков до 
Ницше и Фрейда— особенностей человеческой природы: 
естественности иерархий и воли к свободе самореализации. 
Если учесть, что речь идет о XIII веке, столь далеком от пси
хологии, если вспомнить, что европейской культуре потре
бовались тысячелетия для проникновения в пучину бессо
знательного, то разве не гениальная прозорливость — утвер
ждать, что при той человеческой природе, какова она есть 
в действительности, самое большее, на что можно надеять
ся человеку, — это устоять от падения и спасти свою душу? 

Аквинат постоянно подчеркивает наличие связи между 
нравственной активностью человека и его стремлением к бла
женству: то, что должно быть, необходимо выводить из того, 
что есть. Свобода воли и самостоятельность человека как 
субъекта нравственности— отправные позиции томизма. 

Центральная проблема этики Аквината— наличие за
висимости между добродетельностью человека и его спасе
нием, достижением высшего блага. Если Августин отрицал 
такую зависимость (доктрина предопределения), то Акви
нат полагал, что моральный образ жизни гарантирует 
человеку спасение, тем самым эмансипируя человека от 
Бога, предоставляя каждому возможность выбора высшего 
блага или ада. Сознавая, что такое решение укрепляет че-
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ловеческое и ослабляет божественное, оспаривая божествен
ное предопределение, Фома тем не менее зависимость спа
сения от личной добродетельности конкретного человека 
выводил за пределы разума, оставляя ее предметом веры. 

Высшее благо, спасение есть цель целей, главный жиз
ненный и нравственный критерий деятельности человека. 
Стремление к нему вытекает не из природы последнего (как 
считал Аристотель), но из божественности всего сотворен
ного: тождество человеческих целей с благом есть выра
жение благости божественного бытия. Все сущее — благо, 
ибо причина всего — Бог. Как и другие отцы церкви, Акви-
нат указывает на божественное происхождение нравствен
ности: этика придумана не людьми, а боговдохновенна, ее 
основа — заповеди, скрижали. Предопределение касается не 
конкретных людей, но — предопределенности всего челове
чества к добру. 

Как же в таком случае возможно зло? Ответ традицио-
нен для христианской теодицеи: зло существует не само по 
себе, а является отсутствием добра. «...Нет единого первич
ного начала зла в том смысле, в котором есть единое пер
вичное начало блага». Если бы зло существовало как само
стоятельная сущность — в виде абсолютного зла, то в силу 
своей абсолютности оно должно было бы обернуться про
тив себя и самоуничтожиться. Августин боролся с манихей
ством, Аквинат— с ересью катаров, придерживающихся 
идеи существования зла как антипода добру, наличия само
стоятельного источника — высшего зла. 

Если мир божествен, если все в нем от Бога, то для чего 
необходима свобода воли, возможность свободного выбо
ра, сознательные нравственные усилия человека? Что во
обще выбирает человек, если у зла нет своего источника? 
Ответ уже дан: зло наличествует в мире лишь как отклоне
ние от блага, «зло существует лишь в благе как своем суб
страте». Гармония бытия— это иерархия ступеней к бла
гу, разные ступени совершенства. Эта иерархия простира
ется между вечным благом, лишенным признаков зла, и 
бренным земным существованием, которому свойственны 
разные степени дефицита добра. 

Зло как недостаток добра может иметь разную приро
ду: восходящая к Боту естественная порча вещей и восходя
щая к человеку несовершенная воля, несовершенное дей
ствие. Несовершенство, иерархия всех его ступеней — отли
чие земного от небесного. Поэтому главная нравственная 
задача человека— стремление к благу и устранение зла, 

255 



иными словами, стремление к Богу и борьба с человеческим. 
Здесь корни того, почему у святого нет выбора. 

Высшее благо Аквинат связывает с блаженством, но это 
не удовольствие, а созерцание. Блаженство — ориентация 
разума на высшее, на Бога. Созерцание не должно быть 
«загрязнено» чувственным, земным. Высшее созерцание — 
познание Бога, притом не через знание о мире, а через не
посредственное «схватывание», интуицию. 

Высшее благо, блаженство, недоступно земному челове
ку, ибо деятельность его разума скована и ограничена чув
ственностью. Человек, как земное существо, обладает той 
или иной степенью дисгармонии. Ему свойственно лишь 
частичное, ограниченное блаженство — в меру наличеству
ющей в нем дисгармонии. Мера эта, до определенной сте
пени, определяется самим человеком, степенью его добро
детельности. 

Наличие свободы воли делает человека, в известной 
мере, хозяином своей судьбы. Переходя к учению о добро
детелях, Аквинат анализирует связь степени свободы воли 
с внешними и внутренними факторами. Добродетель — это, 
прежде всего, свобода, ибо свобода воли, скованная при
нуждением, страхом, вожделением, неведением, уже не явля
ется благой. Когда воля человека действует не сама по себе, 
а под влиянием внешних факторов, нельзя говорить с нрав
ственности — в этом суть томистского экзистенциализма. 
Судьба — это мы сами, наши поступки и степень нашего 
раскаяния, наши страсти и степень их подчинения разуму. 

В отношении свободы воли Аквинат ближе к Арию, чем 
к Августину: чтобы могли существовать грех и добродетель, 
человек должен быть свободен в своих действиях. Человек 
наделен интеллектом, интеллект дает подлинное знание 
о добре и зле, это знание позволяет поступать морально. 

Основа человеческой свободы — разум. Он имеет ту же 
природу, что и божественное и поэтому следование предпи
саниям разума есть исполнение воли Бога. Человек стано
вится свободным, следовательно, способным к моральному 
действию, в меру того, насколько подчиняет свои желания 
правильным суждениям. Даже если разум не гарантирует 
соединения добродетели с блаженством, преодоления грехов
ности земного существования, он является верным средством 
на этом пути. 

Добродетели человека, которые Аквинат делит на ум
ственные, нравственные и богословские, представляют со-
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бой иерархию ценностей. Все они необходимы, но бого
словские добродетели, предписанные самим Богом (вера, 
надежда, любовь), — наивысшие. 

Аквинат особое внимание уделяет законам, которые 
дают направление поступкам и указывают высшую цель — 
блаженство. Законы подразделяются на «вечный», тожде
ственный божественной премудрости; «естественный», отра
жающий вечный в разумных существах и имеющий своим 
основанием стремление к благу и уход от зла; «человече
ский», включающий всю совокупность легитимных норм, 
удерживающих людей от зла страхом или силой. 

Божественное участие в нравственной жизни человека 
представляется Аквинату всепроникающим: это — заложен
ная в человеке совесть, склоняющая человека к добру и от
вращающая от зла, далее— божественный дар свободы 
воли, предоставляющий человеку экзистенциальную свобо
ду выбора, наконец, это — заповеди, предписанные боже
ственными скрижалями. Человеку дано, казалось бы, всё, 
дабы обрести блаженство. Но это оказывается ему не под 
силу: свидетельство — грех Адама. Поэтому косвенное уча
стие Бога в наставлении человека на истинный путь, выра
жающееся через законы, дополняется непосредственной по
мощью в нравственных усилиях человека — благодатью. 

Погрязшие в грехах потомки Адама нуждаются в 
благодати так же настоятельно, как больной нуждает
ся в помощи врача. Благодать является обязательным, 
выходящим за рамки человеческого разума и за преде
лы его влияния условием добродетельности. Благодать 
нужна, чтобы принимать и верить в те истины боже
ственного разума, до которых не может дойти разум 
человеческий, чтобы сразу, мгновенно усвоить то, для 
обоснования чего разуму требовались бы слишком дли
тельные усилия. Она дает силу для исполнения законов, 
гарантирует твердость, выдержку, постоянство, ко
торые совершенно необходимы для нравственного об
раза жизни. Она является источником человеческого 
стремления к добру и залогом того, что моральные уси
лия человека увенчаются достижением блаженства. 
Словом, благодать подключает к разуму веру как необ
ходимое условие и содержание нравственной деятель
ности, она дополняет слабость человеческого разума, 
слабость человека вообще. Благодать есть дар Бога, 
она сама является истиной божественного разума и ос
тается его сокровенной тайной. В этом пункте Фома 
Аквинский прямо смыкается с Августином. 
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РЕНЕССАНС 

Человеческие отношения сле
дует судить не по тому, какими 
они должны были бы или могли 
бы быть, а по тому, каковы они в 
действительности. 

Н. Макиавелли 

...иные движения души столь 
стремительны, что, если разум не 
подавляет их в самом зародыше, 
они ввергают в гибель душу, тело 
и всего человека. 

Ф. Петрарка 

Высочайшее счастье человека 
состоит в совершенствовании по
средством умозрительного знания. 

Д Бруно 

Хотел бы начать с развенчания представления о Ренес
сансе как выходе из «темных веков» и разрыве с христиан
скими традициями. Ренессанс — хилое дитя Средневековой 
мысли, кульминационного пункта западного мышления, 
характеризуемого неисчислимым множеством интеллекту
ально-этических течений, гармонизирующих дух и материю, 
разум и веру, человека и природу, сделавших своим девизом 
максиму: «зкать, чтобы верить, верить, чтобы знать». 

Ренессанс целиком вышел из средневековых духовных 
исканий, более того каноническому Ренессансу XIV-
XV вв. предшествовал идущий в недрах христианства мо
настырский Ренессанс XI—XIII вв., давший Абеляра и Ак-
винского, Данте и Джотто, билль о правах, понятие леги
тимности, европейские университеты и соборы, Роджера 
Бэкона, Луллия, Бонавентуру, Дунса Скота, Оккама, Си-
гера Брабантского, Альберта, Майстера Экхарта, каждый 
из которых возвышается над экзальтированными юноша
ми при дворах Медичи, Борджиа и других кровавых тира
нов, чьи доблести они воспевали. 

То, что наши именуют Возрождением, фактически яви
лось поздним Средневековьем в фазе его breakdown'a, 
упадка. Я солидарен с Ж. Маритеном, Э. Жильсоном и 
К. Доусоном, увидевшими в эпохе «гуманизма» корень 
всех бедствий современности. Можно сказать, что эта, 
вышедшая из Средневековья эпоха, предала взрастивший 
ее дух, открыв путь тому Торжествующему Зверю, изгна
нием которого теоретически занимался Д. Бруно. 
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Я не склонен изображать этику Ренессанса как прорыв 
из «темных веков» в солнечный мир жизнеутверждения. 
На то у меня две причины. Первая уже названа: своими 
корнями Ренессанс уходит в монастыри, хотя и заботив
шиеся о жизни, но жившие идеалами Апокалипсиса и 
бренности мирской. Вторая: греческая философия, возрож
дение которой декларируется деятелями европейского Ре
нессанса, как мы уже могли убедиться, не отличалась осо
бым оптимизмом. 

Если в ренессансном мировидекии и есть жизнеутверж
дающие мотивы, то их следует искать не в «прахе веков», но 
в орденской активности, христианской художественности, 
духовном многообразии. Эразм Роттердамский и многие 
другие деятеля эпохи не скрывали евангелических истоков 
своих этических исканий, а восходящие к Пьеру Шаррону 
попытки поставить этику над религией не нашли последо
вателей вплоть до возникновения утопических идей. К тому 
же большинство фигурантов вышли из монашеских келий. 
Даже в более позднюю эпоху этические искания Монтеня, 
Гуго Гроция, Пьера Гассенди имели глубочайшие христи
анские корни, независимо от того, шла ли речь об этическом 
идеале государства, принципах естественного и междуна
родного права или собственно гуманизме. Даже Исааку 
Ньютону, прочимому в отцы англиканской церкви, небес
ная механика казалась вторичной по сравнению с его тео
логическими и библейско-историческими изысканиями. 

Мне чужда швейцеровская диалектическая антитеза 
средневекового миро- и жизнеотрицания, якобы противо
стоящего оптимистическому жизнестроительству Нового 
времени. Следуя этическому принципу приоритета дел над 
словами, можно заключить, что гуманистическим деклара
циям лицемеров из свиты Медичи и Борджиа предшество
вала подвижническая жизнь Франциска Ассизского, а соб
ственно этика миро- и жизнеутверждения укреплялась не 
научными изысканиями Бруно, Коперника, Леонардо да 
Винчи, Кеплера и Галилея, но личным духовным опытом 
Августина, Абеляра, Фомы, декларирующих не движение 
вовне, а движение вглубь. 

Если хотите, этика мальчиков в окружении подлых 
и коварных Медичи-Борджиа вырастала как глубинный 
протест против творимых ими непотребств, стилизован
ный под античность в целях личной безопасности. Отсю
да— bestia Бруно, суровый реализм Макиавелли, учение 
о благородстве 23-летнего Пико делла Мирандолы и Пьет-
ро Помпонацци. Подобно тому, как в эпоху тоталита-
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ризма интеллектуалам приходилось искать тайные и изощ
ренные формы легализации кухонных мыслей, «гумани
сты» вразумляли монстров речами О д о с т о и н с т в е 
ч е л о в е к а , трактатами О б е с с м е р т и и д у ш и или 
И з г н а н и е Т о р ж е с т в у ю щ е г о З в е р я . Я не слу
чайно взял слово «гуманисты» в кавычки: не было ника
ких признаков нравственности, тем более нравственной 
жизни— только умозрительные проекты позднесредневе-
ковых интеллектуалов, направленные на вразумление 
сильных мира сего, от коих зависели их жизнь и благопо
лучие, которые никому не хотелось терять. Это была даже 
не фронда, но выражение безосновательной надежды 
«просвещения» беспощадных государей. 

Светская форма речей и трактатов религиозных мальчи
ков тоже не случайна: свидетели кощунств и бесчеловечно
сти уже не уповали на веру, возлагая последние надежды на 
вразумление. Взывая к достоинству и благородству, Пико 
делла Мирандола с пафосом просветителя урезонивает от
равителей и губителей почти в духе Дантова Улисса: 

Подумайте о том, чьи вы сыны: 
Вы созданы не для животной доли, 
Но к доблести и к знанью рождены. 

Человек— творец самого себя, по своей воле 
может он опуститься до животного состояния и мо
жет возвыситься до небес. Человек, «свободный и 
славный мастер», сам формирует себя в образе, ко
торый он предпочитает... «О великое и восхититель
ное счастье человека, которому дано владеть тем, 
чем он пожелает, и быть тем, чем он хочет!». 

Та же идея у Лоренцо Баллы: добродетель связана с на
слаждением и радостью человеческого бытия, стремление 
к наслаждению заложено в природе человека, но доброде
тель— лишь орудие получения наслаждения, дальнодей-
ствующая польза, правильно понятый личный интерес. 
Только правильно понимая свою истинную пользу, чело
век поступает добродетельно. Иными словами, царящая 
вокруг гнусность— результат поверхностного понимания 
пользы. 

Уже не уповая на небесные кары, Пьеро Помпонацци 
взывает к земной жизни, в которой тоже можно найти до
статочные причины и стимулы нравственного поведения. 
Земное счастье — не в подлости, но в доблестном деянии, не 
ждущем награды: «Тот, кто поступает благородно, не ожи
дая от добродетели дополнительной награды, живет намно-
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го добродетельней, чем тот, кто ищет иной награды за доб
родетель, кроме нее самой; и тот, кто избегает порока из 
отвращения к нему... более достоин похвалы, нежели тот, 
кто поступает так из страха наказания». 

Бернардино Телезио создает целое учение о самосохра
нении, во многом предвосхищающее ницшеанство: доб
р о — всё, что споспешествует сохранению жизни, зло — 
всё, что ведет ее к гибели. Здесь явный намек на прагма
тизм убийц: если не хотите, чтобы вас уничтожили, не 
уничтожайте других. 

Понятие пользы, практичности занимает центральное 
место в этике «гуманистов», с явным неодобрением относя
щихся к практике удавлений и отравлений. Даже Никколо 
Макиавелли, поучающий государя цивилизованному ковар
ству, параллельно с К н я з е м пишет Р а с с у ж д е н и я на 
п е р в у ю д е к а д у Т и т а Л и в и я , пропитанные добро
порядочными республиканскими идеалами. 

Джордано Бруно противопоставляет близорукому эго
изму государей героический (во многом — утопический) 
энтузиазм великого творчества и великой любви. Энтузи
астам слепых страстей противостоят подлинно великие 
люди, которые, «будучи опытны и искусны в созерцаниях 
и имея прирожденный светлый и сознающий дух, по внут
реннему побуждению и природному порыву, возбуждаемо
му любовью к Богу, к справедливости, к истине, к славе, 
огнем желания и веянием целеустремления, обостряют в 
себе чувство, и в страданиях своей мыслительной способ
ности зажигают свет разума, и с ним идут дальше обычно
го» (здесь, видимо, налицо автопортрет самого Д. Бруно). 

Положительной стороной героического энтузиазма 
Д. Бруно является экзистенциальный мотив самораскрытия 
гения в освоении отчужденной действительности. Душев
ный труд, направленный на самораскрытие и самосо
вершенствование, является способом осуществления челове
ком его божестенного предназначения. Однако, как предте
ча грядущего Просвещения, Д. Бруно все надежды на 
изгнание Торжествующего Зверя связывает с голосом разу
ма, божественной силой ума. В соответствии с ними и 
«совершается изгнание Торжествующего Зверя, то есть по
роков, кои обычно одерживают верх и попирают божествен
ное начало в нас, душа очищается от грехов, начинает 
украшаться добродетелями и из любви к красоте, которая 
обнаруживается в природной доброте и справедливости, 
и из жажды наслаждения, вкушаемого от плодов красоты, 
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и из ненависти и отвращения к враждебным красоте— без
образию и унынию». 

Иными словами, изгнание Торжествующего Зверя — не 
что иное, как торжество истины: появляется истина — исче
зает зло. С пафосом профессионального утописта Д. Бруно 
возвещает скорый приход нового мира, где благородство не 
будет считаться пустым делом, слепая вера — высшей муд
ростью, ревностное увлечение наукой не будет считаться 
сумасбродством, дух перестанет быть рабом роскоши, зло 
перестанут называть благоразумием, фальшь — мудростью, 
лицемерие— праведностью, право не будет жестоким, а 
справедливость — насильственной: «Долой, долой эту тем
ную и мрачную ночь наших заблуждений, ибо прекрасная 
заря нового дня справедливости зовет нас; приготовимся 
встретить восходящее солнце, да не застанет оно нас таки
ми, каковы мы теперь». 

Я не против героического энтузиазма, я против средств, 
предлагаемых Д. Бруно: «Возьми Фортуну за волосы, уско
ряй бег ее колеса!». Конечно, можно тянуть зеленый лук за 
перья, но этим не ускоришь его роста — просто вырвешь из 
земли, что мы и проделали в октябре 1917-го... 

Пафос настораживает меня. Мы все вышли из йехуист-
ского пафоса и должны— опытом своей жизни— чуять 
опасность, возникающую там, где начинаются экстазы рас
судка. В пламени костра, на который взошел Д. Бруно, я 
вижу мерзость палачей, но и опасный пафос мучеников, при 
других обстоятельствах меняющихся местами. Я хочу ска
зать, что снова-таки из опыта нашей жизни следует, что 
слишком рьяное изгнание Торжествующего Зверя чревато 
умножением бесовства, бестиальности. Именно по этой при
чине я и присоединяюсь к Ж. Маритену и Э. Жильсону. 

РАЗУМ ПРОТИВ СТРАСТИ, 
АБСТРАКЦИЯ ПРОТИВ ЖИЗНИ 

Абстракция— это смерть для 
этики, ибо этика есть живое отно
шение к живой жизни. 

А. Швейцер 

Говоря об опасности пафоса, я исхожу не только из 
практики фашизма и коммунизма, поставивших великие 
идеалы на службу лжи и насилия. Речь идет не столько об 
эксплуатации благородных идеалов во имя темных стра
стей, но о том, насколько они благородны, насколько со-
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ответствуют жизненным реалиям, насколько, наконец, от
вечают той науке, о развитии которой пеклись отцы века 
разума. Коммунизм и фашизм вышли из утопии, но не яв
ляются ли опасными утопиями «торжество разума», «ра
венство», «устроение рая на земле»? Конечно, не следует 
путать заплечных дел мастеров с безответственными «вы-
соколобыми», но один факт бесспорен: творцы высоких 
идеалов редко продумывают до конца, кто и с какой це
лью воспользуется ими и к чему они могут привести. Луч
ше апостолов не скажешь: благими намерениями устлана 
дорога— куда?.. 

Символично, что «торжество разума» начинается с «че
ловека-машины» Декарта и Ламеттри. Казалось бы, само 
название картезианского трактата С т р а с т и д у ш и не 
предвещает человека-винтика, но на самом деле именно здесь 
заложены основы механистической нравственности и дрес
суры человека. Последнее — не метафора, но практическая 
рекомендация: рассмотрев практику дрессировки легавых, 
Декарт заключает: 

Это полезно знать для того, чтобы научиться уп
равлять своими страстями. Но так как при некото
ром старании можно изменить движение мозга у 
животных, лишенных разума, то очевидно, что это 
еще лучше можно сделать у людей и что люди даже 
со слабой душой могли бы приобрести исключитель
но неограниченную власть над всеми своими страс
тями, если бы приложили достаточно старания, что
бы их дисциплинировать и руководить ими. 

Этика Картезия, которая, по его убеждению, завершает 
и увенчивает все науки, суть руководство по обузданию 
чувств — в идеале до состояния «мыслящей вещи». Тело 
здесь не темница души, но «всё то, что противоречит наше
му разуму». Человек свободен только тогда, когда пол
ностью управляет своими страстями. Совокупность кон
кретных желаний, интересов и глубинных побуждений ин
дивида не ведет его к счастью, а представляет лишь угрозу 
в жизненной борьбе. Моральность — это рациональность, 
доведенная до аскетической бесчувственности. Певец разу
ма даже прибегает к технике софистических спекуляций в 
поучении, как извлекать радости из невзгод: наслаждение 
можно получать даже из боли и печальных жизненных об
стоятельств, если знать, как правильно применить разум. 

Бэкон и Гоббс относили учение о нравственности 
к «точным наукам», ибо «операция вычисления» произво-
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дится не только над числами, но и над деяниями человека. 
Идеал творца Л е в и а ф а н а — вычислять счастье людей 
«с той же достоверностью, с какой познаются соотноше
ния величин в геометрических фигурах». Сам он не скры
вал, что исследует человеческие поступки так, как если бы 
речь шла о фигурах и линиях. В сущности, его этика — 
«учение о телах», ибо в основе сознательной деятельности 
человека лежат законы механики*. 

Механистическая антропология рассматривается Гоб-
бсом как «окончательная победа» объективного понима
ния человеческого поведения, как конец раболепия перед 
фетишами права, политики и морали. Всё, что помогает 
человеческой жизни, является благодеянием геометрии. 

Подобно другим людям с тоталитарным складом созна
ния, Гоббс не терпит нравственного релятивизма: даже за
коны государства у него не «юридичны», но «естественны», 
как пишет он сам, «не являются законами (предписаниями 
государства), поскольку исходят из самой природы». Более 
того, они раскрываются отнюдь не юридическому или 
государственному разуму, но «непосредственно даны каж
дому человеку Богом как мерило его действий...». Эти есте
ственные законы и «образуют сущность моральной фило
софии». 

Гоббс не останавливается перед самыми крайними 
выводами механистической этики, когда рассуждает о сто
имости человека-вещи или сводит социальную механику к 
репрессивно организованному порядку и авторитарному 
насилию: 

Стоимость, или ценность, человека подобно 
всем другим вещам есть его цена, т. е. она составляет 
столько, сколько можно дать за пользование его си
лой... 

Повиноваться государству— значит оказывать 
ему уважение... 

Государство есть единое лицо, ответственным за 
действия которого сделало себя путем взаимного до
говора огромное множество людей, с тем чтобы это 
лицо могло использовать силу и средства всех их так, 
как сочтет необходимым... 

* Впрочем, Гобсс не забывает и физиологии (которая у него тоже 
часть механики): аффекты человеческие определяются составом кро
ви и жидкостей тела. 
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Макиавелли из Мальмсбери, новый Прометей, объя
вивший себя «зажигателем света разума», — не только 
предвосхитил «человека-винтика», но и тоталитаризм в 
целом. Л е в и а ф а н — теоретическая предпосылка тота
литаризма и этатизма: государство — единственный и 
высший судья, никто не имеет права оказывать сопротив
ление «мечу государства» в целях защиты другого челове
ка — даже если он невиновен. Государство — абсолютное 
благо, гарантирующее безопасность. Левиафан — абсо
лютное господство над телами и душами подданных, ин
струмент искоренения «вредных» идей и насаждения (кон
троля) нравственности. Государство — монополист исти
ны и гонитель ересей: 

Я считаю, что наличие множества проповедни
ков является большим неудобством, если принять во 
внимание вред, который произрастает из той свобо
ды... 

Естественно, государство Гоббса— гарант нравствен
ности. Собственно мораль — система государственных ус
тановлений во имя общественной пользы. Общественная 
нравственность предшествует индивидуальной: альтру
изм — принцип действия, воспринимаемый гражданином 
от общества. Государство — средство обуздания эгоисти
ческих притязаний злонамеренных граждан во их же бла
го (еще одно «золотое правило» морали, попахивающее 
этатизмом). Ибо иных средств обуздания человеческого 
зла вроде «finis ultimus (конечной цели) и Summum bonum 
(высшего блага), о которых говорится в книгах старых 
философов морали, не существует». 

Исходя из благих намерений, «зажигатель света разу
ма» поручает Левиафану функцию надзора за нравствен
ностью, свободой и функцию побуждения «свободных» 
(ибо свобода— необходимость) к деятельности на благо 
государства. Ведь только под сильным и постоянным дав
лением государства, под угрозой насилия можно прийти к 
общему благу, направив персональный эгоизм индивидов 
на стезю общественного благополучия. Сами люди-винти
ки не способны без внешнего побуждения отрешиться от 
зла и достичь счастья. Только государственный авторитет 
побуждает человека к благу— общественному и, следова
тельно, своему собственному. 

Итак, каждое объединение образуется ради 
пользы или славы, т. е. ради любви к себе, а не к дру
гим. 

265 



СПИНОЗА 

Истинное счастье и блаженство 
человека состоит только в мудрости 
и познании истины. 

Б. Спиноза 

Необходимо направить все на
уки к одной цели, а именно к тому, 
чтобы мы пришли к высшему чело
веческому совершенству. 

Б. Спиноза 

В иерархической структуре познания познание мораль
ное венчает мировое целое: этика— самая возвышенная из 
наук, ибо, во-первых, открывает людям, в чем состоит их 
счастье и блаженство, и во-вторых, интеллектуальная лю
бовь просвещенного гражданина, прививаемая этикой, 
есть любовь Бога к самому себе. Нравственный человек 
преодолевает свой эгоизм в интеллектуальной любви к 
Богу, являющейся высшей ступенью истинного познания. 
Вот почему все другие науки и все сферы деятельности 
человека должны служить «науке наук» — этике. 

Сверхзадача Спинозы — создать безупречную систему 
этики, исходящую из изучения самих людей, которые «со
знают свои действия и влечения, причин же, которыми они 
определяются к ним, не знают»: «Мы не имеем нужды по
добно другим допускать дьяволов, дабы найти причины 
ненависти, зависти, гнева и подобных страстей, так как мы 
нашли уже достаточные причины для них без подобных 
вымыслов». Иными словами, цель этики— возвысить по
ведение до уровня, когда оно управляется не смутными 
влечениями, а ясным знанием его подлинных причин. 

Уже в своем раннем труде К р а т к и й т р а к т а т 
о Б о г е , ч е л о в е к е и е г о с ч а с т ь е Спиноза исхо
дит из «человечности» добра и зла: в природе, где всё су
ществует по одной лишь необходимости, их нет, «добро» 
и «зло»— только модусы человеческого мышления. Мо
ральные понятия «не показывают ничего положительного 
в вещах», они не адекватны сущности природы, не знаю
щей цели и, следовательно, добра и зла. 

«Хотя это и так, однако названия эти нам следует удер
жать». В каком смысле? Добро— это полезное для нас, 
человеческая «потенция», способность мыслящего суще
ства «производить что-либо такое, что может быть поня
то из одних только законов его природы»; «истинная доб
родетель есть не что иное, как жизнь по одному только 
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руководству разума». Если бы разум человеческий был 
совершенен, то также не следовало бы вводить понятия 
добра и зла— человек всегда следовал бы по необходимо
сти идее блага. Понятия добра и зла введены человеком 
исключительно в связи несовершенства его ума. 

Подлинно разумный человек должен руководствовать
ся в своих действиях и мотивах только познанием природ
ной необходимости, для него не существует свободы воли: 
иллюзия свободы возникает у него лишь в силу недостатка 
знания о причинах его действий. Зло — несовершенство зна
ния, абсолютно рациональный человек добродетелен по 
необходимости, абсолютный разум делает зло невозмож
ным. Этика— составляющая структуры мира, выведение 
нравственности из онтологии, раскрытие ее онтологическо
го смысла. 

Итак, Спиноза не оставляет в исторически сло
жившихся моральных категориях (добродетель, доб
ро и зло, воля, свобода выбора, страсть, любовь) 
никакого автономного, специфически нормативного, 
не сводимого к естественнонаучным понятиям, со
держания: оно растворяется в концептах рационали
стической и натуралистической философии, в харак
теристиках природно-психических явлений или в ат
рибутах разума. 

Этические построения Благословенного — неудачная 
реализация проекта «отца новой философии», как Спино
за именовал Декарта, именно— попытка «геометрическо
го» вывода нравственности из натурфилософии. Упоен
ный логическими возможностями разума, Спиноза творил 
этику последовательным нанизыванием аксиом, постула
тов, теорем и их доказательств. Читая Э т и к у , мы как бы 
присутствуем при сооружении грандиозного хрустального 
здания, выстроенного из... слов*. 

Исходная позиция натурфилософского обоснования 
этики — тождественная Богу природа, стоящая пред нами 
в двух своих ипостасях— мышления и протяжения (духа и 
материи). В пропитанной божественным присутствием 
природе всё, включая человеческое поведение, обусловле-

* Посмертно опубликованная громада Э т и к и Спинозы не 
вполне соответствует наименованию. На самом деле это натурфило
софия, ведущая к этике, что полностью соответствует онтологично-
сти последней. Смысл этого названия — полемический, направлен
ный против морализма как такового. Подлинная этика должна стать 
учением о субстанциях и их атрибутах. 
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но верховной (разумной) необходимостью. Отсюда— пе
реживание жизни скорее через наше мышление, чем через 
нашу телесную оболочку и наши чувства (что характерно 
для людей с подавленными чувственными инстинктами). 

Человек для Спинозы— «мыслящая вещь», руковод
ствующаяся разумом. Разум, а не совесть, подсказывает 
необходимость всеобщей любви, радости, спокойствия, 
уважения. Разум, а не суеверие толкает людей к совершен
ству. Различные уровни поведения— выражение различ
ных ступеней познания. 

Увы, когда даже такой благородный человек, как Спи
ноза, высочайшая нравственность которого ни у кого не 
вызывает сомнений, становится апологетом рассудка, дья
вол тотальности высовывает свои рога — Барух начинает 
вещать словами наших: 

Если мы воображаем, что кто-либо получает удо
вольствие от чего-либо, владеть чем может только он 
один, то мы будем стремиться сделать так, чтобы он 
не владел этим. 

Аксиоматика Э т и к и строго детерминистична: в мире 
царит логическая необходимость, свобода воли практиче
ски исключена, само учение о свободе воли возникло по 
причине непонимания скрытых причин действий, подчине
ние человека страстям ведет к рабству, сбросить которое 
можно, лишь установи^ контроль разума над чувствами, 
грех — неразумение. Чем лучше человек познает свои моти
вы, тем легче ему руководить собой, устанавливая для себя 
нормы нравственности и воздерживаясь от неразумных 
(дурных) поступков. Моральность совпадает с разумно
стью, выполняющей функции обуздания страстей, свобода 
заключается в господстве над аффектами, мудрость — в без
участности, блаженство — в любви и самообуздании. 

Мудрый как таковой едва ли подвергнется како
му-либо душевному волнению; познавая с некоторой 
вечной необходимостью себя самого, Бога и вещи, он 
никогда не прекращает своего существования, но все
гда обладает истинным душевным удовлетворением. 
Если же путь, который ведет к этому кажется весьма 
трудным, однако все же его можно найти. Да он и дол
жен быть трудным, ибо его так редко находят. В са
мом деле, если бы спасение было у всех под руками и 
могло бы быть найдено без особого труда, то как же 
могли бы почти все пренебрегать им? Но всё прекрас
ное так же трудно, как и редко. 
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Только дефицитом разумности можно объяснить зло 
и взаимное отталкивание, царящие в мире и педантично 
перечисляемые Спинозой. Гордость отягощается всевозра
стающим самомнением, любовь переходит в ненависть; 
каждый стремится, дабы все думали и жили, как он, а по
скольку этого желают все, «то все одинаково служат друг 
другу препятствием и, желая того, чтобы все их хвалили 
или любили, становятся друг для друга предметом ненави
сти»; «люди уже по природе своей склонны к ненависти и 
зависти»; они «находят удовольствие в бессилии себе по
добных, и, наоборот, им причиняет неудовольствие их 
сила»; ориентированные на силу или успех индивиды по
рождают перманентное насилие, «а отсюда, так как дело 
идет о том, что считается самым высшим благом, возрож
дается непомерное желание каким бы то ни было образом 
подавить друг друга, и тот, кто, наконец, выходит побе
дителем, более гордится тем, что он повредил другому, чем 
тем, что принес пользу себе». 

Каковы же рецепты Спинозы по исправлению челове
ческих нравов? Фактически их три: вразумление, личный 
интерес (самосохранение), личная польза. «Первая и един
ственная основа добродетели или правильного образа 
жизни есть искание собственной пользы». На этом пути 
разум руководствуется, прежде всего, природным стремле
нием к самосохранению. Добро — это всё то, что полезно 
для нашего существования, зло — всё то, что вредит ему, 
стесняет человеческую способность к деятельности. Нрав
ственность— путь к самосохранению, пролегающий через 
знание. Счастье — конечный пункт пути: 

Счастье — не награда за добродетель, а сама доб
родетель, не потому мы наслаждаемся счастьем, что 
обуздали свои страсти, а наоборот, наслаждение сча
стьем делает нас способными обуздать их. 

Спиноза широко пользовался гедонистическим истол
кованием морали через провозглашенное им единство зна
ния и блага. Только мрачное и печальное суеверие, писал 
он, может препятствовать нам наслаждаться; надо полу
чать удовольствие от умеренной и приятной пищи и питья, 
носить красивую одежду, слушать музыку, наслаждаться 
театром: спокойствие, радость, веселье всегда хороши, 
гнев, уныние, меланхолия всегда плохи. Вообще: чем бо
гаче, ярче и деятельнее наше отношение к миру, тем спо
собнее душа к мышлению. 

Для Спинозы совершенство, к которому устремлен че
ловек мыслящий, основывается не на трансценденциях 
сверхъестественного бытия (божья кара, райская жизнь), 
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но на наслаждении, связанном с глубокими размыш
лениями над причинами и следствиями человеческого по
ведения. Его нравственность ориентирована не на небес
ные ценности и цели, но на достойную, разумную жизнь 
как таковую. Добро творится не ради других, а ради соб
ственной благой жизни. 

Человеческий альтруизм своим происхождением обязан 
не религиозным побуждениям или страхам, но — служению 
высшим духовным интересам индивида. Любовь, долг, 
нравственные обязательства — не от небес, но от собствен
ного сознания, внутренней необходимости благого. Эти
ка— совершенное переживание жизни, добродетель — 
духовное самосохранение, опосредованное стремлением 
к самопознанию и самоуглублению. 

Общественное благо, дружба, сотрудничество — резуль
таты не организованного общества, но— совершенных 
мыслей отдельных людей, руководствующихся разумом и 
практичностью. Обязанность государства — воспитывать в 
своих гражданах не покорность, но потребность в понима
нии, духовную (в том числе религиозную) самостоятель
ность, терпимость. Поскольку разум — все еще добродетель 
немногих, а страсти владеют большинством, предписания, 
диктуемые умом, постоянно нарушаются в обществе. Поэто
му невежественной массе добродетель следует внушать, ис
пользуя ее природные задатки и не щадя сил и средств. 

А. Швейцер: 
Обычный человек подчинен внешним обстоя

тельствам, не ведая своего предначертания и своей 
судьбы, он мечется из стороны в сторону, подобно 
утлому суденышку на разбушевавшихся волнах. Сле
довательно, этика состоит в том, что мы переживаем 
нашу жизнь больше в проявлении ее через наше 
мышление, чем через нашу телесную оболочку. 

Действуя по внушению глубокого, просветленно
го разумом эгоизма и исключительно под влиянием 
аффектов духа, человек поступает во всех отношени
ях благородно и великодушно. Насколько возможно, 
он стремится к тому, чтобы за испытываемые им не
нависть, гнев и презрение воздавать любовью и бла
городством, ибо он знает, что ненависть всегда по
рождает неудовольствие. Он же любой ценой пыта
ется создать вокруг себя атмосферу мира. 

Никогда человек не действует коварно и лживо, 
но всегда искренне и откровенно. Ему нет необходи
мости испытывать сочувствие. Живя в соответствии 
с разумом, он делает доступное добро обдуманно, по 

270 



зрелом размышлении и, следовательно, не нуждается 
в том, чтобы переживаемое неудовольствие стимули
ровало появление у него великодушия и благород
ства. Он избегает сочувствия, ибо все больше и боль
ше уясняет себе, что все, что происходит, происходит 
по необходимости божественной природы и в соот
ветствии с вечными законами. Не находя в мире ни
чего заслуживающего ненависти, насмешки и презре
ния, он не видит также ничего, что пробуждает со
чувствие. 

Человек должен стремиться быть добродетель
ным и жизнерадостным. Если у него есть сознание 
того, что он уже сделал добро в доступных ему гра
ницах, он может со спокойной душой предоставить 
людей и мир их дальнейшей судьбе. Нет нужды про
являть участие сверх доступной возможности лично
го эффективного содействия страждущему. 

Могуществен мудрец, проповедующий высшее 
жизнеутверждение. Он имеет власть над самим со
бой, власть над другими людьми и власть над усло
виями бытия. Как все-таки созвучны мысли Спино
зы идеям Лао-цзы, Чжуан-цзы и Ле-цзы! 

Отличительная особенность Спинозы от большинства 
других моралистов его эпохи— собственная благая жизнь, 
непреклонная требовательность к самому себе, безропот
ное смирение перед бесчисленными бедствиями, выпавши
ми на долю благороднейшего из смертных, терпимость, 
мягкость, человечность, тяжелый безрадостный труд по 
добывангао хлеба насущного. Преследования не только не 
ожесточили его, но во многом облагородили. Как иные 
праведники, Спиноза был обвинен в аморальности. Иудеи 
отлучили его от церкви, христиане отказали в своей. Меж
ду тем, он один из немногих, кто никогда и никого не об
винял и не высмеивал, разве что— пытался убедить. 

Отличительная особенность этики Спинозы, позволяю
щая говорить о его вкладе в гносеологию морали, связана с 
постановкой проблемы универсальности нравственности. 
Если этика универсальна, можно говорить о воздействии ее 
творца на бытие, если нет... 

Как и многие другие моралисты, Спиноза полагал^ что 
споспешествует творению универсальной этики, а обще
ственное третирование воспринимал как недостаток ра
зумности социума. Однако, на самом деле все оказалось 
гораздо сложней. «Торжество разума», которое исповедо
вали в XVII-XVIII вв., не было безмятежным: оно испы
тывало удары не только от реалий общественной жизни, 
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не подчиняющейся этому «торжеству», но и от слепых уда
ров природы. В частности, Лиссабонское землетрясение 
1755 года вызвало растерянность среди оптимистов, вну
шавших современникам идею разумного и благого миро
устройства, заставив поколебать в своих воззрениях таких 
последователей Спинозы, как Вольтер и Кант. Впрочем, в 
учениках у него все равно ходили лучшие умы Европы: 
Толанд в Англии, Вольтер, Дидро и Гольбах во Франции, 
Лессинг, Гердер и Гёте в Германии. Скажи мне, кто твои 
ученики, и я скажу, кто ты... 

локк 
Нравственные добро и зло есть 

лишь согласие или несогласие на
ших сознательных действий с не
которым законом, по которому, 
согласно воле и власти законода
теля, нам делают добро или при
чиняют зло, причем эти добро и 
зло, удовольствие или страдание, 
которые по велению законодателя 
ожидают нас за соблюдение или 
нарушение закона, мы называем 
наградой и наказанием. 

Д. Локк 

Отвергая теорию врожденных, теоретических или прак
тических (моральных) идей, Д. Локк исходил из сенсуализма: 
всё содержание своей мыслительной деятельности разум 
получает из чувств, тогда как последние суть раздражения 
от внешней материальной среды. В интеллекте нет ничего, 
чего раньше не было в чувствах. Человеческая душа в мо
мент рождения человека — табула раса, на которой посте
пенно отпечатывается переработанный умом чувственный 
опыт человека. 

Нравственные принципы, как и религиозные идеи, суть 
результат опыта, воздействия внешней среды, то есть 
«природы и человеческого общежития». Единственные 
врожденные качества человека— инстинкт самосохране
ния и вытекающее из него стремление к счастью. Впрочем, 
человеку присуще еще некое «врожденное предрасположе
ние»— стремление к общению с себе подобными. 

Человеческая природа практически неизменна и сфор
мирована «естественной средой» в те далекие времена, ког
да человек еще был «свободным естественным существом». 
«Естественная свобода» — природное право распоряжать-
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ся собой таким образом, чтобы достигать наибольшего 
удовлетворения собственных потребностей. Поведение че
ловека как продукта среды детерминировано установивши
мися связями между конкретным индивидом и средой. 

В процессе эволюции общества человеку пришлось огра
ничить свои влечения до такого уровня, при котором эгои
стические интересы не переходят естественных границ и не 
угрожают свободе каждого гражданина распоряжаться сво
ей личностью и своим имуществом. В противовес гоббсову 
«человек человеку— волк», Локк исходит из присущих 
естественному человеку «добрых чувств», облегчающих 
общежитие и развитие договорного государства. 

Внешнее и силовое принуждение граждан к добру 
Д. Локк считал ненадежным и недостаточным. В М ы с л я х 
о в о с п и т а н и и место этической педагогики кнута заме
няет моральная арифметика «кнута и пряника»: Бог и об
щество, апеллируя к личному интересу индивида, сообща 
принуждают его к альтруизму. Пряник используется как по
ощрение за полезные для общества действия, кнут — за дей
ствия, наносящие обществу ущерб. Бог обладает «кнутом и 
пряником», пролонгированными в вечность, общество дей
ствует в пределах земной жизни с помощью закона. Заклю
ченный между божественным молотом и общественной 
наковальней, человек, хочет он того или нет, приспосабли
вается к нормам общего блага и в результате такого «вос
питания» становится нравственным. 

Простейшее содержание морали не требует умствова
ния— оно исчерпывается библейскими заповедями и На
горной проповедью. Высшие авторитеты нравственно
сти — религия, государственный закон и общественное 
мнение. Авторитет воспитания всецело зависит от силы 
убеждения, в первую очередь эмоционального. Исходя из 
теории воздействия на личность среды, Локк считает иде
алом нравственное воспитание в семье. Фактически этика 
Локка является учением о методах воспитания джентльме
на, не забывающего о личных выгодах и не желающего 
слишком рисковать. 

Это— утилитаристская этика, определяющая муд
рость как «умелое и предусмотрительное ведение своих дел 
в этом мире» и как «продукт сочетания хорошего природ
ного характера, деятельного ума и опыта». Добродетель 
при этом характеризуется как «истинное понятие о Боге, 
гуманность и правдивость». Здесь налицо противоречие 
между «чистой доской» и «природным хорошим характе
ром». 
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Упрощенно истолковывая мораль как сумму норм, 
противостоящих произвольным действиям индивидов и 
направляющих эти действия в русло, выгодное им самим 
и обществу, создавая программу воспитания практичных, 
рассудительных, лишенных размаха людей, Локк преду
смотрительно обходит как жизненные реалии, так и чув
ственную жизнь объекта воспитания. Ненадежной совести 
человека просто противопоставляется нравственное зако
нодательство, построенное на принципе движения к лично
му благу через благо общественное. Нет ничего удивитель
ного в том, что, не ограничиваясь земными воспитателями, 
Локк постоянно апеллирует к небесному Учителю. Как пи
шет Локк, Бог дал «всё потребное для жизни и благочестия» 
и поэтому «люди имеют основание довольствоваться тем, 
что Бог счел подходящим для них». 

ЛЕЙБНИЦ 

Существующий мир — луч
ший из всех возможные миров. 

Г. В. Лейбниц 

Лейбниц рассматривал существующий мир — природу 
и человека— в виде совокупности духовных сущностей, 
или монад, бесконечных по количеству и качественному 
разнообразию. Монады самодостаточны, обладают внут
ренней способностью к движению, а их иерархия охва
тывает единый процесс восхождения от самых простейших 
форм сознания «смутных представлений» до самых высо
ких, обладающих чувствами и мышлением, которыми ода
рены люди. 

Лейбницевская Т е о д и ц е я представляет собой все
стороннее обоснование разумности многообразной дей
ствительности, в которой универсум (единство духа и 
материи) предстает перед человеком в виде указанной 
иерархии монад, в разной степени осознающих его. С этой 
позиции добро предстает как любовь индивида к Богу и 
человечеству, а также как связующий элемент всей мона
дологии. 

Цель Т е о д и ц е и — оправдание Бога при наличии 
в мире зла. Как рационалист, Лейбниц не удовлетворен те
ологическим объяснением причины зла — следствия грехо
падения, извечного проклятия, унаследованного от Адама 
родом людским. Согласно теории «предустановленной 
гармонии», во всех творениях Бога наличествует внутрен
няя способность к совершенству и благу. В целом мир 

274 



гармоничен, но в каждой отдельной монаде гармония до
стигается в разной степени в меру присущего ей уровня со
знания и внутреннего развития. Зло— присутствие в мо
наде смутных представлений, препятствующих совершен
ству. Но смутные представления наличествуют не сами по 
себе, а как недостаток ясности. Опять-таки зло — недоста
ток добра. В таком случае в мире наличествуют лишь по
ложительные качества, а отрицательные являют собой их 
отсутствие. В конечном счете— с точки зрения целого — 
сумма всех «зол» незначительна, и ход бытия— законо
мерный путь к благу, высшему совершенству, предуста
новленной Творцом гармонии. 

Созданная на потребу прусской королевы лейбницев-
ская доктрина наилучшего из миров позволяет совести 
спать спокойно. Впрочем, Лейбниц был глубоко убежден 
в грядущем веке разума и призывал коллег по философ
скому цеху просвещать народ, служить делу прогресса (то 
есть изгнания зла). Он понимал свободу как способность 
человека теснить заблуждения смутного сознания и возвы
шаться до ясного познания мира. 

Бог Лейбница — верховный законодатель «лучшего из 
миров». Поэтому любые попытки изменения существующе
го порядка неразумны и незаконны, происходят от непол
ноты познания. Чем глубже человек проникает в окружаю
щий мир, тем больше проникается убеждением в мудрости 
предустановленной гармонии. 

В отличие от Спинозы, в неявной конкуренции с кото
рым Лейбниц развивал монадологию, он считал, что эти
ку нельзя строить как бухгалтерскую книгу: 

Если бы она [characteristica universalis] была у нас, 
мы бы имели возможность рассуждать в области ме
тафизики и нравственности так же, как мы делаем это 
в области геометрии и математического анализа. 

Если бы возникли противоречия, нужды в спорах 
между двумя философами было бы не больше, чем 
между двумя бухгалтерами, так как им было бы до
статочно взять в руки карандаш, сесть за грифельные 
доски и сказать друг другу: давайте подсчитаем. 

А. Швейцер: 
Для Спинозы возможность прийти к этике состо

ит в том, что может быть предпринята попытка дать 
этическое толкование мистическому отношению чело
века к абсолютному. Для Лейбница этот путь закрыт, 
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поскольку он не признает подобное абстрактное абсо
лютное совокупностью универсума. Поэтому не слу
чайно, что он нигде подробно не философствует об 
этике. Его натурфилософии никак не удается прийти 
к этике. 

Но вместо того чтобы согласиться с таким ре
зультатом и выдвинуть проблему взаимоотношения 
между этикой и натурфилософией, он вплетает в свою 
философию традиционные сентенции об этике и опре
деляет добро как любовь к Богу и к людям. 

В натурфилософии Лейбниц значительнее Спино
зы, так как больше апеллирует к живой действитель
ности. В борьбе же за подлинное мировоззрение он 
намного слабее его, ибо Спиноза больше тяготеет к 
элементарным категориям, признает противоречие 
между этикой и натурфилософией центральной про
блемой мировоззрения и под этим углом зрения бе
рется за его преодоление. 

Если бы Лейбниц остался последовательным до 
конца, он, подобно представителям индийской фило
софии санкхья, согласно которой мир также состоит 
из множества вечных индивидуальностей, неизбежно 
пришел бы к атеизму. Вместо этого он, пытаясь спа
сти удовлетворительное мировоззрение, включает в 
свою натурфилософию теистическое понятие Бога. 
Заставляя ее говорить оптимистическим, этическим и 
теистическим языком, Лейбниц делает ее приемлемой 
для XVIII века. Доведенная популяризацией Христи
ана Вольфа до неузнаваемости, философия Лейбница 
содействует обоснованию немецкого рационализма. 

Но в результате предательства натурфилософии, 
совершенного с лучшими намерениями, Лейбниц не 
может предотвратить им самим вызванного пробуж
дения натурфилософского мышления. Сам того не 
желая, он содействует росту влияния Спинозы. 

При этом ориентация на подлинную натурфило
софию означает для духа того времени шаг в неведо
мое, полное опасностей. Поэтому он сопротивляется 
ей изо всех сил. В конце концов, однако, после того 
как Кант и Спиноза общими усилиями расшатали 
устои рационалистического, оптимистически-этиче
ского мировоззрения, этой уютно обставленной при
стройки к зданию действительного мира, он все-таки 
вынужден предпринять попытку вывести оптимизм и 
этику из непосредственного мышления о сущности 
мира. Полностью осуществить это намерение вызва
лась спекулятивная немецкая философия. 

276 



ЮМ 

Представляется очевидным, что 
конечные цели человеческих поступ
ков ни в коем случае не могут быть 
объяснены исходя из разума, но пол
ностью опираются на чувства и при
вязанности людей вне какой-либо за
висимости от их интеллектуальных 
способностей. 

Д.Юм 

Добродетель различается вслед
ствие того удовольствия, а порок — 
вследствие того страдания, которое 
возбуждает в час любой поступок. 

Д.Юм 

Дескриптивная этика Юма, целиком выстроенная на 
описании моральных импульсов поведения человека, ста
вила задачу максимально приблизить теорию к фактам, 
освободить ее от спекуляций. Отвергая врожденность 
нравственных идей, Юм утверждал, что нравственность 
обусловлена субъективными особенностями эмоций, стра
стей, темперамента, которые проявляются в «аффектах» 
человека. Основополагающие мотивы поведения человека, 
его скрытые пружины — стремление к удовольствию (ге
донизм), практичность (утилитаризм) и симпатия к другим 
(альтруизм). 

Полезность неизбежно присутствует при всех моральных 
решениях, являясь, помимо прочего, ожиданием похвалы и 
одобрения. Человеку от природы свойственна «склонность 
симпатизировать другим людям и воспринимать посред
ством сообщения их наклонности и чувства, как бы они ни 
отличались от наших, хотя бы они были даже противопо
ложны последним». 

Отвергая тезис Гоббса о злой природе человека, Юм 
объяснял эгоизм выражением стремления человека к само
сохранению, другой стороной которого является симпатия. 
Когда мы наблюдаем за благими и полезными поступками 
других людей, мы испытываем чувство удовольствия, рож
дающее симпатию. Дурные поступки вызывают у нас чув
ство неудовольствия, и мы оцениваем их как порочные. 
Сравнивая то и другое, человек приходит к представлению 
о добродетели и пороке. 

Добродетель — способность возбуждать своим поведе
нием симпатию и любовь к другим. Но любовь к другим, 
или альтруизм, в конечном счете, есть отражение любви к се-
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бе. Присутствие эгоизма и альтруизма рождает в нашем со
знании представление о справедливости и общей пользе... 
Из последних развиваются все общественные отношения — 
семейные, политические, экономические и культурные. 

Юм не уповает в этике на «торжество разума», а в аль
труизме видит не врожденную благожелательность, а ин
стинктивную симпатию, соединяющую добро с пользой. 
Причинение другому несчастья ведет к неприятным пере
живаниям, а поскольку главный мотив человеческого по
ведения— гедонизм, поскольку индивид стремится к по
вторению приятных переживаний, то это стремление пере
ходит в устойчивое желание приносить радость и пользу 
окружающим. 

Всё содержание этики Юм рассматривает как со
единение представлений эмпирического сознания от
дельных личностей в привычные ассоциации, связан
ные с выгодой или невыгодой сперва индивида, а 
затем и общества. Так, из наблюдения и опыта люди 
осознали, что общественное владение землей и дру
гими «естественными благами» природы, а также 
орудиями труда приводит к неудовольствию, неспра
ведливости и невыгоде отдельных членов общества. 
Поэтому они договорились установить частную соб
ственность и стали ее рассматривать как нравствен
ную, поскольку она дает каждому право владеть и 
благоразумно распоряжаться плодами всего, что че-
лезек приобрел личным старанием и удачей. 

Юм не верил в возможность создания нормативной 
этики в виде рационально сконструированной системы. 
Он отрицал рассмотрение этических категорий как вечных 
и неизменных, отражающих «простые законы механиче
ского движения». Этика всегда обусловлена человеком и 
ее понятия не имеют объективной основы. Сфера нрав
ственности производна не от разума, а от воли: веление 
рождает нравственное действие, лишь затем обрабатывае
мое рассудком. «Рассудок— раб эмоции». Способность 
сознания связывать волевые эмоции в нравственные комп
лексы рождает убеждение в общезначимости норм мораль
ного поведения и их оценок, однако за этим не стоит ка
кая-либо объективная связь. Следовательно, не существу
ет объективных критериев морального и аморального. 

Подобно другим утилитаристам «века разума», Дэвид 
Юм высшим моральным принципом считал общее благо. 
Этическое или неэтическое как таковое не существует, доб
родетель и злонамеренность определяются единственно 
тем, в какой мере они увеличивают (уменьшают) общее 
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счастье и общественную пользу. В И с с л е д о в а н и и 
п р и н ц и п о в н р а в с т в е н н о с т и речь идет не о 
совершенствовании личности как цели этики, а, главным 
образом, о всеобщем благе полезности. Человека побуж
дает служить общему благу скорее чувство, чем разум: 
добродетели, стоящие на службе общего блага, обязаны 
сочувствию, симпатии, любви. Нравственным человека 
делает любовь, а не рассудок, радость счастья и отвраще
ние к беде. Симпатия, сопереживание, сочувствие — врож
денные качества человека, умножающие добро и любовь в 
мире. Кстати, именно «любовь к славе» побуждает челове
ка смотреть на себя глазами других и, как следствие, до
биваться уважения окружающих, что воспитывает и мно
жит добродетель. 

Этика Юма более инстинктивна, чем интеллектуальна. 
Не отрицая рациональных методов обоснования нрав
ственности, Юм видит в альтруизме не облагороженный 
разумом личный интерес, но природное психологическое 
качество, изначально вложенное в человеческую природу 
Богом*. 

Интересным моментом этических исследований Юма 
является понятие морального чувствования, которое явля
ется чем-то средним между моральным чувством и мораль
ной рефлексией. Развивать это моральное чувствование — 
значит стать на путь морального совершенствования. 

Юм обратил внимание на неизбежно возникающую в 
любой этике подмену слов «есть» и «не есть» словами 
«должен» и «не должен».Это именно подмена, а не дедук
ция: не «раз есть Бог, ты должен», но «есть Бог, или еще 
нечто и ты должен». Подмена эта возникает незаметно, но 
неизбежно, лишая этику основательности и подменяя по
нимание долгом. По этой причине любая нормативная 
этика, в сущности, есть чистый диктат. 

К Юму восходит эмотивная этика, эпиграфом которой 
может стать его афоризм об аналогии порока и доброде
тели со звуками, цветами, теплом и холодом, которые суть 
не качества субстанции, но ощущения нашего духа. Юм 
предвосхитил здесь не только Канта, но и Д. Мура. Спу
стя 150 лет основатель «эмотивизма» скажет: оценки и 
нормы не вытекают из фактов. 

Юм является прародителем неопозитивистской 
этики, так как он первым установил различие между 

* Д. Юм часто употребляет слово «моральное» в смысле «духов 
ное», понимая, что «дух» есть вложенное в человека Богом. 
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научными суждениями, которые описывают факты, и 
моральными суждениями, которые выражают чувства. 

Критикуя христианскую этику, Юм оспаривал доктри
ну морального спасения, достигаемого ценой отказа от ес
тественных качеств и потребностей человека. Вывод: или 
религия является абсолютной верой в заповеди Иисуса, и 
тогда нравственность автономна, или она имманентно свя
зана с авторитарностью, и тогда ее существование нано
сит непоправимый вред морали, больший, чем если бы ее 
вообще не было. Свободомыслие делает Юма критиком 
авторитарной морали, основанной на санкциях и внешнем 
давлении. 

ГЕЛЬВЕЦИЙ 

Пусть только они узнают 
себя, пусть они приобретут ясные 
идеи о нравственности,— и они 
станут счастливыми и доброде
тельными. 

К.-А. Гельвеций 

Нужно быть н а т у р а л и с 
том, чтобы дать хорошую мо
раль. 

Я Дидро 

Для меня век Просвещения — крупнейшая веха на пути 
к идеологии тоталитаризма, что, собственно, никогда не 
скрывали его отцы. В С в я т о м с е м е й с т в е читаем: 
«не требуется большой остроты ума, чтобы усмотреть не
обходимую связь между учением материализма о прирож
денной склонности людей к добру и равенству их умствен
ных способностей, о всемогуществе опыта, привычки, вос
питания, о влиянии внешних обстоятельств на человека, о 
высоком значении промышленности, о правомерности на
слаждения и т. д. — и коммунизмом и социализмом». 

Я много писал о том, что получилось на практике из 
«торжества разума», но само это «торжество» берет нача
ло из такого количества абсурдов ума и такого количества 
примеров примитивности мышления «господ-мыслите
лей», что для их перечисления не хватит жизни чело
веческой. Поэтому ограничусь только одним примером 
качества «плодов разума» одного из отцов века Просвеще
ния — Жана-Жака Руссо. Вот его «логика»: Человеческая 
природа неизменна— дабы изменить ее необходимо со-
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здать совершенные правила, знание которых и составит 
грядущее счастье человеческого рода; чувства первичны и 
определяющи для нравственности— поэтому логические 
построенная абстрактной системы морали спасительны; 
назад к природе — ибо только природный человек, не зна
ющий культуры, — образец для подражания и само 
созершенство. 

Ж. Маритен имел все основания утверждать, что «за
блудшие метафизики» не просветили человека, а во многом 
споспешествовали тому, что он возомнил себя ангелом. 
Именно самообольщение завело его в трясину самопорабо
щения: дух возмущения, алчность и жестокость проникли в 
души людей, усилив раздоры между ними и неустроенность 
жизни. Массовый человек, образованный хам— таково 
детище «торжества разума». 

Отправные постулаты этики Гельвеция: «человек — 
чистая доска», которую «учителя» исписывают иероглифа
ми нравственности, плюс триада «естественная мораль — 
разум— законы» (тема, постоянно повторяющаяся у 
Вольтера, Дидро, Гольбаха, Руссо, Гельвеция). Моральное 
поведение записывается на непорочную белизну сознания 
«лучшими» людьми приблизительно так, как звук на маг
нитную ленту. 

Исходя из взаимно исключающих доктрин «человека — 
чистой доски», природного равенства умственных способ
ностей и природной доброты человека, Гельвеций свято ве
рил во всемогущество воспитания. Человек всецело продукт 
общественных влияний. Добродетель тождественно равна 
просвещенности человеческого ума. Нравственность — это 
воспитание моральных качеств, просвещение — путь ко все
общему счастью. Возможности нравственного совершен
ствования человека его просвещением безграничны. 

Согласно Гельвецию, люди живут в мире деформирован
ных институтов и мнений. Наконец, пришла пора избавить
ся от долго тяготевших над человечеством ложных представ
лений о человеке, его морали, праве, политике и создать 
единственно правильный порядок вещей и правильные мо
ральные идеи. Что это за идеи? Первая: «Общественное 
благо — верховный закон». Вторая: общественная доброде
тель, всеобщее благо, всеобщий интерес — верные заслоны 
индивидуальному злу. Третья: когда люди руководствуют
ся только личными интересами, анархия частных интересов 
ослабляет государство и ведет его к гибели. Четвертая: нуж
но организовать общество так, чтобы в нем было невыгод
но непросвещенным и эгоистам. 
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Итак, счастье или несчастье народа зависит исклю
чительно от соответствия или несоответствия интере
сов частных лиц с интересами общественными... 

Нравственность рождается из справедливого социально
го устройства, обуздывающего эгоизм индивидов поняти
ем правильно понятого личного интереса, то есть интереса, 
поставленного на службу общественному. Гельвеций не от
рицал страстей человеческих, даже написал главу О п р о 
и с х о ж д е н и и с т р а с т е й : «В нравственном мире стра
сти имеют то же значение, какое имеет движение в мире 
физическом *; движение создает, уничтожает, сохраняет, 
оживляет всё, без чего всё было бы мертво; страсти оживля
ют всё в мире нравственном», — однако считал их не про
тивниками, а пособниками разума: для нравственного вра
зумления все средства хороши — лучше других действуют 
стимулы, играющие на честолюбии и тщеславии: обществен
ное «воздаяние» и признание — лучшие средства воспита
ния добродетели. 

Гельвеций свято верил в цивилизаторскую роль госу
дарства, и эта вера была свойственна всем просветителям. 
Он разделял общество на две неравные группы: плебс (эго
истичные индивиды) и великие мужи (преимущественно 
государственные деятели). Именно вторая группа «избран
ных» воплощает правильно понятый личный интерес, очи
щенный от эгоизма и тем самым становящийся обществен
ным интересом. Моралисты— избранники человечества, 
которым выпала счастливая доля завтра к вечеру «разбить 
смелой рукой талисман тупости». 

К. А. Гельвеций: 
Этика есть пустая наука, если она не сливается 

с политикой и законодательством... Дело моралиста 
указать законы, исголнение которых обеспечивает 
законодатель, налагая на них печать своей власти. 

Нужды государства определяют, какие из [по
ступков] заслуживают уважения, а какие презрения... 
Дело законодателя... знать, что для народа полезно, 
определять момент, когда данное поведение переста
ет быть добродетельным и становится порочным. 

Апологетическое отношение к «разумному обществу», 
выстроенному на иллюзии совпадения морального и ин-

*Дело даже не в физикалистской модели нравственности Гель
веция, дело в его глубочайшей уверенности в производности нрав
ственного от физического: «Мало существует наук, которые не соот
носились бы с этикой». 
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теллектуального, должного и легитимного, достойного и 
полезного, психического и механического, благоразумного 
и правового, привело «господ-мыслителей» к отождествле
нию нравственной и уголовной ответственности. В частно
сти, А. Коллинз трактовал моральную ответственность как 
целесообразность уголовных преследований: наказание яко
бы делает «невыгодным» преступление, преступник заслу
живает кары не сам по себе, а в назидание другим. В этом 
отношении общественно полезным является наказание не 
только преступников, ко — душевнобольных или родствен
ников преступника. Остается пол-шага до наших: до нака
зания невинных и соратников для острастки всех «истинно 
верующих»... 

Рационализация, детерминизм — только тончайшие 
поверхностные слои психики, зыбкие островки упорядо
ченности над бездной. По словам Т. Парсонса, высшие 
ценности, верования, нормы находятся вне досягаемости 
методологии эмпирической науки, они «явно резидиум-
ны». Великие идеалы, на которых зиждутся цивилизации 
и культуры, рождаются не «из разума», но как результи
рующие множества стихийных сил. «Они избыточны ради 
избытка, как в игре без какой-либо определенной цели, 
иногда в форме слепой разрушительной силы, иногда — 
в виде героического безрассудства». 

Рационально-понятийный слой психики— только 
внешняя сфера моральной структуры личности и, конечно 
же, не в ней формируется сложнейший, далекий от пони
мания механизм нравственного действия. И, конечно же, 
эмоционально-волевое, бессознательное, генетическое иг
рает не меньшую, а неизмеримо большую роль в поведе
нии индивида. 

П. Гольбах: 

Хотя все человеческие страсти естественны..., тем 
не менее человек должен руководствоваться в своих 
страстях разумом. Без разума любовь к самому себе, 
личный интерес, стремление к счастью часто являют
ся лишь слепыми побуждениями, следствия которых 
вредно отражаются и на нас самих и на других лю
дях; когда любовь к самому себе разумна, она ведет 
к добродетели... 

Подобная примитивизация моральных импульсов чре
вата не просто непониманием глубинных механизмов по
ведения человека— она чревата бесовством утопических 
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проектов, один из которых, реализованный в октябре 
1917-го, отбросил в неолит нашу страну... 

П. Гольбах: 
Мораль была бы пустой наукой, если бы не мог

ла доказать человеку, что его величайший интерес 
заключается в том, чтобы быть добродетельным. 

Даже паши вынуждены признать, что заинтересован
ность в нравственном поведении, во-первых, не дает га
рантированного счастья, и, во-вторых, привлекательность 
нравственности, рассчитывающей на вознаграждение, го
раздо ниже бескорыстия. «Доказательство», «интерес» — 
это не язык святых, это язык фарисеев. 

Моральный мир Гольбаха целиком включен в сферу 
природы, «объемлющей все сущее», у него нет никакой 
специфики. Гольбах даже предостерегает от «злоупотреб
ления» различать физическое от духовного: «Человек есть 
чисто физическое существо»; «зло, как и добро, зависит от 
природы, вещей»; состояние добродетели определяется 
«равновесием соков», кои— «продукт физических суб
станций». Налицо редукция нравственности к биологиче
скому, у Гольбаха даже к геометрическому (подобно тому 
как у Гельвеция — к физическому). Не случайно Гольбах 
называет свое главное произведение С и с т е м о й п р и 
р о д ы , или о з а к о н а х м и р а ф и з и ч е с к о г о и 
м и р а м о р а л ь н о г о , и другой свой труд — О с н о 
в а м и в с е о б щ е й м о р а л и и л и к а т е х и з и с о м 
п р и р о д ы . 

Д. Гартли и П. Гольбах полагали, что преданность 
благу рождается из человеческого эгоизма в результате 
«торжества разума»: альтруизм возникает в процессе ос
мысливания индивидом того обстоятельства, что правиль
но понятый личный интерес, согласованный с интересами 
общества, неизбежно ведет к согласованию индивидуаль
ной и социальной нравственности. Поскольку социальное 
благополучие зависит от степени нравственности членов 
общества, то достаточно простого вразумления, дабы лич
ный альтруизм возобладал над эгоизмом. Отсюда— необ
ходимость и достаточность этических принципов просве
тительства: индивид становится тем более нравственным, 
чем лучше понимает свои интересы и их связь с обществен
ными. 

Не говоря уж о сложнейшей и глубинной подоплеке 
нравственности, уходящей в темные глубины бессозна
тельного, взаимосвязь между индивидуальной и обще
ственной нравственностью далеко не столь примитивна. 
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А. Швейцер: 
Индивид не пользуется благами общества в той 

мере, в какой он своим нравственным поведением 
содействует упрочению его благополучия. Если боль
шинство членов общества, погрязнув в близоруком 
эгоизме, стремится только к личному благу, то инди
вид, действующий по внушению дальновидного эго
изма, приносит жертвы, которые ничего не сулят ему 
лично, хотя и не оказываются потерянными для об
щества. 

Если же состояние общества благодаря нрав
ственному поведению большинства его членов более 
благоприятно, то индивид извлекает выгоды, даже 
когда относится к обществу отнюдь не по законам 
нравственности. Действуя бесцеремонно и близору
ко, он ради личного благополучия постарается ур
вать особенно большой кусок со стола общества, 
иными словами, доить корову, которую кормят дру
гие. Таким образом, воздействие индивида на благо
получие общества и обратное воздействие благопо
лучия общества на благополучие индивида отнюдь 
не связаны простой взаимозависимостью. Утвержде
ние, будто индивид на основе правильно понятого 
эгоизма должен заставить себя действовать в интере
сах общего блага, подобно быстроходному судну, 
имеющему пробоину. 

Поэтому теории психологического выведения 
альтруизма из эгоизма вынуждены в той или иной 
форме апеллировать к самопожертвованию индиви
да. Делается это путем внушения индивиду, что су
ществует не только материальное, но и духовное бла
женство. 

Увы, благие намерения деятелей Просвещения и про
свещенных государей*, сталкиваясь с реалиями жизни, с 
неподготовленностью «Торжествующего зверя» к «торже
ству разума», нередко приводили к плачевным ре
зультатам: спровоцированная Руссо французская револю
ция завершилась кровавой резней и приходом Наполеона; 
Иосиф II умер, надломленный неудачами благородных 
порывов; Европа вошла в эпоху разрушительных войн и 
страшной нищеты. Здание разума и прогресса затрещало 
по всем швам. Впрочем, удар по наивно-оптимистическо
му мировидению Просвещения, мало чем отличавшемуся 

* Некоторые из «просвещенных» государей просто водили за нос 
самих просветителей, демонстрируя им «потемкинские деревни» 
и потемкинские же свободы... 
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от утопического сознания прекраснодушных «спасителей 
человечества», был связан не столько даже с внешними об
стоятельствами, но с самим «человеческим, слишком чело
веческим»— с глубинными человеческими качествами, 
«биологическими» хвостами сознания, разумная надстрой
ка которого покоится на огромном океане бессознатель
ного с его темными глубинами. 

Строя мораль как науку, то есть доказывая, что наслаж
даться, причиняя другим страдание, ненаучно, «господа-
мыслители» не представляли себе, во-первых, что стоят 
только на пороге самой науки, что механика — только на
чало ее координат, и, во-вторых, поступали в высшей сте
пени ненаучно, пренебрегая опытом и рассматривая людей 
как мышей. Последняя мысль, кстати, принадлежит крити
ку рационализма, жившему в конце века Просвещения. Вы
ступая против рационализма, развязавшего французскую 
революцию, Э. Бёрк в Р а з м ы ш л е н и я х о р е в о л ю 
ц и и во Ф р а н ц и и (1790 г.) обвинил «парижских фило
софов» в пренебрежении традициями и чувствами, на кото
рых основывается мир нравственности»: «В своих опытах 
они рассматривают людей как мышей». 

Хотя мадам де Сталь склонна именовать свое время ве
ком Бентама, а не Бонапарта, именно Просвещение под
готовило приход узурпатора — идеями революции, усып
ляющей демагогией силы и торжества знания, абсурдом 
разумного действительного, заморочками «...историче
ской картины прогресса человеческого разума». Не удиви
тельно, что Ж. А. Кондорсе, нарисовавший упоительную 
картину ближайшего будущего, в котором окончательное 
торжество разума и абсолютное господство права вот-вот 
создадут новый этический мир, охраняющий человеческое 
достоинство всех людей, вдруг обнаружил себя в тюрьме 
Бур-ля-рен и, дабы избежать новейшего орудия разума — 
гильотины, принял яд... 

Этика рационализма, воспевающего человеческий 
разум, всецело построена на вере, прежде всего на религи
озной вере в прогресс и магию революционных преобразо
ваний мира. Раз окружающая действительность ужасна — 
долой действительность, долой прошлое и настоящее, да 
здравствует великое будущее! 

Восемнадцатый век абсолютно неисторичен. Он 
отворачивается от того, что было и что есть, от добра 
и зла, считая себя призванным выдвинуть взамен не
что более этичное и разумное, а следовательно, и бо
лее ценное. Это убеждение ведет к тому, что целая эпо
ха утрачивает дар постижения гениальных творений 
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человеческого духа. Готика, старая живопись, музыка 
Иоганна Себастиана Баха и поэзия ушедших эпох вос
принимаются как искусство, возникшее во времена 
еще не облагороженного вкуса. Творчество, опираю
щееся на рациональный фундамент, как полагают, 
приведет к рождению нового искусства, которое во 
всех отношениях будет выше искусства прошлых эпох. 
В угаре этой самонадеянности посредственный бер
линский музыкант Цельтер переписывает партитуры 
баховских кантат. В угаре этой самонадеянности по
чтенные рифмоплеты перекраивают на свой лад тек
сты изумительных старых немецких хоралов и заменя
ют своими жалкими опусами оригиналы церковных 
песнопений. 

Эта наивная попытка раздвинуть границы своих 
созидательных возможностей, включив искусство в 
процесс перестройки, безусловно, была заблуждени
ем, причем неоднократно осмеянным. 

Ке буду уподобляться нашим: эпоха Просвещения не 
была «темными веками», хотя идеи его деятелей часто 
споспешествовали мраку. Передовые этические новации 
энтузиастического века связаны со свободой мышления, 
легитимизацией общества, борьбой с суевериями и нацио
нальными предрассудками, искоренением невежества, от
меной пыток, идеей братства народов, равным для всех 
законодательством, гарантирующим человеческое досто
инство и права личности. 

Гуго Гроций ратовал за право, основанное на разуме. 
Позже Бентам возвышал голос против жестокостей коло
низации и законов, поощряющих ростовщичество. В Прус
сии Фридрих Великий отменяет пытки (1740 г.), Иосиф II, 
австрийский император, упраздняет серваж, предоставля
ет гражданские права евреям, ликвидирует сословные при
вилегии, вводит государственную систему образования, а 
также новое законодательство и судопроизводство, обес
печивающие равенство всех граждан перед законом, 
объявляет свободу печати и свободу передвижения, содей
ствует развитию земледелия и промышленности. В 1773-м 
упраздняется орден иезуитов. Франкмасонский орден в 
Англии и орден иллюминатов в Баварии ставят цель со
действовать рождению нравственного человечества. Карл 
Вентурини в сочинении о жизни Иисуса развивает идею о 
его воспитании сектой ессеев в духе святой личности, дей
ствующей в интересах подлинного просвещения народа и 
повышения его нравственности. Повсеместно ведется 
борьба с невежеством. Передовые умы восстают против 
унижения человеческого достоинства и нищеты. Идеи ре-
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формации управления обществом и воспитания граждан
ских добродетелей получают распространение равно в ко
ролевских резиденциях и народных массах. 

КАНТ 

Две вещи наполняют душу все 
новым и нарастающим удивлени
ем и благоговением, чем чаще, чем 
продолжительнее мы размышляем 
о них, — звездное небо надо мной 
и моральный закон во мне. 

И. Кант 

...не понятие доброго как 
предмета определяет и делает воз
можным моральный закон, а, на
оборот, только моральный закон 
определяет и делает возможным 
понятие доброго... 

И. Кант 

Из трех знаменитых вопросов Канта, сформулиро
ванных в заключительной части К р и т и к и ч и с т о г о 
р а з у м а , только первый — что я могу знать? — отно
сится собственно к проблеме познания. Два других— что 
я должен делать? на что я могу надеяться? — предмет ан
тропологии и этики. Кант считал ответы на них более важ
ными для человека, ибо собственная ситуация и внутрен
няя возможность самого человека существенней того, что 
происходит в мире. 

Свою этическую задачу Кант усматривал в теоретиче
ском определении и обосновании морали, в ее очищении 
от «житейства», «жизненности». Заслуга Канта не в выве
дении морали из философских представлений о мире, но в 
выделении нравственности в особую область, не редуциру
емую к другим сферам духовного и практического опыта, 
в выяснении своеобразия нравственных феноменов. 

Механизмы человеческих побуждений, влечений, вос
приятий, реакций— наука, человеческое благо, долг, сво
бода — этика. «Чтобы быть честными и добрыми, мудры
ми и добродетельными, мы не нуждаемся ни в какой науке 
и философии». 

Мораль— не механизмы склонностей и побуждений 
человека, но «шевеление» его души, нравственный долг, 
вменяющий добродетель в обязанность. Мыслители века 
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Просвещения полагали, что моральная проповедь должна 
согласовываться с реальными интересами человека. Исхо
дить из того, что человек всегда поступает согласно свое
му интересу, утверждал Кант,— значит отрицать в нем 
нравственную способность, ответственность, совесть. 

Кант не довольствуется утилитаризмом или метафизи
ческими учениями, дающими морали цель вне ее самой, но 
возводит в необходимость нравственность, не смешанную 
с теологией, метафизикой или физикой. Все моральные 
понятия априори возникают в человеческом разуме и не 
должны смешиваться с чувствами, интересами или целями. 
Отличительное свойство человека— способность проти
востоять «логике фактов», психологии, обстоятельствам, 
детерминизму. Стало быть, заключает Кант, нравственная 
подоплека действия радикально отличается от материаль
ной или ментальной. Главная побудительная причина эти
ческого — должное. 

Не понятие доброго как предмета определяет 
и делает возможным моральный закон, а, наоборот, 
только моральный закон определяет и делает воз
можным понятие доброго. 

Нравственность— долженствование, а не природное 
стремление или чувство. Мораль не дана человеку изна
чально — она не то, что фактически есть, но то, что долж
но приобрести, до чего необходимо возвыситься. 

Согласно Канту, нравственность не есть психология, 
«внутренняя механика» душевных импульсов, потому что 
она изначально нормативна, то есть вменяет человеку оп
ределенный тип поведения в высшую обязанность. Не отри
цая существования конфликта между долгом и непосред
ственными стремлениями человека, Кант отказывается от 
выбора: долг подразумевает «чистоту» нравственного им
ператива, не загрязненную никакими инородными сообра
жениями. 

Любопытно, что сострадание Кант рассматривает не 
как этическую необходимость, а как безусловный долг. 
Почти в духе позднего Ницше он считает, что сострадание 
другому— признак слабости, удваивающей сумму зла в 
мире. Помощь человека человеку следует не из сострада
ния, но из долга содействовать счастью других людей. 

Кант не довольствуется идеей всеобщей полезности 
этического действия. Утилитаризм — ненадежная основа 
нравственности, этика— нечто большее, чем польза для 
человечества, она неотрывна от божественного стремления 
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людей к самосовершенствованию. Приоритет и господство 
нравственного могут быть обеспечены лишь сознанием 
того, что добро — цель, а не средство к достижению цели. 

Каким бы общеполезным и целесообразным ни 
было этическое деяние, оно тем не менее должно воз
никнуть в нас из чисто внутренней необходимости. 
Утилитаристская этика должна капитулировать пе
ред этикой непосредственного и абсолютно повеле
вающего долга. В этом смысл учения о категориче
ском императиве. 

«Веществом» нравственности, полагал Кант, не могут 
быть интересы, потребности, чувство удовольствия, ощу
щение счастье, вообще — всё частное, личное, возведенное 
во всеобщее. Дабы разорвать связь этики с утилитариз
мом, практичностью или полезностью, Кант отказался от 
всяких проявлений заинтересованности и целесообразно
сти, фактически перейдя на рационально-формальную точ
ку зрения. Персональность в этике Канта замещена обще
значимостью, цель — долгом. Долг, не отягощенный лич
ными чувственными представлениями и персональной 
пользой, и является «веществом» этики Канта. 

Кант весьма сомневается, что существующие 
нравственные представления, отвечающие истори
чески-конкретному бытию людей, собственно и есть 
моральные. Он понимает, что локально-историче
ское явление не может выразить «дух» всеобщего. То, 
что представляется людям в качестве морали, исходя 
из эмпирического опыта, собственного понимания 
пользы и счастья, еще не означает, что оно и в буду
щем также будет пониматься. Далее, нет никакой га
рантии, по Канту, что люди способны воплотить в 
действительности подлинную нравственность. Он, 
правда, не встает в позу обвинителя несовершенства 
человеческой природы в духе средневекового теоцен-
тризма. Он также далек от мысли, что стремление 
человека к «высшему благу» обречено на неудачу, 
как это представлялось Августину. Само «зло» чело
веческой души Кант рассматривает диалектически, 
видя в нем условие человеческого развития. 

Однако Кант полон скептицизма, что в этом мире 
возможно достичь полного совпадения добродетель
ного поведения и счастья. Как реальность — это состо
яние достижимо в этом мире только в сфере осново
положений практического разума. Как возмож
ность — достижение этого состояния переносится в 
загробный мир. Таким образом, Кант раскрывает ло-
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гику беспредельного развития нравственности в соот
ветствии с установлениями практического разума, но 
это не логика становления реальной морали, а экспли
кация ее смысловых характеристик, которые заключе
ны в самой форме должного. Правда, это не исключа
ет предвосхищающей способности морали, так как 
формальные характеристики морали позволяют улав
ливать новые явления нравственной жизни в соответ
ствии со смыслом должного. Однако эта возможность 
морального сознания остается у Канта нереализован
ной, так как социальная среда не выступает для него 
источником нравственности, также развитие истории 
не осуществляется в соответствии с моральными пред
писаниями. Канту остается только уповать на «тай
ный план истории», который приведет человеческий 
род к развитию всех его задатков. Если такая цель 
природы существует, а Кант склоняется к мысли о це
лесообразности природы, то в этом случае мораль 
может «содействовать» этой цели природы. Все это го
ворит о том, что выявленная Кантом такая особен
ность нравственного сознания как способность за
давать людям бесконечную перспективу морального 
совершенствования есть не что иное как предвосхища
ющая способность морали. 

Кант предельно далек от сентиментальной руссоист
ской идеи благости естественного индивида. Даже прису
щие человеку альтруистические побуждения— сострада
ние, участие, симпатия, благожелательность— сами по 
себе еще не есть истинные добродетели, ибо способны 
толкнуть как на путь добра, так и к совершению зла. Толь
ко поставленные под контроль долга, определенные абсо
лютом морального закона, они превращаются в нрав
ственность. Человек не должен притязать на святость, он 
должен выполнять свой долг. 

Далекий от самообольщений и благодушно-оптимисти
ческой веры в человека, «моральному энтузиазму» и спон
танному стремлению к добру Кант противопоставляет че
ловеческую ответственность. Человек достоин большего, 
чем довольство тем, что в нем есть: способность безусловно 
подчиняться долгу возвеличивает его над собственной при
родой. 

Причину зла в человеке нельзя усматривать в чувствен
ности и «естественных склонностях», даже если они препят
ствуют исполнению долга; человек не отвечает за данное ему 
от природы. Не искоренение чувственности, но господство 
над ней — моральная задача и предмет ответственности че-
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ловека. Признайте людей такими, каковы они есть, но 
предъявите к ним самые высокие требования. И даже если 
они их исполнят, не обольщайтесь насчет благости «есте
ственного индивида». 

Как просветитель, Кант считал, что теория нравствен
ности должна насаждать добродетель и объяснять челове
ку, почему он оказался неспособным выполнить свой долг, 
и как, вопреки этому, стать нравственным. 

Как экзистенциалист, Кант считал, что нравственно 
исполнять свой долг, не ожидая наград и не требуя ком
пенсаций ни в земной жизни, ни в ином мире. Истинно 
моральное умонастроение — не самодовольство, но разлад 
с собой, не самоуспокоение, но самокритичность. 

Понятие зла — дитя разума. Разум расторгает един
ство человека и природы, делает его свободным, но и дает 
возможность Каину убить Авеля. Человек знает, что 
нельзя убивать, и человек убивает. «Долженствование и 
воление расходятся в разные стороны; в этом заключена 
возможность морального зла». 

Человек сознает то, что он должен, это сознание дает 
ему разум. Именно разум формулирует то, что должен че
ловек, — правило долженствования, мыслимое как закон. 
Но закон имеет всеобщую значимость, категоричность. 
Закон — это принцип добра, зло — отступление от прин
ципа, возвышение своеволия над всеобщей волей. 

Убийца знает, что он не вправе убивать. Отличие 
разумного человека от существа, пребывающего в ес
тественном состоянии, состоит в том, что последнее 
вовсе не могло убивать. Разумный человек знает, что 
то-то он должен, а то-то не вправе делать, но он мо
жет делать именно то, что не должен и не вправе де
лать. Первое появление свободы и равенства противо
поставляет человека не только природе, но и самому 
себе как своей противоположности. Долженствование 
и воление расходятся в разные стороны; в этом заклю
чена возможность морального зла, превращение кото
рой в действительность не заставит себя ожидать. 

Моральное зло состоит в том, что человек опре
деляет свою волю не согласно долженствованию. Он 
сознает то, что он должен. Это предписывает ему 
разум. Кант указывал, что разум, предписывающий 
нечто человеку, автономен. Автономия, говоря по-
немецки, означает законодательство, данное самому 
себе (Selbstgesetzgebung), т. е. иное наименование сво
боды. Так, например, то государство свободно, ко
торое себе дает закон. Мы приходим здесь к новому 
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понятию свободы. Если до этого свобода понима
лась как свобода воли (или скажем резче: свобода 
произвола), то вторым понятием свободы становит
ся автономия разума. Свобода воли, согласно Кан
ту, есть прежде всего автономия разума, благодаря 
которой произвол постигается как соответствующий 
безусловному повелению и именно поэтому как сво
бодный в выполнении долга произвол. 

Итак, мы констатируем: как только разум и сво
бода вступают в природное состояние людей, прекра
щается ранее существовавшее единство. Отторжение 
разумного существа от природы ведет к познанию зла, 
к дальнейшему разделению долженствования и воле-
ния и тем самым к возможности отступления от прин
ципов, т. е. к моральному злу. Это — возвышение сво
еволия над всеобщей волей. 

При всем ригоризме и педантизме кантовской этики его 
вера в человека представляется мне глубже и реальней веры 
Гельвеция или Руссо. Кантовская этика человечна именно 
в силу этой веры: лишь свободный человек, руководствуясь 
нравственными мотивами, повинуется долгу и постепенно 
способен стать владыкой над своими страстями. 

Кантовские идеи нравственного человека, вечного мира, 
культурного прогресса, категорического императива, с ка
кой бы позиции к ним не подходить и как бы их не оцени
вать, — свидетельства глубокого уважения Канта к челове
ку такому, каков он есть, и вера в такого, каким он может 
стать. Не потому ли роль Канта в этике иногда сравнивают 
со значением Ньютона в физике? Действительно, как и 
Милль, Кант считал закон нравственности почти тожде
ственным закону всемирного тяготения: он не допускал от
клонений от него ни для малых, ни для великих. 

Кант не допускал восстания Фауста против оков обяза
тельности, законов природы и человеческой морали. Он не 
допускал существования рядом с моралью обыденности 
морали боли, страдания, трагедии и абсурда, морали несча
стья, несправедливости и отверженности. Но главное, чего 
не допускал Кант, — это легкости совращения, того, что в 
этом мире «добрые и справедливые» слишком легко транс
формируются в совратителей человечества, что зло способ
но приходить в мир в обличье красоты, добра и светлого 
будущего. То, что открылось Достоевскому и Ницше, было 
еще закрыто для Канта. 

Кант выносил боль, страдание, эгоизм, все ужасы жиз
ни в область Ding an sich, за пределы синтетических суж-
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дений a priori. Ницше и Достоевский объявили философию 
трагедии философией жизни, а страдание и боль— ее 
неотъемлемыми свойствами, более того, свойствами жиз-
нетворящими. 

Стандартные мотивы поведения индивида — глупость, 
тщеславие, злоба, корысть, страсть к разрушению, есте
ственно, не способны привести его к разумной цели. Пози
тивные задатки, заложенные в разуме, по мнению Канта, 
развиваются не в индивиде, но в роде. Индивид смертен, род 
бессмертен, сиюминутное умирает, культура живет. Эстафе
та поколений несет в грядущее слабый огонь разума, разго
рающийся на ветру истории. Селекция разума, длящаяся 
тысячелетия, ведет к перерождению диких народов, дозодя 
невидимые качества до полного раскрытия. 

Какими средствами пользуется природа, чтобы 
развить заложенные в людях задатки? Причиной зако
носообразного порядка в человечестве служит... анта
гонизм между людьми, их «необщительное общение», 
склонность вступать в общество, оказывая одновре
менно этому обществу сопротивление, которое угро
жает распадом. Побуждаемый корыстолюбием, често
любием или властолюбием, человек создает себе опре
деленное положение среди своих близких, которых он, 
правда, не может терпеть, но без которых он не может 
обойтись. Здесь начинаются первые шаги от вар
варства к культуре. В условиях жизни аркадских пас
тухов в обстановке единодушия, умеренности и взаим
ной любви людские таланты не могли бы себя про
явить, и люди, столь же кроткие, как их овцы, вряд ли 
сделали бы свое существование более достойным, чем 
существование домашних животных. Поэтому да бу
дет благословенна природа за неуживчивость, за зави
стливо соперничающее тщеславие, за ненасытную 
жажду обладать и господствовать. Человек хочет со
гласия, но природа лучше знает, что хорошо для его 
рода, и ведет его по пути раздора! 

Куда ведет этот путь? В конечном итоге к до
стижению всеобщего правового гражданского обще
ства, членам которого предоставлена величайшая 
свобода, совместимая, однако, с полной свободой 
других. Антагонизм в этом обществе будет существо
вать, но его ограничат законы. Только в таких усло
виях возможно наиболее полное развитие потенций, 
заложенных в человеческой природе. 

П. Ватте считал, что первородный грех, из-за которого 
человек погряз в пороках и зле, у Канта превращается 
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в «изначальное зло». А на самом деле первородный грех — 
стимул к совершенствованию. Признавая животное начало 
человека, Кант верил в способность разума противостоять 
ему и расширять сферу действия культуры. Кант— про
грессист: человечество стремится к миру и ко все большей 
свободе. К миру людей побуждает этический прогресс, ос
нованный на всеобщей идее целесообразного развития. 
Высшее назначение философии и ее постоянная забота — 
способствовать интеллектуально-этическому самоопреде
лению человека. 

Если существует наука, действительно нужная че
ловеку, то это та, которой я учу, — а именно подо
бающим образом занять указанное человеку место в 
мире — и из которой можно научиться тому, каким 
надо быть, чтобы быть человеком. 

Основополагающая этическая идея Канта: моральные 
принципы не могут основываться на эмпирическом опыте 
или выводиться из интересов людей. Они— сущности 
«царства целей», эквивалентные платоновским эйдосам. 

Конечная цель и высшее благо реализуются по
средством научения и сообразно моральному закону. Че
ловек и только человек— творец своего бытия. Затем 
Фихте прокомментирует Канта: 

Поскольку я не смог изменить то, что вне меня, 
постольку я решил изменить то, что во мне. 

Кант занимает как бы промежуточное положение меж
ду Гегелем и Киркегором: с одной стороны, объективное 
движение к свободе, с другой стороны, субъективно-ин
тимный процесс... С одной стороны, этика не творение 
человека, а предмет познания, с другой стороны, — внут
ренний долг и свобода... 

Историческое развитие человечества есть процесс нрав
ственного совершенствования, движение вперед к достиже
нию нравственной цели— свободы. По существу Гегель 
вторит Канту, говоря, что всемирная история есть прогресс 
в сознании свободы. И вместе с тем, пристально вглядыва
ясь в мир, Кант отказывает ему в этическом восхождении, 
выражая сомнение в том, что человек и общество идут «от 
плохого к лучшему». 

Этика и история не связаны: моральный разум не воз
никает и не развивается исторически, он присутствует изна
чально, а его постулаты не исходят из общественных по
требностей. Как нравственное существо, ноумен, человек 
противостоит (!) истории и себе самому (феномену) как со-
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циально-историческому существу. История может быть об
ластью приложения нравственности, но не является ее источ
ником. Этика вершит суд над историей и историческими 
деяниями человека. Канту потому и необходимы ноумены, 
что в феноменах он не видит реальных оснований для мо
рали. Он прибегает к трансценденции, ибо прекрасно знает 
историю: надежда на высший иррациональный разум — вот 
все, что остается метафизику в рациональном мире насиль
ственного решения всех исторических проблем. 

Хотя в трактате Е д и н с т в е н н о в о з м о ж н о е о с 
н о в а н и е д л я д о к а з а т е л ь с т в а б ы т и я Б о г а 
молодой Кант вслед за Бейлем и Хатчесоном утверждал, что 
мораль и религия — разные вещи, что атеизм не тождествен 
безнравственности, а религиозность вполне может быть со
вместима с насилием, в К р и т и к е п р а к т и ч е с к о г о 
р а з у м а постулат Бога выступает как причинное обоснова
ние добродетели и всеобщего блаженства. Моральная вера, 
о которой говорил Кант,— это «вверенность» человека 
Богу, выступающему как недосягаемая моральная сущность. 
Именно Бог является «символом закона и суда совести». 
Поведение человека в соответствии с этим символом и есть 
вера. «Практический же разум, или вера-соЬесть, и называет
ся религией». 

Этика не тождественна религии, но неизбежно ведет 
к ней. Свобода и добро — иные имена Бога. Быть нрав
ственным — не только быть добрым, но и быть религиоз
ным, трансформирует Кант свои ранние представления. 

Основная трудность, которую долго не мог преодолеть 
Кант, создавая свою этику, состояла в дефиниции мораль
ной природы человека. Что нравственно в одних местах и в 
одни времена, абсолютно неприемлемо в других. Высший 
позор для спартанки — быть вытолкнутой обнаженной на 
улицу, а на Ямайке индианки ходят голые. Жениться на се
стре — преступление, а в Древнем Египте — священнодей
ствие. У эскимосов нравственно убивать престарелых роди
телей, обреченных на медленную смерть из-за трудностей 
кочевья, а у европейцев нет более тяжкого преступления. 

Подобно тому как существуют исключающие друг 
друга физические теории и системы права, имеют ме
сто и взаимоисключающие категориальные схемы и 
типы этики, ограниченные по применению, что опре
деляется структурой этих схем, природой их предпо
сылок и обнаруживается в уровне понимания одной 
системы с точки зрения другой, в возможности превра
щения одной системы в другую. 
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Чтобы преодолеть эту трудность, Кант объявляет эти
ку ноуменальной. Иными словами, для ее обоснования нет 
надобности учитывать реальную, эмпирическую природу 
человека: психология и антропология не нужны для обо
снования моральных принципов, они могут быть установ
лены априорно. Нравственный поступок полагает свою 
цель в самом себе. Этим категорический императив отли
чается от утопической праведности, которая не цель, а 
средство для обеспечения благосостояния. Мораль Канта 
самоценна, мораль утопии производна от целесообразно
сти и пользы, которые тоже понимаются бесхитростно: по
лезно и этично все то, что способствует сохранению уто
пического государства. 

Особая форма кантовского этического идеализма 
состоит в том, что основания морали здесь во всех 
отношениях выводятся за границы действительной 
истории: моральный разум сам по себе отнюдь не 
возникает и не развивается исторически, а изначаль
но равен самому себе и его постулаты не исходят из 
каких-либо реальных потребностей общества или 
человека. Как нравственное существо, человек, ста
ло быть, противостоит фактически происходящей 
истории и самому себе как социально-исторически 
обусловленному существу. 

Фактически Кант утверждал, что внешний, чувствен
ный, законопослушный мир подчиняется сверхъестествен
ному «бытию самому по себе», высшему, но скрытому от нас 
мировому порядку. Долг — не эмпирическое требование, а 
сигнал из того надмирного бытия, где только и существуют 
Бог, свобода воли, бессмертие. 

А. Швейцер: 
Рационализм возводит здание этики на неприем

лемом для критического мышления фундаменте, без
апелляционно утверждая с точки зрения теоретического 
познания идеи Бога, этической свободы воли (добро
детели) и бессмертия, составляющие его оптимистиче
ское мировоззрение. Кант же строит оптимистически-
этическое мировоззрение в виде сооружения на сваях, 
вбитых этикой. В качестве логически необходимых 
требований (постулатов) этического сознания эти три 
идеи, по его мнению, в состоянии претендовать на дей
ствительность. 

Однако подобный план обоснования оптимисти
чески-этического мировоззрения нереален. Только 
идея этической свободы воли может служить логи
ческим требованием нравственного сознания. Чтобы 
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выполнить свое намерение сделать «постулатами» 
также идеи Бога и бессмертия, Кант вынужден отка
заться от строго логической аргументации и прибег
нуть к самым рискованным софизмам. 

Гносеологический и этический идеализм невоз
можно соединить, какой бы привлекательной ни каза
лась такая попытка на первый взгляд. При таком 
соединении событие, которое происходит по закону 
причинности, основанной на свободе, и становится из
вестным человеку через нравственный закон, иденти
фицируется с событием, совершающимся в мире вещей 
в себе. Происходит роковое смешение этического с 
духовным. Если чувственный мир представляет собой 
лишь форму проявления некоего нематериального 
мира, то любое событие, протекающее в простран
ственно-временной причинности, основанной на необ
ходимости, представляет собой только параллельное 
явление событий, совершающихся в духовной причин
ности, основанной на свободе. Следовательно, любое 
событие — будь то человеческое деяние или природ
ное явление— может считаться, в зависимости от 
того, как его рассматривать, одновременно духовным 
и свободным и одновременно естественным и необхо
димым. Если этическое свободное деяние рассматри
вать под углом зрения аналогии с выводами гносеоло
гического идеализма, то либо все мировые события, 
понимаемые как духовные события, этичны, либо же 
вообще не существует этических событий. В результа
те предпринятого соединения гносеологического и 
этического идеализма Кант отказывается от сохране
ния различия между человеческими деяниями и миро
выми событиями. Этика же как раз и живет упомяну
тым различием. 

Закон причинности неприложим к нравственным явле
ниям. Нравственность не зависит от объективной, есте
ственной и социальной действительности, от житейских 
интересов личности. Наоборот, поступок, обусловленный 
объективной причиной, не может быть нравственным. 
Нравственно то, что лишено заинтересованности. Борьба 
за что-то, интерес кого-то не имеют моральной ценности. 
Нравственный закон принадлежит не бытию, а сознанию. 
Не воля определяет моральный закон, но моральный за
кон— волю. 

Кант полагал, что практический разум — это не что 
иное, как воля. Этим его этика радикально отличается от 
шопенгауэровской, где воля— природная сила. Если у 
Шопенгауэра свобода воли выражается в ликвидации не-
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обходимости, то у Канта— в познании и господстве над 
ней. Разумная воля Канта— это воля субъекта деятельно
сти, опирающаяся на теоретический разум. 

Естественнонаучные законы есть законы бытия вещей. 
Они раскрывают то, что есть. Философско-этическое позна
ние с самого начала находится в нашем разуме. Оно отно
сится не к тому, что есть, но к тому, что должно быть. В от
личие от естественного закона нравственный содержит 
внутреннее долженствование. Поэтому из него проистека
ют безусловные, категорические императивы. Этика Кан
та— диктатура долженствования, ее главный принцип — 
«надо». 

На чем основан нравственный долг? Не лежат ли в его 
основании интересы, польза, цели, ценности? Нет, отвеча
ет Кант. Мораль самоценна, ее нельзя рассматривать как 
способ достижения какого-либо, лежащего вне морали ре
зультата. Да, человек преследует свои эмпирические цели, 
но нравственность не может быть выведена из интересов. 
Она безусловна. В морали не понятие блага обосновывает 
долг, но, наоборот, из понятия долга вытекает понятие 
блага: добро есть то, что соответствует должному. 

Кант полностью разрушает связь долга с целью: когда 
человек следует долгу, он обязан «отречься от всяких це
лей». Долг — достаточное и необходимое условие мораль
ного действия. Именно этим «категорический императив» 
отличается от «условного», с помощью которого человек 
выбирает средства достижения преследуемой им цели. 

В моральном поступке проявляется не природа челове
ка, его характер или житейский расчет, но исключительно 
нравственный долг, вынуждающий человека поступать 
вопреки всему этому. Долг— это обуздание, ограничение 
собственной природы, «борьба с собой». Долг— это од
ним ударом отбросить всё, что может отвлечь или откло
нить индивида от морального решения. 

Долг у Канта следует не из ценностей, а из законода
тельной природы практического разума. Из двух возмож
ностей— ценности формируют долг или долг рождает 
ценности — Кант отдает предпочтение второй. 

Фактически кантовская аргументация необходимости 
выполнения человеком своего долга выглядит тавтологи
чески: «Ты должен следовать должному». Понимая нали
чие логического круга, Кант считал, что долг носит бес-
предпосылочный характер и не основывается на ценност
ных представлениях. 
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Категорический императив Канта бескомпромиссен: 
или человек следует ему — и тогда он добр, или не следу
ет— и тогда зол. Кант не упраздняет свободу выбора, а 
как бы упреждает ее: все самое существенное для нрав
ственной жизни человек выбирает изначально и навсегда. 
Выбирая категорический императив, человек избирает 
добро, отвергая его — зло. 

Это довольно ригористическая этика: что бы там ни 
было, исполняй свой долг! делай свое дело, а там будь что 
будет! Свобода— это долженствование! Не добро являет
ся долгом, а долг является добром... 

Кант становился патетичным, говоря о долге: 
Долг! Ты возвышенное, великое слово, в тебе нет 

ничего приятного, что льстило бы людям, ты требуешь 
подчинения, хотя, чтобы побудить волю, и не угрожа
ешь тем, что внушало бы естественное отвращение в 
душе и пугало бы; ты только устанавливаешь закон, 
который сам собой проникает в душу и даже против 
воли может снискать уважение к себе (хотя и не всегда 
исполнение); перед тобой замолкают все склонности, 
хотя бы они тебе втайне противодействовали, — где 
же твой, достойный тебя источник и где корни твоего 
благородного происхождения, гордо отвергающего 
всякое родство со склонностями, и откуда возникают 
необходимые условия того достоинства, которое толь
ко люди могут дать тебе? 

Это может быть только то, что возвышает чело
века над самим собой (как частью чувственно вос
принимаемого мира), что связывает его с порядком 
вещей, который может мыслить только рассудок и 
которому вместе с тем подчинен весь чувственно вос
принимаемый мир, а с ним — эмпирически определя
емое существование человека во времени и совокуп
ности всех целей... Это не что иное, как личность. 

Кант не мыслил мышления без нормативности. Нор
мативная теория есть своеобразная форма кантианства. 

У него «закон» деспотически царил и над явле
ниями внешнего мира, и над человеческой душой. Но 
этим вся связь исчерпывается. Природа и человек по
винуются— Канту этого было вполне достаточно. 
Современные же мыслители — захотели ли они боль
шего или почувствовали, что сохранить позицию Кан
та в неприкосновенном виде уже невозможно, — по
шли дальше. Они не признают независимого закона 
для теоретического разума — они его ставят под на-
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чало и контроль практического разума и делают по
пытки этического обоснования самостоятельной у 
Канта категории причинности. Вместе с Кантом они 
утверждают, что закономерность не свойственна явле
ниям внешнего мира, что ее туда привносит с собой 
человеческий разум, но привносит не потому, что по 
неисповедимым судьбам он принужден волей-неволей 
выступать в этой, быть может, и очень низменной и 
двусмысленной полицейско-административной роли, 
а потому, что эта роль есть в ы с ш а я , с а м о й 
м о р а л ь ю о п р а в д а н н а я и о с в я щ е н н а я 
р о л ь . А раз мораль появилась на сцене — дальней
ших разговоров не полагается. 

Одна из причин восстания Ницше против Канта имен
но в том, что в кантианстве (вопреки Канту) незримо при
сутствует связь между наукой, логикой, законом и моралью. 
Не удивительно, что падение престижа первых требовало 
поддержки авторитетом последней. Но не дутый ли это ав
торитет? Не фальшивой ли монетой расплачиваются за 
фальшивый товар? Не требует ли сама мораль оправдания? 
Можно ли направленной против жизни моралью оправды
вать направленную против жизни науку?.. 

Даже Гёте в В и л ь г е л ь м е М е й с т е р е н е устоял 
против критики императивности кантовского должен
ствования. Как же будут изощряться потомки, дабы охаи
вать кантовский ригоризм— «ложная патетика прослав
ления внутреннего аскетизма», «душевная жертвенность», 
«педантичный формализм»... Между тем, Кант не сказал 
ничего нового после отцов церкви, Лютера, Кальвина, 
Бёме. О том, что святой не имеет свободы выбора, знали 
уже и Фома Аквинский, и Данте, и Франциск Ассизский. 
В России об этом твердили Сковорода, Соловьев и Досто
евский. Шеллинг выразил это максимой: «религиозность 
свободу выбора уничтожает». 

К кантовскому ригоризму вела не только протестант
ская вера, но и вся его философия. Человек— существо 
двойственное: отклоняясь от закона разума, он немедлен
но попадает в тенета закона чувств. Именно поэтому аб
солютно необходимый для разума закон проявляется в 
виде долженствования, определяющего волю через нега
тивный выбор, не оставляющий места альтернативе: сво
бода — способность выбирать лишь то, что разум призна
ет добрым. 

Кант отделил этику как науку о должном от 
причинно обусловленных событий внешнего мира. 
Как «вещь-в-себе» человек наделен свободой воли, 

301 



его поступки не зависят от какой бы то ни было де
терминации, характерной для мира явлений. Этика 
Канта имеет формальный характер, то есть поступок 
оценивается независимо от материальных обстоя
тельств (желаний, интересов, стремлений к пользе 
или любви к ближнему). Поступок морален, если со
ответствует категоричесхохму императиву. 

В отличие от чистого разума, подчиненного причин
ности и закону, практический или этический разум абсо
лютен: он есть автономия человека, его способность де
лать свою судьбу зависимой только от самого себя. 

Заслуга Канта как этика— утверждение авто
номии морального закона. Категорический императив 
творить добро абсолютен и автономен, не зависит ни 
от условий окружающей жизни, ни от поступающих 
свыше предписаний. Благоговейно воздевает Кант очи 
горе, видит только звездное небо, восхищается им, 
сравнивает тайну его с тайной нравственного закона 
и умолкает, не решаясь ни на какие гипотезы относи
тельно происхождения того и другого. 

Вопреки расхожему мнению, Кант не совершил «ко-
перниковской революции» в этике— его доктрина авто
номии морали, когда человек сам себе предписывает за
кон, продолжает протестантскую деятельную этику ответ
ственности, самодисциплины, долга, совести, торжества 
внутреннего закона. Даже слова, которые произносит 
здесь Кант, мало отличаются от текстов Лютера, Кальви
на или Цвингли: 

Чтобы быть честными и добрыми и даже муд
рыми и добродетельными, мы не нуждаемся ни в ка
кой науке и философии. 

Нравственные понятия, считает Кант, не выводятся из 
опыта, они божественно заложены в сознании человека. 
Моральный поступок— следствие категорического импе
ратива, у него нет цели, он необходим сам по себе. 

Итак, мы подошли к основному закону практического 
разума, к категорическому императиву Канта. Человек 
живет в обществе, которое предъявляет к нему одно тре
бование за другим. Существуют ли общезначимые нормы, 
законы, правила, независимые от субъективных стремле
ний и воли человека, которым он должен следовать неза
висимо от ситуации? На чем основываются эти законы? 
Можно ли построить нравственность на таком зыбком 
основании, каким является принцип счастья? Что такое 
мораль и возможна ли она как наука? 
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Нравственный закон не может основываться на ин
стинктивной, естественной, биологической природе чело
века. Только дух, сознание, разум могут стать истоком 
такого закона. Практический разум и есть начало нрав
ственного закона. Идея блага, составляющая сердцевину 
практического разума, суть высшее понятие разума вооб
ще. Она предшествует разделению разума на теоретиче
ский и практический и олицетворяет платоновский зйдос: 

Не только в области нравственности, где чело
веческий разум обнаруживает полную причинность и 
где идеи становятся действующими причинами (по
ступков и их объектов), но и в отношении самой при
роды Платон справедливо усматривает явные призна
ки происхождения ее из идей... Лишь совокупность 
связи вещей во вселенной адекватна идее... Полет мыс
ли философа, возвысившегося от четкого наблюдения 
физического в миропорядке к архитектонической свя
зи его согласно целям, т. е. идеям, заслуживает уваже
ния и подражания... 

В этике разум обладает тйорящей, конститутивной 
функцией: принципы разума, или его цели, становятся 
причинами действий, практический разум — разумной во
лей. «Воля есть вид причинности живых существ, посколь
ку они разумны». Действовать, исходя из принципов разу
ма, — руководствоваться идеей блага. «Воля есть способ
ность выбирать только то, что разум независимо от 
склонности признает практически целесообразным». 
«Полное целесообразное единство... есть совершенство». 

У Канта мы обнаруживаем два типа императивов: ус
ловный и категорический. Первый— долженствование, 
направленное на достижение цели, второй— действие, 
необходимое безотносительно цели. Категорический импе
ратив априорен и безусловен как закон: 

Если я помыслю категорический императив, то 
я тотчас же знаю, что он в себе содержит. В самом деле, 
так как императив, кроме закона, содержит только не
обходимость максимы поступать согласно с этим за
коном, закон же не содержит никакого условия, кото
рым он был бы ограничен, то не останется ничего, 
кроме всеобщности закона вообще. С ним должна 
быть согласована максима действия, и собственно 
только одну эту согласованность императив и пред
ставляет необходимой. Таким образом, существует 
только один категорический императив и притом сле
дующего содержания: «Действуй только по такой мак-
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симе, руководясь которой, ты в то же время можешь 
желать, чтобы она стала всеобщим законом, так как 
будто бы максима твоего действия по твоей воле долж
на сделаться всеобщим законом природы». 

Фактически Кант полагает, что формального и всеобще
го достаточно для конституирования морали: максима воли 
должна иметь силу всеобщего законодательства. Иными 
словами, добродетель не зависит от преднамеренного ре
зультата действия, а лишь от принципа, который сам по себе 
является результатом. 

Декларируя всеобщий характер нравственного импера
тива, Кант отказался от аргументации нравственных тре
бований, признав, что объяснить это людям «совершенно 
не по силам». Впрочем, и мораль в целом Кант не выводит 
из анализа онтологии, истории или социума, но постули
рует как изначально данную разуму человека. 

Нравственный закон Канта не может быть уподоблен 
естественному мировому порядку вне нас, он всецело на
ходится в нас, вытекает из надмирных побуждений чело
века. Этическое — это сверхъестественное в нас самих. В 
К р и т и к е п р а к т и ч е с к о г о р а з у м а мы обнару
живаем вдохновенные строки о том, что этика является 
человеческой способностью возвыситься над собственной 
природой, освободиться от естественного порядка чув
ственного мира и приобщиться к более высокому — духов
ному, божественному порядку. 

Задача Канта— найти связующее между надмирной, 
не определенной никакой эмпирической целесообразно
стью нравственностью, и земной практикой людей. По
скольку такая задача в формулировке Канта неразрешима, 
ему ничего не остается, кроме как, следуя библейской тра
диции, сформулировать основной принцип нравственно
сти в виде категорического императива (который, кстати, 
можно обнаружить во всех древнейших этиках*). 

Категорический императив Канта в окончательной 
формулировке звучит следующим образом: поступай так, 
чтобы правило твоей воли всегда могло быть вместе с тем 
и принципом всеобщего законодательства. По существу, это 
другая формулировка библейской истины: веди себя в от
ношении другого так, как ты хотел бы, чтобы другой вел 
себя в отношении тебя. 

* Например, в китайской: «Мудрец сказал: есть слово шу; смысл 
этого слова такой: чего мы не хотим, чтоб нам делали, не надо де
лать другим». 
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Швейцер в своей работе о Канте доказывал, что зачат
ки критического идеализма и религиозно-философские тре
бования нравственного закона противоречат друг другу: 

Вместо того, чтобы остаться на позициях фило
софии религии, разработанной критическим идеа
лизмом, Кант поддался соблазну философии рели
гии, диктуемой все больше устремленным вглубь 
нравственным законом. Погружаясь в этику, он не 
мог оставаться последовательным. 

Справедлив ли упрек? Действительно ли не Кант дал 
направление нравственности XIX века, a cant? Правда ли, 
что Кант не вышел за пределы абстрактного морализиро
вания? Где тут свобода: «ты можешь, ибо ты должен»? Как 
моральное долженствование может существовать со свобо
дой воли? Человек принадлежит к двум мирам: эмпириче
скому и ноуменальному бытию. Долг относится к перво
му, в котором действуют законы природы, свобода— ко 
второму, где проявляются «законы свободы», сама нрав
ственность. 

Свобода для Канта— не беспричинность, а способ
ность человека давать себе закон. Лишь когда сам человек 
устанавливает закон для себя (категорический императив), 
он свободен. Нравственный закон, устанавливаемый чело
веком для самого себя, никак не связан с эмпирическим 
бытием человека— в этом проявляется субъективный и 
автономный характер морали. Здесь нет произвола, 
здесь — выход человека из эмпирического мира в мир но
уменальный, трансцендентный, где этот закон лишается 
субъективности и автономности и становится всеобщим 
(но не имеющим отношения к эмпирическому, предметно
му миру). 

Именно из категорического императива Кант выводит 
две главные нравственные обязанности человека— соб
ственное совершенство и чужое блаженство. 

А. Швейцер: 
Обосновывая направленную на собственное 

совершенство этику, Кант с уверенностью приходит 
к выводу, что все относящиеся к ней добродетели 
должны восприниматься в некотором роде как выра
жение искренности и благоговения перед собствен
ным духовным бытием. Но он не поднимается до 
понимания того и другого как некоего единства. 
Столь же мало усилий он прилагает к тому, чтобы 
обнаружить внутреннюю связь между жаждой соб
ственного совершенства и стремлением к общему 
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благу и таким путем дойти до корней этического, как 
такового. 

Насколько далек Кант от рассмотрения пробле
мы основного принципа нравственного с точки зре
ния его содержания, видно уже из того, что он упор
ствует в своем предельно узком понимании области 
этического. Он делает все для того, чтобы по воз
можности сузить границы этики. Он сводит ее к обя
занностям человека по отношению к человеку. Отно
шение человека к нечеловеческим существам он не 
включает в этику. Лишь косвенно вводит он в нее 
запрещение мучить животных, упоминая об этом сре
ди обязанностей человека по отношению к самому 
себе. Жестокое обращение с животными, говорит он, 
притупляет в нас сочувствие к их страданиям, в ре
зультате чего очень полезная с точки зрения нрав
ственности в отношении других людей естественная 
склонность ослабляется и постепенно угасает. 

Вандализм разрушения прекрасного облика так 
называемой неживой природы, по мнению Канта, 
неэтичен лишь потому, что противоречит обязанно
стям человека в отношении самого себя, так как на
носит ущерб содействующему нравственности чув
ству любви не из одной только выгоды. 

Если ограничить область этического отношени
ем человека к человеку, то все попытки прийти к ос
новному принципу нравственного с абсолютно обя
зательным содержанием заранее обречены на неуда
чу. Абсолютность предполагает универсальность. 
Если действительно существует основной принцип 
нравственного, то он не может не касаться отноше
ния человека к жизни, как таковой, во всех ее прояв
лениях. 

Следовательно, Кант не берется за развитие эти
ки, соответствующей его углубленному понятию эти
ческого. В общем и целом он делает не что иное, как 
ставит существующую утилитаристскую этику под 
протекторат категорического императива. За гор
дым фасадом он возводит убогий «дом-казарму». 

Если до Канта свобода была предпосылкой нравст
венности (без свободы воли следовать нравственному за
кону невозможно), то Кант включил саму свободу в ткань 
морали, объявив свободную волю и волю, подчиненную 
нравственным законам, одним и тем же. Он и сам говорил, 
что до него никто не догадался, что в морали человек под
чинен только своему собственному закону, который все
общ. То же, что в К р и т и к е ч и с т о г о р а з у м а ог-
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раничивает знание— свобода, бытие Бога и бессмертие 
души, — то же в К р и т и к е п р а к т и ч е с к о г о р а 
з у м а определяет нравственные поступки человека. Без 
свободы в действии и Бога в душе нравственность невоз
можна. Только человек свободный и религиозный может 
быть нравственным. 

Свобода— болевой нерв философии Канта, спинной 
мозг его этики и теологии, ключ к структуре чистого разу
ма и разума спекулятивного. Свобода Канта по своей при
роде экзистенциальна — это сфера не внешнего, а внутрен
него чувства, его можно назвать чувством человеческого 
достоинства и человеческой автономии. 

Пожалуй, самая выстраданная мысль Канта, столь да
лекого от эмоций Паскаля, могла бы быть взята на воору
жение Крестным Отцом экзистенциализма: «Не может 
быть ничего более ужасного, чем то, что действия челове
ка должны быть подчинены воле другого». 

Кант и Шеллинг видели в появлении свободы воли 
разделение долженствования и веления: моральное зло оз
начает разрыв между долженствованием и велением, доб
ро— подчинение веления долженствованию. Иными сло
вами, свобода воли неотрывна от нравственности. Шел
линг смотрел еще глубже: его понятие свободы неотрывно 
от мировоззрения в целом: проблема философии состоит 
собственно в том, чтобы постигать целостность свободы. 
Реальное и «полное жизни понятие свободы» — в том, что 
она «есть способность к добру и злу». 

Наибольшая трудность всего учения о свободе, види
мо, состоит в том, что либо Бог— источник как добра, 
так и зла, либо, предоставив человеку свободу, он дал ему 
в качестве испытания право выбора того или иного. Реше
ние Канта указанной проблемы состоит в том, что мораль
ное зло суть отказ от категорического императива, возвы
шение личного своеволия над всеобщей (божественной) 
волей. 

Шеллингианское решение проблемы свободы: только 
в Боге человек может быть свободным, и только свобод
ный человек может пребывать в Боге. Столбовая дорога 
мышления в том, что необходимость полагается как сво
бода; божественная необходимость и есть действительная 
свобода. 

Развитие истины откровения в истину разума не
обходимо для того, чтобы человек мог пребывать в 
Боге, иначе говоря, быть свободным. Таким образом, 
Шеллинг воспринимает веру не как принятие чего-
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либо за истину (такое воззрение он саркастически ком
ментирует), а как веру в ее «изначальном значении — 
как доверие, как упование на божественное...». 

При этом условии необходимость уже не может 
быть мыслима абстрактно, она должна порождаться 
действительной свободой. Шеллинг формулирует это 
так: «Действуют не следствия всеобщих законов; все
общий закон есть Бог, т. е. личность Бога, и все, что 
происходит, происходит посредством личности Бога, 
не в силу абстрактной необходимости», о которой 
Шеллинг говорит с замечательной ясностью, что ее 
«не вынесли бы в своем действовании мы, не говоря 
уже о том, что ее не вынес бы Бог». 

Система свободы не может быть системой абстракт
ной необходимости; она — система свободного пола-
гания. Поэтому Шеллинг говорит не об автономии ра
зума, а о всеобщей воле, которую он понимает как 
волю личностной, божественной любви. Сколь ни па
радоксально это звучит, в то время как моральное зло 
угрожает привести разум в отчаяние, он, пребывая в 
истине, являет себя как свобода и притом как действи
тельная свобода, т. е., выражаясь языком Шеллинга, 
живая и личностная свобода. Источник морального 
зла находится в человеческой свободе; в рефлексии об 
этом источнике выявляется его сущность — живая сво
бодная личность. «Свобода есть высшее в нас и в Боге». 

Каким образом дан человеку моральный закон? В силу 
чего поступки человека обладают нравственным значени
ем? Каково конечное основание морального долженствова
ния? Если категорический императив всеобщ, то он исти
нен, независимо от нашего признания. Но тогда мы несво
бодны. Но, с другой стороны, моральный закон становится 
долженствованием лишь посредством нашего внутреннего 
признания. Но тогда он— наше изобретение. Как совмес
тить первое и второе? Или выбор предопределен заранее и 
несвободен, либо свободен, но не имеет оснований и крите
риев? 

Как отвечал на эти вопросы сам Кант? «Первое 
субъективное основание признания моральных «максим» 
непостижимо». Но Кант не ограничивался трансценден-
тальностью этики: «иметь определенные моральные прин
ципы— это и значит быть человеком определенного 
рода». Ограничивая выбор категорическим императивом, 
этика Канта делает правомерной любую избранную чело
веком позицию, если человек готов ее представить в виде 
общей нормы и принять все ее последствия. 
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Когда я выбираю поступок или принцип действия, пи
сал Сартр, то я выбираю вместе с собой все человечество, 
каким оно должно быть. Но все дело в том, что всякий 
иной человек обладает точно таким же правом законода
теля, он может выбрать «свой образ» человечества. Един
ственное ограничение моего выбора морали — требование 
его повсеместного применения. По своему реальному со
держанию такой выбор почти неограничен, он допускает 
бесконечное число решений при условии, что я готов при
знать за всеми другими право поступать точно так же, как 
поступаю я сам. 

Вопрос о том, как возможна мораль в отсутствие свобо
ды выбора, возник задолго до Канта. Но до Канта никому 
не приходила в голову мысль, что всеобщая необходимость 
и законообусловленность, с одной стороны, и свобода, с 
другой, — разные срезы бытия, ее феномены и ноумены. 
Пользуясь принципом антиномий, признающим справедли
вость и тезиса и антитезиса, Кант потеснил необходимость, 
оставив место свободе. Предвосхищая экзистенциализм, он 
рассматривал человека не только как существо детермини
рованного и необходимого мира феноменов, но как свобод
ную личность мира ноуменов, творящую свой закон. 

Свобода не придет никогда, так как она не мо
жет созреть, если предварительно не создаются для 
людей условия свободы (нужно быть свободным, 
чтобы иметь возможность использовать надлежащим 
образом свои силы в условиях свободы). 

В понимании свободы Кант предвосхитил Киркегора, 
считая человека свободным лишь постольку, поскольку он 
принадлежит божественному, умонепостигаемому миру 
ноуменов— в мире явлений свободы нет: «В самом деле, 
если явления суть «вещи сами по себе», то свободу нельзя 
спасти». 

В чем-то Кант пошел дальше Паскаля, рационали
зировавшего свободу: «постараемся же достойно мыслить, 
в этом основа нравственности». Кант осознал, что этика 
выходит за пределы «всеобщего дела человеческого разу
ма», что мораль не феноменальна, а ноуменальна. 

По мнению X. Арендт, именно Кант открыл катего
рию суждения как политической способности человека. По 
Канту, суждение суть «широкий образ мысли», способ
ность ставить себя на место другого. Без такой способно
сти человеческие институты, особенно институт власти, 
институт политики, обречены на пребывание в неолите. 
Суждение в этом смысле есть выход из пещерности мыш-
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ления, превращение «молчаливого диалога, души с самой 
собой» в ее способность сопереживать, сочувствовать, ме
нять перспективу, понимать врагов. Плюрализм, перспек-
тивизм, прагматизм— это не просто многоцветное виде
ние мира, но признание права на суждение другого, ис
ключение из оборота слов «ты не прав». 

Марксисты исписали горы бумаги, чтобы сделать Кан
та своим— атеистом, диалектиком, рационалистом. Но 
философия Канта— религиозна. Она религиозна не толь
ко по своей сути, но и по своей проблематике. Ибо про
блемы духа, свободы, личности, общности, красоты, люб
ви — религиозные проблемы. X. Штефан подчеркивал, 
что значение учения Канта для современной эпохи — 
в укреплении религиозности. 

Только тогда можно понять Канта в его исто
рической полноте, когда, признавая критицизм как 
ведущую черту его мысли, выдвигают в центр этой 
мысли метафизически-религиозную проблематику. 

Кант категорически отвергал возможность спекуля
тивного применения разума в теологии, и в конце жизни 
много говорил о долге, совести и любви как божественном 
в человеке. По своему содержанию «религия ничем не отли
чается от морали». Вер много, но религия едина, как едина 
мораль. Вера в Бога — это прежде всего надежда на соб
ственную нравственную силу. Бог — это моральный закон, 
как бы существующий объективно. Бог — это любовь. Цель 
христианства — споспешествовать любви и долгу. Для Кан
та христианство — высший этап нравственно-религиозно
го развития человечества, программа человеколюбия. 

Эволюция Канта— это движение от рационализма 
к трансценденции, от феноменов к ноуменам, от природы 
к свободе, бессмертию и Богу, от разума к вере. Для того 
Кант и критикует разум, чтобы утвердить веру, мораль, 
любовь. 

Следуя протестантской этике, Кант отвергал «сделки 
с Богом»: не может быть нравственным поступок, дик
туемый страхом посмертного наказания. Богу нельзя под
чиняться как деспоту: «тогда это вовсе не грех, а полити
ческое неблагоразумие». Нравственный императив ценен 
сам по себе и потому безусловен: 

Цель при моральном императиве в сущности нео
пределенна, поступок определяется не целью, а вос
ходит к свободному выбору, цель же может быть 
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какой угодно. Моральный императив повелевает, 
таким образом, абсолютно, невзирая на цель. 

Мораль диктуется не страхом перед Богом, а абсо
лютной ценностью человеческой личности. 

Именно Бег является у Канта «символом закона и суда 
совести». Поведение человека в соответствии с этим «симво
лом» и есть вера. «Практический же разум, или вера-совесть, 
и называется религией». 

Практическая философия Канта тождественна нрав
ственно-религиозному учению. Уравняв религию и этику, 
Кант одновременно унифицировал понятие возвышенного 
в сферах искусства и морали, которые тоже являются у него 
областями разнозначными: 

Возвышенное есть в первую очередь категория 
эстетическая и моральная, а религиозное содержание 
возвышенного служит своего рода связкой, мостом 
между этими ее двумя аспектами. 

Согласно прагматизму кантовской А н т р о п о л о 
гии, мир — это театр, в котором люди — одновременно 
актеры и зрители. Мы понимаем пьесу в силу знания мира. 
Но обладание миром не есть еще его понимание: зритель 
знает мир, актер обладает миром. Различие между знани
ем и обладанием мира очень тонкое: речь, беседа суть со
четание игры и прагматизма: с одной стороны, как бы 
лицедейство, лишенное практичности, с другой стороны, 
участие в пьесе-жизни с ее драматизмом и конкуренцией. 

Нравственность — игра, подобие добра. Это соци
альное хитросплетение дозволенной моралью видимо
сти. По мнению Канта, по мере развития цивилизации 
люди все больше и больше становятся участниками 
пьесы. На словах отдавая должное злоязычности Рус
со, Кант скорее близок к реализму Ларошфуко. Лице
мерие, несомненно, лучше цинизма. Разыгрывая роль 
хороших людей, размышляет Кант, люди могут при
выкнуть к этой роли, и маска станет лицом. Следует 
ценить даже видимость добра в другом человеке. В со
циальном общении иллюзия полезна. Утрата иллюзии 
такого рода, например, внешней вежливости или бла
гопристойности, — признак варварства. «Всякая чело
веческая добродетель в общении есть разменная моне
та; ребенок — тот, кто принимает ее не за настоящее 
золото. — Но все же лучше иметь в обращении размен
ную монету, чем ничего; и в конце концов можно, хотя 
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и со значительными потерями, обменять ее на чистое 
золото. Выдавать ее только за фишки, не имеющие ни
какой цены...— это высшая измена человеческому 
роду». Метафора театральной пьесы заменяется здесь 
метафорой денежного обращения. Но суть остается. 
Копия хотя и ценна, но далеко не так, как оригинал. 

Неоднократно обращалось внимание на трудности и да
же невозможность применения категорического императи
ва в политической философии, международных отношени
ях и в стратифицированном обществе, когда интересы од
ной группы неизбежно приносятся в жертву интересам 
другой. Категорический императив находится в противоре
чии с идеей самого Канта о позитивной роли зла в истории. 

Формулируя моральные императивы как всеобщие, 
Кант отчуждает нравственность от личности человека, 
хочет он того или нет, направляет ее против индивидуаль
ности и жизненности. Фактически, снова-таки противоре
ча собственным констатациям порочности наличного 
мира, изначальности эгоизма, Кант предлагает уйти в иде
альную действительность, предлагаемую разумом, отка
заться от самой жизни во имя добродетельных размышле
ний о ней. В этом отношении добрая воля Канта сродни 
блаженству интуитивного созерцания Бога, декларируемо
му Спинозой. 

Почему, в силу каких обстоятельств человек должен 
следовать нравственному закону? Только потому, что 
он— продукт разума? Но сегодня мы знаем, что не толь
ко сон разума рождает чудовищ— его бдение нередко 
рождает чудовищ похлеще... Потому что это— закон, ко
торый устанавливает для себя сам человек? Но законы, 
устанавливаемые человеком, непрерывно меняются. То 
есть — не разум и не закон. Тогда что же? Тогда существу
ют сложные, все еще до конца не проясненные глубинные 
механизмы, определяющие действительность или ирреаль
ность «объектов желания», долженствования, императив
ности. Необходимо честно признать, что мы все еще не' 
знаем, чем определяется мера нравственности (безнрав
ственности) людей. Ясно лишь одно — не разумом. Если 
между разумом и нравственностью есть связь, то это — 
обратная пропорциональность: самые умные и хитрые 
имеют гораздо больше шансов стать самыми злонамерен
ными. Даже уважение к закону не имеет интеллектуальной 
подоплеки: самые лицемерные и порочные люди, каких я 
знаю, числятся по ведомству обслуживания уголовных 
и гражданских кодексов... 
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Кант не мог не чувствовать ограниченность своих 
нравственных построений и поэтому в дополнение к ним 
ввел понятие святости: 

Полное же соответствие воли с моральным зако
ном есть святость— совершенство, недоступное ни 
одному разумному существу в чувственно восприни
маемом мире ни в какой момент его существования. 

Сказано вполне ясно и убедительно... 

А. Швейцер уличал И. Канта в дуализме — противоре
чии между надмирным (иррациональным) нравственным 
законом и эмпирическим миром явлений: земное не может 
следовать из небесного: «Отождествление этического с ду
ховным ведет к трагическому результату». В этом находит 
свое выражение швейцеровский рационализм. Во-первых, 
духовное неотрывно от телесного, как небесное — от зем
ного. Во-вторых, этика— не та область, где процветают 
логика и гносеология. В конце концов, дуализм шире мо
низма, хотя еще шире— плюрализм. 

А. Швейцер: 

Кант велик в этике, велик в теории познания. Но 
как творец мировоззрения он зауряден. Благодаря 
его углубленному восприятию сущности этического, 
которое приводит его к дуалистическому мышлению, 
проблема оптимистически-этического мировоззре
ния предстает в совершенно новом свете. Обнажают
ся трудности, о существовании которых до этого не 
могли и предполагать. Кант не вникает в их суще
ство. Честолюбивая мечта быть Коперником этиче
ского мировоззрения ослепляет его. Он уверен, что 
сможет истолковать трудности этического миро
воззрения лишь как недоразумения, которые сами по 
себе рассеются, как только его гносеологический иде
ализм поставит на место необъяснимых видимых ус
ловий фактические. В действительности же он заме
няет испробованное рационалистами наивное опти
мистически-этическое толкование мира хитроумным. 

Он не дает себе труда заняться вопросом, в чем, 
собственно, заключается оптимистически-этическое 
мировоззрение, к каким конечным выводам и требо
ваниям оно сводится и в какой мере эти выводы и 
требования обеспечены переживанием нравственно
го закона. Он принимает их на веру в формулировке 
«Бог, свобода (добродетель) и бессмертие», которую 
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дал им рационализм, и стремится поднять их в этом 
наивном изложении до уровня достоверных истин. 

Так в философии Канта самая поразительная 
непродуманность вплетена в ткань глубочайшей 
мысли. Необычайной силы воздействия новые исти
ны всплывают в ней. Но они лишь наполовину до
стигают цели. Абсолютный характер этического дол
га постигнут, но его содержание не обосновывается. 
Переживание этического воспринято как великая 
тайна, благодаря которой мы постигаем себя как 
нечто «иное, чем мир»; однако предопределенное 
этим дуалистическое мышление в своем воздействии 
дальше не идет. То, что конечными выводами миро
воззрения являются утверждения этической воли, 
признается, но последствия этого преимущества воли 
над познанием продумываются не до конца. 

Фактически Швейцер критикует критический рациона
лизм Канта как наивный, как насилующий действитель
ность, как ставящий мышление выше фактов, как доктри
нерский, считавший действительность материалом для 
воплощения теоретических набросков будущего. Не поки
нув в собственной этике почвы рационализма, постоянно 
взывая к разуму, А. Швейцер, тем не менее сознавал столк
новение этических идеалов Канта и особенно Гегеля с дей
ствительностью, утрату «непосредственности мышления» 
и энергии убеждений. 

А. Швейцер: 
В итоге оправданное насилие над человеческими 

убеждениями и условиями жизни, без которого не
возможно реформаторство в области культуры, ока
залось скомпрометированным, так как было связано 
с неоправданным насилованием всей действительно
сти. Такова трагическая сущность психологического 
процесса, наметившегося с середины XIX века в на
шей духовной жизни. 

С рационализмом было покончено... а заодно 
было покончено и с его детищем — оптимистическим 
и этическим основополагающим убеждением относи
тельно назначения мира, человечества, общества и 
человека. Но поскольку это убеждение по инерции 
все еще продолжало оказывать влияние, никто не 
отдавал себе отчета в начавшейся катастрофе. 

Из работника, неустанно трудившегося над фор
мированием универсального взгляда на культуру, фи
лософия после своего крушения в середине XIX столе-
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тия превратилась в пенсионера, вдали от мира переби
рающего то, что удалось спасти. Она стала наукой, 
классифицирующей достижения естественных и исто
рических наук и собирающей материал для будущего 
мировоззрения, соответственно поддерживая ученую 
деятельность во всех областях. Вместе с тем она неиз
менно была поглощена своим прошлым. Философия 
почти стала историей философии. Творческий дух по
кинул ее. Все больше и больше она становилась фило
софией без мышления. Конечно, она анализировала 
результаты частных наук, но элементарное мышление 
перестало быть свойственным ей. 

Иными словами, нельзя противопоставлять безогляд
ный и безальтернативный моральный энтузиазм полноте 
житейских интересов и персональной свободе — это ведет 
к фарисейству и книжности, утрате творческого духа, пер
сональное™ и свободы. 

С иных позиций Канта критиковал М. Шелер, отвергав
ший возможность выяснения сущности вещей и явлений с 
позиции рационального познания. Одобряя борьбу Канта 
за «чистую этику», свободную от психологии, антрополо
гии, истории, принимая идею «априорной этики», М. Ше
лер отвергал доказательства Канта в пользу априорности 
нравственных суждений. 

Формальная этика Канта знает только одно тре
бование— этика не должна быть индуктивной. По
этому этическая доктрина Канта носит характер чи
сто умозрительной, произвольной конструкции. Кан-
товский формализм, умозрительность необходимо 
преодолеть, этика должна быть «материальной», т. е. 
опираться на «факты», а не на произвольные кон
струкции. 

Содержание интуиции есть, по Шелеру, феномен, 
не имеющий ничего общего ни с реальными явления
ми, ни с видимостью. Такая интуиция есть «видение 
сущности» (Wesensschau), т. е. феноменологическая 
интуиция или феноменологический метод. То, что «да
ется» в феноменологической интуиции, т. е. сущность, 
не может быть дано ни в большей, ни в меньшей сте
пени: оно либо «усматривается и дается» полностью, 
либо «не усматривается и не дается» вовсе. Феномено
логическая интуиция — это целостное и непосред
ственное видение сущности; она не нуждается в опо
средовании через образы или символы. В интуиции 
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сущность дана как таковая; она не общее и не индиви
дуальное. 

Шелер считает, что с главной ошибкой Канта 
(отождествлением априорного с формальным, добы
тым средствами рационального мышления) связана 
еще и другая его ошибка: смешение «материального» 
с содержанием чувственности. В основе этих ошибок, 
по Шелеру, лежит неправильная традиционная кон
цепция структуры человеческого духа, согласно кото
рой дух состоит только из разума и чувственности. 
Начало этому «философскому предрассудку» положи
ла античная мысль, выделившая в человеке две сфе
ры — сферу разума и сферу чувственности, к которой 
неправомерно отнесено все «алогически априорное». 

Шелер горячо протестует против понимания чело
века как animal rationale (разумное животное), ибо 
разум не является ведущим началом человеческого 
духа. Кроме того, не только мышление, но и вся наша 
духовная жизнь включает в себя чистые акты, не зави
симые от организации естественной природы челове
ка, акты априорные и закономерные, подобно мыш
лению. «Также и эмоциональность духа — чувствова
ние, предпочтение, любовь, ненависть, желание, — 
имеет свое собственное, не заимствованное от мышле
ния первоначальное априорное содержание, которое 
этика должна выявить независимо от логики». 

Еще один образец критики морального догматизма я об
наружил в книге Л. Шестова о Шекспире: 

...У Канта преступник «хочет быть дурным», 
у Шекспира преступник хочет жить и, не умея прими
рить запросов своей души с требованиями других лю
дей, вступает на тот путь, который мы называем «зло
дейским»... Он (Шекспир) не мог чувствовать себя 
правдивым, лучшим, правым в то время, как другие, 
такие же, как и он, люди были дурными, неправыми, 
преступными. Для Канта— Макбет чужой человек, 
камень на пути к системе, и он с таким же спокой
ствием сбросил его, с каким Яго уничтожал свои жерт
вы. У философа не было даже тех колебаний, какие 
были у Макбета, прежде чем он решился нанести удар 
Дункану. Ибо категорический императив запрещает 
только резать людей, а предавать их нравственной 
анафеме не запрещает. Да, для Канта люди не были 
людьми, а понятиями, к которым он относился по из-
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вестным правилам. Преступление для него было лишь 
тем явлением, которому нужно отыскать предикаты, 
достаточно определенные и точные. При отыскании 
предикатов пришлось отвергнуть ближнего — но фи
лософ этого даже не заметил. У Шекспира же речь 
идет не о преступлении, которое нужно определить, а 
о преступнике, которого нужно понять, которому 
нужно вернуть образ и подобие Божие. Поэтому-то 
Кант против Макбета, а Шекспир — с Макбетом. 

В Макбете изображен один из страшнейших ти
пов злодея. Этот злодей боится категорического им
ператива, как никто. И категорический императив не 
спасает Макбета от преступления, более того, не дает 
ему свернуть с кровавого пути. Макбет все время 
именно не хочет «быть преступником» и потому ста
новится убийцей. 

Чтоб понять Лира и Макбета, нужно прежде 
почувствовать, что значит быть Лиром или Макбе
том, что значит из существа, «повелевающего над 
стихиями», обратиться в «бедное, голое, двуногое 
животное», что значит всеми любимому, благород
ному, носящему золотое имя человеку— сразу стать 
отверженным Богом и людьми, затравленным вол
ком. «Случай ведет к преступлению, страданию, бе
зумию и смерти» — так может сказать лишь тот, для 
кого и страдание, и безумие, и преступление — и зак
лючающая ужасную жизнь бессмысленная смерть — 
лишь пустые, книжные слова. Тот, кто знает смысл и 
значение их, знает, как Шекспир, что со «случаем» 
жить нельзя. Для того это маленькое слово «случай» 
обращается в страшный кошмар, в конце концов 
приводящий или к пробуждению— или к смерти. 
Так было у Шекспира. Целые годы призрак случай
ности человеческого существования преследовал его 
и целые годы великий поэт бесстрашно всматривал
ся в ужасы жизни и постепенно уяснил себе их смысл 
и значение. 

Он нашел источник гамлетовского пессимизма, 
он понял смысл трагедии Лира, значение преступле
ния Макбета и рассказал нам, что под видимыми 
нами ужасами скрывается невидимый рост челове
ческой души, что нет у человека «злой воли», что все 
ищут лучшего даже и тогда, когда совершают злые 
деяния, что все обвинения, расточаемые людьми жиз
ни, происходят лишь от нашего неумения постичь 
задачи судьбы... 
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ФИХТЕ 

Действовать! Действовать!— 
вот для чего мы существуем. 

И. Г. Фихте 

Цель человека — совершен
ствование, цель человечества — 
совершенство. 

И. Г. Фихте 

В Н а з н а ч е н и и ч е л о в е к а и С и с т е м е у ч е 
н и я о н р а в с т в е н н о с т и И. Г. Фихте попытался 
наполнить этическим содержанием абстрактный долг 
И. Канта. Что это за содержание? Если человек — орудие 
божественной деятельности, то его назначение — «подчи
нить весь чувственный мир господству разума». Это и есть 
ведущий принцип нравственности: человек, должен во всех 
своих начинаниях содействовать прибавлению разума в 
мире. Этическое поведение — деятельность, направленная 
на подчинение чувственного мира разуму, нравственная 
воля — разумная воля. Подчинить себе неразумное — бла
городная задача человека. Правда, ее выполнение доступ
но не отдельному человеку, но всему человечеству. В этом 
заключается прогресс культуры. Сама культура— вечное 
нравственное совершенствование личности. Этический па
фос Фихте вполне кантианский— жажда лучшего мира, 
вера в прогресс, пламенный преобразовательный энтузиазм 
действия, направленного на совершенствование жизни. 

Все дикие проявления грубой силы, перед кото
рыми человеческая власть превращается в ничто, все 
эти опустошающие ураганы, эти землетрясения, эти 
вулканы не могут быть чем-либо иным, кроме как 
последним сопротивлением дикой массы закономер
но прогрессирующей, живительной, целесообразной 
эволюции, к которой она понуждается вопреки свое
му собственному стремлению... Природа должна 
стать для нас все более поддающейся разгадке и изу
чению вплоть до самых затаенных глубин, и челове
ческая сила, просветленная разумом и вооруженная 
своими изобретениями, должна без всяких усилий ов
ладевать ею и раз завоеванное спокойно удерживать 
за собою. 

Как самый простодушный рационалист, пишет А. Швей
цер, Фихте убежден, что природа — упрямый буйвол, на 
которого в конце концов будет надет хомут. Если попытать-
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ся проникнуть глубже, то природа — даже не темная сила, 
подлежащая обуздыванию, а головная конструкция, являю
щаяся объектом натурфилософских манипуляций творцов 
наукоучений... 

Главная категория этики Фихте— свобода интеллек
та, свобода мыслящего «Я». Цель нравственного суще
ствования— деятельность по искоренению всего неразум
ного. Основная проблема этики— противоречие между 
свободой и необходимостью. Хотя воля челозека детерми
нирована, его разум свободен, мысль независима, и это 
обеспечивает добровольное подчинение нравственному 
закону. 

В нас самих, утверждает Фихте, существует сво
бодный от внешней природы моральный закон, про
явление нашего «Я». Совесть — общая субстанция «Я» 
всех людей. Совесть есть проявление внутреннего мира 
субъекта, его сознания, она ничем не детерминирова
на. Она единственный критерий моральности совер
шаемого поступка. Голос совести в нас непогрешим. 
Нравственный закон гласит: поступай по своей сове
сти, по своему убеждению, пусть каждый твой посту
пок находится в ряду поступков, приближающих тебя 
к абсолютной независимости, со всякой вещью обра
щайся сообразно ее конечной цели. Конечной мораль
ной целью всего человечества, рассматриваемого как 
коллективное «Я», Фихте считает совершенство. 

По Фихте, то, что не одобряется нашей собственной 
совестью, абсолютно греховно. Тот, кто действует, ис
ходя только из одного авторитета, а не по собственно
му убеждению, грешник. «Поступай по твоему убежде
нию, поступай по долгу, исполняй долг ради долга». 
Действуй согласно с тем, что ты считаешь своей обязан
ностью. 

Основное моральное зло, по Фихте, — косность, 
нежелание нарушить обычное состояние. Косность 
или леность порождает второй порок — трусость. Тру
сость приводит к рабству и лживости. Лжив только 
трус. Для искоренения пороков необходимо развивать 
интеллект, духовно совершенствовать «Я». Философ 
и отвергал аскетизм, и не признавал наслаждения ради 
наслаждения. Для совершенствования «Я» необходи
мо сохранение и усовершенствование тела, но уход за 
ним — это орудие, средство, а не цель. 

Для Фихте стремление к счастью — низший гру
бейший импульс, оно порабощает человека, осво-
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бождение от этого стремления есть шаг на пути к ис
тинной, духовной свободе. Кто ожидает счастья, тот 
глупец. Счастья нет, счастье невозможно. Необходи
мо нравственное возрождение человечества. Мораль
ную испорченность людей можно преодолеть только 
новым воспитанием. 

Впрочем, Фихте признает, что никто не может стать 
добродетельным, или мудрым, или счастливым иначе, как 
только благодаря своим собственным усилиям. 

Хотя далекое от нравственных принципов жизненное 
поведение Фихте не дает нам оснований верить в «чистоту 
истоков», он, как все поборники разума, часто вербуемые 
не из самых чистоплотных представителей рода человечес
кого, искренне верил во «все лучшее в лучшем из миров». 
Нынешний регресс (негативное отношение современников 
к его наукоучению) обязательно сменится ослепительным 
«феноменом, для которого у нас пока нет даже подходя
щего названия». 

Будучи этатистом и одним из дальних предтеч нацизма, 
Фихте возлагал огромные надежды на организационную 
роль государства — верховного защитника порядка и пра
ва. В Р е ч а х к н е м е ц к о й н а у к е государство объяв
лено стражем гуманности и воспитателем нравственности. 

Этика Фихте демагогична, что также характерно для 
людей с его складом мышления. Порой он напоминает фю
рера министерства пропаганды. Красивые речи не имеют 
точек пересечения с жизненными поступками и делами. 
Декларируемая им воля к этическому деянию, проистека
ющему из мирового духа, в реальном жизненном воплоще
нии нередко выглядит далекой от пристойности. 

Этика Фихте — скорее жонглирование этическими по
нятиями, чем личный пример. С одной стороны, логическая 
необходимость этического действия и энтузиазм нравствен
ной личности, с другой— не красящие человека поступки... 
Не все в порядке и с теоретическими построениями. Преж
де всего они внутренне противоречивы: с одной стороны, 
призывы к действию во имя торжества блага, с другой — 
«самоуничтожение — вступление в высшую жизнь». 

А. Швейцер: 

А что значит «подчинить весь чувственный мир 
господству разума»? Это понятие этического не толь
ко слишком расплывчато, но и фантастично. В ог-
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раниченной мере человек способен поставить себе на 
службу силы природы, что вместе с Фихте — не
сколько предвзято — можно считать не только целе
сообразным, но и в самом широком смысле этиче
ским действием. На землю он оказывает некоторое 
«влияние», на мир— никакого. То, что человек 
гигантским небесным телам дает названия и рассчи
тывает траекторию некоторых из них, не означает, 
что он подчиняет их господству разума. Точно так 
же его влияние на живые существа морских глубин 
сводится лишь к тому, что он ловит некоторых из 
них и дает им наименования. 

Стремясь отстоять этическую мировую цель, 
Фихте фальсифицирует свидетельство о рождении 
мира, назначая последнему в отцы категорический 
императив, а в матери— теорию познания идеализ
ма. Но это ему нисколько не помогает. Вытекающая 
отсюда этическая мировая цель не может удовлетво
рить этическое мышление. 

Воспринимая бесконечный дух, частью которого 
является конечный, как волю к деятельности, Фихте 
стремится утвердить мировоззрение этического 
миро- и жизнеутверждения. В действительности же 
он благодаря этому приходит лишь к повышенному 
миро- и жизнеутверждению. С помощью спекулятив
ного мышления он контрабандой протаскивает в 
него понятие долга и затем объявляет такое «усовер
шенствованное» миро- и жизнеутверждение этичным. 
Итог его усилий аналогичен результатам, к которым 
пришли в свое время китайские натурфилософы, 
столь же безуспешно пытавшиеся вывести этику из 
миро- и жизнеутверждения. 

Деятельное возвышение в абсолютном, как его 
представляет себе Фихте, являет собою нечто громад
ное. Но как и его противоположность— проявляю
щееся в акте мышления возвышение в абсолют
ном, — он не этичен, а надэтичен. То, чего недостает 
мистике возвышения в абсолютном, чтобы быть эти
ческой мистикой, недостижимо ни через повышение, 
ни через снижение воли к деятельности. 

Фихтевская мистика деятельности, побуждающая 
человека растрачивать свою энергию в мире, имеет 
такое же отношение к этике действия, как спинози-
анская мистика познания, возвышающая человека в 
мире, к этике самосовершенствования. Но и та и дру
гая может лишь в очень незначительной мере под
няться до уровня действительной этики. 
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ГЕГЕЛЬ 

Вне общественной нрав
ственности субъективная мо
раль индивида лишена всякого 
смысла и значения. 

Г. В. Ф. Гегель 

Мы должны... почитать го
сударство как некое земнобо-
жественное существо. 

/'. В. Ф. Гегель 

Я полагаю, что даже эпиграфы достаточны, дабы оп
ределить тоталитаристскую суть этических построений 
первого среди «господ-мыслителей». Нравственность, по 
Гегелю, — только этап в восхождении мирового духа, эле
мент социального прогресса, ступень в становлении обще
ства и государства. Этика — лишь одна грань абсолютной 
идеи, в недрах которой содержатся все нормы нравствен
ности. Этическое сознание общественно, ибо лишь в об
щем дух познает себя. 

Иными словами, по природе своей этика внечеловечна: 
идеалы не возникают в нашем духе, а только воспроизводят 
существующие в тотальном абсолюте. Не человек творит 
нравственность, но посредством человека вечное обнаружи
вается во временном, человеческом. Этическое — не твори
мое, но непреодолимое, необходимое, изначальное, абсо
лютно присутствующее в мировом процессе. Этика и вера 
в прогресс — разные имена одного и того же. 

Мы должны познать это вечное, которое обнару
живается во временном и преходящем и развивается 
в нем, и соединиться таким образом с действитель
ностью. Задача философии состоит не в создании 
идеи о том, что должно быть. Она только должна 
понять то, что есть. Философия не создает какого-
либо нового временного этапа, она есть лишь «со
временная ей эпоха, постигнутая в мышлении». В ро
ли науки о том, каков должен быть мир, она прихо
дит всегда слишком поздно. Она получает слово 
только тогда, когда действительность уже заверши
ла процесс своего развития. «Сова Минервы начина
ет свой полет лишь с наступлением сумерек». Истин
ное познание действительности должно вселить в че
ловека чувство полного удовлетворения. 
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Великий философ истории не может вскрыть при
чины прогресса, свидетелем которого он является. 
Он пытается объяснить действием естественных сил 
то, что возникло благодаря этическому началу. 

Этика Гегеля выстроена на трех постулатах его мета
физики: смысл мирового духа— в познании самого себя 
(то есть смысл бытия всецело духовное самопознание); 
главный принцип исторического процесса — прогресс 
творчества созидающего духа, возвращающегося к само
му себе; сознание абсолютного духа ясно проявляет себя в 
человеке, в творчестве человека: «В искусстве абсолютное 
созерцает себя, как таковое; в религии оно представляет 
себя, как таковое; в философии, чистом мышлении, оно 
осознает себя, как таковое». 

В откровенном благоговении перед истиной Ге
гель капитулирует перед тем властным роком, кото
рому Спиноза покоряется с улыбкой и против кото
рого восстают Фихте и Шлейермахер. Его мировоз
зрение представляет собой надэтическую мистику. 
Этическое является в нем лишь фазой в развитии 
духа. Он понимает культуру не как нечто этическое, 
а только как нечто духовное. 

Стремясь подкрепить свое положение о том, что 
нравственное не есть нечто самостоятельное, а лишь 
феномен духа, Гегель призывает на помощь француз
ский язык. «Моральное, — говорит он, — следует брать 
в том более широком смысле, в котором оно означает 
не только морально-доброе. Le moral во французском 
языке противополагается physique и означает духовное, 
интеллектуальное вообще». 

Гегелю принадлежит идея исторического становления 
нравственности, постепенного выделения морали из син-
кретности нормативных регуляций первобытно-родового 
общества. По Гегелю, мораль не просто специфически обще
ственное явление, отличающее человека от мира природы, но 
особая фаза в историческом развитии общества, новая фор
ма упорядочивания общественного опыта, переход от права, 
обычаев, традиций к новой фазе социальных отношений, 
когда идея добра «должна реализоваться как конечная цель 
мира». 

Гегелевский поворот от этики персональной, внутрен
ней убежденности к тоталитарной этике социальной не 
обходимости легко понять из гегелевского анализа разви
тия свободы, в котором нравственная свобода заключается 
в познании исторической предопределенности. Согласно 
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учению о развитии свободы, воля в своем диалектическом 
развитии проходит три фазы: природную волю, индивиду
альный произвол и разумную волю. Природная воля — пер
вобытная стихия человека в его естественном (доисториче
ском) состоянии. Произвол, или формальная свобода — 
способность индивида выбирать из многообразия влечений 
конкретное. Разумная воля— отрицание отрицания при
родной воли. Это— осознание необходимости, действи
тельности. Еще — это высшее, истинное понимание свобо
ды воли как отсутствия выбора. Естественно, на третьей 
фазе «эволюции» индивидуальная воля есть проявление все
общей воли и полное ей подчинение. 

Сообразно трем ступеням понятия свободы воли наличе
ствуют три стадии этического восхождения: абстрактное 
право, мораль и нравственность. (В системе Гегеля мораль 
не тождественна нравственности). Абстрактное право — вся 
область внешнего «наличного бытия», противостоящего 
воле индивида. Мораль — субъективные убеждения чело
века, его мотивы, цели и намерения. Нравственность — со
единение морали с политическим сознанием, общественный 
долг. Если рассматривать эти ступени в исторической рет
роспективе, то право — эпоха Римской империи, мораль
ность — Средневековье, нравственность — Пруссия времен 
Гегеля. Отличительная особенность последней заключается 
в том, что в «государстве нового типа» (это не слова Гегеля, 
а моя ирония) общество «основывается столь же на праве, 
сколь и на морали, но выступает в общем и целом не столько 
как общество, состоящее из индивидов, сколько как внутри 
себя единый, индивидуальный народный дух». 

Этическое для Гегеля только фаза в становлении духа, 
а поскольку духовное всеобще, этика — надындивидуальна: 
бытие, единое с абсолютным. Не конкретный нравственный 
человек, но приобщение социума к надперсональному эти
ческому... И цель индивида— не персональная нрав
ственность, но соборность, восхождение к тотальному эти
ческому абсолюту. 

Индивидуальной этики не существует. Самосовершен
ствование возможно не само по себе, а лишь в отношениях 
между индивидами. Об этике можно говорить не в связи 
с человеком, но только в связи с обществом, государством. 

Гегель считает самонадеянными попытки инди
видуального духа, как такового, понять свое отноше
ние к универсуму, как это имело место в индийской 
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философии. Единение с абсолютом есть акт всеобще
го духа коллективности, достигшего в своем разви
тии высшего этапа. И только тогда, когда индивиду
альный дух связан с абсолютным, как река с водами 
озера, в которое она впадает, он приобщается к жиз
ни абсолюта. Это и есть тот роковой поворот к все
общему, надындивидуальному, в котором и обна
руживается философия Гегеля. 

В целом, следовательно, значение этики Гегеля 
только в том, что она создает условия для возникно
вения общества, в общем духе которого абсолютный 
дух может познать самого себя. Нравственным чело
век становится только при добровольном подчинении 
требованиям, которые общество признает целесооб
разными для создания более высокой духовности. 

У Гегеля этика есть часть права. Государство — нрав
ственно-правовой институт и главное содержание любого 
этического действия. Государство — самосознающая нрав
ственная субстанция. «Государство есть наличная, действи
тельно нравственная жизнь», — пишет Гегель, который, как 
известно, никогда не церемонился с фактами. Нравствен
ность осуществляется исключительно в государстве и по
средством государства. Этика не персональна, а этатична. 

Этика Гегеля фактически сводится к правовому регу
лированию отношений между индивидом и государством. 
Ни индивидуум споспешествует духовности общества, но 
общество насаждает духовность индивидам. Ни этика 
рождает право, но право рождает этику. 

По существу, Гегель здесь проводит точку зре
ния, аналогичную просветительской: чтобы иметь 
добрые нравы, нужны «хорошие законы»; моральная 
проблема разрешается не специфически нравствен
ными средствами, а на уровне законодательно-адми
нистративной или социально-реформирующей дея
тельности. Мораль как таковая утрачивает в глазах 
Гегеля право на самостоятельное существование: она 
лишь пожелание должного, выражение некоторого 
идеала, реализация же этих требований— забота 
государства и права. 

Понятие личного долга, характерное для морали, 
переходит в нравственности в понятие обязанностей. 
Согласно этим обязанностям индивид «не должен де
лать ничего другого, кроме того, что в тех обстоятель-
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ствах, в которых он находится, ему предначертано, 
высказано и известно». 

Строго говоря, у Гегеля нет понятия нравственной 
личности, как оно трактуется в новое время, — инди
вида, способного в своем самосознании отразить и вы
разить... потребности эпохи... Противопоставляя лич
ной субъективности «морали» объективную всеобщ
ность «нравственности», Гегель в конце концов сводит 
последнюю к исполнению индивидом каких-то осо
бенных, частных обязанностей... 

Гегель не доверяет морально суверенной личности — 
она находится у него на скамье подсудимых. «Для Гегеля 
индивидуальность означает произвол страсти, возмущение 
чувств— словом, нечто алогичное, анархическое». Нрав
ственность возможна только на службе у государства, мо
раль — форма государственного послушания, «повиновение 
распоряжениям правительства», по словам самого Гегеля. 

Нравственности без социальности не существует, тре
мя последовательными формами ее развития являются се
мья (низшая форма), гражданское общество и государство 
(высшая форма). Поэтому долг индивида— не замыкать
ся во внутренней душевной жизни, а полностью подчинить 
ее служению государству. «Моральный человек» — бессо
держательная абстракция, моральность проявляется (воз
никает) лишь в социуме, на службе «внешнему»: «Каков 
человек внешне, т. е. в своих действиях... таков он внутрен
не, и если он лишь внутренний, т. е. если он остается толь
ко в области намерений, умонастроений, если он «добро
детелен», «морален» и т. д., а его внешнее не тождественно 
с его внутренним, то одно так же бессодержательно и пус
то, как и другое». 

Вместо того чтобы позволить этике и натурфило
софии вступить в полемику в спекулятивном мышле
нии, он уже заранее жертвует этикой. Он не разреша
ет этике осознать себя как отношение индивида к 
универсуму, как это имело место в философии Спи
нозы, Фихте и Шлейермахера. Ей не разрешается 
также выступать и как отношение в смысле универ
сума, как это было у китайских монистов. Этике от
водятся лишь нормы регулирования отношений меж
ду индивидом и обществом. Но она ни в коем случае 
не может выступать в качестве созидающей идеи при 
формировании мировоззрения на натурфилософской 
основе. Гегель обращается с этикой подобно камен
щику, закладывающему в стену пригнанный камень. 
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Уповая на разум, санкционируя необходимость, возвы
шая нормативность, этика Гегеля не придавала значения 
случайному, единичному, персональному, несистематическо
му, неупорядочиваемому, человеческому — иными словами, 
жизненному, глубинному, бессознательному, нутряному: 
восторгу, негодованию, своеволию, страданию, капризу, 
отчаянию, скорби, страху, злости, зависти, страсти, вооду
шевлению, экстазу... 

Гегель предлагает просто-напросто считать недей
ствительной всю дисгармоничную, разлаженную, полную 
конфликтов и себялюбивого хаоса действительность, т. е. 
живую жизнь, которой живут живые индивиды, а видеть 
лежащую в основе бытия гармонию логических связей, 
скрытый за исторической эмпирией разум, т. е. открыва
емую философией и в самой философии только существу
ющую разумную действительность. Мир понятий, фило
софских иллюзий оказывается выше реального мира во 
плоти и крови. 

В мировоззрении Гегеля распадается союз между 
этикой и верой в прогресс, поддерживающий духов
ною энергию нового времени. Вследствие такого раз
рыва оба эти начала погибают. Этика умирает, а ос
вободившаяся от нее вера в прогресс оказывается ду
ховно беспомощной, так как она становится верой в 
имманентный прогресс, утрачивая энтузиастический 
характер прежней веры в прогресс. С Гегелем рожда
ется дух, который создает свои идеалы эмпирически из 
действительности и которому свойственна больше 
вера в прогресс, чем содействие ее осуществлению. 

Гегель считал неприемлемым применять нравственные 
понятия к государству и истории — это все равно, что осуж
дение государства и истории с точки зрения камердинера. 
Защищая французскую революцию, доказывая ее необходи
мость и разумность, он писал, что «в истории добро часто 
осуществляется через зло». Добро и зло — не самостоятель
ные сущности, но диалектически связанные между собой 
проявления свободы воли: «Зло подобно добру имеет, таким 
образом, своим источником волю, и последняя в своем по
нятии столь же добра, как и зла». Поэтому не следует под
ходить к разумному действительному и разумной истории с 
нравственной линейкой: нельзя судить вершителей истории 
с позиции кантовского чистоплюйства, историческая необ
ходимость не может считаться с «безумием самомнения» — 
головными нравственными системами, якобы обновляющи
ми мир (такими, например, как вечный мир Канта). 
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Печальное несоответствие результатов историче
ского развития идеальным помыслам его участников 
побуждало Гегеля рассматривать мораль как несерь
езный, неосновательный элемент истории и прибли
жать ее к простодушному надувательству или в луч
шем случае к самообману. 

В противовес моральному мировоззрению Гегель 
требует твердо держаться точки зрения разумности 
истории, ориентироваться на архитектонику объек
тивных событий и фактов, отвлекаться от мотивов 
конкретных индивидов как мира иллюзий и антиав
торитарности. 

Коротко говоря, раз все действительное разумно, то 
все дозволено: применять к разумности истории идеологи
ческие моральные критерии— верх неблагоразумия... Сле
дует, говорит Гегель, понять и принять «необходимость 
зла» исторической личности, освобождающей себя от 
предзаданных форм жизни. «Но закон не действует; лишь 
человек действует...». 

Что до добродетели, то она— служение мировому 
духу. Нравственно то, что помогает ему развертываться по 
направлению к «хэппи энду». 

Мистический рационализм Гегеля — противоестествен
ный синтез апологии разумного действительного с надмир-
ной идеей, выраженный в уродливом схематизме диалекти
ки добра-зла на службе государству. Многообразие мира, 
втиснутое в примитивную, убогую триаду синтезируемых 
противоположностей. 

Гегель — не просто крестный отец тоталитаризма и го
сударственного цинизма, но — некомпетентного абсолют
ного оптимизма, внушивший европейскому человеку авто
матическую веру в прогресс «лучшего из миров». Служить 
государству, не страшиться зла на этой службе, быть 
образцовым солдатом, внимать Гегелю — программа, в сущ
ности, проста... 

Гегель стоит на капитанском мостике океанско
го парохода и объясняет пассажирам тайны сложно
го устройства его двигателей и секреты вычисления 
курса. Но он упускает из виду, что необходимо по
стоянно поддерживать огонь в топках. Поэтому ско
рость движения судна постепенно падает. Наконец, 
оно вообще останавливается. Оно теряет управление 
и становится игрушкой стихии. 
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ШОПЕНГАУЭР 

[Сострадание] поистине великая 
мистерия этики» ее первофеномен и 
пограничный столб... Мы видим, 
что в этом процессе снимается пере
городка, которая с точки зрения ес
тественного света разума... совер
шенно отделяет одно существование 
от другого, и что не-я некоторым об
разом становится я. 

А. Шопенгауэр 

Единственным доступным для 
сострадания действием может быть 
только стремление раскрыть перед 
волей к жизни обман, в котором она 
пребывает, и открыть ей таким об
разом путь к безмятежности и по
кою миро- и жизнеотрицания. 

А. Швейцер 

С магистрального пути утилитаризма и социализации 
этики в XIX веке свернули три мыслителя— Киркегор, 
Шопенгауэр и Ницше. Социальной, этатической этике они 
противопоставили индивидуальную, всецело вытекающую 
из экзистенциальных мотивов поведения человека (Кирке
гор) или воли (Шопенгауэр, Ницше). Все три этические уче
ния строились как контроверзы существующим, как крити
ка эпохи или переоценка всех ценностей. 

Истоки этики Шопенгауэра связаны с идеями индий
ской философии, с одной стороны, и гносеологическим 
идеализмом Канта, с другой. Из Упанишад и Бхагавадги-
ты заимствованы миро- и жизнеотрицание *, у Канта — 
«вещь сама по себе», определяемая как воля к жизни. Из 
столкновения воли к жизни с освобождением от мира воз
никают три формы этики Шопенгауэра— смирения, со
страдания и мироотрицания. 

Главная идея М и р а как в о л и и п р е д с т а в л е 
ния — присутствие в мировом процессе бесчисленных 
индивидуальностей, движимых универсальной волей к 
жизни. Хотя в человеке воля к жизни приходит к осозна
нию самой себя, это сознание оказывается вторичным по 
отношению к «слепому стремлению к жизни». Само это 
стремление иррационально: жизнь не имеет ни смысла, ни 

* Согласно Упанишадам, человек, постигший идею освобожде
ния от мира, становится святым, несмотря на то, что он может со
вершать неэтические поступки в мирском понимании. 

329 



цели, иначе говоря, жизнь сама для себя цель. Мир в це
лом — гладиаторская арена, лишенная смысла борьба. 
Идея самоценности человека не более чем idee fixe евро
пейской философии. Ведь, сосуществуя, индивидуальные 
воли к жизни неизбежно приходят в конфликт друг с дру
гом, превращая мир в поприще борьбы и страданий. Осо
знавший реалии мира человек должен понимать, что миро-
и жизкеугверждение влечет его от одного страдания к дру
гому, что единственный выход из бессмысленных игрищ 
воль— отказ от борьбы, избавление от слепого инстинк
та жизнеутверждения, мудрость брахмана. 

Побуждения воли к жизни Шопенгауэр делит на три 
класса: «эгоизм», «злоба», «сострадание». Естественно, 
только последнее может быть положено в основание мо
рали, так как только в нем человек выходит за пределы 
своего «я» и преодолевает замкнутость индивидуального 
существования. Шопенгауэр категорически отвергает эв
демонизм как источник морали, считая счастье несбыточ
ной мечтой и несамостоятельной категорией: только стра
дание реально и позитивно, счастье означает лишь отсут
ствие страдания (подобно тому как зло в христианских 
интерпретациях — дефицит добра). 

Страдание лежит в самой природе мировой воли как 
ее вечное неудовлетворенное стремление. Страдание — 
удел жизни, сострадание— единственно реальный прин
цип морали, ибо переживание чужого несчастья как свое
го отвечает человеческой природе. 

Главная задача— обнаружение источника эгоизма 
и преодоление конфликтов, возникающих при сталкивании 
воль в борьбе за «место под солнцем». Подобно кальвинов-
ской доктрине предопределения— богоизбранности или 
богоотверженности, абсолютно не зависящих от челове
ческой воли, Шопенгауэр следует идее «морального префор
мизма» — предопределенности человеческого характера и 
структуры поведения каждого индивида. Жизнь суть раз
вертывание задатков в индивидуальную биографию, «эмпи
рический характер». Поступки человека во многом опреде
лены «интеллигибельным характером», хотя самосознание 
дает дополнительную возможность ставить цели и понять 
мотивы. Это позволяет человеку обрабатывать жизненный 
опыт, хотя «приобретенный» таким образом характер не 
меняет в принципе сущность конкретного человека. 

Именно в человеке универсальная воля к жизни дости
гает своего максимума и в нем же начинается переход бы
тия в ничто, воли жизни — в смирение, сострадание и ми-
роотречение. Апофеоз квиетизма венчает этику Шопен-
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гауэра как результат преодоления несовместимости жизни 
и морали. 

О смирении Шопенгауэр говорит много и высо
копарно. Он становится поэтом, описывая человека, 
который, стремясь к самосовершенствованию, прини
мает удары судьбы не наивно, как стимул к борьбе 
против трудностей, а только как стимул к освобожде
нию от мира. В перипетиях жизни, отравляющих ему 
все существование, и в несчастье, которое грозит со
крушить его, человек чувствует себя отторгнутым от 
всего того, в чем он видел некогда какую-то ценность, 
и в нем рождается победное чувство уверенности в 
том, что ничто в мире не может уже причинить ему 
горя. Таким образом, пашня смирения, которую оста
вила невозделанной философская этика нового време
ни, вновь засевается Шопенгауэром. 

Этика— это сострадание. Всякая жизнь есть 
страдание. Воля к жизни, ставшая осознанной, пре
вращается в глубокое сострадание всем существам. 
Эта воля понимает не только страдания людей, но и 
всего живого вообще. То, что в обычной этике назы
вается «любовью», является по существу только со
страданием. В этом всеобщем сострадании воля к 
жизни отрешается от себя самой. Так начинается ее 
очищение. 

Кант и Гегель считали сострадание формой умножения 
страдания в мире. Фихте и Шлейермахер вытесняли состра
дание высшей мировой целью. Шопенгауэр, отказавшись от 
«всемирного» или «утилитарного», апеллировал к сердцу 
человека и возвращал состраданию и любви к низшим пра
во на существование. 

Не государство и не общество, эти поприща борьбы 
воль за существование, — главные бастионы нравственно
го, а только индивид, осознавший надмирность, мистич
ность любви. Сострадание, любовь — не целесообразны, не 
разумны, не бытийны; они относятся к «иным мирам», к 
иной форме бытия — бытия не мира, но воли. Нравствен
ность Шопенгауэра надмирна, надэтична, ибо приходит из 
других миров. 

Можно согласиться с тем, что эти миры далеки от хри
стианской теплоты, христианского смирения и христиан
ской любви. Шопенгауэровская этика мироотречения, от
каза от воли к жизни более убедительна, чем головная эти
ка сострадания и любви, веющая холодом льда Коцита. 
Тем не менее... 
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Сострадание Шопенгауэра есть только рассудоч
ное сострадание. Сочувствующее сострадание ему, как 
и индийским мыслителям, неизвестно. Оно не имеет 
смысла, как не имеет смысла любое желание и действие 
в этом мире. Невозможно смягчить участь и других 
существ, так как их несчастье заключается в безнадеж
но мучительной воле к жизни. Единственным доступ
ным для сострадания действием может быть только 
стремление раскрыть перед волей к жизни обман, в 
котором она пребывает, и открыть ей таким образом 
путь к безмятежности и покою миро- и жизнеотрица-
ния. Сострадание Шопенгауэра, так же как у брахма
нов и Будды, по существу теоретическое. Слова рели
гии любви звучат у него сами по себе. До настоящей 
любви им очень далеко. На пути действительной этики 
любви стоит, как и у индийских мыслителей, идеал без
деятельности. 

Но и этика самосовершенствования у riero пред
ставлена больше на словах, чем на деле. Действитель
но, этическим является лишь внутреннее освобожде
ние от мира при условии, что личность получает в 
этом случае возможность действовать в мире в каче
стве более чистой силы. Но этого как раз у Шопенга
уэра, как и у индусов, нет. Миро- и жизнеотрицание 
является для них самоцелью. Это мировоззрение оста
ется таким даже и там, где исчезает его этический ха
рактер. Еще выше, чем этика, стоит, говорит Шопен
гауэр, аскетизм. Все, что служит подавлению воли к 
жизни, согласно его точке зрения, вполне оправданно. 
Правы те, кто отказывается от любви и потомства в 
намерении уменьшить число жизней на земле. Кто по 
зрелом размышлении выбирает самоубийство и после 
полного подавления воли к жизни путем воздержания 
от пищи, подобно брахманам, пытается погасить 
огонь лампы, тот поступает, как истинный мудрец. 
Осуждать можно только самоубийство от отчаяния. 
Оно не согласуется с действительным жизнеотрицани-
ем, напротив, оно только подтверждает жизнеутверж
дающую волю, которая оказывается при определен
ных обстоятельствах недовольной условиями, в кото
рых она находится. 

Этике Шопенгауэра не достает ни постулируемой им 
самим воли к жизни, ни величия и спокойствия декларируе
мой брахманской мудрости. Это не этика освобождения от 
мира, а скептицизм и пессимизм, свойственные желчному и 
сварливому мыслителю, не без оснований признававшему, 
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что от моралиста странно требовать иных добродетелей, 
чем те, какие он сам имеет. 

ГЁТЕ, ШИЛЛЕР, ШЛЕЙЕРМАХЕР 

Я в буре деяний, 
В житейских волнах, 
В огне, в воде, 
Всегда, везде, 
В извечной смене 
Смертей и рождений... 

И. В. Гёте 

Переход от страдательного состо
яния ощущения к деятельному состоя
нию мышления и воли совершается не 
иначе как при посредстве среднего со
стояния эстетической свободы... Нет 
иного пути сделать чувственного чело
века разумным, как только сделав его 
сначала эстетическим. 

Ф. Шиллер 

Благоговение перед природой, жизнью как она есть, а не 
жизнью, какой она должна быть с точки зрения присяжных 
рационалистов, синтез этического с эстетическим — отли
чительные особенности этики Олимпийца из Веймара. При
рода могущественна и добра не в силу наших благих пред
писаний, но сама по себе. Не человек предписывает ей мерт
вые формулы добра и красоты, но в самой себе она содержит 
то, что вызывает трепет и благоговение. 

И от этики, и от искусства требуется одно: изображе
ние жизни человека во всем богатстве и многообразии его 
духовного мира. Нравственное начало наиболее полно 
выражается в прекрасном, добро и красота тесно перепле
тены друг с другом. 

Если рационалистическая этика фактически пренебрега
ла живой природой или вдохновлялась ее обузданием, по
корением (отсюда: знание — сила), то для Гёте природа — 
это мощь, воля к могуществу, как позже скажет Ф. Ницше, 
его поклонник и последователь. Природа шире идей добра 
или красоты, потому что могущественней, первичней. Ей 
нельзя придать определенный смысл или вместить ее актив
ность в формулу оптимизма или нравственности. Смысл 
можно придать не природе, а человеческому действию и 
этот смысл — активность, энтузиазм. Смысл Ф а у с т а , 
формула фаустовского человека — преобразовательная 
мощь, активизм, самосовершенствование. 
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Да, я знаю, знаю, кто я: 
Я, как пламя, чужд покоя. 
Жгу, сгорая и спеша. 
Охвачу — сверканье чуда. 
Отпущу— и пепла груда. 
Пламя — вот моя душа. 

Гёте отстаивает понятие этического действия. Но 
он не может обосновать его, так как натурфилософия 
не способна дать ему какой-либо этический масштаб. 
Она не может предоставить Гёте то, в чем вынужде
на была отказать китайским монистам и Спинозе. 

Гёте отрицал принудительный характер нравственно
сти, будь то категорический императив, абсолютная идея 
или этическая догма. Нравственный долг— сознание обя
зательств человека, прежде всего в отношении себя само
го. Обязательства эти вытекают из всей совокупности ду
ховной и телесной жизни. 

В построении метафизики и этики Гёте отдает приори
тет личности: подобно тому, как для создания прекрасно
го произведения необходимо углубляться в самих себя 
(курсив Гёте), этика субъективна: необходимы инсайт, ду
шевное беспокойство, киркегоровская боль. В отличие от 
Г. Э. Лессинга, Гёте отрицал социальность и политичность 
нравственности: нравственность персональна, нравствен
ность не зависит от партийности или классовой принад
лежности. Политическая и социальная направленность так 
же вредны этике, как и эстетике. 

Гёте не только отрицал доктрину нравственного про
гресса, но видел мир вполне созревшим для Страшного 
суда: 

А зло все растет от поколения к поколению. Мало 
того, что на нас ложатся грехи наших предков, мы еще 
передаем потомкам наследственные пороки, отягчен
ные нашими собственными. 

Как пантеист, Гёте видел в христианстве не церковь, 
а основу персональной нравственности и культуры. 

...И если он видел в церкви «нечто немощное и вет
хое», а в догматах ее «чрезвычайно много глупого», то 
все-таки он утверждал, что в Евангелии сияет блеск 
величия, исходящего от личности Христа. 

Над величием нравственной культуры христиан
ства, говорил Гёте с симпатией и с явным ощущени
ем союзничества, человеческому духу никогда не 
подняться. 

334 



Революция для Гёте — катаклизм, непреодолимое пре
пятствие нравственному развитию общества, главной си
лой которого являются Деятели, Прекрасные души. Нрав
ственное общество, говорит его Лотарио, — гарантия ох
раны этих прекрасных душ на случай революционных 
катаклизмов. Когда Германия заходилась от восторга по 
поводу французской революции, Гёте говорил: «Все апо
столы свободы мне всегда были отвратительны. Ниспро
вержение всего существующего пугает нас. Я не понимаю, 
как из этого может произрасти какое-нибудь благо». Жан-
Поль Рихтер, до свержения жирондистов апологетически 
настроенный к революции, в 1804 г. признавался: «Гёте 
был дальновиднее, чем весь мир, ибо начало революции он 
презирал уже так, как мы презираем ее конец». 

Гёте никогда не впадал в утопию и не страдал синдро
мом прекраснодушия: «Люди будут непрестанно колебать
ся то в ту, то в иную сторону, и потому одна часть будет 
страдать, а другая— благоденствовать, и не будет конца 
борьбе. Самое разумное — держаться того дела, для кото
рого рожден...». 

В этике Гёте добро неотделимо от зла. Не следует ду
мать, учит он, что развитию и совершенствованию способ
ствует только безупречно-чистое и высоконравственное. 
Все великое формирует человека, важно, чтобы он сумел 
его обнаружить. Понимая сродство этики и эстетики, Гёте 
никогда не предъявлял к искусству этических требований. 

Вполне возможно, что из произведения искусст
ва вытекают моральные результаты; но требовать от 
художника моральных намерений и целей— значит 
загубить его мастерство. Будучи писателем, я никог
да не спрашивал, какую пользу приношу обществу. 
Нет, я всегда хотел сам стать разумней и лучше, сде
лать содержательней мою личность и выражать только 
то, что я считаю истиной и добром. 

Это— и предчувствие имморализма, и предостереже
ние против злоупотребления категорическим императи
вом. Обожествляя природу, Гёте не мог предать анафеме 
правду жизни. 

В отличие от Гёте, Фридрих Шиллер в П и с ь м а х 
о б э с т е т и ч е с к о м в о с п и т а н и и ч е л о в е к а 
пытался увязать этическое с эстетическим. Он не только не 
поясняет причины эстетического побуждения к нравствен
ному, не только не пытается выяснить соотношение между 
красотой и добром, но пренебрегает историческим опытом 
цветов зла, эстетикой отверженности и уродства, всей той 
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проблематикой, которую поднимут Бертран, Бодлер, Вер-
лен, Рембо, Лотреамон, Уайльд, а в Германии— Ницше и 
Гартман. 

Ф. Шлейермахер противопоставлял этике рационализ
ма, то есть нравственному вразумлению, — экзистенциаль
ное вглядывание в себя, персональное выделывание челове
ка в личность. Мало кто обратил внимание на близость 
М о н о л о г о в * и В ы б р а н н ы х м е с т из п е р е 
п и с к и с д р у з ь я м и . Два столь непохожих друг на дру
га писателя видели первейшей задачей человека не передел
ку внешнего мира, но необходимость «начать с себя». Лишь 
в персональном единении человека с бесконечным, боже
ственным выявляется достойный Личности образ действий, 
имеющий нравственный смысл и нравственное значение. 

Что до природы нравственного, то задача человека не 
навязывать совершенство вещам, а отыскивать в них вло
женное Богом. Этика— не установление законов, но вы
явление божественной глубины. Нравственный закон не 
противостоит закону природы, но находится в его глуби
не. Не подчинять бытие господству разума, но выявлять 
доброе, заложенное в природе,— такова цель этики. 
Нравственность— не предмет созерцательной науки, но 
глубина внутренней жизни, отвечающей божественному 
плану. 

БЕНТАМ 

Чувство долга, которое 
привязывает людей к их обяза
тельствам, есть не что иное как 
чувство интереса высшего раз
ряда, которое берет верх над 
интересом подчиненным. 

И. Вентам 

Мы рождены, сказал Сенека, 
Для пользы ближних и своей. 

А. С. Пушкин 

Как следует из пушкинского эпиграфа, польза, движу
щая нами, суть давнее философское изобретение. Задолго до 
Иеремии Бентама концепция утилитаризма в этике неодно
кратно высказывалась моралистами и так же многократно 
подвергалась критике. 

* Речь идет о книге Ф. Шлейермахера Р е ч и о р е л и г и и 
к о б р а з о в а н н ы м л ю д я м ее п р е з и р а ю щ и м . М о н о 
л о г и . 
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А. Э. К. Шефтсбери, Ф. Хатчисон, Д. Батлер, И. Г. Гер-
дер, признавая утилитарность морали, полагали, что нрав
ственность не может быть выведена ни из рациональных 
обоснований, ни из соображений полезности. Этика срод
ни эстетике. Сотворенное бытие внутренне гармонично, 
божественное назначение человека— познать и пережить 
в себе эту гармонию. Красота и добро — слияние челове
ческого с божественным. 

А. Швейцер: 
Начиная с Шефстбери, этика с каменистых наго

рий спускается в цветущую долину. Утилитаристы еще 
ничего не знают о мире. Они ограничивают этику рам
ками отношений человека к обществу. Знания о мире 
антиутилитаристов неверны. Они разрабатывают эти
ку методами школьной теологии и школьного фило
софствования о вселенной. Шефтсбери же переносит 
этическое мышление на почву реального универсума, 
увиденного им сквозь призму идеализирующего опти
мизма, и приходит таким путем к непосредственному 
и универсальному понятию нравственного. Натурфи
лософская мистика начинает вплетать волшебные 
нити в европейское мышление. Вновь царит дух Ре
нессанса, но теперь он подобен уже не ревущему урага
ну, как у Джордано Бруно, а ласкающему ветерку. 
Шефтсбери мыслит пантеистически — более пантеис
тически, чем сам себе в том признается. Но это не тот 
пантеизм, который сотрясает эпоху мировоззренче
скими столкновениями и вступает в конфликт с теиз
мом. Это господствующий также в индуизме и по
зднем стоицизме безопасный пантеизм, который не 
выдвигает никаких принципиальных вопросов, а пре
тендует лишь на роль гальванизатора веры в Бога. 

Освободительное действие Шефтсбери на духов
ную жизнь своего времени связано также с тем, что он 
предоставляет этике гораздо большую свободу от ре
лигии, чем это осмеливались делать до него. Религия, 
считает он, не должна решать судьбы этики, напротив, 
ей надлежит доказывать свою истинность своим отно
шением к чистым этическим идеям. Шефтсбери осме
ливается даже трактовать христианское учение о воз
награждении и наказании как не соответствующее 
чисто этическим соображениям. Чистая этика, соглас
но его взглядам, существует лишь там, где добро де
лается ради добра. 

Утилитаристские концепции нравственности в XVI— 
XVIII вв. подвергались серьезной критике Кембриджской 
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школой неоплатоников (Р. Кедворт, С. Кларк, Р. Кембер-
ленд, Г. Мор, У. Уолластон). Идея добра столь же очевид
на, как аксиомы математики — она не связана с практиче
ской пользой, а является божественной силой души, обузды
вающей инстинкты. Нравственный закон изначально 
заложен в разуме, которым человека наделил Бог. Нрав
ственный закон — этический эквивалент небесной механи
ки, законов природы. Правильности орбит планет можно 
поставить в соответствие логическую правильность нрав
ственного закона. Иными словами, этическое — этично и не 
нуждается в обоснованиях или поисках связи между само
совершенствованием личности и внешними стимулами. 

Бентам не довольствовался этическими трюизмами 
и считал необходимым исследовать механизмы поведения 
человека и средства воздействия на эти механизмы. Поведе
ние людей определяется не общественными отношениями, 
считал он, но природой человека, его психикой: 

Природа поставила человечество под управление 
двух суверенных хозяев— страдания и удоволь
ствия,,. Они управляют нами во всем, что бы мы ни 
делали, во всем, что бы мы ни говорили, во всем, что 
бы мы ни думали. 

Чувства боли и удовольствия — естественные основания 
принципа пользы, отождествляемой со счастьем. Польза — 
то, что приносит «благодеяние, выгоду, удовольствие, доб
ро и счастье». Антитеза пользе— «вред, страдание или 
несчастье». Польза — источник всех мотивов, целей и пове
дения человека. 

Затворник из Вестминстера со свойственным ему пафо
сом и обаянием библейского пророка без устали внушает 
неофитам идею этической пользы — необходимости учета 
ближайших и отдаленных материальных и духовных по
следствий любого действия или отказа от него. Поскольку 
выгода способна побудить как своекорыстный расчет, так 
и самопожертвование, то из эгоизма следует извлечь пользу, 
поставив его на службу общественному интересу. Посколь
ку благо есть польза, необходимо обратить корысть в об
щественный интерес, организовать человеческое поведение 
таким образом, чтобы любовь к ближнему стала выгодной. 
Когда сие достигнуто, возникает приятное состояние сове
сти, как любил говаривать Н. Г. Чернышевский. 

А. Швейцер: 
С убеждением Гельвеция, что этика возникает 

как результат энтузиазма, к которому индивид по
буждается обществом, полностью солидаризируется 
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Бентам. Однако он проводит в жизнь свои принци
пы гораздо глубже и последовательнее Гельвеция. Из 
романса он делает хорал. 

Роль общества в осуществлении этических норм, 
по Бентаму, трудно переоценить. В энергичных выра
жениях он выступает против воззрения, будто совесть 
человека может решать вопросы добра и зла. Ничто 
не должно представать перед судом субъективных 
ощущений. Действительно нравственный человек при
нимает этические нормы из рук общества и с вооду
шевлением реализует их. 

Но если общество правомочно диктовать этику, 
то оно должно прежде всего упорядочить свои эти
ческие воззрения. Следовательно, необходимо, как 
говорит Бентам, научиться связывать с представле
нием об общеполезном четкие и определенные поня
тия. Затем общество должно с абсолютной последо
вательностью, не поддаваясь никаким отвлекающим 
соображениям, положить этот принцип в основу за
конодательства и формирования этических норм. 
Речь идет о создании своего рода «моральной ариф
метики», которой поручено будет рассчитывать по
лезный эффект всех принимаемых решений. 

Сухо и деловито, вникая во все подробности 
уголовного законодательства и во все нормы нрав
ственного закона, Бентам показывает далее, что 
принцип максимально возможного счастья для воз
можно большего числа людей распространяется на 
всех и дает надежную и точную ориентацию в воп
росах добра и зла. 

«Мораль в самом общем понимании— это уче
ние об искусстве направлять действия людей таким 
образом, чтобы производить наибольшую сумму 
счастья». 

Этика Бентама не сводится к диктату закона, но до
полняет его: 

Однако имеется большое число полезных обще
ству действий, которые законода!ельство диктовать 
не может. Более того, существует множество вредных 
действий, которые оно не в силах запретить, хотя 
мораль их запрещает. Словом, у законодательства 
тот же самый центр, что и у морали, но у него иной 
объем. 

Сознавая невозможность абсолютной правовой регла
ментации человеческого поведения, И. Бентам считает поле 
морали более широким по сравнению с полем закона. Там, 
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где кончается закон, начинается неправовое общественное 
внушение, построенное на принципах разума: служа обще
ственному благу, человек так или иначе служит собственно
му интересу. Ибо, в конце концов, интерес общества — сум
ма интересов отдельных членов, составляющих его. При
рост личного счастья, индивидуальной пользы означает 
увеличение общей суммы счастья в обществе. Поэтому кон
куренция, фритредерство, свобода экономического пред
принимательства — полезны: они способствуют реализации 
максимального количества личных выгод. Мне представля
ется, этот вывод — вершина понимания преимуществ эко
номически свободных обществ по сравнению с обществами 
тоталитарными. Низкий поклон Адаму Смиту и Иеремии 
Бентаму. 

Еще — Дж. Миллю, впервые теоретически развенчав
шему социалистическую идею и ее носителей: 

Их понятия о собственности выглядят безобразно. 
По-видимому, они думают, что собственности не 

должно быть и что ее существование есть зло для 
них. Я не сомневаюсь, что среди них работают мо
шенники. 

Дураки, они не видят, что то, чего они в своем су
масшествии желают, будет таким бедствием для них, 
которого никто не мог бы им причинить, кроме них 
самих. 

Комментарий историка: 
Это письмо, написанное в 1831 году, можно счи

тать началом долгой войны между капитализмом 
и социализмом. В одном из последующих писем 
Дж. Милль приписывает учение социализма «сума
сшедшей чепухе» Годскина и добавляет: «Эти мне
ния, если бы они распространились, были бы нис
провержением цивилизованного общества, — хуже 
чем губительные нашествия гуннов и татар». 

Крупнейший из теоретиков морали, связавший этиче
ские действия с активностью и практичностью, И. Бентам 
искал этические ценности в глубинной природе человече
ских отношений и общественном устройстве. Если у его 
предшественников-просветителей человек — марионетка, 
управляемая обществом в соответствии с этическими прин
ципами, то у Бентама подчинение личности социальным 
этическим ценностям связано с глубочайшей внутренней 
убежденностью и активностью (этическим энтузиазмом). 
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Попытки Бентама обосновать утилитаризм и вывести 
альтруистическую этику из эгоистической на базе прак
тичности и активности человека продолжались до конца 
XIX века. Ф. Э. Бенеке объяснял моральную деятельность — 
нравственное воспитание человеческого рода— наличием 
постоянного контроля разумом желаний и нежеланий чело
века. Л. Фейербах связывал альтруизм с присущим человеку 
стремлением смотреть на себя глазами другого — понимани
ем интересов других как собственных. Твое счастье, полагал 
он, неотрывно от счастья других. Поэтому постепенно забо
та человека о чужом счастье входит в плоть и кровь челове
ка, мало-помалу становится долгом: 

...под влиянием привычки человек совершенно 
забывает, что путем своего участия в создании сча
стья другому, он старается удовлетворить только 
свое собственное стремление к счастью и восприни
мает свою заботу о счастье других людей как долг. 

И. Бентам и его близкий друг Д. Милль оказали боль
шое влияние на формирование идей Джона Стюарта Мил-
ля, а также на философию и этику американского прагма
тизма. Отзвуки идей И. Бентама можно обнаружить в ин
туитивизме Дж. Мура и этических учениях XX в. 

В отличие от наивного утилитаризма И. Бентама, 
Д. С. Милль и Г. Спенсер не пытались обосновать персо
нальную нравственность рациональным путем. «Научная 
этика» не может быть индивидуальной — только социаль
ной. Она относится исключительно к межличностным от
ношениям и организованному обществу. Этика— сред
ство обслуживания социальных отношений и ее нарушение 
можно уподобить болезни общественного организма. За
дача этики— моральное преобразование общества с це
лью достижения компромисса между личностью и обще
ством. 

Все социальные явления определяются законами чело
веческой природы, которые призвана исследовать наука о 
человеке и обществе. Этика не является наукой, но она 
зиждется на научном анализе психологических пережива
ний. От психологии к этике — таков правильный путь. 

Д. С. Милль и Г. Спенсер фактически не интересова
лись персональной этикой, всецело посвятив свои труды 
социальной этике как обобщению результатов социальной 
психологии или социологии. Мне представляется, что при
тязание регулировать альтруизм и эгоизм человеческого 
сообщества без учета индивидуального эгоизма напомина-
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ет попытку пустить ток по проводам в отсутствие элект
ронов. Конечно, общественная разность потенциалов не
обходима, но для того, чтобы возник ток, необходима та
кая малость, как его носители. 

ДАРВИН 

В конце концов, рядом с «об
ликом греховности» у каждого 
есть атавистический — со времен 
Евы и Эдема — «облик невинно
сти». 

Р. Муз иль 

Ч. Дарвин в П р о и с х о ж д е н и и ч е л о в е к а 
и Г. Спенсер в О с н о в а н и я х э т и к и поддержали 
утилитаристскую концепцию этики с позиций естествозна
ния: альтруизм возник из эгоистических побуждений ин
дивида в ходе длительной эволюции под влиянием осмыс
ливания собственных действий и в конце концов стал от
личительным качеством человека. Впрочем, и у животных 
выживаемость во многом определяется развитостью стад
ного инстинкта. В борьбе за существование побеждают те 
сообщества, члены которых более социальны. Зародыш 
моральных чувств можно усмотреть в наличии социально
го инстинкта животных, помогающего в борьбе за суще
ствование. Ярким примером такого инстинкта является 
материнская любовь. Некоторые животные предупрежда
ют друг друга об опасности, устраивают совместную охо
ту или защиту, испытывают «чувства любви, симпатии, 
удовольствия». Это и есть зародышевые формы или— на 
языке Тейяра де Шардена— преджизнь морали. 

С точки зрения Дарвина и Спенсера, альтруизм так же 
биологически укоренен, как и эгоизм. В живом мире между 
ними складывается некое равновесие. Будучи взаимосвязан
ными инстинктами стадных животных, необходимые для 
стадного и затем общественного существования, они игра
ют определяющую роль в борьбе за существование, причем 
в человеческом обществе альтруизм непрерывно совершен
ствуется благодаря все более глубокому пониманию того 
факта, что общее счастье может быть достигнуто благода
ря стремлению каждого индивида к собственному счастью. 
Иными словами, общественный альтруизм слагается из ин
дивидуальных эгоизмов, обработанных разумом. 

Сам Дарвин, проводя аналогию между поведением 
животных и поступками человека, не отождествлял нрав-
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ственность со стадным инстинктом, видя во втором лишь 
природную предпосылку первой. 

Нравственным же является такое существо, кото
рое способно сравнивать между собой свои прошлые 
и будущие действия или побуждения и осуждать или 
одобрять их. Мы не имеем оснований предполагать, 
что какое-либо из низших животных обладает этой 
способностью; поэтому если собака-водолаз вытас
кивает ребенка из воды, если обезьяна идет навстре
чу опасности, чтобы выручить товарища, или берет 
на себя заботу об осиротевшей обезьянке, то мы не 
называем их поступки нравственными. Но относи
тельно человека, который один может быть с уверен
ностью назван нравственным существом, все дей
ствия известного рода называются нравственными. 

Дарвин занимался не только биологическими аспектами 
этики, но много размышлял о проблемах нравственности как 
таковых. Никто не оспаривает того факта, что в мире мно
го страданий, пишет в В о с п о м и н а н и я х Дарвин, имея 
в виду этическое доказательство бытия Бога. В отношении 
человека некоторые мыслители пытались объяснить этот 
факт, допустив, будто страдание служит нравственному 
совершенствованию. Но число людей в мире ничтожно по 
сравнению с числом всех других чувствующих существ, а им 
часто приходится очень тяжело страдать без какого бы то 
ни было отношения к вопросу о нравственном совершен
ствовании. 

Ч. Дарвин: 
Другой источник убежденности в существовании 

Бога, источник, связанный не с чувствами, а с разумом, 
производит на меня впечатление гораздо более веского. 
Он состоит в крайней трудности или даже невозмож
ности представить себе эту необъятную и чудесную все
ленную, включая сюда и человека с его способностью 
заглядывать далеко в прошлое и будущее, как резуль
тат слепого случая или необходимости. 

Хотя вряд ли можно говорить о биологически зало
женных в человеке этических реакциях, хотя среди людей, 
по словам А. Швейцера, слишком мало таких, кто не мо
жет видеть, как извивается червяк на крючке или ловит 
воздух рыба, задыхающаяся на берегу, хотя нравственный 
закон вряд ли является простым продолжением животно
го инстинкта, как считал К. Каутский, биологические ис
токи этики можно обнаружить в эволюционном процессе 
восхождения жизни: с генетической точки зрения ценност-
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ный критерий жизни заключается в том, способствует ли 
данное свойство, структура, черта выживанию особи (по
пуляции) или нет. При этом ценности на уровне биологи
ческой организации гена могут находиться в конфликте с 
ценностями на уровне индивида, точно так же, как послед
ние — с ценностями на уровне популяции. 

По К. Лоренцу, верность в дружбе, нежность, забота 
о потомстве, даже самопожертвование свойственны мно
гим животным и тем самым эволюционно обоснованы. 
Наши меньшие предки пользовались всем этим задолго до 
этического обоснования этих качеств. 

Этнографы Ш. Летурно, А. Сатерленд и другие при
знавали наличие зачатков морали у животных. Согласно 
данным социобиологии (М. Рьюз, Э. Уилсон, Э. Майр), 
моральные чувства наследуются человеком по биологи
чески-эволюционным каналам. Альтруизм биологически 
обусловлен, способствуя «совокупной (или результирую
щей) приспособленности» конкурирующих популяций. 
Альтруизм может быть разрушительным для отдельной 
особи, но выгоден для выживания группы. В эволюцион
ном развитии побеждают не только сильнейшие индиви
ды, но и сплоченные популяции. 

Э. Майр: 
Между естественным отбором и этикой нет про

тиворечия. Этические качества являются важными 
компонентами приспособления: сотрудничество, вза
имопомощь могут оказаться куда важнее грубой 
силы, а тот, кто больше других способствует гармо
нии и благосостоянию группы, может оставить мак
симум потомков. 

Возникнув в недрах природы, совокупность альтруисти
ческих переживаний затем была закреплена как социальное 
установление. Но без генетически-эволюционной основы, 
считает Эфроимсон, она не имела бы ни универсальности, 
ни стойкости. 

Как бы ни относиться к биологическим и генетическим 
истокам нравственности, этика действительно не может 
конструироваться исключительно умозрительными сред
ствами без природной подоплеки. Каковы бы ни были эти
ческие санкции, они окажутся бесплодными, не будучи 
укоренены в природе. Все, что не определяется генетиче
ской потребностью вида к выживанию, формируется по
средством обучения — у людей и у зверей. Конечно, этика 
не есть чистая биология, этология или стадный бихевио-
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ризм, но индивидуальный альтруизм морали восходит к 
групповому альтруизму природы. 

Солидарность так же важна для выживания группы, 
как эгоизм для сохранения индивида: в борьбе племени 
против слепых сил природы объединение и взаимопомощь 
помогают выживанию. Взаимная вражда уступает сотруд
ничеству, которое, развиваясь в течение миллионов поко
лений, определяет психику живого существа*. Этика и 
возникает как способ коллективного утверждения жизни, 
исходящий из осознаваемого группой представления о 
внешней угрозе. Развиваясь, солидарность эволюционизи-
рует от этологической, стадной, племенной (Ч. Дарвин) до 
всечеловеческой и всежизненной (В. Штерн). 

Этика есть не только нечто, присущее лишь чело
веку, но и заложенное в любом существе, хотя и менее 
развитое в нем. Самоотрицание есть чувство глубоко
го инстинктивного самосохранения. В активном или 
пассивном смысле ко всем существам может быть при
меним принцип нравственного. 

Главнейшей заповедью этики является, следова
тельно, тот принцип, что человек не должен причинять 
никакого зла ни одному одушевленному существу, 
пусть даже низшему и даже тогда, когда он вынужден 
прибегать к обороне, и что человек должен по мере 
своих сил своим положительным поведением содей
ствовать пользе других существ. 

Дарвинизм не прошел бесследно для моральных иска
ний человечества. Результатом такого воздействия оказа
лись, с одной стороны, ницшеанство и социал-дарвинизм, 
и, с другой, многочисленные попытки модернизации ста
рой этики, сохраняющие ее основы и не ведущие к им- или 
аморализму. 

Своеобразный синтез последнего рода осуществил То
мас Гексли, предложивший «противопоставить макрокос
му микрокосм»: 

Можно не сомневаться, что до скончания времен 
нравственному естеству человека придется иметь 
дело с упорным и сильным врагом. С другой сторо
ны, однако, если разум и воля, объединенные в об
щем усилии, будут руководствоваться здравыми 
научными принципами, я не вижу предела их спо-

* Негативной стороной племенного сознания являются шови
низм и ксенофобия, деление современного мира по принципам, вос
ходящим к первобытной орде. 
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собности изменять условия существования на протя
жении времени, превышающем то, которое засвиде
тельствовано ныне историей. 

Короче говоря, с помощью науки человек может 
надеяться усовершенствовать собственную природу 
и свое непосредственное социальное и физическое 
окружение таким образом, чтобы в недрах враждеб
ной и неразумно устроенной вселенной создать дру
жественный себе и разумный мир. 

«Разумный мир», по Гексли, — это такой мир, что 
«если человек ворует или лжет, то это с такой же неизбеж
ностью приведет к дурным последствиям, как если он су
нет руку в огонь или выпрыгнет из чердачного окна». 

Этический процесс, считал Гексли, являясь составляю
щим общего процесса развития вселенной, тем не менее 
ему противостоит, как искусственная селекция противо
стоит естественному отбору в борьбе каждого против всех. 
Этическая эволюция — тоже отбор, но по принципам, про
тивоположным биологии,— это победа «организованно
го и олицетворенного милосердия, именуемого совестью», 
над беспредельным эгоизмом и самоутверждением. В чело
веческом обществе биологическая эволюция уступает эти
ческой и социальной, способствующей «свободному росту 
врожденных способностей гражданина». 

СПЕНСЕР 

Моей конечной целью... всегда 
было стремление— найти научное 
основание для принципов хорошего 
и дурного поведения вообще. 

Г. Спенсер 

Этика становится не чем иным, 
как определительным описанием та
ких форм поведения, которые при
способлены к общественному состоя
нию, и притом таким образом, что 
жизнь всех и каждого может дости
гать наибольшей возможной величи
ны как в длину, так и в ширину. 

Г. Спенсер 

Герберт Спенсер считается основоположником эволю
ционной этики, интерпретирующей нравственный прогресс 
как эволюцию приспособления биологической природы 
индивида к новым условиям социальной жизни, то есть — 
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совершенствование психофизических структур человека. 
«Сообразуя теорию с практикой», Спенсер декларирует за
висимость моральных чувствований и норм от образа жиз
ни племен и сообществ: «Коль скоро жизнь такова, что не
обходимо требует постоянного отречения от удовольствий 
и перенесения страданий, то тут же вырастает и отвечающая 
ей этическая система, при которой пользование удоволь
ствиями подвергается молчаливому порицанию, а претерпе
вание страданий вызывает открытое одобрение». 

Отправляясь от социологии, Спенсер интерпретирует 
социум как особый социальный организм, подчиняющий
ся законам эволюции: с ростом социума его функции ус
ложняются и структура дифференцируется, как это имеет 
место у биологических индивидов. 

Пытаясь вывести понятие блага из эмпирических зако
нов жизни, Спенсер создал «рационалистическую этику», 
соединяющую благо с полнотой существования. Природ
ное благо, по Спенсеру, состоит в достижении максималь
но возможного количества счастья при минимуме бед
ствий. Благо должно служить самосохранению как отдель
ного индивида, так и сообщества в целом. 

Натуралистическая этика Спенсера компенсируется 
переживанием ценностей, идеальных целей. Вначале удо
вольствия носят чисто телесный, материальный характер, 
но в процессе эволюции жизни происходит непрерывное 
усложнение мотиваций и ценностей, и постепенно возни
кают радость обретения истины, милосердие, симпатия, 
сотрудничество и взаимопомощь. Альтруизм — результат 
эволюционного приспособления жизни (концепция, разви
тая затем П. Кропоткиным и В. Эфроимсоном). 

Привив эмпиризму дарвиновскую идею эволюции, 
Спенсер заключал, что в области нравственности развитие 
идет от «ощущений» к «идеям». Ощущения связаны с кри
терием непосредственного удовольствия, тогда как идеи 
позволяют руководствоваться критерием отсроченного — 
более высокого и более длительного удовольствия. Впро
чем, по Спенсеру, этика должна выводить принципы нрав
ственности не из гедонизма, а «из законов жизни и из ус
ловий существования». Иными словами, необходимо ис
кать взаимосвязь между человеческими поступками и их 
последствиями: утилитаризму Спенсер противопоставляет 
некий синтез психологического опыта с научным познани
ем природы поведения. Отсюда— спенсеровские позити
вистские попытки поиска общезначимого критерия нрав
ственности. 
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Как позитивист, Спенсер в некоторых точках своего 
учения «пересекается» с О. Контом — он также пытался под
вести научную базу под нравственные нормы религии, не 
говоря уже о том, что целью обоих был анализ человече
ского поведения с точки зрения законов эволюции. Вместе 
с тем, историко-эволюционная теория Спенсера значитель
но глубже закона «трех стадий» Конта. Обширная база со
циологических исследований позволила Спенсеру объяс
нить многообразие социальных структур и различие нрав
ственных норм влиянием географических, исторических, 
ментальных и иных факторов. 

Этический анализ Спенсера более углублен, чем в кон-
товской С о ц и а л ь н о й ф и з и к е , сводящей многооб
разие человеческих качеств исключительно к социализа
ции и влиянию разума: грядущее, полагал Конт, всецело 
определяется влиянием рационального порядка на совер
шенствование человека: естественный эгоизм должен все 
больше тесниться пониманием общественной пользы, что 
породит общество, ориентированное на экономическое 
и нравственное совершенство. 

Спенсер считал важнейшим фактором нравственной 
эволюции неизбежное возрастание чувства симпатии. В гря
дущем обществе индивидуальные особенности будут по
ставлены на службу общественным потребностям, в резуль
тате чего будет достигнут «величайший индивидуализм вме
сте с величайшей взаимной зависимостью, такое равновесие, 
при котором каждый, удовлетворяя нужды своей собствен
ной жизни, будет в то же время самопроизвольно содейство
вать удовлетворению нужд всех других членов общества». 

Полное приспособление к общественному состо
янию должно повести к исчезновению того элемента 
нравственного сознания, который выражается сло
вом «обязанность». Самые высшие действия, требу
ющиеся для гармонического ведения жизни, будут 
столь же обычными, как и те низшие действия, к ко
торым мы побуждаемся простыми желаниями. Нрав
ственные чувства, являясь на сцену в должное время, 
в должном месте и в должных размерах, будут руко
водить тогда людьми столь же самопроизвольным, 
непринужденным и вполне соразмерным образом, 
как руководят ими теперь ощущения. 

Развитому социуму будет соответствовать нравствен
ность, учитывающая все последствия и все факторы, влия
ющие на личное и общественное счастье. 
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А. Швейцер критиковал «научную» позитивистскую 
и спенсеровскую этику за подмену персональной нравствен
ности социальной и сродность с «научным» социализмом 
(обобществление индивидов, понуждение человека принять 
убеждения общества, поставить их выше собственных). 

А. Швейцер: 

Общество не может существовать без жертв. Эти
ка, исходящая из индивидуальной этики, старается 
распределить эти жертвы таким образом, чтобы они 
благодаря альтруистическим чувствам индивидов 
были по возможности добровольными, а тяжесть 
жертв для тех, кто их приносит, несколько облегчалась 
благодаря участию других индивидов. Эта этика есть 
учение о самопожертвовании. Социологическая этика, 
отвергающая индивидуальную этику, утверждает, что 
прогресс общества осуществляется согласно неумоли
мым законам ценою свободы и счастья индивидов 
и групп индивидов. Она есть учение о «жертвах». 

Совершенно закономерно, что биологический 
и социологический утилитаризм постепенно, но неиз
бежно приходит к убеждению, что он, собственно, не 
преследует цели дать наибольшее счастье наибольше
му числу людей. Эта цель, сформулированная Бента-
мом, отодвигается теперь утилитаризмом как сенти
ментальная и заменяется идеей, более соответствую
щей действительности. То, что должно осуществиться 
в условиях все более расширяющегося взаимодействия 
между индивидом и обществом, не есть — если об этом 
сказать открыто — повышение благополучия индиви
да или общества, а... есть просто дальнейшее улучше
ние и совершенствование жизни. Как бы ни старался 
утилитаризм противиться этому выводу, ясно одно — 
став биологическим и социологическим, он изменяет 
свой этический характер и оказывается на службе 
у надэтических целей. 

Разделяя эту критику, необходимо, тем не менее, отме
тить, что Спенсер проницательно критиковал социализм 
как тоталитарную организацию чиновников, ограничива
ющую свободу граждан и подавляющую их инициативу: 
«Чем чаще проявляется общественное вмешательство, тем 
сильнее развивается в гражданах мнение, что все должно 
делаться для них и ничего ими самими». Природные недо
статки граждан проявляются при любом социальном уст
ройстве, но — особенно — при попытке преодолеть медлен
но идущие социальные преобразования революционным 
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путем. В Г р я д у щ е м р а б с т в е , предвосхищающем 
Г р я д у щ е г о х а м а Д. Мережковского, Спенсер пред
упреждал, что не существует такой политической алхимии, 
посредством которой можно было бы получить золотое 
поведение из свинцовых инстинктов. 

Объектом этики Спенсер считал поведение, соответ
ствующее определенным целям и затрагивающее интересы 
других. Такое целенаправленное поведение развивается в 
процессе эволюции и становится определяющим в совер
шенном обществе. Существуют различные подходы к 
оценке поведения: физиологический, биологический, пси
хологический, социальный. 

С биологической точки зрения нравственное поведение 
обеспечивает максимальную полноту и продолжительность 
жизни. Спенсер отвергает аскетическую мораль, предписы
вающую подавление естественных влечений. Нравствен
ность совместима с удовлетворением естественных потреб
ностей человека. Мерилом ценности тех или иных действий 
являются чувства удовольствия или досады. Биологически 
полезные действия, как правило, приятны, биологически 
вредные— неприятны. Общий биологический закон жиз
ни — самосохранение и самоутверждение. 

С физиологической точки зрения нравственное поведе
ние обеспечивает жизненную упорядоченность: умерен
ность, надежность, постоянство. Однако, такая упорядо
ченность не должна сковывать многообразие жизненных 
проявлений, «подвижное равновесие» жизни. 

С психологической точки зрения нравственное поведе
ние обеспечивает гармоничность, внутреннюю уравновешен
ность, полезность. Это достигается путем эволюционного 
развития нравственного чувства, способного контролиро
вать глубинные побуждения и страсти, а также — в резуль
тате постепенного накопления — синтеза опыта жизни (сво
его и исторического). Внутренний нравственный само
контроль, по Спенсеру, не тождествен самоподавлению или 
самопожертвованию: возвышенные, духовные потребности 
постепенно вытесняют телесные, поверхностные. 

С социологической точки зрения нравственное поведе
ние обеспечивает все большее приспособление индивиду
альных действий к общественному состоянию. Спенсер 
считает, что постепенно конкуренция уступает коопера
ции, а хаос — «окончательному, постоянному и неизмен
ному кодексу» поведения. 
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Спенсеру принадлежит идея абсолютной и относитель
ной этики. Абсолютная связана с абстракцией персонально
го этического долга (тождественного самоотрицанию) 
и фактически подавляет волю к жизни и могуществу. Отно
сительная этика определяется компромиссом между волей к 
добру и волей к жизни — степенью индивидуального эгоиз
ма, допустимого во имя общественного блага. Относитель
ная этика сродна с пробабилизмом, представляющим инди
виду право предпочитать выгоду нравственности. 

А. Швейцер: 

Научная, биологическая этика не должна занимать
ся вопросом возникновения прикладной, относитель
ной этики из абсолютной. Спенсер «переплавляет» по
нятие абсолютной этики и создает свое понятие поведе
ния совершенного человека в совершенном обществе. 
Мы не должны, говорит он, представлять себе идеаль
ного человека самого по себе, мы должны думать, как 
он будет жить в идеальных социальных условиях. 
«Согласно гипотезе развития, обе этики обусловлива
ют друг друга и только там, где они сосуществуют, воз
можно идеальное поведение человека». 

Итак, рассматриваемая этика возникает объектив
но. Она определяется тем соотношением, в котором 
находятся общество и индивид в теперешнем несовер
шенном состоянии. Место живого понятия абсолют
ной этики занимает фикция. Этика социологического 
утилитаризма вооружает человека весьма относитель
ными нормами, подверженными влиянию времени и 
социальных условий. Подобные нормы только в сла
бой степени могут стимулировать волю человека к 
этическому. Более того, они приводят его в смятение, 
поскольку лишают его элементарного убеждения в 
том, что он должен поступать в соответствии с совер
шенными нормами независимо от характера имею
щихся условий и что он должен бороться с обстоятель
ствами по своему внутреннему побуждению, даже не 
будучи уверенным в каком-либо успехе. 

Спенсер больше биолог, чем моралист. Этика для 
него — концепция, в которой господствует принцип 
полезности, переработанный вместе с приобретен
ным опытом в клетках мозга и передаваемый по на
следству. Тем самым Спенсер отбрасывает те внут
ренние силы, которыми живет этика. В результате 
исчезает стремление человека к совершенствованию 
личности, достигаемому только в этике, и жажда ду-
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ховнои удовлетворенности, также поддерживаемая 
только этикой. 

Бессилие научной, биологической этики проявля
ется не только в том, что она остановилась на утверж
дении относительности всех этических норм, — она не 
в состоянии больше должным образом защищать идеи 
гуманизма. 

В эволюции этики господствует неумолимая за
кономерность. Античная этика выработала принци
пы гуманизма, потеряв в лице позднего стоицизма 
интерес к организованному обществу, существовав
шему в античном государстве. Современный утили
таризм вновь теряет чувство гуманности в той мере, 
в какой он все последовательнее превращается в эти
ку социально организованного общества. Иначе и 
быть не может. Сущность гуманности состоит в том, 
что индивиды никогда не могут мыслить со столь 
безличной целесообразностью, как это свойственно 
обществу, и приносить отдельную жизнь в жертву 
какой-либо цели. Мораль, направленная на процве
тание организованного общества, не может предло
жить ничего другого, кроме жертвования индивида
ми или группами индивидов. 

В К у л ь т у р е и э т и к е А. Швейцер расценил пози
тивистские и дарвиновские обоснования эволюционной 
этики губительными для нее: 

«Социальная физика» Конта нашла, таким обра
зом, у Дарвина и Спенсера естественнонаучное обо
снование. 

Довольный тем, что он был поддержан современ
ной биологией и эволюционной теорией как некое 
естественное явление, утилитаризм продолжал свой 
путь. Но он не стал в результате этого более жизне
способным. Он все медленнее продвигается вперед. 
Дыхания ему уже не хватает. Что с ним? Его этиче
ская энергия иссякает, потому что он вообразил себя 
естественным явлением. Этика перестает быть этикой 
по мере сближения ее с естественным процессом. Это 
сближение губительно для нее не только тогда, ког
да этика выводится из натурфилософии, но и тогда, 
когда она обосновывается биологией. 

Этика заключается в том, что в человеке есте
ственный процесс вступает в противоречие с самим 
собой на основе сознания. Чем дальше отодвигается 
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это противоречие в сферу инстинктивного, тем сла
бее становится этика. 

При всей важности «инстинкта солидарности» этика 
в принципе не выводима из психики стадного животного. 
Стадное, роевое сосуществование — одно, нравствен
ность— другое. Создавая совершенное стадо или рой, 
природа не апеллирует к этике, а действует по законам 
биологии. Нравственность не есть обработанная разумом 
эволюционная биология. 

Л. Швейцер: 

...Этика Дарвина и Спенсера в корне ложна, так 
как она слишком узка и не оставляет места иррацио
нальному. Социальный инстинкт, который заменил 
у них симпатию Юма и Смита, стоит ниже, чем эта 
последняя, и он, конечно, менее пригоден для того, 
чтобы обосновать настоящую этику. 

Переход эгоизма в альтруизм неосуществим даже 
тогда, когда этот процесс переносят из сферы индиви
да в сферу рода. Так как в этом случае процесс стано
вится длительным, то он позволяет учитывать тончай
шие переходы в этой линии развития и накапливать 
наследственно приобретенные признаки. Но действи
тельно этическое самоотречение этим не объясняется. 
Плоды этики подвешиваются на дерево социального 
инстинкта, но само это дерево не плодоносит. 

Еще дальше в «коммунизации» этики пошел утопизм и 
социализм. Если нравственность общественна, то нельзя 
отдавать этические нормы на усмотрение индивида. Этика 
должна быть целесообразной, нормативной, вменяемой в 
обязанность. Отступление от ее норм в роевом обществе 
подлежит социальному осуждению и отчуждению. Само 
общество должно строиться по проектам «учителей челове
чества»: фаланстеры, гармонии, диктатура пролетариата. 
Все, что не вписывается в утопические проекты, подлежит 
элиминации. Социальное поведение становится предметом 
государственного регулирования. Раз собственность — кра
жа, этичны «раскулачивание» и физическое уничтожение 
«эксплуататоров». Классовая борьба оказывается не просто 
«гуманной» и «нравственной», но освободительной, спаси
тельной, благотворной. Государству присваивается функ
ция органа любви. Левиафан превращается в верховного 
филантропа. Цена этой утопической этики известна — 
100 000 000 трупов в результате следования «моральному 
кодексу строителей коммунизма...». 
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НИЦШЕ 

Скверный воздух! Эта мастер
ская, где фабрикуют идеалы,— мне 
сдается, она провоняла ложью. 

Ф. Ницше 

Люди всего лучше водятся за 
нос моралью! 

Ф. Ницше 

Я понимаю теперь ясно, чего 
искали когДа-то гфежд£ 'Uc'erd;' ког
да искали учителей добродетели, 
искали крепкого сна и снотворных 
добродетелей. Для всех этих хвале
ных мудрецов и учителей— мудро
стью считался сон без сновидений... 

Ф. Ницше 

Вряд ли стоит говорить о моральном релятивизме Ниц
ше, человека, невероятно чувствительного к добру, порядоч
ности и любви. «Мне невыносимо нарушить слово, тем 
более— убийство». «Вернуть злому человеку чистую со
весть — не это ли является моим непроизвольным стремле
нием?». «Я расположен к таким моралям, которые побуж
дают меня вечно что-то делать: и с утра до вечера и ночью 
грезить и не думать ни о чем другом, как только о том, чтобы 
сделать это хорошо, настолько хорошо, как я и в состоянии 
сделать!». Упреждая идеи ненасилия Ганди, Ницше требо
вал «быть справедливым к тем, кто тебя презирает». 

Понимая амбивалентность добра и связанной с ним 
морали, глубоко прочувствовав опасность невыстрадан-
ной проповеди идеалов и лицемерие учителей жизни, Ниц
ше отнюдь не требовал свободы от этических обяза
тельств: «Быть может, черт придумал мораль, чтобы му
чить людей гордостью, а другой черт когда-то ее снова 
отобрал, чтобы мучить их презрением к самим себе». 

Как можно говорить об аморализме человека, придав
шего добродетели вместо небесной абстракции— земное 
звучание? 

Я заклинаю вас, братья, будьте верны земле! Не си
дите, зарывшись с головою в мертвый прах небесной 
галиматьи. Держите ее гордо, свою земную голову, — 
она оправданье и смысл этой земли!.. Торопитесь, вер
ните на землю отлетевшую от нее добродетель, — да, 
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верните ее для любви и для жизни: и да будет добро
детель смыслом земли, ее человеческим смыслом! 

Ницше — один из самых морализуюших философов 
в истории метафизики, поставивший этическую тематику в 
центр своих изысканий, сделавший ее нервом своей филосо
фии и посвятивший ей львиную долю своих текстов. Ницше 
не аморалист, а сверхморалист, не довольствующийся дог
матикой, требующий коренного обновления нравственно
сти. Если хотите, главный императив Ницше — тот же, что 
и в Новом завете: «непримиримая борьба со старыми нра
вами и обычаями, упорно отстаиваемыми книжниками и 
фарисеями, и неустанная и настойчивая проповедь и пояс
нение принципиально новых моральных требований и уста
новлений». 

У Ницше мы действительно обнаружим множество эс
капад, направленных против христианского сострадания, 
изображаемого как нарыв на здоровом теле жизни. Это 
и есть символ ницшеанского понимания болезненности, 
мертвенности этого чувства: «Здесь быть врачом, здесь 
быть неумолимым, здесь действовать ножом — это наше 
дело, это наш вид человеколюбия, это делает нас филосо
фами, нас, гипербореев!». 

Здесь ключевые слова «врач» и «наш вид человеколю
бия»: не сюсюкать, не лицемерить, не врать, не вымучивать 
несуществующего страдания, но— «быть неумолимым», 
говорить правду, признавать жизненную необходимость 
боли, лечить. 

Этика Ницше — высший итог его правдивости перед 
собой, его эволюции к правде жизни, его «переоценки всех 
ценностей»: 

Ведь вот я же имел не менее благородный и иде
альный вид, чем все другие писатели, я горячо и хо
рошо проповедовал добро, взывал к истине, пел гим
ны красоте— не хуже, пожалуй, чем сам Шопенгау
эр в своих юношеских произведениях. А между тем 
один тяжелый удар судьбы, простой, ординарный, 
глупый случай, несчастье, которое могло бы приклю
читься со всяким, с великим и с малым сего мира, — 
и я вдруг убеждаюсь, что тот эгоизм, которого я ни
когда в себе не подозревал, свойственен мне так же, 
как и обыкновенным смертным. Не значит ли, что и 
все другие учителя притворяются, что и они, когда 
вещают об истине, добре, любви, милосердии, — 
только играют торжественную роль, — кто добросо-
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вестно и в неведении, как когда-то я, а кто, может 
быть, не добросовестно и сознательно? Не значит ли, 
что все великие и святые люди, если бы их поставить 
на мое место, так же мало могли утешиться своими 
истинами, как и я? И что, когда они говорили о люб
ви, самопожертвовании, самоотречении, под всеми 
их красивыми фразами, как змея в цветах, скрывался 
тот же проклятый эгоизм, который я так неожидан
но открыл в себе и с которым я так безумно и так 
напрасно борюсь? 

Комментарий Л. Шестова: 
Эта мысль, еще неясная, может быть, даже не 

мысль, а инстинкт, определила собою характер 
ближайших исканий Ницше. Он вовсе не так уверен
но остужал идеалы, как рассказывает о том в дневнике 
1888 года. В его сочинениях мы имеем десятки свиде
тельств о том, сколько колебаний и сомнений при
шлось испытать ему в первое время своего самостоя
тельного творчества. В сохранившихся после него бу
магах есть заметка, относящаяся к 1876 году, т. е. к той 
эпохе, когда писалось «Menschliches, Allzumenschli-
ches». «Как можно, — спрашивает он себя, — находить 
удовольствие в той тривиальной мысли, что мотивы 
всех наших поступков могут быть сведены к эгоизму». 
Уверенности, как видите, еще нет: мысль пред
ставляется ему тривиальной, но какая-то непонятная 
еще ему самому сила влечет его к ней. Впоследствии, в 
1886 году, бросая ретроспективный взгляд на проис
хождение «Morgenrothe», он говорит: «В этой книге вы 
видите подземного человека за работой — как он роет, 
копает, подкапывается. Вы видите, если только ваши 
глаза привыкли различать в глубине, как он медлен
но, осторожно, с кроткой неумолимостью идет вперед, 
не слишком выдавая, как трудно ему так долго выно
сить отсутствие света и воздуха; можно, пожалуй, ска
зать, что он доволен своей темной работой. Начинает 
даже казаться, что его ведет какая-то вера, что у него 
есть свое утешение... Ему, может быть, нужна своя дол
гая тьма, ему нужно свое непонятное, таинственное, 
загадочное, ибо он знает, что его ждет: свое утро, свое 
избавление, своя заря». Но до веры, до зари еще ему 
было далеко. Любимая его мысль, с которой он в то 
время никогда не расставался и которую он варьиро
вал на самые многоразличные лады, выражается в сле
дующем афоризме: «Вы думаете, что все хорошее име
ло во все времена совесть на своей стороне? Наука, т. е. 
уже несомненно нечто хорошее, обходилась долгое 
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время без совести и являлась в жизнь без всякого па
фоса, всегда тайно, окольными путями, прячась под 
покрывалом и маской, подобно преступнику или в 
лучшем случае с тем чувством, которое должен испы
тывать контрабандист. Дурная совесть есть лишь пре
дыдущая ступень, а не противоположность чистой со
вести: ибо все хорошее было когда-то новым, стало 
быть, непривычным, противным нравам, безнрав
ственным и грызло, как червь, сердце того счастлив
ца, который открыл его впервые». 

Этика Ницше, его переоценка всех ценностей, пожа
луй, самая выстраданная в истории этических учений, са
мая критичная, самая жизненная. Устрашаясь открывшей
ся ему правдой жизни, преодолевая собственную болезнь 
и собственную гуманность, стремясь примириться с «сове
стью» и вернуть себе право вместе со своими учителями 
торжественно глаголить о высоких предметах в торже
ственном стиле, Ницше, тем не менее, бесстрашно шел впе
ред, обследуя все необжитые этические места, стремясь к 
предельной откровенности, преодолевая избитые нрав
ственные соблазны: 

До сих пор хуже всего умели думать о добре и зле. 
Это всегда было слишком опасным делом. Совесть, 
доброе имя, ад, а подчас даже и полиция не дозволяли 
и не дозволяют здесь откровенности; в присутствии 
нравственности, как и в присутствии каждой власти, 
думать или разговаривать не разрешается: здесь нуж
но — повиноваться. С тех пор как стоит мир, ни одна 
власть еще добровольно не соглашалась стать предме
том критического обсуждения; критиковать нрав
ственность, принимать ее как проблему, как нечто 
проблематическое — разве это не значило самому 
стать безнравственным? Но нравственность распола
гает не только всякого рода устрашающими средства
ми, чтоб отпугивать от себя беспощадную критику; ее 
сила и прочность еще больше коренятся в свойствен
ном ей особом искусстве очаровывать людей: она уме
ет вдохновлять. Одного ее взгляда бывает достаточно, 
чтобы парализовать критическую волю, переманить ее 
на свою сторону, даже обратить ее против нее же са
мой, так что критик, подобно скорпиону, впивается 
жалом в свое собственное тело. С древнейших времен 
нравственность владела всеми средствами искусства 
убеждения: нет таких ораторов, которые не обраща
лись бы к ее помощи. С тех пор как на земле говорят и 
убеждают, нравственность всегда оказывалась вели-
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чайшей соблазнительницей— и, что касается нас, 
философов, она была для нас истинной Цирцеей. 

Этика Ницше — это «человеческое, слишком челове
ческое» во многих смыслах этого выражения: от «величай
шей соблазнительницы» до глубинной правды, от живот
ности до жертвенности, от сверхэгоизма «толкни падаю
щего» до новых этических ценностей. Впрочем, как 
выясняется, антиномии здесь излишни, ибо между эгоиз
мом и альтруизмом нет непреодолимого барьера: обще
ственный альтруизм парадоксальным образом рождается 
из суммы эгоизмов членов развитого общества. 

«Толкни падающего» можно интерпретировать как 
главный принцип аморализма. Но для Ницше это отнюдь 
не принцип жестокости, бессердечности или разнузданно
сти страстей. Вчитайтесь в Ницше! — «О братья мои, раз
ве я жесток? Но я говорю: что падает, то нужно еще толк
нуть!». «И кого вы не научите лежать, того научите — 
быстрее падать!». Можно ли интерпретировать это как 
принцип взаимоотношений между людьми? Нет, это прин
цип философский, принцип обновления ценностей, необ
ходимость быстрейшей смены обветшалых догм и идей. 
Сам Ницше дает нам еще один символ, художественный 
образ философии-«молота», неистовствующего над «тюрь
мой». "«Толкнуть падающего»— это обновить ценности, 
используя философию как молот, разбивающий стены 
«темницы»". 

Увы, легко «передергивать» Ницше. Скажем, с негодо
ванием цитировать слова: «Мы должны освободиться от 
морали...», опустив продолжение фразы: «...чтобы суметь 
жить морально» и т. д., и т. п. 

Упреки Ницше в адрес философской и религиозной 
этики заключаются в том, что они не в ладах с правдой 
жизни и не позволяют человеку стать личностью, напра
вить свои силы на самосовершенствование. 

Согласно Ницше, старая этика утратила свою истин
ность именно потому, что взяла понятия добра и зла не из 
полноты жизни, но измыслила их сама для того, чтобы со
хранить отдельных индивидов в подчинении коллективу, 
«песку человеческому». 

А. Швейцер: 
Эта этика держалась, собственно, на том, что ос

тавляла туманной саму меру жизнеотрицания. В тео-
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рии она пропагандирует принцип жизнеотрицания, 
в действительности же она протаскивает свою неесте
ственную и хилую идею жизнеутверждения. Ницше 
разоблачает ее ложный пафос и доказывает, что толь
ко та этика может стать действительной этикой, кото
рая в результате собственного размышления постига
ет смысл жизни и честно полемизирует с действитель
ностью. 

Индивидуальная этика должна предшествовать 
любой социальной этике. 

Этика должна содержать в себе высшую мораль 
жизнеутверждения. 

Категорический императив Канта для Ницше— фор
ма китаизма, добродетель муравейника, крайняя степень 
жизненной дистрофии: «Глубочайшие законы сохранения 
и роста настоятельно требуют обратного — чтобы каждый 
сочинял себе добродетель, выдумывал свой категориче
ский императив. Когда народ смешивает свой долг с дол
гом вообще, он погибает. Ничто не поражает так глубоко, 
ничто так не разрушает, как «безличный долг», как жерт
ва молоху абстракции...». 

Автоматическое исполнение всеобщего «долга» не вос
питывает, а разрушает человека, о чем свидетельствует 
наш трагический национальный опыт. Без глубокого лич
ного выбора, без экзистенции, без выстраданности нрав
ственность (как и религиозная вера) — только камуфляж, 
легко сбрасываемый покров. Масса не может «тяготеть к 
благу»— это персональный удел конкретного человека, 
который либо сознательно «выбирает себя» (свою добро
детель), либо лжет. 

Претензии Ницше к ветхозаветной морали наиболее 
полно изложены в А н т и х р и с т е : 

Понятие бога становится орудием в руках жрецов-
агитаторов, которые толкуют теперь удачу как воз
награждение, несчастье — как кару за непослушание 
богу: вот бесконечно лживая манера интерпретиро
вать будто бы «нравственный миропорядок» — раз и 
навсегда она выворачивает наизнанку естественные 
понятия «причины» и «следствия». Кары и вознаграж
дения изгнали из мира естественную причинность, но 
тогда появляется нужда в причинности противоесте
ственной: всякая прочая ненатуральность следует по 
пятам. Теперь бог требует, а не помогает, не подает 
совета и не служит, по сути дела, лишь наименовани
ем любых проявлений вдохновенного мужества и до-
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верия к самим себе... И мораль перестала быть выра
жением условий, в которых произрастает и живет на
род, мораль перестала быть глубочайшим жизненным 
инстинктом и сделалась абстрактной— противопо
ложностью жизни... Мораль— принципиальное ухуд
шение фантазии, «дурной взгляд», коснувшийся вещей 
мира. Что такое иудейская, что такое христианская 
мораль? Это Случай, у которого отнята невинность, 
это Несчастье, замаранное понятием «греха», это бла
гополучие, понятое как опасность и «искушение», это 
физиологическое недомогание, отравленное гложущей 
совестью... 

В христианской добродетели заинтересованы леность 
и страх, полагает Ницше. Христианская добродетель дости
гает власти теми же способами, что и зло: « П о б е д а мо
рального идеала достигается теми же путями, что и всякая 
победа: насилием, ложью, клеветой, несправедливостью». 
Христианская мораль — необходимость устранить неверу
ющих: они мешают м о р а л и з а ц и и масс. С помощью 
морали слабые и обездоленные мстят за себя, надеясь стать 
господами. Традиционная мораль нетерпима, а нетерпи
мость признак слабости. 

Традиционная этика неотделима от учения о воздая
нии— награде за вынужденный отказ от земных наслаж
дений. Это означает подмену одного, кратковременного и 
проходящего удовольствия другим, отсроченным, но веч
ным и фундаментальным. Традиционная этика возникает, 
когда одна страсть, скажем, страх или любовь, господству
ет над всеми иными. Но это не означает, что эти другие 
исчезают— они уходят в подсознание и становятся демо
нами внутри нас. Вот почему традиционная мораль — это 
легкий камуфляж демонического, лишь ждущего момента, 
дабы прорваться наружу. 

Человек несовершенен— и тем человек! Человек чело
вечен, счастье необходимо для жизни так же, как необходи
мы боль, страдание, зло. Дабы стать лучше, счастливее, надо 
страдать. Увы, мучения Макбета уготованы не только для 
тех, кто служил злу, но и для тех, кто служил добру. 

Характеризуя в Е с с е H o m o свою прелюдию к фи
лософии будущего — По ту с т о р о н у д о б р а и 
з л а, — Ницше писал, что это — критика современности, 
отказ от общепринятого, вызов науке. 

Утонченность в форме, в замысле, в искусстве мол
чать стоит здесь на первом месте, психология тракту
ется с намеренной твердостью и жестокостью, — эта 
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книга отклоняет всякое добродушное слово. На всем 
этом можно отдохнуть, впрочем, кто угадает, какого 
рода отдых нужен после такой траты доброты, как у 
Заратустры?.. Говоря теоретически — пусть послуша
ют, ибо я редко говорю как теолог, — сам Бог лег в 
конце своего трудового дня под древо познания: так 
отдыхал он от своего бытия, как бытия Бога... Он сде
лал все слишком прекрасным... Дьявол есть только 
праздность Бога в каждый седьмой день... 

Традиционная мораль — только камуфляж, в нее оде
вается средний человек, чтобы стать «ручным», покорным, 
манипулируемым, бессильным. Она не выстрадана, глубо
ко не пережита, поверхностна, труслива, лжива своей бла-
горазумностью. 

Традиционная мораль закоснела, догматизировалась, 
а там, «где правит традиция, нет никакой нравственности»: 
традиция требует подчинения, традиция подавляет молодое, 
традиция омертвляет жизнь. Это, собственно, и есть ключ 
к пониманию имморализма. 

«Моральность есть стадный инстинкт в отдельном че
ловеке». Ницше признает существование восходящего к стае 
«инстинкта общественности», но считает опасной подмену 
естественного объединения людей их дрессировкой. 

В. Б. Кучевский: 
Моральные императивы Ницше называет стадны

ми инстинктами еще и потому, что они действуют в 
жизни индивидов с такой же непреложной необходи
мостью, что и физиологические инстинкты, и к тому 
же в сознании людей не могут получить логического 
оправдания, в связи с чем всегда остаются за порогом 
сознания, т. е. строятся на бессознательности. И в этом 
заключается их достоинство, так как именно они обес
печивают целостность стада на основе проявления его 
воли, а не на основе произвольных волевых действий 
индивидов. Поэтому моральное воспитание всегда 
было направлено на то, чтобы нравственные ценно
сти, установленные общиной в виде благих целей и 
прекрасных средств, приобретали в психике людей 
прочность инстинкта. 

Здесь к месту будет сказать, что стадные инстинк
ты позже Фрейдом будут названы сферой подсозна
тельного («Сверх-Я»), а физиологические— сферой 
бессознательного («Оно»). 

В морали как стадном инстинкте прежде всего 
находят выражение потребности общины, а не от-
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дельно взятого человека. Поэтому «моральные цен
ности только кажущиеся ценности— в сравнении с 
физиологическими». Мораль служит средством под
чинения и интеграции в состав стада изолированных 
и самостоятельно существующих индивидов. Выпол
няя нормы морали, каждый человек тем самым вы
нужден отказываться от своей автономии и стано
виться подчиненным элементом целого. «Моралью 
каждый побуждается быть функцией стада». «Быть 
моральным... значит оказывать повиновение издрев
ле установленному закону или обычаю». 

Вместе с тем нравственные правила выражают 
в себе степень опасности, среди которой отдельная 
личность живет сама с собой. В этом аспекте можно 
утверждать, что матерью морали является боязнь. 
Уничтожение причины боязни, т. е. опасности, при
вело бы к уничтожению морали. 

Мораль как инстинкт стада, находясь за порогом 
сознания, тем самым как бы выпадает из состава воз
можных предметов познавательного интереса. При 
этом оказывается, что заниматься разумным осмысле
нием морали труднее всего людям, обладающим боль
шим духовным богатством и независимым, самостоя
тельным интеллектом. Такие люди в процессе рацио
нального анализа морали невольно попадают в 
положение критиков нравственных устоев общества, 
поскольку в ходе такого анализа они вырабатывают 
собственные интерпретации морали, которые имеют 
внеморальное происхождение. Общество же, призна
вая существование морали самой по себе, не может не 
отвергать любые интерпретации последней. 

Не соглашаясь с таким положением дел, Ницше за
являет: «Мое основное положение: нет моральных яв
лений, а есть только моральная интерпретация этих 
явлений». Этим он отвергает признание наличия в 
морали каких-либо раз навсегда заданных и объектив
ных абсолютов и открывает себе путь для критической 
оценки существующей в Европе морали. 

В. П. Преображенский: 
Всеобщие и необходимые истины — это такие ис

тины, которых многие вовсе не знают и которые боль
шей частью никому не нужны... Во всех спорах о нрав
ственном и безнравственном забывается одно, что нет 
аксиом воли, иначе говоря, что в основании человече
ской деятельности и всяких нравственных идеалов ле
жат не логические истины, а коренные влечения чело
века. Их можно развивать, переделывать или истреб-

362 



лять путем личного и исторического воспитания, но 
нельзя логически доказывать или опровергать. Жиз
ненность и практическое влияние игравших историче
скую роль нравственных систем основывались, конеч
но, не на логической состоятельности и строгом про
ведении их отвлеченных начал, а на притягательности 
тех живых типов идеального человека, которые безот
четно выражались и описывались в этих системах. 
А эти типы — создания воли, а не построения разума, 
и нравственность — такое же творчество, как искус
ство. Всякое убеждение логическими средствами бы
вает здесь только призраком, заслоняющим собою не
заметно подкрадывающееся внушение; а, следователь
но, всякое обоснование нравственности оказывается 
в конце концов только скрытой проповедью морали. 

Пафос Ницше направлен против пошлости, филистер
ства эврименов и минитменов— пруфроков, иллиджей, 
людей со спокойной совестью, равно готовых к бездумной 
молитве и строительству концлагерей. Духовный застой, 
лицемерие, ханжество («Добродетель значит— тихо си
деть в болоте...») гораздо опасней, чем представлялось са
мым передовым умам, безликость — прямой путь к омас-
совлению, утрате воли, «грядущему хаму»*. Вот почему 
ключевая идея имморализма Ницше, выраженная в По ту 
с т о р о н у д о б р а и зла: «Уметь с о х р а н и т ь с е 
бя: это высшая проба независимости». 

Не сюсюкать о морали, творя подлости, но быть со
бой, сохранить себя, жить активной жизнью, преодолеть в 
себе пошлость и подлость — это-то и есть содержание ниц
шеанской «воли к власти», воли властвовать над собой. 

Сила морали— в творчестве человека! Добро— это 
мощь творческого начала. Творить добро — творить цен
ности. Кстати, спорный с первого взгляда тезис Ницше, де
кларирующий «любовь к дальнему», можно интерпретиро
вать как возвышение творческого начала в человеке. «Ближ
ние» — это средние, такие как все. «Дальние» — это высокие, 
подающие пример, творящие. «Ближние», говорит сам Ниц
ше, подобны часам с ежедневным заводом: они делают свой 
тик-так и хотят, чтобы тик-так назывался добродетелью. 
«Дальние» — это грядущие, «страна детей», к которой он ус
тремляет свои помыслы, которую постоянно взыскует. 

Главное, что Ницше не приемлет в традиционной мора
ли, — это ее тотальность, универсальность, всеобщность, 

* Вполне возможно, что «грядущий хам» Д. Мережковского — 
реминисценция на тему Ницше. 
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общеобязательность, нзвязанность, неукорененность. «Мо
раль рабов», как и рабский труд, «не заинтересованы», 
поверхностны, эфемерны. Сегодня соборные неистовые по
клоны в пол головой, завтра — колокола с церквей долой. 

«Теоретическое» обоснование небезусловности кате
горического императива связано с внеприродностью этики: 
«Нет моральных феноменов, но лишь моральное истолко
вание феноменов»: 

... во всем развитии морали не встречается исти
ны: все понятийные элементы... суть фикции, все — 
психологика... обманки... все эти формы логики, ко
торые формулируются в этом царстве лжи, софизмы. 

Требовать от человека «моральности» в традиционном 
смысле «означает отнимать у бытия его величественный 
характер, означает кастрировать человека и сводить все 
к нищей китайщине». 

Что справедливо для одного, вовсе не может быть 
справедливым и для другого; требование однообраз
ной морали для всех — ведет ко вреду для людей выс
шего порядка; существуют градации между людьми и, 
следовательно, между видами нравственности. 

Фактически Ницше озвучил то, о чем умалчивали дру
гие, назвал своими словами скрываемое пророками и поэта
ми. Разве вся Европа в лице своих величайших представи
телей не пела гимны Наполеону? Разве стрелецкие казни и 
другие непотребства воспрепятствовали Пушкину канони
зировать Петра в М е д н о м в с а д н и к е и П о л т а в е ? 
Разве по сей день толпы с красными стягами не носят порт
реты Сталина и Мао? Что пред всем этим жалкий Борджиа, 
которого не могут простить Ницше? 

А. И. Патрушев: 

То, против чего протестовал Ницше, — это идея 
долга в морали. Она не может быть не чем иным, как 
принуждением, обязанностью. А так как моральное 
принуждение исходит из собственного «я», то психо
логически оно более чувствительно, нежели принуж
дение внешнее. Потому-то Ницше так восставал про
тив морального принуждения, основанного на стра
хе наказания, общественного осуждения либо на 
расчете на награду: 

«Вы любите вашу добродетель, как мать любит 
свое дитя; но когда же слыхано было, чтобы мать 
хотела платы за свою любовь?.. 
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Пусть ваша добродетель будет вашим Само, а не 
чем-то посторонним, кожей, покровом — вот истина 
из основы вашей души, вы, добродетельные!.. 

Пусть ваше Само отразится в поступке, как мать 
отражается в ребенке,— таково должно быть ваше 
слово о добродетели!». 

Разве отсюда не ясно, что Ницше настаивал на вос
питании таких моральных качеств, когда должное бу
дет одновременно и желаемым, когда моральные ус
тановки превратятся в индивидуальные потребности, 
когда исчезнет чувство тягостной принудительности 
моральных норм и законов? 

Ницше поставил перед человеком труднейшую 
дилемму: мораль или свобода, ибо традиционная мо
раль, окружившая человека колючей проволокой 
запретов, могла утвердиться лишь на основе прину
дительности. Выбор Ницше был в пользу свободы, 
но не столько свободы от морали, сколько свободы 
для морали, новой и истинно свободной. 

Поскольку стержень христианской этики— долг, 
беспрекословное долженствование и подчинение, для их 
поддержания необходима столь же абсолютная санкция — 
высший авторитет и судья, Бог. Без Бога насильственная 
мораль трещит по всем швам. «Тот свет», ад и рай, непоко
лебимая вера во все это, страх перед наказанием — вот ос
новные мотивы принудительного морального поведения 
людей. Опора морали — вера в «иной мир», в богоизбран
ность и богоотверженность, в воздаяние, искупление, в воз
можность торговой сделки между грозным Богом и падшим 
человеком. 

Кому выгодна христианская мораль, кому она слу
жит? — Собачьей породе людей, — отвечает Ницше, — сред
нему человеку массы, плебеям, неудачникам, изгоям, обез
доленным, униженным и оскорбленным, всем тем, кому она 
что-то обещает, кому она сулит незаработанный входной 
билет в рай. «Упадочные люди» черпают в такой псевдомо
рали отсутствующую уверенность в себе. Она дает шанс не
состоятельным и ограничивает уникальных. Она необходи
ма посредственности, дабы восторжествовать над дарови
тым. С ее помощью количество берет верх над качеством. 

Чтобы стряхнуть с себя глухое недовольство 
и ощущение слабости, слабые инстинктивно стремят
ся друг к другу и к стадной организации своей жизни. 
Посредством морального суждения слабые и посред
ственные во все времена стремились сделать более 
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сильных слабее и низвести их к своему уровню. Более 
могущественные, мудрые и плодотворные в стаде вос
принимались «как нечто ему враждебное и вредное». 
И это не могло не привести в конечном итоге к вырож
дению и саморазрушению «высших натур». В силу это
го христианская мораль выражает в себе не что иное, 
как инстинкт упадка, деградации и неверия в жизнь и 
является по своей сути «болезнью европейцев», причи
нившей и причиняющей им до сих пор огромный вред 
и делающей из них «возвышенных выродков». 

С помощью традиционной морали, поощряющей ин
стинкт стада, масса угнетает Личность, покушается на ее 
свободу, заставляет ее жертвовать персональным началом 
ради расплывчатого будущего. Повиновение оказывается 
высшей добродетелью, неповиновение — злом. 

Выполняя одинаковые для всех нормы нравствен
ности, человек оказывается в своем поведении запро
граммированным на определенный стандарт и образ 
действия, что нивелирует его индивидуальность, ибо 
не позволяет ему проявить «прекраснейшие случайно
сти своей души». Долг заставляет человека работать, 
думать, чувствовать без внутренней необходимости, 
без глубокого личного выбора, без удовольствия, т. е. 
автоматически. Это ведет к обеднению личности, к ее 
самоотказу и отрицанию ее уникальности. 

Личность имеет значение в морали не сама по себе, 
но лишь постольку, поскольку она находится в согла
сии с целым, ему подчиняется и действует в интересах 
целого. Добродетельный человек, бездумно подчиня
ясь моральному долгу, получает свою ценность благо
даря тому, что он отвечает в той или иной мере извест
ной, общепризнанной и выработанной раз навсегда 
схеме идеального человека. В силу этого он уже не 
может представлять собой личность. Мораль унижа
ет и губит человека. 

Говоря на современном языке, то, к чему мы сегодня 
пришли под влиянием насквозь лицемерного «нравствен
ного кодекса строителей коммунизма»,— прямой итог 
предсказанной Ницше дегенерации, усиленной тоталитар
ным способом навязывания «морали рабов». 

И остерегайся добрых и праведных! Они любят 
распинать тех, кто изобретает для себя свою соб
ственную добродетель, — они ненавидят одинокого. 
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Остерегайся также святой простоты! Все для нее 
нечестиво, что не просто; она любит играть с ог
нем — костров. 

Существующая мораль способствует омассовлению 
человека и учит его лжи и лицемерию. Мораль ставит челове
ка в жесткую зависимость от общества и объявляет хоро
шими «лучших учеников» (по иронической терминологии 
Шварца). Существующая мораль «стадных животных» ос
вобождает индивида от личной ответственности и лишает 
его инициативы, одновременно подавляя инстинктивные 
движущие силы жизни. Традиционная мораль объявила 
порочными волю к могуществу, самостоятельность и не
зависимость, индивидуальную инициативу, само становле
ние. Человеческая зависимость, несвобода, подчинение 
были объявлены моральными, свобода самореализации — 
опасной. 

Дефект традиционной морали Ницше видел в ее рассу
дочности, аналитичности, диалектичное™. Целостная 
жизнь рассматривается в ней через призму противо
поставленности истины и заблуждения, добра и зла, при
чины и следствия. «Да» и «нет» неприменимы к жизни, 
жизнь необходима во всех ее формах, анализ, дихотомия 
угрожают жизни, лишают ее жизненных сил, превращают 
мифологичность жизни в механистичность. 

Этика Ницше исходит из приоритета жизни перед ус
тановлениями людей: 

Всякая здоровая мораль подчиняется инстинкту 
жизни... Противоестественная мораль, т. е. почти 
всякая мораль, которой до сих пор учили, которую 
чтили и проповедовали, направлена, наоборот, как 
раз против инстинктов жизни. 

Добро не начало и конец всего, но лишь одно из мно
жества проявлений жизни, не первое и не последнее. 

Ницше отнюдь не противник истины, наоборот, имен
но исходя из правды жизни, он отвергает ложь и лицемерие 
«идеализма», «утопии», «социализма». Истина подвижна, 
но она, прежде всего, жизненна, болезненна, прямолинейна. 

Самое понятие истины проникнуто у него аске
тизмом, ибо истина для него то, что причиняет стра
дание, и ко всякой истине, приятной ему, он отнесся 
бы с недоверием. «Среди сил, взращенных и выпе
стованных моралью, — говорит он, — была также и 
правдивость; но правдивость в конце концов обра
щается против морали, вскрывает ее телеологию, 
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корыстность всех ее оценок...». Таким образом, «им
морализм» Ницше— это самоупразднение морали из 
побуждений правдивости, вызванное своеобразным 
избытком морали; это своего рода моральное роско
шество, моральное расточительство, подтверждени
ем чему служат слова Ницше о наследственных мо
ральных богатствах, которые, сколько их ни трать 
и ни разбрасывай, никогда не оскудевают. 

Вот что кроется за всеми страшными словами и эк
зальтированными пророчествами о власти, насилии, 
жестокости, политическом вероломстве, за всем, чем 
наполнены его последние книги и во что так бли
стательно выродилось его положение о жизни как эсте
тически самоценной сущности, и о культуре, основан
ной на господстве инстинктов, не разъедаемой никакой 
рефлексией. «Весьма признателен», — с сарказмом от
ветил он однажды некоему присяжному критику, обви
нявшему его в том, что он будто бы ратует за упраздне
ние всех добропорядочных чувств, — непонимание глу
боко задело его. Еще бы! Ведь побуждения его были 
самыми позитивными, самыми доброжелательными, он 
лелеял мечту об ином, более возвышенном и мудром, 
более гордом и прекрасном человечестве. 

Главные претензии Ницше к христианской морали — 
фарисейство, лицемерие и стадность. Раз нет всеобщей 
цели, не может быть и общего пути: догматическая, то
тальная мораль приучает личность к стадным чувствам. К 
тому же история этической мысли— вечное изменение и 
обновление этических норм. 

Фарисейство христианской морали Ницше демонстри
рует на примерах понятий сострадания и альтруизма. Акт 
сострадания неизбежно содержит в себе, во-первых, само
утверждение, во-вторых, удовольствие, в-третьих, лицеме
рие. В сострадании наличествует преувеличенное, наигран
ное сочувствие, несоизмеримое с глубиной боли страждуще
го. Акт помощи является источником удовольствия, льстит 
тщеславию или разгоняет скуку. Сострадание совлекает с 
чужого страдания все то, что в нем есть личного, особенно
го,— в этом оскорбительность благодеяния: благодетель, 
симулирующий сочувствие, оскорбляет и унижает достоин
ство страждущего более, чем враг. Сострадание, не ставшее 
проникновением в чужое страдание, суть простое удвоение 
страдания. 

Человек в принципе не способен брать все горести мира 
на себя. Если бы он следовал категорическому императиву 
«ощущать страдания ближнего так, как он сам их ощуща-

368 



ет», то, учитывая бесконечность мирового страдания и вез
десущность смерти, человек не смог бы выдержать жизни 
даже самое короткое время. 

Альтруизм, сострадание в глубине своей содержат отри
цание движущих сил жизни— борьбы за существование, 
конкуренции, воли к жизни. Сострадание не уменьшает ко
личество страданий, но множит их, плодит неудачников, по
нижает жизненную энергию и жизнестойкость, продлевает 
боль, вообще придает жизни мрачный и сомнительный ха
рактер*. Генетическое вырождение человечества— итог 
«добродеяний»... Суровая правда: жизнь не может существо
вать, не поедая жизнь. «Я называю испорченным всякое 
животное, род или индивид, когда он избирает то, что для 
него вредно». Сохранение жизни — это рост ее могущества. 
Жизни служит то, что это могущество наращивает. Можно 
сколько угодно разглагольствовать об альтруизме, без эго
изма жизнь идет к своему концу. Эгоизм — не зло, но дви
жущая сила жизни, главная причина общественного здоро
вья и общественного богатства, принцип сохранения рода. 
К тому же альтруизм и забота о человеке или народе чаще 
всего служат сокрытию сверхкорыстных и сверхэгоистиче
ских целей «радетелей человечества». Идеалы — покрыва
ло, скрывающее истинные намерения. Некрофилу необходи
ма защита от самого себя— тут-то и возникает «счастье 
всего человечества» или «спасение моего народа». 

Хотя Ницше не мог знать масштабы того зла, которое 
принесут человечеству «великие идеи» в XX веке, он кате
горически отвергал прекраснодушие и связанную с ним 
филантропию: «Вы хотите по возможности уничтожить 
страдания,— и как безумно это «по возможности», а мы, 
напротив, предпочитаем, чтобы они были сильнее и хуже, 
чем когда бы то ни было. Благополучие... — это конец. 
Это— то состояние, которое делает человека смешным, 
достойным презрения... Школа страдания, великого стра
дания, разве вы не знаете, что только эта школа и созда
вала доселе всякое величие человека? Изобретательность, 
выносливость, мужество, всё, что есть в нашей душе таин
ственного и глубокого, наш ум и хитрость, всё это воспи
тывается страданием, несчастием и опасностями». 

Называя старую этику «моралью стадных животных», 
Ницше провидел поглощение личности обществом, гряду
щую эпоху тоталитаризма, чреватую полным истощением 
жизненных сил сообществ, для которых «великие идеалы» 

* Возможно, это имел в виду Платон, когда тоже требовал иско
ренения сострадания. 
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заменят суровую правду жизни, но не спасут их от этой 
правды, спрятанной в подполье. 

«Моральный кодекс строителей коммунизма» и то, что 
из него последовало, не лучшее ли свидетельство проница
тельности «антигуманиста»? 

Самые высокие идеалы человечества становятся опас
ными, превращаясь в догмы. Как бы предвидя эволюцию 
гуманизма в бесчеловечность (я имею в виду коммунисти
ческую практику), Ницше обвинил учителей человечества 
в экспансионизме— присвоении безусловного права на 
истину: «Для того, чтобы делать мораль, нужно обладать 
безусловной волей к противоположному», иными словами: 
внушать собственные идеи другим— узурпировать их 
право на собственные. 

Кстати, имморализм Ницше отнюдь не означал отказа 
от традиционных форм морали — лишь отказ от мораль
ного принуждения, насилия, властного навязывания об
щих догм: 

Я объявил войну малокровному христианскому 
идеалу не в намерении его уничтожить... Продолже
ние христианских идеалов относится к числу наибо
лее желательных вещей среди тех, которые имеются. 

Мы имморалисты и атеисты, но мы поддержива
ем религию и мораль стадного инстинкта: дело в том, 
что с их помощью подготавливается такая порода 
людей, которая когда-нибудь да попадет в наши руки. 

... эта книга для немногих— для тех, кто стал 
свободным, для кого нет запретов: шаг за шагом мы 
отвоевали право на все запретности. 

Что такое свобода? То, что имеешь волю к соб
ственной ответственности. 

X. Хаймзёт: 
Ведущее ницшевское понятие о свободном духе 

и духовном освобождении есть выражение высочай
шего личностного и экзистенциального этоса, одно
временно свидетельствующее о пафосе серьезнейшей и 
весомой философской задачи, которую Ницше хотел 
решить, — проникнуть в самоуглубление индивида, в 
непонятную истину смысла жизни, в предназначение 
человека. 

«По ту с т о р о н у д о б р а и зла», как проница
тельно подметил Вяч. Иванов, это иная формулировка 
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принципа святости, мистической свободы, не оставляющей 
свободы блаженным и подлинным мудрецам, дышащей 
силой неземной. 

«По ту с т о р о н у д о б р а и зла» — это призна
ние божественности самой жизни, самоутверждения жизни, 
это благословение жизни, восхищение ею, освящение ее. Не
обходимо не менять жизнь, не перестраивать ее, но брать та
кой, какова она есть, принимать ее от начала и до конца. 
Нормативности и императивности морали следует противо
поставить обилие жизни, становление, движение. 

Важнейшим элементом этики Ницше является свобода. 
Свобода — это мужественность, способность преодолевать 
величайшие препятствия, бесстрашие перед опасностью. 
«Мы должны преклоняться перед этой опасностью, так как 
она научает сознавать наши силы, добродетели и орудия 
обороны, наш ум, так как она принуждает нас быть силь
ными». Ибо свобода — это сила, стремление стать сильным, 
умение побеждать. 

Главная добродетель Ницше— искренность, способ
ность говорить правду, искать истину, где бы и какой бы 
она ни была. 

Практичность философов сказывается в том, что 
они всегда знают, что должны доказать; и узнаются 
по сходству взглядов на «истины». — «Ты не должен 
лгать», — на обыденном языке немцев значит: «Гос
подин философ, остерегайся высказывать истину...». 

«Чистая» и «нечистая совесть» — не случайно постоян
ные персонажи философской афористики Ницше. Совестли
вость — главный атрибут нонконформиста. Совесть — вот 
высшая мораль человека, глубоко исповедующего принятый 
на себя корпус ценностей. Имморализм и есть совестливость. 

Понять Ницше— это правильно оценить иерархию 
его идеалов, среди которых, пожалуй, йа первом месте сто
ят честь и честность. 

Я не считаю, что честность в отношении себя была 
бы чем-то абсолютно высоким и чистым; но для меня 
она — как требование чистоты. Любой может быть тем, 
кем хочет, — гением или игроком — только начистоту! 

Собственных кумиров Ницше, сверхчувствительный 
к фальши, выбирал отнюдь не среди «святош» или «отцов 
философии» — исключительно среди выстрадавших идеа
лы, аутсайдеров и изгоев. Видимо, пережив в детстве ужас, 
рожденный лицемерием кого-то из близких людей, одержи-
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мый комплексом правдивости, он предостерегал от опасно
сти двойных стандартов, ханжества и моральной спеси: 

Наша честность, мы — свободные души, и мы за
ботимся о том, чтобы она не стала нашим тщеслави
ем, нашей спесью и нашей роскошью, нашей ограни
ченностью, нашей глупостью! Любая добродетель 
склоняется к глупости, любая глупость — к доброде
тели — позаботимся же о том, чтобы мы — из честно
сти — не стали святошами и скучными! 

Моральный поступок не возникает от морали, в основе 
морального действия лежит природное благородство. Нрав
ственность требует аристократизма. «Никакая мораль невоз
можна без хорошего происхождения». У рабов возможна 
только рабская мораль. Морали нельзя научиться — ее не
обходимо иметь в крови. 

Справедливость также входит в «корпус» идеалов 
Ницше, но не справедливость уравнивания, а следование 
иерархии жизни, признание имманентного неравенства 
как движущей силы, как разности потенциалов, рождаю
щей ток жизненного порыва. 

И злой, и несчастный, и выдающийся человек 
должны иметь свою философию, свое доброе право, 
свое солнечное сияние!.. И моральная земля кругла! 
И на моральной земле есть антиподы. И антиподы 
имеют право на существование. 

Что справедливо для одного, вовсе не может 
быть справедливым и для другого, требование одно
образной морали для всех ведет ко вреду для людей 
высшего порядка. 

Справедливость как функция власти, широко 
обозревающей все окрест, — она поднимается над 
мелочными перспективами добра и зла, стало быть, 
обладает куда более широким горизонтом преимуще
ства, — намерение сохранить нечто такое, что боль
ше, чем вот та или эта личность. 

Справедливость как образ мысли созидающий, 
отбрасывающий излишки, уничтожающий, исходя
щий из оценок; высший репрезентат самой жизни. 

Справедливость не тождественна добродетели, как 
жизнь не тождественна утопии доброхотов. Опасна «урав
нительная» справедливость, лишающая творческий ин
стинкт силы и мужества. Справедливость должна противо-
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стоять нивелляторству, оскопляющему и унижающему 
жизнь. Справедливость должна быть поставлена на службу 
творчеству как инструменту «воли к власти», созиданию, 
разнообразию, конкуренции, меритократии, «безумным 
идеям». Справедливость — это свобода, дух которой дела
ет историю. Справедливость— это право стать великим, 
возможность «обновить мир», жить вопреки «правде всех». 

М. Хайдеггер: 
Ницше отнюдь не разумеет справедливость как 

в первую очередь определение этической и юридиче
ской области. Напротив, он мыслит ее, исходя из бытия 
сущего в целом, то есть из воли к власти. Справедливо 
то, что сообразно правому. А что правое, определяется 
на основе того, что есть как сущее. Поэтому Ницше и 
говорит: «Право— воля к тому, чтобы увековечить 
данное соотношение сил. Предпосылка — удовлетво
ренность им. Все почтенное привлекается с тем, чтобы 
право выглядело как нечто вечное». 

Ницше высоко ценил правдолюбие, «добросовестность 
мысли», интеллектуальное искание и связанный с ним па
фос. 

Ницше, считает Т. Карсон, никогда не был этическим 
релятивистом. Он страстно искал более высокие «внемо-
ральные нормы для оценки норм моральных». Отвергая 
иудео-христианские нравственные ценности, он возрождал 
в их трактовке древнегреческие традиции. 

Он верил в спартанскую дисциплину и учил терпеть 
боль ради высокой цели. «Я оцениваю силу воли, — гово
рит он, — по количеству сопротивления, которое она мо
жет оказать, по количеству боли и пыток, которые она 
может вынести, и знаю, как обратить ее к ее собственной 
выгоде. Я не указываю на зло и боль существования паль
цем укора, но, напротив, я питаю надежду, что жизнь мо
жет однажды стать еще более злой и еще более полной 
страданий, чем когда-либо». 

Состраданию, этому эквиваленту деградации «воли 
к могуществу», Ницше противопоставляет страдание, са
мопреодоление, рост власти над самой собой, способность 
преодолевать болезнь и боль. 

Ах, где в мире совершались большие безумства, 
чем у сострадательных? И что в мире причиняло 
большие страдания, чем безумства сострадательных? 
Горе всем любящим, еще не достигшим такой высо
ты, которая выше сострадания их! Так говорил мне 
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однажды дьявол: «даже у бога есть ад свой: это лю
бовь его к людям». А недавно слышал я, как говорил 
он: «Бог умер, из-за сострадания к людям умер бог». 

Ницше не отказывается от любви к ближнему, но вкла
дывает в нее иное содержание: «Возлюби ближнего свое
го — это значит прежде всего: «Оставь ближнего своего в 
покое!»*. Не отвергая традиционных ценностей, он считал 
их привилегией благородных: «Человек ведет себя непро
извольно благородно, когда он научился ничего не желать 
от людей и всегда давать им». Такая вот иммораль... 

Ницше понимал «добро» как жизненность, силу жизни, 
разнообразие жизни, способность преодолевать препят
ствия, приспособленность, победу в конкурентной борьбе. 
Добро — всё, что служит жизни, зло — всё, что препятству
ет ей. Воля к могуществу — добро, потому что помогает че
ловеку в «войне» с самим собой, в превосхождении себя 
самого. Враг не вне, а внутри нас, его-то и необходимо 
победить. Мир— довольство собой, успокоенность, пре
краснодушие, фарисейство. Добро — правда жизни, реаль
ные человеческие качества, торжество жизненного. Зло — 
упадок последнего. 

Ницше отказывается не от морали вообще, а от той ее 
разновидности, которая учит человека лгать, лицемерить, 
поддерживать в человеке чувство виновности и греха, дово
дит человеческие страдания «до ужасающей жестокости и ос
троты». Современный человек— результат «вивисекции 
совести и тысячелетнего самоистязания животного», плод 
«стадной совести». Быть моральным, по Ницше, означает: 
не лгать себе, оставаться собой, защищать свое «я», преодо
леть «стадную совесть» и выработать «новую совесть» — 
персональный моральный выбор, личную моральную чут
кость, умение слышать свою совесть и свой долг. 

* Кстати, ницшеанская философия нелюбви к ближнему восхо
дит к одному месту Б р а т ь е в К а р а м а з о в ы х , к следующим 
словам Ивана Карамазова: 

— Я тебе должен сделать одно признание,— начал Иван: — 
я никогда не мог понять, как можно любить своих ближних. Именно 
ближних-то, по-моему, и невозможно любить, а разве только даль
них. Я читал вот как-то и где-то «Иоанна Милостивого» (одного 
святого), что он, когда к нему пришел голодный и обмерзший про
хожий и попросил согреть его, лег с ним вместе в постель, обнял, его 
и начал дышать ему в гноящийся и зловонный от какой-то ужасной 
болезни рот его. Я убежден, что он это сделал с надрывом лжи, из-
за натащенной на себя эпитимии. Чтобы полюбить человека, надо, 
чтобы тот спрятался, а чуть лишь покажет лицо свое — пропала 
любовь. 
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«Новая моральная добродетель» должна запретить 
«жизнеоблегчающую ложь», сделать человека свободным, 
отказаться от лицемерия и авторитетов, найти свой путь. 

«Что говорит твоя совесть?» — «Ты должен стать 
тем, кто ты есть». 

...мы х о т им с т а т ь т е м , ч т о мы в д е й 
с т в и т е л ь н о с т и из с е б я п р е д с т а в л я 
ем, — новыми, обособленными, несравнимыми, зако
нодателями для самих себя, творцами самих себя! 

Что это означает? Это означает, что человек должен 
стать уникальным, неповторимым, самобытным, свобод
ным, «утвердить над собой волю свою как закон»: «И быть 
самому себе — мстителем и судьей закона своего». 

В. Б. Кучевский: 
Эгоизм выступает главным пунктом в искусстве 

самосохранения личности и ее становления самой со
бою. Только в морали эгоизма личность приобретает 
сознание своей бесконечной ценности. Если альтруизм 
ведет к растворению личности в «другом Я», то эго
изм — к сосредоточению личности в собственном «Я». 
Самое существенное в человеке — это чувство «кто 
Я?» и понимание того, кто этот другой в отношении 
ко мне. У людей, у которых «Я» делается слабым и 
жидким, ослабляется сила великой любви. По мнению 
Ницше, «любовь есть выражение эгоизма». 

Негативная оценка эгоизма выгодна и полезна не 
личности, а стаду. Эгоизм не есть зло. «Я, — пишет 
Ницше, — старался доказать прежде всего, что ничего 
иного кроме эгоизма, быть не может». 

Всё, что направлено против эгоизма, направлено против 
жизни. Поэтому общество, подавляющее эгоизм, обречено на 
деградацию, вырождение, самоубийство. 

Как и другие страсти человеческие, эгоизм инстинкти
вен, жизненно необходим, жизненно спасителен. «Боязливое 
самозашнуровывание» человека, обуздание инстинктивных 
порывов заповедями, о котором так пеклась христианская 
мораль, подавляло «великие источники силы», инстинкт 
жизни, интересы конкретного индивида и, в конечном ито
ге, общественное благосостояние, ибо сохранение и процве
тание рода возможно при условии свободной самореализа
ции Личности: общественный альтруизм складывается из 
суммы персональных эгоизмов. 

Когда примитивно-утопическая рассудочность, имену
емая «сознательностью», объявляется высшим состоянием 
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человека (рационализм), когда человеческое «Я» становит
ся жалким прислужником неопределенного «мы», тогда 
торжествует не благо, но деградация, упадок. Иммораль 
направлена именно на то, чтобы создать новые этические 
ценности, такие как свобода человеческих порывов, укреп
ление жизненных сил, приоритет «Я» — всё то, что пред
охраняет человечество от вырождения и дает мощный им
пульс развитию рода человеческого. 

Модернистская иммораль Ницше, встреченная в штыки 
современниками, получила в дальнейшем широкое распро
странение. Г. Гессе в В о з в р а щ е н и и З а р а т у с т р ы , 
обращенном к немецкому юношеству, определял ницшеан
ство как способность человека овладеть собственной судь
бой: «Для кого судьба приходит извне, того она поражает, 
как стрела поражает дичь. Для кого судьба приходит изнут
ри и из глубины его собственного духа, того она усиливает 
и делает богом». 

А. Бергсон во Франции и Н. А. Бердяев в России тоже 
ратовали за «творческую мораль» «героев» и «пророков», 
за нравственность жизненного порыва. «Мораль беспеч
ная, а не искушающая мораль», нравственность «сильных 
духом, а не слабых», «дионисическая мораль»— писал 
Н. А.Бердяев в С м ы с л е т в о р ч е с т в а . Даже Тейяр де 
Шарден, скорее противостоящий духу ницшеанства, чем 
следующий в фарватере этой этики, создал концепцию 
«сверхжизни», во многих чертах близкую к идее «сверхче
ловека». В Ф е н о м е н е ч е л о в е к а находим: 

...уже недостаточно сказать, что, обретя внутри 
нас свое самосознание, эволюции нужно лишь смот
реть в зеркало, чтобы видеть и расшифровывать себя 
до самых глубин. Она, кроме того, приобретает сво
боду располагать собой— продолжать себя или от
вергнуть. Мы не только читаем секрет ее действий в 
наших малейших поступках. Но, будучи ответствен
ными за ее прошлое перед ее будущим как действую
щие индивиды, мы держим ее в наших руках. 

Гуссерль обязан Ницше идеей Lebenswelt, жизненного 
мира, описывающей хтонические, подземные истоки любых 
философских или научных идеализации. Идя в направлении, 
противоположном Ницше, то есть строя философию как 
науку, Гуссерль пытался достичь окончательного обоснова
ния мышления с помощью «первичных очевидностей», 
прежде всего самой жизни. 

Дионисийское начало Ницше в философии X. Ортеги-
и-Гассета трансформировалось в жизненный разум: 
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Человеческое ускользает от физико-математиче
ского разума, подобно воде, вытекающей из решета. 

...человеческая жизнь не является вещью, поэто
му нам следует решиться рассуждать о ней в таких 
категориях и понятиях, которые в корне отличались 
бы от категорий и понятий, объясняющих матери
альные явления. 

Реальность человека, человеческое в человеке — 
это не его тело и даже не его душа, а его жизнь, то, 
что с ним происходит. Ибо у человека нет природы, 
у него есть... история. Нет смысла говорить о камне: 
«с ним происходит» падение к центру Земли, ибо ка
мень это только камень. Его сущность в гравитации. 
У человека нет сущности, нет определенной постоян
ной консистенции. Если с камнем происходит то, что 
он уже собой представляет, то человек, напротив, 
есть то, что с ним происходит. Его сущность как раз 
заключается в бесконечном драматизме, постоянных 
превратностях судьбы, поэтому ее нельзя определить, 
а можно только рассказать. Но это новый вид разу
ма: «повествовательный», или исторический разум, и 
именно он вновь свяжет человека с огромной транс
цендентной реальностью — реальностью его судьбы. 

Вслед за Ницше Ортега предупреждал, что новый век 
будет самым драматическим в истории, поставит перед че
ловеком проблемы болезненные, потребует пересмотреть 
самодовольное и благодушное отношение к жизни и к «ра
зумному действительному». 

Задаваясь вопросом, почему «культура стала такой, ка
кой является сегодня, культурой, исполненной послушания, 
рациональных форм господства, полезности и расчета?», — 
М. Фуко, в сущности, следовал за Заратустрой, предостере
гавшим об опасности ставить рассудок впереди жизни. 

М. Хоркхаймер и Т. Адорно в негативной диалектике 
развивали не только идеи Ницше, но во многом обязаны ему 
стилем. «Новые философы» (Глюксман, Леви, Лардо, Жам-
бе) углубили и онтологизировали ницшеанские представле
ния о власти. Экзистенциализм обязан Ницше моделью «ир
рационального человека». Философия «новых правых» — 
концепцией «смерти человека», де Бенуа — «новым гума
низмом», отвергающим манипуляторский, технократиче
ский подход к действительности. Р. Карнап, ратуя за анали
тическую философию, высоко ценил философию жизни 
Ницше как выдающийся феномен философии чувств. 
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К Ницше-антихристианину, как мне представляется, 
относятся слова Ортеги относительно человека, бегущего 
реальности, полу-безумца, над которым смеется толпа, 
одержимого рыцарством, давно всеми утраченным: 

Дон Кихот был одержим рыцарством, а субстрат 
рыцарства — христианство. Разве не называют люди 
сумасшедшими рыцарей Бога, героически отдающих 
себя делам милосердия? Они одержимы добром. Вот 
таким одержимым был Дон Кихот. 

С удивительной проницательностью А. Белый описал 
противостояние Дон Кихота-Ницше «карликам», не знаю
щим ни высот, ни мук: «Вот появятся воины Ирода (для 
избиенья «младенца») и персонажи... сыска устроят охоту 
(принцип государственности— великолепный экран, ко
торым они заслоняли ужасные действия от человечества, 
обреченного ими на гибель); за охраною государственных 
интересов стоит диаволов черный участок; и появись ода
ренная личность, они постараются вовремя заклеймить ее 
страшным клеймом государственного преступления». 
Здесь не просто провидение русской «судьбы» Ницше — 
будущего тоталитарной культуры в целом. 

Единственное, в чем можно поспорить с А. Белым, так 
это с противопоставлением молодого Ницше-героя безум
цу-Дон Кихоту: «начал жизнь как герой; кончил жизнь — 
Дон Кихотом». Ницше всегда оставался Алонсо Киханой, 
не разящим мечом — охраняющим идеалы культуры. 

У А. Белого Ницше — Дон Кихот, но не героический 
сумасброд, зовущий назад, в Средневековье, но рыцарь 
креста, странствующий витязь вечного, еще один библей
ский пророк, посланник Бога в наших умах, о котором 
кто-то из испанцев писал: «...рыцарь Печального Обра
за— жизненный проект идальго Алонсо Киханы, который 
тот реализует, утверждая тем самым свободу самоосуще
ствления личности». 

В отличие от большинства исследователей Ницше, 
противопоставлявших его культуре, А. Белый проследил 
кажущуюся, с первого взгляда, странной эволюцию экзи
стенциальной мысли, ведущей к Ницше: 

Свет, низошедший в Распятого, Павел, Плотин, 
Августин, Леонардо, двоящийся Фауст, распавший
ся в Канта и Ницше (Кант есть кабинеты культуры и 
Ницше— попытка начать восхождение). Через строй 
этих личностей (от Августина до Ницше), их всех 
проницая, проходит невидимо скрытый источник, 
построивший палитру красок, градацию фуг и собо-
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ров; вот он запевает из Баха, рыдает в Бетховене; 
в нашем веке прорылся он вглубь, до источника, 
скрытого в нас, чтобы вырвался этот пленный источ
ник; и — брызнул на небо; чтоб полпути, описавши 
спираль и отлагаясь то в линии, то в окружности, 
стало путем— нашим странствием к «Вечери». 

Здесь, если что и смущает, так это противостояние 
Канта и Ницше, разума и безбытийного смысла, здоровья 
и болезни, рассудочности и неистовости. Хотя сам Ницше 
избрал Канта главной мишенью для нападок вплоть до 
«Кант был идиот», Кёнигсбергский затворник вел к узни
ку Сильс-Марии — не как последняя вершина Просвеще
ния, но как мудрец, произнесший главную мысль Ницше: 
«Жизненность больше, чем рациональность», увы, неведо
мую последнему. «Темные представления» и «последняя 
цель природы» Канта— вехи на пути к Ницше и Фрейду. 

Задолго до К. Ясперса и Л. Шестова А. Белый разглядел 
за антихристианством «распятость» Ницше, внутреннюю 
близость распнувшего себя с Распятым людьми. Христос 
и Ницше — потому ключевые фигуры культурной эволю
ции, что, питаемые экстатической страстью к призракам, 
открыли человечеству новую мораль, отразившую перелом
ный характер двух культур — постантичной и пострацио
налистической. Оба исходили из миражей мощи и величия 
человека, из непоколебимой веры в него. «Оба уловляли 
сердца людские, голубиную кротость соединили со змеиной 
мудростью». 

Откроем любое место из «Заратустры»: оно будет 
ни с чем не сравнимо, но что-то в Евангелии ему 
откликнется. Сходство ли здесь противоположностей, 
противоположность ли сходства — не знаю. Ни вот: 
белые голуби тучей любви окружают Заратустру, сво
его нового друга. Этим образом кончается Заратуст-
ра. Вспомним: «Заповедь новую даю вам: любите друг 
друга, как Я возлюбил вас». «Любите ближнего». — 
«Разве я призываю к ближнему? — говорит Ницше, — 
скорее я советую вам бегство от ближних и любовь к 
дальним». Но ведь не в буквальном смысле заповедал 
любить ближних Христос, сказавши: «Я — меч и раз
деление». Любовь к ближним — это только алкание 
дальнего в сердцах ближних, соалкание, а не любовь 
в ближнем близкого, т. е. «мира сего», «Не любите 
мира сего», т. е. старого мира, ближнего, в его разла
гающемся образе: любите его в образе дальнем, хотя 
бы и казался призрачен этот образ. «Выше, чем лю
бовь к людям, кажется мне любовь к... призракам, — 
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говорит Ницше; — призрак, который скользит над 
тобой, брат мой, красивее, чем ты... Но ты боишься и 
бежишь к своему ближнему». Образ Воскресшего, при
зрачно возникающий среди рыбарей галилейских, не 
был ли этим стремлением к дальнему в сердцах апо
столов? В проповеди Христа и Ницше одинаково пора
жает нас соединение радости и страдания, любви и же
стокости. «Огонь принес Я на землю, Я — меч и раз
деление». — «Подтолкни падающего», — мог бы 
сказать и тот и другой одинаково и по-разному офор
мить. Но смысл их не в форме, а в гипнозе пережива
ний, подстилающих форму. 

Оба соединили кровь с вином, тяжесть с легко
стью, иго с полетом. «Бремя мое легко», — заповедал 
Один. Заратустра, учитель легких танцев, приглаша
ет нас вырастить кручи, чтобы образовались бездны, 
над которыми можно было бы танцевать. Но отсю
да — бремя поднятия на кручи, отсюда — муки рож
дения легкости. «Создавать— это является все лег
ким освобождением», но «для того, чтобы созидаю
щий сам стал ребенком, снова родившимся, для этого 
он должен спуститься, стать также роженицей и же
лать болей роженицы». Вот какая легкость— лег
кость Заратустры: анестезия пробитых гвоздями ла
доней— полет головокружительного страдания. 

Русскими ницшеанцами были Богданов и Базаров. 
Опиравшийся на К. Леонтьева, В. Розанов оказался «ниц
шеанцем» до Ницше, а «русские неоидеалисты» С. Франк, 
Н. Лосский и С. Булгаков, при всей их религиозности, на
ходились под явным влиянием идей Ницше. Сами русские 
мыслители признавались, что «атеист» Ницше открыл 
Бердяеву дорогу к религии, Франку— к осознанию духов
ного мира, Шестову— к «преодолению самоочевидно-
стей». 

М. Михайлов: 
Ницше— открыватель пути к духовному миру, 

Богу и религии! Ницше — ведущий к христианскому 
мистицизму! Ницше — «творец целой грандиозной 
моральной системы»! «Сверхчеловек» как ступенька 
к Богу! 

Однако сомнений нет. Именно так воспринимали 
русские философы гениального немца. Такими слова
ми заканчивает свою раннюю книгу «Добро в учении 
гр. Толстого и Нитше» (1900) Лев Шестов: «Нитше 
открыл путь. Нужно искать то, что выше сострадания, 
выше добра. Нужно искать Бога». А Франк, вспоми-
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ная, какое впечатление на него произвело чтение «Так 
говорил Заратустра», писал: «Я был совершенно по
трясен глубиной и напряженностью духовного боре
ния этого мыслителя, остротой, с которой он заново 
ставил проблему религии (как прежде нам казалось, 
давно уже разрешенную — в отрицательном смысле — 
всеми просвещенными людьми) и проверкой осново
положений нравственной жизни. Под влиянием Ниц
ше во мне совершился настоящий духовный перево
рот, отчасти, очевидно, подготовленный и всем про
шлым моим умственным развитием, и переживаниями 
личного порядка: мне впервые, можно сказать, откры
лась реальность духовной жизни. В душе моей начало 
складываться некое «героическое» миросозерцание, 
определенное верой в абсолютные ценности духа и в 
необходимость борьбы за них». 

СОЛОВЬЕВ 

По сравнению с Царством 
Божиим, которое достигается 
жизненным подвигом, все плот
ские интересы и удовольствия — 
сор и навоз. 

Апостол Павел 

Субстанций нет! 
Прогнал их Гегель 

в шею. 
Но и без них мы славно 

заживем! 
В. С. Соловьев 

Величайший русский философ, глубоко усвоивший 
традиции мировой Мысли, прежде всего идеализм Плато
на и Плотина, мистицизм Бёме и Баадера, патристику 
Августина и Аквината, философию откровения Шеллинга, 
из отечественных предтеч — метафизику Г. Сковороды, 
А. Хомякова, П. Юркевича, свою философскую деятель
ность начал с критики философии и этики Просвещения: 
материализм, позитивизм, рационализм — учения без
нравственные, ведущие к духовному тупику, отрицающие 
высший (духовный) смысл жизни. Отвлеченность, рассу
дочность, безбожность ведут к отрыву знания от веры, те
ории от практики, нравственности от Бога. 

В предчувствии выхода на сцену «торжествующего зве
ря» мистическая интуиция подсказывала всем великим ду
ховидцам — Толстому, Достоевскому, Соловьеву — одно: 
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в шатком мире зла, где этика столь релятивна, необходи
мо, чтобы все Учителя твердили, как заклинание, только 
о том, чего почти не существует— о добре, любви, нена
силии, сострадании, милосердии, Боге... 

Ибо «необходима убежденность в безусловной истине 
божественного начала». 

Смысл жизни — в добре. Человек — безусловная внут
ренняя форма для добра. Предмет этики — добро. Добро 
само по себе ничем не обусловлено, оно всё собой обуслав
ливает. В оправдании добра и лучших верований отцов 
Вл. Соловьев видел смысл своего творчества и всей своей 
жизни. 

Этико-социальные взгляды Соловьева ориенти
рованы на создание гармонии между личностью и 
обществом, но, вмещая в себе реализм и утопию, он 
видел, что этой гармонии препятствует эгоизм лич
ности, группы, класса, нации, государства. 

Этика Соловьева— неотъемлемая часть его учения 
о Всеедином, согласно которому Единое во всем при
сутствует и все одухотворяет, хотя и в разной степени. 
С первого взгляда, это довольно чудовищное нагромож
дение мистики и рассудочного реализма, утопии и жизни, 
профетизма и диалектики, отрицания и надежды, логики 
и откровения. Л. И. Введенский писал: 

Мы прочитали ее, эту давно жданную книгу, — 
книгу со внушительным заглавием, трогательным по
священием и очень большим объемом. Какое сложное 
и, так сказать, разнотонное впечатление! В ней есть 
всё: и глубокомыслие философа, и диалектика софи
ста; и искренность верующего, настойчиво ищущего 
истины духа, и тенденциозность предвзятого мысли
теля; и широкая терпимость, и узкий фанатизм; и со
жаление, и пророчество... 

Итак, О п р а в д а н и е д о б р а , — может быть, один 
из величайших трудов в истории этики после Канта, после 
кантовской идеи об автономии нравственности. 

Итак, стыд, сострадание, благоговение— три кита 
морали. 

И другая триада: сознание моего несовершенства, на
личие объективного, вне меня существующего абсо
лютного добра, мое стремление к нему. 

Элементарное моральное переживание — жа
лость, сострадание (идея Шопенгауэра). Правильно, 
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но одного сострадания для построения нравственно
сти мало. Можно сострадать другим, но вести себя 
безнравственно — развратничать, пьянствовать и 
т. д. Необходим еще один регулятор поведения — 
чувство стыда. Это важнейший первоэлемент мора
ли, человечности вообще. «Я стыжусь, следователь
но, существую», — говорит Соловьев, перефразируя 
Декарта. «Долой стыд» значит «долой человеч
ность». Стыд удерживает человека на стезе умерен
ности и порядочности. 

Владимир Соловьев указывает и на третий важ
нейший компонент этического синтеза — чувство бла
гоговения. Быть нравственным, творить добро я могу 
только будучи убежденным в его обязательности, если 
я благоговею перед ним, обеспокоен его судьбой. 
«Спокойная совесть— изобретение дьявола». Есть 
такой мудрый афоризм, требующий от человека по
стоянного нравственного беспокойства за свое пове
дение. Самоуспокоенный, самодовольный человек 
погиб для морали. Только постоянный суд над самим 
собой с позиций высшего авторитета, некоего абсолю
та делает человека нравственным. 

Как назвать этот абсолют? Соловьев называет 
его Богом, а чувство благоговения религиозным чув
ством. 

Соловьев знал, что без признания морального абсо
люта этика не работает, без него неизбежно возникает 
моральный релятивизм и конформизм, принципы приспо
сабливаются к обстоятельствам. 

Всё произошедшее в его стране— наглядное свиде
тельство того, что всё исчезает, когда исчезает абсолют. 
Первичен в нашей деградации не дефицит материи, а ут
рата нематериального духа. Духовности у нас и раньше 
был недостаток — потому он и писал свое О п р а в д а 
н и е , — ко мы уничтожили и эту малость... 

Потому-то Соловьев и испытывал благоговение перед 
людьми, которые веками— трудами и подвигами— вы
водили его народ из дикого состояния, потому-то и испы
тывал чувство неоплаченного долга перед «отцами» за 
созданную культуру, которую, как эстафету, передавали 
они друг другу, не зная, что придут варвары — и все унич
тожат... 

Поскольку философская классика всегда есть, 
прежде всего, система, подробная, но легко обо
зримая, то «Оправдание добра» является у Вл. Со-
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ловьева вершиной его классического идеализма. Как 
идеалист-классик, он, конечно, хотел завершить 
свою систему учением о добре, истине и красоте, на
мереваясь посвятить каждому из этих разделов по 
большому тому. Об истине и красоте сказать в виде 
больших томов не удалось. Но написать «Оправда
ние добра» ему удалось, и в этом смысле его фило
софская классика достигла своего завершения. 

Цель любой философии— отыскание истины, но не 
истины всеобщей, тотальной, ультимативной, а лично
стной, глубоко пережитой, выстраданной и потому — дей
ственной, активной, стрзстной, заразительной, религиоз
ной. Вся история человечества— это путь к правде, кото
рая есть одновременно и всё многообразие истины, и 
величие веры. Отношение Соловьева к правде, истине, ре
лигии — само воплощение плюрализма: если человек хо
чет остаться животным — пусть остается, но тогда пусть 
не считает, что возвышается к добру и правде. Смысл жиз
ни можно искать лишь на путях божественных, религиоз
ных, то есть на путях правды и добра. 

О п р а в д а н и е д о б р а — вера Соловьева в конеч
ное торжество истины и блага, но не истины и блага ре
ально существующего, которое неистинно и несовершен
но, а — божественного, идеального, я бы сказал, небесно-
запредельного. За оболочкой земных несовершенных форм 
Соловьев как бы провидит конечный замысел Творца. 
Узрев красоту этого божественного здания, он не желает 
интересоваться уродствами мира, постигнув истину, отво
рачивается от лжи. Видение Соловьева — идея художника, 
увидевшего в бесформенной глыбе мрамора идеальные 
формы своего будущего творения. 

Предварительные условия, необходимые для вопло
щения истины и блага, для осуществления царства высших 
ценностей— это, по Соловьеву, эмпирическое несовер
шенство мира и потенциальное совершенство души. Зало
гом восхождения от реальности к идеальности является 
свобода выбора человека. Любимая мысль Соловьева, 
проводимая им во многих его трудах, заключается в непре
рывном и прогрессирующем всесовершенствовании: если 
действительность материального и духовного бытия не
раздельна, то и процесс всемирного совершенствования, 
будучи Богочеловеческим, становится и Богоматериаль-
ным. Эволюция есть приближение к божественному все
единству, постепенно захватывающее все космические яв
ления и всю мировую историю. Постепенным совершен
ствованием и одухотворением движится мир. 
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В мировой истории Соловьев обнаруживает восхож
дение от минерального царства к растительному, жи
вотному, царству природного человека и, наконец, — ду
ховного человека (последнее начинается рождением Хрис
та). В животном мире цель— родовая бесконечность, 
строящаяся на выживании одних на костях других. С по
явлением человечества начинается поиск смысла и оправ
дания жизни. История человечества — постепенное вопло
щение доброго начала. Именно в этом состоит метафизи
ческий смысл существования истории. 

Весь трактат «Оправдание добра» проникнут 
мягкой благожелательной и, мы бы сказали, чело
вечной тенденцией привести человека и всю его ис
торию к одному благополучному завершению. Чело
веческое влечение к правде и добру оправдывает со
бою то, что очень часто считается несовместимым 
противоречием. Так, нравственности свойственно 
аскетическое начало. Но оно вовсе не есть цель, а 
только путь к добру, да и то не единственный. Лич
ность человека— на первом плане. Но этот план 
тоже далеко не окончательный. Вл. Соловьев дает 
целую теорию семьи, где личность хотя и на первом 
плане, но находится в согласии с целым рядом дру
гих личностей, или предков и потомков. Половая 
любовь вполне оправданна, но и она не довлеет себе, 
а содержит в себе и многое другое, выходящее за ее 
пределы. Деторождение— благо, но тоже не един
ственное. Личность есть полнота, но для завершения 
этой полноты она нуждается в обществе. Общество 
есть полнота, но завершение этой полноты не просто 
в обществе, а во всем историческом процессе, в чело
вечестве. Экономическая жизнь, политическая жизнь, 
государство и право — это неотъемлемые моменты 
исторического стремления человечества к правде и 
добру. Но и самая общая нравственная организация 
человечества еще должна быть религиозной и завер
шаться во Вселенской Церкви. 

У человечества есть два подлежащих преодолению 
соблазна: химера индивидуализма и химера коммунитар-
ности, или общественной обезличенности. Муравейник 
коммунизма и экономический хаос мещанского царства 
противоречат общественному идеалу, поскольку в первом 
упраздняется человеческая личность, а во втором — чело
веческое общежитие. По Соловьеву, общество должно до
полнять и расширять человеческую личность, а лич
ность — украшать общество. «Общество есть дополненная 
или расширенная личность, а личность — сжатое или со-
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средоточенное общество». Поэтому становится ясным, по
чему Богочеловек явился не в конце исторического процес
са, а в его середине. 

Так как цель мирового процесса есть откровение Цар
ства Божия или совершенного нравственного порядка, осу
ществляемого новым человечеством, духовно вырастающим 
из Богочеловека, то ясно, что этому универсальному явлению 
должно предшествовать индивидуальное явление самого 
Богочеловека. Как первая половина истории до Христа под
готовляла среду или внешние условия для Его личного рож
дения, так вторая половина подготовляет внешние условия 
для Его универсального откровения или явления Царства 
Божия. 

В своем развитии общество, считает Соловьев, про
ходит три стадии: родовую, национально-общественную и 
вселенскую (последняя начинается с появления христиан
ства). Через христианство реализуется сверхнациональный 
и сверхпартийный универсализм. Утверждению конечных 
целей в семье, обществе и человечестве соответствуют ро
довая, национально-политическая и духовно-вселенская 
ступени нравственности. Смысл человеческой жизни— в 
установлении и укреплении связи между ней и совершен
ным добром. 

Миром, утверждал Соловьев, управляет боже
ственный промысл. Бог проявляется в человеке как 
нравственная его сущность в форме долга. Человек 
подчиняется только закону морали. Предмет нрав
ственности — добро, присущее всем людям, так как 
его источник— Бог. Добро имеет три признака: оно 
чисто, полно и сильно. Основа нравственности — при
рожденные чувства стыда, жалости и благоговения. Из 
этих трех нравственных чувств вытекают все доброде
тели. Практическая общественная жизнь есть вопло
щение абсолютного «всеединого сущего». Пути к до
стижению свободы и всеобщей солидарности — лю
бовь к ближнему, самоотречение, отказ каждого члена 
общества от своей «воли». Единство всех людей, пол
нота общественного бытия, цельность жизни до
стижимы через любовь к Богу и людям, покоящуюся 
на глубокой вере во Всевышнего. Принцип христиан
ского учения о любви к ближнему должен быть поло
жен не только в основу отношений между людьми, но 
и в основу отношений между государствами. 

Вл. Соловьев считал, что личное нравственное чувство 
реализуется в полной мере, лишь становясь общим делом, 
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собирательным добром. Однако, со свойственной ему про
ницательностью констатировал, что институт собиратель
ного добра сопряжен со стеснением индивидуальной свобо
ды. Соборность — неплохая идея, но на практике гораздо 
легче реализуется в сыске и охранке, нежели в церкви. 

Добро не может быть ни общественным, ни организо
ванным сверху — добро всегда персонально и его связь с 
социумом определяется лишь степенью легитимизации го
сударства. Государственный институт добра может быть 
только один— высокое качество и неотвратимость зако
на. Лишь в последнем смысле я разделяю тезис Владимира 
Сергеевича: «Организованное добро должно быть безус
ловным и всеобъемлющим». Лишь в этом смысле нрав
ственный смысл истории— в собирательной организации 
добра через такие совокупные усилия человечества, как 
торжество права, свободы и демократии. 

Я разделяю точку зрения Вл. Соловьева, что быть 
нравственным в безнравственном государстве гораздо 
труднее, чем в государстве цивилизованном и легитимном. 
И все же социальные аспекты личной нравственности при
близительно такие же, как средовые аспекты генетики. 
Христианство бесспорно облагородило человечество, но, 
во-первых, нужен был Христос, и во-вторых, Иосифы су
ществовали и до рождения Иисуса. 

Вл. Соловьев понимал, что невозможно силой прину
дить людей быть добрыми, что подлинная нравственность 
произрастает лишь на поле свободы. «Человек должен быть 
нравственным свободно, — писал он, — а для этого нужно, 
чтобы ему была предоставлена и некоторая свобода быть 
безнравственным». Только человек свободный — пусть 
сложным путем поиска и даже регресса — может в конечном 
итоге сделать жизнь нравственней и полней (хотя абсолют
ная нравственность никогда не будет достигнута). 

Так как цель развития человечества— полнота и вза-
имопронизанность материальных и духовных сил, то в 
О п р а в д а н и и д о б р а в конечном счете вырисо
вывается образ живого и прекрасного единства, открываю
щегося и во внутреннем опыте, и в космических мировых 
процессах, и в истории человечества. «Единый план миро
здания, укорененный в творческой воле Отца и слитый 
с нею, — вот чего ищет Соловьев в своем творчестве». 

Но что же такое — добро? Нет такой мерзости, ко
торая где-нибудь и когда-нибудь не признавалась за доб
ро, начинает он свой анализ. Все восточные этики в мате-
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риальной природе человека, в его плоти усматривали зло. 
Но поскольку человек— не только животное, его живот
ная жизнь должна быть подчинена духовной. Господство 
над чувственностью, солидарность с живым и доброволь
ное подчинение сверхчеловеческому — таковы основы 
нравственной жизни человечества. Низшие силы — эго
изм, похоть, дикая страсть. Высшие— стыд, жалость, бла
гоговение. 

Казалось бы, пред нами еще одна философия все
ленской любви. Да, но нечто отличное от толстовства. 
Благо у Великого Пилигрима— вселенская, безличная, 
даже беспредельная любовь: любовь вообще, любовь ко 
всем без выбора. Благо у Соловьева— принцип полного 
развития индивидуальности плюс сверхличная любовь. 
Соловьевское сверхчеловеческое— не физическая мощь, 
не презрение к большинству, не стремление к исключи
тельности — всё это зло, — но высшее индивидуальное 
развитие и гармония всех. Добро — единство и синтез всех 
начал жизни, долг ко всему, что ниже и выше нас, самосо
вершенствование как процесс перехода от зверечеловече-
ства к Богочеловечеству, построение Божьего Царства как 
высшей формы Всеединства и окончательной цели жизни 
(сверхжизни— в терминологии Шардена). 

Принимай возможно полное участие в деле свое
го и общего совершенствования ради окончательного 
откровения Царства Божия в мире. 

Эта любовь не есть самоотвержение. Аскетизм — да, но 
в меру. Аскетизм не должен быть безусловным, но — уме
ренным. Власть над собственной плотью хороша в сочета
нии с благожелательностью к другим. Не самоистязание, а 
сострадание. Сострадание всегда выше сорадования и со-
наслаждения. 

Этика не должна и не может быть гедонистична. Эвде-
моническое начало человека не может даже допустить воп
роса, почему я должен стремиться к нравственному добру, 
если это противоречит моим естественным наклонностям и 
причиняет мне страдание. Стремление к удовольствию не 
может быть принципом деятельности, ибо оно бессодержа
тельно. Благоразумный гонится за беспечальным состояни
ем, а не за приятным, вторит Соловьев Стагириту. Эвдемо
низм — блаженное состояние благоразумности. Иными сло
вами, наслаждение должно быть высшим — умственным, 
эстетическим, этическим, но не плотским, и именно это, 
высшее, обеспечивает максимум удовольствий (а как быть 
с теми, кто на это не способен?). 
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(Где-то глубоко в подсознании Соловьева сидел этот 
проклятый вопрос, ведь не случайно же и недаром вслед 
за сказанным выше прорывается в его книгу высказыва
ние Ганди о Будде: сам основатель религии вегетарианства 
умер оттого, что неосторожно объелся свиного мяса...). 

Если в двух словах попытаться передать суть уче
ния Соловьева, то таковыми будут— любовь и со
борность. Кант превознес долг, но в старости понял, 
что без оживляющей силы светлого чувства катего
рический императив работает не в полную меру. Со
ловьев создал всеобъемлющую философию любви 
как высшей духовной потенции человека. Мы слиш
ком опошлили это слово, стыдимся произносить его 
даже в интимные минуты, а между тем нигде так не 
проявляется человечность, как в переживании любви. 
Любовь делает ненужными библейские заповеди — 
не устраняет их, а впитывает в себя как нечто само 
собой разумеющееся. Любовь, говорит Соловьев, — 
преодоление эгоизма, смысл ее— создание нового 
человека, его рождение и преображение. 

Ратуя за Богочеловечество, Соловьев не приемлет 
сверхчеловека. Вопреки ницшеанскому Заратустре, он ви
дит образование целой породы сверхлюдей, вопреки дар
виновскому хаосу, он ратует за телеологию, тем самым 
предвосхищая творческую эволюцию Бергсона, жизнен
ную силу Батлера, сверхжизнь Тейяра де Шардена и М а -
ф у с а и л а Шоу. На светском языке соборность означает 
победу жизни и разума над массовостью, смертью и раз
рушением, торжество творческого начала на новом этапе 
эволюции. 

В обширной критике О п р а в д а н и я д о б р а пре
обладают оценки этой книги как философско-религиозной 
утопии, венчающей утопическую мысль универсальным 
идеалом Богочеловечества. Утопический элемент состоит 
даже не в движении общества к Богочеловечеству, а в зна
чительной роли государства, трансформируемого по мере 
приближения к нему. В частности, рассуждая об отноше
нии государства и церкви, Соловьев писал: 

Итак, нормальное отношение между церковью 
и государством состоит в том, что государство призна
ет за Вселенской Церковью принадлежащий ей выс
ший духовный авторитет, обозначающий общее на-
правление доброй воли человечества и окончательную 
цель ее исторического действия, а церковь предостав
ляет государству всю полноту власти для соглашения 
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законных мирских интересов с этой высшей волей и 
для сообразования политических отношений и дел с 
требованиями этой окончательной цели, — так чтобы 
у церкви не было никакой принудительной власти, 
а принудительная власть государства не имела ни
какого соприкосновения с областью религии. 

Почему-то никто не обратил внимания на то, что эта 
«утопическая» идея Соловьева абсолютно ничем не отли
чается от протестантской доктрины Лютера и Кальвина. 
Судя по всему, не подозревал об этом и сам Соловьев, в 
предисловии ко второму изданию книги заявлявший ее 
цель следующим образом: «Установить в безусловном 
нравственном начале внутреннюю и всестороннюю связь 
между истинной религией и здравою политикой— вот 
главное притязание этой нравственной философии». 

То, что в России было утопией в конце XIX века, то в За
падной Европе породило мощное духовное и реформационное 
движение XIV—XVI веков. Вообще говоря, О п р а в д а н и е 
д о б р а — вполне протестантская книга, как и вся философия 
Соловьева— вполне реформаторская, с тем отличием, что 
Европа приняла Реформацию четырьмястами годами раньше, 
а Россия отказалась от нее и от Соловьева. 

Критикуя О п р а в д а н и е д о б р а , Б. Н. Чичерин ин
терпретировал реформационные идеи Соловьева как пропо
ведь принудительного абсолютизма. Видите ли, Россия — 
свободная страна и «проповедь всеобщей инквизиции» ей 
не нужна. До какой степени зашоренности надо довести на
род, чтобы даже высоколобые не могли разобраться, что 
речь идет о российской Реформации, пришедшей с опозда
нием в половину тысячелетия... Даже кантианец А. И. Вве
денский, хорошо знакомый с духовными движениями Запа
да, называл Соловьева «типично русским подвижником 
мысли». В целом высоко оценивая О п р а в д а н и е д о 
бра, он, тем не менее, находил в нем и «тенденциозность 
предвзятого мыслителя», и «узкий фанатизм» — даже слова 
взяты из арсенала критики Лютера и Кальвина мно
говековой давности. 

Отмечая грандиозный размах мысли в О п р а в д а н и и 
д о б р а , А. И. Введенский коренную ошибку и про
тиворечие находил в порочном круге: у Соловьева нрав
ственность основывается на религии, а религия на нрав
ственности... В высшей степени примечательно, что даже 
мыслители, не скупившиеся на высокие оценки творчества 
Соловьева, такие как А. И. Введенский или Е. Н. Трубец
кой, не заметили реформаторско-протестантского пафоса 
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этого произведения. Е. Н. Трубецкой, посвятивший шесть 
глав второго тома М и р о с о з е р ц а н и я В л. С. С о л о 
в ь е в а критике его этического трактата, не уяснил, что 
главные объекты его критики — «соединение несоединимо
го» и «крайне туманные» рассуждения Соловьева о «нрав
ственном отношении человека к земле» — это и есть русский 
вариант протестантизма, одухотворяющего материю и за
земляющего дух. Этика европейской Реформации — тоже 
лишь часть протестантского варианта учения о Всеедином, 
неотрывная от протестантской теологии. 

По сравнению с великими этическими системами соло-
вьевская поначалу казалась малооригинальной. Иногда ее 
даже считали близкой к малоизвестным у нас этикам Па-
ульсена и Липпса. И все же в ней есть нечто принципиаль
но новое: цельность взаимоисключительного. Все великие 
этики едины своей последовательностью, эта — единством 
противоположностей. Здесь мистика вырастает из самых 
что ни на есть жизненных реалий, добро — из зла, мир — 
из войны, Богочеловечество из человекозверства. 

И еще: всегда важна среда, в которой взросли идеи. 
Чтобы понять их до конца, надо знать их истоки и каче
ство социума. Достоевский, Соловьев и Толстой— при 
всех их различиях— могли быть порождениями только 
такой трагической культуры, как русская. Их сила— в 
мощи отрицания антикультурных начал путем жизнеут-
верждения и вселенских масштабов любви. Количество зла 
можно измерить пронзительностью вопля о добре... 

Если мы не уничтожим себя, то сотни миллионов и мил
лиарды лет, которые нам предстоят, вполне способны на
полнить смыслом эти хрупкие, ненадежные, утопические 
символы: Богочеловечество и сверхжизнь. И сколь бы далек 
этот смысл не был от соловьевского или шарденовского, 
Богочеловечество и сверхжизнь будут помнить их, а не нас, 
зверочеловеков. 

В соответствии с термодинамикой, порядок законо
мерно разрушается хаосом. Согласно синэргетике, из хао
са постоянно образуются критические зародыши порядка. 
Они могут исчезнуть, но в благоприятных условиях рас
тут и совершенствуются. Так возникают сложные атомы 
тяжелых элементов, соединения, жизнь. Всем этим мир, 
или природа, или Бог— как вам нравится— хаосом и 
порядком — опробуют свое многообразие, свои возмож
ности, свой потенциал. Идея сверхжизни, сверхчеловека, 
Богочеловечества привлекательна тем, что она есть пря
мой результат понимания этой эволюции порядка. 
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Но первозданный хаос силен! Его нельзя преодолеть 
раз и навсегда— без осознания этого нельзя понять 
жизнь... 

ТОЛСТОЙ * 

Разговор о божественном] и ве
ре навел меня на великую, громад
ную мысль, осуществлению которой 
я чувствую себя способным посвя
тить жизнь. — Мысль эта — основа
ние новой религии, соответствую
щей развитию человечества, религии 
Христа, но очищенной от веры и та
инственности, религии практичес
кой, не обещающей будущее бла
женство, но дающей блаженство на 
земле. 

Л. Н. Толстой 

Явно или неявно претендуя на «основание новой рели
гии», Л. Н. Толстой не считал себя ее пионером-первопро
ходцем, постоянно подчеркивая, что является только резо
натором, усилителем идей своих учителей в области мораль
ной философии, к коим он относил, прежде всего, Иисуса 
Христа, Будду, Жан-Жака Руссо и Иммануила Канта. 

Не думайте, что я учу чему-нибудь новому. Я учу 
тому же, чему учили все мудрецы и святые люди. Я учу 
только тому, как исполнять то, чему они учили. 

Не думаю, что Галилей был более убежден в не
сомненности открытой им истины, чем убежден я, 
несмотря на всеобщее отрицание ее, в несомненности 
открытой не мной и не одним Христом, но всеми ве
личайшими мудрецами мира истины о том, что зло 
побеждается не злом, а только добром. 

Непротивление злу насилием, ставшее краеугольным 
камнем этического учения Л. Н. Толстого, восходит к той 
идее учителей древности, согласно которой насильственная 
борьба со злом не уничтожает, но умножает его, причем это 
умноженное зло обрушивается в конечном счете на голову 
того, кто пытается искоренить его силой. Поэтому противо
борствовать злу можно лишь противоположным началом: 
«Побеждай гнев кротостью, зло добром, скупого щедростью, 

* Материалы этого раздела заимствованы из статьи Е. Д. Ме-
лешко. 
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лгуна правдой», — фактически все сказанное Л. Н. Толстым 
является развитием этой максимы Дхаммапады. 

Хотя добро с первого взгляда уступает мощи зла, это 
только иллюзия: «Нет ничего в мире нежнее и уступчивее, 
чем вода, а между тем жесткое и твердое не может устоять 
против нее. Слабый побеждает сильного. Нежный побеж
дает жестокого. Все в мире знают это, но никто не хочет 
исполнять это». 

Нравственность истинна лишь тогда, когда выражает 
определенное религиозное мировоззрение, когда является 
плодом жизни великих душ, собственным примером дав
ших образцы «истинно человеческой» нравственности, 
«служения Богу»: 

Очень обычная ошибка полагать цель жизни 
в служении людям, а не в служении Богу. Только слу
жа Богу, т. е. делая то, что Он хочет, можно быть уве
ренным в том, что не делаешь пустого... Приближаться 
к Богу можно только поодиночке. 

Воздаяние за добро и зло, являющееся законом «кос
мической целесообразности», всегда персонально, как 
само добро или зло, как спасение души: «Чтобы спасти 
свою душу, нужно жить по-божьи, а чтобы жить по-божьи, 
нужно отрекаться от всех утех жизни, трудиться, смирять
ся, терпеть и быть милостивым». 

Оценивая закон воздаяния за зло, Толстой под
черкивает, что в нравственном мире всё связано еще 
теснее, чем в мире физическом. Всякий обман влечет 
за собой ряд обманов, всякая жестокость порождает 
цепную реакцию жестокостей. Вследствие этого, ут
верждает Толстой, делать людям зло так же опасно, 
как дразнить дикого зверя. Большей частью в этом 
мире и нередко в самой грубой форме зло возвраща
ется на того, кто его сделал. И в этом нет никакой 
мистики, но определенная закономерность распрост
ранения «энергии» зла, волны которого обрушива
ются и на того, от кого они исходят. 

Толстой показывает, что закон воздаяния за зло 
не всегда проявляется в видимой, вещественной фор
ме. Вещественное зло, совершенное человеком, мо
жет не вернуться непосредственно на того, кто совер
шил его, но то злое чувство, которое вызвало дурной 
поступок, обязательно оставит свой след в душе че
ловека и заставит его страдать, «Не ищи видимого 
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возмездия за добро,— пишет он,— оно дано тебе 
одновременно с поступком. И не думай, что если ты 
не видишь возмездия за совершенное зло, то его не 
будет. Оно уже есть в твоей душе. Ты ошибаешься, 
относя боль твоей души к другим причинам». 

Смысл заповеди непротивления злу Толстой усматрива
ет не в «подставлении другой щеки», не в выборе страдания, 
но в ненасилии как императиве и законе жизни: «Вам ска
зано: око за око, зуб за зуб. А я вам говорю: не противьтесь 
злому». Интерпретируя слова Христа, Толстой не акценти
рует внимания на страдании, но — на уяснении сути нрав
ственного закона, что является не только главным, но чуть 
ли не единственным делом всего человечества. Ибо само его 
существование ставится под вопрос в отсутствие закона не
насилия и любви. 

Христос, по словам Толстого, вовсе не советует 
подставлять щеку, снимать с себя последнюю рубаш
ку для того, чтобы пострадать. Он велит не противить
ся злому, добавляя, что при этом придется, может 
быть, и страдать. Точно так же, как отец, отправляю
щий сына в дальнее путешествие, не приказывает ему 
мокнуть, зябнуть, недосыпать и т. д., поясняет Толстой 
эту мысль. Он только напутствует его идти своей до
рогой, не сворачивать с нее для достижения цели, даже 
если для этого неизбежно придется вытерпеть все эти 
лишения. 

Глубже понять смысл принципа непротивления можно 
из сопоставления двух взаимоисключающих законов жизни, 
регулирующих историю и нравственную жизнь человече
ства. Эти законы— насилия и любви. Первый закон, 
выраженный в Моисеевой заповеди «око за око, зуб за зуб», 
все еще правит миром, ведя только к умножению насилия и 
росту зла. Насильственная борьба со злом чревата еще боль
шим злом. Никогда в истории никакому народу не удалось 
приблизить добро, борясь со злом физическими средствами. 
Можно сказать, что вся человеческая история является на
глядным свидетельством порочности этой заповеди. 

Альтернатива закону насилия — закон непротивления, 
любви, полный и окончательный отказ от «злобной жи
вотной жизни». 

Непротивление злу не означает его пассивного воспри
ятия, это способ противостояния, но не человеку, а пороч
ному в человеке. Формула непротивления: «С грехом 
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ссорься, с грешником мирись. Ненавидя дурное в челове
ке, люби человека». 

Непротивление злу как нравственное руководство — 
это мужественная позиция противостояния миру, вынесе
ния обид, несправедливости, дурного окружения. В статье 
Не у б и й! Л. Н. Толстой писал, что не тираны виновны 
в гибели людей, а поддерживаемое народом государствен
ное устройство, что творит зло. Поэтому не убивать надо 
тиранов, а отказываться от поддержки того устройства 
общества, что их производит. 

Толстой исходит из того, что большинство людей 
стоит на позиции переустройства общества пренебре
гая своим внутренним совершенствованием, не пото
му, что считают этот путь научно обоснованным, а 
потому, что он кажется более легким, доступным и 
плодотворным. Но это поверхностный взгляд на вещи. 
«Всякий по себе знает, — пишет Толстой, — как труд
но изменить свою жизнь и стать таким, каким хотел 
бы быть. Когда же дело идет о других, то кажется, что 
стоит только приказать и принудить, и другие сдела
ются такими, какими мы хотим, чтобы они были». Вот 
почему, заключает Толстой, никакое общественное 
устройство не исправит зла, пока люди останутся та
кими, какие они есть. Для того, чтобы жизнь была 
хорошая, чтобы общественные отношения сделались 
гармоничными, есть только одно средство: самим лю
дям быть лучше. 

Каковы практические способы непротивления злу? Их 
два: внутреннее совершенствование и любовь, любовь как 
закон жизни и как душевное состояние. «Любовь есть сила 
жизни. Любовь есть правило для исполнения всех правил». 
Любовь— душевное состояние готовности любви ко всем 
в мире. «Любить того, кто нам приятен, не значит любить. 
Истинная любовь та, когда в человеке любишь того же 
Бога, какой в тебе. Этой любовью любишь не только сво
их родных, не только тех, которые любят тебя, но любишь 
неприятных, злых людей, ненавидящих тебя». «Одинаково 
нужно заставить себя любить тех, которых мало любишь 
или ненавидишь, и перестать слишком любить тех, кото
рых слишком любишь». 

Глубочайший корень любви— единство духовного 
начала всех живущих, осознание человечности как тако
вой. Условие обретения любви— постепенное избавление 
от всего мелочного, от раздражении и обид, от недоброже
лательных мыслей и неприязненных чувств. «Как сделать, 
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чтобы полюбить, чтобы любить всех? — вопрошает Тол
стой, — и отвечает: — Одно знаю: не мешать любви со
блазнами, и, главное, любить любовь, знать, что в ней 
только жизнь, что без нее страданье». 

В обращении к кружку молодежи «Любите друг 
друга», достигающем высшей ноты евангельской про
поведи любви, Толстой приходит к определению чело
века как Homo amores, существа любящего. Но встает 
вопрос, кого же должен любить человек? Вначале ка
жется, — развивает мысль Толстой, — что человеку 
надо любить самого себя, как это вытекает из его при
роды. Но стоит получить некоторый жизненный опыт, 
чтобы почувствовать, что любить себя — существо ко
нечное, преходящее — бессмысленно. 

Затем кажется, что надо любить других, близких, 
друзей. Но ведь и эти люди смертны и ограничены, и 
перенесение любви с самого себя на них не уничтожа
ет, а только оттягивает зло жизни. Что же любить? 
«Ответ един: любить всех, любить начало любви, лю
бить любовь, любить Бога как символ любви, любить 
добро. Стоит понять это, и сразу уничтожается все зло 
человеческой жизни и становится ясным и радостным 
смысл ее». 

Только доброжелательность и любовь к людям, счита
ет Толстой, способны разрешить проблемы человечества, 
только «меч любви» — разрубить все узлы житейских кон
фликтов. 

Когда тебе тяжело, когда жизнь твоя запуталась 
и ты боишься того, что ожидает тебя, скажи себе: 
давай перестану заботиться о том, что будет со мной, 
а буду любить всех тех, с кем схожусь, а там будь что 
будет. Только попробуй жить так, и ты увидишь, как 
вдруг все распутается, и тебе нечего будет бояться. 

Говорят: любить людей неприятных нам, — за
чем? А затем, что в этом радость. Испытай это, и ты 
узнаешь, правда ли это. 

Любовь, по Толстому, есть высшая радость, рассеива
ющая темные «тучи» зла. И не просто духовная радость, 
но счастье мирской жизни, преодоление неприязненных 
чувств и недоброжелательных мыслей, препятствующих 
наслаждению жизнью. 

Бесстрашие, спокойствие, радость, которые дает 
любовь, так велики, что блага мирские, даваемые 
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любовью, незаметны для человека, познавшего внут
ренне благо любви. 

Только любовь споспешествует исчезновению страха 
смерти, даже мысли о ней. 

Отказываясь от употребления зла в отношениях 
между людьми, преодолевая в себе злые помыслы и 
чувства, человек утрачивает и главное зло своей соб
ственной жизни— ощущение смертности, приобре
тая взамен веру в бессмертие. «Любовь к добру и 
вера в бессмертие — нераздельны», — такими слова
ми венчает Толстой свое понимание закона любви, 
позиции непротивления, открывающей новые перс
пективы процветания рода человеческого. 

Конечная цель этики Толстого — утопический проект 
устроения царства божьего на земле, основанного на люб
ви и доброжелательности ко всем живущим. Собственное 
учение писатель считал той «зеленой палочкой», которая 
волшебным взмахом «просветлит совесть» людей и нрав
ственно возродит человечество. 

В Л ю ц е р н е единственным «руководителем» челове
ка в земной жизни объявлен «всемирный дух, проникающий 
нас», то есть вечный голос совести, голос Бога. Совесть — 
«искра божия» в человеке, «вечная истина» Его. 

Как было воспринято толстовство в стране вековечного 
насилия и подавления свободы? Это сложный вопрос, тре
бующий особого разговора *. Большая часть русской интел
лигенции восприняла «непротивление злу» и толстовское 
презрение к культуре и прогрессу, как реакционное юродство. 
Таким, например, было отношение к толстовству Чехова. 
И. А. Ильин отреагировал на идеи Великого Пилигрима 
книгой О с о п р о т и в л е н и и з л у с и л о ю . Оппонируя 
толстовскому учению и— одновременно— «иезуитским 
соблазнам» неразборчивости в средствах в борьбе со злом, 
Ильин обосновал «третий путь» — сочетания любви и меча, 
самосовершенствования и отваги: 

...Если я вижу подлинное злодейство или поток 
подлинных злодейств и нет возможности остановить 
его душевно-духовным воздействием, а я подлинно 
связан любовью и волею с началом божественного 
добра не только во мне, но и вне меня, — то следует 
ли мне умыть руки, отойти и предоставить злодею 

* См. моего Н е и з в е с т н о г о Т о л с т о г о . 
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свободу кощунствовать и духовно губить, или я дол
жен вмешаться и пресечь злодейство физическим со
противлением, идя сознательно на опасность, страда
ния, смерть и, может быть, даже на умаление и иска
жение моей личной праведности? 

Положительно отвечая на поставленный вопрос, Иль-
сформулировал пять условий применения силы в борь-
со злом: 

Во-первых, если дано подлинное, а не мнимое зло. 
К подлинному злу он относит противоправную, про-
тиводуховную и противолюбовную волю человека, 
направленную против живого единения людей. 

Во-вторых, при верном восприятии зла. Физически 
пресекать злодеяние имеет право лишь тот, кто видел 
реальное зло, но не принял его. Не принявший зло под
линно познал его: испытав, отвергнув и умудрившись, 
он приобрел тем самым силу видения и право суда. 

В-третьих, если есть подлинная любовь к добру. 
Подлинно любит добро не тот, кто порицает и отвер
гает зло, а тот, кто воспринимает вопрос о добре и зле 
как вопрос жизни и смерти. 

В-четвертых, при готовности к волевому дей
ствию не только в пределах собственной личности, 
но и за ее пределами. 

В-пятых, если никакие другие способы не могут 
предотвратить злодейство. 

Нравственно оправдывая применение силы при 
соблюдении указанных условий, И. А. Ильин в то же 
время говорит о том, что человек, пресекший злодей
ство таким способом, в какой-то мере сам приобщил
ся к злу, и следовательно, чтобы избавиться от него, 
он должен пройти через испытания горечи вины, рас
каяние и покаяние. Н. О. Лосский, комментируя кни
гу И. А. Ильина, писал: «Кто принадлежит к составу 
х р и с т о л ю б и в о г о воинства, тот, даже и совер
шив великие подвиги на войне, без сомнения, чув
ствует потребность в покаянии: совесть должна упре
кать его не в том, что он прибегнул к физическому 
пресечению зла, а в том, что он и сам отчасти вино
ват в существовании того зла, которое приходится 
преодолевать грубыми средствами». 

Необходимость духовно-душевных очиститель
ных актов обусловлена тем, что в борьбе со злом че
ловек, сам того не желая, может свернуть с дороги доб
ра. Совершая же очистительные ритуалы, он никогда 
не теряет правильных ориентиров. В этом плане не-
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обычайно высокую ценность имеют выработанные ре
лигиозной практикой обряды молитвы и исповеди. 

ДОСТОЕВСКИЙ * 
Общеизвестно, с какой силой и проницательностью, 

с каким бесстрашием Достоевский открывает слепые, тем
ные, злые глубины человеческого существа, хаос диких 
страстей, бушующих в человеческом сердце, и описывает 
их. Внимание, которое Достоевский уделяет темным и низ
менным началам человеческого духа, так велико, что по
родило довольно распространенное и доселе мнение, что 
Достоевский впадает здесь в неправдоподобные преувели
чения (очевидно, именно на такое мнение сам Достоевский 
отвечает своим афоризмом, что «правда всегда неправдо
подобна»), другие и доселе способны видеть в Достоев
ском только гениального психопатолога, проницательно
го изобразителя всяческих садистических и мазохических 
извращений. Ясно во всяком случае одно: от гуманисти
ческого оптимизма, от всякой идеализации человека До
стоевский бесконечно далек. Человеческое существо, как 
его рисует Достоевский, есть прямая противоположность 
и «разумному человеку» просветительства, ц «прекрасной 
душе» романтизма. По Достоевскому, зло, слепота, хао
тичность, дисгармония не только вообще присущи челове
ку, но в каком-то смысле связаны с его последним, глубин
ным существом. Именно там, где человек в своих слепых и 
разрушительных страстях восстает против требований ра
зума, против всех правил приличия и общепризнанной 
морали— именно там прорывается наружу, сквозь тонкую 
оболочку общепризнанной эмпирической реальности, под
линная онтологическая реальность человеческого духа. 

Но именно в этом пункте беспощадное обличение чело
века как-то само собой переходит в своеобразное оправда
ние человека. Мы ощущаем это прежде всего чисто эстети
чески. Достоевский не отворачивается с брезгливостью или 
презрением ни от одного человеческого существа, как бы 
дико, зло и слепо оно ни было. Напротив, подобно матери, 
силой материнской любви чуящей живую душу даже и 
преступного, опустившегося своего ребенка, Достоевский, 
против приговора всего света, становится на сторону чело-

* С нравственными идеями Ф. М. Достоевского можно познако
миться по моей книге «Многоликий Достоевский». В данном разде
ле приведен отрывок из статьи С. Л. Франка «Достоевский и кризис 
гуманизма», созвучной автору. Статья опубликована в журнале 
Путь, № 27, 1931г. 
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веческой души во всей, столь же ярко им же изображенной 
ее неприглядности. Перед лицом морализирующего обще
ственного мнения Достоевский — призванный адвокат сво
их падших, злых, слепых, буйствующих и бунтующих геро
ев. Так как он ощущает именно онтологическую глубину 
темных, иррациональных сторон человеческого духа, то он 
непосредственно ощущает их з н а ч и т е л ь н о с т ь , видит в 
них искаженные и замутненные признаки чего-то истинно 
великого — как велика всякая подлинная, последняя реаль
ность. Замечательно уже то, что всяческое зло в человеке — 
ненависть, самолюбие, тщеславие, злорадство, и по большей 
части даже плотская похоть — для Достоевского не есть сви
детельство бездушия, а, напротив, имеет д у х о в н о е проис
хождение, есть признак какой-то особой напряженности ду
ховной жизни. В конечном счете оно проистекает, по Досто
евскому, из оскорбленного чувства человеческого достоинства 
и есть слепая месть за оскорбленное достоинство личности, 
либо попытка — хотя бы нелепым и разрушительным обра
зом восстановить его попранные права. Эта проникновен
ная загадка, вплотную приближающаяся к аморализму (но 
в силу центрального значения понятия вины никогда с ним 
не совпадающая), напоминает дерзновенную мысль Якова 
Бёме о божественном первоисточнике того, что в падшем 
мире является злом. 

Дело в том, что та иррациональная, неисповедимая, ни 
в какие нормы добра и разума не вмещающаяся глубина 
человеческого духа, которая есть источник всего злого, 
хаотического, слепого и бунтарского в человеке есть, по 
Достоевскому, в м е с т е с т е м область, в которой од
ной только может произойти встреча человека с Богом и 
через которую человек приобщается к благоразумным си
лам добра, любви и духовного просветления. Ибо эта глу
бина — само существо человеческой личности — в послед
ней своей основе есть то таинственное начало, которое 
Достоевский в одном из набросков к «Братьям Карамазо
вым» называет «чудом свободы». Это — та самая «глубо
кая человеческая волюшка», о которой как о высшем аб
солютном благе говорит «человек из подполья». Через это 
начало ведет единственный путь человека к Богу— дру
гого пути, более рационального и безопасного, менее про
блематического, здесь быть не может. Это есть поистине 
«узкий путь», со всех сторон окруженный безднами греха, 
безумия и зла. По-видимому, Достоевский держался даже 
мнения, что духовное просветление, обретение даров бла
годати без опыта греха и зла вообще невозможно. Во вся
ком случае он дает потрясающее своей правдой подтверж
дение той евангельской истины, что на небесах больше 
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радости об одном кающемся грешнике, чем о девяноста 
девяти праведниках. Этим определяется совершенно свое
образный г у м а н и з м Достоевского, в котором открыва
ется выход из кризиса всего прежнего гуманизма. 

Решение Достоевского, в сущности, чрезвычайно про
сто, как просто все истинно гениальное. Д о с т о и н с т в о 
человека, его право на благополучие, его право на уваже
ние основаны не на каком-либо моральном или интел
лектуальном совершенстве человека, не на том, что он «ра
зумен», «добр» или обладает «прекрасной душой», а просто 
на глубине о н т о л о г и ч е с к о й з н а ч и т е л ь н о с т и 
всякой человеческой личности. Эта глубина лежит «по ту 
сторону» добра и зла, разума и неразумия, благородства и 
низменности, красоты и безобразия; она именно глубже, 
первичнее, более первозданна, чем все эти определения. Че
ловек богоподобен не разумом и добротой, а тем, что зага
дочные последние корни его существа, наподобие самого 
Бога, обладают таинственностью, неисследимостью, сверх
рациональной творческой силой, бесконечностью и бездон
ностью. «Не человек для субботы, а суббота для человека». 
Все, даже самые идеальные, мерила добра, правды и разума 
меркнут перед величием самой о н т о л о г и ч е с к о й р е 
а л ь н о с т и человеческого существа. Этим определена глу
бокая, трогательная ч е л о в е ч н о с т ь нравственного 
миросозерцания Достоевского. Можно сказать, что Досто
евскому, — в сущности, впервые удался настоящий п о д 
л и н н ы й гуманизм — просто потому, что это есть христи
анский гуманизм, который во в с я к о м , даже падшем и 
низменном человеке видит человека как образ Божий. Во 
всех прежних формах гуманизма человек должен был яв
ляться каким-то приукрашенным или принаряженным, что
бы быть предметом поклонения. Для почитания человека 
нужно было забыть о грубой тяжелой реальности и отдать
ся обманчивым иллюзиям. Напротив, гуманизм Достоев
ского выдерживает всякую встречу с трезвой реальностью, 
его ничто в мире не может поколебать. Не будет преувели
чением сказать, что здесь мы имеем одно из величайших 
духовных достижений человеческого сознания. В наше же
стокое время, когда образ человека начинает меркнуть и 
презрение к человеку грозит пошатнуть самые основы об
щежития, вера в человека может найти свою единственную 
опору только в том отношении к человеку, которое обрел 
Достоевский. Гуманизм должен либо окончательно погиб
нуть, либо воскреснуть в новой — и вместе с тем исконной 
и древней — форме — в форме х р и с т и а н с к о г о г у 
м а н и з м а , которую для современного человека открыл 
Достоевский. 
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ЭТИКА ПРАГМАТИЗМА 

Истинным называется все 
то, что оказывается благим. 

У. Джемс 

Именно такое, многовари
антное видение мира... с необ
ходимостью раскрывает перед 
человечеством возможность вы
бора — выбора, означающего, 
между прочим, и определенную 
этическую ответственность. 

И. Пригожий 

Хотя создание философии и этики прагматизма связы
вают с именами Пирса, Дьюи, Джемса, Шиллера, Папини, 
Блонделя, вся история культуры вела к идее «переоценки 
всех ценностей», к мысли о персональное™ мировоззре
ния, свободе выбора идей, необходимости освобождения 
от авторитетов. 

Прямыми предтечами прагматизма в Новое время 
были Кант, Милль, Дарвин, Ницше, Авенариус, Мах, Пу
анкаре, Бергсон. В К р и т и к е ч и с т о г о р а з у м а 
Кант обратил внимание на то, что когда человеку необхо
димо действовать в неясной ситуации, в которой промед
ление опасно, а знания недостаточны, человек вынужден 
основываться на вере, верить в то, что действие приведет 
к желаемой цели. Веру, необходимую для действия, нео-
боснуемого знанием, Кант назвал прагматической верой. 
Собственно, эта кантова идея и была положена Пирсом в 
основу его философского метода. Можно сказать, что 
прагматизм — следствие учения Канта о примате практи
ческого разума: всякий интерес носит практический харак
тер; даже интерес умозрительного разума условен и дости
гает полноты только в практическом употреблении. 

Миллевское учение о законе противоречия констати
рует психологическую несовместимость противоречащих 
верований, то есть допускает отвергаемую сознанием 
множественность истин веры. 

Пирс черпал вдохновение у Дунса Скота и Канта, в иде
ях Фомы Аквинского и Беркли. У. Джемса привлекал эмпи
ризм Беркли и Милля, еще больше — интуитивизм Бергсо
на. Проблемы философии были для Джемса неотрывны от 
психологии, функционирования сознания, интересов и по
требностей человека. Его понятие пользы психологично, 
как понятие истины — человечно. 
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Дьюи много почерпнул у Дарвина. В книге В л и я н и е 
Д а р в и н а на ф и л о с о ф и ю он обратил внимание на 
обобщающее значение принципов борьбы за существова
ние и естественного отбора и их применимость к эволю
ции идей. 

У Киркегора прагматизм почерпнул идею человеческой 
активности как свободного выбора личностью жизненного 
пути. Если с античных времен философы видели в человеке 
прежде всего существо размышляющее, то экзистенциали
сты ввели в философский оборот идею человека-деятеля, чья 
жизненная активность вызывается в первую очередь реаль
ными нуждами и потребностями и направлена на их удов
летворение. Человек— деятельность— успех— такова 
сквозная тема сочинений основоположников прагматизма. 

Ницше принадлежит основополагающая идея связи 
знания и веры: познание сводится к поиску постоянных 
свойств вещей и к вере в то, что истина существует. По
стоянство в вере спасительно для человека, вот почему он 
принимает это постоянство за свойство самих вещей. Про
цесс познания, собственно, в том и заключается, что мы 
возводим условия сохранения нашего существования в объек
тивные свойства Вселенной. 

Что такое вообще категории нашего разума и на
ши логические законы? Это — такие представления, 
которые в процессе развития человечества оказались 
полезными для сохранения человеческого рода. Вслед
ствие своей полезности они стали предметом постоян
ной веры, приобрели для нас значение непреложных и 
априорных истин. Иначе говоря, познавательный про
цесс покоится на том предположении, что полезное 
для нас есть истинное. 

Ницше можно считать крестным отцом перспективизма. 
В мире существует не только борьба воль, но и конкурен
ция умов. Нет истин sub specie aeterni (с точки зрения веч
ности) — истина только полезная ложь: хаос событий орга
низуется всякий раз по-разному, в зависимости от перспек
тивы. Познание тем ближе к истине, чем плодотворней в 
борьбе идей. Истина не абстрактна и абсолютна, но прак
тична, как практично руководство к действию. Для того, 
чтобы успешно действовать, надо не столько to know, сколь
ко to know how, не столько знать, сколько уметь. История 
культуры — полигон, демонстрирующий приемлемость 
этой идеи: условием успеха является не истинное знание, а 
истинная сила. Само познание «работает» как орудие воли 
к могуществу. Каждая эпоха ориентируется в мире, опи
раясь на собственную парадигму, успешно выполняя свои 
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задачи. «Плохие» и «ненаучные» идеи, оказывается, служат 
ничем не хуже «хороших» и «научных». 

Хотя прагматическая философия оперирует понятиями 
«выгода» или «польза», было бы вульгаризацией 
отождествлять прагматическую истину с полезностью 
идеи. С одной стороны, существуют «бесполезные» исти
ны, с другой, полезное может давать замечательные пло
ды, не будучи истинным. Колумб открыл Америку, 
пользуясь книгой Ездры. Признак открытия — не его по
лезность, а предвосхищение этой полезности. Еще Аристо
тель предостерегал: «Искать повсюду лишь одной пользы 
всего меньше прилично для людей высоких душевных ка
честв и для свободнорожденных». 

Истина (как красота или благо)— понятие абстракт
ное, изобретенное, относительное, опасное, может быть, 
надуманное. Если человек действительно мера всех вещей, 
то ему и определять меру того, что именуется истиной. 

Не о практичности истины вели речь Пирс, Дьюи, 
Джемс — о неадекватности истины и достоверности, о 
гипотетичности человеческого знания, о порочности кар
тезианской картины мира, об ошибочности позиций вла
дычества или эгоцентризма. Человеческие представления о 
мире не однозначны, а амбивалентны, синкретичны, плю-
ральны. В этом суть прагматизма. 

Кант предложил прибегать к прагматической вере в ус
ловиях недостатка знания, Ч. Пирс считал веру неотъемле
мой частью деятельности. Любая доктрина небезупречна, 
в мире царит случайность, а дело (действие) не ждет. 

У. Джемс: 
Взгляд, брошенный на историю этого учения, выяс

нит нам еще лучше, что такое прагматизм. Название это 
произведено от того самого греческого слова ярауца 
(значит «действие»), от которого происходят наши сло
ва «практика» и «практический». Впервые оно было 
введено в философию Чарльзом Пирсом в 1878 г. В ста
тье под заглавием «Как сделать наши идеи ясными», по
мещенной в январской книжке журнала «Popular 
Science Monthly» за 1878 г., Пирс указывал сперва, что 
наши убеждения суть фактически правила для действия; 
затем он говорит, что для того, чтобы выяснить смысл 
какого-нибудь утверждения, мы должны лишь опреде
лить тот способ действия, которое оно способно выз
вать; в этом способе действия и заключается для нас всё 
значение данного утверждения. В основе всех находи-
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мых нами между нашими мыслями (утверждениями) 
различий — даже самого тонкого и субтильного свой
ства — лежит следующий конкретный факт: ни одно из 
них не настолько тонко, чтобы выражаться как-нибудь 
иначе, чем в виде некоторой возможной разницы в об
ласти практики. Поэтому чтобы добиться полной ясно
сти в наших мыслях о каком-нибудь предмете, мы дол
жны только рассмотреть, какие практические следствия 
содержатся в этом предмете, т. е., каких мы можем ожи
дать от него ощущений и к какого рода реакциям со 
своей стороны мы должны подготовиться. Наше пред
ставление об этих следствиях — как ближайших, так и 
отдаленных — и есть все то, что мы можем представить 
себе об этом предмете, — поскольку вообще это пред
ставление имеет какое-нибудь положительное зна
чение... 

Развивая идеи Беркли, Канта и Пирса, Дьюи отожде
ствил мышление с деятельностью и действием: «Отрывать 
мышление от действия— значит признавать «таинствен
ность» мышления». «Философия в первую очередь имеет 
дело с... теми целями, для достижения которых действуют 
люди». Назначение человеческого мышления — принимать 
решения, которые должны быть эффективны для достиже
ния поставленной цели. «Мышление обеспечивает фактиче
ский переход от состояния сомнения к уверенности». Уве
ренность — не спекулятивность застывшей абсолютной ис
тины и не химера сознания, но некая умственная операция, 
способствующая разрешению конкретной исследователь
ской ситуации. Уверенность не может быть абсолютной — 
она должна быть практичной. «Философия теперь призва
на стать теорией практики». Уверенность, действенность, 
эффективность— факторы, придающие индивидуальному 
сознанию общезначимость и всеобщность. Последнее преж
де всего касается философии самого Дьюи. 

Теория действия привела Дьюи к многим положи
тельным и самостоятельным решениям в таких обла
стях, как мораль, образование, логика, в особенности 
эстетика и метафизика. Она также послужила основой 
для его пространной критики влиятельных философ
ских воззрений на указанные предметы. 

В противовес монистическому, единому, абсолютно 
замкнутому миру Джеме выдвигает мультиверсум, «вели
кий жужжащий беспорядок», вечно рождающий новое, 
неожиданное, спонтанное. Плюралист принимает вселен
ную как незаконченную, с дверями и окнами, открытыми 
навстречу возможностям. 
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Наш действительный мир, вопреки утверждениям 
монистов, — не завершен «от века», а наоборот, веч
но незавершен и в нем всегда возможны как приоб
ретения, так и потери. 

Мультиверсум означает также, что «нет такой точки 
зрения, нет такого центрального пункта, из которого мож
но было бы сразу обнять все содержание вселенной». 

Вещи существуют друг с другом разными способа
ми, но не существует ничего такого, что бы включало 
в себя все или над всем господствовало. Слово «и» пре
следует каждую фразу. Кое-что всегда ускользает. «Все 
еще не вполне» — вот что должно быть сказано о са
мых лучших попытках, предпринятых где-либо во все
ленной, чтобы достигнуть всеобъемлемости. Плюра
листический мир больше похож на федеративную 
республику, чем на империю или королевство. 

Как и разум, воля человека свободна. Признавая сво
боду разума, веры, воли, мы должны признать право каж
дого на активное действие, активное формирование соб
ственного мира из «первоначального хаоса ощущений». 
Жизнь— это пробы и ошибки, человеческая активность, 
постепенно очищающая пробы от ошибок и ведущая к 
желаемому результату. Из глыбы мрамора можно высечь 
бесконечное множество скульптур — какая из них «истин
на»? — «Другие скульпторы — другие статуи из того же 
самого монотонного и невыразительного хаоса. Мой мир 
есть лишь один из миллиона равным образом реальных 
для тех, кто может их абстрагировать». Важна новизна. 
«Свобода воли в прагматическом смысле означает новиз
ну в мире». Новизна — вот результат свободной и заинте
ресованной деятельности человека. 

Единственное реальное основание, которое я могу 
придумать, почему что-либо вообще появляется на 
свет, это то, что кто-то желает, чтобы оно появилось. 
Это — живое основание, и по сравнению с ним мате
риальные причины и логические необходимости — 
это какие-то бесплодные тени. 

Прагматизм — метод улаживания противоречий. 
Принцип экстремистских мировоззрений — непримири
мость, насилие, джехад. Принцип прагматизма— прими
рение, помощь, дело, наличие альтернатив. Философское 
исследование, писал Джемс,— это привычка постоянно 
видеть альтернативу. Критицизм, открытость влияниям, 
гибкость, незашоренность, терпимость — вот что филосо-
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фия должна противопоставить Методу, Системе, Одно
значности, Правде. 

Наряду с научными истинами имеют право на существо
вание верования, не подлежащие обоснованию или доказа
тельству. В этом случае идея истинна постольку, поскольку 
вера в нее облегчает нашу жизнь. Природа человека 
позволяет ему жить, верить и действовать, опираясь на на
учно не обоснованные идеи. Это является свидетельством 
относительности истины. Воля к вере и действие первичны, 
результат вторичен. Мир идей плюрален, но их плодотвор
ность разная. 

Плодотворными и в этом смысле «истинными» могут 
быть и недоказуемые верования, если они облегчают 
жизнь или дают покой душе. Например, религия или мо
раль плодотворны постольку, поскольку удовлетворяют 
глубинные человеческие потребности и облагораживают 
жизнь. 

Дискурсивный разум— только компонент жизненно
го опыта. Религиозное переживание— иная часть духов
ной жизни. Дабы понять мир, философия должна вклю
чать в себя и религиозный опыт. Верующий сознает, что 
его интимная жизнь связана с чем-то большим вне его и 
через веру может войти в соприкосновение с Ним или спа
стись. В любом случае религия — спасительное пережива
ние. Тех, у кого она есть, не может поколебать никакая 
критика, никакие соображения здравого смысла. У них 
есть свое вйденр1е бытия — им его достаточно. 

Целью гносеологии Джемса было примирение знания 
и веры, науки и религии. Прагматизм был для него 
философией, совмещающей близость к фактам с веровани
ем, гармонизующей «эмпирический склад мышления с ре
лигиозными потребностями человечества». Поскольку 
главные критерии философии и психологии Джемса — ак
тивность психической жизни и практицизм, а успех прак
тической деятельности — свидетельство истинности выбора, 
то польза религии и морали — в практической полезности 
веры, облегчающей душевную жизнь. 

Вера Джемса имеет активный характер, она выражает 
готовность человека действовать в соответствии со своей 
верой. Важность религиозной (нравственной) веры в том, 
что ее наличие или отсутствие определяет линию поведе
ния человека в жизни. 

Поскольку вера измеряется действием, тот, кто за
прещает нам верить в истинность религии, необходи
мо запрещает нам и действовать так, как мы дей-
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ствовали бы, если бы верили в ее истинность. Вся за
щита религиозной веры вращается вокруг действия. 

Все многообразие религиозного опыта— чувство 
божественного присутствия, духовность, святость — долж
но быть принято, ибо вера есть неотчуждаемое прирож
денное право нашего ума. Человек имеет право и волен 
верить, потому что вера предваряет научную очевидность. 
Польза такой веры в субъективном удовлетворении, дока
занном всем ходом религиозной истории. Без религиозной 
терпимости плюрализм вырождается в экстремизм. Вмес
те с тем Джемс никогда и нигде не доказывает бытие Бога, 
сознавая, что всякая попытка интеллектуальным путем 
засвидетельствовать истинность религиозного опыта абсо
лютно безнадежна. 

Джемс искал средства укрепления христианской этики 
как полезного и эффективного инструмента поддержания 
нравственности. В этике Джемса добро суть то, что отве
чает определенной духовной потребности человека. В рам
ках развиваемого им плюрализма каждая моральная ситу
ация неповторима и нуждается в совершенно новом реше
нии. 

Открытость знания — независимость от любых убежде
ний, способность менять убеждения, а не гордиться ими. 
Подлинному знанию свойственен не «патриотизм», но «дух 
измены», ибо для истины убеждения гораздо опаснее, чем 
ложь. 

Принципиальность, убежденность — сколько подло
стей совершило человечество ради «таково наше убежде
ние». Люди не становятся приличнее оттого, что бесчин
ствуют или лгут согласно принципу или убеждению. 

До Ницше философия только тем и занималась, что 
отстаивала убеждения «до костра включительно». Он 
впервые открыто призвал не к жертвам ради убеждений, а 
к необходимости жертвовать убеждениями: «Мы бы не 
дали себя сжечь за свои убеждения, мы не настолько уве
рены в них. Но, быть может, мы пошли бы на костер за 
свободу иметь мнения и иметь право менять их». Кредо 
Одинокого стрелка: «Кто достиг своего идеала, тот тем 
самым и перешагнул через него». 

Дух спасает нас от полного нетления и превраще
ния в обгоревший уголь. — Спасаясь от огня, мы ше
ствуем, побуждаемые духом, от мнения к мнению. — 
Как благородные предатели всего на свете. 
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Мы должны стать предателями, совершать изме
ны, покидать свои идеалы. 

Поскольку познание человечно, владение истиной — 
человеческая иллюзия, разновидность самообмана. Исти
на всегда относительна по причине непрерывной подвиж
ности, становления мира («Познание и становление исклю
чают друг друга») и в силу непреодолимой субъективности 
познания, содержащего огромный элемент веры («Позна
ние возможно лишь на основании веры в сущее»). 

Познавать сущее — это значит мыслить фикцию, 
а не подлинную сущность мира. Отсюда истина как 
конечный результат человеческого познания всегда 
будет иметь статус заблуждения. «То, что мы теперь 
зовем миром, — отмечает Ницше, — есть результат 
множества заблуждений и фантазий, которые посте
пенно возникли в общем развитии органических су
ществ». Человек обречен на существование неправды. 
В основе человеческой жизни лежит неистинное, так 
что поступки и мысли любого человека изначально 
базируются на лжи... Правдивый человек в конце кон
цов приходит к пониманию, что он всегда лжет. 

Истина, тождественно равная заблуждению, не пара
докс или абсурд Ницше, но констатация, с одной сторо
ны, историчности, изменчивости, неполноты, неустрани
мой субъективности познания, и, с другой, ошибочности 
«истинного» мира метафизики, творимого предшествую
щей философией. 

«Истинный» мир метафизики — это выдуманный 
философами мир сверхчувственных сущностей, некий 
потусторонний мир, обладающий безусловной 
необходимостью, абсолютной духовностью, совер
шенством и полностью лишенный противоречий, 
страданий и каких-либо изменений. Нередко идея ис
тинного мира в прежней философии отождествлялась 
с идеей Бога, с высшим разумным, целительным и уте
шающим идеалом добра, красоты и истины. При этом 
«истинный» мир в метафизике резко противопостав
лялся «кажущемуся» миру, т. е. посюстороннему, дей
ствительному миру, в котором живут люди. 

Этнографические исследования изолированных племен, 
не связанных с известными цивилизациями, выявили наличие 
абсолютно отличающихся способов нравственного мышле
ния. Отказываясь от издержек европоцентризма, необхо
димо признать существование равно ценных и уникальных 
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систем нравственности, имеющих равное право на существо
вание. 

Одну и ту же реальность невозможно определить од
нозначно, «идеального типа» или абсолюта в жизни не 
существует. Даже фундаментальные признаки нравствен
ности во многом определяются подходом, точкой зрения, 
уровнем культуры, развитостью сознания. 

Э. Эйдел: 
Центральным признаком морали в одном случае 

может быть «что тебе говорит совесть», в другом — 
«что даст нам традиция», в третьем — «что сохранит 
трибу». 

С. Кернер: 
Подобно тому как существуют исключающие 

друг друга физические теории и системы права, име
ют место и взаимоисключающие категориальные 
схемы и типы этики, ограниченные по применению, 
что определяется структурой этих схем, природой их 
предпосылок и обнаруживается в уровне понимания 
одной системы с точки зрения другой, в возможно
сти превращения одной системы в другую. 

Моральный принцип, само представление о добре и зле 
не абстрактны, но имеют смысл постольку, поскольку прак
тичны, поскольку проясняют, для чего это нужно. 

Моральная проблема— вопрос согласования целей 
и средств, следовательно, моральные суждения являются 
формулами эффективных способов достижения поставлен
ных целей, не ущемляющих интересы других. Согласование 
целей и средств разных индивидов — вот основополагающая 
моральная проблема. 

Этическое многообразие предпочтительней этического 
догматизма или автоматизма, превращающего общество в 
муравейник. Количество ступеней в иерархии нравственно
сти бесконечно, у всякого — своя ниша, свой потолок. Каж
дый волен выбирать доступную ему ступень нравственного 
совершенствования или смирения. Если даже этика не остав
ляет свободы выбора, то какое же здесь добро?.. 

К этике относится этика пассивного самосовер
шенствования путем достижения внутреннего осво
бождения от мира (безропотное смирение), этика ак
тивного самосовершенствования путем установления 
нравственного отношения человека к человеку и эти
ка нравственного общества. Этика есть, следователь
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но, целая звуковая гамма. От неэтического мы перехо
дим к этическому только тогда, когда безропотное 
смирение начинает звучать как этическое смирение. 
Затем эти более живые и ясные звуки этики смирения 
переходят в аккорды этики активного самосовершен
ствования. Следом за ними вступают более или менее 
приглушенные шумы этики общества, и наконец звук 
затухает в законодательных нормах общества, кото
рые уже только условно можно назвать этическими. 

Помимо плюральности моральных понятий, следует 
иметь в виду, что сами моральные феномены отличаются 
крайней разноплановостью и разнородностью: нравы, по
ступки (поведение), отношения, воля, побуждения, моти
вы, психология и структура сознания, ценностные значе
ния, нормы и требования и т. д, и т. п. 

Наряду с этикой миро- и жизнеутверждения вполне 
возможна этика миро- и жизнеотрицания, которую можно 
рассматривать как прелюдию и подготовку к освобожде
нию от мира. 

В конечном итоге снятие воли к жизни проис
ходит в интеллектуальном акте. Если человек понял, 
что весь мир явлений— суета сует и что его воля к 
жизни не должна серьезно считаться с миром и самой 
собой, то он обрел избавление от жизни. Вопрос о 
том, как долго он еще будет сознательно принимать 
участие в игре, не имеет уже никакого значения. 

Такова этика нирваны и отнюдь не тождественная во
сточной мудрости этика Шопенгауэра. 

А. Швейцер: 
Пессимистическому мировоззрению Шопенгауэ

ра не свойственны то величие и спокойствие, кото
рыми преисполнены индийские мудрецы. Он ведет 
себя подобно нервному и болезненному европейцу. 
Там, где восточные мудрецы величественно вступа
ют в мир надэтического, постигнув во всей глубине 
идею освобождения от мира, и минуют добро и зло 
как давно преодоленные этапы пути, Шопенгауэр 
выглядит бедным европейским скептиком. Неспособ
ный жить созданным им самим мировоззрением, он 
цепляется за жизнь, как за деньги, ценит гастрономи
ческие наслаждения больше, чем услады любви, и 
презирает людей сильнее, чем им сочувствует. Чтобы 
оправдать себя, он выступает в книге «Мир как воля 
и представление» (где он говорит именно о подавле
нии воли к жизни) против того, чтобы тот, кто пере-
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живает священный поворот в своем сознании, пре
вращался в святого. 

Мир не морален, а плюрален, все в нем необходимо: 
воля к могуществу никак не меньше, чем воля к благу или 
добру. 

Даже лучшие моральные нормы не гарантируют обще
ственной пользы или общественного процветания, более 
того, как показывает опыт «святости», утопии, коммуниз
ма и фашизма, будучи направлены против полноты жиз
ни, они ведут к ее дегенерации. Здесь выявляется правда 
ницшеанской этики: добро — все то, что споспешествует 
жизни, зло — все то, что ее ущемляет. Нравственность не 
обязательно и не автоматически увеличивает сумму духов
ности: будучи направлена против полноты жизни, она 
плодит лицемерие и ложь. Например, если полностью ско
вать человеческий эгоизм эгалитаризмом, то в итоге мы 
получим социальную безответственность и фальшь, а не 
вожделенный альтруизм. Не все так просто под луной, 
товарищи ленинцы... 

Кстати, мы плохо читали свои убогие манифесты, собствен
ных учителей. У Маркса и Энгельса нахожу: «Каждый класс 
и даже каждая профессия имеют свою собственную мораль, 
которую они притом же нарушают всякий раз, когда могут 
сделать это безнаказанно». Нарушать-то хорошо обучились, 
да вот право на «собственную» мораль отобрали... 

Плюрализм, свобода — это отнюдь не вседозволен
ность или равенство— это не принятие этики Верховен-
ского — «что все одни и те же, что нет ни лучше, ни хуже, 
а только умнее и глупее, и что все подлецы», или этики Ки
риллова — «и кто размозжит голову, хорошо; и кто не раз
мозжит, хорошо, все хорошо, все». Плюрализм, свобода — 
это, прежде всего, иерархия нравственности, когда по каж
дому нравственному качеству — квантомеханический 
набор состояний, да и у каждой «моральки» — своя соб
ственная ниша... 

Теоретической основой этики Дж. Дьюи служит бихе
виоризм, представления о поведении человека. Ведь всякая 
теория, согласно Дьюи, является теорией практики, «идея 
того, что должно быть сделано», обобщение жизненного 
опыта: 

Мы должны знать ситуацию, в которой мы нахо
дим нужным действовать, чтобы мы могли знать, что 
мы должны делать. Мы должны знать, каков резуль
тат той или иной психической наклонности, ее влия
ния на наше мировоззрение, а затем и на наше по-
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ведение. Выясняя социальную ситуацию, уясняя 
объективно наши мотивы и их последствия, мы стро
им общие положения как выражение явлений опыта, 
как связи между обстоятельствами. Эти общие поло
жения используются и применяются в решении про
блем... Социальная ситуация принимает определен
ную форму или организацию. 

Подобно тому как физическая наука привела к ор
ганизации физического мира наряду с организацией 
практических навыков обращения с этим миром, так и 
этическая наука вызовет организацию мира обществен
ных явлений и соответствующую организацию психи
ческих привычек, с помощью которых личность связы
вает себя с ним. 

Все, чему мы учимся, делая что-нибудь вместе 
с другими, — относится к усвоению морали, вызывая 
общий интерес; отзывчивость, искренность, прямоду
шие, чувство ответственности— все это моральные 
ценности. 

Социальные вопросы разрешимы только путем 
тех же методов наблюдения, гипотезы и проверки, 
которые характеризуют естественные науки. 

В основе этических воззрений лежат не трансцендент
ные ценности, конечные цели и утопические идеалы, но 
человеческая практика, некий континуум целей-средств, 
данные человеческого опыта, имеющие инструментальное 
значение для определенных ситуаций. Этическая норма — 
средство «эффективной инструментальное™», устранения 
возникающих в обществе конфликтов. Каждая моральная 
ценность уникальна и приемлема постольку, поскольку 
оправдана в данном опыте последствиями ее применения. 
Как только моральные идеи перестают быть «эффективны
ми инструментами» порядка-блага, их надлежит заменить 
новыми, более действенными. 

Прагматическая теория морали должна быть направ
лена против любых форм «этического абсолютизма», будь 
то религиозный фанатизм, национальный экстремизм или 
коммунистическая идея. Этика— форма социальной тех
ники, «экспериментального улучшения» существующих 
отношений. Морально все, что имеет своим результатом 
желаемые социальные последствия. Морален либеральный 
реформизм, а не революционный экстремизм, ибо инсти
туции общества на практике меняются постепенно и без 
эксцессов. Революционные встряски общества чреваты 
взрывами аморальности в силу инертности социальных 
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систем, не способных быстро приспосабливаться к ново
введениям. 

К этическим воззрениям применим прагматический 
критерий успеха последствий действий — в данном случае 
социализации индивида. Успешна же эволюция, постепен
ное наращивание сложности, а не взрыв. 

Учение об эволюции, как оно мыслилось, означа
ло полное подчинение настоящего изменения буду
щей цели. На деле эволюция означает непрерывность 
изменения, которое может принять форму настояще
го роста сложности, взаимодействия. 

Человеческая природа не задана навсегда, она разви
вается, усложняется, обогащается, даже инстинкты отлича
ются гибкостью, обладают «обратной связью» со средой. 
Вырабатывающиеся в обществе обычаи — результат взаи
модействия человека и среды, активного приспособления 
к социальному окружению. Критерием полезности тех или 
иных поведенческих форм является успешная адаптация 
индивида к его окружению. Злом для человека является 
«неприспособленность», плохая адаптация к социуму. 

Преодолеть зло — личное или социальное — зна
чит изменить общественные привычки, представляю
щие собой установившиеся реакции человека на внеш
нее воздействие, привычное мышление. Дьюи подчер
кивает громадную роль воспитания в общественном 
прогрессе. Если человек — творение привычки, то вос
питание должно обеспечить условия для развития наи
более полезных и творческих привычек человека. Это 
необходимо для избежания социальных катастроф, 
потрясавших общество в прошлом. 

Главная задача морального воспитания— «рост 
и трансформация опыта», активное приспособление, раз
витие способности личности конкурировать и контроли
ровать свое окружение, наиболее полная реализация внут
ренних потенций. Подготовка к будущей профессиональ
ной деятельности вторична по сравнению с обучением 
«динамике жизни», овладением моральной ситуацией. 

Каждая моральная ситуация имеет собственную меру 
и качество прогресса. Все, что в данной ситуации является 
целью и благом, обладает равной ценностью, рангом и 
достоинством с другим благом другой ситуации и заслу
живает того же самого внимания. Благо — то, что служит 
инструментом для достижения определенной цели, а до
стигнутая цель является новым инструментом для дальней
шей цели. Абсолютной морали, как и абсолютной цели не 
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существует, как нет абсолютных правил поведения, неза
висимых от их последствий. Каждая цель, каждая ситуация 
имеют свою цель, и они конкурируют друг с другом. Все 
моральные суждения связаны с ситуациями, требующими 
решения. Они служат способами решения конфликтов, 
поставленных данной ситуацией. 

Моральная ситуация— важнейшая концепция прагма
тической этики. Если бы существовала незыблемая импе
ративная этика, то у человечества больше не было бы 
нравственных проблем. Но в реальности всегда возника
ют неожиданные ситуации и проекты, обещающие взаимо
исключающие блага. Морально оправданными нередко 
представляются совершенно несовместимые друг с другом 
действия. Персональная нравственность связана со способ
ностью индивида делать выводы из допущенных мораль
ных ошибок, совершенствовать свой моральный опыт и 
наращивать благо. Общественная мораль складывается из 
атомарной нравственности людей и свидетельствует о сте
пени морального роста или деградации социума. 

Достаточно, чтобы мы имели стимул к исправляю
щему действию и стремились превратить борьбу в гар
монию, однообразие в разноцветный пейзаж и огра
ничение в расширение. Превращение есть прогресс, 
единственный прогресс, постижимый или достижимый 
человеком... Мы находим нашу путеводную нить в 
проектированных воспоминаниях определенных ис
пытанных благ, а не в смутных предчувствиях, даже 
когда мы наклеиваем на эту смутность ярлык идеала 
и принимаемся манипулировать его определением 
с помощью сухой диалектической логики. 

Развивая «мелиоризм», учение о постепенном реформиро
вании общества сообразно его текущим нуждам, Дж. Дьюи 
ратует не за пассивное приспособление к социальной среде, 
но за активный контроль человека и общества над окружаю
щей средой, за максимальную реализацию человеческих 
способностей. Этику Дж. Дьюи не случайно называют «эти
кой самореализации», связывающей общественное благо 
с полнотой потенциальных возможностей членов общества. 

Это не нормативная, а дескриптивная этика, име
ющая дело не с нормами, а с фактами, с данными опы
та и наблюдения. Это скорее социальная психология 
и антропология, чем этика, с той разницей, что она 
дополняется верой в успех, в реализацию возможно
стей, не связанных с какой-либо ясной перспективой. 
Согласно концепции «самореализации», человек все-
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гда находится в процессе самосовершенствования, со
зревания, очищения (perfecting, maturing, refining). 
Этот процесс и служит мерилом морального достоин
ства человека. Плохой человек— тот, который, как 
бы он ни был хорош, начал портиться, хуже расти; хо
роший человек, напротив, как бы он ни был плох в мо
ральном отношении, движется в том направлении, 
чтобы стать лучше. 

Наряду с понятием «добра» как способности к саморе
ализации, Дж. Дьюи пользуется категорией «правильно
го» — стандарта поведения, необходимого для укрепления 
социума и имеющего императивную силу. 

Этика Дьюи — это этика действия, социального упоря
дочения, преодоления конфликта, конвенциальности. 

Этика прагматизма — это человеческая активность, 
целеустремленность. 

Хотя такая [целеустремленная] этика и не оправ
дывает все то, что человек делает, она поощряет все 
его действия, способствующие достижению его целей. 
Тем самым неэффективность объявляется злом, и зло 
оказывается понятием относительным: оно зависит 
от ситуации и от того, о каком человеке идет речь. 

Целеустремленная этика— не столько вера, сколько 
технология, технология обеспечения блага-желания, цели, 
ценности. Но чего желают люди? Чтобы уяснить это, не
обходимо понять природу желания. Поскольку желание 
отражает волю жизни к могуществу, природой желания, 
по Сингеру, является всемогущество— способность до
стичь поставленную цель. 

Анализируя целеустремленные системы, Р. Акофф 
и Ф. Эмери пришли к выводу, что прагматическая мораль 
заключается в движении целеустремленной системы к иде
алу путем выбора из нескольких целей, выборе новой цели 
после достижения старой и жертвовании целью во имя 
идеала. Достойными человека идеалами являются ПРАВ
ДА, ДОБРО, КРАСОТА и ИЗОБИЛИЕ. 

Научным состоянием ПРАВДЫ является способность 
выбирать правильные ресурсы в нужные моменты време
ни и использовать их с полным знанием себя и окружения. 

Моральным состоянием ДОБРА является внутренняя и 
внешняя бесконфликтность— внутреннее умиротворение 
и всеобщий мир. 

Эстетическим состоянием КРАСОТЫ является наличие 
и развитие желаний. 
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Экономическим состоянием ИЗОБИЛИЯ являются ре
сурсы и возможность выбирать эффективные средства. 

Целеустремленный нравственный индивид должен не 
просто продвигаться к четырем указанным идеалам, но 
сотрудничать с окружением, то есть принадлежать к стре
мящейся к идеалу системе. Продвигающаяся к идеалу сис
тема, поскольку она не является автономной, сама должна 
сотрудничать с другими системами. 

Поэтому историческая эволюция к единому авто
номному всемирному государству — эволюция от се
мьи, как автономной ячейки, к роду, затем к племени, 
к городу и к государству — должна рассматриваться 
как важный аспект продвижения к идеалу. 

ЭТИЧЕСКИЕ УЧЕНИЯ КОНЦА XIX ВЕКА 

Старый мир, наш мнимокуль-
турный мир, носит в своем чреве это 
новое общество, которое обнаружи
вает уже первые признаки движения. 
На нас лежит обязанность облегчить 
предстоящие роды и сделать это так, 
чтобы новое общество явилось не 
внезапно, не путем революции, а пу
тем постепенной эволюции. 

111. Летурио 

Может быть, наша земля, может 
быть, человечество достигнут когда-
нибудь невиданной цели, которую 
они сами себе поставят. Никто не 
руководит ими, никто не проклады
вает путь для них; руль давно сло
ман, а может быть, его и вообще не 
было; его надо сделать — это вели
кая задача, и это наша задача. 

Ж. Гюйо 

После неудач научных и социологических обоснова
ний этики [«Научная этика (если только вообще нечто 
подобное существует), — констатировал У. Джемс, — еще 
никого не заставила хорошо поступать»] моралисты, пси
хологи, этнографы, философы морали попытались возве
сти здание нравственности путем соединения в одно целое 
этических потребностей личности и общества, находящих
ся в динамическом равновесии друг с другом... Этика по
средничества этих двух начал создавалась в конце XIX в. 
усилиями Л. Штефена, В. Вундта, X. Гёффдинга, Ш. Ле-

417 



турно, У. Лекки, Ф. Иодля, В. Вестермарка и других. 
X. Гёффдинг, разделяя эволюционистские и утилитарист
ские воззрения на нравственность и полагая первичным 
истоком этики религию, видел главную задачу морали в 
обеспечении персонального и общественного благополу
чия, понимая под этим все, что служит удовлетворению 
человеческой природы. 

В П р о г р е с с е н р а в с т в е н н о с т и Ш. Летурно 
эгоизм и альтруизм связываются соответственно с инстинк
том жизни и инстинктом половой любви. Возникающий из 
последнего альтруизм переходит в семейную привязанность 
и человеколюбие. Мораль развивается от персонального 
эгоизма к групповому альтруизму, причем конкуренция эго
изма и альтруизма и есть движущая сила эволюции нрав
ственности. Сама эта эволюция проходит четыре стадии: 
животную, дикарскую, варварскую и меркантильную. 

Компилятивным попыткам обосновать этику апелляци
ями к этическому началу в человеке и требованиям общества 
одновременно (то есть попыткам синтезировать единый и 
надежный нравственный принцип из разных оснований) 
противостояли немецкие кантианцы (Г. Юоген, В. Герман) и 
англо-американские интуиционисты (Ф. Брэдли, Д. Ройс, 
Т. Грин, Д. Мартино, С. Лаури). 

Г. Коген пытался построить этику на базе категориче
ского императива Канта, наполняя этическое «Я» умозри
тельными категориями правдивости, скромности, верно
сти, справедливости, гуманности. В. Герман определил 
нравственное как подчинение индивида общепринятым 
нормам. В последнем случае собственное поведение видит
ся индивидом глазами другого и устремляется к довери
тельным отношениям с другим. Категорический импера
тив, таким образом, рождается «опытом человеческого 
общения, отношениями доверия». 

Интуитивистская этика исходит из потребности челове
ка в самосовершенствовании, божественно заданном вместе 
с жизнью. Нравственность тем самым тождественна деятель
ному приобщению к бесконечному духу. Ценность всех ви
дов человеческого совершенствования, в том числе поли
тического и социального, определяется исключительно сте
пенью внутреннего совершенствования индивидов. 
Евро-американская этика самосовершенствования как внут
ренней необходимости связана с активной деятельностью че
ловека, связанной не столько с реальным мировым процес
сом, сколько с мировым духом. Интуиция и нравственность 
в этом отношении равно мистичны, сверхъестественны. Ин-
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туитивистская этика поэтому так или иначе, содержит эле
мент самоотречения, то есть жизнеутверждение здесь связа
но с ущемлением индивидуальной воли к жизни, отвечаю
щим формуле: «Святой не имеет выбора». 

О нравственности как самоотречении писали также 
А. Фулье и Ж. Гюйо. В интерпретации французских фило
софов нравственное тесно связано с оптимистическим — 
то и другое суть проявления воли к жизни, той ее сторо
ны, которая побуждает человека к совершенствованию 
собственного бытия. Эволюция биологического ведет к 
эволюции сознательного и духовного. В итоге возникают 
идеалы, выходящие за пределы материального— в иной 
(духовный) мир. Гюйо полагал, что существует универ
сальный жизненный порыв, который и определяет поведе
ние. Этические идеалы являются, таким образом, резуль
татом новой ветви эволюции— эволюции духа. 

Идея самосовершенствования через самоот
речение, которую человек ощущает в себе как нечто 
загадочное, есть тем те менее естественное проявле
ние воли к жизни. Человеческое Я, достигшее выс
шей ступени желания и воображения, разрастается 
затем до таких пределов, что начинает распростра
нять свою власть и на других людей. Самоотречение 
не есть, следовательно, задача Я, а есть лишь про
явление экспансионистских стремлений этого Я. 
Человек, занимающийся самоанализом, узнает, что 
высшее жизнеутверждение проявляется не в том, что 
естественная воля к жизни переходит просто на сту
пень воли к власти, а в том, что он сам себя «распро
страняет». «Действуй так против других, как если бы 
ты осознавал их так же, как себя». 

В Н р а в с т в е н н о с т и б е з о б я з а т е л ь с т в 
и б е з с а н к ц и и Ж. Гюйо пытался преодолеть несов
местимость побуждений «Я» и «других» с помощью идеи 
этически-экспансионистского жизнеутверждения. Любая 
жизнь экспансивна. Подобно тому, как физическая жизнь 
развивается путем захвата физического пространства, ду
ховная жизнь расширяет свое существование путем включе
ния в себя себеподобного, ибо любая жизнь есть воспроиз
водство и плодоношение. Жизнь не только вбирает, но и 
расходует себя. Жизнеутверждение невозможно без суще
ствования зла*. 

* Фулье и Гюйо одно время жили на Лазурном берегу Франции, 
где проводил зимы Ф. Ницше, вынашивающий свою иммораль — 
этику жизнеутверждения по ту сторону добра и зла. 
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У Гюйо есть и другие «пересечения» с автором 3 а р а -
т у с т р ы: в книге Б е з в е р и е б у д у щ е г о он предска
зывает постепенное исчезновение христианской этики и ее 
замену светской. Последняя будучи автономной, откажет
ся от общеобязательных норм и категории абсолютного 
долга. Как и Ницше, Гюйо делил человечество на Творцов 
и «песок», допуская «мораль без обязательств и санкций». 

Мораль без долга Ж. Гюйо означает, что человек вы
соконравственный действует не из-за внешнего принужде
ния, не в результате давления или обязательств, но в силу 
внутренней моральности, побуждаемый только собствен
ной совестью. Условием осуществления заповеди Телем-
ской обители является новое качество духовности, когда 
человек стремится делать только добро и не способен ко 
злу. Тогда он делает все, что хочет, и это будет то, что 
необходимо людям. 

Фулье и Гюйо обосновывали свою этику как форму 
жизненного бытия, как постоянное углубление доктрины 
жизнеутверждения. Однако, в отличие от Ницше, строив
шего иммораль по ту сторону добра и зла, они не отка
зывались от традиции: в частности, пытались совместить 
жизнеутверждение с самоотречением ради другого, волю 
к жизни — с духовными ценностями. 

Наиболее сложной проблемой этики является синтез 
реально существующей воли к жизни с нравственными 
жертвами, требуемыми моралью. В связи с этим неизбеж
но возникает вопрос: может ли идея добра стать такой же 
объективной как сила? В книге М о р а л ь и д е и — с и -
л ы Фулье отвечает на него уклончиво: только конкрет
ный человек, принявший этику экспансивного жизнеутвер
ждения, выбирает, принять ли ему нравственный идеал 
самоотказа или нет. Ибо принятие идеала требует прине
сения жертв этому идеалу вне всякой связи с результатом 
жертвоприношения. 

Проблематичность нравственного поведения в том и со
стоит, что оно всегда противостоит жизненному. Вопрос в 
том, способен ли нравственный идеал оказать облагоражи
вающее влияние на человеческую природу? Возможно ли в 
будущем образование расы людей, для которых этическое 
и жизненнее равнозначны? Ответ Ж. Гюйо расплывчат: 
надо надеяться, надо к этому стремиться, всегда вперед! 

А. Швейцер: 
Фулье и Гюйо были величайшими из всех мысли

телей, разрабатывавших вопросы мировоззрения. 
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Они бесстрашно отказались от старого понимания 
этики и провозгласили величие этики в принципе. 

Однако они не идут до конца по той тропе, на 
которую вступили. Сделав этику независимой от того, 
будет или не будет узаконено ее действие в общей це
лостности мирового процесса как целесообразный и 
необходимый его момент, они признали одновремен
но наличие конфликта между мировоззрением и жиз-
невоззрением, конфликта, оставшегося, собственно, 
незамеченным в прежней философии. Но они не при
водят никаких разъяснений сути этого конфликта, они 
не обосновывают даже той смелости, с которой жиз-
невоззрение противопоставляет себя мировоззрению. 
Они довольствуются пророчеством о том, что этика и 
этическое мировоззрение будут и впредь процветать, 
подобно огромным оазисам, питаемым подземными 
водами, и им будут не страшны песчаные бури скеп
тицизма, которые превратят в пустыню эту обширную 
землю оптимистически-этического миропонимания, 
где человек должен жить. В глубине души они надеют
ся, что этого не произойдет. Их уверенность в том, что 
натурфилософия, нацеленная на познание сущности 
бытия, в конце концов станет этикой и этическим ми
ровоззрением, поколеблена не до конца. 

В связи с тем, что Фулье и Гюйо излагают свои 
идеи в гипотетической форме и не всегда строго обо
сновывают их, они не оказывают на философию ухо
дящего XIX и наступающего XX столетия того влия
ния, которое должны были бы оказать. Необходимо 
заметить также, что их эпоха не созрела тогда еще и 
для отказа от познания, который они подготовили. 

Этика Э. Гартмана, вытекающая из его философии 
бессознательного, построена не на принципах разума, но 
на мировой воле к творчеству. Эволюция жизни, проявле
ние «голых инстинктов самосохранения» подчинены не 
видимой и тотальной борьбе за существование, но неви
димому «бессознательному», осуществляющему свои соб
ственные цели при полном равнодушии к страданиям 
и чувствам людей: 

Нужно приучить себя к мысли, что Бессознатель
ное от стона миллиардов человеческих индивидуумов 
столь же много или столь же мало может смущаться, 
как и от стона такого же числа животных индивиду
умов, если только эти муки способствуют развитию 
и его конечной цели. 
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Эволюция жизни, по Гартману, движется от борьбы 
всех против всех к мировому согласию и покою. Будучи 
божественным, все существующее постепенно переходит от 
воли к могуществу к блаженству безволия: 

Реальное бытие есть воплощение божества, миро
вой процесс есть история страданий воплотившегося 
Бога и одновременно путь к избавлению распятого 
во плоти; нравственность выполняет при этом роль 
помощника, сокращающего этот путь страданий 
и избавлений. 

Как и Ф. Ницше, Э. Гартман рассматривал этическую 
эволюцию в виде процесса смены парадигм. Нравственное 
сознание открыто, эволюция человечества — прогресс нрав
ственности от одного морального принципа к другому, 
более высокому. В своем этическом развитии человек про
ходит все стадии: от примитивного, индивидуалистически-
эвдемонического морального принципа к понятию всеобщего 
блага и «борьбе за сохранение и развитие культуры». 

Поскольку нравственность— это процесс совершен
ствования, борясь за конкретный этический идеал и ут
верждая его, мы вместе с тем готовим новую, следующую 
ступень нравственного восхождения. Этика не сентименталь
на, этика эволюционна. В ходе нравственного восхожде
ния вырабатывается новое понятие добра: нравственно то, 
что способствует развитию жизни и культуры. Иерархия, 
стратификация общества, конкуренция, активизм— нрав
ственны, ибо способствуют движению жизни. Борьба, 
рождающая новое, прогрессивное, более жизнестойкое — 
нравственна. Как и Ф. Ницше, Э. Гартман утверждает бла
готворность «воли к могуществу» и опасность «тепличных 
идей», понижающих жизнестойкость. Обществу необходи
мы духовная культура, элита, повышающая духовный уро
вень народа и пробуждающая чувство исторической ответ
ственности. Соединяя идеи Э. Гартмана и А. Тойнби, мож
но определить нравственность как способность нации 
правильно отвечать на исторические вызовы. 

Н. Гартман полагал, что моральное долженствование, 
нравственные законы суть вечные, абсолютные, универсаль
ные сущности, не зависящие от реалии жизни и причинно-
следственной связи. Человеческие действия подчинены за
конам каузальности лишь в силу результатов действия (вы
ходящих за пределы этической детерминации). Свободные 
поступки мотивируются исключительно ценностями, не 
принадлежащими к миру сущего и не обладающими физи-
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ческой продуктивной силой. Ценности не есть действия или 
результаты — только идеальные образы. В самой же дей
ствительности все происходит «по законам природы», не 
знающим ценностей и долженствований. Каков же путь осу
ществления человеком ценности и как действительность со
гласуется с миром ценностей? Ответ Н. Гармана: уникаль
ность предназначения и достоинство человека в мире суть 
его участие в творческом процессе — именно это позволяет 
решить задачу «реализации» ценностей и согласования их 
с собственным бытием. Человек пребывает в двух мирах: 

...он целиком и полностью находится во власти 
законов действительности... и в то же время отличен 
от всякого другого бытия — благодаря своему внут
реннему миру, сознанию, которое имеет свое соб
ственное законодательство. 

Он одновременно онтологическое и аксиологи
ческое существо, реальное, самосуществующее бытие 
и обладающее высшими, специфически нравственны
ми ценностями... 

То, что он формирует и созидает, не исходит от 
него самого, это не его творение; это нечто подслушан
ное им из другого мира, на который он чутко отзыва
ется... Только ему доверяется благо, метафизическое 
значение которого он воспринимает как обращенный 
к нему призыв. 

Таким образом, или моральное долженствование экви
валентно необходимости и непреложности законов природы 
(тогда исключается специфика морали и последняя сводит
ся к механизмам психологических влечений, что снимает с 
человека персональную ответственность за его поступки), 
или моральное долженствование радикально отличается от 
каузальности законов природы, что позволяет говорить об 
ответственности человека и свободе выбора, но именно тог
да человек оказывается «живущим в двух мирах». 

Н. Гартман считал, что морально-психологическая 
структура личности не подчиняется естественным законам: 
мотивировки и действия человека связаны не с дискурсиеи, 
но с глубинной конституцией, бессознательными структура
ми личности. Мы не способны стать другими, чем мы есть. 

ДЖ. МУР 

П р и н ц и п ы э т и к и Дж. Мура являются «главной 
интеллектуальной вехой в развитии современного этиче
ского анализа», предвосхищающей логико-аналитическую 
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этику. Главная проблема прошлой этики заключалась в вы
явлении добра и зла в поведении человека. Между тем, ло
гичнее было бы вначале выяснить, что следует понимать под 
добром, и лишь затем выводить правила поведения. Опреде
ляя конкретные вещи или состояния хорошими (доставляю
щими удовольствие, пользу, наслаждение и т. п.), мы еще не 
даем определения добру: «Я не отрицаю, что хорошее есть 
свойство натуральных вещей. Некоторые из них, я полагаю, 
и являются хорошими, но все же, говорю, что хорошее само 
по себе не есть натуральное свойство». 

Дж. Мур исходил из того соображения, что характери
стики вещей не следует связывать с самими вещами, и с 
этой позиции подверг острой критике этику утилитариз
ма Бентама, Милля и Спенсера. 

Гедонисты считают, что все остальные вещи, кро
ме удовольствия, будь то поведение, или достоинство, 
или знание, будь то жизнь, или природа, или красота, 
являются добром лишь как средства к удовольствию 
или ради удовольствия, но никогда не являются тако
вым ради самих себя или ради собственной цели. Это
го взгляда в древности придерживался Аристипп, уче
ник Сократа, и школа киренаиков, которую он осно
вал; этот взгляд связан с Эпикуром и эпикурейцами; в 
настоящее время он поддерживается теми философа
ми, которые называют себя утилитаристами, напри
мер Бентамом и Миллем. 

Основная ошибка утилитаристов — смешение ценно
стных понятий с фактическими, скажем, биологических яв
лений с этическими, теории эволюции с понятиями нрав
ственности. 

Дж. Мур впервые обнаружил «натуралистическую 
ошибку» метафизической этики, ведущей к тавтологии: 
если понятие добра выводить из естественного человечен 
ского чувства, то это имплицитно предполагает, что тако
вое является должным, моральным. Если же понятие доб
ра выводится из божественного совершенства, то это столь 
же имплицитно предполагает добро, выводимое из блага. 
Каким бы способом не определять понятие добра — с по
мощью естественных или сверхъестественных понятий,— 
в самих этих понятиях уже заложены идеи ценности или 
долженствования, которые, собственно, и следует опреде
лить. Отсюда легко заключить, что исходное понятие 
морали (добра, долга, совести, любви) в принципе неопре
делимо и не выводимо. 
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Уникальность нравственности, отличающая ее от науки 
и даже философии, заключается в том, что этика невыводи-
ма из внеморальных (естественно-научных, психологиче
ских, социологических, вообще теоретических или эмпири
ческих) понятий. Любое определение морали так или иначе 
означает сведение к чему-то иному, внешнему и чужеродно
му ей, то есть связано с отрицанием ее специфики или уни
кальности. 

Дж. Мур: 

Моя точка зрения заключается в том, что «хоро
шее» — это простое понятие, так же как «желтое» есть 
простое понятие; так же как никоим образом нельзя 
объяснить, что такое желтое, тому, кто еще этого не 
знает, нельзя объяснить и что такое «хорошее». 

«Натуралистическая ошибка» традиционной этики 
заключается в отождествлении вещи с придаваемой ей цен
ностью. «Доброго» или «хорошего» нет ни в эмпириче
ской действительности, ни во внутреннем психическом 
мире, ни в сверхчувственной реальности за пределами 
опыта, так что этические категории— особые, «неесте
ственные» качества. «Доброе» иди «хорошее» — абстрак
ции, не являющиеся качествами реальных явлений. 

Во многом Мур солидаризуется с Юмом — с его рассуж
дениями о недопустимости отождествления фактов и ценно
стей. Добро — это одно, а эмпирические факты — другое. 
Добро надприродно, оно суть «ненатуральное» качество в 
том смысле, что не основано на воспринимаемых свойствах 
вещей и эмпирически непроверямо. Добро есть нечто су
ществующее «само по себе», постигаемое с помощью инту
иции. 

«Интуитивная очевидность» моральных норм — исто
рический продукт, результат закрепления в сознании чело
века сложившейся нравственной практики. Придавать 
морали абсолютный характер— значит консервировать 
прошлое для будущего. «Интуитивная очевидность» этиче
ских норм относительна и неизбежно пересматривается со 
сменой поколений — явление, слабо просматривающееся в 
традиционных и архаичных культурах, но ярко выраженное 
в культурах либеральных, модернистских. 

В противовес Канту и его последователям, считавшим 
отправной точкой нравственности категорию долга, Дж. Мур 
отдал предпочтение добродетели, добру. Он полагал, что доб-
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ро присуще объекту независимо от внешних условий, «даже 
если бы он существовал в универсуме с совершенно другими 
законами причинности». Особенность морали заключается в 
том, что это область идеи, не имеющая отношений с логиче
скими структурами. Долженствование же имплицитно содер
жит в себе или подразумевает «доказанность» того, о чем по
велевает долг. 

Благо не может быть определено через долг — так же, 
как через счастье или выгоду. Такого рода «натуралистиче
ские ошибки» являют собой порочный логический круг. На
пример, в утилитаризме счастье является конечной целью 
морального действия, откуда делается вывод о том, что долг 
человека состоит в максимализации счастья в мире, т. е. сча
стье является дефиницией морально доброго. Но при этом 
И. Бентам подспудно полагает, что «наибольшее счастье 
всех людей, которых действия затрагивают, является пра
вильной и подобающей целью человеческого поступка». 
Стало быть, характеристика «правильности» относится к 
цели, а не к средствам. Таким образом, Бентам соверша
ет логический круг: вместо определения понятия должного 
через «счастье», он, напротив, определяет счастье через 
долг. 

Признавая объективный смысл категории «добра», 
Дж. Мур отказывает ему в конкретном физическом или 
духовном значении. Добро может быть постигнуто толь
ко интуитивно, ибо любое значение, вкладываемое мора
листом в это понятие, не исчерпывает его смысла. Мыслен
ное содержание, вкладываемое в «добро», неисчерпаемо: 
хоти добро объективно, его смысл неопределим. Поэтому 
регулятивные возможности понятия «добра» слишком не
определенны для того, чтобы оно было критерием нрав
ственного поведения. 

Тезис о неопределимости добра доведен Муром до 
крайнего выражения: идея добра непередаваема средства
ми языка, она подсознательна и интуитивна. 

Неопределенность возможных последствий человече
ского поведения и сложности определения всех конечных 
результатов нравственного поступка приводят к тому, 
«что невозможно установить, дает ли поступок какого-то 
рода во всех случаях лучший результат, чем его противо
положная альтернатива; отсюда вытекает, что в некото
рых случаях невыполнение установленного правила есть, 
видимо, наилучшая возможная линия поведения». 
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Пафос муровских П р и н ц и п о в э т и к и направлен 
против «метафизиков», тщетно пытавшихся дать строгое 
определение содержания добра. На самом деле «добро» не 
может быть «задано» не только в силу незавершенности 
человеческого знания, но в принципе — в силу плюраль
ное™ его значений. Самое большее, на что может рассчи
тывать мораль, — это регулировать человеческие отноше
ния с позиций традиционных представлений о полезности. 
Ее питающая среда— вера в необходимость соблюдения 
сложившихся представлений: «...несмотря на нашу уверен
ность в существовании случаев, где данное предписание 
следовало бы нарушить, мы, однако, никогда не знаем, 
когда имеем дело с таким случаем, и в силу этого, мы ни
когда не должны нарушать подобных предписаний». 

Комментируя идеи Дж. Мура в нашумевшей статье 
О с н о в ы в а е т с я л и м о р а л ь н а я ф и л о с о ф и я 
на о ш и б к е ? — Причард писал, что главным заблужде
нием традиционной этики является утверждение, будто по
ведение человека определяется осознанными мотивами. На 
самом же деле мы интуитивно постигаем свои обязанно
сти, так что не следует искать логические обоснования для 
них. По мнению Причарда, этика специфична тем, что, как 
теория, не может вмешиваться в сложившуюся практику 
моральных отношений. Этическое знание возможно, но 
оно бессильно что-либо изменить в практической жизни, 
подобно тому, как астрономия не способна изменить за
конов движения светил. 

Фактически Дж. Мур сформулировал концепцию пре
дельного (идеального) утилитаризма: долг — это действие, 
«производящее наибольшую возможную сумму блага». 
Хотя моральные ценности трудно связать с практическими 
потребностями, их целесообразно измерять полезностью 
для благосостояния социума. 

В глубинной своей основе этика Дж. Мура экзистенци
альна: добро— не то, что в обществе принято считать 
благом, но объект персонального усмотрения. Поскольку 
добро социально неопределимо, из моральных дефиниций 
следует устранить все следы «общности»: раз никто не зна
ет с абсолютной определенностью, что есть добро, то ник
то не вправе навязывать свое понимание другому. Как сле
пому нельзя передать ощущение желтого цвета, так зряче
му нельзя рассказать «добро». Повелеваемое моральное 
аморально. Нравственное усмотрение может быть лишь 
персональной интерпретацией, но не социально санкцио
нированным требованием или универсальной истиной. 
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АНАЛИТИЧЕСКАЯ (ЛИНГВИСТИЧЕСКАЯ) ЭТИКА, 
ИЛИ ЯЗЫК МОРАЛИ 

Язык морали — это разновид
ность языка предписаний. 

Р. М. Хеар 

С позиции лингвистической этики мораль делится на 
дескриптивную (фактологическую, описательную) и пре-
скриптивную (предписательную, нормативную). Вся пред
шествующая этика толковала моральные суждения и по
нятия как описания и характеристики объектов, тогда как 
на самом деле они выражали лишь эмотивные (эмоцио
нальные) установки моралиста. 

Между дескриптивной и прескриптивной этикой нет 
связи, ими вообще занимаются разные дисциплины. Нор
мы, обычаи, групповые чувствования и побуждения — 
предмет психологии и социологии, а не этики. Философия 
самой морали всецело дескриптивна. Согласно А. Айеру, 
моральные суждения-предписания ничего не означают в 
реальности, кроме мнений; общепринятое в данном месте 
и в данное время преходяще, ибо всему находится оппози
ция, ценности конкурируют и вытесняются с рынка идей. 

Принципиальное положение аналитической метаэтики 
заключается в том, что за моральными суждениями нет ни
чего, кроме чьих-то субъективных предпочтений, убеждений, 
эмоций, склонностей, психических установок. Нравственные 
нормы и принципы поведения обретают смысл лишь приме
нительно к конкретным месту и времени, вне которых они 
оказываются лишенными содержания. В этом аналитическая 
этика совпадает с позицией либерализма: в либеральном 
обществе имеет право на существование и легальность все, 
что рождает жизнь в своих темных закоулках. 

Мораль основывается на заложенном в человеке нрав
ственном чувстве, независимом от разумных аргументов. 
Поэтому нравственный мотив не нуждается в разумном 
обосновании и не может быть сведен к таковому. Научное 
обоснование нравственных норм и оценок невозможно. 
«Строго философский трактат по вопросам этики не мо
жет содержать этических предписаний». 

Р. Карнап: 
Отрицательный приговор распространяется также 

на нормативную или ценностную философию, на лю
бую этику и эстетику как нормативную дисциплину. 
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Б. Рассел: 
Этика не сделала никаких определенных шагов 

в смысле достоверных открытий, в этике нет ничего 
познанного в научном смысле. 

Г. Марсель: 
То, что мы сегодня называем [моральной] ценно

стью, фактически есть то, что раньше называли мо
дусами или перфекциями бытия... 

Витгенштейн периода написания Л о г и к о - ф и л о 
с о ф с к о г о т р а к т а т а считал, что ценностные сужде
ния и соответствующие этические предложения не имеют 
смысла: 

Смысл мира должен лежать вне его. В мире все 
есть, как оно есть, и все происходит так, как проис
ходит. В нем нет никакой ценности, а если бы она 
там и была, то она не имела бы никакой ценности. 

Это относится к этическим ценностям и самой этике. 
Этические высказывания трансцендентальны. Невозможна 
наука, «выводящая» нравы или обычаи различных племен 
из неких принципов. Этические суждения фактичны, но не 
научны. Ценностные суждения не могут быть основаны на 
фактах. Поэтому этика не может существовать в таком 
виде, в каком ее обычно представляют: 

Этика, поскольку она происходит из желания ска
зать что-то о последнем значении жизни, абсолютном 
добре, абсолютной ценности, не может быть наукой. 
То, что она говорит, ничего не прибавляет к нашему 
знанию. 

А «о чем невозможно говорить, о том следует молчать». 
Как и у философии, цель этики — логическое проясне

ние нравственных суждений, сформулированных со всей 
возможной ясностью и точностью. 

Согласно лингвистической философии позднего Вит
генштейна, не следует считать осмысленными лишь пред
ложения научного языка. Язык обыденной жизни имеет 
равное право на существование наряду с языком науки. 
«Смысл слова есть способ его употребления в языке». Сло
во обладает множеством («семейством») значений в зави
симости от системы употребляемого языка. Этические вы
сказывания имеют право на существование в автономной 
группе высказываний, объединяемых правилами «мораль
ного языка». Этика, таким образом, становится «логиче
ским исследованием языка морали», отличительная осо-
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бенность которого — не описание фактов (как это имеет 
место в языке науки) и не выражение чувств (как это име
ет место в языке искусства), но прескриптивность, предпи
сывающий характер. Все предложения прескриптивного 
языка можно разделить на императивные (повелительные) 
и ценностные. 

Уже у Дж. Мура содержится мысль о том, что отличи
тельная особенность языка нравственности — прескриптив
ность, предписательность. Раз функция морали — руковод
ство поведением, то моральные принципы императивны и 
в этом отношении близки к «пропаганде». В обоих случаях 
мы имеем дело с «увещеванием», желанием принудить чело
века к определенному действию. Отличие морали от идео
логии в том, что, в конце концов, «я должен сам решить, что 
я должен делать». Тем не менее это решение не является 
изъявлением только личного намерения, но так или иначе 
связано с общим принципом, как следует поступать всем 
людям. 

В Я з ы к е м о р а л и Р. М. Хеар, отдавая должное 
персональному выбору каждого человека, вводит понятие 
«универсализуемости» моральных суждений: мораль не
возможна без «принципов», основные дефинитивы этики 
(«предписание», «увещевание», «руководство к действию» 
и т. п.) имеют нормативно-оценочный смысл. В отличие от 
эмотивных и экзистенциальных категорий нравственно
сти, имеющих личностную окраску, прескриптивный язык 
относится к сущности нравственности и поддается теоре
тическому анализу, хотя обозначаемые им явления далеко 
не столь просты, как это представляется с первого взгля
да. Тем не менее, главная специфика нравственной регуля
ции состоит в предписаниях и санкциях. По словам Э. Эй-
дела, основная функция морали состоит в «регуляции, на
правлении и контроле». 

Как и Р. М. Хеар, Э. Эйдел считает моральные феноме
ны социальными в своей основе. Но их отличие от других 
форм «регуляции, направления и контроля» — в том, что в 
моральную регуляцию не входят прямое принуждение или 
угроза насилия: «нравственность должна каким-то образом 
действовать «изнутри» индивида». Это, так сказать, способ 
регуляции поведения человека, реализуемый посредством 
особых форм внутренних предписаний и санкций. В этике 
требования общества к человеку принимают форму самове
ления, самоконтроля и самооценки. 

Вклад Дж. Мура в этику состоял в замене вопроса, что 
такое добро, на вопрос, что такое моральное суждение и 
как оно может быть выражено. Цель этической теории 
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должна состоять не в разбирательстве смутных понятий 
добра и зла и нормах поведения, но в вопросах точного 
значения слов и предложений в моральных суждениях: что 
означают термины в различных контекстах нравственной 
практики, какие значения они имеют, применимо ли поня
тие истины к моральным суждениям, что значит убедить
ся в моральном суждении, каково соотношение между опи
санием и оценкой, моральными и неморальными суждени
ями— таков спектр проблем аналитической этики. 

Мораль во многом является лингвистическим феноме
ном суггестивного действия, имеющим бихевиористическую 
функцию. Поэтому аналитическая философия занимается не 
механизмами этических действий, а правилами употребле
ния слов. По словам А. Айера, задача лингвистической эти
ки состоит в том, чтобы проанализировать как употребля
ются моральные термины, но не в том, чтобы научно обо
сновать их. Лингвистическая этика не ставит задачу 
оценивать, проверять или опровергать обиходные способы 
моральных суждений — только устанавливать, что в самом 
обиходном языке можно считать «хорошим» доводом и что 
«плохим». Объектом является здесь не нравственность как 
таковая, но представления о ней, зафиксированные в язы
ковых формах. 

Лингвистический анализ решает вопросы о специфике, 
природе и функциях морали в плане «языковой реально
сти» нравственности, с позиции языковых феноменов. По 
словам П. Ноуэлла-Смита, традиционная этическая про
блематика «могла бы быть переписана» в терминах ана
лиза морального языка. 

Эмотивная концепция этики развита в Я з ы к е, и с т и -
не и л о г и к е А. Айера. Все предложения языка можно 
разделить на три группы: предложения науки, допускающие 
экспериментальную проверку (верификацию), предложения 
логики (математики), представляющие собой умозритель
ные построения, не имеющие фактического содержания, и 
псевдопредложения теологии, философии и этики, возника
ющие в результате неправильного употребления языка. 

Предложения нормативной этики, связанные с должен
ствованием или разного рода императивами, не относятся 
к фактам и не описывают реальности. В этом смысле они 
лишены объективного содержания, к ним не применимы 
понятия истинности или ложности. 

Вообще постулирование реальных несуществую
щих сущностей [этических категорий] исходит из 
предрассудка, будто каждому слову или фразе, кото-
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рая может быть грамматическим субъектом предло
жения, должна соответствовать какая-то реальная 
сущность. 

Поскольку выражение ценностного суждения не 
есть предложение [науки], вопрос об истинности или 
ложности здесь не возникает. 

Вопрос философии морали есть вопрос не о том, 
является ли определенное действие правильным или 
неправильным, а о том, что значит сказать, что они 
правильны или неправильны. 

Сфера этики — описание моральных фактов и сложив
шихся видов поведения, но не «научное» обоснование иде
алов или нравственных предписаний. Нормативная этика 
как научная дисциплина невозможна. 

Эмогивная концепция сводит этику к описанию того, 
что нравится или не нравится конкретному моралисту. 
Иного значения понятия добра и зла не имеют. Мораль
ные суждения неверифицируемы, то есть их истинность 
эмпирически не проверяема. В них находят выражение ис
ключительно человеческие эмоции, изучение которых дело 
не этики, но психологии и физиологии. 

Эмотивно-экспрессивный характер моральных выска
зываний дает каждому человеку право употреблять слово 
«правильно» в отношении того, что он морально одобря
ет (А. Айер). Нравственная позиция в реальности соответ
ствует внутреннему настрою индивида. По словам Мура, 
все идеалы являются равно законными и одинаково про
извольными при том только условии, что они являются 
истинным выражением чувств, которые их подсказывают. 
В этом, собственно, выражается моральная свобода и ав
тономия личности. Проблема заключается не в «правоте», 
но в согласовании моральных убеждений, не в создании 
императивной этики, но в определении степеней свободы 
индивида в либеральном сообществе. Из плюрализма мо
ральных чувств неизбежно следует этический либерализм 
(но не волюнтаризм, как это часто интерпретируют наши). 

Здесь необходима поправка. Далеко не всегда нрав
ственное суждение и тем более поступок соответствуют 
внутреннему убеждению. Человек, не противореча себе, 
вполне способен выражать одни, а переживать иные чув
ства. Этическое поведение всегда содержит элемент лице
действа, игры, профанации. Люди довольно часто разыг
рывают чувства, которые не испытывают, и, говоря одно, 
поступают по другому. Мораль содержит в себе элемент 
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манипуляции, фикции, камуфляжа. «Святость», «бескоры
стие» «чистота идеалов» слишком часто используются с 
глубоко продуманной (либо бессознательной) целью мас
кировки скрываемых установок (стремления к власти, не
крофилии, порочных склонностей). 

По мнению Е. Стивенсона, нравственные категории ке 
могут выражать ничего, кроме одобрения или неодобре
ния определенных явлений и соответствия этих оценок 
мнению и интересам того, кто их делает. Моральные суж
дения способны оказывать воздействие на позиции и ин
тересы других людей, но посредством внушения или дру
гих способов воздействия на поведение. 

«Императивизм» Стивенсона отличает его позицию 
от Айера. Если для последнего лингвистическая функция 
моральных суждений связана с выражением эмоций, то 
Стивенсон видит ее в направлении поведения тех, к кому 
обращены эти суждения. 

Как с позиции аналитической этики объяснить тот 
факт, что моральные суждения способны детерминировать 
моральные поступки? Ведь из утверждения еще не вытека
ет логическая необходимость совершения действия. Меж
ду тем, моральные суждения действительно способны 
«включить механизм» действия: «Это первое звено в цепи 
мускульных движений, завершающихся поступком». 

Моральное воздействие суждения на сознание и пове
дение человека сродни механизмам психологического за
ражения, идеологии, пропаганды, стимулирования «энту
зиазма», коммерческой рекламы. Так или иначе, мораль
ные суждения несут в себе императивную функцию, тесно 
увязанную с работой бессознательного. 

Мораль— своеобразная техника манипуляции поведе
нием, средства и методы внушения эмоций и действий по
средством влияния на бессознательную сферу человека. 

Огден и Ричарде в З н а ч е н и и з н а ч е н и я выдви
нули идею двойной функции языка— познавательной и 
эмоциональной (эмотивной). Язык этики эмотивен, сово
купность моральных предложений не содержит научной 
информации, выражая только эмоции людей: «Специфи
чески этическое употребление слова «хорошее»... чисто 
эмотивно... В этом смысле «хорошее» служит лишь эмо-
тивным знаком, выражающим наше отношение к чему-
нибудь, и, возможно, вызывает подобное же отношение у 
других лиц, побуждая их к действиям того или иного 
рода». 
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Согласно эмотивистской этике, язык морали— перво
начальная, самодостоверная «данность», не нуждающаяся 
в выведении и объяснении, служащая единственным источ
ником метафизических представлений о природе морали. 
Моральные понятия самодостаточны в том смысле, что не 
требуют теоретического определения, довольствуются тер
минами обиходного словоупотребления. 

Модели языка науки не применимы к языку морали 
потому, что последний выражает эмоциональные установ
ки говорящего и пытается воздействовать на эмоциональ
ное состояние внимающего. Язык этики экспрессивен и 
идеологичен— он ориентирован на «заражение» и «при
общение», он вербует и обращает. 

Мораль — всего лишь инструмент, средство вну
шения людям каких-то установок и действий (это об
ласть «увещеваний» — persuasion, от слова persuade — 
склонить к чему-либо). Нравственность — это не то, 
что может быть вменено самому действующему 
субъекту в ответственность, а то, каким способом мож
но заставить и побудить его к желаемому кем-то дру
гим действию. Это всего лишь техника индоктрина-
ции — все равно каких — установок. Если в науке и 
знании мы имеем дело с доказательствами, свидетель
ствами опыта, логическими обоснованиями истины, 
то в морали — только с более или менее эффективным 
и успешным «убеждением», с тем, что удалось или не 
удалось внушить людям под видом представлений о 
«подобающем», «добром», «дурном» и «постыдном». 
«Всякая попытка убедить людей в том, что нечто пред
ставляет собой добро или зло, — пишет Рассел, — ...за
висит от искусства вызывать чувства, а не от апелля
ции к доказательствам». «Моральные суждения обо
сновываются и опровергаются доводами, которые 
связаны с ними не логически а психологически», — го
ворит Стивенсон. 

Осуществляя этический (или религиозный) выбор, чело
век не способен дать ему рациональные обоснования и, как 
правило, даже не стремится к этому. 

«Несомненно, — пишет Хеар, — что мы придер
живаемся таких-то, а не иных принципов потому, что 
мы являемся такими, а не иными». Но «это вовсе не 
значит, что мы можем вывести суждения типа «Я дол
жен всегда...» из суждений, характеризующих, каким 
человеком я являюсь...». (Это противоречило бы 
неопозитивистскому положению о невыводимости 
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моральных суждений из фактографических). «Это оз
начает, что иметь моральные принципы определенно
го рода и значит быть человеком определенного рода. 
Следовательно, я не мог бы иметь моральные принци
пы, отличные от тех, какие я имею (ибо я такой, а не 
другой человек), но я также не могу начать выбирать 
моральные принципы, предварительно спросив себя, 
какого рода человеком я являюсь, и затем выводить 
моральные принципы из посылок, содержащих подоб
ную информацию». В том же духе высказывается Но-
уэлл-Смит: хотя «тот тип жизни, который будет дей
ствительно удовлетворять человека, будет зависеть от 
того, какого рода он человек», отсюда не следует, что 
выбор моральных принципов совершается или может 
выводиться логически на основании "психологи
ческих описаний"». 

Поскольку «последние принципы» всегда уходят в «ак
туальную бесконечность», то выбор — веры, этики — совер
шается спонтанно, обнаруживая внутренние склонности 
выбирающего. По существу, свобода выбора имеет фор
мальный характер, поскольку сам выбор предопределен 
психической, даже бессознательной конституцией человека. 
Он не может принять иные принципы, ибо он «такой, а не 
иной человек». 

Таким образом, в действительности человек не 
решает, какие принципы он должен принять; за него 
«решает» стихия непосредственных влечений, над ко
торой он уже не властен. 

Лингвистическую этику объединяет с этикой эмотивист
скои отрицание научного характера этических предложе
ний. Тем не менее она допускает рациональную мотивацию 
человеческих поступков и роль умозаключений при выборе 
решения. Но, поскольку мораль складывается из принципов 
и правил, аналитики полагают, что их принятие является 
моральным, а отвержение— имморальным (в смысле 
Ф. Ницше). «Если кто-то отвергает преобладающие прави
ла на том основании, что они неразумны, так как нечего 
сказать в их пользу, то ему следует ответить, что эти прави
ла сами образуют условия всякой разумности». Здесь нали
цо еще одно совпадение с эмотивистскои этикой, согласно 
которой всегда лучше действовать сообразно правилам, 
которые одновременно общеполезны и общеприняты: «Об
щеполезность действия обычно зависит от его общеприня-
тости... Имеются серьезные доводы в пользу приверженно
сти существующему обычаю, даже если он и плох». 
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Об обоснованности моральных суждений можно гово
рить лишь в том смысле, что они находятся в контексте куль
турно-языковой традиции: логика обоснования есть не что 
иное, как культур-психология, если хотите, вера. Религиоз
ный аспект этики заключается в том, что ее движущей си
лой является веление свыше. Как и в случае с религией, «по
следние основания» этики уходят в «актуальную бесконеч
ность» — к Богу, высшим ценностям, идеалам. 

Поскольку «последние основания» этики логически 
необоснуемы, этическая аргументация возможна в морали 
лишь в тех случаях, когда ее носители принадлежат к од
ной социально-культурной общности. В этом смысле пред
ставители разных культур, исповедующие свои собствен
ные этические парадигмы, говорят на разных языках и не 
способны понять друг друга. Сам выбор личной этической 
позиции, как и выбор религии, совершается человеком в 
зависимости от культуры или общества, с которыми он 
внутренне ассоциируется (для конформиста это всегда эти
ка или религия отцов). 

Моральная система производна от обычаев, нравов, 
стихийных форм согласования и организации социально
го действия, формирующихся во многом бессознательно, в 
силу социальной привычки. Самнер считает, что подчине
ние индивида обычаям также бессознательно: 

Каждый подвержен влиянию нравов, формирует
ся ими до того, как обретает способность рассуждать 
о них... Каждый поступает, как все. 

Правы иррациональны, их «оправданием» является 
само их существование. «Они не имеют ничего общего с 
тем, что должно быть, будет, может быть, если этого сей
час нет». Этические обобщения во многом формируются 
на основе господствующих нравов: не нравы из морали, но 
мораль из нравов. Отсюда— историчность морали, ее 
приспособление к условиям и потребностям своего време
ни. Отсюда же — иррациональный момент этики, возни
кающей из системы обычаев и общепринятой практики, 
подчиняющейся диктату и силе «общественного мнения» 
или «авторитету». Даже критика сложившихся норм за
ключается в предвосхищении, угадывании «новых веяний 
в нравах». 

Мораль не «истина» и «правильное», с которы
ми должно согласоваться индивидам, а психическое 
волепринуждсние общества, осуществляемое посред
ством обычаев, стихийного подражания, давления 
общественного мнения и иных санкций. Если нрав-
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ственное и состоит в адекватности личного обще
ственному, то только в смысле функционального со
ответствия индивидуального поведения общеприня
тому. Мораль— это «инструмент» согласования со
вместного действия, это «установленные формы или 
условия общепринятой практики, характеризующей 
групповую деятельность». 

Таким образом, фактически (психологически) индивиду 
трудно не признать и не принять нормативов общества, в 
котором он живет (то есть прескриптивной этики), в то время 
как логически (дескриптивно) он вовсе не обязан их прини
мать, имея какие угодно личные моральные убеждения. 

Разграничение морального факта (общепринятой этики) 
и моральной оценки (личностного отношения) приводит к 
признанию права на существование моральных принципов, 
не отвечающих моральным стандартам. Можно следовать 
общественной традиции, не одобряя ее внутренне, но мож
но саму уступчивость традиции рассматривать как бесха
рактерность. 

Сообразно двум способам употребления морального 
языка — «внутреннему» и «внешнему» — можно разграни
чить два понятия морали: персональное, отвечающее внут
ренним убеждениям, и общественное (о котором индивид 
судит как сторонний наблюдатель, а не как моральный 
агент). В последнем случае индивид лишен права высказы
вать свое отношение к морали, ибо, если он даст ей оценку, 
то выскажет нормативное или императивное суждение, тем 
самым перейдя на первую точку зрения. Из этой констата
ции, по мнению Н. Купера, логически следует, что из дан
ного индивидом обещания (фиксации имевшего место фак
та) не вытекает необходимости его выполнения (если мы 
этим хотим выразить предписание со своей точки зрения). 

Наличие двух способов употребления морального язы
ка лишает моральное долженствование статуса необходи
мости. Это значит, что мораль внутренне антиномична. 

Либо она есть «чистое» долженствование (или 
ценность, оправдание чего-то, лишь оценка или 
предписание), но тогда она не имеет отношения к 
действительным причинам человеческих действий и 
убеждений, не может, стало быть, реально управлять 
ими. Либо мораль и есть эта причина и само поведе
ние человека (механизм чувственно-волевых импуль
сов, система общественных санкций и воздействий, 
социальная необходимость и способ ее реализации), 
но тогда уже нельзя говорить о специфически мо-
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ральном долженствовании или ценности фактически 
совершаемых поступков и обычаев, об оправданно
сти убеждений и чувств. 

В этом заключается суть этического принципа неопре
деленности. 

ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ ЭТИКА 

Я продолжаю считать, что 
этот мир не имеет высшего смысла. 
Но я знаю, что нечто внутри него 
имеет смысл, и это человек, пото
му что он единственное существо, 
которое ищет смысла. 

А. Камю 

В конце концов собственное 
понимание добродетели и поро
ков— самое главное. Если этого 
понимания нет, все становится 
шатким. 

Цицерон 

Экзистенциалистское понимание морали коренным 
образом отличается от древнегреческой и римской этимо
логии слов «mas'a» и «mores» (нрав, нравы), как подчине
ния общепринятому, конформистской норме, диктату 
«всех», логическим основаниям, своему времени и месту. 

Отцом экзистенциализма принято считать Серена Кир-
кегора, однако экзистенциальными мотивами пропитано 
творчество многих мыслителей: в древности — досократи-
ков и стоиков, затем— Плотина и Августина, Рабле и 
Паскаля, Лютера и других отцов Реформации. На Востоке 
этими мотивами пропитана этика дзэн. 

Чему учит дзэн? — Нельзя уподоблять заслуги добро
детели. Лишь в изначальной природе дхармы пребывает 
добродетель. Всмотритесь в свою изначальную природу и 
вы узрите, что она и есть заслуга, а непосредственность и 
прямота духа вашего есть добродетель. Просветленный 
дух не делит мир на добро и зло. Он знает: двойственность 
от ума, а не от мира, от Бога. 

Чему учит Библия? — «Входите тесными вратами: ибо 
широки врата и просторен путь, ведущие в погибель; и 
многие идут ими: ибо тесны врата и узок путь, ведущие в 
жизнь, и немногие находят их...». На современном языке: 
«Для нравственного развития личности плодотворнее по-

438 



зиция мытаря»; вечное искание, а не обретение— путь 
нравственной истины, а заодно— к Богу... 

Оппозиция ума рассудочности и рациональности зре
ла в недрах Просвещения. Паскаль, которого можно счи
тать одним из праотцев экзистенциализма, своими макси
мами продолжил поход Августина против зломыслия: 
«Никогда люди не творят зла так много и так радостно, 
как тогда, когда делают это сознательно». 

Между тем, «каков человек есть» фактически, и тем, «ка
ким он должен стать», лежит гигантская пропасть — такая 
же, как между полнотой жизни и логической абстракцией о 
ней. «Что такое абстрактная мысль?» — вопрошал Кирке
гор и отвечал: «Это мысль без мыслителя». Так вот: когда к 
мысли «добавляется» мыслитель, появляются бессчетные 
способы обхода как самой мысли, так и ее категорических 
императивов. Господство разума над жизнью — свойство 
рационального, а не многомерного человека. Человеческая 
свобода находится по ту сторону разума— таков вывод 
Датского Сократа о соотношении рассудка и жизни. Чело
век шире целесообразности, определенности, даже воли к 
счастью или наслаждению. В человеке всегда наличествует 
неопределенность, беспричинность, разрушительность, воля 
к страданию. Без полноты жизни нет жизни. Этика, не учи
тывающая абсурда человеческого существования, сама пре
вращается в абсурд. 

Киркегор и Шопенгауэр равно понимали, что нельзя 
требовать от моралиста проповеди иных добродетелей, 
кроме тех, какие он сам имеет, но сколь различна их соб
ственная этическая позиция и взаимоисключительно соот
ношение проповеди и личной добродетели. Шопенгауэр 
видел задачу моральной философии в воспроизведении 
сущности мира в абстрактных, общих и четких понятиях 
рассудка, Киркегор требовал моральной безоглядности и 
безрассудности. Шопенгауэр никогда не следовал тому, 
чему учил, Киркегор в личной жизни— пусть с оговорка
ми— был готов к абсурду. 

Не могу не повториться: мораль— не проповедь, но 
пример, демонстрация, способ жизни. Христос, Будда, Ра-
макришна, Франциск, мать Тереза велики не обоснования
ми, но деяниями, не откровениями, но свершениями. Этику 
и оценивать следует не по тому, что сказано, но по тому, что 
сделано. 

Киркегору принадлежит фундаментальная идея «раз
рушения индивидуальности» и обезличивания человека в 
массовом обществе, принципиальная для экзистенциаль-
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ной этики. История есть прогресс индивидуализации, но 
вместе с тем — обезличивания человека. То, что люди не 
отваживаются делать в одиночку, они с удовольствием 
делают скопом, соборно, стадно. Довольно последователь
но они суммируются по самому незначительному поводу 
(это называется «объединяться»— но это только возвы
шенный стиль). 

Массовость— всегда нивелирование, чудовищная аб
страктность, всеохватывающее нечто, которое есть ничто. 
Массовость, общественность — это люди в моменты, ког
да они есть ничто. 

Общественность не есть народ, поколение, эпоха, 
община, общество, какие-то определенные люди, ибо 
все это является тем, что оно есть, лишь благодаря 
конкретности; ни один из тех, кто принадлежит к 
общественности, не ангажирован всецело; несколько 
часов в день он, может быть, принадлежит обще
ственности, именно— в часы, когда он есть ничто, 
ибо в часы, когда он есть нечто определенное, он не 
принадлежит ей. 

В толпе нет правды. Потому-то Христос и был 
распят, что он, хотя и обращался ко всем, не хотел 
иметь дело с толпой, потому что он не разрешил тол
пе ничем помочь себе, потому что в этом отношении 
он отверг людей абсолютно: он не стал бы основы
вать партию, не разрешил бы голосование; он хотел 
быть тем, кем он и был, то есть истиной для отдель
ной личности. И отсюда каждый, кто будет честно 
служить истине, есть ео ipso так или иначе— муче
ник. Ни один поборник истины не отважится свя
заться с толпой. 

Киркегор не мог знать, что такое гестапо или чека, но 
он чувствовал, что коллективный энтузиазм ведет к гоне
ниям и уничтожению личности человека. 

Главная мысль Киркегора: личность несуммируема. 
Любое обобщение, омассовление, систематизация умерщ
вляет ее. Приобрести весь мир — значит потерять себя. 
Обобщение, обобществление, общезначимость— безнрав
ственны. 

Быть единичной личностью есть единственное и выс
шее предназначение человека. «Существование всегда еди
нично, абстрактное не существует». Гегелевскому учению 
об абсолютной истине Киркегор противопоставил учение 
об истине личной: истиной вместо тотальной абстракции 
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он назвал внутренний духовный мир конкретного челове
ка, поместив человеческое существование в центр этики. 

Истинное этическое воззрение на жизнь требует 
от человека не внешнего, а внутреннего долга, долга 
к самому себе, своей душе, которую он должен не 
погубить, но обрести. 

Задача человека— найти свою сущность, что значит 
соотнести себя с Богом, преодолеть свою ограниченность. 
Задача эта — дело не интеллекта, но веры, интуиции, бо
жественного озарения. 

Экзистенция — это сознание ответственности лично
сти за сделанный выбор. Экзистенциальные мгновения — 
те редкие душевные состояния, которые наиболее богаты 
чувствами, решениями, постижениями. Экзистенция недо
ступна мышлению, считает Киркегор. Истина человече
ского существования не может быть постигнута разумом, 
она есть «брешь в мышлении», адекватной формой ее по
стижения является вера. В абсурд можно проникнуть толь
ко верой. Экзистенция— непостижимое чудо, к которому 
мы приобщаемся тайной, предчувствием, верой. Она пара
доксальна, невыразима в понятиях рассудка. Мы входим 
в это чудо, только оставаясь наедине с собой. Только в 
духовной самоизоляции мы становимся собой и способны 
постичь истинный смысл своего существования. 

«Объективности» исторического познания, «разумной 
действительности» Гегеля, «категорическому императиву» 
Канта Киркегор противопоставил свободный человеческий 
выбор, персональное избрание одной из бесчисленных воз
можностей и ее отстаивание против доводов разума, даже 
против всего мира. Ибо добро не способно существовать вне 
персональной человеческой воли, активно противопостав
ляющей себя наличной действительности. 

Нужно отказаться от рациональности, дабы обрести 
Бога. Нормы и долженствования разума не сковывают 
человека, открытого Богу, бесстрашно идущего навстречу 
абсурду, парадоксу, неопределенному, невозможному, где, 
собственно, и сокрыта экзистенциальная истина. Киркегор 
избавляет человека от абстрактной, массовой, фетишизи
рованной морали, от игры в нравственность, от непережи-
тых и невыстраданных догм. 

Системотворчеству, императивности, абстракции Кир
кегор противопоставил внутреннюю жизнь конкретного 
человека, метафизике — душевную свободу, этике — глу
бину душевных переживаний. Гегеля интересовал весь 
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мир, абсолютная истина, Киркегора— микрокосм души, 
этой арены самых жестоких и беспощадных сражений. 

Он как бы перевертывает существовавшие до сих 
пор взгляды на вселенную: макрокосмос становится 
микрокосмосом, а микрокосмос — макрокосмосом. 
Отныне душевная жизнь человека становится центром 
мироздания и ареной человеческих деяний. Киркегор 
стремится к тому, чтобы не внешняя действительность 
определяла человеческую жизнь, а, наоборот, чтобы 
внутренняя духовная жизнь и интенсивная душевная 
работа определяла жизнь человека и человеческого 
общества. 

Принципиальная идея Киркегора— выбор человеком 
самого себя, своей самости, собственной неповторимой 
сущности, способности всегда и при любых обстоятель
ствах оставаться самим собой. Выбор себя— исходный 
пункт человеческой жизни и, вместе с тем, отправная точ
ка философии, этики, религии. 

...чья жизнь выше: философа или свободного че
ловека? Если философ— только философ, всецело 
погружен в свою философию, связан ею по рукам и 
ногам и совершенно не знает блаженства душевной 
свободы, то он лишен самого высшего в жизни, он, 
может быть, обретет весь мир, но потеряет себя са
мого, повредит душе своей, чего никогда не случится 
с человеком, живущим во имя свободы, сколько бы 
этот последний ни терял в других отношениях. Бо
рясь за свободу (отчасти в этом письме, главным же 
образом внутренне, в душе своей), я борюсь за буду
щее, за выбор: «или— или»... это сокровище скрыто 
в тебе самом, это — свобода воли, выбор: «или — 
или». 

Киркегор тоже говорит о человеческом долге, но это 
не следование внешним предписаниям, но верность себе, 
внутреннее преображение человека в акте экзистенциаль
ного выбора. Этическая истина— глубина веры, абсурд 
веры, беззаветность следования зову Бытия-Бога. 

Решительно отказываясь от традиционной иерархии цен
ностей, Датский Сократ прочерчивает три ступени человече
ского существования и нравственного совершенствования. 
На низшей преобладают эстетические ценности, несущие че
ловеку наслаждение. На средней — этические с присущим им 
чувством долга. На высшей — религиозные, неизбежно свя
занные с духовным испытанием и страданием. Любопытно, 
что в этой, последней точке «рыцарь веры» пересекается 
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с «апостолом неверия» (я имею в виду Ницше), чья «переоцен
ка всех ценностей» также основана на признании приорите
та трагического. Конечно, Авраам не Заратустра, но оба сим
волизируют «сверхчеловеческое»: один — повиновением 
Богу, не знающим компромиссов, другой— вызовом Ему, 
притязанием на богоравность... 

Благо, согласно Киркегору, есть свобода, зло направле
но против свободы, страждет ее уничтожить и воцарить 
рабство. Человек делается «Я» через грех. Лишь сходящий 
в ад знает небо. Чтобы приблизиться к Богу, надо быть уда
ленным от Него. 

Экзистенциальная этика исходит из гуссерлевской ин
терпретации сознания как интенциональности. Сознание 
человека— индивидуальная направленность на предмет, 
открытость миру. Движение сознания всегда происходит 
от субъекта к объекту и никогда наоборот. Иначе говоря, 
интенциональность невозможно объективировать, опред-
метить. Интенциональность — то, что смотрит в нас на 
мир, судит о мире, раскрывает себя в акте миросозерцания. 
Интенциональность— это бытие, которое «высказывает
ся» в нас, проясняет, обнаруживает себя, оставаясь само 
«несказанным», «неизреченным». 

Интенциальность, направленность человеческого созна
ния вовне, отражает неустранимость субъективности: инди
вид выбирает только «из себя», любая «сущность» индиви
дуально окрашена, принципиально невозможен абсолют, 
способный подсказать человеку, что ему делать и как посту
пать. Обычно выбор человека безотчетен, конформен, но 
самосознающая личность способна к экзистенциальному 
выбору и экзистенциальной ответственности. 

Человек — не только «Л», но и мир, творимый этим «Я». 
Мир этот имманентно личностей, неповторим, уникален. 
Раз так, то любое знание о мире (особенно — этическое) 
неотделимо от интенциональности, персонального видения, 
структуры самого сознания и подсознания. Как и все про
чее, объективная этика невозможна, теоретическое воспро
изведение сущности нравственного действия несостоятель
но. Этика имеет дело лишь с внутренними актами сознания, 
поэтому любые обобщения, любые системы нравственности 
претенциозны и, если хотите, безнравственны. 

Универсальная этика — это источник массовой безот
ветственности, ибо личность несет только свой крест. Мас
са не выбирает, выбирает и отвечает за свой выбор только 
конкретный человек. Подлинная моральность — это, 
прежде всего, персональный выбор, совершаемый «в пол-
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ном одиночестве», и, главное, персональная ответствен
ность за него. 

Сам акт выбора всегда связан с риском, ибо никто и ни
когда не знает исхода. Ни данная система морали, ни инди
видуальная вера не способны оправдать принятое решение. 
Надежда — только на «Я» выбирающего и выбирать он 
должен так, «словно весь мир следит за тем, что он дела
ет». Отсюда — этика отказа от фанатизма, обвинений 
в чужой адрес, категоричности, гнева. 

Экзистенциальный плюрализм — не вседозволенность, 
но бремя ответственности за выбор, самоограничение, глу
бочайшее самоосознание последствий выбора. 

Согласно экзистенциальным представлениям о нрав
ственности, не существует общезначимых моральных норм, 
принципов и решений, как и способов их выбора. Этика — 
всегда личный «проект» индивида, «подлинность» убежде
ний которого определяется исключительно собственным 
отношением к его моральным действиям, его способностью 
противостоять внешнему давлению. Совершенно различ
ные, даже несовместимые, нравственные принципы могут и 
должны сосуществовать, как сосуществуют разные воли. 
Можно сказать, что этика умирает с каждым человеком, 
дабы возродиться в другом. 

Нравственное обязательство всегда индивидуально, 
этическая ценность— «требование, которое человек, от
дельный индивид, предъявляет самому себе». Всеобщее не 
может быть ценным, ибо оно безлично. Этическое обяза
тельство— отчаянная попытка личности противостоять 
диктату и аморальности тотального. Экзистенциальность 
этики в ее персональности. Связывать нравственность с 
народом, историей, мировым процессом — дразнить дья
вола. Когда нравственность соединяют со «светлым пу
тем», «избранным народом» или отказываются от про
шлого во имя грядущего,— быть беде... 

Конкретный человек— единственный реальный носи
тель нравственности, ибо только он находится в «зазоре 
бытия», «заброшен» случаем в свою социально-историче
скую реальность, предоставлен в ней только самому себе, 
переживает ее как внешнее и чуждое себе, постоянно до
казывает себе свою «инакость» от нее. 

Безальтернативная этика безнравственна, ибо бесчело
вечна. Этическая истина не может быть тотальной, внешней, 
утилитарной, конъюнктурной, усредненной, канонической, 
доктриналыюй, стандартной. Нельзя быть нравственным, 
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оставаясь неразличимым, приспосабливаясь, ожидая одоб
рения, отказываясь от персональной ответственности, не 
испытывая чувства вины. Истина не может быть императив
ной, формальной, нормативной, абсолютно долженствую
щей. Только неповторимость персонального выбора в уни
кальных обстоятельствах, только личная ответственность за 
сделанный выбор, только глубочайшее внутреннее пережи
вание выбора и ответственности — нравственны. Под мо
ралью подразумевается не один жизненный путь в отличие 
от другого, даже не альтернатива между добром и злом, а 
напряженность выбора, ответственность за выбор, страст
ность и страдание выбора. 

Экзистенциальная этика и есть персональный выбор 
плюс персональная ответственность. 

...важно не то, что человек делает, а как он это 
делает— как сам относится к совершаемому, моти
вирует ли свои действия «из себя», принимает ли на 
себя полную ответственность за свой выбор... 

Важной оказывается не субъективная определен
ность жизненной позиции, мотива, выбора, а сам 
факт выбора, признание своей автономии, способ
ность к индивидуальному творчеству, готовность 
признать себя единственным автором содеянного... 

Поскольку человек прежде всего — Da-Sein, «тут» — 
«теперь» — бытие, «сейчасное» и «здешнее» пребывание в 
ситуации, «присутствие» в ней, уникальность и неповтори
мость случая и обстоятельств, только он сам и никто дру
гой принимает решения, в том числе этические, только он 
способен наращивать внутренние нравственные качества, 
открыт к «прозрению», «обращению», самопреодолению в 
состоянии внутренних кризисных напряжений. 

Экзистенциальная нравственность автономна, ее зада
ча— споспешествовать независимому решению личности, 
следующей единственно тому, что подсказывает ей со
весть. Этический выбор не может быть основан на заранее 
данном и общем для всех принципе, по словам К. Ламон-
та, свобода выбора является врожденной, неискоренимой 
характеристикой человеческих существ. 

Свобода — основополагающая категория экзистенци
альной этики, не просто эмпирическое качество субъекта, 
но сущность его бытия, ядро человеческого существова
ния. В известной мере справедливо утверждение, согласно 
которому свобода тождественна экзистенции. 
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Экзистенциальная свобода— пережитая свобода, сво
бода, связанная с внутренним миром человека, с его выбо
ром и ответственностью за выбор. Свобода— это и есть 
в первую очередь ответственность, ответственность за 
убеждение поступать «вопреки существующим обстоятель
ствам», «наперекор фактам». Свобода выбора экзистенци
альна, ибо человек должен в своем выборе иметь смелость 
идти «противу всех». Свобода— это не выбор немецкого 
или советского народа, но выбор Солженицына, Сахаро
ва, Эйнштейна, Томаса Манна... 

Этическая свобода подразумевает персональный вы
бор, прежде всего — выбор себя в качестве неповторимой 
данности и объекта. Морально не принятие всеобщей нор
мы, но этическое творчество, самосозидание «Я» в процес
се выбора. Проживать жизнь — это формировать себя сво
ими поступками, решениями, выборами. «Сущность» чело
века— предпосылка и итог его деятельности. Именно 
свобода выбора определяет бесконечность возможностей, 
творческий простор, безграничность потенций. Человек 
есть то, что он, пользуясь этической свободой, выбирает. 

Выбор имеет, таким образом, двоякий и противо
положный смысл: с одной стороны, выбираемое не 
существовало раньше, так как является лишь с выбо
ром, а, с другой стороны, выбираемое существовало, 
так как иначе нечего было бы выбирать. Если бы вы
бираемое не существовало, но становилось абсолют
ным лишь благодаря выбору, то я не выбирал бы, а 
творил, но я не творю, а лишь выбираю себя самого. 
Поэтому как природа создана из ничего, так и я сам, 
как непосредственная личность, создан из ничего; 
как олицетворение же свободного духа, я начинаю 
существовать лишь благодаря принципу противо
положности, т. е. выбору своего «я». 

Поскольку выбор создает личность, «я» никогда 
не дано, оно существует только как возможность и в 
этом смысле представляет собой конфликт. Экзистен
циальная возможность, о которой здесь идет речь, не 
имеет ничего общего с научным понятием возможно
сти как внутренней тенденции, заложенной в процес
се развития и реализующейся в этом процессе. «Экзи
стенциальная возможность» — это не потенция, кото
рая еще должна обрести действительность, — она сама 
уже действительность человеческого существования. 

«Гарантированному прогрессу», общественной морали 
экзистенциализм противопоставляет «абсолютное призва-
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ние», внутреннюю убежденность «без надежды на успех». 
По словам Г.Марселя, engagement, персональное обязатель
ство, возвышает личность над потоком становления, обес
печивает ей победу над временем и социумом. Подлинно 
этическое удостоверяется личным свободным выбором, а не 
«дурной» всеобщей верой в общие ценности и цели. 

Подобно подлинному и неподлинному существованию, 
имеется свободная и «дурная» вера. Последняя — извращен
ное моральное сознание, самообман, нечестность перед са
мим собой. «Дурная вера» — сокрытие нравственной исти
ны от самого себя, скрываемое «неверие» веры: «Сознание 
постоянно убегает от самого себя, вера становится невери
ем, непосредственное — опосредованным, абсолютное — 
относительным, а относительное — абсолютным». 

Сознание скрывает в себе постоянный риск дурной веры, 
поэтому оно должно быть открытым, самокритичным, ис
кренним. Хотя вера также таит в себе возможность самооб
мана, именно она представляет собой важнейший человече
ский идеал, без которого невозможно экзистенциальное су
ществование. «Имея это в виду, человек должен преследовать 
свой идеал, постоянно обозревая пройденный путь, всегда 
готовый пересмотреть линию своего поведения, чтобы со
хранить верность своему призванию». 

Свобода воли проявляется не в господстве разума над 
страстями, но в ответственности за выбор. Человек всегда 
является творцом самого себя и своих ценностей. Он не дол
жен становиться зависимым от извне навязанных ценностей, 
быть рабом конформизма. Моральность, собственно, начи
нается с руководства собственной совестью и теми ценно
стями, которые человек может считать «своими». «Я не вер
нусь в лоно твоего закона, — говорит Юпитеру Орест, ге
рой пьесы Сартра «Мухи», — я обречен не иметь другого 
закона, кроме моего собственного... Потому что я человек, 
Юпитер, а каждый человек должен сам отыскивать свой 
путь». 

Каждая ситуация есть моя ситуация, потому что она 
является отражением моего собственного выбора... Ни 
одно общественное событие, возникшее внезапно и 
увлекшее меня, не приходит извне: если я мобилизован 
на войну, это война есть моя война, я виноват в ней, и я 
ее заслуживаю. Я ее заслуживаю прежде всего потому, 
что мог бы всегда уклониться от нее— стать де
зертиром или покончить с собой. Если я это не сделал, 
значит, я ее выбрал, стал ее соучастником. 
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Моральный выбор — это всегда риск, ибо никакое 
персональное действие не имеет изначальной гарантии 
достижения намеченного результата. 

Нам не дано предугадать, 
Как слово наше отзовется... 

Нравственность всегда содержит элемент неопределен
ности, результат действия часто не вытекает из логики со
бытий или закономерности. Моральная деятельность инде-
терминистична: нет заранее определенных (гарантирован
ных) правил морального действия. Даже аскетизм может 
быть безнравственным, даже ненасилие, «подставление вто
рой щеки» не гарантирует нравственной чистоты. 

Моральный выбор личности— это всегда «испытание». 
Неполнота оснований построения морального решения, 
напряженное состояние неопределенности морального ре
зультата делает личность главным фактором преодоления 
моральной неизвестности. Поскольку можно логически обо
сновать всё — шовинизм, расизм, уничтожение наций или 
классов, даже некрофилию — единственным гарантом пер
сональной нравственности является сам выбирающий — 
человеческое достоинство, личная совесть, персональная 
ответственность. Личность человека есть тот «дополнитель
ный» к нравственности фактор, который способен преодо
леть неполноту и неопределенность рациональных, мисти
ческих и иных оснований морального выбора... 

Когда альтернативы выбора выступают перед че
ловеком как безликие и бессодержательные, выбор 
себя есть единственный шанс выбрать содержание, 
жизнь, какой бы она ни была. 

Морально лишь погружение личности в свою «са
мость», верность своему «Я», свобода выбора. «Безуслов
ное» («бытие» Хайдеггера, «абсолютная свобода» Сартра, 
«трансценденция» Ясперса) дано личности только в ее 
внутреннем выборе. 

Человеку предоставлена возможность выбора «подлин
ного» и неподлинного существования — он может выбрать 
свободу и может отказаться от нее. Свобода — тяжкое бре
мя, и далеко не все способны нести его. Свобода, сознание 
свободы тесно связаны с чувством «вины», о котором напо
минает беззвучный голос совести. Поэтому пафос экзистен
циального, религиозного образа жизни, по словам Кирке-
гора, заключается в страдании. Страдание — свидетельство 
свободы, нахождения человека «пред лицом Бога». Путь 
свободы— это способность страдания, именно поэтому 
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большинство людей избирает несвободу, «неподлинное су
ществование» (М. Хайдеггер), то есть сливается с массой, 
растворяется в ней. Взамен утраченной свободы человек 
обретает безопасность и обращается в эвримена, «такого, 
как все». 

После разгрома фашизма великие немцы только тем 
и занимались, что исследовали причины чумы, поразив
шей Германию. В В о п р о с е о в и н е К. Ясперс под
черкивал, что это проблема персональная — каждый не
мец обязан задаться вопросом, какова доля его личной 
вины? — «Даже то, что я живу в то время, когда это про
изошло, есть уже моя вина». 

Категорию «вины» экзистенциальная этика трактует 
расширительно: раз моя жизненная ситуация не идеальна 
и раз я принимаю ее, это само по себе делает меня винов
ным. Если человек свободен, он виновен. «Невиновны» 
животные, ибо у них нет выбора. Высшее обязательство 
личности— принятие на себя всей полноты вины за на
личное состояние мира. 

Свобода не есть вседозволенность, свобода— тяжкое 
бремя. Она становится нравственной лишь тогда, когда 
признает свободу другого. Подлинная свобода — не толь
ко выстраданность, но всегда свобода другого. «Я не могу 
сделать мою собственную свободу своей целью, если я не 
сделаю свободу других равным образом своей целью» 
(Сартр). 

«Экзистенциальное существование», «экзистенциальное 
решение» суть «углубление в экзистенцию», то есть свобода 
от пут «стадного существования», подлинная коммуникация 
(общение), не ведущая к порабощению человека человеком, 
взаимопонимание, переживающее «обособленность», лю
бовь, предоставляющая независимость, снова-таки — свобода 
выбора. 

Сартр считал человеческую свободу единственным ос
нованием человеческих ценностей. Основа этики— свобо
да принятия той или иной ценности, способность лично
сти принимать решение и нести за него ответственность. 
Свобода лишает человека права ссылаться на «давление 
обстоятельств», «приказ», «авторитет общественного мне
ния» и т. п. Личная ответственность— следствие свободы. 

Свобода, то есть способность из самого себя давать 
чему-либо начало, лежит в истоках добра и зла. Нрав
ственность невозможна без свободы и ответственности за 
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нее. Мы не знаем источника нашей свободы, но мы спо
собны видеть ее результаты. 

Идея свободы связана с человеком и его разумом, по
этому возникает в природе только вместе с homo sapiens. 
Об этом сказано еще в Книге Бытия. Собственно, главное 
отличительное качество человека— это его разум, свобо
да, ответственность. Только человек обретает принцип 
своих действий не в природе, но в себе самом. Обратите 
внимание: человек— первый и единственный, изгнанный 
из рая, — и именно потому, что волен сам распоряжаться 
своей свободой. 

Главная альтернатива жизни— свобода или несвобо
да, на другом языке — быть или иметь, действовать или 
владеть, любить или обладать. 

Э. Фромм: 
Цель человека быть многим, а не обладать мно

гим. 
Чем меньше я имею, тем больше я способен лю

бить. 
Если человек испытывает любовь по принципу 

обладания, то это значит что он стремится лишить 
объект своей «любви» свободы и держать его под 
контролем. Такая любовь не дарует жизнь, а подав
ляет, губит, душит, убивает ее. 

Одна из основных тем Ветхого Завета— оставь 
то, что имеешь, освободись от всех пут: будь! 

Вырваться из плена обладания — таково условие 
всякой подлинной активности. В этической системе 
Экхарта высшей добродетелью является состояние 
продуктивной внутренней активности, предпосылкой 
которой служит преодоление всех форм приверженно
сти своему «я» и алчных устремлений. 

Нам, людям, присуще глубоко укоренившееся 
желание быть: реализовать свои способности, быть 
активными, общаться с другими людьми, вырваться 
из тюрьмы своего одиночества и эгоизма. 

Поскольку мы руководствуемся в жизни принци
пом обладания, мы должны бояться смерти. И ника
кое рациональное объяснение не в силах избавить нас 
от этого страха. Однако, даже в смертный час он мо
жет быть ослаблен, если воскресить чувство привязан
ности к жизни, откликнуться на любовь окружающих 
ответным порывом любви. Исчезновение страха смер-
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ти начинается не с подготовки к смерти, а с постоян
ных усилий уменьшить начало обладания и увеличить 
начало бытия. 

Что предлагает Фромм? Вслед за Майстером Экхартом 
и Швейцером Фромм предлагает, отказавшись от духов
ного и материального эгоизма, решительно отмежеваться 
от ориентации на обладание, отдав предпочтение активно
сти чистого бытия — духовного самосовершенствования, 
изменения человеческой природы и жизненной ситуации 
как таковой. 

Стремление эвримена «иметь», согласно Г. Марселю, 
подразумевает порабощение человека вещью, низведение 
его до уровня вещи, превращение творца в орудие дея
тельности. Стремление человека к господству над вещами 
приводит к господству вещей над человеком, «покорение 
природы» имеет своим следствием рабство у природы. 
«Иметь» — это противостоять Богу, «быть» — это «быть 
вместе с Богом». По словам П. Тиллиха, мужество, необ
ходимое для того, чтобы быть, коренится в Боге. 

Экзистенциальная этика — это мистерия человека перед 
Богом, вера «наперекор сомнениям, рассудку вопреки». Сво
бода — не свобода от Бога, но свобода с Богом, свобода, 
предоставленная Богом. 

Важнейшей категорией этики экзистенциализма явля
ется любовь, понимаемая как выбор добра, как искреннее 
следование абсолютному бытию, как жизнь в любви. 

К. Ясперс: 
Любовь, которая есть само основание абсолют

ного, идентична воле достигнуть реальности в себе. 
Я хочу, чтобы то, что я люблю, было. И я не могу 
достигнуть бытия в себе, не любя его. 

Абсолютное бытие достигается только через любовь, 
любовь— акт прямой коммуникации с трансценденцией. 
Любовь, в конечном счете, есть подчинение божественной 
воле,Богу в нас, как Он переживается в личном опыте. 

Классическая этика не только императивна, но и «ре
зультативна» — требуется не только соблюдать норму, но 
и добиваться определенного морального «результата». 
Экзистенциальная этика не различает долженствование и 
сущее — ее императив «быть», «пребывать». Экзистенци
альное нравственное — «безрезультатно», «непрактично». 
Речь идет не о «недеянии» или тапасье, но о «верности 
бытию», «отдаче бытию», «укорененности в бытии», его 
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«исполнении». Высшая задача человека — не святость или 
пафос преображения, но чувствительность к «голосу бы
тия», восприимчивость к «истине бытия». Иными словами, 
экзистенциальный долг человека— не «покорение приро
ды» или отказ от нее, но — соответствие проекту бытия, 
судьбе бытия. 

(В неопротестантизме такой способ мышления 
и действия истолковывается как откровение: не чело
век испытует и вопрошает Бога, стремится познать 
его, дабы узнать и реализовать его волю, а сам Бог 
говорит человеку, свободно дарует ему истину, рас
крывает ему себя сам; единственный субъект— это 
Бог, тогда как человек — лишь восприемник божест
венного внушения, объект его воли). 

В обеих интерпретациях человека подчеркивается, 
что подлинным протяжением его бытия является не 
действительность, осуществленная и реализованная 
человеком, а возможность, незавершенность, раскры-
тость, неисчерпаемая беспредельность. Но в одном 
случае эта возможность как способ бытия человека 
целиком заключена в нем самом, в его неукротимом 
стремлении «быть не тем, что он есть». В другом же — 
эта стихия безграничных возможностей коренится 
в самом бытии. 

Хайдеггер отвергал кантовскую трактовку этики как 
закона, в которой, по его мнению, утрачивалось сущност
ное понятие человека, совместное бытие людей и чувство 
уважения к другому, а объектом этики становилось лицо 
как цель. В хайдеггеровской интерпретации нравственно
сти законом является не абсолютное долженствование, но 
подлинность человека в области совместного бытия, исто
рически опосредованная истина совместного мира. 

Экзистенциальный долг— не осуществление общего 
принципа (как это понималось в кантовской этике), но са
мовоплощение собственной уникальности, самореализация. 
Традиционная этика требовала от человека следовать об
щей цели, реализовывать общий принцип, экзистенциаль
ная — осуществлять «внутренний проект», действовать со
гласно внутреннему и уникальному порыву. По Сартру, 
смысл нравственности — даже не «быть», но «делать», «со
вершать», «творить». Удел человека, считал Камю, — нахо
диться в вечном состоянии противоборства, самоиспыта
ния, готовности терпеть поражение и начинать все сначала. 
Это— «рыцарское желание борьбы», «воля к самоиспыта
нию, каковая стремится испытать и удостоверить себя тем, 
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что она способна выдержать» (К. Ясперс). Морали «послу
шания», конформизма новая этика противопоставляет 
нравственность самовыражения, порыва, энтузиазма. 

Человек всегда конкретен, индивидуален. Этика, если 
она хочет иметь дело с определенной сущностью челове
ка, должна находить в нем это персональное, личностное, 
изначально заложенное и помогать реализовать это в дей
ствии, соревновании, труде. Этическое действие — это 
самообнаружение, бытийствосатъ — это совершать то, 
что есть конкретный человек. 

Экзистенциальная этика — этика самоутверждения. 
Без «Я», без самоутверждающего принципа человеческой 
деятельности, без конкуренции «Я» добро невозможно. 
Добро — сумма самоутверждающих «Я», решающих свои 
задачи без подавления другого. 

Социальному и историческому релятивизму, культур-
антропологии, социологии экзистенциализм противопо
ставил «фундаментальные истины человеческого суще
ствования», «подлинное бытие», «экзистирование», глубину 
переживания, в которой открываются тайны бытия. 

Поскольку человек всегда является уникальным, неза
менимым способом самобытия, его главной заботой дол
жна стать самопроверка, самоанализ, самоконтроль: «Яв
ляюсь ли я самим собою и желаю ли я быть?», сохраняю 
ли я в своих поступках свою «подлинность», «самость», 
«аутентичность»? Способен ли я к действию, идущему из 
самой глубины моей экзистенции? — таковы проблемы 
экзистенциальной этики. 

Нравственный долг личности не связан с исторически
ми обстоятельствами или социальной ситуацией — он безус
ловен, независим от целей и результатов, поражений или 
побед. Всегда должно следовать внутреннему зову, даже 
если он кажется неосуществимым. Моральная позиция лич
ности — позиция «без надежды на успех», избираемая неза
висимо от того, «что бы там далее не произошло». 

Моя нравственность состоит не в том, что я дол
жен делать по настоянию других людей, а в том, на 
чем настаиваю я сам. Это дело моей совести. 

Экзистенциальная нравственность — это цельность, 
спонтанность, аутентичность, самораскрытие, действие, 
идущие из глубины персональной экзистенции. Это — су
ровое подвижничество, даже жертвенность, но не следова-
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ние извне навязанному долгу. Зло— не отступление от 
должного, а повиновение противному твоей воле. Спон
танность, нерасчленяемость человеческой воли заключает
ся в том, что она не выбирает между добром и злом, внеш
ними ей, но «сама становится доброй или злой». 

Человека можно обучить правилам морали, но нельзя 
научить моральному поведению. Познание умножает скорбь 
еще потому, что делает ум изощренным. Необходимо не 
морализаторство, а такое устроение жизни, чтобы зло ока
зывалось невыгодным и опасным. Можно строить собствен
ную жизнь как пример для подражания, а можно обустраи
вать жизнь таким образом, чтобы люди не подражали бого
подобным, но, оставаясь земными, имели каждодневную 
возможность убеждаться в неплодотворности зла. 

Не следует преодолевать абсурд человеческого суще
ствования, следует углублять его: ликвидировать иллюзию 
тождества поверхностного и глубинного, разумного и бес
сознательного, рационального и благодетельного. Надо не 
талдычить о моральности, а создавать условия, благопри
ятствующие добродетельным людям и превращающим в ад 
жизнь людей аморальных — здесь, на земле. Морально не 
то общество, где много говорят о морали, но то, где много 
делают для плодотворности жизни, где создают условия 
самореализации каждого человека. 

Любовь к жизни будет развиваться наилучшим об
разом, если в обществе будут иметься следующие пред
посылки: безопасность в том смысле, что материаль
ные основы достойного человека существования не 
будут находиться под угрозой; справедливость в том 
смысле, что никто не сможет использовать человека в 
качестве средства для целей других, и свобода в том 
смысле, что каждый человек имеет возможность быть 
активным и осознанно ответственным членом обще
ства. Последний пункт особенно важен. Даже в обще
стве, где господствуют безопасность и справедливость, 
любовь к жизни может не развиться, если в нем не бу
дет поощряться самостоятельная творческая актив
ность индивида. Недостаточно, чтобы люди не были 
рабами; если общественные условия приводят к суще
ствованию автоматов, результатом будет не любовь 
к живому, а любовь к мертвому. 

Важнейшим экзистенциалом нравственности является 
бытийная «забота», или «охрана» пастырем истины бытия 
(в терминологии М. Хайдеггера). Подлинно нравственный 
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закон, обнаруживаемый на «бытийном» уровне человека, 
дается ему чутким вслушиванием в зов бытия, экзистирова-
нием в истину бытия, поскольку только «из самого бытия 
может прийти указание предписаний, которые должны 
стать для человека законом и правилом». «Опору каждому 
поступку дарит истина бытия» — к этому можно добавить: 
персональная истина. 

Истина бытия не дается просто, она — плод страстного 
поиска. Она глубоко сокрыта в недрах «Я», парадоксальна, 
имманентно персональна. Ее нельзя вывести, запрограмми
ровать, определить с социально-исторической позиции. Она 
и дается в откровении, ужасе, чуде, состоянии Kohre. Она не 
может быть всеобщей, подлинной для всех обстоятельств, 
«всеобъемлюще-единой». 

Человеческое существование всегда драматично, на
пряженно, представляет собой неустанное борение с собой 
и своими обстоятельствами, всегда является попыткой, 
преодолением, сопротивлением внутреннему и внешнему 
миру, конкуренцией, крушением и победой. Человеку не 
дано существовать вне намерений и усилий, он должен 
быть всегда готов к поражению и успеху, которые, кстати, 
мало отличаются друг от друга, ибо затрагивают лишь 
внешнее бытие, а не глубинную ситуацию персоны. Слиш
ком часто человек— только «напрасная страсть», беспо
лезность усилия, «ежеминутное напряжение», «восстание 
против собственного статуса», «топтанье на месте». 

Парадоксальность экзистенциальной морали заключа
ется и в том, что она неизбежно сталкивается с абсурдом. 
Камю полагал, что именно абсурд человеческого суще
ствования выявляет равноценность последствий всех дей
ствий. Именно в силу абсурда существует ответственность, 
а не вина, долг, а не угрызения совести. Абсурдный ум 
ищет не правила нравственности, а живые примеры, доно
сящие дыхание человеческой жизни. Необходимо, как Ка-
бирия, верить в людей, а не в ангелов — в горечь, терп
кость, страдание в такой же мере, как в радость, взлет, 
жизненную мощь... 

Этика, пренебрегающая «мудростью плоти и крови», 
неподконтрольным разуму темным сознанием, фаллической 
сущностью жизни, — мертва. Подлинная этика — не в со
крытии «слишком человеческого», но в открытости, испо-
ведальности, жизненности. Согласно Рабле, этична сама 
жизнь с «ее бесконечной, беременностью и разрешением от 
бремени». Если хотите, несчастная девушка без комплек-
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сов Виолетта Ледюк (В. Ледюк, Н е з а к о н н о р о ж д е н -
н а я) нравственней иных фарисеек, юродствующих о добре 
и ipexe. 

Как писал Лоуренс, вся эта добродетель — только уют
ный покров, скрывающий дурную суть. Жить, обманывая 
жизнь, нельзя. Потому-то и следует жить, а не поучать 
жизни. «Начать с самого начала, стать совершенным мла
денцем, во имя смелости». 

Нет двух этик — хищного зверя и травоядного живот
ного. Есть бесконечно разнообразная жизненность с ее 
господством и подчинением, силой и слабостью, активно
стью и бессилием. Лютеранство и ницшеанство так же не
обходимы этике, как Швейцер, Ганди и Кинг... 

Экзистенциальный драматизм человеческого существо
вания, имманентная трагичность человеческого бытия не 
культивируются, но преодолеваются жизненной борьбой, 
становлением, самоутверждением. Поражения, падения, 
противоборство (в том числе — с самим собой) — плата че
ловека за жизнь, за борьбу, за действие. Нет, не в них смысл 
человеческого существования, но без них невозможна пол
ноценная жизнь. В жизненном подвиге человека, в конце 
концов, важна не его цель, направленность, ценность, но 
величие взлетов и падений, измеряемое масштабом дости
жений и утрат, но — противление судьбе, верность своему 
«Л». Важна не «вечность жизни», но «вечная жизненность», 
жизненный порыв, amor fati (Ницше, Бергсон, Камю). 

В интерпретации человеческого поведения экзистенци
ализм противостоит детерминизму: человек непредсказу
ем, в глубине сознания всегда наличествует неопределен
ное, несказанное, безосновательное, случайное. Человече
ский выбор бифуркативен, принципиально неопределим. 
Легко говорить о последствиях сделанного выбора, но 
трудно о его причинах. 

Сартр полагал, что нравственный выбор предшествует 
всякой «природе», что поступок совершается «вне мотива», 
«вне доводов разума»: мотив — только оправдание, рацио
нализация действия задним числом. Человек выбирает бес
сознательно, спонтанно, «из нутра» — затем начинается мо
ральная рефлексия. Выбор принципа морали совершается 
без оснований: моя мораль— отражение структуры моей 
психики, того, что я есть. 

Экзистенциальная мораль связана не с логикой или ме
ханизмом нравственного действия, но с субъективным пере
живанием человека, таинством его рефлексии, невеществен-
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ным «продуктом» нервной системы. Моралист способен 
нечто «прояснить» в нравственном опыте, но не должен «вы
водить» его, рассматривать как объект, со стороны. Этика 
может быть определена лишь как «свидетельства» самого 
сознания, как «погружение», как взгляд на нравственность 
изнутри нравственности. Таков этический проект Киркего-
ра: создать новое нравственное учение, которое исходило 
бы из самой человеческой души и отвечало бы на самые 
жгучие, насущные вопросы живого, конкретного человека. 

Согласно традиционной этике, выбор человека всегда 
осознан и обоснован рационально (то есть совершается 
как разумный акт, соответствующий объективной реаль
ности). В экзистенциальной этике выбор спонтанен, изна
чален и соответствует «исконному порыву», структуре ин
дивидуальной психики. Иными словами, человек обречен 
на «выбор самого себя». 

В традиционной этике моральный выбор состоит в раз
решении альтернативы добра и зла, в следовании мораль
ным императивам или в отказе от них. В экзистенциализме 
сами понятия добра и зла связаны с актом выбора. Добро — 
это выбор себя, зло — самоотказ. Это не подчинение чело
века стихии, а, наоборот, отказ от нее: предпочтение себя 
самого массе. 

По Сартру выбор и сознание — одно и то же. Человек 
действует и решает отнюдь не по логике умозаключений, а 
соответственно собственному жизненному порыву, «убеж
денности духа», «страстному желанию», «решимости», ин
дивидуальному проекту. Человек «заставляет бытие — 
быть». Бессознательное, говоря на языке 3. Фрейда, первич
но, рассудочность — вторична. «Именно мир, желаемый 
человеком, как его воля, выражает подлинную реальность». 

Экзистенциальная этическая неопределенность заклю
чается в одновременности следования двум императивам — 
выбору и преодолению себя. Среди множества смыслов 
Dasein наиболее важен тот, что существование суть не толь
ко пребывание в себе, становление себя, но и самоотрица
ние, самоотречение. По словам М. Шелера, человек — веч
ный Фауст, «всегда стремящийся преодолеть границы свое
го бытия «теперь-здесь-так»». 

Нравственно самовыражение, но и — преодоление себя, 
борьба с собой, обуздание и переделка своей «природы», 
выход человека за эмпирические пределы. Человек — это 
всегда bestia cupidissima rerum novarum, зверь, алчущий 
нового. 
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ФРЕЙД 

Общество покоится теперь на 
соучастии в совместно совершен
ном преступлении; религия — на 
сознании вины и раскаяния, нрав
ственность— отчасти на потреб
ностях этого общества, отчасти на 
раскаянии, требуемом сознанием 
вины. 

3. Фрейд 

Моральные теории, которые 
пытаются исключить всякое рас
смотрение человеческой природы, 
какова она есть, не вправе назы
ваться моральными теориями. 

П. Ноуэпл-Смит 

Мир психики — странный мир: здесь увеличение доб
ра вовсе не означает уменьшения зла, одна душа состоит 
из всех, но ни одна не тождественна другой. Это кэррол-
ловский мир: все во всем и ничего нигде. 

Это мир множественности. Все, кто способен вслушать
ся в себя, знают, что такое амбивалентность: это привязан
ность, таящая в своих недрах враждебность, или любовь, в 
одно прекрасное мгновение обращающаяся в ненависть, или 
нежность к ребенку, внезапно переходящая в насилие над 
ним. 

Как-то, прогуливаясь с юной дочерью Анной по улице 
венских миллионеров, Фрейд бросил фразу, принципиаль
но важную для понимания жизни, культуры, человеческой 
истории в целом: «Всё отнюдь не столь великолепно за 
этими великолепными фасадами, то же самое можно ска
зать и о людях». За ликами, витринами, видимостью пря
чется огромный, дикий, необузданный мир, в котором и 
происходит все то, что мы зовем жизнью. Головным химе
рам утопистов, просветителей, революционеров, маркси
стов, коммунистов Фрейд противопоставил скрытое от 
глаз нутро жизни, не поддающееся логике, расчетам, упо
рядочению, как не поддается им человеческая судьба, че
ловеческая страсть, человеческая смерть. 

Мировоззрение человека — проекция определенных 
срезов его «смутной» души. Утопия, либерализм, револю
ционность, консерватизм — одно, разные срезы одного. 
Потому-то бунтари так легко становятся реакционерами. 
Когда мы имеем дело с чем-то одним, с чистыми экстрак
тами перечисленных качеств, это тоже опасно: вполне воз-
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можно, мы имеем дело с экстремизмом, с худшим из воз
можных дел — «правым»... 

Людям свойственно верить в то, что их действия соот
ветствуют их намерениям. Но даже самые искренние объяс
нения собственных поступков далеко не всегда заслуживают 
доверия, ибо мы многого не понимаем и слишком склонны 
к самооправданию. Движимые неосознанными причинами, 
мы придумываем правдоподобные, но не имеющие никако
го отношения к истине аргументы. Прекрасно овладев тех
никой рационализации, мы научились оправдывать и объяс
нять любые действия, истинная причина которых нам не 
известна или может нанести нам вред. И вообще справедли
вость заботит нас преимущественно лишь тогда, когда 
ущемлены наши собственные интересы. 

Суть психоанализа Фрейда— в осознании несоответ
ствия между поведением и характером, между ликом и ли
чиной, между истинными побуждениями людей и масками, 
которые они носят. Причем дело даже не в скрытности, а в 
подавленности страстей, мимикрии, инстинкте выживания. 

Содержание бессознательного — вот что прежде всего 
интересовало Фрейда, противопоставившего человеку эпо
хи Просвещения «существо со слабым интеллектом, находя
щееся во власти влечений». Именно влечения рассматрива
лись Фрейдом в качестве носителя бессознательного. 

Отсюда — своеобразное видение человека как сгу
стка бессознательного с внутренне присущими ему 
иррациональными порывами: онтологически челове
ческое существо уходит своими корнями в бессозна
тельное; гносеологически оно соотносится с миром по
средством своей бессознательной деятельности, благо
даря которой каждый индивид оказывается открытым 
не только к восприятию природной и социальной ре
альности, но и к приспособлению, адаптации к ней, 
даже если это достигается путем бегства в болезнь. 

Бессознательное никогда не рисовалось Фрейду толь
ко как разрушительное или агрессивное, в нем он обнару
живал «настоящий двигатель прогресса», глубоко спрятан
ную сферу долженствования и моральную цензуру. Если 
Фрейду приходилось подчеркивать злое в человеке, то 
лишь в компенсаторных целях: слишком много благоглу
постей наговорили просветители о «человеке разумном»: 

Мы подчеркиваем все злое в человеке только по
тому, что другие это отрицают,— благодаря чему 
душевная жизнь человека, хотя и не становится луч
ше, но зато делается непонятной. Если же откажемся 
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от односторонней этической оценки, то, несомненно, 
сможем определить форму взаимоотношений добро
го и злого в человеческой природе. 

Фрейд считал, что в психическом развитии человека 
сокращенно повторяется эволюция человечества, а бессоз
нательные процессы отражают пути развития этики, наци
ональной культуры и общественных связей от первобыт
ных сообществ до современной цивилизации. 

Стихийно-иррациональные влечения, многообразие 
инстинктов играет в жизни огромную роль, обеспечивая 
ей ту свободу, которая необходима как питающая среда 
жизни, источник ее эволюции. 

Здесь глубина властвует над поверхностью, иррацио
нальные влечения— над рациональными мотивами. 
«Единственно ценными в психической жизни являются 
чувствования, все психические силы получают свое значе
ние только благодаря своей способности будить чувства». 

Если сознание — наш внешний выбор, то бессознатель
ное— наше подчинение, изначальный якорь, засевший 
в нашей глубине. 

Бессознательное не обязательно находится с сознатель
ным в состоянии конфликта, но Зигмунда Фрейда интере
совали не точки их соприкосновения, а противостояния. 

Для Фрейда бессознательное было глубинной структу
рой психики, сознание 'же — надстройкой. Своим происхож
дением сознание обязано бессознательному и выделилось из 
него в процессе эволюции психики. 

Человеческая истинность— в бессознательном! Созна
ние же почти всегда лжет. Отсюда фальшь культуры и язы
ка. Может быть, потому— бессознательно! — Фрейд при
дал своему учению синкретическую форму науки-мифа. 
Ведь «нормальная наука» — даже психология — бесстраст
на, «объективна», следовательно, не подготовлена ко всему, 
что лежит глубже рассудка (здесь нужен Джойс, Кафка, Гол-
динг, Миллер, а не Павлов). Здесь требуется не столько упо
рядочивать хаос, придав ему форму долженствования, цель
ность, осмысленность, сколько исследовать беспорядок бес
порядком, потоком сознания, абсурдом человеческого 
существования. 

Если до Фрейда бессознательное представлялось в виде 
некой «мусорной корзины» для ненужных или незначитель
ных идей и воспоминаний, то он увидел здесь «отблески 
внутреннего ада», активный, динамичный, скрытый мир, 
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в котором и происходит все главное в психической жизни и ко
торый ответствен за страхи, фобии, деструктивные побужде
ния и все то, что человек хотел бы спрятать от самого себя. 

Несмотря на многочисленные догадки, до Фрейда бес
сознательное продолжало оставаться terra incognita, он же, 
прибегнув к методу глубинной психологии, ввел новое из
мерение психики, осветив светом знания ее малодоступные 
глубины. До Фрейда, конечно же, знали о существовании 
этого мира, но он оставался недоступной, пассивной, эзоте
рической частью сознания. Фрейд предоставил ему главную 
роль в жизни человека, превратив в динамичный, активный, 
жизнедеятельный и жизнетворящий. 

Наша жизнь, во всей ее полноте, не развивается 
свободно на началах разумности, но испытывает не
престанное давление со стороны бессознательного; 
каждый миг новая волна из бездны якобы позабыто
го прошлого вторгается в живую нашу жизнь. Вовсе 
не в той величественной мере, как полагаем мы оши
бочно, подчиняется внешнее наше поведение бодр
ствующей воле и расчетам рассудка; молниеносные 
наши решения, внезапные подземные толчки, потряса
ющие нашу судьбу, исходят из темных туч бессозна
тельного, из глубин инстинктивной нашей жизни. 

И — величественная картина, впервые вызванная 
к жизни Фрейдом — вся наша душевная жизнь пред
ставляется как непрестанная и страстная, никогда не 
приходящая к концу борьба между сознательною и 
бессознательною волей, между ответственностью за 
наши поступки и безответственностью наших ин
стинктов. 

И все же это не значит, что бессознательное— вязкая, 
бесформенная магма. После Леви-Строса мы знаем, что в 
ней есть некая структура, как логика— у мифа. Но эта 
структура доразумна. 

Человеческое «Я» структурировано и многослойно, 
как человеческое общество. Оно способно раздваиваться, 
размножаться, вступать в конфликт с самим собой, его 
разные компоненты — влечения, инстинкты, совесть, ра
зум — способны побеждать и терпеть поражения. 

Фрейдовская модель личности включает три элемента: 
«Оно» (Id) — глубинный слой бессознательных влечений и 
инстинктов, хаос человеческой «самости», биологическая 
основа деятельности индивида, руководствующаяся «прин
ципом удовольствия» безотносительно моральных норм 
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и социальных запретов; «Я» (Ego) — сфера сознания, по
средник между «Оно» и миром, инструмент соизмерения де
ятельности «Оно» с «принципом реальности», целесообраз
ностью и социальностью; «Сверх-Я» (Super ego) — совесть, 
цензура, социум, внутренний критик, посредник и судья в 
конфликтах между «Я» и «Оно», помощник «Я» в обузда
нии бессознательных порывов и в подчинении их «принци
пу реальности». 

Здесь «Я» предстает в виде «несчастного или разорван
ного сознания», которое вынуждено поневоле быть в со
гласии как с «Оно», так и со «Сверх-Я». 

В одной из своих лекций Фрейд говорил: «человек 
страдает от конфликта между требованиями жизни влече
ний и сопротивлением, которое поднимается в нем против 
них, и мы ни на миг не забывали об этой сопротивляющей
ся, отклоняющей, вытесняющей инстанции...». 

Мы хотим сделать предметом исследования Я: 
наше наисобственнейшее Я. Но возможно ли это? Ведь 
Я является самым подлинным субъектом, как же оно 
может стать объектом? И все-таки, несомненно, это 
возможно. Я может взять себя в качестве объекта, об
ращаться с собой, как с прочими объектами, наблю
дать себя, критиковать, и бог знает что еще с самим 
собой делать. При этом одна часть Я противопостав
ляет себя остальному Я. 

Сверх-Я наделено функциями совести, самонаблюдения, 
идеала, высшей инстанции. Оно является порождением внеш
них влияний, длительной зависимости ребенка от родителей, 
общественной морали, социальных установок и ком
плексов — тесно связанных между собой психологических 
факторов. 

Сверх-Я является для нас представителем всех мо
ральных ограничений, поборником стремления к со
вершенствованию, короче, тем, что нам стало психоло
гически доступно из так называемого более возвышен
ного в человеческой жизни. Поскольку оно само 
восходит к влиянию родителей, воспитателей и им по
добных, мы узнаем еще больше о его значении, если 
обратимся к этим его источникам. Как правило, роди
тели и аналогичные им авторитеты в воспитании ребен
ка следуют предписаниям собственного Сверх-Я, Как 
бы ни расходилось их Я со Сверх-Я, в воспитании ребен
ка они строги и взыскательны. Они забыли трудности 
своего собственного детства, довольны, что могут на
конец полностью идентифицировать себя со своими ро-
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дителями, которые в свое время налагали на них тяже
лые ограничения. Таким образом, Сверх-Я ребенка 
строится собственно не по примеру родителей, а по ро
дительскому Сверх-Я; оно наполняется тем же содержа
нием, становится носителем традиции, всех тех сохра
нившихся во времени ценностей, которые продолжают 
существовать на этом пути через поколения. 

Я и Оно вечны, Сверх-Я временно. 
Человечество никогда не живет полностью в на

стоящем, в идеологиях Сверх-Я продолжают жить 
прошлое, традиция расы и народа, которые лишь 
медленно поддаются влияниям современности, но
вым изменениям, и, пока это прошлое действует че
рез Сверх-Я, оно играет значительную, независимую 
от экономических отношений роль в человеческой 
жизни. 

3. Фрейд: 
Не ждите, что об Оно, кроме нового названия, я со

общу вам много нового. Это — темная, недоступная 
часть нашей личности; то немногое, что нам о ней из
вестно, мы узнали, изучая работу сновидений и обра
зование невротических симптомов: большинство этих 
сведений носит негативный характер и допускает опи
сание только в качестве противоположности Я. Мы 
приближаемся к пониманию Оно при помощи сравне
ния, называя его хаосом, котлом, полным бурлящих 
возбуждений. Мы представляем себе, что у своего пре
дела Оно открыто соматическому, вбирая в себя ин
стинктивные потребности, которые находят в нем свое 
психическое выражение, но мы не можем сказать, в ка
ком субстрате. Благодаря влечениям Оно наполняет
ся энергией, но не имеет организации, обнаруживает 
не общую волю, а только стремление удовлетворить 
инстинктивные потребности при сохранении принци
па удовольствия. Для процессов в Оно не существует 
логических законов мышления, прежде всего тезиса о 
противоречии. Противоположные импульсы суще
ствуют друг подле друга, не отменяя друг друга и не 
удаляясь друг от друга, в лучшем случае для разрядки 
энергии под давлением экономического принуждения 
объединяясь в компромиссные образования. В Оно нет 
ничего, что можно было бы отождествить с отрицани
ем, и мы с удивлением видим также исключение из из
вестного философского положения, что пространство 
и время являются необходимыми формами наших пси
хических актов. В Оно нет ничего, что соответствова-
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ло бы представлению о времени, никакого признания 
течения во времени и, что в высшей степени странно и 
ждет своего объяснения философами, нет никакого 
изменения психического процесса с течением времени. 
Импульсивные желания, которые никогда не пересту
пают через Оно, а также впечатления, которые благо
даря вытеснению опустились в Оно, виртуально бес
смертны. Спустя десятилетия они ведут себя так, слов
но возникли заново. Признать в них прошлое, суметь 
обесценить их и лишить заряда энергии, можно толь
ко в том случае, если путем аналитической работы они 
станут осознанными. На этом в немалой степени ос
новывается терапевтическое действие аналитического 
лечения. 

Само собой разумеется, Оно не знакомы никакие 
оценки, никакое добро и зло, никакая мораль. Эко
номический или, если хотите, количественный мо
мент, тесно связанный с принципом удовольствия, 
управляет всеми процессами. Инстинкты, требующие 
выхода, все это, полагаем мы, находится в Оно. Ка
жется даже, что энергия этих инстинктивных импуль
сов находится в другом состоянии, чем в иных ду
шевных областях, она более подвижна и способна к 
разрядке, потому что иначе не могли бы происхо
дить те смещения и сгущения, которые характерны 
для Оно и совершенно не зависят от качества запол
няемого (энергией). 

Пользуясь популярными выражениями, можно 
сказать, что Я в душевной жизни представляет здра
вый смысл и благоразумие, а Оно— неукротимые 
страсти... Отношение Я и Оно можно сравнить с от
ношением наездника к его лошади, лошадь дает 
энергию для движения, наездник обладает преимуще
ством определять цель и направление движения силь
ного животного. 

Бессознательное— антагонист сознания. Оно склады
вается из врожденных инстинктов, вытесненных воспоми
наний, забытых впечатлений, автоматических реакций, 
памяти рода, связывающей современного человека с дале
кими предками. Бессознательное— фундамент психики, 
на котором постепенно возводилось само эволюционизи-
рующее сознание, ставшее посредником между бессозна
тельным и внешней средой. 

Наши сознательные поступки вытекают из суб
страта бессознательного, создаваемого в особенности 
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влияниями наследственности. В этом субстрате заклю
чаются бесчисленные наследственные остатки, состав
ляющие собственную душу расы. 

Фрейд не отождествлял бессознательное с подсознатель
ным. Бессознательное, по его воззрениям, суть глубинная 
часть психики, скрывающая все находящееся вне осознания, 
тогда как подсознание— место, содержащее психические 
состояния, которые в данный момент находятся вне осозна
ния, но могут быть осознаны усилием воли. 

Главное отличие психоанализа от дофрейдовской пси
хологии— в доминанте бессознательного, в системе, по
строенной на этом преобладании. Рационализм строился 
на приоритете разума, фрейдизм — при всем его рациона
лизме — на доминировании бессознательного. 

Там, где психологи видели процесс разрушения созна
тельного мышления, Фрейд обнаружил его источник: до него 
бессознательное связывали с патологией, он объявил его 
источником и нормой психической жизни. Астрологию бес
сознательного Фрейд обратил в астрономию человеческой 
психики. 

Фрейд стремился осознать бессознательное, как Досто
евский — овладеть подпольем. Впрочем, это давняя исто
рия: в одной индийской легенде учитель спрашивает учени
ка: «Умеешь ли ты лгать? Нет... — Так пойди научись! Уме
ешь ли ты воровать?— Нет... Так пойди научись! Умеешь 
ли ты убивать? — Нет... — Так пойди научись! А потом не 
делай всего этого; но не из трусости, не по слабости, а от 
полноты силы!». 

Полнота силы невозможна без бессознательного и без 
овладения им. Бессознательное — жизнь, но силой жизни 
оно становится после овладения и очищения... 

У л и с с Джойса потому и стал из самого третируемо
го произведения мировой литературы образцовым, что 
художник не только изобразил правду внутренней жизни, 
но попытался овладеть ею и очистить— себя и человече
ство— от самообмана. 

Самая плодотворная идея Фрейда — активность бес
сознательного: если сознание в каждый момент содержит 
лишь минимум информации, то в бессознательном хранят
ся неисчислимые ее запасы — от скрытых представлений 
до житейских навыков и автоматических действий, обес
печивающих возможность нормальной жизнедеятельно
сти. Рядом со знанием осмысленным, интеллектуальным, 
существует бесконечное знание, непредставимо автомати-
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ческое — умение делать, действовать, вспоминать, жить. 
Бессознательное — не только психическая пещера Аллади-
на, но и огромный резервуар жизненных сил и здоровья 
человека. Психоанализ и психотерапия есть использование 
бессознательного в лечебных целях. Хотя механизмы, оп
ределяющие работу и лечебные эффекты внушения, гипно
за, психоанализа, до сих пор сокрыты от рационального 
знания, не подлежит сомнению прямая связь психического 
и соматического — на существовании этой связи зиждется 
народная медицина, шаманство, знахарство, гипноз, пси
хотерапия, «изгнание бесов», снятие «порчи» и т.д. 

Бессознательное лишает человеческое «Я» того чув
ства собственничества, которое делало его хозяином соб
ственной воли. Сознательное, социальное «Сверх-Я» ведет 
психику к морали, самооценке, стимулу, культуре. 

Если бессознательное руководствуется принципом удо
вольствия, то бодрствующее сознание опирается на принцип 
реальности, который становится все более существенным по 
мере того, как ребенок, первоначально управляемый при
родным стремлением к неограниченному удовлетворению 
своих влечений, встречает все больше препятствий на пути 
эгоизма. «Принцип реальности» также не исключает гедо
низма, но лишь дает ему отсрочку. Если же воля к удоволь
ствию возобладает над реальностью, неизбежно возникает 
внутренний конфликт. 

Кстати, открытое Фрейдом брутально-телесное начало 
(принцип гедонизма), состоящее в стремлении извлечь 
максимальное наслаждение из каждого участка собствен
ного тела, вовсе не исключало ему противоположных вле
чений до мазохизма включительно. 

Если бессознательные побуждения индивида получают 
беспрепятственный выход, он становится насильником или 
вандалом, если они вытесняются и подавляются,— невроти
ком, если сублимируются в полезную деятельность,— лояль
ным членом общества. Все качественное многообразие че
ловеческого поведения ставится Фрейдом в соответствие 
с особенностями процесса вытеснения инстинктов. 

Согласно 3. Фрейду, человеком движут два противопо
ложные начала: стремление к удовольствию и чувство ре
альности. Реальность ограничивает стремление человека к 
удовольствию и сталкивает со страданием. Путь к нрав
ственной жизни сопряжен с необходимостью преодолевать 
сопротивление реальности, то есть с болью и страданием. 
Нельзя выдвигать принцип удовольствия в качестве глав
ного регулятора поведения человека, так как эвдемония 
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лишает человека способности преодолевать препятствия, 
делает инфантильным. 

Наличие антагонистических противоречий в психике 
личности — неважно как их именовать и в каких условиях 
они существуют — вот ядро психоанализа, которое незыб
лемо и к которому привела история человеческой мысли. 

Фрейд исходил из того, что интересы личности выше 
интересов общества: даже самозабвенно защищая обще
ственные интересы, люди, подобно первым христианам, 
.прежде всего пекутся о собственных душах. Да, психоана
лиз отвлекал внимание людей от попыток решить обще
ственные проблемы совместными усилиями и уводил от этих 
проблем к интересам собственной персоны, но Фрейд, как 
никто другой, предвидел результаты такого рода «совмест
ных усилий». Он знал, что в самом «совершенном» обществе 
человек остается все тем же Адамом, обуреваемым своими 
страстями, и что собственную персону не защитить «лучшим 
из миров», если война — внутри. 

У человека нет оснований надеяться на радикальные 
изменения собственной природы. Его единственный вы
ход — принимать жизнь такой, какова она есть, быть Си
зифом Камю. Лучшее будущее — иллюзия, нуждающаяся в 
ином человеке,— в человеке, которого нет. Утопия и про
гресс — фетиши «больного сознания». 

Тем не менее Фрейд не абсолютизировал власть бессозна
тельного и необузданность влечений. Более того, свою за
дачу он усматривал в непрерывном расширении сферы 
сознания и включении бессознательных импульсов в эту сфе
ру. Он верил в то, что там, где было «Оно», должно стать 
«Я». Постигая бессознательное, глубинная психология не 
просто увеличивала сумму знаний о человеке, но все больше 
освобождала «Я» из-под власти «Оно», ослабляла давление 
тайных домыслов, расширяла сферу сознательного и, в ко
нечном итоге, возвышала человека над его животной при
родой. 

Мораль, по Фрейду, — результат превращения требо
ваний внешнего авторитета во внутренний голос, кото
рый, однако, всегда скован бессознательными влечениями. 
Само возникновение совести Фрейд связывал с «комплек
сом Эдипа» — раскаянием сыновей, убивших отца. 

Фрейд прекрасно сознавал — не под влиянием жесткой 
критики, а на основании своего психотерапевтического 
опыта,— что человеческие инстинкты многообразны и что 
наряду с биологическими причинами неврозов существуют 
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социальные. Огромный интерес Фрейда к кризису культу
ры, социальным аспектам жизни, влиянию «другого» на 
психику индивида— свидетельствует об учете роли соци
альных факторов. Понятия «невротическая культура» и 
«психоанализ социального невроза» — не просто перенос 
методов индивидуальной терапии на культуру в целом, но 
результат осознания тождественности внутреннего мира 
человека и природы цивилизации, подобия в развитии еди
ничного индивида и всей культуры. В один прекрасный 
день, писал Фрейд, кто-то отважится на изучение такой па
тологии культурных сообществ. 

Этим «кто-то» оказался он сам. Зигмунд Фрейд сделал 
огромный шаг не только на пути к распознанию природы 
индивидуального человека, но и созданной им культуры. 
Это был воистину коперниковский переворот в познании 
общества, по масштабам и следствиям сравнимый с пара
дигмами Коперника, Ньютона или Эйнштейна. 

Когда наши врожденные инстинкты вступают в проти
воречие с запретами общества, когда среда препятствует 
побуждениям индивида, возникают фрустрации. Не полу
чая своего развития, внутренние силы ищут выхода и на
ходят его в агрессивности, оскорблениях, насмешках, до
носах, убийствах, суициде. Коллективная ненависть или 
патриотизм возникают из организации фрустраций, из 
сознательного направления врожденных инстинктов масс 
на заданную цель. 

Пробуждение фрустраций — основа политического ма
нипулирования народами. Вожди играют на скрытых вож
делениях или стрессах масс, направляя их агрессивность в 
выгодное им русло. Важно не истинное существо дела, а 
энергия взрыва и поток слов-взрывателей. Вот почему столь 
опасны «гуманистические фразы» и «лозунги-отмычки» — 
они «раскупоривают» массы для войн и насилия. 

Аффектами движим не только отдельный человек—• 
массовыми аффектами питаются идеологии и политические 
системы. Вот почему психоанализ применим к государствен
ности, политике, религии, мифологии и культуре. 

Фрейдовская идея о склонности масс подчиняться ве
ликим людям в результате «тоски по отцу», может быть, и 
переоценивает социальный «эдипов комплекс», но то, что 
слабые духом склонны к подчинению силе, сомнению не 
подлежит. 

Развитие цивилизации и общества определяется взаи
модействием трех факторов: законов природы, инстинктов 
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человека, институтов и идеалов социальной среды. Обще
ство неустойчиво и трагично, потому что примирение этих 
трех компонентов не только никогда не завершается, но 
принципиально невозможно. Хотя общество стремится 
подавить бессознательное и даже поставить его себе на 
службу, все, на что оно способно,— это установить сомни
тельное равновесие, которому всегда грозит опасность со 
стороны темных и необузданных человеческих страстей. 
История делается не столько нашими сознательными на
мерениями, не хитростью разума, но хитростью влечения, 
даже когда последняя закамуфлирована и выступает под 
видом высших идеалов и гуманизма. 

Радикально и враз переделать действительность нельзя, 
всякие попытки преобразований и перестроек — очередные 
коммунистические химеры. Ведь так или иначе, все пресле
дуют свои цели и охраняют свои интересы. 

Человек у Фрейда устремлен в прошлое, которое 
«накладывается» на настоящее и лишает человека 
будущего. Поэтому он убежден, что тот, кто становит
ся на путь «возмущения и протеста», ничего не достиг
нет, действительность переделать нельзя, всяческие 
попытки преобразований— это «химера» безумцев-
одиночек. 

Фрейд считал, что общество не имеет какой-либо ре
альной основы в природе человека. Ведь в обществе, оп
ределяемом правом и законом, страсти ограничиваются и 
обуздываются самим присутствием других. Они как бы 
заключаются в клетку. Человек нуждается в обществе, но 
не создан для него. Идеал-утопия Фрейда — общество без 
принуждения, общество свободной реализации бессозна
тельного. Но... поскольку инстинкты человека и законы 
общества взаимно исключают друг друга, постольку этот 
идеал недостижим, насилие и принуждение неустранимы. 

Позже Фромм и Маркузе пересмотрят этот вывод и при
дут к заключению, что «репрессивная цивилизация» посте
пенно сама упразднит собственную насильственность. Такая 
возможность заложена в самом человеке, а именно в потен
ции его психических сил, которые выходят из-под власти 
«принципа производительности». Это силы фантазии и 
творчества. Фантазия связывает глубинные уровни бессоз
нательного с высшими продуктами сознания (искусство), 
соединяет мечту и реальность. Отсюда черпаются силы ос
вобождения. Будущее — не за Прометеем, а за Орфеем. 

Но Фрейд осторожен в своем оптимизме. У войны, 
пишет он, без сомнения, имеется прочная биологическая 
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основа, и практически ее едва ли можно избежать... ин
стинкт ненависти и разрушения... идет навстречу стремле
ниям поджигателей войны. 

Общество способно утверждать себя лишь путем пре
одоления сопротивления и инертности масс, а также путем 
ограничений и жертв, всевозможных компенсаций, психи
ческого инвентаря культуры, как-то: мораль, искусство, ре
лигия, политика. Только страх перед социальной репресси
ей сдерживает антисоциальную природу человеческой орды. 
Вполне в духе нашего времени Фрейд видел единственную 
возможность устранения мировых войн в создании сверх
оружия — гаранта «хорошо обоснованного страха». 

Впрочем, некоторые из его последователей не верили 
и в эту возможность. Так, Мичерлих полагал, что избежать 
агрессии в принципе невозможно: «общество периодически 
дает своим членам разрешение на убийство представителей 
своего рода, объявляемых заклятыми врагами». Агрессив
ность можно подавить или ослабить — устранить ее нельзя. 

Если история человечества — опытные данные и если 
мы строим науку, основывающуюся на опыте, а не наших 
фантазиях и утопиях, то... 

По мере развития цивилизации происходит не ослабле
ние, а усиление ее репрессивных функций, считал Фрейд, 
вытеснение инстинктов прогрессирует, так что история не
избежно споспешествует массовому неврозу. Плата за циви
лизацию — все больший и больший стресс. Прогресс как 
прогрессирующий невроз человечества... 

Движущей силой бунта является стремление человека-
массы к равенству, конформизму, на другом языке — бессоз
нательная тяга к первобытной орде, растворению в ней. Об 
этом, в частности, свидетельствуют тотальное подражание 
друг другу, диктат моды, торжество массовой идеологии и 
поп-культуры, массовые сборища, стремление эвримена жить 
как все. 

Поскольку человек социален, в его психике всегда при
сутствует «другой». Внутриличностные антагонизмы по
рождены не самостью, но борьбой и противоречиями анти
тезы «Я» и «Они». Расщепленное сознание— результат 
страха одномерного человека в мире постоянно меняющих
ся ценностей. Фрейд называет некоторые эпохи «невроти
ческими», эпохами социального невроза, во время которых 
опасности подвергается чуть ли не весь род людской. Имен
но такие эпохи максимально раскрывают врожденные 
склонности к разрушению и самоистязанию. Ставя под со-
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мнение многие завоевания цивилизации, он видит выход 
в установлении равновесия между бессознательными влече
ниями и этическими требованиями культуры. 

3. Фрейд: 
Мне кажется, что вопрос о судьбе человеческого 

рода будет зависеть от того, удастся ли культурному 
процессу, и в какой мере, предотвратить психические 
расстройства общественной жизни, обусловленные че
ловеческим инстинктом агрессии и самоуничтожения. 
В том отношении, быть может, как раз современная 
эпоха заслуживает особого интереса. Люди располага
ют такой властью в своем господстве над силами при
роды, что, пользуясь ею, легко могут уничтожить друг 
друга вплоть до последнего человека. Они это знают — 
отсюда возникает значительная часть их теперешнего 
беспокойства, их уныния, их мрачного предчувствия. 

Впрочем, Фрейда вряд ли можно причислить к черным 
пессимистам, пророкам Апокалипсиса. Скорее всего, он 
скептик, желающий верить и сомневающийся в надежде, 
полагающийся на разум и осторожный в прогнозе. 

Своими концепциями группового нарциссизма и меж
групповой агрессивности Фрейд намного опередил соци
альную психологию мы- и они-групп. 

Близко связанные расы держат друг друга на рас
стоянии: южные немцы не могут терпеть северных, 
англичане всячески поносят шотландцев, испанцы 
презирают португальцев. И не удивительно, что бо
лее глубокие различия порождают почти невыноси
мое чувство отвращения, какое, например, роман
ские народы испытывают к немцам, арийцы к семи
там и белые расы к цветным. 

Когда такая враждебность направлена против 
людей, которых мы вообще-то любим, мы объясня
ем ее амбивалентностью чувств... В открытой анти
патии и отвращении, испытываемыми людьми по 
отношению к чужим, мы можем признать выражение 
любви к себе, или нарциссизм. 

Религия, как и этика, в толковании Фрейда, суть способ 
защиты человека от собственных аффектов, которые полу
чают символическое удовлетворение в их мифах и тем са
мым утрачивают свою остроту. Обряд, ритуалы, заповеди — 
средства отречения человека от немедленного удовольствия 
в пользу пролонгированного, в ожидании блаженства гря
дущего воздаяния. Вера в Бога и этика, таким образом, есть 
проецируемая во внешний мир психология. 
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Как и Ницше, Фрейд выступал редукционистом, пыта
ющимся рациональными средствами постичь суть религии. 
Как и Ницше, он полагал, что религия не содержит истины, 
являясь способом защиты и— одновременно— массовым 
неврозом навязчивых состояний. Но рационализация мис
тики не выдерживает критики не только с позиции экстаза, 
но и рассудка. 

ФРОММ 

В принципе только сам чело
век, а не авторитет, трансцендент
ный по отношению к человеку, 
может определить критерий доб
ра и зла. 

Э. Фролси 

Рождение — это не акт, это 
процесс. Цель жизни заключает
ся в том, чтобы полностью ро
диться, хотя, к сожалению, для 
многих из нас ее трагедия состо
ит в том, что мы умираем раньше 
того, как успеем родиться. 

Э. Фромм 

Человек способен двигаться 
только вперед, развивая свой ра
зум, отыскивая новую человече
скую гармонию вместо дочепове-
ческой гармонии, безвозвратно 
утерянной... Будучи однажды 
оторван от природы, он уже не 
может вернуться к ней... 

Э. Фромм 

Э. Фромм делил этику на авторитарную и гуманисти
ческую. В авторитарной этике критерии добра и зла про
диктованы авторитетом, и добродетель состоит в подчи
нении этому диктату. Авторитарная этика внушает чело
веку, что он должен беспрестанно бороться с собой и 
своими искушениями и что каждый ложный шаг может 
оказаться роковым. С точки зрения гуманистической эти
ки человек — единственный судья ценностей, а удовлетво
рение и страдание — главные показатели добра и зла. Бла
го здесь — утверждение жизни, развертывание человеком 
своих сил и способностей, добродетель— ответственность 
за собственное существование. 
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Счастье— показатель того, что человек нашел 
ответ на проблему человеческого существования, а, 
значит, и единства с миром, и цельности своего Я. 

Счастье — это критерий совершенства в искусстве 
жить, добродетели в том ее значении, какое она имеет 
в гуманистической этике... противоположностью сча
стья является не горе и страдание, а подавленность, 
возникающая в результате внутренней бесплодности 
и неплодотворности. 

Но ничто ценное не дается легко; потому гедони
стическое заблуждение облегчило задачу тем, кто вы
ступал против свободы и счастья и утверждал, что уже 
сам отказ от удовольствия служит доказательством 
добродетели. Гуманистическая этика очень хорошо 
может обосновать ценность счастья и радости, как сво
их главных добродетелей, но при этом она знает, что 
требует от человека решения не самой легкой, а самой 
трудной задачи: полного развития его плодотворности. 

Согласно гуманистической этике Э. Фромма, все злые 
стремления направлены против жизни, добрые — служат ей. 
Подавление жизни озлобляет, поддержание ее возвышает 
человека. Нормальный человек обладает стремлением к раз
витию, росту, плодотворности, а паралич, сковывание это
го стремления ведут к душевному заболеванию. 

Это предположение вытекает из самой природы 
человека, из принципа, что способность к действию 
порождает потребность в применении этой способности, 
а невозможность ее применения ведет к расстройству 
нормальной деятельности и несчастью. 

Тоталитаризм ведет к всевозможным ограничениям, не 
дающим человеку возможности реализовать, израсходо
вать свой потенциал и свои силы, и это становится для 
него причиной несчастья и болезни. 

С точки зрения Фромма, человек, деструктивный по 
отношению к другим, попирает закон жизни в себе так же, 
как и в других. Если человек сотворен по образу Божьему, 
то любое насилие над человеком есть грех против Бога. 
Всё — доброе или злое,— что мы делаем другому челове
ку, мы также делаем и себе. Золотое правило морали во 
фроммовской формулировке может быть выражено следу
ющим образом: «Всё, что ты делаешь другим, ты также 
делаешь и себе». 

Переживание радости и счастья является... не толь
ко результатом плодотворной жизни, но и стимулом к 
ней. Вытеснение зла может иметь в качестве истока са-
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мобичевание и тяжелые переживания, но ничто так не 
способствует добродетели в гуманистическом понима
нии, как переживание радости и счастья, которые со
путствуют всякой плодотворной деятельности. Само 
умножение радости, которое может дать культура, 
сделает для этического воспитания ее членов больше, 
чем могли бы сделать все угрозы наказания и пропо
веди добродетели. 

Главная жизненная задача человека— дать 
жизнь самому себе, стать тем, чем он является потен
циально. Самый важный плод его усилий — его соб
ственная личность. 

Как и у Дыои, этика Фромма есть этика самореализации 
человека, этика продуктивности, ориентированная на пол
ное и свободное выражение человеческой личности и разви
тие ее способностей. По отношению к социуму она означа
ет интерес к «другому», деятельную любовь. Частью челове
ческой природы является необходимость удовлетворения и 
счастья общения и солидарности с «другим», требование 
любить ближнего. Любовь — врожденное качество человека, 
излучающееся из него. 

Фромм различает авторитарную и гуманистиче
скую совесть. Первая выступает в виде требования ре
лигии, общества и общественного мнения. Здесь «внут
ренний голос» совести на деле представляет собой 
внешние требования, ставшие нашими и поработившие 
нас. За ними стоит авторитет родителей, государства 
или какой-либо иной внешний авторитет (например, 
культурные традиции), за которым мы признаем роль 
морального законодателя. Этой авторитарной ирраци
ональной совести, к которой Фромм относится отрица
тельно, противостоит «гуманистическая совесть». Она 
является не интериорированным голосом внешнего ав
торитета, но внутренним голосом, присутствующим в 
каждом человеческом существе и независимым от внеш
них санкций и наград. Отсюда следует, что человек от
вечает за свои поступки в сущности лишь перед са
мим собой, перед внутренним голосом совести. 

Длительное время человечество полагало, что улучше
ние качества жизни определяется экономическими пробле
мами, но оказалось, что благосостояние — необходимое, но 
далеко не достаточное условие благой жизни. Не хлебом 
единым жив человек. Еще более, чем в хлебе, человек нуж
дается в пище духовной, гармонии духа, религии, вере. Улуч
шение качества жизни подразумевает не только заботу о 
хлебе, но прежде всего— о душе. Современный человек 
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больше, чем когда-либо в прошлом, нуждается в религии, 
этой высшей потребности души. Только развитое общество, 
обеспечившее человека хлебом, способно приступить к сле
дующей своей задаче — освобождению потенциальной 
человеческой способности к добру. 

Фромм считает, что в бессознательном человека заложе
ны не только насильственные, разрушительные импульсы, 
но и неограниченная потенция добра. Первичная способ
ность человека к добру блокируется не столько неблагопри
ятными социальными условиями существования, сколько 
поклонением ложным религиям и богам. Ложные ценности, 
такие как поклонение золотому тельцу, утопии равенства, 
поклонение идолам, будучи «социально оформленными» и 
став «социально приемлемыми», развивают негативные ка
чества человека и препятствуют развитию духовности и 
любви. Цель гуманистического психоанализа в том и состо
ит, чтобы помочь человеку освободиться от ложных идеа
лов и дать каждому человеку возможность реализовать за
ложенные в нем потенциальные способности, прежде всего 
к добру и любви. Поскольку человек не может жить без веры 
и идеала, философия, психоанализ и религия должны объе
диниться в освобождении позитивных потенций, присущих 
всем человеческим существам. Конечная задача психоана
лиза — освободить человека от шор лжи и самообмана, дать 
ему инструмент самопознания, заставить посмотреть в лицо 
истине о самом себе, ликвидировать идолопоклоннические 
ориентиры, снять тревоги и разочарования, чувства вины 
и тоски. 

Психоаналитики ныне вооружены гораздо лучшим зна
нием о природе человека, чем пророки древности. Они рас
полагают более совершенными способами проникновения в 
темные недра души и преодоления сопротивления бессозна
тельного. Общество гораздо ближе к достижению благости, 
основанной на вере в позитивные потенции человека. Уже 
вполне достижимым представляется состояние неподавленно
сти и непосредственного, неискаженного постижения дей
ствительности. Речь идет не о дальнейшей рационализации, 
а о целостном просветлении, прозрении— том состоянии 
сатори, которое означает освобождение в каждом индивиде 
присущего ему космического бессознательного, единение 
с миром, преодоление отчуждения во всех его формах. 

Следует признать, считает Фромм, что в восточных 
культурах и системах мысли, в частности в дзэн, сатори 
(просветление или прозрение) достигается с большей глуби
ной, чем с помощью чисто интеллектуального познания. 
Поэтому психоанализ должен взять на вооружение эзоте-
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рическне методы освоения бессознательного, в частности 
дзэн-буддистскую практику просветления с ее кульминаци
онным пунктом — «единством с миром», «познанием чре
вом». 

Вслед за Манстером Экхартом и Швейцером Фромм 
предлагает, отказавшись от духовного и материального эго
изма, решительно отмежеваться от ориентации на облада
ние, отдав предпочтение активности чистого бытия — ду
ховного самосовершенствования, изменения человеческой 
природы и жизненной ситуации как таковой. 

Если верна предпосылка, что от психологической 
и экономической катастрофы нас может спасти толь
ко коренное изменение характера человека, выража
ющееся в переходе от доминирующей установки на 
обладание к господству установки на бытие, то вста
ет следующий вопрос: возможно ли вообще массовое 
изменение человеческого характера, а если возмож
но, то каким образом оно может произойти. 

Я полагаю, что характер человека может изме
ниться при следующих условиях: 

1. Мы страдаем и осознаем это. 
2. Мы понимаем, каковы причины нашего стра

дания. 
3. Мы понимаем, что существует путь, ведущий 

к освобождению от этих страданий. 
4. Мы осознаем, что для освобождения от наших 

страданий мы должны следовать определенным нор
мам и изменить существующий образ жизни. 

Далее Фромм рисует впечатляющую картину «нового 
общества» и «нового человека», дает перечень его качеств, 
среди которых на первых местах стоит готовность отказать
ся от всех форм обладания ради того, чтобы в полной мере 
быть, отказ от вещизма ради плодотворной деятельности, 
направленной на служение своему ближнему. 

— Готовность отказаться от всех форм облада
ния ради того, чтобы в полной мере быть. 

— Чувство безопасности, чувство идентичности 
и уверенности в себе, основанное на вере в то, что он 
существует, что он есть, на внутренней потребности 
человека в привязанности, заинтересованности, люб
ви, единении с миром, пришедшей на смену желанию 
иметь, обладать, властвовать над миром и таким об
разом стать рабом своей собственности. 

— Осознание того факта, что никто и ничто вне 
нас самих не может придать смысл нашей жизни и что 
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только полная независимость и отказ от вещизма мо
гут стать условием для самой плодотворной деятель
ности, направленной на служение своему ближнему. 

— Ощущение себя на своем месте. 
— Радость, получаемая от служения людям, а не 

от стяжательства и эксплуатации. 
— Любовь и уважение к жизни во всех ее прояв

лениях, понимание, что священна жизнь и все, что 
способствует ее расцвету, а не вещи, не власть и не 
все то, что мертво. 

— Стремление умерить, насколько возможно, 
свою алчность, ослабить чувство ненависти, освобо
диться от иллюзий. 

— Жизнь без идолопоклонства и без иллюзий, 
поскольку каждый достиг такого состояния, когда 
никакие иллюзии просто не нужны. 

— Развитие способности к любви наряду со спо
собностью к критическому, реалистическому мышле
нию. 

— Освобождение от нарциссизма и принятие всех 
трагических ограничений, которые внутренне прису
щи человеческому существованию. 

— Всестороннее развитие человека и его ближ
них как высшая цель жизни. 

— Понимание того, что для достижения этой 
цели необходимы дисциплинированность и реали
стичность. 

— Понимание того, что никакое развитие не может 
происходить вне какой-нибудь структуры, а также по
нимание различия между структурой как атрибутом 
жизни и «порядком» как атрибутом безжизненности, 
смерти. 

— Развитие воображения, но не как бегства от 
невыносимых условий жизни, а как предвидение ре
альных возможностей, как средство положить конец 
этим невыносимым условиям. 

— Стремление не обманывать других, но и не 
быть обманутым; можно прослыть простодушным, 
но не наивным. 

— Все более глубокое и всестороннее самопозна
ние. 

— Ощущение своего единения с жизнью, то есть 
отказ от подчинения, покорения и эксплуатации при
роды, от истощения и разрушения ее, стремление 
понять природу и жить в гармонии с пей. 

— Свобода, но не как произвол, а как возмож
ность быть самим собой: не клубком алчных стра-
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стей, а тонко сбалансированной структурой, которая 
в любой момент может столкнуться с альтернати
вой— развитие или разрушение, жизнь или смерть. 

— Понимание того, что зло и разрушение — не
избежные следствия неправильного развития. 

— Понимание того, что лишь немногим удается 
достичь совершенства по всем этим пунктам и вместе 
с тем отсутствие амбициозного стремления «достичь 
цели», поскольку известно, что подобные амбиции — 
всего лишь иное выражение алчности и ориентации на 
обладание. 

— Счастье всевозрастающей любви к жизни, неза
висимо от того, что уготовано нам судьбой, ибо жизнь 
в меру своих сил приносит человеку такое удовлетво
рение, что едва ли остается место для беспокойства 
о том, чего он мог бы или не мог бы еще достичь. 

Главной целью современного общества, считает Фромм, 
является создание новой парадигмы и новой науки для со
циальной и духовной реконструкции общества, целью ко
торой является не господство над природой, а господство 
над техникой и иррациональными социальными силами 
и институтами, угрожающими человечеству. 

... модель нового общества должна строиться в со
ответствии с потребностями неотчужденного и ори
ентированного на бытие индивида. 

Наша задача — создать здоровую экономику для 
здоровых людей. 

Первым решающим шагом в этом направлении 
должна стать переориентация производства на «здо
ровое потребление». 

...согласованные действия, направленные на стиму
лирование здоровых потребностей, смогут, по всей ве
роятности, изменить характер потребления. 

Чтобы создать общество, основанное на принципе 
бытия, все должны принимать активное участие в эко
номической деятельности общества и стать активны
ми гражданами... наше освобождение от ориентации 
на обладание возможно лишь в результате полной реа
лизации индустриальной и политической демократии 
участия. 

Формирование подлинного убеждения невозмож
но без выполнения по крайней мере двух условий: 
адекватной информации и сознания, что принятое ре
шение возымеет какое-то действие. 
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Активное участие в политической жизни требу-
ет максимальной децентрализации промышленности 
и политики. 

Следует запретить все методы «промывания моз
гов», используемые в промыиихенной рекламе и полити
ческой пропаганде. 

Пропасть между богатыми и бедными странами 
должна быть уничтожена. 

С введением гарантированного годового дохода ис
чезли бы многие пороки, присущие современному капи
талистическому и коммунистическому обществам. 

...предоставить всем людям независимо от того, 
работают они или нет, неоспоримое право на пищу 
и кров. 

Гарантированный годовой доход обеспечил бы 
реальную свободу и независимость. 

И т. д. 
Утопия или реальность? Очередные бредни очередного 

ленаркского мечтателя или основа для грядущего гумани
стического общества? Я полагаю, в равной мере то и дру
гое. 

С одной стороны, Э. Фромм, в отличие от своих неудач
ливых предтеч на ниве утопии, отдает себе отчет в «силе 
корпорации, апатии и бессилии значительной массы насе
ления», в живучести буржуазной надежды на «счастье через 
потребление», особенно в странах, еще не достигших этой 
буржуазной мечты. С другой стороны, как все утописты, 
возлагает надежды не на человеческие реалии, а на абстракт
ные гуманистические устремления. С одной стороны, гово
рит, что шансы на то, что в человеке и обществе произойдут 
необходимые изменения, весьма малы, с другой стороны, 
верит в смену мотивации прибыли и рынка на «новый, ра
дикально-гуманистический дух». С одной стороны, крити
кует коммунизм, с другой, отталкивается от Маркса. С од
ной стороны, формулируемые им условия появления нового 
человека и общества этически очевидны, с другой, напоми
нают партийные призывы к очередной годовщине Октябрь
ской революции... 

Расцвет культуры позднего средневековья связан 
с тем, что людей вдохновлял образ Града Божьего. 
Расцвет современного общества связан с тем, что 
людей вдохновлял образ земного Града Прогресса. 
Однако в наш век этот образ превратился в образ 
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Вавилонской башни, которая уже начинает рушить
ся и под руинами которой в конце концов погибнут 
все и вся. И если Град Божий и Град Земной — это 
тезис и антитезис, то единственной альтернативой 
хаосу является новый синтез: синтез духовных ус
тремлений позднего средневековья с достижениями 
постренессансной рациональной мысли и науки. Имя 
этому синтезу Град Бытия. 

Оставим диалектические упражнения Э. Фромму, но 
вот в чем он бесспорно прав, так это в необходимости 
достойных идеалов, без которых невозможно никакое 
строительство. Сегодня мы видим, что даже утрата че
ловеконенавистнических идеалов марксизма-ленинизма 
(ибо идеал классовой борьбы иначе, чем мизантропией 
назвать нельзя)— ведет к общественному синестрозу и 
апатии обреченных. При всей неопределенности Града 
Бытия он все-таки предпочтительней Котлована или 
Норы. 

Гуманизируя бессознательное, освобождая его от ми
фологических «довесков», Фромм писал: 

У Фрейда бессознательное— это то, что плохо, 
подавлено, что не соответствует требованиям куль
туры или нашего высшего Я. У Юнга бессознатель
ное— то, что называется богом. Наше бессознатель
ное содержит одновременно и низшее и высшее, и 
худшее и лучшее. Мы должны относиться к нему не 
как к богу, которому мы поклоняемся, и не как к 
дракону, которого должны убить, не с ужасом или 
страхом, а со смирением и затаенным чувством иро
нии, как к другой стороне самих себя. 

Фромм считал, что сущность человека не может быть 
оценена по принципу Гоббса-Руссо «или добро, или зло». 
Она не может быть охарактеризована и по принципу 
Фрейда, как борьба зла и добра. 

Если кто-то будет верить в доброту человека, как 
его единственную потенцию, то ему придется сознатель
но фальсифицировать факты, чтобы не впасть в силь
ное разочарование. Если кто-то будет верить в другую 
крайность, он кончит тем, что станет циником, слепым 
к тем возможностям добра, которые есть в других и в 
нем самом. Реалистическая точка зрения заключается в 
том, что она рассматривает обе возможности как реаль
ные потенции и изучает те условия, которые способ
ствуют каждой из них. 
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Фромм полагал, что человек нейтрален: ни добр, ни зол. 
В нем заложена потенция к продуктивной деятельности, ре
ализующаяся в нормальной социальной среде, и потенция 
к деструкции, реализующаяся в патогенных и аномальных 
условиях. «Зло не имеет какого-то своего собственного не
зависимого существования, оно означает просто отсутствие 
добра, результат отсутствия реализации жизни». Для Фром
ма разрушительность и некрофилия — не свойства челове
ка, но феномен психопатологии, феномен, возникающий 
тогда, когда нет условий для реализации человечности 
и продуктивности. 

Фромму вообще чужда однозначность и прямолиней
ность. Человек не может быть сведен ни к простой биоло
гии, ни к первозданной чистой доске, на которой каждая 
культура пишет свой текст. Человек амбивалентен и анти-
номичен. Это не аристотелево политическое животное, не 
сверхчеловек Ницше, не сексуальный маньяк, не совокуп
ность общественных отношений — все это только его чер
ты, далеко не исчерпывающие его природу. Человек мно
гообразен, индивидуален и продолжает развиваться. Че
ловек— это всё. Сущность человека— противоречие, 
внутренне присущее человеческому существованию, про
тиворечие между бытием человека, заброшенного в мир, и 
его способностью выйти за пределы природы, осознать 
себя и других, свое прошлое и настоящее. Человек много
планов, экзистенциален и неисчерпаем. 

Фромм пытался преодолеть крайности как биосубстан-
циализма, так и социального абсолютизма. «Человеческая 
культура не биологически фиксированная внутренняя сум
ма деланий и не безжизненная тень культуры, к которой она 
спокойно адаптируется». «Как самые прекрасные, так и са
мые отвратительные склонности человека являются не ча
стью неизменной, биологически данной природы, а резуль
татом социального процесса, который создает человека». 
Скорее, это даже не процесс, а человеческая ситуация, чело
веческое усилие. «Природа человека, его страсти и страхи 
являются продуктом культуры. Кстати сказать, сам человек 
есть самое важное создание и достижение постоянных чело
веческих усилий, путь которых мы называем историей». 

Что же такое человеческая ситуация? Путь жизни есть 
процесс ослабления биологической приспособляемости жи
вого к окружающей среде. По мере ослабления инстинктив
ного приспособления животного к миру происходит разви
тие мозга и возникает способность к мышлению и созна
тельной ориентации в мире. Сутью проблемы человеческого 
существования и является противоречие между человеком 
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как частью природы и человеком, поднявшимся с помощью 
своего сознания над ней, ставшим чужаком в мире. 

Человек не в состоянии вернуться к природной гармо
нии животного, поэтому для достижения человеческой гар
монии у него нет иного выхода, кроме как искать единства 
с природой путем развития своего разума и своих человече
ских качеств. Именно потребность в решении проблемы че
ловеческого существования, единства с природой, с самим 
собой и со всем человечеством, является питательной средой 
всех человеческих чувств и переживаний. Собственно, пси
хика и дана человеку для обретения этой человеческой гар
монии взамен утраченной животной. Человек — единствен
ное живое существо, для которого возникает проблема соб
ственного существования, которую он должен решить, и 
именно это делает его человеком. Как жить, что делать, что
бы освободиться от мук одиночества, страха заброшенно
сти, чтобы вновь обрести единство с миром и с самим собой? 
Важны даже не ответы на вопросы — их множество, важна 
постановка проблем и жгучая необходимость их решения. 

Что касается различных форм человеческого суще
ствования, то ни одна из них не составляет сущности 
человека, а является просто ответом на тот конфликт, 
который как раз и выражает эту сущность. 

Исторический процесс суть поиск все новых и новых 
решений. 

Этот процесс продолжается до тех пор, пока он 
не достигнет конечной цели своего становления как 
всесторонне развитой личности, находящейся в со
вершенном единстве с миром. 

Фромм исходит из того, что все страсти и желания че
ловека— это не что иное, как результат попыток решить 
проблему человеческого существования и что понимание 
психики должно быть основано на анализе потребностей 
человека, возникающих из условий его существования. 

Отличие взглядов Фромма и Фрейда в том, что для 
второго биологические врожденные потребности антисо
циальны, а для первого— позитивны. 

В принципе при решении проблемы человеческого су
ществования у человека есть выбор: вернуться к архаиче
скому способу решения или прогрессировать, развивать 
свою человечность. Первый путь регрессивен, ибо направ
лен против разума и самосознания, второй ориентирован 
на полное и всестороннее раскрытие заложенных приро
дой человеческих способностей. Первый ведет к внутрен-
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ней деградации и психическому расстройству, второй со
ответствует потребностям человеческой природы и спо
собствует психическому здоровью. «Для того, чтобы по
нять человека, необходимо прежде всего знать, каков его 
ответ на проблему существования». 

Фромм всегда отдает предпочтение разуму, прогрессу, 
любви. В любом человеке заложена тенденция к развитию, 
росту, восхождению, которая спонтанно проявляется вся
кий раз, когда для этого имеются соответствующие усло
вия. И хотя в нем от рождения заложено два начала — 
животное и человеческое, зла и добра, последнее побежда
ет тем вероятнее, чем больше человек преодолевает в себе 
животное. 

Вслед за Паскалем Фромм предлагает каждому заду
маться над смыслом бытия, вслед за Киркегором— об 
утрате самого себя. Но в отличие от Паскаля, считавшего, 
что человека нельзя постичь философствованием, и в от
личие от Киркегора, видевшего в человеке загадку не 
только для других, но и для самого себя, Фромм считает 
человека способным не только осознать неподлинность 
своего существования, но обрести свое подлинное «Я». 

Дихотомии человеческого существования Фромм разде
ляет на два вида: экзистенциальные и исторические. К пер
вым относятся сила и слабость человека — сила части при
роды, подчиняющейся ее законам, и слабость разума, осо
знавшего свою ограниченность. Наделенный свободой воли 
и альтернативами выбора, он не способен принять правиль
ное решение, что ведет к неуверенности и тревоге. Цена, 
которую приходится платить за сознание — неуверенность. 
Еще одна дихотомия — множественность потенций и задат
ков и кратковременность их реализации. Далее, человек — 
часть мира и одновременно существо, претендующее на уни
кальность, требующее независимости и ориентированное на 
других. К историческим противоречиям Фромм относит и 
дихотомию между достижениями цивилизации и неспособ
ностью человека обратить их во благо личности. 

Принципиальное отличие между историческими и экзи
стенциальными противоречиями состоит в том, что первые 
могут быть ликвидированы в результате собственной дея
тельности человека, основанной на принципах гуманисти
ческой этики, тогда как вторые, коренящиеся в самом фак
те человеческого существования, не могут быть аннулиро
ваны, а лишь подвергнуты осмыслению и обходу путем 
раскрепощения внутренних потенций человека к любви, 
вере и размышлению. Революции здесь не спасут: для реа
лизации человеком своей сущности, для восстановления гар-
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монии между личностью и природой следует пробудить луч
шее в каждой личности; нужны не комитеты, а раритеты, не 
массовость, а элитарность, не сила, а работа над собой. 

Исторический прогресс— процесс мистического само
постижения. Только благодаря наитию и пророкам обще
ство поднимается над убогостью своего социального бы
тия, только визионеры провозглашают новые истины и 
несут в себе гуманность и совесть всего человечества. Они 
просветляют массы и своими откровениями ведут челове
чество к свободе. 

ШВЕЙЦЕР 

Я есть жизнь, которая хочет 
жить, я есть жизнь среди жизни, 
которая хочет жить. 

А.Швейцер 

Этика благоговения перед жизнью имеет давнюю ис
торию: ахимса джайнистов, Франциск Ассизский, Сера
фим Саровский, христианские святые и подвижники, в 
философии— Брэдли... Ганди распространил ахимсу — 
принцип непричинения зла живым существам на духовную 
сферу— непричинение вреда духовного. Основополагаю
щим принципом этики Брэдли стала самореализация через 
самопожертвование. Но главный вклад в этику благогове
ния перед жизнью внес Альберт Швейцер, превративший 
свою подвижническую жизнь в яркий пример следования 
собственному учению. 

О том, что этику благоговения к жизни нужно иметь 
в крови, свидетельствует пассаж из швейцеровского В о с 
п о м и н а н и я о д е т с т в е : 

Мысль о том, что мне дана такая исключительно 
счастливая юность, всегда присутствовала в моем со
знании... Размышление о праве на счастье было вто
рым величайшим переживанием моей жизни. И как 
переживание оно соединилось с первым, преследо
вавшим меня с самого детства; я имею в виду мое 
глубочайшее сострадание боли, которая царит в ок
ружающем нас мире. 

Моя воля к жизни и мой страх перед смертью, будучи 
распространены на жизнь других, неизбежно рождают 
швейцеровское понимание добра и зла, парадоксальным 
образом совпадающее с ницшеанским: добро— то, что 
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служит сохранению и развитию жизни, зло — то, что унич
тожает жизнь или препятствует ей. 

Этика— безграничная ответственность за все, что жи
вет, самоотречение ради жизни, мотивированное чувством 
благоговения перед жизнью. 

А. Швейцер: 
Поистине нравствен человек только тогда, когда 

он повинуется внутреннему побуждению помогать 
любой жизни, которой он может помочь, и удержи
вается от того, чтобы причинить живому какой-либо 
вред. Он не спрашивает, насколько та или иная 
жизнь заслуживает его усилий, он не спрашивает так
же, может ли она и в какой степени ощутить его доб
роту. Для него священна жизнь, как таковая. Он не 
сорвет листочка с дерева, не сломает ни одного цвет
ка и не раздавит ни одного насекомого. Когда он 
летом работает ночью при лампе, то предпочитает 
закрыть окно и сидеть в духоте, чтобы не увидеть ни 
одной бабочки, упавшей с обожженными крыльями 
на его стол. 

Если, идя после дождя по улице, он увидит чер
вяка, ползущего по мостовой, то подумает, что чер
вяк погибнет на солнце, если вовремя не доползет до 
земли, где может спрятаться в щель, и перенесет его 
в траву. Если он проходит мимо насекомого, упав
шего в лужу, то найдет время бросить ему для спасе
ния листок или соломинку. 

Если выражение «благоговение перед жизнью» 
кажется очень общим и недостаточно жизненным, то 
тем не менее оно является именно таким, которое пе
редает нечто, присущее человеку, впитавшему в себя 
эту идею. Сострадание, любовь и вообще все, связан
ное с высоким энтузиазмом, передано в нем адекват
но. С неутомимой жизненной энергией чувство бла
гоговения перед жизнью вырабатывает в человеке 
определенное умонастроение, пронизывая его и при
внося в него беспокойство постоянной ответственно
сти. Подобно винту корабля, врезающемуся в воду, 
благоговение перед жизнью неудержимо толкает че
ловека вперед. 

Этика благоговения перед жизнью, возникшая из 
внутреннего побуждения, не зависит от того, в какой 
степени она оформляется в удовлетворительное эти
ческое мировоззрение. Она не обязана давать ответ на 
вопрос, что означает воздействие нравственных людей 
на сохранение, развитие и возвышение жизни в общем 
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процессе мировых событий. Ее нельзя сбить с толку 
тем аргументом, что поддерживаемое ею сохранение 
и совершенствование жизни ничтожно по своей эффек
тивности по сравнению с колоссальной и постоянной 
работой сил природы, направленных на уничтожение 
жизни. Но важно, что этика стремится к такому воз
действию, и потому можно оставить в стороне все про
блемы эффективности ее действий. 

Отправной точкой этики А. Швейцера является идея, 
согласно которой смысл человеческой жизни может быть 
постигнут в контексте смысла всего мира (но не наоборот). 
Речь идет не о целесообразности мирового процесса, рав
но вмещающего в себя эволюционный рост и огромную 
разрушительную силу, но и согласование воли к жизни и 
жизнеспособности индивида с высшими ценностями жиз
ни в целом: духовной эволюцией, идеалами духовного со
вершенствования, оптимизма, глубочайшего миро- и жиз-
неутверждения, благоговения перед жизнью. 

Бездумной или опьяненной воле к жизни А. Швейцер 
противопоставляет своеобразный «антропный принцип» — 
не просто появление Наблюдателя в ходе эволюции, зало
женное в основание бытия, но энтузиастическую волю, стре
мящуюся познать и преобразовать жизнь, сделать ее возвы
шенной и достойной. 

Сущностью воли к жизни является ее стремление 
прожить жизнь. В ней заключена внутренняя сила, 
заставляющая ее осуществить свою цель как можно 
совершеннее. В цветущем дереве, в изумительных 
формах медузы, в стеблях травы, в кристаллах — 
повсюду она стремится достичь присущего ей совер
шенства. Во всем, что существует, действует сила, 
стремящаяся к идеалу. В нас, существах свободных, 
мыслящих и способных к целесообразной деятельно
сти, стремление к совершенству развито настолько 
сильно, что мы испытываем неудержимое желание 
достичь высшей материальной и духовной ценности 
в нас самих и во всем подвластном нам бытии. 

Мы не знаем, каким образом возникло в нас это 
стремление. Но оно дано нам вместе с жизнью. Мы 
должны следовать этому стремлению, если хотим ос
таваться верными таинственной воле к жизни, зало
женной в нас. 

Осознавшая себя воля к жизни может положиться толь
ко на саму себя, ибо ее смысл в ней самой. Осмысленная воля 
к жизни и есть продуктивность духа, через это осмыслива-

486 



ние индивидуальная воля к жизни приобщается к таинству 
универсальной воли к жизни, обращаясь в благоговение 
перед жизнью. 

В углубленном миро- и жизнеутверждении я испы
тываю благоговение перед жизнью. Сознательно и по 
своей воле я отдаюсь бытию. Я начинаю служить иде
алам, которые пробуждаются во мне, становлюсь си
лой, подобной той, которая так загадочно действует 
в природе. Таким путем я придаю внутренний смысл 
своему существованию. 

Благоговение перед жизнью вызвано влиянием 
бесконечной, неисчерпаемой, все увлекающей воли, 
на которой держится все сущее. Она поднимает нас 
над всяким познанием вещей и уподобляет нас дере
ву, не боящемуся никакой засухи, так как оно поса
жено у ручья. Всякое жизнелюбивое смирение берет 
начало в этом благоговении перед жизнью и в его 
наполненности идеалами. В благоговении перед жиз
нью кроется и смиренность в самом элементарном и 
самом глубоком смысле, не отягощенном еще позна
нием мира. Чувство светлого восприятия рождается 
только внутренней необходимостью и поэтому не 
спрашивает о конце. 

Воля к жизни— деятельная сила, способная придать 
смысл и ценность человеческой свободе, направить свобо
ду воли на правильно проживаемую жизнь, на творчество, 
на благоговение перед жизнью. А. Швейцер ориентирует 
человека на конечное единение индивидуальной воли с «бес
конечной волей к жизни»: 

Пессимистическое познание преследует нас до по
следнего вздоха. Поэтому так важно, чтобы воля к 
жизни, наконец, раз и навсегда освободилась от пони
мания мира и выработала в себе навык самосо
хранения и убеждение в том, что она должна руковод
ствоваться всегда только тем, что заложено в ней са
мой. То с отчаянием, то отважно идет воля к жизни 
своим путем в бесконечном хаосе загадок, выполняя 
свое сокровенное предназначение и достигая единения 
с бесконечной волей к жизни. 

А. Швейцер признает необъяснимость чувства благо
говения перед жизнью, если хотите, его религиозный ха
рактер. Действенность этого чувства, направленного на 
сохранение жизни, заключается для тех, кто способен его 
испытать, в обретении внутреннего блаженства. 
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Если где-нибудь и каким-либо образом моя жизнь 
действует на благо другой, то моя бесконечная воля к 
жизни переживает единение с бесконечным, в котором 
всякая жизнь едина. Я испытываю радость, которая 
сохраняет меня от прозябания в пустыне жизни. 

Глубину и истинность этики благоговения перед жиз
нью ее подвижники усматривают в том, что она связывает 
воедино стремление к самосовершенствованию, ориентиро
ванное внутрь, с активным действием, ориентированным 
вовне. 

Истинность этики не есть ее бесконфликтность. В эти
ке благоговения перед жизнью таким конфликтом являет
ся переход от индивидуальной воли к жизни к самоотрече
нию ради других. Пытаясь разрешить это противоречие, 
А. Швейцер апеллирует к силе духа и глубочайшему само
утверждению: 

Борьбу против зла, заложенного в человеке, мы 
ведем не с помощью суда других, а с помощью соб
ственного суда над собой. Борьба с самим собой и 
собственная правдивость— вот средства, которыми 
мы воздействуем на других. Мы их незаметно вовле
каем в борьбу за глубокое духовное самоутвержде
ние, проистекающее из благоговения перед собствен
ной жизнью. Сила не вызывает шума. Она просто 
действует. Истинная этика начинается там, где пере
стают пользоваться словами. 

Самое истинное в активной этике— если она 
проявляется и как самоотречение— рождается из 
принуждения собственной правдивости и только в 
ней приобретает свою истишгую цену. Вся этика ино
го, чем мир, бытия только тогда течет чистым ручь
ем, когда она берет свое начало из этого родника. Не 
из чувства доброты по отношению к другому я кро
ток, миролюбив, терпелив и приветлив — я таков 
потому, что в этом поведении обеспечиваю себе глу
бочайшее самоутверждение. Благоговение перед жиз
нью, которое я испытываю по отношению к моей 
собственной жизни, и благоговение перед жизнью, в 
котором я готов отдавать свои силы ради другой 
жизни, тесно переплетаются между собой. 

Как относится этика благоговения перед жизнью к кон
фликту между самоотречением и самоутверждением одной 
жизни по отношению к другим жизням? Ведь жизнь так или 
иначе «поедает» жизнь, счастье одних строится на несчастье 
других. Как совместимо с этой этикой зло, рассматриваемое 
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в ней как то, что ущемляет жизнь? Отвечая на эти вопросы, 
А. Швейцер ссылается на относительность этического и на 
свободный выбор степени подчинения этическому: 

Человек становится более нравственным не благо
даря идее взаимной компенсации этики и необходимо
сти, а благодаря тому, что он все громче слышит голос 
этики, что им овладевает все сильнее желание сохра
нять и развивать жизнь, что он становится все более 
твердым в своем сопротивлении необходимости унич
тожения и нанесения вреда жизни. 

В этических конфликтах человек может встретить 
только субъективные решения. Никто не может за 
него сказать, где каждый раз проходит крайняя гра
ница настойчивости в сохранении и развитии жизни. 
Только он один может судить об этом, руководству
ясь чувством высочайшей ответственности за судьбу 
другой жизни. 

Мы никогда не должны становиться глухими. 
Мы будем жить в согласии с истиной, если глубже 
прочувствуем конфликты. Чистая совесть есть изо
бретение дьявола. 

В самоотречении ради абсолютного возникает 
только мертвая духовность. 

Иными словами, этика благоговения перед жизнью не 
абсолютна, а избирательна, она диктуется степенью необ
ходимости и ответственности: 

Я не должен делать ничего, кроме неизбежного, — 
даже самого незначительного. Крестьянин, скосивший 
на лугу тысячу цветков для корма своей корове, не 
должен ради забавы сминать цветок, растущий на обо
чине дороги, так как в этом случае он совершит пре
ступление против жизни, не оправданное никакой не
обходимостью. 

Те люди, которые проводят эксперименты над 
животными, связанные с разработкой новых опера
ций или с применением новых медикаментов, те, ко
торые прививают животным болезни, чтобы исполь
зовать затем полученные результаты для лечения 
людей, никогда не должны вообще успокаивать себя 
тем, что их жестокие действия преследуют благород
ные цели. В каждом отдельном случае они должны 
взвесить, существует ли в действительности необхо
димость приносить это животное в жертву человече
ству. Они должны быть постоянно обеспокоены тем, 
чтобы ослабить боль, насколько это возможно. 
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Благоговение перед жизнью — этика человеческой от
ветственности, соизмерения целей и средств, обуздания 
реально существующей жестокости жизни. Эта этика не 
дает рецептов, она уповает всецело на субъективную меру, 
свободное решение личности: 

В согласии с ответственностью, которую я чув
ствую, я должен решить, что я должен пожертвовать от 
моей жизни, моей собственности, моего права, моего 
счастья, моего времени, моего покоя и что я должен 
оставить себе. 

Этика благоговения перед жизнью всегда имеет в виду 
интересы другого. Она всегда соизмеряет собственные ин
тересы и средства с интересами и средствами других. 

Она заставляет меня думать о другом и взвеши
вать — разрешает ли мне мое внутреннее право со
бирать все плоды, до которых дотягивается моя 
рука. 

Этика благоговения перед жизнью— это тревога, бес
покойство, страдание, вечное напоминание о зле мира, но 
главное — душевная щедрость. 

Истинная этика внушает мне тревожные мысли. 
Она шепчет мне: ты счастлив, поэтому ты обязан по
жертвовать многим. Все, что тебе дано в большей сте
пени, чем другим, — здоровье, способности, талант, 
успех, чудесное детство, тихий домашний уют, — все 
это ты не должен считать само собой разумеющимся. 
Ты обязан отплатить за это. Ты обязан отдать силы 
своей жизни ради другой жизни. 

Голос истинной этики опасен для счастливых, 
если они начинают прислушиваться к нему. Она не 
заглушает иррациональное, которое тлеет в их душе, 
а пробует поначалу, не сможет ли выбить человека 
из колеи и бросить его в авантюры самоотречения, в 
которых мир так нуждается... 

С позиции А. Швейцера, человек — огромный резерву
ар скрытого добра, ценный капитал, требующий осмотри
тельного вложения в доброе дело. Его максима: «Кто те
ряет свою жизнь, тот ее находит». 

Кто в силах перечислить все возможности ис
пользования этого ценного капитала, называемого 
человеком! В нем нуждаются во всех уголках мира. 
Поэтому поищи, не найдешь ли ты применения свое
му человеческому капиталу. Не пугайся, если вынуж
ден будешь ждать или экспериментировать. Будь го-

490 



тов и к разочарованиям. Но не отказывайся от этой 
дополнительной работы, которая позволяет тебе чув
ствовать себя человеком среди людей. Такова твоя 
судьба, если только ты действительно этого хочешь... 

Всех людей независимо от их положения этика 
благоговения перед жизнью побуждает проявлять 
интерес ко всем людям и их судьбам и отдавать свою 
человеческую теплоту тем, кто в ней нуждается. Она 
не разрешает ученому жить только своей наукой, 
даже если он в ней и приносит большую пользу. Ху
дожнику она не разрешает жить только своим искус
ством, даже если оно творит добро людям. Занятому 
человеку она не разрешает считать, что он на своей 
работе уже сделал все, что должен был сделать. Она 
требует от всех, чтобы они частичку своей жизни 
отдали другим людям. В какой форме и в какой сте
пени они это сделают, каждый должен решать соот
ветственно своему разумению и обстоятельствам, 
которые складываются в его жизни. 

Только тогда, когда большинство людей в своих 
мыслях и поступках будут постоянно побуждать гуман
ность полемизировать с действительностью, гуман
ность перестанут считать сентиментальной идеей, и она 
станет тем, чем она должна быть — основой убеждений 
человека и общества. 

Нравственное поведение — это всегда плата за жизнь, 
за счастье, за человеческое сознание как таковое, это со
стояние глубочайшей тревоги... 

Благоговение перед жизнью, соединенное с мироутверж-
дением и самосовершенствованием, по мнению А. Швейце
ра, постоянно впитывает в себя новые идеалы этической 
культуры. Оно неотрывно от прогресса, культуры, духовно
го совершенствования человека. 

В соответствии с идеалом материального и ду
ховного бытия человека этика благоговения перед 
жизнью требует от человека при максимальном раз
витии всех его способностей и в условиях самой ши
рокой материальной и духовной свободы бороться 
за то, чтобы остаться правдивым по отношению к 
самому себе и развивать в себе сочувствие и деятель
ное соучастие в судьбах окружающей его жизни. Он 
должен глубоко продумать свою жизнь и постоянно 
осознавать всю ответственность, налагаемую на него 
жизнью. Как страдающий и действующий, он должен 
сохранить в своем отношении к самому себе и к миру 
живую духовность. 
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Увы, в этом есть что-то от «торжества разума»: если 
переименовать рассудочность в благоговение перед жиз
нью, не получим ли мы тот же результат, на который воз
лагали надежды Гельвеций и Дидро?.. 

Но когда люди проникаются идеями благоговения 
перед жизнью, они обретают мышление, которое тру
дится на благо всех, и активно приобщаются к духов
ности, пробивающейся во всех людях. Даже те, кто 
ведет тяжелейшую борьбу за свою человечность, при
ходят к самоосознанию и внутренней сосредоточенно
сти, приобретая таким образом силы, которыми они 
раньше не обладали. 

Цель этики А. Швейцера — при всем личном благород
стве и самоотверженности ее творца — откровенно утопи
ческая: создать истинное (читай — окончательное) мировоз
зрение, сочетающее оптимизм с жизнеутверждением. 

Наше время бессмысленно бьется, как упавшая 
лошадь, запутавшаяся в постромках. Оно стремится 
решить трудные проблемы, с которыми встретилось, 
с помощью чрезвычайных мер и новой организации. 
Упавшая лошадь может подняться на ноги только тог
да, когда с нее снимут всю сбрую и дадут выпрямить 
голову. Наш мир поднимется на ноги, когда поймет, 
что его выздоровление зависит не от каких-либо ме
роприятий, а от новых идей. 

Но путь к новым убеждениям людям укажет 
только истинное и полноценное мировоззрение. 

Единственным полноценным мировоззрением яв
ляется оптимистически-этическое мировоззрение. Его 
возрождение зависит от нас. Сможем ли мы доказать 
его истинность? 

Многие мыслители прошлого бились над созданием та
кого полноценного оптимистически-жизнеутверждающего 
мировоззрения и впадали в иллюзию, что им удалось его 
реализовать. Но все они потерпели неудачу, ибо подвижни
чество, благородство, самопожертвование — удел святых. 
Распространенное на всю жизнь, став «единственно вер
ным», оно покушается на то, что пытается защитить, — 
жизнь... 

Можно согласиться с тем, что до тех пор, пока нрав
ственное совершенствование не станет самоцелью, никакие 
цели не станут нравственными, но трудно принять этику 
святых за этику всех.' 
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«Поняв [этику благоговения перед жизнью], мы будем 
застрахованы от заблуждений и неудач при поисках един-
ственно правильного пути» (курсив мой). «Единственно 
правильного пути» для меня достаточно, чтобы насторо
житься... 

Еще одна этическая неопределенность связана с размы
тостью границы между личным и общественным интере
сом. Какими должны быть пределы самоотречения при 
столкновении индивидов? Как определить грань между 
предательством и самопожертвованием? Справедливо ли 
предъявлять к личности моральные требования, добро
вольно возлагаемые на себя аскетами или святыми? 

Даже отец логики — Аристотель — как-то заметил, что 
с помощью одного размышления не так просто решить, сле
дует ли раньше отдать долг или выкупить отца из рабства. 
Достоевский убедительно доказал невозможность логиче
ского опровержения позиции откровенной, не стесняющей
ся себя подлости. Подлецу невозможно доказать, что он 
подлец, не прибегая к ценностным доводам, к которым он 
оказывается изначально глухим. 

Нравственность не рассуждает — она действует (впро
чем, как и подлость.) Сложность нравственной интуиции в 
том, что только она способна, в меру богатства духовного 
мира человека, принимать нравственное решение в состоя
нии неопределенности. 



ЧТО ТАКОЕ КУЛЬТУРА? 

ЧАСТЬ I 

КУЛЬТУРА И ЖИЗНЬ 

Знаю все, что было, все, что будет, 
Знаю всю глухонемую тайну, 
Что на темном, на косноязычном 
Языке людском зовется — Жизнь. 
А/. Цветаева 

В моей душе, как в глубях океана, 
Несчетность жизней, прожитых в былом. 
В. Брюсов 

По своей этимологии слово cultura восходит к латин
скому colere (возделывать, обрабатывать) и первоначально 
означало «возделывание земли», «обработку почвы». Цице
рон в письме Тускулану впервые использовал это понятие в 
сочетании с «духом»: cultura animi autem philosophia est 
(культура духа есть философия). Цицерон писал, что разум 
необходимо возделывать так же, как крестьянин возделыва
ет почву. Видимо, с этого времени термин cultura изредка 
употреблялся для обозначения процесса духовного совер
шенствования людей, преобразования внутреннего мира 
человека с помощью философии, искусства и морали. По 
крайней мере в XVII веке cultura употребляется как синоним 
уровня духовных и практических навыков народа. 

Латинскому слову «культура» в древней Греции, види
мо, соответствовала «пайдейя». В Японии и Китае «культу
ра» описана понятиями «бунка» и «вэньхуа», означающи
ми «развитие вечного этического принципа, заложенного в 
иероглифике», палийское слово «ваттанатхам» означает 
«развитие благоприятного поля (дхармы)». 

Уже Платон в своих последних работах наслаждался 
игрой двух одинаково звучащих слов: пахЬгха — культура 
и тсоиЗих — игра, шутка, жизнерадостность, ребячество. 
Свой собственный философский труд он сравнивал с тру
дом корабела, налаживающего киль культуре. 

Киль культуры, душевный склад, который ее под
держивает, придает ей равновесие, и есть эта серьезная 
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шутка, точная шутка, напоминающая силовую игру, 
спорт, — если, подобно мне, понимать последний как 
усилие, но усилие, в отличие от работы не навязанное, 
не преследующее выгоды, а проявляющееся свободно, 
как роскошь, которую нам нравится себе позволять, 
которая приятна сама по себе. Как говорил Гёте: 

Песнь, льющаяся из груди, 
Лучшая награда для певца. 

Культура рождается и живет, цветет и приносит 
плоды в добром — жизнерадостном — расположении 
духа. Серьезность придет позднее, когда мы овладеем 
культурой или той ее формой, к которой мы имеем от
ношение, в данном случае — философией. Но пока — 
жизнерадостность. К тому же нельзя сказать, чтобы 
этот душевный склад не пользовался уважением; при
помните, что жовиальность — то состояние духа, в ко
тором пребывал Jove, Юпитер. Воспитывая в себе жиз
нерадостность, мы подражаем олимпийцу Юпитеру. 

В Платоне на склоне лет вновь расцвела ирония 
его учителя Сократа. И эта ирония, эта столь действен
ная двусмысленность принесла самые ироничные пло
ды: случилось так, что по спискам, в которых дошли 
до нас последние книги Платона, можно заметить, что 
переписчик уже не знал, когда писать «paideia», «куль
тура», а когда — «paidia», «шутка». 

В древней Элладе образованность, воспитанность (пай-
дейя) ассоциировались с гражданской доблестью, стрем
лением к свободе и противостояли варварству, грубости, 
темноте. 

В Средние века слово «культура» скорее всего отожде
ствлялось с городским укладом жизни, несло в себе при
близительно такое же содержание, как теперь понятие «ци
вилизация». Не исключено также, что под «культурой» по
нималось «образование», возможность индивидуального 
духовного развития. В эпоху Возрождения культура ин
терпретировалась как полнота гуманистического идеала 
человека, еще — уровень умственных способностей. 

До XVIII века понятие cultura использовалось преиму
щественно в словосочетаниях, в которых означало совер
шенствование или функцию чего-либо: cultura juris (выра
ботка правил поведения), cultura scientiae (приобретение 
знаний), cultura litterarum (совершенствование языка), и т. п. 
Иными словами, на протяжении длительного времени тер-
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мин «культура» не имел самостоятельного применения 
и употреблялся как «культура чего-то» — культура ума, 
культура духа, культура языка и т. д. Эти словосочетания 
часто использовали Томас Мор, Фрэнсис Бэкон, Томас 
Гоббс, Барух Спиноза. 

Самюэл Пуфендорф в трактате De j u r e n a t u r a e et 
g e n t i u m (1684), видимо, впервые использовал понятие 
«культура» в современной трактовке — как самостоятель
ное понятие, как то, что создано человеком в дополнение 
и противопоставление природе. 

Человек находит свое личное счастье только в обще
стве. Только оно делает возможным развитие способно
стей, вынуждает к обработке земель, к изготовлению 
одежды, к строительству жилищ, к привлечению в по
мощь животных; оно создает тем самым возможность 
удобной жизни. 

Таким образом С. Пуфендорф включил в понятие «куль
тура» сумму идей и благ, созданных человеком в процессе 
научения и преобразования природы (общественные инсти
туции, изобретения, технические совершенствования, язык, 
знания, нравственность). Культура у С. Пуфендорфа явля
ется результатом человеческой деятельности, человеческо
го общения и человеческих потребностей вообще. 

Л. А. Орнатская: 

Отмечая роль Пуфендорфа в популяризации и рас
ширении понятия «культура», следует подчеркнуть, что 
именно у Пуфендорфа культура впервые выступает не 
только как процесс усовершенствования, но и как со
стояние, ступень развития творческих способностей 
общества, которое оценивается им как положительное 
для совершенствования человека и всего человеческого 
рода. Обогатив понятие «культура» ценностным содер
жанием, Пуфендорф поставил его в тесную связь с ми* 
ровоззрением. В различных философских системах это 
понятие отныне начинает играть очень важную роль, 
особенно при выяснении уровня господства человека 
над природой и попытках определить сущность истори
ческого прогресса. Хотя Пуфендорф не делал культуру 
и понятие «культура» предметом специального иссле
дования, его концепция культуры и сформулированное 
им понятие «культура» оказали большое влияние на 
философов и историков, особенно в Германии, где Лейб
ниц на рубеже XVII — XVIII веков употреблял термин 
«культура» уже в наполовину германизированной фор-
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ме (Cultur). Значительную роль в популяризации поня
тия «культура» сыграл другой немецкий просвети
тель — Аделюнг, который впервые вводит это понятие 
в заглавие своего основного труда — «Опыт истории 
культуры человеческого рода». Согласно Аделюнгу, 
культура (Cultur) — это «переход из более чувственно
го и животного состояния в тесно переплетенные связи 
общественной жизни. Совершенно чувственное, т. е. 
совершенно животное состояние, истинное состояние 
природы есть отсутствие культуры». Чем ближе обще
ственные связи к этому состоянию, тем менее значитель
на и тем слабее также и культура. 

Немецкие просветители рассматривали культуру как 
форму поддержания религиозной традиции. И. Г. Гердер, 
например, видел в культуре архетип человеческой духов
ности, освященной библейским преданием. Гердер же ввел 
в понятие культуры человеческое измерение: культура — 
цель и средство формирования нравственного образа дей
ствий личности, способ сохранения человеческой приро
ды, творчества человека. 

Термин «философия культуры» введен в начале XIX века 
немецким романтиком Адамом Мюллером. Со временем 
культурология, точнее сказать, культурфилософия стала 
разделом философии, исследующим природу и значение 
культуры, ее структуру и функции. 

Можно сказать, что И. Г. Гердер и А. Мюллер дополни
ли философию и науку культурологией— философией и 
наукой, касающейся самого человека, его истории и твор
чества. 

...Воспитание человеческого рода— это процесс 
и генетический, и органический; процесс генетиче
ский — благодаря передаче традиции, процесс орга
нический — благодаря усвоению и применению пере
данного. Мы можем как угодно назвать этот генезис 
человека во втором смысле, мы можем назвать его 
культурой, то есть возделыванием почвы, а можем 
вспомнить образ света и назвать просвещением, тогда 
цепь культуры и просвещения протянется до самых 
краев земли... Различие между народами просвещен
ными и непросвещенными, культурными и некультур
ными— не качественное, а только количественное. 
Через культуру обнаруживается в истории тот миро
вой «порядок», которым пронизано все мироздание. 
Благодаря культуре человек не исключается из приро
ды, а образует высшее и заключительное звено в ее 
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развитии. Цель этого развития — счастье каждого че
ловека, то, что Гердер называет гуманностью. «Иссле
довать дух гуманности — вот подлинная задача чело
веческой философии... она являет себя и в общении 
людей, и в государственных делах, и в науках, и в ис
кусствах». 

В большинство европейских языков, включая славян
ские, слово «Cultur» пришло еще в незапамятные времена из 
немецкого (исключениями, видимо, являются английский и 
французский языки, всегда стоявшие в оппозиции немецким 
источникам). Удивительной особенностью этого понятия 
является его неопределенность: хотя всем ясно, что прибли
зительно выражает этот термин, никто не может определить 
вкладываемое в него содержание. Здесь полная аналогия с 
понятием «время», которое кажется ясным до того момен
та, пока не делается серьезная попытка определить сущность 
того, что пытается обозначить этот термин. 

Термин «культура» многозначен не только в широком 
смысле слова (культура микроорганизмов, цивилизация 
муравьев или термитов, культура растений, масличные 
культуры, культурный слой земли и т. п.), но и в смысле 
присущего человеку способа культурного существования, 
возвышающего его над животным миром — предмета на
стоящего рассмотрения. Культура— многогранная и мно
гоуровневая система человеческого бытия, включающая 
разноплановые аспекты, отвечающие многочисленным 
определениям этого феномена. 

Количество дефиниций культуры огромно как по при
чине полифункциональности этого понятия (философия, 
социология, этнография, история, религия, этика, образо
вание, воспитание, искусство, труд, физическая культура, 
политическая культура, культура чувств, культура мышле
ния и т. д.), так и в силу многозначности феномена в лю
бом его «узком» понимании. 

О многообразии подходов к культуре, как фундамен
тальной категории, свидетельствует систематика А. Крёбе-
ра и К. Клакхона, которые разделили ее определения, по 
меньшей мере, на десять групп: 

— описательные (сумма всех видов деятельности, обы
чаев, верований человека, всего, созданного людьми); 

— исторические (традиции, культурное наследие, на
копленные ценности); 

— нормативные (жизненные правила, образ жизни); 
— ценностные (материальные и духовные ценности); 
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— психологические (духовное приспособление людей 
к природному окружению, все результаты, извлеченные из 
такого приспособления); 

— образовательные (обучение навыкам, поведение, 
приобретенное путем научения); 

— структурные (социальные институты, организую
щие культуру, системы, созданные для удовлетворения 
человеческих потребностей); 

— генетические (все, передаваемое от поколения к по
колению по наследству: орудия, символы, взгляды, веро
вания); 

— социальные (продукты социального взаимодей
ствия); 

— идейные (сумма идей, воспринятых и осознанных 
человеком, а также передаваемых друг другу); 

— символические (организация явлений, предметов, 
действий, идей, связанная с употреблением символов). 

Я бы сказал, что культурология, в силу огромности изу
чаемого предмета, является дисциплиной вопросов, а не от
ветов, проблем, а не решений. Что такое культура? Как и 
когда она возникает? Какие человеческие потребности при
вели к «началу» культуры? Что считать таким началом? 
Враждебны или гармоничны связи между культурой и нату
рой (природой)? В какой степени поведение человека обус
ловливается генетическими и культурными факторами и как 
соотносятся культурная и природная эволюции? Чем, каки
ми факторами определяется уровень культурного развития? 
Чем объяснить несоизмеримость уровней различных куль
тур? В чем причина многообразия культур? Стояла ли в 
истоке истории некая единая, универсальная культура или 
культурная раздробленность была фундаментальной, изна
чальной? Как возникла такая раздробленность и есть ли 
тенденция к синтезу, объединению, глобализации культуры? 
Что лежит в основе специфики разных культур, из каких 
источников они черпают свой неповторимый аромат? Мож
но ли говорить о «генетике» культуры? Возможны ли «евге
нические» манипуляции над ней? Какая культура ближе к 
человеческой природе, к запросам личности? Каково соот
ношение личности и культуры? Почему культура, будучи 
продуктом человеческой деятельности, может оказаться 
враждебной человеку? Действительно ли современная куль
тура противостоит человеку в качестве обезличенной силы 
или мы имеем дело с очередным кризисом культуры? Гаран
тирует ли развитие культуры совершенствование человека? 
Становится ли человек в процессе культурной эволюции 
более прогрессивным? Компенсируют ли преимущества 

499 



культуры ее чудовищные преступления — войны, экологи
ческие катастрофы, обезличивание человека, геноцид и т. п.? 
И не есть ли культурный прогресс ростом и углублением 
организованного господства общества над личностью, уси
лением агрессии, накапливающейся в обществе? Не являет
ся ли сама агрессивность феноменом стресса, связанного с 
культурной экспансией? Прогрессирует ли культура или дей
ствительно, как считает Б.-А. Леви, является «однообразным 
и линейным прогрессивным движением ко Злу»? Действи
тельно ли в настоящее время культурная ситуация меняется 
к худшему, исчезли ли все харизматические и энциклопеди
ческие мыслители и великая культура теснится под натис
ком масс-культуры? Действительно ли стеснительные усло
вия человеческого существования благоприятствуют всплес
ку культуры, появлению ее новых форм? Действительно ли 
в процессе своего развития культура истощает свой творчес
кий потенциал, вульгаризируется и закатывается, по выра
жению О. Шпенглера, терпит брэйкдаун, по терминологии 
А. Тойнби? В чем проявляется отношение между культурой 
и цивилизацией, является ли переход к цивилизации свиде
тельством упадка культуры? Действительно ли движущими 
силами культуры являются антагонизмы, конкуренция, не
равенство? Что обусловливает типологию культур? Каковы 
главные движущие силы культуры? Какова роль сознатель
ных и бессознательных факторов культуры? Каково соот
ношение умозрения и откровения в культурном становле
нии? Что такое самобытность культуры и возможно ли 
сплавлять культуры? Необходимо или опасно культуртре
герство? Способен ли «плавильный котел» из своеобразных 
культур переселяющихся народов создать нечто новое, це
лостное и уникальное? Движется ли культура к «глобализа
ции» или, наоборот, усиливается культурное своеобразие? 
Ведет ли взаимодействие культур к их обогащению или 
порче, утрате уникальности? Как должен вести себя инди
вид перед фактами глобализации или распыления культу
ры? Каковы исторические судьбы культуры? Преходяща ли 
культура? Не может ли она, по словам Томаса Манна, ра
створиться в чем-то высшем? Является ли развитие науки и 
техники фундаментальным фактором, обуславливающим 
эволюцию культуры? Является ли «индустриальное обще
ство» высшей стадией культурного роста? Какое воздействие 
оказывает культурный процесс на общественную динамику? 
Что приносит культуре движение истории? Какова роль 
традиции в передаче совокупного духовного опыта, какое 
воздействие оказывают диалог и конфликт культур на со
циально-исторический процесс, пути глобализации культу
ры, специфику философского постижения культурных фено-
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менов? Если происходит глобализация культуры, как она 
отражается на ее качестве, творческом духе, темпах разви
тия? Если глобализации не происходит, то куда эволюцио-
низирует форумность культуры? Является ли компьютери
зация, создание виртуальной мировой сети средством пре
образования культуры и «отладки» связей, складывающихся 
между представителями разных культур? Является ли само
бытность культурной ценностью или препятствием к глоба
лизации? И снова-таки, разрушает ли компьютеризация сло
жившуюся культурную палитру или, наоборот, обогащает 
ее? Имеет ли право на существование киплинговская идея 
противостояния Востока и Запада или различия между куль
турами незначительнее их общности? 

П. С. Гуревич: 

Человечество едино и многолико. Развиваясь по 
общим социальным законам, оно вместе с тем делит
ся на многочисленные социальные общности. Среди 
них особое место занимают народы (этносы), кото
рых сейчас насчитывается более двух тысяч— от 
многомиллионных народов до этнических групп по 
нескольку сот человек. Каждый из них обладает са
мобытными чертами образа жизни, внес свой вклад 
в мировую цивилизацию. 

Пестрота национальной структуры человечества 
придает сложность ее динамике— национальным и 
культурным процессам. Все народы мира проживают 
примерно в 160 государствах, большинство которых, 
следовательно, многонациональны. Все это придает 
своеобразие различным сферам — от экономики до 
психологии. Процессы эти протекают в различных 
социальных условиях и по-разному. Стало быть, еди
ная культура человечества на самом деле распадает
ся на множество национальных, локальных культур. 

В условиях современных идейных размежеваний 
одни западные исследователи убеждены в податливо
сти, сговорчивости «иных» культур, готовых влить
ся в единое индустриальное русло, обеспечивая та
ким образом полную универсализацию капиталисти
ческого пути развития. Другие авторы, напротив, 
говорят о мироотрицающем психологическом на
строе, возникающем будто бы в результате случайно 
сплетенных «нитей культуры», о катастрофических 
результатах умышленного или непредвиденного на
ложения друг на друга несовместимых систем созна
ния, ценностных ориентации, национально-психоло
гических черт и особенностей. 
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Что значит мыслить культурно? Запрограммирована 
ли культура? Последнее ли дело — культура, как выражал
ся Н. А. Бердяев? 

Так что же есть культура— предел человеческих воз
можностей или свидетельство их неисчерпаемости? Осед
лость, подвижность, «срединное царство»? А, может быть, 
демократия, форум? Или— музеи с гипсовыми слепками? 
Или— полнота жизни? 

Увы, человеку не дано смотреть на культуру «извне», 
из бесконечного далека. Все мы видим культуру из нее са
мой, пребывая в ней. Отсутствие дистанции— благо или 
недостаток? Я не намереваюсь отвечать на эти вопросы, 
ибо любая перспектива обогащает картину. Но кому дано 
увидеть ее всю, с точки зрения Бога?.. 

Зачем человеку нужны искусство, литература, культу
ра? Затем, что все это открывает нам неизвестную часть 
нашей души. Затем, что собственным усилием невозмож
но вытянуть себя из трясины животного бытия. Затем, что 
духовная жизнь нуждается в постоянной духовной пище. 
Затем, что, по словам Пруста, никогда не нужно бояться 
зайти слишком далеко, потому что истина — еще дальше! 

Пруст великолепно сознавал — в этом суть его гносеоло
гии и эпистемологии, — что истина бесконечна, сокровенна, 
таинственна и малодоступна. Еще — что она не открывается 
в «объективном знании», ибо никакое знание не войдет в си
дящего в нас беса, препятствующего такому постижению. 
Истина в пределе несообщаема, потому что человеку свой
ственно противиться ее «вхождению». Конечно, существует 
духовное сродство, но люди слишком часто оказываются не
сообщающимися сосудами, совершенно «непрошибаемы» 
для истин, для других очевидных. 

Помимо «защитного пояса» сознания, предохраняю
щего человека от истины, всегда существует что-то, чего 
нельзя знать, будь то Бог, кантовский ноумен, или коге-
новское «предельное понятие». «Ведь можно встретиться с 
Богом — и не узнать в нем Бога». Истина — это наше 
присутствие в ней, наше к ней отношение, ибо из названий, 
составляющих ее смысл, мы способны что-либо извлечь, 
лишь включив свое «я», собственное впечатление. 

Культура — прекрасный сон человечества, дающий 
ему отдохновение от всех ужасов жизни. Как там у Луиса 
де Гонгоры? — 
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Причудник сон, искусный постановщик, 
Являет нам в театре эфемерном 
Видений рой, пленяющих сердца. 

Культура — это представление, которое Бог замышля
ет, разыгрывает и созерцает, дабы развлечься в вечном 
своем бытии. Когда душа видит сны, полагал Аддисон, 
она— театр, актеры и аудитория. Художественные вы
мыслы Карл Юнг не без оснований сравнивал с вымысла
ми сновидений, саму литературу— со снами... 

Один из самых потрясающих образов культуры я об
наружил в М р а м о р н о м ф а в н е Натаниеля Готорна, 
в котором разработан сюжет римских историков: однаж
ды в центре Форума разверзлась земля и открылась без
донная пропасть, в которую, дабы умилостивить богов, 
бросился Курций— на коне и в полном вооружении: 

Расселина эта — всего лишь устье мрачной бездны, 
которая находится под нами, причем везде. Самая 
твердая основа счастья человеческого — лишь утлая 
дощечка, перекинутая над этой пропастью, лишь на 
ней и держится наш иллюзорный мир. Чтобы ее сло
мать, не надобно землетрясения, достаточно покреп
че наступить ногой. Потому ступать надо очень осто
рожно. И все же в конце концов мы неотвратимо туда 
низвергаемся. Со стороны Курция, когда он поспешил 
кинуться в бездну, то было глупое бахвальство своим 
героизмом — как известно, весь Рим туда провалился. 
Провалился с грохотом рушащихся камней Дворец 
Императоров. Провалились все храмы, а затем туда 
сбросили тысячи статуй. Все армии и все триумфаль
ные шествия с ходу провалились в эту яму, и когда они 
низвергались, играла военная музыка... 

Комментарий Хорхе Луиса Борхеса: 

Расселина, открывшаяся в середине Форума, име
ет слишком много смыслов. На протяжении одного 
абзаца она и расселина, о которой говорят латинские 
историки, и также устье Ада, «где кишат странные 
чудища с жуткими мордами», она также означает не
избывный ужас, сопутствующий жизни человека, и 
еще Время, пожирающее статуи и армии, и еще Веч
ность, включающая в себя все времена. Она — множе
ственный символ, символ, вмещающий много смыс
лов, не всегда совместных. Для разума, для логическо
го мышления такая пестрота значений может быть 
шокирующей, но не для сновидений, у которых своя 
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особая, таинственная алгебра и на туманной террито
рии которых одно может быть многим. 

Культура — такое сновидение, утлая дощечка над безд
ной, в которую — сначала во сне, затем наяву — всё прова
ливается, откуда нет возврата, кроме как в виде историче
ского праха, истлевших костей, распотрошенных гробниц и 
хранящихся в музеях всего мира бляшек, которые преврат
но толкуются экскурсоводами ушедшей культурой... 

Образ нашего мира как сна Бога импонирует не только 
мистикам, но и философам. Мир, культура — проекции на
ших душ, мировая история существует не сама по себе, но 
как отражения душ всех когда-либо живших людей. Про
шлое неуничтожимо, пока существуют души людей: в них 
оно возрождается со сменой времен. 

А. Шопенгауэр сравнивал культуру с калейдоскопом, 
где меняют расположение не осколки стекла, но фигуры, с 
извечной и хаотической трагикомедией, где меняются 
роли и маски, но не актеры. 

Буддизм привнес в культуру понимание мира как ил
люзии, как того, что все в мире нереально. Одна из тем 
медитации в дзэн-буддизме— размышление об иллюзор
ности пережитого. Буддистское озарение, сатори, тоже об
ретается из «ничто»: истина о нереальном мире возникает 
тогда, когда ни мы сами, ни наши действия уже не отбра
сывают тени... 

Понятие «культура» долгое время формировалось как 
антитеза «натуре», природе, при этом имелось в виду, что 
культура как деяние, мудрость, духовность человека проти
востоит природе, необработанной земле, целине. Бог — тво
рец природы, человек— творец культуры. Культура как 
«вторая» реальность, сотворенная не Богом, а человеком. 
Культура как созданная человеком форма реальности, в 
которой действуют свои, отличные от физического мира, 
закономерности. 

Культура— это сознательная работа духа над 
своим собственным совершенствованием и над упо
рядочением всего того, что окружает человека. Чело
веческая личность окружена хаосом природных, об
щественных и исторических условий. Культура — 
это переделывание действительности в целях вопло
щения определенных идеалов. 

Культура— ответ человечества на природный вызов, 
связанный с духовными потребностями человека. Культу-
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pa— защита от природы. Культура— этап в развитии 
жизни на стадии появления Наблюдателя. Культура — 
специфический способ существования и бытия человека. 
Культура— выражение и проявление души человека. 
Культура— способ поддерживания духовной жизни. 

Культура— куда больше душа человека, чем его атри
буты. Фундамент культуры закладывается в сознании, душе. 
Материализуя, опредмечивая, заземляя дух, мы снижаем 
культуру. Высшая реальность— внутри нас. Подлинный 
мир — человеческое творение. Культура — выявление смыс
ла мира в человеческих идеалах. Культура — это смысл, а не 
цель, ибо цели преходящи. Культура — стремление придать 
смысл собственному существованию, самоодухотворение, 
превращение жизни в духовность. 

А. Швейцер определял культуру как прогресс духовно
го совершенствования индивидов во всех областях, как 
улучшение условий существования индивидов и общества, 
как господство духа над силами природы, как духовное 
совершенствование человека и общества. 

Культура — внесение в мир смысла, встреча людей в ос
мысленном мире. Культура — наиболее полное, одухотво
ренное развитие воли к жизни, распространение этой воли 
на нравственное и духовное, благоговение перед жизнью. 

Культура самоценна — в ней важнее не творение пред
метов материальной культуры, но воля к самосовершен
ствованию, наращиванию духовности. Культура— разви
тие природных задатков человека, его саморазвитие, рас
крытие духовных потенций. Культура— непрерывный 
рост сознательности, нравственности людей, их способно
сти к самоограничению. 

Она [культура] в такой степени содержит свою 
ценность в самой себе, что даже уверенность в неиз
бежной гибели человечества в определенный период 
не снимает наших забот о культуре. 

Культура неотрывна от духовной энергии, от духов
ной конкуренции, от духовной свободы. Не территории и 
завоевания, а духовная энергия народа определяет темпы 
культурного развития. Не Цезари и Наполеоны — я наме
ренно привожу имена «культурных» полководцев,— но 
Катуллы и Бодлеры определяют уровень культуры нации. 

Культура как умение выбирать, как бремя свободы вы
бора, как испытание себя самим собой. Культура как свобо-
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да самореализации человека, как движение к свободе. Куль
тура как мера свободы и свобода как мера культуры. 

Культура как средство нравственного самосовершен
ствования личности, как способность человека к самоог
раничению и самоконтролю, как культ этического разуме
ния и долженствования. 

Культура— сохранение и творение: сохранение наше
го мира, пишет Борхес, — это акт вечного творения; взаи
моисключающие глаголы сохранять и творить для Неба 
синонимы. 

Культура как плодотворное существование, как комп
лексное выражение активного созидательного характера 
человеческой деятельности, как сумма всех используемых 
человеком духовных и технических средств, как совокуп
ность целей, средств и результатов творческой деятельности, 
как программа воспроизводства творчества, как культуро-
генез, способ направления и осуществления человеческой 
деятельности, как духовный и материальный прогресс ин
дивидов и общества, как движение к новым горизонтам, 
поиск альтернатив, вечная переоценка ценностей, постоян
ное совершенствование воли к могуществу и воли к жизни, 
как вечная модернизация, обновление, преодоление «клас
сицизма», освобождение от гнета сложившихся форм и спо
собов мышления, как процесс и мера раскрытия сущности 
человека, расширения его сознания. 

Культура как всестороннее развитие личности, как 
способность творчески мыслить, как возможность «духов
ного продуцирования», накопления духовного и нрав
ственного опыта человечества... 

Культура— это производство самого человека 
во всем богатстве и многосторонности его обще
ственных связей и отношений, во всей целостности 
его общественного бытия. 

Культура как творческая мощь человека, расширяющая 
его сознание. Еще один ее образ я обнаружил в В и л ь 
г е л ь м е М а й с т е р е Гёте: 

Весь мир лежит перед нами как большая камено
ломня перед строителем, который лишь тогда заслужи
вает этого имени, когда он из случайных природных 
масс создает с величайшей экономией, целесообразно
стью и прочностью образ, зародившийся в его душе. Все 
вне нас — можно даже сказать все в нас — есть стихия; 
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однако в глубине человека заложена творческая сила, 
которая способна создать то, что должно быть, которая 
не даст нам покоя и отдыха, пока мы не выразим, не 
воплотим это вне нас тем или иным способом. 

Узости технократического мышления культура проти
вопоставляет широту и свободу культурного сознания, еди
нение науки и мифа, знания и веры, материального и духов
ного, космоса и ноосферы. 

Каждая культура создает свои мифы и свою символи
ку. Расшифровать, проникнуть в них— значит, понять ее 
душу. Все существующее есть символ: лицо, фигура, жест, 
поза, политика, наука, искусство. Символы есть осуществ
ленная действительность, каждый мир имеет свой миф. 

Каждой душе: душе культуры, народа, класса — 
с одной стороны, душе отдельной личности — с дру
гой, с момента ее рождения и до момента ее гибели 
свойственно о д н о неустанное стремление к полному 
своему осуществлению, к построению с в о е г о мира. 

Отец культурантропологии Э. Тейлор, а затем К. Леви-
Строс, М. Мосс, 3. Фрейд, Й. Хёйзинга выявили, что миф, 
фантазия, состязание, игра— определяют пути развития 
культуры, философии, искусства. Индивидуальная фило
софия, как и индивидуальное искусство, во многом опре
деляются культурой, к которой принадлежат философ и 
художник. Традиция и менталитет не менее важны, чем 
персональное начало. Первые в значительной мере опре
деляют второе. Миф жизни — величайший источник мифа 
философии и мифа искусства. 

Культура как «власть мифа». 

Только горизонт, перестроенный на основе мифа, 
может привести целое культурное движение к завер
шению... Мифические образы должны стать невиди
мыми вездесущими стражами, под охраной которых 
растут молодые души и под знаком которых мужчи
на взвешивает и оценивает свою жизнь. 

Что имел в виду Ф. Ницше? Культура рационализма 
и «торжества разума» обанкротилась в Великой француз
ской революции, в «плодах просвещения» и лжи Фихте и 
Гегеля. Истоки культуры — в бессознательных структурах 
и мифологической цельности, в многообразии жизни и 
человеческого духа. Философия культуры, культурология 
совпадает с философией жизни, отражаемой в мифе, игре во-
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ображения, «вечном возвращении» и «переоценке всех цен
ностей». Не историзм, не прогресс, не «окончательная по
беда», но — порыв жизни, эволюция как конкуренция и 
борьба, сочетание аполлонийского и дионисийского начал 
жизни, поиск смысла существования (raison d'Etre *), amor 
fati**. 

Культура как игра. Не homo sapiens, но homo lu-
dens***. 

Фундамент культуры, полагает Й. Хёйзинга, заклады
вается в благородной игре, и игровое начало культуры 
должно всегда оставаться «живым творческим фактором». 

Культура не происходит из игры как живой плод, 
который отделяется от материнского тела, — она 
развивается в игре и как игра. 

Все культурное творчество есть игра: не только поэзия, 
музыка, живопись, но— философия, наука, движение мыс
ли. Утрата игрового характера культуры, замена диони-
сийства строгим порядком и ранжиром— опасный путь, 
ведущий к тоталитаризму. 

Игровая деятельность, полагал Жан Сатти, «дает ин
дивиду тот вселяющий уверенность контакт с его собрать
ями, который он утратил, когда естественные обязанности 
матери уже больше не требовались или не предлагались». 

Поскольку культура — это интерпретация, в широком 
смысле слова она описывается совокупностью систем ре
презентации, стандартов, выражений и действий. Под систе
мой репрезентации Ж. Ладрьер понимает символы, понятия, 
ценности, при помощи которых общество интерпретирует 
себя. Система стандартов, составляющая ценностно-норма
тивный компонент культуры, включает в себя нормы, зако
ны, стандарты действия. В системе выражения аппарат ре
презентации и стандартов обретает свое значение, значи
мость, историческую реальность. Система действия, в свою 
очередь, складывается из двух компонентов: средств воздей
ствия на среду обитания и средств регулирования обще
ственной жизни. Более узкое определение культуры Ладрь
ер связывает с ее духовностью. Понять культуру — значит 
осознать ее духовные истоки, бессознательное, которое она 
выражает, ее внутренние трансформации, причины пере
рождения культуры. 

* Смысл существования (франц.). 
** Любовь к судьбе (латин.). 

*** Человек играющий (латин.). 
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Через символ, пишет В. П. Зинченко, происходит оду
хотворение вещи и овеществление, воплощение идеи, ее 
трансляция. Это обеспечивается плюральностью, множе
ственностью символа, придающей описанию многомер
ность. 

«Символические формы» — основа культурного описания: 
культура — богатейшая градация восходящего символотвор-
чества — от мимики жеста, теории групп, современной физи
ки до величайших художественных и религиозных интуиции 
поэтов и пророков, чутких к голосу Бытия. 

Культура — письмена Бога. В одном из последних ин
тервью Андрей Тарковский, характеризуя борхевское эссе 
о Шекспире, сказал: «Это диалог между Богом, Борхесом 
и Шекспиром, где сказано, что Борхес создан Богом так 
же, как Шекспир создавал свои произведения. Что всё 
это— ступени произведений, которые одухотворены од
ной и той же силой». «Символические формы», «одна и та 
же сила» — тождественны, они сливаются в культуру. 

У самого Хорхе Луиса Борхеса нахожу: Библия — бук
вальное исполнение людьми литературных замыслов Гос
пода, слово за словом Господь надиктовывает всё, что со
бирается поведать. 

Божественна не только Книга, но плод любого вдохно
вения человека. У Господа, пишет Сведенборг, есть тысяча 
способов тронуть человеческое сердце, в каждой книге есть 
что-то необходимое, полезное, нравоучительное. 

Уже древние греки понимали, что человек — единствен
ное животное, которое живет не только в физической, но и 
символической вселенной, в мире мифа, искусства, языка, 
который сплетается вокруг человека в прочную сеть. 

Культура— совокупность текстов, подлежащих рас
шифровке. 

Культура — интерпретация, формирование новых 
смыслов и решений. 

Культура— язык, разделяющий и объединяющий че
ловечество. 

Богатство культуры является функцией богатства язы
ка. Культурный рост в значительной мере определяется 
языковым ростом, метафоризацией и символизацией речи, 
созданием вербальных моделей мира. 

Согласно П. Флоренскому, именно через символ, через 
осознание символа осуществляется трансформация идеи в 
инструмент и инструмента в идею. «Через символ проис-

509 



ходит одухотворение вещи и овеществление, воплощение 
идеи, ее трансляция». 

Именно символы, знаки позволяют фиксировать, хра
нить и передавать культурную информацию. По словам 
Л. С. Выготского, использование символов-знаков имело 
для управления психическими процессами такое же значе
ние, как использование орудий для овладения внешним 
материальным миром. 

Э. Кассирер определял человека как животное, произ
водящее символические формы. Именно оперирование 
символами, в том числе членораздельной речью, делает 
человека творцом культуры, «второй природы», которую 
«пересоздает» символотворец, утверждая посредством это
го себя в качестве человека. 

Согласно Л. Уайту, символическая деятельность чело
века, его способность к символическому поведению явля
ется отправной точкой культуры. Именно символ превра
тил антропоидных предков человека в людей, придал им 
человеческий облик. Человеческое поведение определяет
ся использованием символов. Символ— главный опреде
ляющий признак человека. 

Д. Белл понимает под культурой царство символических 
форм, арену выразительного символизма, то есть усилия в 
религии и искусстве, которые определяют смысл человече
ского существования. 

Культура как развитое воображение, всеусложняющий-
ся миф, имагинативный абсолют, инстинкт творчества, по
рыв к бессмертию, глубинная устремленность к духу. 

Культура— это человеческий инстинкт, высший, има
гинативный абсолют Голосовкера. Он сильнее инстинкта 
жизни и любви — он способен творить вопреки этим ин
стинктам. 

В культуре выразилось осознание человеком своей са
мостоятельной роли в мире, своего инстинктивно-творче
ского начала, «культа» самого человека, противостояще
го культам древности. Мир культуры — это мир человека, 
его творчества, его самоопределения и самовыражения, его 
«второй» природы. Согласно натуралистической концеп
ции, культура — очередное звено природной эволюции, 
связанное с творческой деятельностью человека как разум
ного существа. 

Культура как смысл, приходящий к Бытию. 
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Культура как процесс поддержания самобытности об
щества, группы или личности. 

Культура как форма сосуществования, общения людей, 
как диалог прошлых, настоящих и будущих поколений. 

Именно в контексте культуры индивиды могут 
общаться и жить в горизонте личности, в горизонте 
общения личностей. 

Сознание есть там, где есть два сознания, дух — 
там, где есть два духа. 

Культура как форма самоопределения жизни, сознания, 
мышления, форма свободного выбора и ответственности 
человека за свой выбор, как феномен самоустремленности — 
способности самому определить свою жизнь, поступки, со
знание, судьбу. Культура как специфический способ деятель
ности людей и организации их жизни. Культура как экран 
человеческой психики и человеческих качеств. 

Культура как инструментальное средство включения 
индивида в социальную жизнь, способ его «социализа
ции», приспособления к требованиям социального окруже
ния. Культура как прожитая живая история общения. 
Культура как социальная терапия. Культура как средство 
сохранения совокупного духовного опыта человечества, 
обеспечивающее эффективную передачу и дальнейшую 
разработку этого опыта. Обучение культуре как содержа
тельное общение учителя и ученика в виде творческого 
сотрудничества, а не подавления первым второго. 

Культура как духовная связь эпох, как передача цен
ностей от поколения к поколению, как постижение внут
реннего мира людей прошлых времен. Понять прошлые 
культуры— это вжиться в них, проникнуться их духом, 
постичь психологию людей ушедших эпох. 

Единого масштаба, под который можно было бы 
подогнать все цивилизации и эпохи, не существует, 
ибо не существует человека, равного самому себе во 
все эти эпохи. 

Поскольку культура— это всегда система ценностей 
и психология людей, ей принадлежащих, оценка культуры 
всегда включает в себя парадигму и психологию оценива
ющего. Поэтому наиболее «объективная» оценка (при всей 
моей антипатии к «объективности») возможна с позиции 
изнутри культуры, а не извне ее. Культура — это сущность 
людей, принадлежащих ей. Понять эту сущность— зна
чит, приоткрыть покрывало майи, скрывающее ее суть. 
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СВОЙСТВА КУЛЬТУРЫ, ИЛИ ПУТЕМ ЗЕРНА 

Проходит сеятель по ровным бороздам. 
Отец его и дед по тем же шли путям. 
Сверкает золотом в его руке зерно, 
Но в землю черную оно упасть должно. 

И там, где червь слепой прокладывает путь, 
Оно в заветный срок умрет и прорастет. 

— Так и душа моя идет путем зерна: 
Сойдя во мрак, умрет— и оживет она. 

И ты, моя страна, и ты, ее народ, 
Умрешь и оживешь, пройдя сквозь этот год, 

Затем, что мудрость нам единая дана: 
Всему живущему идти путем зерна. 

В. Ходасевич 

Не следует фетишизировать человеческую культуру. 
Как и все прочие плоды наших рук, культура амбивалент
на и не вписывается в рубрики «творческого жизнеутвёр-
ждения», «безудержного прогресса» или «светлого будуще
го». Культура человечна и несет на себе отпечаток всех 
сторон человеческой природы — божественности, «перво
родного греха», биологического происхождения, нрав
ственного совершенствования и нравственной же деграда
ции. Человеку за все приходится платить, в том числе за 
«завоевания», «покорение», «победы». Я не утверждаю, 
что культура враждебна человеческой природе, я утверж
даю, что человеческая природа отражается в культуре и во 
многом определяет ее. Культура— вторая природа чело
века или природа, которую «пересоздает» человек, утвер
ждая посредством этого себя в качестве человека. 

Культура шире особенностей быта народа, его верова
ний, знаний и искусств. Скажем, древнеримская культура 
осталась собой, сменив религию, философию, политиче
ский строй, даже общественную формацию. 

В. Брюсов связывал культуру с духом народа: 

Изменяется степень развития народа, изменяются 
экономические условия его жизни, сменяется в нем гос
подство одного класса другим, но общий дух народа 
пребывает неизменным, пока не изменится сам антро-
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пологический состав его (как то было, напр., с населе
нием Италии после великого переселения народов). 
Соответственно этому пребывает неизменной и куль
тура, созданная этой расой, этим народом. 

Культура есть выражение духа расы, народа, пле
мени, класса общества, в данную эпоху развития, вы
ражающееся в отношениях ко всем сторонам жизни, 
как материальным — особенностям быта, обычаев, 
домоустройства, одежды и т. д., — так и духовным, — 
религии, философии, науке, искусствам, политическим 
установлениям. Вполне самобытные культуры созда
ются целыми расами и исчезают только тогда, когда 
данная раса теряет свое всемирно-историческое значе
ние. Отдельные народы, отдельные племена видоизме
няют общую культуру своей расы, сообразно со свои
ми индивидуальными особенностями и экономически
ми условиями жизни. Внутри отдельных народов 
отдельные классы-общества создают свои, вторичные, 
видоизменения родной культуры. Притом в течение 
веков и тысячелетий, культуры, под влиянием общих 
исторических сил, развиваются, влияют одна на дру
гую, перерождаются и, наконец, вырождаются. 

Каждая культура — это преобладающая ценность, пре
обладающая идея, преобладающий символ, скажем, рабство 
в древности, Христос — в Средневековье, свобода — в Но
вое время. 

Аксиология и телеология культуры связаны с целепо-
лаганием человека данной культуры. Хотя декларируемые 
цели, которые ставит конкретный человек, вовсе не обяза
тельно соответствуют характеру культуры и даже могут 
быть противоположны ему, каждая культура— осознан
но или бессознательно — на что-то ориентирована: на 
Бога, Маммону, выживание, потребление, покорение, про
шлое, будущее, традиции, прогресс и т. д, и т. п. 

Культура существует во времени и, следовательно, не 
тождественна самой себе. Каким же образом можно уста
новить длящуюся сущность культуры в процессе всех ее 
изменений? Как долго сохраняются отличительные осо
бенности культуры? Имеет ли культура лицо, лучше ска
зать, стиль? У. Ф. Бэгби полагает, что именно идеи и цен
ности являются теми отличительными особенностями 
культуры, которые позволяют точно определить лик куль
туры и особенности человеческого поведения представите
лей культуры: 

513 



Мы можем сказать, что они [фундаментальные 
идеи и ценности культуры] выражают общие аспекты 
поведения, элементы или качества, которые являются 
общими для большинства специфических действий. 
Общий комплекс или конфигурация основных идей и 
ценностей культуры является ее стилем; другим терми
ном для их обозначения (за последние годы) служит 
греческое слово «этос». 

Культура структурируется ценностями культуры. Без 
ценностей она превращается в «природу». Своеобразие 
культуры— это разнообразие палитры ее ценностей. Цен
ности обогащают культуру, но они же герметизуют ее. 
Одну культуру невозможно понять и оценить с точки зре
ния системы ценностей другой. Анализ культур Востока с 
позиций западных ценностей— это нонсенс. Например, 
привычный метод описания культуры в категориях ценно
стей современности (приоритет экономики, научно-техни
ческих достижений) деформирует картину. 

Сравнение культур лучше всего осуществлять путем 
сравнения их ценностей, систем ценностей. Кстати, на таком 
подходе основаны биологические классификации, упорядо
чивающие растения и животных не по внешним формам, 
а по сходству структур и функций, взятых в целом. 

При всей неповторимости культур, между ними, как меж
ду биологическими видами, существует сходство. Культу
ры — не замкнутые монады, но системы ценностей, опреде
ляющиеся природой человека. Фундаментальные ценности 
культуры, общие для разных культур, восходят к бес
сознательным, глубинным пластам психики человека. Уни
кальные ценности — гены, придающие культурам неповто
римый аромат, обусловлены особенностями исторического 
развития и спецификой рас, народов, менталитетов. 

Р. Редфилд полагает, что пока не разработана универ
сальная теория культуры, сравнительный анализ локальных 
культур должен основываться на изучении и сопоставлении 
систем ценностей и глубинных структур разных культур. 

Хотя культура создает ценности, она, вообще говоря, 
не нуждается в понимании бытия, в онтологии. Прогресс 
духа играет в ней более важную роль, нежели прогресс 
понимания, познания, освоения. Культура иерархична, 
представляет собой иерархию ценностей и на высших сту
пенях культурной иерархии стоит благоговение перед жиз
нью, а не компьютер (кстати, роботизирующий человека 
не меньше, чем конвейер). 
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Культура— совокупность факторов, «производящих» 
личность с помощью системы ценностей. Культура— гос
подствующая система ценностей, поддерживаемая инсти
туциями общества, государства, эпохи. Общество имею
щимися у него средствами воспитания и контроля создает 
ту или иную систему нравственного и правового действия, 
обеспечивает духовное функционирование и устранение 
дисфункций. 

Нравственная культура — система ценностей, направ
ленная на формирование моральной личности, на свободу 
самореализации и самосовершенствование, на творческую 
конкуренцию личностей-миров. 

...каждая культура, если ее жизненность провере
на временем, несет в себе ценности, необходимые для 
всего человечества в будущем. 

Политика, власть, государство — это тоже культурные 
формы, но, так сказать, вторичные, второго сорта. В С л о 
ве и к у л ь т у р е О. Мандельштам писал, что именно 
культурные ценности придают государственности цвет и 
форму: «Надписи на государственных зданиях, гробницах, 
воротах страхуют государство от разрушения временем». 
Дабы время не пожрало государство, последнее защищает
ся культурой. Долг художника помочь ему в этом: «Состра
дание к государству, отрицающему слово, — общественный 
путь и подвиг современного поэта». 

Как определить ценности культуры? Каково их назна
чение? По мнению Ф. Мерилла, ценности суть обществен
ные суждения о том, что необходимо для блага этноса, же
лательно в поведении людей относительно друг друга и их 
материального и духовного окружения. 

Ценности имеют свою иерархию: конечные, ограни
ченные, бесконечные; материальные и духовные, обще
культурные и частные, исторические и современные и т. д. 
Общественные институты часто возникают вокруг той или 
иной ценности. Согласно Малиновскому, ценность суть 
отношение человека к окружающим его объектам, возни
кающее на базе социального или персонального опыта, 
воплощающегося в традиции и правилах поведения. 

Ценность, раз возникнув, становится новой движу
щей силой, организующей действия, побуждения, эмо
ции, стимулы. Это культурно-детерминированная спо
собность видеть цель и выбирать способы к се дости-
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жению. Ценность живет благодаря ее функциональной 
полезности и определяет нормы поведения и санкции, 
их регулирующие. В каждой культуре доминирующие 
ценности ассоциированы с доминирующей деятельно
стью этой культуры. Ценности же составляют непре
менный элемент структуры каждого из институтов, 
которые, частично автономные, но вместе с тем коор
динированные, в своей совокупности и составляют 
культуру. Координация функций институтов обеспечи
вает законченность, полноту и самодовлеющий харак
тер культуры. Изменяется она также в неразрывной 
связи с изменениями институтов, обусловленными по
явлением новых потребностей, возникающих в резуль
тате технических изобретений, научных открытий, по
явления новых религиозных учений. Они становятся 
культурной реальностью, если приобретают вес во 
мнении какой-то группы и воплощаются в институте. 
Напротив, то, что не соответствует какой-либо потреб
ности, не может вызвать к жизни и соответственный 
институт. 

Конкретизируя ценности, скажем, американской куль
туры, следует упомянуть частную собственность, свобод
ную инициативу, демократию, христианские добродетели, 
пуританизм, оптимизм, мобильность, открытость, преем
ственность, динамизм и т. д. 

Многие исследователи склоняются к мысли, что специ
фика американской культуры состоит не в мозаичности и 
пестроте, вызванной условиями ее образования, но в чрез
вычайной восприимчивости к идее технического прогрес
са, динамизме преобразований, свободной активности. 

Америка— не «кичливая соперница» или «вавилон
ская блудница», какой она виделась «просвещенной Евро
пе» XVIII века, но «спасительница» Европы, «поводырь» 
человечества, цитадель грядущих культурных сокровищ. 
Именно в Новом Свете разыгрывается новая драма исто
рии, выявляющая специфику и потенциал «плавильного 
тигля» культур, огромные возможности «форума куль
тур», невиданные плоды свободы и конкуренции. 

Еще совсем недавно западные культурологи были со
средоточены на природе и неповторимости культуры, 
рожденной переселенцами на американском континенте. 
Ныне главная их задача— осмысление последствий этого 
своеобразия, причин американоцентризма. 
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Феномен и ценности американской культуры, за крат
чайшие исторические сроки ставшей доминирующей в 
мире, подлежат всестороннему анализу, но причина «аме
риканского чуда» представляется мне естественной и по
нятной: свободная конкуренция идей, непрерывный при
ток новых сил, открытость, активность, плюрализм и 
прагматизм— вот краткий перечень факторов радикаль
ного обновления культуры и всех ее составляющих. Авст
ралия, Новая Зеландия, Южная Африка, современный Из
раиль— примеры такого пути. 

Выражением культуры как системы ценностей являет
ся менталитет народа, его мировоззрение, отражающееся 
в нравственности, обычаях, интерпретации собственной 
истории, памяти, отношениях к своим пророкам и поэтам, 
взглядах на войну, доблесть, честь и т. д. По мнению Р. Бе
недикт, каждая культура имеет доминирующую ценность, 
определяющую остальные. В частности, для японской 
культуры доминирующим является представление об опре
деляющей все взаимоотношения иерархии. 

На ней зиждутся отношения в семье, между пола
ми, поколениями, социальными группами и классами. 
Строго установленное место каждого в иерархии оп
ределяет его долг и ответственность: долг сына отцу, 
подданного— императору. Основа добродетели — 
исполнение долга. Выполнение долга не требует эмо
ций и чувств, которым отводится подчиненное место. 
Столкновение между разными категориями долга — 
обычный конфликт как в литературе феодальной Япо
нии, так и в современных пьесах и фильмах. Герой 
выполняет один долг, а другому приносит в жертву 
свою жизнь. Санкция за нарушение долга не внутрен
нее сознание вины, угрызения совести, а стыд, вызван
ный осуждением общества. Поэтому такие понятия, 
как грех, исповедь, покаяние, загробное воздаяние, ти
пичные для культур, в которых упор делается на внут
реннее сознание вины, в японской культуре никакой 
роли не играют. Соответственно большое значение 
имеют самодисциплина, воспитание стойкости, аске
тические упражнения, но не с целью угодить Богу, а с 
целью мобилизовать все свои внутренние силы для 
выполнения долга. Те многочисленные заимствова
ния, которые делались японской культурой из Индии 
и особенно Китая, перерабатывались и приспосабли
вались к ее модели. 
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Каждая культура создает свою систему ценностей, дела
ющую ее индивидуальной и неповторимой. Мировая куль
тура — палитра, а не единство культуры. Человеческий про
гресс — движение культур с разными скоростями. Соглас
но К. Леви-Стросу, всякий культурный прогресс является 
производным от сложения сил различных культур. 
Скажем, расцвет европейской культуры в XVI в. — резуль
тат скрещивания греческой, римской, германской, англосак
сонской традиций, а также арабского и китайского влияния. 
Заимствование ценностей, как правило, обогащает культу
ру, вносит в нее свежую струю, дает импульс прогрессивно
го развития (скажем, русская культура ускорила свое разви
тие благодаря «окну в Европу», прорубленному Петром 
и расширенному А. С. Пушкиным). 

Ценности способны приходить в конфликт друг с дру
гом, скажем, христианские идеалы и стремление к собствен
ности, моногамия и эпикурейство, демократия и власть ка
питала. Большинство культурологов (А. Вебер, К. Ясперс, 
А. Камю) основную ценность западной цивилизации усмат
ривают в идее свободы и развитии личностного начала. 
Важную роль играют также ценности творческого начала 
личности, активного стремления к реализации целей и иде
алов, динамичность, рационализм, практицизм, прагма
тизм. К. Ясперс полагает, что свобода шире политической 
ее трактовки. Внутренняя свобода гораздо важнее внешней. 
В широком смысле свобода определяется верой в общекуль
турные ценности, правом и средствами своей реализации. 
Так или иначе, подавление свободы гибельно для культуры. 

Иерархию ценностей открывают духовные, религиоз
ные ценности, ибо только религия выполняет миссию под
линной хранительницы духовных абсолютов и святынь. 
Культурные ценности следуют за религиозными и нрав
ственными. 

Парсонс считал, что культурные ценности, хотя и на
правляют социальные действия, не объяснимы с позиций 
самой социальной системы. Они лишь узаконивают суще
ствующий «нормативный порядок», делают «подобающим» 
следование ему. Но «функция узаконения независима от 
оперативных функций социальной системы». Культура суть 
способ «отнесения» мотивов действия к ценностям. В этом 
отношении всякое культурно-ценностное оправдание и обо
снование действия «религиозно», «мифологично». Культур
ные ценности являются лишь «символами», «шифрами», 
придающими действию «значение», но ни в коей мере — не 

518 



рационально аргументированными интерпретациями дей
ствия. 

Общество вполне может руководствоваться иррацио
нальными или превратными ценностями бессознательного 
или волевого характера. Вот почему так опасна сакрализа
ция ценностей культуры и бездумное следование им. Мож
но даже утверждать, что «индивид, рабски следующий ко
дексу народа или класса, религиозной или иной группы, не 
может осознать и выполнить более высокий общественный 
долг». Вот почему так важна периодическая «переоценка 
всех ценностей», о которой так пекся Ф. Ницше. 

Культура немыслима без направленности, стремления, 
идеалов. Цель культуры никогда не декларируется, но она 
всегда наличествует: ею может быть знание — логическое 
или мистическое, или блаженство, близость к Богу, или 
отрешение от земного во имя небесного, или господство 
материального начала... Идеал может быть экономиче
ским (богатство, уравнивание средств, усреднение), может 
быть гигиеническим (здоровье, долголетие, сохранение 
среды обитания). Так или иначе, для носителей данной 
культуры ее идеал является благом. 

Й. Хёйзинга: 

Имеется ли в виду потусторонняя жизнь или бли
жайшее земное будущее, мудрость или благосостоя
ние, условием для стремления к этому идеалу или для 
его достижения всегда служит безопасность и порядок. 
Требование порядка и безопасности повелительно 
предписывается всякой культуре самой ее сущностью, 
ее свойством быть тенденцией, стремлением к чему-
либо, направленностью на что-то. Из требования по
рядка вырастает все, что относится к власти, из по
требности в безопасности — все, что относится к пра
ву. В сотнях разновидностей политических и правовых 
систем формируются все новые и новые группы людей, 
чье стремление к благу выражает себя в культуре. 

Наличие идеала подразумевает необходимость служе
ния: Богу, Маммоне, идеологии, царю, народу, летающим 
телеграфным столбам... Специфика человеческого служения 
(в отличие, скажем, от «собачьей преданности») снова-таки 
определяется наличием ценностей и идеалов, выходящих за 
пределы ожидания куска мяса от хозяйских щедрот. 

Когда мы говорим о направленности культуры, ее це
лях и ценностях, подразумеваются не частные, групповые, 
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классовые интересы, но то, что цементирует культуру, 
обеспечивает ее единство. Когда ценности культуры под
меняются интересами социальных или партийных групп, 
это означает лишь одно— начало культурного заката, 
возврат к пещерности. 

Й. Хёйзинга: 

Так, прошлые эпохи выставляли в качестве обще
признанного идеала славу божью, как бы она ни тол
ковалась: добродетель, справедливость, мудрость. 
Туманные и устаревшие метафизические понятия, го
ворит нам дух времени. Но с упразднением таких по
нятий попадает под сомнение само единство культу
ры. Ибо то, что заняло ее место, есть всего лишь сово
купность взаимопротиворечащих желаний. Термины, 
связующие воедино все современные культурные уст
ремления, можно найти только в ряду «благоденствие, 
могущество, безопасность» (мир и порядок тоже вхо
дят в этот ряд) — все эти идеалы больше годятся, что
бы разделять, а не объединять, и все непосредственно 
вытекают из природного инстинкта, не облагорожен
ного духом. Эти идеалы были знакомы уже пещерным 
людям. 

В настоящее время много говорят о национальных 
культурах и классовых культурах, иначе говоря, под
чиняют понятие культуры идеалу благоденствия, мо
гущества и безопасности. Такой субординацией поня
тие культуры фактически переводится на животный 
уровень, где оно теряет свой смысл. Поступая таким 
образом, забывают о парадоксальном, но на основе 
всего вышесказанного неопровержимом заключении, 
что для понятия культуры лишь там есть место, где 
определяющий ее направленность идеал выходит за 
пределы и поднимается выше интересов сообщества, 
которое этот идеал провозглашает. Культура должна 
быть метафизически ориентированной, либо ее нет 
вообще. 

Мы, кичащиеся высотой русской духовной культуры, 
просто не представляем, что такое настоящая, плюраль
ная, обильная культура, которая выражается не в наличии 
сотен сортов сыра в американском супермаркете, но в... 

Можно не завидовать количеству сортов сыра 
в американском супермаркете, но вполне допустимо 
позавидовать тридцати переводам «Одиссеи» на ан
глийский. 
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Культура— куда больше самоосознание и сосредото
ченность, чем материальный прогресс. Цивилизация, конеч
но, необходима для «праздности», без которой невозможен 
самоанализ, но недостаточна для обеспечения той «чистой 
простоты», о которой так пеклись Конфуций и Чжуан-цзы. 
Материальная культура необходима для освобождения че
ловека от тягот борьбы за существование, не оставляющей 
времени и сил для творческой работы духа. 

Цель культуры — наращивание подлинной человечно
сти в человеке, все большее одухотворение и осознание от
ветственности за свои действия и свои идеи. Внутренняя 
культура поэтому важней внешней стороны культуры, ду
ховность — приоритетней просвещенности. Смотря в глаза 
правде, мы вынуждены признать ошибочность концепций 
«торжества разума», «человека — чистой доски» и «разум
ного действительного». 

Культура — «живого духа вечное вращенье», восхождение 
духа человеческого,— вплоть до божественной благодати, 
«области непреходящего изобилия»... Как там у Блаженного 
Августина? — 

...И мы поднимаемся еще выше в нашем внутрен
нем размышлении, рассуждении о делах Твоих, и мы 
входим в пространства наших умов и проходим че
рез них, чтобы достичь области непреходящего изо
билия... 

Но поскольку теологу, философу, художнику, поэту 
всегда недостает изобразительных средств, поскольку ни
каким средством нельзя достичь полноты видения или ис
черпать безграничность образа, творец всегда нуждается 
в «пучине», «бездне», грандиозной чудовищности средств, 
способных хоть отдаленно передать то, что туманно мере
щится в бессознательном и неистово рвется наружу, «ибо 
иначе он не способен выявить жуткую парадоксальность 
своего визионерского переживания». 

Данте растягивает свое переживание между всеми 
образами ада, чистилища и рая. Гёте понадобились 
Блокберг и греческая преисподняя, Вагнеру— вся нор
дическая мифология и сокровища саги о Парцифале, 
Ницше вернулся к сакральному стилю, к дифирамбу и 
к сказочным провидцам древности, Блейк обратил 
себе на потребу индийские фантасмагории, образный 
мир Библии и апокалиптики, а Шпиттелер заимству
ет старые имена для новых образов, которые в почти 
устрашающем множестве извергаются из рога изоби-
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лия его поэзии. Не остается незанятой ни одна ступень 
на лестнице, ведущей от неизъяснимо-возвышенного 
к извращенно-гротескному. 

Культура— жажда большего существования, которое 
одно только способно спасти мыслящую землю от taedium 
vitae *. Творческая эволюция, сверхжизнь, духовное разви
тие, сверхчеловек — все это не что иное, как выражение 
человеческого стремления превзойти наличное существо
вание, расчистить путь чему-то высшему в нас, продви
нуться дальше предыдущих поколений. 

Очень опасна идея простоты мира, тем более— куль
туры. Не случайно у М. Хайдеггера, творца усложненной 
философии и трудного языка, слова утаить и открыть — 
разные аспекты одного и того же акта. Углублять муд
рость, познание, культуру— значит наращивать, услож
нять, двигаться от схемы к жизни. Свет прост, чего не ска
жешь о темноте. Так вот цель культуры— двигаться 
вглубь метафизических, религиозных, этических, научных 
пещер, стараться рассеивать тьму. 

Г. Зиммель: 

Как на физиологическом уровне жизнь есть посто
янное воспроизведение, и потому жить значит в то же 
время и больше, чем жить, так на духовном уровне она 
порождает нечто большее, чем жизнь: цель, в себе не
сущую ценность и смысл. Это свойство жизни подни
маться к чему-то большему, чем она сама, не есть в ней 
нечто привходящее, это — ее подлинное существо, взя
тое в своей непосредственности. 

Многомерному миру, неимоверной сложности жизни 
должна соответствовать глубочайшая и высочайшая куль
тура, непрерывное наращивание которой и есть один из 
смыслов человеческого существования. 

Культ одиночества, исповедуемый многими художни
ками и почти всеми модернистами, в том числе Стефаном 
Георге, Готфридом Бенном, Робертом Музилем, с моей 
точки зрения, есть культ культуры, которую не творят тол
пами. Действительно, поэт подобен в этом отношении свя
тому: дабы созреть, надо найти свою Фиваиду. Всё вели
кое, всеобщее, общечеловеческое начинается с отрешенно
го, самозабвенного, замкнутого. Культуру, искусство не 

* Скука жизни {датим.). 
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творят для посвященных, но— Посвященные... Только 
трудное для понимания, только далеко упреждающее вре
мя имеет шанс уйти в вечность. 

Культура несовместима с послушанием и подчинени
ем — она дерзновение, но дерзать скопом невозможно. Дерз
новение— это страдание, мучение. Но чтобы принять на 
себя муку, необходимо быть в чем-то Иисусом Христом, 
который, кстати, никогда и ни в чем не делал ставки на мас
су, если не считать ее греха, который он взял на себя. Образ 
Христа есть образ творца культуры, в одиночестве стояще
го перед Пилатом и своими палачами. 

Франц Кафка, отверженные герои которого являют со
бой творцов в век масс, как-то сказал Яноуху: «Массы 
спешат, бегут, идут ускоренным маршем сквозь время. 
Куда? Откуда они идут? Никто не знает. Чем больше они 
маршируют, тем меньше достигают цели. Бесполезно рас
точают свои силы. Они думают, что идут. При этом они 
только проваливаются в пустоту, делая шаг на месте». 

Возможны два подхода к изучению культур. Первый во 
главу угла ставит географические и исторические факторы 
(пространственно-временную локализацию) (Данилевский, 
Шпенглер, Тойнби). Второй связан с поиском доминантных, 
интегрирующих факторов культуры (Нортроп, Крёбер, 
Сорокин, Фохт). Таковыми могут, например, служить соци
альная структура со степенью даваемой ей свободы, харак
тер орудий и организации труда, воззрения на человеческую 
природу, историю, божество, степень самоосознания чело
веком собственной целостности. 

Если рассматривать культуры как организмы, то для их 
классификации можно использовать методы, практикуемые 
в биологии, то есть некие общие принципы (общие призна
ки), различающие или объединяющие разные культуры. Та
ковыми могут быть религии, отношение к свободе, индиви
дуальности, приоритеты, ценности и т. п. 

Культура может быть уподоблена живому организму, 
функционирование которого обеспечивается самосогласо
ванным взаимодействием его органов. По мнению Б. Мали
новского, культура — единая система, единый аппарат, со
зданный людьми для решения возникающих перед ними 
проблем. Органам живого организма можно поставить в 
соответствие институты, служащие функционированию 
культуры — экономику, науку, религию, политику, право. 
Эти и иные институты культуры обслуживают специфиче
ские потребности и ценности. Полнота и самодовлеющий 
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характер культуры определяются соотношением и коорди
нацией ее органов-институтов. Развитие культуры осуще
ствляется путем обновления потребностей, ценностей и свя
занных с ними институтов. 

В свою очередь, сами институты имеют собственную 
структуру, аппарат функционирования, цели и ценности. 
Любая черта культуры так или иначе связана с институтом, 
к которому она принадлежит. 

Другой образ культуры — сложное архитектурное соору
жение, например, готический собор, где каждый элемент зна
чим для целого. Модель культуры — это каркас, определяю
щий целостность строения. Структурные элементы — ценно
сти, совокупность которых определяет специфику культуры 
и ее организацию. 

Принцип интеграции институтов различен, в зави
симости от их целей и деятельности. Например, с про
изводством потомства связан принцип кровного род
ства и такие институты, как семья, клан, род. С про
изводственной кооперацией— принцип соседства, 
дающий орду, село, город, район, провинцию, а так
же профессиональные организации, касты, классы и 
т. п. Институты объединяются в большие системы, 
отвечающие на основные запросы людей. Так, эконо
мика — это ответ на необходимость производить, вос
производить и распределять продукты потребления; 
социальный строй — на необходимость регулировать 
и контролировать поведение людей, выполнение ими 
технических предписаний, законов, обычаев, морали; 
система воспитания— на необходимость воспроиз
водства и обучения персонала институтов; полити
ка — на необходимость иметь в каждом институте ав
торитет, снабженный властью и силой для выполнения 
его приказов. Таким образом, каждый институт в сво
ей сфере удовлетворяет какой-то части потребностей, 
все лее вместе они составляют единое целое — культу
ру с органически взаимосвязанными частями. Ни один 
из них не может считаться определяющим и не может 
быть отделен от других. Три горизонта культуры — 
орудия производства, организованные группы и сим
волы — одинаково влияют друг на друга. Все они 
включают форму и функцию. В материальном аппара
те культуры форма и функция определяются его ис
пользованием. Группы людей основываются на стан
дартизованном поведении сочленов относительно 
друг друга и окружения. 
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Теснейшее переплетение всех элементов, горизонтов 
культуры, напоминающее совместную работу органов жи
вого организма, исключает, по мнению Малиновского, 
возможность выделения доминирующих факторов. Ска
жем, функционирование экономики, способ производства 
определяются совокупностью других культурных феноме
нов, общими стандартами жизни, уровнем знаний, правом, 
политическим строем, организацией социальных структур, 
а в более общем виде— сознанием, мифологией, религи
ей, нравственностью, составляющими ядро культуры. 

Подобно тому, как из потока времени невозможно 
изъять кусок или остановить мгновение, из культуры нельзя 
вычленить одну часть, сохранив целостность здания. 

Общий характер культуры, ее специфика определяются 
совокупным функционированием ее элементов. Лишь сово
купное изучение деятельности отдельных систем культуры 
позволяет понять отличие одной культуры от другой. 

Цельность культуры определяется равновесием духовных 
и материальных ценностей, гармонией культурных функций, 
сочленением частей, стилей, ритмов жизни данного сообще
ства. Однако такое равновесие не означает равенства мате
риального недуховного, интеллектуального и нравственного. 
По словам Й. Хёйзинги, культура может называться высо
кой, если даже она не создала техники или скульптуры, но ее 
так не назовут, если ей не хватает милосердия. 

Говоря о равновесии духовных и материальных ценно
стей, не следует отождествлять это с культурной гармонией. 
Мне представляется, движущей силой культуры является не 
равновесие, а разность потенциалов, внутренняя напряжен
ность, конфликтность. Расцвет культуры никогда не озна
чал покоя, безмятежности, эйфории — все периоды апогея 
культуры связаны с конкуренцией, переоценкой ценностей, 
обновлением духа. Культурный катарсис — это очищение 
от старой аскезы, прорыв к новому пониманию мира. 

Кстати, у греков катарсис означал состояние духа, выз
ванное созерцанием трагедии, «то безмолвие сердца, в ко
тором смешались сочувствие и страх, очищение души, что 
возникло из постижения более глубоких истоков вещей». 

Фундаментальное свойство культуры — ее целост
ность, теснейшая взаимосвязь частей и функций. Культу
ра — единое здание, которое долго строить, но легко взор
вать. Катаклизмы губительны для культуры. Революция 

525 



способна быстро разрушить здание культуры, ее энтузи
азм как правило деструктивен, а не созидателен. 

Системность культуры, сложная внутренняя структура 
не позволяют редуцировать культуру к ее отдельным эле
ментам, таким как религия, философия, язык, наука, искус
ство, этика, экономика и т. д. Культуру в ее целостности 
можно понять как совокупность и соотношение элементов 
структуры. 

Культуры — это социобиологические организмы, жиз
нестойкость которых во многом определяется «генети
кой» — культурной памятью, и динамикой — способностью 
к трансформации. Специфика культур определяется соотно
шением генетических и средовых факторов. Скажем, дина
мичность и громадные успехи американской культуры, как 
уже отмечалось, обусловлены генетическим многообразием 
и мобильностью переселенцев. Впрочем, известны и «гене
тические» закаты культур — их генетическое «растворение» 
в завоеванных пространствах. Культурная автаркия опасна 
для цивилизации во всех отношениях: закрытость и однооб
разие — плохая почва для культурного роста. 

Идея метемпсихоза, переселения душ — основополага
ющая идея культуры: 

Я буквой был, был виноградной строчкой, 
Я книгой был, которая вам снится... 

Метемпсихоз — синоним культуры, символом которо
го я бы сделал строку X. Л. Борхеса: «Всякий, повторивший 
фразу Шекспира, становится Шекспиром». Культура начи
нается с повторения, усвоения, запоминания. Культура — 
это вечное перерождение, переселение. Не бойтесь плагиа
та, умейте выбирать, отбирать, селекционировать!.. 

Важнейшее свойство культуры— историческая па
мять, способность накапливать и сохранять информацию. 
По мере усложнения организации культурных систем со
вершенствуется и их память. Утрата памяти— культурная 
потеря, «Иван непомнящий» — не лучшая характеристика 
русской культуры. Историческое беспамятство не просто 
закабаляет, порабощает народ, но делает историю непред
сказуемой и политику опасной. 

Культура— не только память, традиция, хранение 
прошлых материально-духовных свершений, но и техноло
гия, механизм, инструмент такой памяти: культурой невоз
можно обладать без напряженных собственных усилий. 
Даже если признать культуру общественной, владение ею 
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всегда персонально и активно. Чтобы ценности и цели 
культуры «работали», необходим огромный труд каждого 
человека. 

Культура неотрывна от труда и является его функцией 
и мерой. Необходим оптимум: безделье и постоянное пе
ренапряжение опасны для здоровья и для культуры, гро
зят духовной деградацией. Труд должен быть достойным, 
свободным, творческим, разнообразным. Труд, не прино
сящий удовлетворения, ведет к деградации личности. 

Достижения протестантской культуры многим обяза
ны этике труда, согласно которой человек всюду— в мас
терской или мануфактуре, за прилавком или конторкой, в 
море или на поле — должен был всем напряжением своих 
профессиональных сил служить Богу... 

...и если дело удавалось ему — он мог надеяться, что 
на нем почила благодать Божия. Характерны названия 
многих сочинений английских кальвинистов (пуритан) 
XVII в.: «Одухотворенное мореходство», «Одухотво
ренный сельский хозяин», «Одухотворенный ткач», 
«Христианское судоходство», «Призвание торговца», 
«Милая торговля» и даже «Гидротеология». 

Дегуманизация общества многим обязана дегуманиза
ции труда— его конвейерной интенсификации, превраще
нию человека в часть машины, противоестественному отры
ву человека от человека и человека от земли. Тотальная 
трудовая индифферентность, отчуждение человека от труда 
автоматически ведут к деградации культуры. 

Марксистское учение о базисе и надстройке, приоритет 
экономического института культуры противоречат всему 
ходу культурного развития. Сама по себе экономика явля
ется вторичным фактором культуры, зависящим от ее ядер
ных характеристик (религии, сознания, свободы и т. п.). При 
подобных экономических ситуациях часто возникают совер
шенно различные политические и культурные феномены, и, 
наоборот, они могут оказаться сходными при различных 
базисах. Стиль эпохи определяется не столько экономикой, 
сколько мироощущением человека этой эпохи, судьбой на
рода, обычаями, верованиями. Стиль эпохи пронизывает все 
отношения, складывающиеся в культуре, в том числе эконо
мические. Стиль — доминантная характеристика культуры 
в том смысле, что элементы, не соответствующие стилю, не 
могут войти в эпоху. Перерабатывая влияния и заимствова
ния, эпоха преобразует их соответственно своему стилю. 
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Стиль может меняться, но новая эпоха всегда наследует до
минантные признаки прежней. Даже революции, как прави
ло, не разрушают сложившегося стиля культуры. Стиль 
культуры вообще малоподвижен (как и менталитет), ибо оп
ределяется мироощущением народа. 

Впрочем, стиль культуры способен к постепенному 
развитию, совершенствованию своих возможностей, мо
жет достигать кульминации и приходить в упадок. Пере
ставая развиваться, стиль неизбежно регрессирует или вы
рождается. 

С концом великого стиля начинается разброд 
и шатание, поиски нового. В искусстве новый стиль 
обычно может развиться лишь после того, как старый 
окончательно сметен. Наука в отличие от искусства 
кумулятивна, она может начать с того, на чем остано
вилась наука прошлого, тогда как искусство начина
ет с начала. Но и в науке есть аспект, сближающий ее 
с искусством. Это — чистая наука, стремление к зна
нию и пониманию как таковому, без мысли о его прак
тическом применении. В этом плане метод приобрета
ет для науки такое же значение, как стиль для искус
ства. Метод решения тех или иных проблем рано или 
поздно исчерпывается, новых, глубоких результатов 
становится мало. Они появляются снова лишь с откры
тием новых путей и методов познания. Например, с от
крытием генетики и атомной структуры появились 
новые великие открытия, новые гении. В этом смысле 
можно говорить и о стиле науки, который определя
ется характером восприятия, в свою очередь, обуслов
ленным общей направленностью эпохи. 

Глобализация культуры опасна сглаживанием, вырав
ниванием, устранением культурного разнообразия, оби
лия, многоцветья. Нет, не две культуры, а обилие культур 
по всем параметрам: национальному, региональному, эт
ническому, историческому, элитарному, и т. п. Культура 
для избранных, культура метрополии или столицы, интел
лектуальная и духовная элита, андерграунд— такие же 
реалии, как масс-культура, провинциальная, захолустная 
культура, контркультура и т. д. Говорить о вырождении 
культуры по причине ее элитизации или омассовления — 
значит, недооценивать ее плюралистическую сущность. 

Культура— всегда множественность, дополнитель
ность, соприсутствие, право на иную истину, высокую или 
низкую. Культурное мышление означает мое право на мою 

528 



истину, но и предоставление такового другому. Мощь 
культуры — в реализации бесконечного потенциала резер
вов всех перспектив и всех возможностей человечества. 

Мыслить культурно не означает просто «допус
кать» возможность иного (всеобщего в своей «инаково-
сти») мышления, но требуется постоянно вслушивать
ся в иное мышление; то есть мыслить не «значениями», 
но смыслами, то есть в осознании вопросо-ответно-
сти — вопросительности всех моих логически обосно
ванных утверждений (понятий). 

Плюралистичность культуры — в бесконечном много
образии ее форм, отнюдь не исчерпываемых идеационной, 
сенсуальной или интегральной культурами по терминоло
гии П. Сорокина. Культура не сводима к эволюционным, 
социологическим, антропологическим или этнопсихологи
ческим интерпретациям, потому что по сути своей много-
уровнева, многомерна, многоаспектна. В зависимости от 
подходов, могут быть выстроены различные «срезы», 
«уровни», «компоненты», «измерения» культуры, входя
щие в ее комбинационную структуру. 

Культура не исчерпывается общественными процесса
ми, рационализмом, объективностью, оптимизмом, про
грессом, прогнозом именно в силу своей многомерности, 
человечности, непредсказуемости, открытости, несводимо
сти к одной из сторон. 

Культура включает в свой состав не только все ранее 
созданное человеком, но и «передний край» — то, что про
исходит здесь и сейчас на границе космоса и хаоса, уже-
культуры и еще-не-культуры. Бахтин называл это свойство 
культуры пограничностью. Собственно, все, здесь проис
ходящее, творится на этой границе: 

Внутренней территории у культурной области нет. 
Она вся расположена на границах, границы проходят 
всюду, через каждый момент ее, систематическое един
ство культуры уходит в атомы культурной жизни, как 
солнце отражается в каждой капле ее. Каждый культур
ный атом существенно живет на границах, отвлечен
ный от границ, он теряет почву, становится пустым, 
заносчивым и умирает. 

Бытие культуры на краю эйкумены носит амбивалент
ный характер: здесь происходит создание вечных культур
ных ценностей, но здесь же возможен «срыв» в хаос (или — 
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бытие в хаосе). Я хочу сказать, что культура не гарантиро
вана: то, что я творю здесь и сейчас, может стать вечной 
ценностью, но с гораздо большей вероятностью превратить
ся в хаос, шум, ничто. Надо честно себе признаться, что 
большинство из нас всю жизнь работает на этот шум, на это 
ничто... 

Греческая культура осознавала себя как организацию 
хаоса, как движение от беспорядка к порядку, структури
рование мира. Атом, первоэлементы, собственно, потребо
вались философскому разуму как кирпичики для строи
тельства космоса. 

Впрочем, в упорядочивании мира античные схолархи не 
переходили определенных границ: дионисийское начало, 
аттическая трагедия, перипетии Одиссея, произвол богов — 
свидетельства мощи первозданной стихии, неподвластной 
человеческому уму и человеческой воле. 

Напряженность, проблематичность, дионисийский ха
рактер культуры, помимо прочего, состоит в ее погранич
ном стоянии между хаосом и порядком — возникновение 
культурного космоса из бытийного хаоса остро чувство
вал и прекрасно выразил О. Мандельштам в С л о в е и 
к у л ь т у р е . Культура — процесс кристаллизации бес
форменного, возникновение структуры из «докультурно-
го, сырого бытия». 

Втискивать поэтическую речь в «культуру» как в 
пересказ исторической формации несправедливо пото
му, что при этом игнорируется сырьевая природа по
эзии. Вопреки тому, что принято думать, поэтическая 
речь бесконечно более сыра, более неотделанна, чем 
так называемая «разговорная». С исполнительской 
культурой она соприкасается только через сырье. 

В. С. Библер предложил емкую формулу «мир впервые»: 
культура — оформление сырого материала в «мир»; вели
кое произведение искусства всегда обнаруживает как связь 
с порождающим его хаосом — «бесконечную сырость зву
чания», следы первозданности, грандиозной неотделанно
сти, природной стихийной мощи. 

Парадоксом культуры является сочетание «нетленности» 
с ажурностью одуванчика. Ничто не исчезает бесследно, 
рукописи не горят— и Атлантиды, бесследно похороненные 
в водах Атлантики-Стикса... 

Движущей силой культуры является не тепличное су
ществование, но антагонизм, неравенство, конкуренция, 
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состязание. Культура — это разнообразие, иерархия, пра
во на существование всех форм. Не «торжество разума», 
но воля к могуществу— наличие права на самовыражение 
и самореализацию. 

Кант, усматривавший высшим назначением человека 
противостоящую природе культуру, тем не менее, писал, 
что безусловная моральность еще необозримо долго будет 
отставать от «деспотизма вожделений». 

А. Бергсон считал важнейшим движителем культуры 
творческий инстинкт, интуицию: 

Внутрь же самой жизни нас могла бы ввести инту
иция — я хочу сказать, инстинкт, сделавшийся бескоры
стным, сознающим самого себя, способным размыш
лять о своем предмете и расширять его бесконечно. 

В то время, как интеллект относится ко всякой 
вещи механически, инстинкт действует, если можно 
так выразиться, органически. 

Культура иерархична во времени и пространстве. Ев
ропоцентризм не следует трактовать в шовинистическом 
духе «превосходства расы», но нет сомнений в том, что 
европейская культура находится на верхних ступенях куль
турной иерархии. Возможно, культура полииерархична, 
ибо культуры Запада и Востока столь разнятся, что удоб
нее относить их к разным иерархиям. 

Динамизм культуры делает иерархию культур подвиж
ной. Древние культуры, некогда высоко возвышавшиеся над 
другими, погибли, тогда как молодые и динамичные при
шли им на смену. Рождение, расцвет и закат культуры — 
историческая реальность, от которой невозможно застрахо
ваться. Написал же О. Шпенглер З а к а т Е в р о п ы , 
а В. Брюсов такие вот стихи: 

будут волки выть над опустелой Сеной, 
И замок Тоуэра исчезнет без следа! 
В руинах, звавшихся парламентской палатой, 
Как будет радостен детей свободных крик, 
Как будет весело дробить остатки статуй 
И складывать костры из бесконечных книг! 

Европа уверена, — или, по крайней мере, до по
следнего времени была уверена, — что ее культура ос
танется уже навсегда, что она может только развивать
ся дальше, распространяться шире, но, основанная на 
прочных, «истинных» началах, погибнуть не должна. 
Точнее, — гибель новоевропейской культуры всегда 
представлялась европейцам, как гибель культуры во-

531 



обще, за чем должен наступить мрак варварства и но
вое медленное восхождение человечества по ступеням 
цивилизации, которые приведут его опять к тем же 
началам европейской культуры... 

Увы, это факт: культура простирается от состояния 
шайки бандитов до праздной, сосредоточенной на себе 
зрелости. Культура— всегда только тончайшая пленка, 
тонкий духовный слой, способный воспринять и увлечься 
передовыми идеями и новациями времени. 

Культура — лестница Иакова и лестница Платона од
новременно. Именно в таком виде ее представляют роман
тики, Гёте, Эмерсон, Ницше, Ортега... 

Слишком долго все лучшее в культуре творилось в под
полье, в страхе и тайне, анонимно, скрытно. Лучшее в куль
туре всегда казалось еретичеством, общественным вызовом, 
пощечиной. Сколько великих подвергалось остракизму, 
гонениям, пыткам, казням? Разве до сих пор культуру не 
определяют как «развитие под контролем»? Новаторство 
все еще воспринимается как угроза культуре, как безответ
ственность, как вызов, как нарушение гомеостаза. Конечно, 
безрассудное расточительство, бесконтрольность, безудерж
ная экспансия опасны, а прогресс требует оглядки, но куль
тура должна быть постоянным движением вперед, перма
нентной переоценкой, поиском неизведанных путей, нова
ций, новых перспектив человечества. 

Культура преимущественно спонтанна, она возникает 
как бы из «ничего», из души. Во всяком случае, творцы 
культуры чаще всего не сознают «материал» собственного 
творчества. «Вторая природа» оперирует с невеществен
ным и таинственным и, чем неопределенней и глубже ду
ховные истоки, ее питающие, тем у творца больше шансов 
на «вечность». 

Культура всегда бьет родниками. Она не терпит оке
анских просторов. Все, что было создано в период от Эс
хила до Платона, было сделано абсолютным меньшин
ством в нескольких небольших полисах древней Эллады. 
Так всегда и везде. И в наше время творцы нуждаются не 
в славе и известности, но в тишине и уединенности. 

Культура вообще уединенна, парадоксальна, амбива
лентна, неопределенна. 

Парадокс... скрыт в глубине каждого культурно-
содержательного текста. Историк, который хочет 
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вскрыть его и выразить понятийно, и выступает в ка
честве культуролога. 

ПРИРОДА И КУЛЬТУРА, 
ИЛИ OPUS CONTRA NATURAM * 

Природа всегда права. Ошиб
ки, заблуждения исходят от людей. 

И. В. Гёте 

Все прекрасно, что выходит из 
рук Творца, все портится в руках 
человека. 

Ж. Ж. Руссо 

«Мир природы» и «мир культу
ры», разъединенные и противопо
ставленные друг другу, страдают 
каждый порознь: природа— от 
экологического кризиса, культу
ра — от кризиса духовного. 

Я. В. Минкявичюс 

Я люблю вспоминать те эпохи, от нас отдаленные, 
Когда Феб так любовно статуи ласкал обнаженные, 
И мужчины и женщины были любовью полны, 
Наслаждались без лжи, без боязни — друг другу равны. 

Но теперь, когда хочет поэт посетить те места, 
Где царила в величьи природном своем красота, 
Где царила любовь без жеманной и пошлой стыдливости, — 
Содрогается он, и душа, наполняясь гадливостью, 
Цепенеет при виде теперешней жалкой картины: 
Изменилося тело... В корсетах оно, кринолинах,— 
И от света скрывается, гнусность и мерзость телесная: 
Груди плоские, брюхи отвислые, торсы нелестные! 
Дети бледны (достойны бесстыдных своих матерей), 
Словно в медных пеленках судьба пеленала детей! 

Руссоистская доктрина «врожденной доброты» и «пас
тушеской идиллии», облеченная в формулу «назад к при
роде!», столь же стара, как и сама культура, хотя по при
роде своей является анти-культурной. За два с половиной 
тысячелетия до Апостола равенства Лао-Цзы протестовал 
против дорог, повозок и лодок— всего того, что отсут
ствовало в его деревне, а Мо-Цзы требовал полной уни
фикации человека и боролся с излишествами культурных 
традиций. 

* Человеческое искусство против природы (датин.). 
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Жить согласно природе— основное требование всей 
античной мудрости: золотой век Гесиода и Феокрита, эк
логи античных поэтов, смысл учения Сократа, высшее 
благо академиков, стоиков, эпикурейцев, перипатетиков. 
«О деревня, когда я тебя увижу!»— звучно восклицает 
Гораций. Г е о р г и к и Вергилия, D e r e r u m n a t u r a 
Лукреция, Д а ф н и с и Х л о я Лонга, Ф ь е з о л а н -
с к и е н и м ф ы Боккаччо, А м и н т а Тассо, Д и а н а 
Монтемайора, А р к а д и и Сиднея и Саннадзаро, эклоги 
дель Энсины, И д и л л и и Гесснера, пасторальные драмы 
Гварини, Г а л а т е я Сервантеса, пастушеский роман 
д'Юрфе, пасторали Ватто, Буше, Фрагонара, Альбани, 
Кастальоне, Д и к и й А р л е к и н , творчество Шодерло 
де Лакло и Бюффона, музыка Фрескобальди, Корелли, 
Скарлетти, «розовые пастушки» Флориана и Лебрена... 

Блаженно всё, что в тьме природы, 
Не зная жизни, мирно спит, — 
Блаженны воздух, тучи, воды, 
Блаженны мрамор и гранит. 

Но где горят огни сознанья, 
Там злая жажда разлита, 
Томят бескрылые желанья 
И невозможная мечта. 

Или: 
Дай мне судьба в густых дубравах 
Забыть рабов, забыть вельмож, 
Лакеев и льстецов лукавых, 
Цивилизованную ложь. 

Идеи заразительны: творя культуру, ее великие пред
ставители зовут назад к первобытности, к «естественному 
человеку», к природной первозданности. Агриппа Неттес-
геймский пишет трактат О н е д о с т о в е р н о с т и и 
т щ е т е в с е х и с к у с с т в и наук , Монтень составля
ет компедиум на тему возврата к природе, Руссо, отвечая 
на вопрос Клода Гело о влиянии наук и искусств на нра
вы, с присущим ему красноречием и непоследовательно
стью* восхваляет кинизм: 

Добродетель исчезала по мере того, как сияние 
наук и искусств поднималось все выше над нашим 
горизонтом и то же явление наблюдалось во все вре
мена и повсеместно. 

* Справедливости ради отмечу, что, на вопрос «Меркюр де 
Франс», как влияют науки на нравы, Руссо собирался ответить в по
ложительном ключе, но Дидро переубедил его. 
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Мы видим, что традиция противопоставить культуре 
первобытность имеет глубокие корни: Гесиод, Сократ, ки
ники, табориты, хилиасты, Агриппа Неттесгеймский, Рус
со, Толстой, Ганди... Вольтер не без иронии приглашал 
Руссо «приехать пощипать травки» и сокрушался, что воз
раст мешает ему опуститься на четвереньки: 

Никогда еще не было пущено в ход столько ума, 
чтобы выставить нас животными, просто хочется 
ползать на четвереньках, когда читаешь Ваше сочи
нение. Однако вот уже шестьдесят лет, как я утратил 
эту привычку. 

Руссо не случайно считают предтечей Маркса: он не 
только спровоцировал Французскую революцию, но сфор
мулировал идею, положенную в основу марксизма: человек 
непорочен, дурное общество портит его. Как сказал Ардри, 
марксисты ухватились за иллюзию о первородном добре 
с таким восторгом, который ошеломил бы самого Руссо! 

А. Гелен: 

Настало время Анти-Руссо. «Назад к природе!» — 
провозглашал Руссо: культура извращает человека, ес
тественное состояние наделяет его наивностью, спра
ведливостью, духовностью. Сегодня, напротив, нам 
кажется, что естественное состояние означает хаос. Ког
да шуты, дилетанты, безрассудные интеллектуалы вы
ходят на авансцену, когда поднимается ветер всеобще
го скоморошества, тогда ослабевают древние установ
ления и строго профессиональные институты; право 
становится эластичным, искусство нервным, мораль 
аморфной. И опытный глаз сквозь пену различает уже 
голову Медузы, ибо человек возвращается к природе и 
все становится дозволенным. Поэтому я говорю: назад 
к культуре! 

Согласно современным воззрениям, реальный процесс 
взаимодействия культуры и природы представлен тремя 
типами взаимодействия: симбиоз, апобиоз и диабиоз, со
вмещающий первое и второе. 

Симбиозный тип означает гармонию человека 
с природой, приспособление к ее естественному про
цессу, пребывание в единстве с ней, участие в приро
де, но не манипулирование ею. Этот тип присущ вос
точным культурам. Он отражается в религиозных 
культах Индии: почитание животных (корова), рек 
(Ганг), признание в культе Шивы — жизни и смерти, 
создания и разрушения — естественного процесса, эти-
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ческий принцип ахимса (жалость ко всему живому), 
сансара (беспрерывный процесс перерождения, идея 
родственности и неуничтожимости всего живого, вза
имоперехода его форм). Даосизм и конфуцианство в 
Китае также представляют нерасторжимое единство 
человека и природы. В японском синтоизме ками сим
волизирует священное свойство бытия человека и при
роды. 

Апобиозный тип противоположен симбиозному. 
Он означает отделение человека от природы, отсут
ствие его единства с естественным процессом, овладе
ние, манипуляцию и эксплуатацию человеком приро
ды. Этот тип истолкования отношения человека к при
роде порожден преобладанием технологического 
фактора в европейской и североамериканской культу
ре. Он имеет два источника в западной культуре: грече
ский и иудейско-христианский. В греческой культуре 
зарождается концепция человека, способного своим 
разумом понимать явления природы и управлять ими. 
Из иудейско-христианского миропонимания следует, 
что Бог и человек находятся вне естественного природ
ного процесса и что людям предназначено плодиться и 
размножаться, наполнять землю и обладать ею, поко
рять ее и владычествовать над всем земным. 

Иудейская концепция творения мира отделила 
природу от Бога и человека от природы. Отныне при
рода для человека ни брат, ни бог и как таковая не 
сулит ему спасения. Она для него больше не предмет 
культа, а объект эксплуатации и покорения. 

Диабиозный тип культуры означает вживание, 
проникновение человека в природу, которая считает
ся изменчивой, непостоянной, несовершенной и в ре
зультате этого — нереальной. Человек должен ее 
«пройти» для достижения «истинной» реальности и 
вечности. Лучший пример этого типа обнаруживает
ся в культуре Индии. В ее мифах и религиях естествен
ный (природный) процесс, включая жизнь человека, 
представляется мимолетно преходящим, словно обла
ка и туман. Такое мироощущение олицетворяют два 
санскритских понятия — майя и шакти, являющиеся 
очень распространенными в индийской религиозно-
философской мысли. Магическая сила майя, творящая 
иллюзорный мир, которому поддается человек, не об
ладающий знанием подлинной реальности, — вот сим
вол диабиозного типа религиозного мышления. Майя 
творит богов и их вселенную, ту сферу, которая рас-
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тет, расширяется и растворяется. Эта универсальная 
субстанция, тождество действия и причины, космиче
ского потока и творческой силы, есть шакти — косми
ческая энергия. Природа, боги и люди — все из нее. 
Диабиозный тип мышления также присущ джайнизму, 
буддизму и даосизму. В западной культуре он прояв
лялся в платонизме и неоплатонизме, стоицизме, гно
стицизме, манихействе. Диабиозный тип мышления, 
представленный в восточной религиозно-философс
кой мистике, в практике йогического аскетизма и ме
дитации, нацелен на иллюзорное самоисключение из 
естественного материального процесса. В этом пре
вратном отражении реальной системы «природа — 
общество — культура» заключено игнорирование со
циальных проблем, реальных социально-культурных 
ценностей. Такова духовная компенсация восточных 
форм социально-культурного отчуждения. 

А. Эткинд проследил соотношение природы и культу
ры на фоне отношений модерна и постмодерна: 

Модерн начал с противопоставления природы 
и культуры и все пытался противоположность эту пре
одолеть. Постмодерн начал с их слияния. Унаследо
ванная нами культура почти неотличима от природы: 
она тоже дана нам и также мало может быть измене
на, разве что освоена в новых сочетаниях. Постмодерн 
и природу принимает такой, какая она есть; это в рав
ной мере относится к «зеленой» природе и к природ
ным движениям человеческой души, от которых в та
кой ужас приходили культурные люди сто лет назад. 
Модерн рассматривал природу как культуру, доступ
ную осознанию, контролю, изменению, творчеству. 
Постмодерн относится к культуре как природе, данной 
современному человеку такой, какой она сложилась в 
истории и какой, в разных сочетаниях, будет всегда. 
Культура-как-природа вместе с собственно природой 
требует принятия, изучения и охраны во всем их ве
ликолепном разнообразии. В культуре мы живем так 
же, как в природе, и не вольны ее менять. Идеи, по
бедившие в XX веке, оказались ближе к Ганди, чем к 
Ницше; к Розанову, чем к Федорову; к Пришвину, 
чем к Мережковскому. 

Принципиальным замыслом акмеизма было вос
соединение природы и культуры — снятие оппозиции, 
которую символизм преувеличил до безумия. В своем 
манифесте «Утро акмеизма» Мандельштам писал: 
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«Мы не хотим развлекать себя прогулкой в «лесу 
символов», потому что у нас есть более девственный, 
более дремучий лес — божественная физиология, бес
конечная сложность нашего темного организма». 
В его мечтах эта «божественная физиология» была тем 
же, что и «органическая поэтика»: обе мыслились как 
некие естественные, «биологические» науки о слове-
плоти и организме-культуре. 

Граница между культурой и природой не демаркирова
на. Челозек, создавший культуру, тем не менее, остается 
частью природы. Культура в такой же мере социальна, в 
какой биологична. После Фрейда, Лоренца, Арди в этом нет 
сомнений. Культура не есть покорение природы, но гармо
ния свободы и долга, господства над природой и обуздания 
собственной человеческой природы. Культура не есть пре
одоление природы, но создание духовных ценностей, превос
ходящих природу. 

Культура как направленная позиция общества дана 
тогда, когда подчинение природы в области материаль
ной, моральной и духовной поддерживает такое состо
яние общества, которое выше и лучше обеспечиваемо
го наличными природными отношениями, отличается 
гармоническим равновесием духовных и материальных 
ценностей и характеризуется определенным идеалом, 
гомогенным в своей сущности, на который ориентиро
ваны различные формы деятельности общества. 

При всей человечности культуры, я не стал бы разделять 
железным занавесом биологическую и культурную эволю-
циию, как это делает Э. С. Маркарян. Речь идет не о том, 
можно или нельзя говорить о «цивилизациях» пчел или му
равьев, но о том, что человеческая культура в принципе 
могла появиться лишь благодаря наличию ее зародышевых 
форм в мире животных. Точно так же, как для возникнове
ния жизни необходима была преджизнь по Тейяру де Шар-
дену, для возникновения человеческой культуры необхо
димы функциональные эквиваленты, определенные стерео
типы в поведении животных и людей, выполняющие 
сигнальную, контрольную и связующую функции в процес
се их жизнедеятельности. К. Лоренц назвал это эволюцией 
ритуала в биологической и культурных сферах. В более 
широком плане параллели в поведении, ритуалах и зароды
шевых формах культуры человека и животных исследуются 
социальной этологией. Не вникая в детальный анализ био
логической подоплеки творческой деятельности человека, я 
утверждаю, что появление Наблюдателя в ходе эволюции 
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мира стало возможным благодаря, а не вопреки «культур
ному» наследованию непрерывно усложняющихся форм 
деятельности живых организмов. Поэтому нет оснований 
«освобождать» творческое созидание от биологических за
кономерностей. 

Я все больше убеждаюсь в том, что антитетическое, ду
алистическое, диалектическое мышление неплодотворно. 
Противопоставление обедняет, поляризует, упрощает связи 
между явлениями. Как правило, реальность лежит между 
антитезами: добром и злом, правдой и ложью, культурой и 
природой. Культура коренится в природе: для возникнове
ния Наблюдателя необходимо, чтобы жизнь эволюционизи-
ровала к нему. Животные способны к научению, любви, 
преданности, зачаткам долга. У них есть чувства, сложная 
система коммуникаций, даже язык. 

Даже такие явления человеческого общества как 
изобретения и наслаждение прекрасным не отсут
ствуют полностью у животных. 

Даже низшие формы символической деятельности при
сущи высшим животным. Неверно противопоставлять куль
туру природе. Во-первых, культура — продолжение приро
ды, во-вторых, культура постоянно нуждается в жизненной 
опоре, не может и не должна отрываться от жизненной прав
ды и жизненной полноты. 

Теория, друг мой, сера, 
А древо жизни вечно зеленеет. 

Гёте полагал, что мы подчиняемся законам природы, 
даже когда восстаем против них, что мы действуем заодно 
с природой, даже когда нам хочется действовать против нее. 

Соотношение «культуры и натуры» многопланово: куль
тура— «вторая натура», культура во многом определяется 
природными условиями и даже может погибнуть от стихий
ных разрушительных сил, культурный империализм — угро
за природе и, наконец, разрушая природу, цивилизация 
рикошетом бьет по самой себе. 

Идея культуры как «второй природы» ныне дополнена 
попперовской метафизической теорией «трех миров» (физи
ческого, ментального или психического и идеального или 
культурного). Культура — сфера «третьего», идеального 
мира, не редуцируемого всецело к физическому или психи
ческому. Культура — «вторая» (или «третья») природа че
ловека; она предназначена для создания новых типовых ре-
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акций, которыми человек не обладает при рождении, она 
устанавливает границы личной свободы и личного выбора. 

Говоря о возникновении культуры как процесса разви
тия высокоорганизованных, сложнодинамических систем, 
надо иметь в виду всю эволюцию становления человека, 
«выделывания» понгидов в человека — возникновение 
речи, способность манипулирования вещами, использова
ние и обработка орудий, координация коллективных дей
ствий внутри стада и т. д, и т. п. Культура возникала в 
процессе перехода от животного к человеческому состоя
нию, от биологически-приспособительной деятельности к 
адаптивной деятельности качественно нового уровня и 
характера. Ноосфера— продукт длительного эволюцион
ного развития биосферы. При всей уникальности челове
ческого существования, возникновение Наблюдателя гото
вилось всем ходом предшествующего развития мира. Даже 
если его появление рассматривать как очередную точку 
бифуркации в ходе эволюции, отрыв человека от природы 
представляется мне недопустимым. Ноосфера— очередная 
ступень в генетическом процессе развития биосферы, гене
зис человека, общества, культуры, новый уровень разви
тия жизни на пути от преджизни к сверхжизни по терми
нологии Тейяра де Шардена. 

В К о н с т р у к ц и и м о з г а У. Р. Эшби доказывает 
огромное превосходство живой системы по сравнению с 
гомеостатом в смысле быстроты адаптации к среде обита
ния. Это свойство достигает наивысшего развития у чело
века, который с помощью развившегося в ходе эволюции 
разума включает в свой опыт класс новых воздействий 
среды (социальный, культурный, духовный опыт). 

Мне представляется, что протокультура, начальные ста
дии культурогенеза обусловлены не столько собственно тру
дом или коллективной деятельностью антропоидных пред
ков человека, сколько трансформацией чисто биологической 
эволюции животных в эволюцию сознания, воображения, 
символического мышления. «Зачатки воображения — это то 
специфическое, что отличало предчеловека от других живот
ных» (А. Спиркин). По мере исчерпания биологических 
возможностей приспособления к внешней среде биологиче
ская эволюция изменила свой характер в сторону доминиру
ющего развития психики, сознания, способности к символи
ческому восприятию и символической обработке информа
ции. Вполне возможно, что труд, деятельность протолюдей 
находились в системном единстве с эволюцией их специфи
ческих особенностей, но решающими, определяющими для 
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возникновения Наблюдателя стали все же быстро идущие 
процессы совершенствования человеческого мозга и соответ
ственно сознания, что и привело к возникновению прото-
культуры. Если следовать дарвиновскому учению, то эволю
ция мозга, а не руки превратила обезьяну в человека. 

Само появление человека на арене истории следует 
рассматривать как феномен культуры. Напрасны поиски 
человека до культуры. «Он сделал первый шаг к разрыву с 
природой, когда начал возводить над ней собственный, 
человеческий мир, мир культуры как дальнейшую ступень 
мировой эволюции». 

Это неверно, что культура возникла с письменностью, 
культура формировалась с доисторических времен в тече
ние десятков тысяч лет— безгласного, молчаливого вре
мени, создавшего земледелие, скотоводство, колесо, плуг, 
заложившего основы религии, этики, искусства. 

Доктрине натурализма, «естественного права», идеали
зации жизни примитивных народов, конфронтации натура
листического материализма и фидеизма противостоят идеи 
социобиологии Э. Уилсона и Ч. Ламсдена, дополненные 
теорией эпигенеза Дж. Н. Кауфмана. В книгах этих авторов 
Гены, р а з у м и к у л ь т у р а . П р о ц е с с к о э в о л ю 
ции, С о ц и о б и о л о г и я : н о в ы й с и н т е з и др. речь 
идет о поисках связей между генетической и культурной эво
люцией, причем последняя трактуется как своеобразный 
аналог генетической эволюции. 

Основными понятиями теории «генно-культурной 
коэволюции» являются ген как единица информации 
в генетической эволюции и «культурген» как единица 
информации в культурной революции. Согласно дан
ной теории культура общества определяется совокуп
ностью «культургенов». Для того чтобы связать гене
тическую и культурную информацию (эволюцию) во
едино, в концепцию «коэволюции» вводится теория 
эпигенезиса, которая должна раскрыть механизм вы
бора и освоения того или иного «культургена». 

Речь идет не о низведении культуры до биологическо
го уровня, а о возникновении новой ветви эволюционного 
процесса, духовной эволюции, идущей в рамках созданной 
человеком культуры. Подобно тому, как биологическая 
эволюция обязана своим существованием эволюции веще
ства и Вселенной, духовная эволюция неотрывна от эво
люции жизни и возникновения человека. Первая и вторая 
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природы не противостоят друг другу, но друг друга обус
ловливают, являются взаимодополнительными: 

Культура всегда и всюду есть прочная почва для 
людей, их обиталище. Человек и культура живут во 
взаимодействии; они взаимно формируются и интегри
руются. Культура живет в людях, люди живут в куль
туре. 

Конфликтная ситуация во взаимодействии культуры 
и природы привела не только к движению «зеленых», но к 
попыткам философского осмысления проблемы, созданию 
экологической этики и аксиологии. В частности, «человече
скому шовинизму» по отношению к природе Р. Рутли про
тивопоставил экологическую этику, которая признала бы 
«внутреннюю ценность нечеловеческой природы». П. Мил
лер, исходя из ответственности человека за природу, счита
ет необходимым создание экологической этики путем реин-
терпретации учения Платона о моральном принципе универ
сального блага в противоположность картезианской 
традиции психологической интерпретации ценности (на 
которой построена доктрина господства человека над при
родой). 

Экологическая этика, императив благоговения перед 
природой, нравственного отношения к ней только начина
ют формироваться. Св. Франциск, А. Швейцер еще ждут 
последователей. 

Вместе с тем все больше осознается, что природа — ве
личайшая ценность, что уровень культуры во многом опре
деляется отношением человека к природе. Все возрастающий 
«дефицит природы» настоятельно требует радикального 
пересмотра потребительского отношения к ней, замены его 
отношением нравственным. 

Как нет надобности идеализировать человеческую 
природу, «пороки» которой жизненно необходимы, так 
нецелесообразно творить «культурные» утопии, «идеаль
ные» культуры, которые, как показывает наш опыт, не 
только нежизненны, но социально опасны. «Прогрессив
ная» и «передовая» культура чревата неолитом и в этом 
отношении напоминает руссоистские химеры. 

Как и природа, культура «несправедлива», причем пре
одоление «несправедливости» культуры опасно для нее. 
Культурный эгалитаризм ведет к масс-культуре. Везде, где 
появляется стремление к «выравниванию», возникает ре-
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альная опасность разрушения. Можно утверждать, что 
именно иерархия, «неравенство», полигенетичность, гете
рогенность — движущие силы и природы, и культуры. 

КУЛЬТУРА И РЕЛИГИЯ 

Ибо какая польза челове
ку, если он приобретет весь 
мир, а душу свою потеряет. 

Евангелие от Марка 

Святыни— это первичное 
творчество человека; культур
ные ценности — это производ
ные культа, подобно сухой ко
жице луковичного растения. 

П. Флоренский 

Все когда-либо существовавшие цивилизации были 
религиозными. Без союза философии с религией, искусст
ва с религией, науки с религией не может быть культуры. 
П. Флоренский не без оснований считал культуру произ
водной от религии, культа. Хотя сциентизм и позитивизм 
заявили претензию на атеистическую культуру, их прогно
зы не оправдались. Новая культура, по словам Мальро, не 
стала атеистической, как виделось XIX веку. Новая куль
тура стала синкретической, светской надстройкой на тео
логическом фундаменте. Новая культура лишь подтверди
ла тот факт, что на землях Апокалипсиса не занимаются 
садоводством. Что до научно-технического прогресса, то 
оказалось, что порой он еще более зловещ, чем пророче
ства Иезекииля. 

Я не хочу рисовать отношения между религией и куль
турой в розовых тонах. Религиозный фанатизм, преследо
вания еретиков и иноверцев, религиозная агрессивность, 
«старолюбие», зло, творимое во имя «святой веры», — все 
это свидетельства человеческого начала религии, того, что 
душа человека все еще не преобразована божественным 
началом религии. Между атеистами, крушившими храмы, 
и религиозными экстремистами мало различий: они при
надлежат одному лагерю — сатаны. 

Да и в недрах самой церкви синтез «учения Христа» 
и культуры шел не вполне гладко. Отношение «дуалистов» 
к культуре строилось по схеме «Бог милостив, а человек гре
ховен»: человеческая культура развращена и несет на себе 
следы «первородного греха». Религия, вера — спасение че-
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ловека от искушений дьявола. Маркион, особенно Блажен
ный Августин полагали, что человек не дорос до плодов рук 
своих, поэтому забота о душе должна доминировать над 
культурой. Исходя из совсем других посылок, к аналогич
ному выводу пришел Фома Аквинский: религия призвана 
возвышаться, доминировать над культурой. 

Лишь у Лютера светская культура обретает самостоя
тельность от христианских и церковных законов: «есте
ственная мудрость человека (подлинный и славный инст
румент, создание Бога), изучение молодежью языков, ис
кусств, истории так же, как и набожность»— долг и 
обязанность христианина; музыка— «благородный дар 
Божий, второй по значению после теологии». 

Отношение Лютера к культуре — экзистенциально: по
скольку человек находится в «зазоре бытия», вынужден 
жить между временем и вечностью, гневом и милостью Бога, 
культурой и Христом, его жизнь одновременно трагична и 
прекрасна. Не следует возлагать все надежды на этот мир, 
цель религии и культуры — готовить человека к иному су
ществованию. Смерть не страшна, в ней человек обретает 
«два величайших блага»: «Во-первых, в смерти завершает
ся вся трагедия мирового зла... другое же благо то, что она 
не только завершает страдание и зло этой жизни, но и (что 
более важно) кладет конец грехам и порокам». 

К Лютеру восходит протестантская традиция возвели
чивания человека труда как основоположения культуры. 
Для Лютера нет различия между жизнью в молитве и жиз
нью в труде. Божественное происхождение человека сдела
ло его творцом культуры, искусства, музыки— высших 
даров Божиих. 

Если Бог реализует себя в делах людей, то культура — 
совместное творчество человека труда и божественного 
духа. Движение «вширь и вглубь» — результат стремления 
человека к трансцендентному, божественному миру, стрем
ления, ведущего к эволюции культуры. 

Культура — синтез Иерусалима и Афин, сакрального 
и рационального, христианской любви и греческой мудро
сти. Нравственное учение христианства — отправная точка 
и одновременно высшее достижение духовной культуры. 
Сама же культура в христианском понимании — суть тоска 
по сакральному, выражение божественного начала мира. 

У Андрея Белого нахожу: «Культура— зеленая по
росль над струйкою религиозного, нового импульса». 
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Связь идеи культуры и идеи Бога прекрасно выражена 
в книгах сравнительно малоизвестного наставника Борхе
са Рафаэля Кансиноса-Ассенса П р е л е с т и Т а л м у д а 
и С в е т и л ь н и к и Х а н у к и . В одном из своих расска
зов Рафаэль назвал Бога «высочайшим поэтом, автором 
той совершенной рифмы, что зовется миром». Именно с 
его легкой руки Хорхе Луис Борхес воспринял мысль о 
Боге, пишущем Книгу, что зовется Миром. Бог— творец 
Мифа и Мира одновременно, отсюда — все богатство сим
волики Книги Книг и Мира Миров. 

Знаменитый борхесовский афоризм, навеянный Шекс
пиром, Шопенгауэром и Маседонио Фернандесом: «Жизнь 
есть сон, снящийся Богу», — я пролонгировал бы на куль
туру, ибо она— тем более— божественное сновидение... 
В П и с ь м е н а х Б о г а наличествует еще один глубокий 
и красноречивый символ: Всевышний, ведущий человека пу
тями культуры «ко все более объемной точке зрения», к «го
ловокружительному низведению в бесконечность». Здесь 
важно осознание глубинной связи Бог-культура-бесконеч
ность (глубина, объем). 

Кстати, культурология Лейбница и Спинозы, пред
ставленная в Т е о д и ц е е и Б о г о с л о в с к о-п о л и -
т и ч е с к о м т р а к т а т е , прямо связывает культуру и 
Бога: Бог Спинозы уподоблен поэту («изящен, точен, су
ров, груб, многоречив и темен»), Бог Лейбница, точнее 
воля Всевышнего — культура. Андре Жид подметил, что в 
З а р а т у с т р е Ницше «завидует Христу, озабочен дать 
миру книгу, которую можно было бы читать как еванге
лие» — здесь также налицо Бог, творец Книги, великого 
Текста, и сверхчеловек, поставивший себе непосильную 
задачу написать богоравную Книгу. 

Как основа культуры, религия явила собой пример впи
тывания, развития, переоценки ценностей, переработки идей. 
Христианство впитало в себя языческую философию, преж
де всего Платона и Аристотеля, иудейские верования и пло
дотворную концепцию умирающего и воскресающего Бога, 
древне-индусский аскетизм с его освобождением от тягот 
плоти, египетско-вавилонский институт жречества, посред
ничества с его поражающими воображение ритуалами, на
конец, персидскую идею двух начал, доброго, воплощенно
го в Арумазде, и злого — в Ариманте, бога и сатаны. 

Ветхий завет, мистические религии, греческая фи
лософия и римские методы управления — всё это сли-
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лось воедино в католической церкви и соединилось, 
чтобы придать ей силу, равной которой не знала ни 
одна из предшествующих социальных организаций. 

Как и этика, культура не тождественна религии, хотя 
«все религиозное — культурно» (П. Тиллих). Религия им
манентна и трансцендентна культуре. С одной стороны, 
культура разворачивает «горизонтальный элемент в посю
стороннем человеческом бытии», представляет собой бы
тие человека, земную форму его существования: «каков 
человек, такова культура, которую он создает». С другой 
стороны, религия проявляется во всех духовных, творче
ских функциях человека, устремленного к высшему, горне
му. Забота, интерес, вера, надежда, ответственность, все 
трепеты души — проявление сакрального в нас, свидетель
ства присутствия Бога. 

Сакральное есть качество того, что крайне занима
ет человека. Только сакральное может крайне занимать 
человека... Сакральными объекты не являются сами по 
себе или через себя. Они сакральны в том, что отрица
ют самих себя, чтобы указать на божественное. 

У религии культура заимствовала «сакральный» опыт, 
способность человека приобщаться к темному, несказан
ному, неведомому, потустороннему, иррациональному. 
Сакральное в культуре — это и непосредственное «схваты
вание» смысла, и трансцендентный источник жизненного, 
и существование надмирного, и «религия любви» (М. Ше-
лер). Благодаря сакральному человек, размышляя о мире, 
видит иное, чем сам мир (М. Элиаде). 

Специфический опыт сакрального — смутное по
стижение неизвестного, противостоящего, посторон
него миропорядку и нашей повседневной жизни. Оно 
вызывает удивление, парализующее человека: мы 
приходим в замешательство из-за того, что оно аб
солютно вне обычных вещей, понятных, известных, 
привычных. 

Религия — содержательная, глубинная часть культуры. 
По Тиллиху, с экстенсивной точки зрения она включает в 
себя все функции культуры, с интенсивной — ее «наиболь
шую глубину». Каждая попытка «обрезать корни», пре
вратить культуру в исключительно «светскую» чревата 
профанацией, превращением культуры в цивилизацию. 

Если хотите, человеческая культура символизируется 
личностью Иисуса Христа. Следование Христу, согласно 
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Г. Р. Нибуру, ведет человека к активному участию во вся
ком труде культуры и сохранению ее великих институтов. 

Христос требует человека не как чисто природное 
существо, но всегда как того, кто стал человеком в куль
туре... Человек же не только говорит, но думает на язы
ке культуры. Не только объективный мир вокруг него 
модернизирован благодаря человеческим достижени
ям; но формы и склад его ума, позволяющие открыть 
смысл объективного мира, даны ему культурой. 

В Первом послании апостола Павла к коринфянам пе
речислены духовные дары Нового завета— «слово мудро
сти», «слова знания», «вера», «пророчества», «различение 
духов», «разные языки», «духовное исцеление». Христиан
ская светская культура всецело восходит к культуре цер
ковной. Протестантизм укрепил идею «интимного» хрис
тианства, пробудил личностное начало человека, связал 
культуру с Христом: 

То, что надо удерх<ать и сохранить любой ценой: 
Христос и христианство сделали человека. Без этого 
мог существовать мир всех красот культуры, но не 
мог заявить о себе человек, существо сразу уникаль
ное и универсальное... 

Без религии, мистики, сверхъестественного, потусторон
него не обходится ни один великий народ, ни одна великая 
эпоха. Христос велик не только как реформатор-моралист, 
он велик как мистик, пророк, кудесник, провидец. Все его 
предречения оправдались. По словам В. В. Розанова, он 
предсказывал с такими подробностями, что нет сомнений 
в том, что проницал будущее и повелевал векам: 

... «вот, оставляется дом ваш пуст»; «камня на кам
не не останется от стен сих», «скажут горам: падите на 
нас! и холмам: покройте нас!». И, наконец, уже приве
денное место о «мече и разделении», которое действи
тельно раздирает христианскую цивилизацию, как 
никакой меч и никакую цивилизацию. Что же это та
кое? Скажем ли мы, что это доступно было Сократу? 
Платону? Будде, Конфуцию, Лаодзы, Магомету? 
Нет — нет: Иисус не просто выдается в ряду их, но Он 
вовсе не есть то, что ряд этих людей. Иисус не чело
век, а Существо, и Евангелие есть действительно 
сверхъестественная книга, где передан рассказ о совер
шенно Сверхъестественном Существе, и самые собы
тия сверхъестественны же. При этом мы разумеем не 
чудеса Иисуса, которые могли быть апокрифичны или 
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легендарны. Единственное и главное чудо, и притом 
уже совершенно бесспорное, — есть Он Сам. 

Ведь мы и все человечество не от того признали 
Иисуса «Сыном Божиим», что так велели нам апосто
лы, что это завещали они нам хранить как веру? но мы 
сами и волею своею, прочитав речи Иисуса, прочитав 
Нагорную Его Проповедь, да и все, все Его речения, 
восклицаем с Нафанаилом, которому ничего апосто
лы не нашептывали: «Равви! Ты — Сын Божий! Ты — 
царь Израилев». И исповедание Самарянки, и испове
дание Никодима, и всего израильского народа, усти
лавшего одеждами Ему путь при входе в Иерусалим и 
восклицавшего: «Благословен грядый во Имя Господ
не» — все это есть наше исповедание, без всякого под
сказывания и помимо какого-либо авторитета для нас 
самих евангелистов-рассказчиков. 

Влияние религии на художественную культуру выра
жается не столько даже в религиозной тематике великого 
множества произведений искусства, сколько в религиоз
ном начале творчества как такового. Так или иначе искус
ство следует завету П. Флоренского — являет собой син
тез церковной и светской культуры. Владимир Соловьев 
выражал уверенность, что будущая цивилизация опреде
лится стремлением человека к вечному, идеальному. Воз
никшая таким образом «вселенская культура» будет «бо
лее человечною», ибо с ее помощью люди начнут актуаль
но общаться с миром божественным. 

Так или иначе, большинство величайших мировых 
шедевров культуры — дань христианству: Данте, Тассо, 
Мильтон, Т а й н а я в е ч е р я и мадонны Леонардо да 
Винчи, Рафаэль, Микельанджело, Р е к в и е м Моцарта, 
С т р а с т и по М а т ф е ю Баха, Паскаль, Киркегор, 
Джойс, Кафка... Русская культура почти полностью выш
ла из недр церкви: Рублёв, Феофан Грек, Дионисий, Симон 
Ушаков, Баженов, Воронихин, Казаков, Бортнянский, 
Достоевский, Римский-Корсаков, Рахманинов, Врубель, 
Нестеров, Васнецов... 

Художественность, эстетичность, красота — всем этим 
искусство обязано религии, божественности. Надо лишь 
иметь в виду, что божественность— не просто высший 
духовный мир, но полнота и могущество жизни, стремле
ние возвысить ее к горнему и прекрасному. 

Религия подразумевает, что человек не ограничива
ется лишь согласием на ту жизнь, что дана ему. В жиз-
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ни он ищет могущества, стремится возвысить свою 
жизнь... Религия есть расширение жизни до ее крайних 
пределов. 

Религия как фундамент культуры должна стать образ
цом свободы, духовного плюрализма, богатства, достоин
ства человеческой личности. Уважение к свободе веры, 
свободе совести должно стать фундаментальной ценно
стью, которая выражает автономию человека. 

Свобода, по мнению большинства философов и куль
турологов, является определяющей ценностью западной 
цивилизации, отличающей ее от иных культур. Со свобо
дой тесно связаны ценности развития личности, человека-
творца, конкуренции, динамичности мира, активного 
стремления к осуществлению идеала. 

По А. Веберу, свобода не обязательно должна быть 
политической свободой. Некоторые культуры достигали 
расцвета без политической свободы, потребность в кото
рой носители культуры не ощущали. Само понятие свобо
ды по-разному интерпретировалось разными культурами. 
В общем виде свобода представляет собой веру в обще
культурные ценности и право и средства их реализации. 
Доминирование гарантированной обществом свободы над 
другими ценностями является важнейшим фактором куль
турного прогресса. 

Культура— это степень свободы. Первейшее условие 
развитой культуры — максимум духовной и материальной 
свободы для максимума людей. Культура плохо совмести
ма с деспотией и тиранией: любое давление есть ущемле
ние культуры. Культура природна в том смысле, что, как 
и жизнь, полноценно развивается только на свободе. Зоо
парк— только музей... 

Уровень культуры — это уровень свободы. С помощью 
рабского труда можно возводить пирамиды, но не развитую 
культуру. Подневольное существование гибельно для куль
туры. Главное различие культур Запада и Востока — в от
ношении к ценностности свободы, в степени духовного и 
материального освобождения народных масс. Подневоль
ным людям культура, в сущности, не нужна — перенапря
жение, нищета нуждаются не в полете духа, но в примитив
ной разрядке, определяемой формулой «хлеба и зрелищ». 

Хотя всякая культура содержит элемент принуждения 
и запрета, цель высокой культуры — духовное и материаль
ное человека, самореализация. Культуру нельзя возводить 
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на рабстве, ибо последнее будет проглядывать даже в самых 
высоких взлетах духа человеческого. 

Культура несовместима с тотальной регламентацией 
жизни. Единственный регламент, который не сковывает 
культуру, — это закон. Воля к культуре есть воля к свобо
де плюс диктатура права. 

Культура должна быть публичной, а не подпольной, 
она создана для открытого существования. Хотя кое-кто 
считает, что катакомбное существование изощряет культу
ру, я больше склонен считать вдохновение подполья болез
нью. Катакомбная культура свидетельствует о раковом 
обществе. Государство, загоняющее культуру в подполье, 
а книги в спецхраны, есть неизлечимо больное государ
ство. Мышиный народ, живущий в мире негласных, под
польных договоров, более могущественных, чем все писа
ные законы, — несчастный народ. 

Культура не эквивалентна этике, она включает в себя 
нравственные нормы, но выходит за пределы морали. 
Творцы культуры — далеко не Франциски Ассизские, эго
изм необходим не только как средство воли к жизни, но и 
как движитель культуры. Без конкуренции, эгоистическо
го самоутверждения культура утрачивает собственную 
жизненную силу. 

Вместе с тем культурная эволюция неотрывна от духов
но-этического восхождения человека к свободе. При этом 
под нравственностью следует подразумевать не догматиче
скую, нормативную мораль, но этическую открытость, мо
ральный плюрализм, «переоценку всех ценностей» в духе 
Фридриха Ницше. Культурный расцвет немыслим без эти
ческой свободы. Обновление культуры — всегда этическое 
обновление, все большая терпимость. Вечных идеалов не 
существует: остановившись в развитии, и культура, и этика 
деградируют. «Завещанные нам предыдущими поколения
ми истины перестают быть подлинными истинами и превра
щаются лишь в ходячие фразы» (А. Швейцер). 

Мораль— способ бытия культуры, духовный фунда
мент общества. Культура— система функционирования 
человеческой жизни, обеспечивающая духовную и нрав
ственную эволюцию. 

Нравственность — форма и мера культуры: реальная 
практика межличностных отношений в обществе — прак
тика не произносимых слов, но творимых дел, личных 
примеров. 
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Нравственная культура— основа культуры как тако
вой. Дезорганизация нравственной подсистемы культуры 
ведет к серьезным функциональным нарушениям культу
ры в целом вплоть до культурной деградации общества, 
примерами которой изобилует история. 

Нравственная культура определяется соответствием 
общественных целей и ценностей наличным человеческим 
качествам. Социальный утопизм, коммунизация, шови
низм, расизм разрушительны для нравственной культуры. 
Реальная нравственная культура определяется не полити
ческими и социальными декларациями, но соответствием 
политики и идеологии морально-психологическому и мен
тальному состоянию народных масс. 

Культура — функция жизни, она в ницшеанском смыс
ле неотрывна от витальности, свободы, разнообразия, бо
гатства жизненных проявлений и форм, 

Этическая концепция культуры Л. Швейцера ценна не 
разумностью этических идеалов, но благоговением перед 
жизнью, отсутствием этического догматизма, соединением 
моральности и реальности. 

В той мере, в какой доминируют идеалы, заимство
ванные из действительности, действительность воздей
ствует на действенность, и человеческая психика служит 
тогда лишь понижающим трансформатором. 

КУЛЬТУРА И ЗНАНИЕ 

Всё, что мы называем культу
рой: наши науки и искусства, усо
вершенствования приятностей 
жизни, — это попытки обмануть 
нравственные требования людей. 

Л. И. Толстой 

В современном обществе гос
подствует мегамашина, которая 
превратила людей в послушных 
роботов и не ставит перед собой 
никаких человеческих целей. 

Л. Мамфорд 

Свидетельство Л. Н. Толстого: 
Я сначала думал, что возможно установление 

доброй жизни между людьми при удержании тех 
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технических приспособлений и тех форм жизни, в ко
торых теперь живет человечество, но теперь я убе
дился, что это невозможно, что добрая жизнь и тепе
решние технические усовершенствования и формы 
жизни несовместимы. Без рабов не только не будет 
наших театров, кондитерских, экипажей, вообще 
предметов роскоши, но едва ли будут все железные 
дороги, телеграфы. А кроме того, теперь люди поко
лениями так привыкли к искусственной жизни, что 
все городские жители не годятся уже для справедли
вой жизни, не понимают, не хотят ее. 

Свидетельство А. Франса: 

Истины, открытые разумом, остаются бесплодны
ми. Только сердце способно оплодотворить мечты. Оно 
вливает жизнь во все, что оно любит. И семена добра, 
разбросанные в мире, посеяны чувством. Разум не спо
собен сеять. И я признаюсь, что до сих пор был слиш
ком рассудочен в своей критике законов и нравов. По
этому критика моя не принесет плодов и засохнет... 
Чтобы служить людям, нужно отбросить разум прочь, 
как ненужный балласт, и взлететь на крыльях вооду
шевления. А тот, кто рассуждает, никогда не взлетит. 

В H o m o l u d e n s Й. Хёйзинга проанализировал 
связь науки и культуры. Действительно ли удивительней
шие открытия современной науки, доступные лишь пони* 
манию избранных, способствуют повышению общего 
культурного уровня? Поднимает ли этот уровень всеобщее 
образование? Чем объяснить, что век науки и всеобщего 
образования стал веком тотальной дегуманизации? Не 
приблизилась ли наука к границам ментальных возможно
стей человека? Не ведет ли безграничный рост знания к 
отчаянию и варварству непосвященных? Не превращается 
ли многознание в маломудрие? Не связан ли прогресс зна
ния с процессом духовного обмеления? 

Не сходим ли с ума мы в смене пестрой 
Придуманных причин, пространств, времен... 

...всеобщее образование и современная глас
ность— вместо того, чтобы неуклонно поднимать 
культурный уровень, напротив, несут в своем разви
тии симптомы вырождения и упадка. В невиданных 
доселе масштабах и в самой разнообразной форме 
массам преподносятся всевозможного рода знания и 
сведения, однако с использованием этой суммы знаний 
в жизни дело явно не ладится. Непереваренные знания 
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тормозят работу мысли, преграждают дорогу мудро
сти. Многознание превращается в маломудрие. 

Человек сегодня черпает свое знание не из науки — 
за редчайшим, быть может, исключением. Сама наука 
в этом не повинна. Мощное течение обходит ее сторо
ной либо искажает ее суть. В ее способность быть на
ставницей, предводителем общества больше нет веры. 

По мнению Хёйзинги, варварство может идти в ногу 
с высоким научным и техническим совершенством, со всеоб
щим образованием. Судить о повышении уровня культуры 
по снижению безграмотности — устаревшая наивность. 

Вместе с тем потребность в знании относится к духов
ной структуре человека: стремиться знать, «что действитель
но произошло», как устроен мир, что есть человек, — чер
та, конформная по отношению к любому обществу, любой 
культуре. «Это, — пишет Хёйзинга, — абсолютная потреб
ность: прийти к истинному познанию действительно случив
шегося, даже если мы осознаем недостаточность средств». 

При всей ценности науки, при всей необходимости ее для 
развития цивилизации, наука, увы, связана с человеческим 
умом, но не с человеческой мудростью. Наука способна все
лить в людей уверенность в том, что они в состоянии тво
рить чудеса, но не указывает ни на то, какие чудеса следует 
творить, ни на то, каким боком они выйдут... На практике, 
констатирует Б. Рассел, цели, для достижения которых при
лагается научное искусство, зависят в значительной степени 
от случая. 

Где мудрость, утраченная нами ради знания? 
Где знание, утраченное нами ради сведений? 

Сведенборг, Эмерсон, Уитмен, Борхес полагали, что 
аргументы никого и никогда не убеждают, — убедительна 
сама истина. Великая книга не может быть полемичной, в 
Библии ничего не доказывается — вся она состоит из утвер
ждений. Писатель, желающий наиболее полно выразить 
себя, никогда не прибегает к аргументам. Даже логики вы
нуждены признать, что плодотворность дискурса незначи
тельна: самые важные для себя истины человек добывает не 
из логики, а из интуиции, откровения, провидения. 

Святость не нуждается в рассудке, художник не нужда
ется в силлогизмах. Иисус Христос учил не абстрактным 
построениям, но — с помощью символов и метафор. Само 
Писание — огромная развернутая метафора, огромный 
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компендиум скрытых значений, углубляющих мудрость 
человека. 

У нас нет никаких оснований ждать «спасения» куль
туры от науки, прогресса знания: 

Мы уже достаточно «прогрессировали» в своей 
способности разрушать этот мир и наше сообщество-
Поступательное движение науки и техники, каким бы 
необходимым и вдохновляющим оно ни было, не при
несет спасения культуре. Науки и техники недостаточ
но для заложения фундамента культурной жизни. Яв
ления духовной анемии лежат гораздо глубже, настоль
ко глубоко, что научная мысль и производственный 
потенциал не могут сулить выздоровление, рассчиты
вая лишь на собственные силы. 

Подобным образом обновление культуры никак не 
связано с решением социально-экономических проблем, 
как считали марксисты. Конечно, культура в какой-то 
мере зависит от выделяемых средств, но ни планировани
ем, ни упорядочением, ни деньгами невозможно воскре
сить угасший дух. От государства и власти зависит укреп
ление материальной базы культуры, но ни обновление 
духа, ни очищение сердец, ни катарсис каждого человека. 

Основы культуры имеют особенную природу, их 
не могут закладывать или поддерживать коллектив
ные субъекты как таковые, будь то народы, государ
ства, церкви, школы, партии либо ассоциации. Для 
этого необходимо внутреннее очищение, очищение 
самого индивидуума. Должен измениться сам духов
ный habitus (состояние) человека. 

Культурный рост, хотя косвенно зависит от многих 
факторов, определяется состоянием духовной сферы чело
века. Вот уж где воистину сознание первично! Культурный 
рост— это способность к переоценке ценностей, к посто
янному духовному самообновлению, к внутреннему напря
жению сил, к укреплению персонального начала. Культур
ный рост— это количество личностей в обществе, готовых 
к культурному росту. 

Высшей ценностью не может быть ни государство, ни 
народ, ни класс, ни идея. Высшая культурная ценность — 
человек, о котором сказано: «Я путь, я истина, и я жизнь». 

Культура, редуцированная к технике, логике, науке, 
порядку знания, уподобляется масс-культуре, уравниваю-
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щей инстинктивную толпу потребителей эрзацев фабрич
ной продукции, превращающей самого человека в предмет 
фабричного производства. 

Культура, сведенная к научно-техническим достижени
ям, обезличивает человека, подчиняет его вещи, превраща
ет средства в цель. 

Культура не тождественна рациональному знанию, тем 
более, что рационализм почти всегда исходит из иррацио
нальных волевых устремлений. Восходящая к схоластике 
логика, аргументация, убедительность— не более чем 
средства утверждения тех или иных верований, культов, 
бессознательных посылок. 

Отталкиваясь от идей В. С. Соловьева и О. Шпенглера, 
И. Эрнст не без оснований считал цивилизацию делом рук 
«деструктивной», «нисходящей» интеллигенции, поставив
шей покорение природы, научно-технический прогресс, 
бюрократическое манипулирование личностью выше ду
ховно возвышающего осмысления жизни. Материалисти
ческая технократия и социократия,- чья цель — покорение 
природы, уже приведшее к экологической катастрофе,— 
это и есть предсказанный «приход антихриста». 

До тех пор, пока общество будет нетерпимо к частным 
преступникам, одержимо идеей смертной казни, оставаясь 
индифферентным к глобальным преступлениям против все
го человечества, оно не имеет права относить себя к высоко
развитым. 

Я уже много писал об опасности анонимного, опусто
шающего, губительного технократического мышления, 
деформирующего не только науку, но и культуру в целом. 
Речь идет не о разрушительной силе рационально ориен
тированного интеллекта, а о приоритете рассудка над ду
шой, утрате души. Технократическое мышление вымывает 
человечность, превращает человека в зомби, науку — в 
средство покорение природы. Характеризуя этот феномен, 
В. П. Зинченко писал: 

Технократическое мышление — это мировоззрение, 
существенными чертами которого являются примат 
средства над целью, цели над смыслом и общечелове
ческими интересами, смысла над бытием и реальностя
ми современного мира, техники (в том числе и психо
техники) над человеком и его ценностями. Технократи
ческое мышление— это Рассудок, которому чужды 
Разум и Мудрость. Для технократического мышления 
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не существует категорий нравственности, совести, чело
веческого переживания и достоинства. Чтобы эта абст
рактная характеристика технократического мышления 
стала зримой, полезно привести соответствующий 
художественный образ. Воспользуемся для этой цели 
характеристикой, которую Л. П. Гроссман дал Ставро-
гину— персонажу «Бесов» Ф. Достоевского: «Став-
рогин — воплощение исключительно умственной моз
говой силы. В нем интеллект поглощает все прочие ду
ховные проявления, парализуя и обеспложивая всю его 
душевную жизнь. Мысль, доведенная до степени чудо
вищной силы, пожирающая все, что могло бы рядом с 
ней распуститься в духовном организме, какой-то фено
менальный Рассудок — Ваал, в жертву которому при
несена вся богатая область чувстза, фантазии, лириче
ских эмоций, — такова формула ставрогинской лично
сти... Перед нами гений абстракта, исполин логических 
отвлечений, весь захваченный перспективами обшир
ных, но бесплодных теорий». 

Носителем культуры является интеллигенция, носителем 
технократического мышления — образованщина, искусст
венная интеллигенция, красная профессура — всё, утратив
шее человеческое измерение, всё то, что предпочитает без
личное личному, коллективное индивидуальному, рассудоч
ное духовному, будущее прошлому... В конце 20-х годов 
Андрей Платонов писал о «новом» человеке, воспитанном 
большевиками: «Типичный человек нового времени: го
лый — без души и имущества, в предбаннике истории, гото
вый на всё, но не на прошлое». 

Технократическое мышление— это способность «из 
вечных истин строить казематы», это пренебрежительное 
отношение к жизни отдельного человека и индивидуаль
ным ценностям, торжество материи над духом, разделение 
тела и души и противопоставление одного другому, при
оритет долга над свободой, догмы над многообразием, 
схемы над жизнью. 

Культура— не подавление человеческого, но расшире
ние жизненного, укрепление человеческого измерения, увели
чение количества перспектив, все большее одухотворение 
жизни. Когда весь мир восторгался снимками обратной сто
роны Луны, лишь один человек опечалился. Это был М. Хай-
деггер, увидевший в этих снимках, как далеко человек ушел 
от собственной души, от самого себя. 

Есть два пути проникновения в космос: вояджеры и эк-
зистенциалы. Увы, приоритет все еще на стороне Циолков-
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ских и Королевых, а не Вернадских и Соловьевых, на сто
роне Браунов и Тейлоров, а не Хайдеггеров и Ясперсов... 

Конечно, всегда были ученые, сознание которых 
намного опережало приращение совокупности науч
ного продукта. Но такое индивидуальное сознание, 
например, Н. Бердяева, П. Тейяра де Шардена, В. Вер
надского, Н. Винера и многих других не только не ста
новилось сознанием человечества, но не доходило 
даже до сознания науки. К сожалению, ни человече
ство, ни наука не прислушивались к этим голосам ра
зума. Поэтому-то и возникает задача замены техно
кратии ноо-кратией, то есть властью Разума. 

Впрочем, не следует идеализировать культуру, которая 
была, есть и будет напряжение, борьба, перипетия, страсть, 
болевая связь прошлого, настоящего и будущего, мучитель
ное рождение и искупление, жертва-

Отношение культуры к науке В. П. Зинченко уподоб
лял реакции курицы на высиженного ею утенка: «Курица 
с удивлением, а то и со страхом смотрит на то, что утенок 
способен делать невозможные для нее вещи, например, 
плавать». 

Александр Блок говорил, что рост мира есть куль
тура. Именно культура, а не техника, не наука. В это 
есть смысл вдуматься, потому что и наука и техника, 
конечно, содействуют развитию культуры, вносят в нее 
свой вклад, который трудно переоценить, но они же 
обладают по отношению к культуре деструктивными 
силами. Хуже, что они используют эти силы ей во вред. 
XX век дал тому много примеров, о чем свидетельству
ют трагические нравственные прозрения великих физи
ков А. Эйнштейна и А. Сахарова; мучительные раз
мышления об этике специалистов в области генной ин
женерии; а также современных философов, психологов 
и физиологов, понимающих, какое мощное средство 
манипулирования человеческим сознанием оказывает
ся в их руках. 

Культура — это среда, растящая и питающая лич
ность. Можем ли мы то же самое, не погрешив против 
истины, сказать о науке? А. Эйнштейн говорил о том, 
что если из Храма науки удалить карьеристов и прочих 
малопорядочных людей, то этот Храм сильно опустеет. 

В культуре воплощается не только труд, но и дух 
человеческий, а для науки (особенно прикладной), для 
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техники достаточно таланта, который, как известно, 
не совпадает с духом. Расхождение между ними может 
быть не только значительным, но и массовидным (ср. 
Б. Пастернак: «талантов много, духа нет»). 

Слишком сильны традиции техницизма, толкнув
шего науку на путь бездумного (чтобы не сказать бе
зумного) познания и изменения мира. Велика и инер
ция. Наивны призывы остановиться, одуматься. Как 
сказал поэт: «Ход наук не в нашей власти. Мы их зер
на только сеем. И Коперник ведь отчасти разошелся 
с Моисеем» (А. К. Толстой). 

Я не думаю, что следует акцентировать внимание на 
отчуждении науки от культуры. Хотя наука и техника дей
ствительно породили многие глобальные проблемы совре
менности, хотя технократическое мышление содержит в себе 
многие опасности (см. в связи с этим мою книгу Ч т о т а 
к о е н а у к а?), противопоставлять науку породившей ее 
культуре — все равно, что верить в феномен «ребенка Роз-
Мари». Культура человечна, а не божественна, наука тоже 
человечна, а не одержима бесовством. Справедливые и оп
равданные претензии, предъявляемые к науке и технике, 
можно с равным основанием распространить на масс-искус-
ство, попсу, религиозный экстремизм, философию Гегеля, 
Маркса и Розенберга, идеологию, почти всю духовную 
сферу. 

Культура человечна— этим все сказано. Культуроге-
нез вторичен по отношению к антропогенезу. Эгоизм, аг
рессивность, своеволие, честолюбие, все виды воли к мо
гуществу— не отрицательные, а производительные факто
ры культуры. Культура— это форма жизни людей, и 
ничто человеческое... Лишив культуру человеческого, мы 
лишимся культуры... 

Не следует говорить об «изъятии» научно-технической 
подсистемы из сферы культуры. Более того, природа куль
туры во многом технологична и в широком смысле слова 
сама культура эволюционизировала как специфическая 
система способов и средств решения практических про
блем, выдвигаемых человеческой практикой. 

Среди существующих классификаций техники и техно
логии есть и такая, которая разделяет техническую компо
ненту культуры на механическую, оперирующую в физиче
ском мире, символическую, включающую идеи, традиции, 
науку, метафизику, и организационную, используемую при 
институционализации человеческих взаимоотношений. 

558 



Культура— единство материального и духовного. Не 
буду уподобляться Марксу в поисках первичности, но в ко
торый раз провозглашу: «духа не угашайте!». Обездуховле-
ние смертельно для жизни, культуры, науки. Опасность на
уки (и культуры в целом)— в приоритете материи над 
духом, покорения над освоением. Очеловечивание науки — 
это одухотворение жизненности, единство духовного и ма
териального, укрепление человеческого измерения, добыча 
«вечных истин», а не «знаний», необходимых для строитель
ства пушек и казематов. 

Культурные феномены отстоят от объективности даль
ше научных, ибо в науке описывается то, что находится 
вне нас, а культурно-исторический подход включает в себя 
самого историка: мы являемся частью культурных факто
ров, которые мы описываем. Ставя себя вне фактов или 
над ними, мы искажаем описание, совершаем их переоцен
ку или, говоря языком П. Радина, превращаем их в факты 
иного порядка, факты безличностного физического мира. 

Объективность в том смысле, в каком она присуща 
естественным и физическим наукам, невозможна для ис
тории культуры, за исключением области культуры ма
териальной... Слишком много здесь неосязаемого, что 
весьма интимно связано с жизненной плотью. 

Согласно этой концепции изучения культуры, «мы не 
имеем права выдвигать какие-либо предпосылки относи
тельно природы локальных культур. Они должны изучать
ся не только без предваряющих посылок, но и так, как 
будто мы имеем дело с tabula rasa. Ничего из того, что мы 
знаем о культуре нашей собственной цивилизации, и ни
какие свидетельства истории, которыми мы обладаем от
носительно исторически документализированных цивили
заций, не должны приниматься в качестве имеющих сюда 
отношение». 

Культуролог, в отличие от естествоиспытателя, лишен 
возможности идти от общего к частному, ибо любая куль
турная реальность оригинальна и неповторима. Более 
того, «замкнута» и «локальна» не только изучаемая куль
тура, но и сам взгляд историка на события: исследователь 
культуры может смотреть на чужеродную ему культуру 
либо только «со стороны», как внешний наблюдатель, 
либо обратив себя в туземца и, следовательно, мысля его 
понятиями. 

Наука способна давать познание явлений культуры, ис
ходя из условий их происхождения, но наука не может и не 
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должна судить о ценности этих явлений и, тем более, о их 
праве на существование. Претендуя на всеобщность, наука 
вообще должна избегать навязывания ценностной позиции. 
Культура столь далеко выходит за рамки рациональной 
науки, что логоцентризм становится опасным, склонным 
к тоталитаризму. 

Пора понять, что разум современной культуры над- или 
сверхразумен: он не страшится парадокса, противоречия, 
эпатажа, бессознательного, фантастического, мифологи
ческого, интуитивного, чудесного, бессмысленного, абсурд
ного, надмирного. 

Вызов культуры, бросаемый разуму, заключается в син
тезе несовместимых смыслов бытия— рационального и 
мистического, сознательного и бессознательного, рассудоч
ного и интуитивного, необходимости и свободы, простоты 
и сложности и т. д. и т. п. 

Культура не сводится к мышлению, познанию, логике, 
заданной системе истин. Познание — лишь одна из культур
ных форм, меняющая свое содержание во времени. Сама 
логика культуры множественна, динамична, подвижна, 
плюральна, парадоксальна, открыта. Культура— более 
художественное произведение человеческого сознания, неже
ли его логика, произведение, включающее в свой состав все 
многообразие творений человеческого духа — игру, фанта
зию, состязание, парадокс, мистику, энигму, невозможное, 
немыслимое, внеприродное, потустороннее... 

Истинность философского произведения, или, мо
жет быть, точнее, — его всеобщая логическая дей
ственность, способность углублять общение логик и 
разумов, «удостоверяется», во-первых, возможностью 
вернуть мысль слушателя к абсолютному началу мыс
ли, «переиграть» заново всеобщую историю мысли, но 
уже на свой — читательский — лад; и, во-вторых, воз
можностью актуализировать потенцию бесконечно-
возможного бытия. 

Хотя наука является неотъемлемой частью культуры, 
между ними есть отличие: науку человек познает, культу
рой— живет. Истины науки претендуют на объектив
ность, существуют как бы вне человека. Истины культуры 
имеют смысл, лишь став частью жизни человека. К идеям 
науки я могу относиться как к независимым от меня, цен
ности культуры существуют для меня, лишь став моими, 
лишь войдя в мой мир. 
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Идеи-убеждения о том, что есть мир, каковы ценности, 
в чем состоит иерархия предметов и действий, то есть идеи-
убеждения, составляющие культуру, есть живые идеи. 

Культура— это система живых идей, которыми 
обладает каждое время. Или лучше: это система 
идей, которыми время живет. 

Совокупность, система убеждений есть культура 
в истинном смысле слова. 

Идеи-убеждения X. Ортега-и-Гассет называл веровани
ями. Не религиозными, а культурными: верованиями как 
идеями, которыми мы являемся, верованиями, с которыми 
мы ничего не делаем, а просто находимся в них. 

Отличие науки от культуры состоит в том, что культура, 
будучи неотъемлемой частью жизни человека, необходимо 
владеет им. Она не может, подобно науке, останавливаться 
там, где кончаются строгие методы. Ведь она— часть жиз
ни, а жизнь не может ждать строгости, жизнь неотложна, она 
происходит здесь и сейчас. 

Жизнь — это выстрел в упор. И культура, являю
щаяся не чем иным, как интерпретацией жизни, также 
не может ждать. 

Культура столь же мифологична, сколь и рациональ
на. Миф— бессознательное культуры, рационалистиче
ские утопии— наиабсурднейшая и античеловеческая часть 
культуры. Культура парадоксальна: в XX веке утопии ста
ли реальностями вопреки здравому смыслу и самой при
роде человека. Так что отрицание утопичности— самая 
опасная из утопий. Вся кажущаяся странность культуры 
состоит в том, что, по словам Л. Н. Толстого, мы хотим 
разумно объяснить то, что делается неразумно. 

Да, сам разум оказался безрассуден. Механическая 
культура обезличила человека, конвейер и компьютер сде
лали его рабом объективной реальности, жаждущим на
коплений и развлечений. Господа стали рабами наживы и 
машины, бывшие рабы вожделенно следуют за ними, па
рализованные желанием иметь. 

Лидерство науки в современной культуре опасно тоталь
ной рационализацией жизни. Результат такого лидерства 
налицо: бурный рост техники и черепашья эволюция, может 
быть, даже регресс духовной и нравственной культуры. 

Экспансия целесообразности, необходимости, разум
ности зашла слишком далеко: закон, число, мера подмяли 
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интимность, неповторимость, уникальность. Мы более не 
единственные, наша собственность— всё, кроме нас са
мих. Культура явно сбилась с пути. Техника, экономика, 
способ производства, общественная формация, социальная 
организация, увы, взяли верх над наращиванием духа, ду
ховной конкуренцией и духовной свободой... 

Не надо мне числа: я был, я есмь, я буду,— 

антисайентистская философия культуры, заключенная в од
ну поэтическую строку. 

КУЛЬТУРА И ЛИЧНОСТЬ 

...когда общество воздей
ствует на индивида сильнее, чем 
индивид на общество, начинает
ся деградация культуры. 

А. Швейцер 

Культура— это среда, рас
тящая и питающая личность. 

П. Флоренский 

Хотя культура является социальным феноменом суще
ствования людей в малых и больших группах (сообще
ствах), проблема соотношения «общества» и «культуры» 
существенно осложняется двумя обстоятельствами. Во-
первых, социальные и культурные компоненты социаль
ной организации общества не тождественны друг другу и 
даже изучаются разными дисциплинами (социология и 
культурология). Во-вторых, социальный характер культу
ры не должен затемнять того факта, что творец и носитель 
культуры исключительно индивидуален. Культуру творит 
не народ (который является носителем и потребителем 
культуры), но — Гомер, Эсхил, Платон, Плотин, блажен
ный Августин, Фома Аквинский, Данте, Рафаэль, Мике-
ланджело, Леонардо да Винчи, Шекспир, Бах, Кант, Гёте,-
Пушкин, Достоевский, Толстой, Джойс, Пруст, Музиль, 
Кафка. Даже масс-культура обладает своей персонализа-
цией. Даже то, что зовут «народной культурой» (от слен
гов, арго, мата до частушек и «народной музыки») имеет 
своих ушедших в небытие персональных анонимов. 

Я хочу сказать, что социальность культуры выражает
ся не в ее производстве, а в ее распространении. Как и 
идеи, культура всегда персонифицирована в момент свое
го возникновения и социализированной ее делает зараже-
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ние: принятие, согласие, конвенция, система образов, тра
диция, негласный общественный договор. 

Экзистенциальность культуры выражается з ее персо
нальном начале и свободе. Уже герои древнегреческих 
мифов — Ахилл, Геракл, Сизиф, Прометей, — даже ведая 
о своей судьбе, поступают так, как диктует им человеч
ность и свобода. «Предопределенность не убивает актив-
нос начало, рок не противостоит активным деяниям». 

Живым нервом культуры является гуманизм, который 
несовместим с омассовлением. Сама идея гуманизма воз
никла с появлением на арене истории личности. По сло
вам А. Блока, стоило явиться новой движущей силе исто
рии— массе, как наступил кризис гуманизма. 

Культура всегда была делом уединенных личностей, 
диктатурой незаурядных. Там, где господствуют великие, 
низким перепадает больше крох и крохи эти жирнее. Пес
туя индивидуальность и личностность, страна заботится 
об обыденности. Культура всегда была делом абсолютно
го меньшинства, но служила большинству. Качество куль
туры во многом определяется качествами ее творцов и сте
пенью восприимчивости (подготовленности) народа. По 
существу своему культура есть средство выделки человека 
из массы. 

Культура — не обобщение, а приобщение. Еще — обще
ние различных форм понимания. Культура— не движение 
к всеобщности, но, напротив, культивация разнообразия, 
множественности, разноликости. Речь идет не о разруше
нии целостной человеческой души, не о рассогласовании 
разума, чувств и воли человека под влиянием тоталитар
ной практики, а, наоборот, о пестовании человеческой 
экзистенциалыюсти, персональное™, неповторимости. 

Культура есть сущностное выражение специфически 
человеческого, персонально осмысленного бытия. 

Каждый человек делает мир своим жилищем, в ко
тором бытие обретает смысл для него. Вопрос о куль
туре есть, следовательно, вопрос о значении этого 
смысла для конкретного человека, о том, что означа
ет персональное пребывание в мире, в чем значение 
человечности человека? 

Важнейшее качество культуры — личностность, инди
видуальность. Даже наука, занятая изучением законов 
природы, несет на себе отпечаток индивидуальности ее 
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творцов. Культура— не абсолютизация всеобщего, но 
способ универсализации живых и конкретных личностей. 

Э. Гуссерль: 
В отдельных личностях, таких, как Фалес и другие, 

возникает новое человечество — люди, которые про
фессионально созидают философскую жизнь, филосо
фию как новую форму культуры... Философия, распро
страняющаяся в форме исследования и образования, 
оказывает двоякого рода духовное воздействие. С од
ной стороны, самое важное в теоретической установке 
философского человека — это подлинная универсаль
ность критической позиции, решимость не принимать 
без вопросов ни одного готового мнения, ни одной тра
диции, чтобы одновременно вопрошать всю традици
онно заданную вселенную об истине самой по себе, об 
идеальности... Возникает новое, внутреннее сообще
ство, мы могли бы сказать, сообщество чисто идеаль
ных интересов — сообщество людей, живущих филосо
фией, соединенных преданностью идеям, которые не 
только всем полезны, но и всем равно принадлежат. 

Говоря о структуре культуры, можно выделить культур
ную среду (наличную историю и культурную реальность) и 
культурный горизонт (культурное творчество на переднем 
фронте культуры). Все «состоят» в культуре, но активно 
участвуют в культурном продвижении лишь находящиеся 
вблизи культурной «поверхности Ферми», горизонта куль
туры. 

Наряду с культурой существует метакультура, позволя
ющая самым великим возвыситься над культурой с целью 
постичь культуру. Метакультура— стремление «превзой
ти» культуру, выйти за пределы устоявшихся форм и про
ложить путь к новым высотам. 

Гёте— Эккерману: 
Одурманенные сиюминутной современностью, мы 

отодвигаем необозримую громаду собственной куль
туры на второй план. А между тем, если кого и изу
чать, то прежде всего великих людей прошлых времен, 
чьи произведения никогда не утрачивают, а скорее 
всегда набирают еще большую ценность. Истинно 
одаренный человек испытывает внутреннюю потреб
ность в общении с великими предшественниками, и эта 
потребность свидетельствует о его высоких задатках. 
Надо изучать Мольера, изучать Шекспира, но преж
де всего древних греков и еще раз древних греков. 
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Культура— способ самореализации, акт самодеятель
ности, наиболее полного проявления «я» каждого, личный 
вклад в ранее созданные ценности. Культура— преодоле
ние человеческого одиночества в мире, ущербной односто
ронности, недостаточности, неполноты единственного, 
недочеловечности отверженных, сверхчеловечности из
бранных... 

Культура— процесс прогрессивного самоосвобожде
ния человека, но не от самого себя, а от «закованности в 
мировоззрение», от всеобщности, от единственности и аб
солютности. 

Культура— прогресс свободы, торжество нового над 
старым. 

Д. С. Лихачев: 
Это новое должно быть разнообразным и много

образным, чтобы каждый нашел в нем свое, чтобы 
человек вырастал не только свободным, но и на ос
нове свободного выбора того, что больше всего со
ответствует его натуре. Свобода в культуре— это не 
произвол, а возможность найти свое в многообразии 
существующей культуры. 

Развитие культуры, ее самовоспроизведение невоз
можны без осуществления этого принципа многообра
зия — без различных направлений в искусстве и фило
софской мысли, богатства национальных культур, диа
лога различных миропонимании и мироощущений, 
религиозных верований и атеистических убеждений. 

В философии жизни и экзистенциализме понимание 
культуры связывается с «сущностью человека»: мерой куль
туры является приближение к «подлинно человеческому» 
существованию, соответствие культурного духовному, цен
ностному. Согласно Г. Риккерту «науки о культуре» отли
чаются от «наук о природе» своим ценностным характером. 
Познание культурного факта — его соотнесение с опреде
ленной системой ценностей: 

Как бы мы широко ни понимали эту противопо
ложность (между природой и культурой), сущность ее 
всегда останется неизменной: во всех явлениях культу
ры мы всегда найдем воплощение какой-нибудь при
знанной человеком ценности, ради которой эти явления 
или созданы, или, если они уже существовали раньше, 
взлелеяны человеком; и наоборот, все, что возникло 
и выросло само по себе, может быть рассматриваемо 
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вне всякого отношения к ценностям, а если оно и на са
мом деле есть не что иное, как природа, то и должно 
быть рассматриваемо таким образом. В объектах куль
туры, следовательно, заложены ценности. 

Именно культура дает человеку веру в смысл и ценность 
жизни. Потребность в этом так же важна, как и в пище, убе
жище. Поскольку человека на каждом шагу подстерегают 
опасности (страх, боль, страдание, лишения), необходимы 
мужество, надежда, вера в смысл жизни. Именно их дает 
человеку культура. Именно культура, по словам Лесли Уай
та, создает в человеке иллюзию его значения, могущества, 
всеведения. Именно культура всем арсеналом располагае
мых ею средств — магии, ритуала, науки, искусства, эти
ки — создает иллюзию власти и контроля над силами при
роды. Таким образом, культура дает человеку чувство мо
гущества, уверенности в ценности и смысле жизни, духовные 
силы для ее поддержания. 

Культура зиждется на реальном человеке и реальной 
истории, а не на утопиях и химерах. Она не может пренебре
гать «темным бытием» и «низом жизни». Великая культу
ра — та, что готова на «долгий путь», которая знает, что в 
конце долгого пути останется все то же «темное бытие» и все 
тот же «низ жизни», преобразованные в культурные формы. 
И это немало! 

Культура невозможна без дионисийского начала, без 
стихийных сил, без борьбы с хаосом. После драматических 
событий XX века история как наука о некой логике собы
тий, о прогрессивном восхождении так скомпрометирова
ла себя, что философы истории с горечью констатировали 
отрыв историков от истории: «Если и есть контакт челове
чества с прошлым [и будущим], он осуществляется не через 
историка». 

Культура имеет дело с постоянно возобновляемыми 
экзистенциальными ситуациями, и одного этого достаточ
но для того, чтобы констатировать наличие исторических 
циклов, возвратов, повторов. 

Культура— это всегда возрождение, но не возврат 
к «чистым истокам», но переоценка, строительство новых 
соборов на месте старых, обветшавших, новая система идей, 
персональных, заинтересованных, глубоко пережитых. 

Культура может возродиться только тогда, когда 
все большее число индивидов... выработает у себя но
вую систему взглядов, которая постепенно начнет ока
зывать влияние на склад мышления общества и в ко-
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нечном счете определять его. Только этическое движе
ние может вывести нас из состояния бескультурья. 
Этическое же начало способно зародиться лишь в ин
дивиде. 

Каждая культура не только содержит в себе собственное 
понимание человеческой судьбы, но является формой выра
жена трагедии человеческого существования. Каждая куль
тура создает свою парадигму решающей фазы этой судь
бы — акме в Античности, смерти — в Средневековье, цен
ности каждого мгновения— в Новое время. Культура 
выражается прежде всего через жизнь человека — от ее к ней 
отношения зависит и качество жизни, и уровень культуры. 
Культура суть экзистенциальное преломление жизни чело
века в актуальности Бытия, то есть в Боге. 

«Включенность» человека в культуру есть условие по
знания культуры. Культура экзистенциальна самим фактом 
«присутствия» в ней человека. Человек невычленяем из 
культуры, поэтому говорить о культуре — значит очелове
чивать ее. Отличие экзистенциального опыта от естествен
нонаучного— «включенность» субъекта в «объект», их 
принципиальная неразделимость. Иными словами, человек, 
человеческое существование является эпицентром культуры. 

К культуре приложим афоризм Поля Валери: «Бог со
творил мир из ничего, но материал все время чувствуется»: 
человек — творец и «материал» культуры, «чувствование 
материала» — присутствие в ней человека. 

Культура — присутствие личностного начала, творе
ние — творчество человека в культуре. Культура — отра
жение исторического человека, судьбы личности в ту или 
иную эпоху, исповеди человека, степени его ответственно
сти, катарсиса, покаяния. 

Присутствие человека в культуре позволяет ей совер
шить «невозможное»: фантазировать, творить мифы, па
дать вверх, разрушать логику, писать С т р а с т и по 
М а т ф е ю или У л и с с а . 

В. С. Библер: 

Культура есть моя жизнь, мой духовный мир, от
деленный от меня, транслированный в произведение 
(!) и могущий существовать (больше того, ориентиро
ванный на то, чтобы существовать) после моей физи
ческой смерти (соответственно после «физической 
смерти» данной цивилизации, формации) в ином мире, 
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в живой жизни людей последующих эпох и иных уст
ремлений. Отвечая на вопрос: «Что есть культура?» — 
мы всегда — до конца сознавая это или нет — отвеча
ем на другой вопрос: «В какой форме может существо
вать — и развивать себя — мой дух, и моя плоть, и мое 
общение, и насущная — в моей жизни — жизнь близ
ких людей после моей (моей цивилизации) гибели, 
«ухода в нети»?.. Ответ— в форме культуры. Великий 
русский мыслитель М. М. Бахтин всегда настаивал, 
что смысл любому нашему высказыванию всегда при
дает ясное понимание того, на какой вопрос (обращен
ный ко мне — явный или тайный) отвечает это выска
зывание, это утверждение. Так вот, культура не толь
ко понимается, но и возникает (как культура) в 
попытках ответить (и самому себе, своими деяниями 
и творениями) на вопрос о рукотворных формах «по
тустороннего бытия». Бытия в других мирах, в иных, 
отстраненных, остраненных, заранее воображенных 
культурах. И здесь не существенно, что я — в своем 
непосредственном бытии в культуре— могу обра
щаться к моим непосредственным Собеседникам и Со
временникам. Существенно то, что и в этих, наиболее, 
кстати, напряженных, ситуациях я обращаюсь к свое
му Собеседнику так, чтобы он смог воспринять ме
ня — в моем произведении — и тогда, когда я исчезну 
из его сиюминутного кругозора (выйду из комнаты, 
уеду в другой «полис», уйду из жизни). Чтобы он вос
принял меня как бы («как если бы»...) из другого, бес
конечно отдаленного мира. Но сие означает также и 
особую обращенность культуры во-вне, ее сквозную 
адресованность в иное (и — вполне земное) бытие. — 

Это означает острую необходимость быть — на
веки— вне собственного бытия, быть в ином мире. 
В этом смысле культура — всегда некий Корабль 
Одиссея, совершающий авантюру плавания в иной 
культуре, оснащенный так, чтобы существовать вне 
своей территории (Ср.: Бахтин М. М. Культура соб
ственной территории не имеет). 

Культура — всегда непредсказуемость, риск, опасность. 
Человек не способен оценить «плодов рук своих», не может 
знать последствий собственных действий и идей. Если бы 
иные пророки знали, что получилось из их пророчеств... 

Но и жизнь— это тоже мучительный риск— на каж
дом шагу, при каждом слове... 

Каждая культура обладает свойством продуцировать 
присущий только ей специфический тип личности. «Базовая 
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структура личности», по Кардинеру, является вариацией 
данной культурной нормы. Можно говорить о «ядерной» и 
«периферийной» областях личности: «Изменения в ядерной 
области, которые сами по себе могут быть и не очень зна
чительными, всегда изменяют линию поведения личности и 
обязательно являются качественными. Изменения в перифе
рийной области могут быть чисто количественными и мо
гут происходить без изменения других черт личности. Ос
новные стадии (оральная, анальная, генитальная) предпола
гают изменения в ядре, но наряду с такими изменениями 
существуют и изменения другого типа — являющиеся более 
специфическими приспособлениями к статусу и роли, ожи
даемой каждой культурой от лиц определенного возраста, 
пола и должности. В большинстве случаев периферия нахо
дится там, где имеется относительная свобода приспосабли
вания». 

Культуры в этом отношении подобны личности: они 
также обладают ядерными и периферийными зонами орга
низации. Ядерная (центральная) зона культуры сопротивля
ется изменению, и ее разрушение гибельно для культуры. Ее 
нельзя изменить силой, не рискуя при этом утратить опре
деляющие черты культуры. 

ЭВОЛЮЦИЯ КУЛЬТУРЫ 

Кто мог бы десять веков Истории 
Прочесть до последней строчки, когда 
Под разными датами, в разном порядке 
Все тех же событий плывет череда? 
Все те же войны, все те же страны, 
Все те же тюрьмы, все те же тираны, 
Все те же секты и шарлатаны, 
Под разными датами, в разном порядке 
Все тех же поэтов плывет череда! 

Печально, 
Как стар этот список событий, 
Составленный кем-то для нас навсегда! 

В. Иванов 

Все было встарь, все повторится снова 
И сладок нам лишь узнаванья миг. 

О. Мандельштам 

Эволюция культуры, как и эволюция жизни, не экви
валентна доктрине прогрессивного развития, однородно
го восхождения. Ортега-и-Гассет, например, считал, что с 
ростом уровня цивилизации общий уровень культуры сни-
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жается, а современная наука имеет дело с весьма посред
ственным человеком. Согласно К. Ясперсу, история чело
вечества уже неоднократно круто меняла свое русло, ока
зываясь в совершенно новом культурно-историческом 
поле. Даже культурная преемственность не подразумевает 
простого восприятия. В сферу культуры входят катаклиз
мы, культурные мутации, «социальные оползни», «выпа
дение» из истории, деградация, вызванная омассовлением. 
Так что «закат» далеко не единственная форма культурно
го брейкдауна, не говоря уж о том, что иные «закаты» 
оборачиваются расцветами. 

Сам характер культурно-исторического развития (про
гресс, регресс, циклы, спирали, хаотическое движение) во 
многом определяется перспективой наблюдателя, приняты
ми им ценностями. Для консерватора прогресс вызывает 
опасения. То, что одни считают безвозвратно устаревшим, 
другие наполняют новым, неожиданным смыслом. Наобо
рот, наш (то бишь марксистско-ленинский) «скачок в буду
щее» оказался гигантским и трагическим рывком к неолиту. 

Эволюционная темпоральность культуры (как, види
мо, и жизни) не есть сугубо поступательное движение. 
Здесь все возможно: инверсионные обращения, циклы, воз
враты к уже пройденным этапам, брэйкдауны. 

Мы не знаем каких-либо универсальных принципов 
исторического изменения; механизмы изменения, кото
рые мы знаем, меняются вместе с социальной структу
рой, изучаемой нами. Точно так же, как существует 
многообразие социальных структур, существует и мно
гообразие принципов исторического изменения. 

Подобно тому, как существуют две геометрии — 
Эвклида и Лобачевского, возможны две истории ли
тературы, написанные в двух ключах: одна, говорящая 
только о приобретениях, другая — только об утратах, 
и обе будут говорить об одном и том же. 

Многое из девятнадцатого века сегодня стало уже 
просто непонятно. Глубина, сложность, двусмыслен
ность, меланхолия, самовысмеивание производят впе
чатление фарса. Нюанс вызывает ярость... Похоже на 
то, что скоро для нашего брата места на земле не ос
танется, так что нам придется скрыться под ней. 

Если французские и немецкие просветители, Гердер, 
Кант, Гегель, Гёте, Шиллер, Гумбольд видели в культуре 
непрерывный прогресс человечности, нравственности, раз
вертывания абсолютного духа (метафизической или 
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трансцендентной сущности мира), духовного упорядоче
ния, духовной самоорганизации жизни и социума, то для 
Ницше, Шпенглера, Тойнби, Фрейда поступательное дви
жение культуры — фикция: культура, как жизнь, бесцель
на, ее результат непредсказуем. Даже сами творцы культу
ры нередко движимы антикультурными побуждениями, 
для них характерно нарциссическое самолюбование соб
ственным идеалом, негативное отношение к другим, раз
межевание и вражда. 

Культура, полагает 3. Фрейд, все еще тонкая корочка 
над бездной, она все еще находится в зачаточном состоя
нии, культурные побуждения человека все еще отступают 
перед животными. 

Бесконечно многие культурные люди, которые 
отшатнулись бы в ужасе от убийства или инцеста, не 
отказывают себе в удовлетворении своей алчности, 
агрессивности, сексуальных страстей, не упускают слу
чая навредить другим ложью, обманом, клеветой, и 
так продолжается без изменения на протяжении мно
гих культурных эпох. 

Культура постоянно находится в опасности, ибо асо-
циальность масс в критических ситуациях все еще преоб
ладает над культурными установлениями, а враждебность 
к культуре— над культурными навыками большинства. 

Определенный минимум школьных знаний еще 
никоим образом не гарантирует наличия культуры. 
Если бросить взгляд на общую духовную ситуацию 
нашего времени, то вряд ли можно будет назвать 
излишне пессимистичной ее оценку в следующих вы
ражениях. 

Повсюду пышно цветут иллюзии и заблуждения. 
Как никогда прежде, люди кажутся рабами слова, ло
зунга, чтобы поражать им друг друга наповал: верби-
цид (dood-doeners) в буквальном смысле слова. Мир 
насыщен ненавистью и взаимонепониманием. Нет та
кого прибора, которым можно было бы измерить, ка
ков процент поглупевших и одураченных и больше ли 
он прежнего, но сама глупость стала могущественней, 
чем раньше. Она выше восседает на троне и злее вре
дит. Аморфной полукультурной массе все больше не
достает спасительных тормозов уважения к традиции, 
форме и культу. Самое досадное — это заметная по
всюду indifference & la verite (безразличие к истине), до
стигающая своей кульминации в открытом публичном 
восхвалении политического обмана. 
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Бастионы технического совершенства, экономи
ческой и политической эффективности ни в коей мере 
не ограждают нашу культуру от сползания в варвар
ство. Варварство тоже может пользоваться всеми эти
ми средствами. Оснащенное с таким совершенством, 
варварство станет только сильнее и деспотичнее. 

Доктрина автоматического прогресса не оправдала 
себя: в истории человечества слишком много брэйкдаунов, 
да и сама культура склонна перерождаться в цивилизацию, 
когда «духовное содержание самой высокой пробы заглу
шается и вытесняется элементами низшего содержания». 
Нет, не антиинтеллектуализм, не отказ от познавательного 
идеала, но возврат к цельной духовности, к сосуществова
нию знания и веры, умозрения и откровения, логоса и ми
фа, сознательного и бессознательного— ко всей полноте 
человеческой. 

Не оправдала себя и доктрина Вечного Возвращения, 
отстаиваемая стоиками и пифагорейцами, а в Новое вре
мя — Ницше. В свое время ее блестяще опроверг Блажен
ный Августин. Если бы история действительно повторя
лась, аргументировал Отец церкви, то должно циклически 
повторяться и Распятие. Тогда Бог оказался бы фокусни
ком, периодически показывающим один и тот же номер. 
На самом деле ничто не повторяется никогда. По крайней 
мере, в телесном мире. 

Циклов нет, ничто не возвращается и не повторяется. 
Всё, что живет, умирая, уходит навсегда. Мне очень близ
ки слова, сказанные Хорхе Луисом Борхесом о самом себе: 
«Я хочу умереть в е с ь . Даже мысль о том, что после смер
ти меня будут помнить, мне не нравится. Я жду смерти, 
забытья и забвения». 

Говоря об эволюции культуры, надо иметь в виду суще
ствование разных типов изменений культуры. Например, 
Д. Стюард в работе Т е о р и я к у л ь т у р н ы х и з м е н е 
н и й описывает и анализирует следующие три концепции: 

— однолинейная эволюция, характеризуемая наличием 
всеобщих стадий последовательного развития; 

— универсальная (всеобщая) эволюция, характеризуе
мая общей для всех культур тенденцией культурно-истори
ческого развития; 

— многолинейная эволюция, характеризуемая специ
фическими особенностями исторической повторяемости 
и параллелизма ограниченных культурных районов. 

572 



Поскольку в рамках первых двух концепций стадии эво
люции носят слишком общий характер («дикость», «варвар
ство», «матриархат») и не учитывают климатических, гео
графических и иных факторов, сам автор склоняется к тре
тьей концепции эволюции, полагая, однако, что при таком 
подходе речь может идти только об эмпирических наблю
дениях, а не дедуктивной исторической реконструкции. При 
этом отказ от достижения всеобщности окупается более кон
кретным рассмотрением исторического материала. 

Таким образом, делает вывод Стюард, концеп
ция «многолинейной» эволюции, отказываясь от ус
тановления априорных схем и законов, принимает 
возможным полное или частичное различие культур
ных традиций различных районов. Она лишь ставит 
вопрос о том, существует ли сходство между различ
ными культурами и возможно ли это сходство сфор
мулировать. Причем оно может касаться как основ
ных, так и специальных черт культур. 

По замыслу Стюарда концепция «многолиней
ной» эволюции в вопросе объяснения исторической 
действительности и средств ее систематизации при
звана занимать среднюю, промежуточную линию 
между точкой зрения, согласно которой все общества 
должны обязательно пройти через сходные ступени 
развития, и точкой зрения крайнего релятивизма, 
утверждающей неповторимость различных культур
но-исторических систем. 

Эта третья позиция, говорит он, состоит в приня
тии за основу положения о том, что при сходных ус
ловиях определенные основные типы культур могут 
развиваться в сходном направлении, но при этом 
лишь немногие конкретные аспекты культуры спо
собны проявлять себя во всех обществах в регуляр
ной последовательности. 

Культурная или социальная антропология, включающая 
эволюционизм Ф.Боаса, функционализм Б.Малиновского, 
структурную антропологию К. Леви-Строса, восходит к Ан
н а л а м Э. Тейлора, П р и м и т и в н о й м и ф о л о г и и 
Л. Леви-Брюля, психоанализу К. Юнга. 

Однако все это стало видеться уже на значитель
ном временном расстоянии. Так, позже известный ита
льянский историк Э. Сестан подчеркивает, что «Анна
лы» выступили со своим радикальным пересмотром 
принципов исторической науки уже в новом климате, 
созданном социологией Э. Дюркгейма, историей 
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культуры Й. Хёйзинги, этнологией В. де ла Блаш, фи
лософией А. Бергсона, психоанализом 3. Фрейда. 

Увы, рациональный характер новейшей истории при
вел к тому, что «из опыта, признаваемого действитель
ным, мало помалу были исключены все не допускающие 
контроля и проверки данные, т. е. данные мистического 
опыта, через которые открывается действие невидимых и 
сверхъестественных сил. Выражаясь иначе, область реаль
ного стремилась все более и более совпасть с областью, где 
царствуют законы природы и мысли. Все, что находится 
за этими пределами, было отброшено, как совершенно не
возможное». 

Место мифа, где «кончается принуждение и мы освобож
даемся от насилия», заняли «порядок», необходимость, сила. 

Этнографический или антропологический подход к ис
тории, развитый в трудах Э. Тейлора, М. Мида, Б. Малинов
ского, связывает культуру с любой формой человеческого 
бытия, любым исторически выработанным способом чело
веческого существования, в том числе племенным, первобыт
ным. Культуры бывают не «лучшие» или «худшие», но — 
разные. Способ существования, видение мира, культурная 
парадигма каждого народа, каждой эпохи соответствуют ее 
«духу» и не могут взвешиваться на весах качества: культура 
первобытного человека позволяла ему существовать в мире 
и ориентироваться в нем не хуже, чем современному в мире 
компьютеров и радиоактивных отходов. 

Согласно принципу функционализма Б. Малиновского, 
каждая из культур должна рассматриваться не в сравнении 
с другими культурами и не как этап общекультурного раз
вития человечества, но как самостоятельная, замкнутая, це
лостная система, включающая в себя определенный набор 
элементов, находящихся в функциональной взаимосвязи 
между собой. 

При таком подходе культура оказывается суммой при
знаков и особенностей конкретной культуры— так воз
никает типология локальных культур, напоминающая 
Ж и з н ь ж и в о т н ы х А. Э. Брема. 

Различие между принципами функционализма и эволю
ционное™ культур состоит в том, что доминанте культур
ного восхождения, иерархии во времени противопоставле
на идея параллельности, исторической равнозначности, рав
ноценности культур, находящихся на разных стадиях своего 
развития. В развитие доктрины изоляционизма — незави-
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симого существования невзаимодействующих культур,— 
развиваемого Н. Я. Данилевским, О. Шпенглером, А. Тойн-
би, П. Сорокиным и другими, функциональный подход, су
щественно обогативший этнологию, привел к рассмотрению 
слаборазвитых культур как самостоятельных и самодоста
точных целостностей. 

Согласно антропологическим концепциям, культура — 
совокупность действующих на уровне сознания «ценностей» 
и «норм», определяющих поведение данного человеческого 
сообщества и передаваемых от поколения к поколению. 

А. Крёбер, К. Клакхон: 

Культура основана на схематизированных и эта
лонных способах мышления, восприятия и реагирова
ния, добытых и передаваемых главным образом с по
мощью символов, представляющих собой характерное 
достижение человеческих групп, включая и их вопло
щение в материальных произведениях; существенное 
ядро культуры составляют традиционные (то есть ис
торически отобранные и переданные) идеи и прежде 
всего связанные с этими идеями ценности. 

Культура развивается как эмбрион: обязательно про
ходит все стадии развития. Но, как эмбрион, культура 
может развиваться нормально или с осложнениями, «ка
чать мускулы» или наращивать интеллект, развиваться 
гармонично или ущербно. 

Особенность культуры в том, что духовный прогресс 
идет параллельно развитию культурных мутаций, масс-
культуре, субкультуре аутсайдеров. Общая стагнация и 
отсталость не препятствуют положительным, пиковым 
флуктуациям, процветание не гарантирует от инверсий. 

Культура рождается, развивается, живет, дышит, дряхле
ет, умирает. Сложные процессы динамики культуры давно 
нашли свое выражение в мифологии, фольклоре, художе
ственном творчестве, гораздо полнее выражающих темпо-
ральность культуры, нежели «открытия» гегелей и Марксов. 
Если хотите, в джойсовском У л и с с е и П о м и н к а х по 
Ф и н н е г а н у сказано о культурном времени гораздо 
больше и глубже, чем во всех культурологических трактатах 
вместе взятых. 

Культура как вечно длящийся эксперимент. Это музи-
левское представление о творчестве типично для модерниз
ма. Культура предстает в нем вечным движением, художе-
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ственным экспериментированием, полетом фантазии, спо
собностью художника изменять мир, но, прежде всего, себя. 

Как и к искусству, к культуре неприменимо понятие 
«прогресса»: во-первых, на фоне некоего условного куль
турного восхождения мы видим равно грандиозные фигу
ры Гомера, Эсхила, Данте, Тассо, Шекспира, Мильтона, 
Достоевского, Толстого, Джойса, не подпадающие под 
рубрику «восхождения», во-вторых, параллельно с культу
рой во все времена наличествует и процветает «низкая» 
культура со своими микропиками. 

Культура исторична. Как вера, знание, традиции, она 
медленно меняется со временем. Изменения, как правило, 
начинаются с внешних культурных атрибутов, и эти поверх
ностные трансформации, распространяясь вглубь (в ядро 
культуры) медленно модифицируют это ядро таким обра
зом, что римская культура, просуществовав более тысячеле
тия, вдруг оказывается снова-таки тысячелетней культурой 
Средневековья, которая, в свою очередь рождает культуру 
Ренессанса... 

Будучи сторонником идеи эволюционизма (конечно, 
не в дарвиновской ее форме), я обращаю внимание на 
опасности буквализма в понимании этой идеи. Например, 
в эссе О п о э з и и О. Мандельштам писал: 

Для литературы эволюционная теория особенно 
опасна, а теория прогресса прямо-таки убийственна. 
Если послушать историков литературы, стоящих на 
точке зрения эволюционизма, то получается, что пи
сатели только и думают, как бы расчистить дорогу 
идущим впереди себя, а вовсе не о том, как выполнить 
свое жизненное дело... 

Естественно, ни в эволюции жизни, ни в эволюции 
культуры никто не расчищает дорогу идущим впереди 
себя, скорее, делает все возможное, дабы затруднить им 
путь. Но эволюция суть нечто другое, чем «расчистка 
пути»— эволюция суть процесс надиндивидуальный, про
цесс усложнения, углубления, возвышения, преодоления. 
Плох тот писатель, который не «расчищает путь» самому 
себе, не старается найти свою тропу, подняться выше... 

Конечно же, культурная эволюция существует, но за
висит не от уровня технических достижений человечества, 
но от его моральных устоев. Именно культурная эволюция 
позволяет нам лучше понимать древние культуры, чем они 
сами себя понимали, постигать механизмы культурных 
мутаций, разрушения и смены культур. 
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Культура— это движение, в ходе которого она узнает 
самое себя. Культура— не просто накопление информа
ции, но самопознание человеком самого себя. Рост купь-
ТурЫ — повышение уровня самопознания. 

А. Швейцер считал культуру не столько явлением эво
люции мира, сколько актом переживания нашей воли к жиз
ни. Если культура — восхождение, то — самоосознания. Но 
нельзя сбрасывать со счета наследственность культуры, 
осознанную еще Платоном. Формула наследственности 
культуры и уважительного отношения к предтечам принад
лежит отцу философии, писавшему в Ф и л е б е о «древних 
и блаженных мужах», «которые были лучше нас и стояли 
ближе к Богу». 

Культура — это глыбы, покоящиеся друг на друге. Их 
можно разбросать, но трудно истереть в порошок и разве
ять по ветру. Культуру .нельзя враз, одним махом создать. 
Даже учитель, говорит Достоевский, и тот вырабатывается 
веками, держится преданиями, бесчисленным опытом. 

Люди, люди— это самое главное. Людей ни на 
каком рынке не купишь и никакими деньгами, пото
му что они не продаются и не покупаются, а опять-
таки только веками выделываются. 

Ускорять же искусственно исторические моменты 
жизни народной никак невозможно. 

ЧТО ТАКОЕ ЦИВИЛИЗАЦИЯ? 

Воюют, женятся, стараются нажиться; 
Цивилизации неугомонный цирк... 

П. Верлен 

Если бы вся наша цивилизация по
летела к чертовой матери, я не пожалел 
бы, а музыки мне было бы очень жаль... 

Л. И. Толстой 

Цивилизация стремится к увеличе
нию комфорта для людей, но, к несча
стью, она терпит позорную неудачу 
даже в этом. 

М. Ганди 

Принято считать, что разделение духовной культуры 
и технической цивилизации восходит к шпенглеровскому 
З а к а т у Е в р о п ы , в котором цивилизация рассмат-
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ривается как стадия «заката» культуры. На самом деле 
трудно найти великого европейца, который бы до Шпенг
лера или одновременно с ним не бил тревогу... 

Л. И. Толстой: 

Нет сомнения в том, что никогда не было в истории 
подобного матерьяльного успеха, т. е. овладения сила
ми природы, как тот, который достигнут в XIX веке. 
Но нет сомнения и в том, что никогда в истории не было 
примера такой безнравственной жизни, свободной от 
каких-либо сдерживающих животные стремления чело
века сил, как та, которою живет, все больше и больше 
оскотиниваясь, наше христианское человечество. Успех 
матерьяльный, до которого достигли люди XIX века, 
действительно велик; но успех этот куплен и покупает
ся таким пренебрежением к самым элементарным тре
бованиям нравственности, до которого еще никогда не 
доходило человечество даже во времена Чингис-хана, 
Атиллы или Нерона. 

Нет спора в том, что очень хороши броненосцы, 
железные дороги, книгопечатание, туннели, фоногра
фы, рентгеновские лучи и т. п. Все это очень хорошо, 
но хороши также, несравненно ни с чем хороши, как 
говорил Рёскин, жизни человеческие, которые теперь 
безжалостно миллионами губятся для приобретения 
броненосцев, дорог, туннелей, не только украшаю
щих, но уродующих жизнь. 

Л. Андреев: 

— О, страшные машины! 

— О, могучие машины! 

— Будем молиться. Будем молиться машинам. 

Кто сильнее всех в мире? Кто страшнее всех в ми
ре? Машина. Кто всех прекраснее, богаче, мудрее? 
Машина. Что такое земля? Машина. Что такое небо? 
Машина. Что такое человек? Машина. Машина. 

Д. Джойс: 

Машины. Сотрут человека в порошок, — только 
попадись им. Правят миром теперь. 

А. Швейцер: 
...культура, развивающая лишь материальную 

сторону без соответственного прогресса духовного, 
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подобна кораблю, который, лишившись рулевого 
управления, теряет маневренность и неудержимо 
мчится навстречу катастрофе. 

А. Блок: 

Пытаясь обогатить мир, цивилизация его загро
мождает. Ее строительство нередко сравнивается со 
строительством Вавилонской башни. Творческий 
труд сменяется безрадостной работой, открытия ус
тупают место изобретениям, всё множественно, всё 
не спаяно, не стало цемента, потребного для спайки; 
«чувство недовольства собою и окружающим», по 
признанию историка, «доводит до изнеможения». 
Мы имеем право сказать о себе словами Паскаля, что 
человек бежит от самого себя. 

Конечно, издержки технической цивилизации велики: 
загрязнение окружающей среды, роботизация человека, 
отупляющий труд, массовые убийства, алкоголь, наркоти
ки, СПИД, рак, венерические болезни, безнравственность, 
цинизм, противоестественные потребности, нескончаемая 
гонка, анонимность, массовость, урбанизация, «бегство от 
свободы». Достаточно сказать, что в языке многих «при
митивных» народов нет слов, обозначающих ложь, преда
тельство, притворство, скупость, зависть, злословие. Про
гнозы ученых-футурологов совпадают с проницательно
стью художников в том, что человеческая цивилизация 
вполне способна привести к пагубным для условий суще
ствования последствиям. 

Все это так, но все разговоры о закате (Шпенглер, Ве-
бер) или тупике (Адорно) цивилизации обычно разбива
ются о время, ибо нет на нем такой точки, когда солнце 
навсегда уходит за горизонт. Да, культуры закатываются, 
народы приходят и уходят, но жизнь продолжается... Да, 
за всё приходится расплачиваться — за удобства тоже, но 
не следует нагнетать страхи: человечество всегда до сих 
пор находило выход и не следует думать, что оно стало 
дурнее в наши дни. 

Не отказываться от цивилизации — преодолевать ее 
безрассудства! Цивилизация — наши души, больше ниче
го, не машины, но души... 

Дело не в том, отличается ли цивилизация от культуры, 
и не в том, каков их дух и на что он направлен — на сотруд
ничество, сочувствие и благоговение перед жизнью или на 
неприятие, отрицание и борьбу. Цивилизация прочными 
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узами связана с культурой: какова культура— такова ци
вилизация. И вообще всегда происходит то, что может про
изойти: и культура, и цивилизация — это мы; то, что про
исходит с нами — тоже мы. Поэтому речь должна идти не о 
кризисе или закате, а о доверии или недоверии самим себе. 
То, что человек безумствует на земле, не секрет, но не сек
рет и восхождение культуры, и духовная эволюция, и уро
вень жизни, о котором невозможно было мечтать каких-
либо сто лет назад. 

ГЛОБАЛИЗАЦИЯ ИЛИ ПЛЮРАЛИЗМ? 

Есть дух истории — безликий и глухой, 
Что действует помимо нашей воли... 

М. Волошин 

Почему разные культуры дают несравнимые «урожаи»? 
Почему одни «замерзают» в первобытном состоянии, а дру
гие быстро эволюционизируют? Что определяющим обра
зом влияет на плодоношение культур? Культурное процве
тание, по моему глубокому убеждению, определяется фо-
румностью, многообразием, динамизмом, конкуренцией и 
свободой идей, агоном и агорой. Открытость культуры к 
внутренним изменениям, диалогичность, способность к «пе
реоценке ценностей», цепная реакция человеческого духа — 
вот что отличает культурное процветание от застоя. 

Культурная активность связана не столько с консерва
цией, сколько с постоянной трансформацией ценностей. 
Но трансформация культурных ценностей не должна быть 
их ломкой, разрушением, революционным взрывом. По 
словам Г. Р. Нибура, культура суть социальная традиция, 
которая должна быть сохранена в мучительной борьбе не 
столько с бесчеловечными природными силами, сколько с 
революционной и критической властью человеческой жизни 
и разума. Культура — это эволюция идей. Революция всегда 
означает торжество идеи победившей и, в силу сказанного, 
означает культурную деградацию, связанную с утратой мно
гообразия. 

Культурный плюрализм состоит в отказе от аристотеле
ва принципа подчинения частей целому. Сами части никог
да не равны друг другу и не должны находиться с целым и 
друг другом в отношении подчинения. Культура — это фо
рум, равное право на самореализацию, предоставление та
кого права каждой составляющей культуры, принцип раз
деления — властей, идей, частей. 
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По мере культурного восхождения происходит все 
большая культурная дифференциация (стратификация) 
общества, разделение национальной культуры на множе
ство субкультур: отсюда— многообразие обучения (пра
во национальных, религиозных и прочих групп на соб
ственные школы), широкий спектр телевизионных про
грамм индивидуального пользования, расширение спектра 
периодики узкой направленности, стратификация языко
вых культур, расслоение общества по множеству призна
ков и т. д., и т. п. О. Тоффлер видит проявление культур
ной свободы именно в такой «фрагментации» культуры, в 
стремлении отдельных групп и индивидов освободиться от 
подчинения общим культурным стандартам. 

Американская культурная модель — типичный пример 
быстро эволюционизирующей культуры, рост которой 
связан с многоуровневой стратификацией и фрагментаци
ей в условиях продуктивной конкуренции. 

Грядущее «общество культур» по Ч. Рейчу — это сум
ма «субкультурных» объединений по интересам и уровням 
культуры. Необходим рынок ценностей и идей, необходи
ма свободная конкуренция, необходима здоровая культур-
генетика, чтобы древо культуры ветвилось и процветало. 
Масс-культура так же необходима, как и контркультура. 
Необходим широкий спектр «еретических» субкультур, 
противостоящих одновременно традиционной, господ
ствующей элитарной и масс-культуре. 

Плюрализм, форумность означает признание права на 
существование, ценность и своеобразие всех существующих 
культур, возможность их конкуренции, взаимообогащения, 
но только не равенства. Культурный эгалитаризм гибелен 
для эволюции. Плюрализм — это иерархия, диалог, откры
тость, альтернативность, изменчивость, взаимодействие, 
конкуренция, следовательно, процветание и брэйкдаун, рост 
и банкротство... 

Культура вырабатывает определенный стиль поведения 
и характерный тип личности. Различный в разных соци
альных стратах, этот ментальный тип, тем не менее, специ
фичен для данной культуры и определяется символической 
детерминацией данного сообщества, традициями, веровани
ями, всем ходом предшествующей эволюции. Поскольку не 
существует универсальных стадий развития и универсаль
ных законов культурной эволюции, налицо культурный 
плюрализм: множество различных культурных типов, 
вплоть до трудно совместимых и взаимно непроницаемых. 
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Каждая целостная историческая реальность индивидуальна, 
неповторима, своеобразна и до конца не рационализируе
ма. Исторически она долго остается инвариантна самой 
себе, ибо тянет за собой огромный шлейф исторических на
слоений и малоподвижную внутреннюю структуру. Закат 
культуры отнюдь не обязательно кончается ее исчезновени
ем: обычно новая культура начинает формироваться в рам
ках старой в условиях культурных иррадиации иных, про
грессирующих субкультур. Возможна своеобразная куль
турная гибридизация, прививка новой культуры к старому 
«сучку». Естественно, здесь трудно найти какие-либо зако
номерности, большую роль играют историческая случай
ность, структуры старой и новой моделей культур, снова-
таки формирующиеся вероятностным образом. 

В настоящей книге я практически опускаю проблемы 
типологии культур, Запада и Востока, культуры вины и 
культуры стыда, проблематику глобализации культуры. 
Во-первых, теме «Запад и Восток» я посвятил отдельную 
книгу. Во-вторых, при всем своеобразии и внешних разли
чиях культур, их глубинная, восходящая к человеческому 
бессознательному структура, имеет много общего, так что 
культуры — это цветы и отличаются не более, чем цветок 
от цветка. Динамичные, быстро эволюционизирующие 
культуры содержат в себе элементы традиционных, куль
туры застойные лишь накапливают потенциал взрывного 
роста. При всей кажущейся культурной несовместимости 
разных народов, я бы не становился на позицию традици
оналистов или вестернизаторов: так или иначе сближение 
культур возможно и происходит в реальности вплоть до 
«штазильного котла». 

Настолько, насколько глубинная сущность человека во 
всех культурах одинакова, настолько культура является 
отражением и этой глубинной сущности, и социально-ис
торических наслоений. Культуры, как религии,— разные 
пути к Богу, встречающиеся там... И отличаются разве 
что пройденным путем, скоростью хода. Увы, возможны 
попятные движения и даже скачки назад... 

Вот почему, дабы этого не происходило, так необхо
димы открытость культуры, культуртрегерство, культур
ный обмен и взаимопомощь. Человечество еще не преодо
лело необходимости миссионерства. Для корпуса мира еще 
непочатый край работы. Все разговоры о «культурной 
экспансии», «культурном насилии», «культурном импери
ализме» так или иначе являются проявлениями фанатизма, 
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старолюбия, противостояния культурной активности, 
культурному реформизму и культурному плюрализму. 

Проблема прогнозирования культур осложняется, по 
крайней мере, двумя обстоятельствами: непредсказуемостью 
открытий принципиального характера, способных изме
нить ход истории, и общей недерминированностью свобо
ды воли. Хотя прошлое в значительной мере сказывается на 
будущем, мне представляется невозможным предвидеть 
«греческое» или «японское» чудо, закат Европы или даже 
революцию в России. Исторические процессы являются яв
лениями многофакторными и самые фундаментальные пре
образования культур могут определяться совпадением (слу
чайным, роковым, спонтанным) ряда явлений. 

Е. М. Штаерман: 

По мнению Тойнби, цивилизации— системы 
замкнутые, но не в полной мере, а потому и не в пол
ной мере детерминированные. То, что в их движении 
определяется подсознательным в человеке, подчиня
ется определенным законам; сфера же сознательного, 
где действует свободная воля, прогнозированию не 
поддается. Поэтому можно говорить лишь об опре
деленных возможностях развития цивилизации, но 
нельзя сказать, будут ли они реализованы. 

Сорокин предложил различать отдельные уровни 
социальных явлений— недетерминированный уни
кальный феномен; феномены, повторяющиеся в мас
совом порядке, как войны, революции и т. п, подда
ющиеся вероятностным прогнозам; системы с имма
нентным автодетерминизмом, движение которых 
может быть предсказано. 

По мнению Ф. Шахермайра, даже и для таких сис
тем, то есть культур в целом, можно говорить лишь о 
возможностях, поскольку приходится считаться с вме
шательством случая и, еще более, «спонтанного факто
ра», то есть свободной воли, хотя она и действует толь
ко в рамках логически достижимого. Направление раз
вития цивилизаций в общем определяется творческими 
возможностями как отдельных стилей, так и отдельных 
элит. Когда эти возможности полностью реализованы, 
творческая фантазия иссякает, остается пустая форма, 
рутина. Процесс, бывший сперва открытым, закрыва
ется, хотя в нем остаются «окна», через которые неко
торые достижения культуры вливаются в новые культу
ры, в новые процессы, как, например, христианство, 
перешедшее от античности к средневековью и совре-
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менности. Элементы эти могут стать интегрирующими 
в воспринявшей их культуре, но выступят в совсем иной 
связи, так как весь процесс развития пойдет на новой 
основе, в ином, чем прежнее, направлении. Сорокин, 
напротив, считает, что культуры являются закрытыми 
системами в начале и расцвете своего развития и откры
ваются в периоды упадка. Тогда они начинают широко 
вбирать чуждые элементы, что и способствует их дез
интеграции. 

К. Леви-Строс именовал динамичные, быстро развива
ющиеся культуры «горячими», противопоставляя им тра
диционные, «холодные» культуры. «Горячие» культуры, 
помня все прошлое культурное наследие, все ранее создан
ные «тексты»*, стремятся к созданию принципиально но
вых «текстов», радикально отличающихся от существую
щих (отсюда принцип пролиферации Фейерабенда). На 
протяжении многих тысячелетий преобладали «холодные» 
культуры, стремящиеся к точному воспроизведению ранее 
созданных «текстов» (священных, нравственных, право
вых и т. д.). Холодные культуры используют память для 
сохранения текстов в неизменном виде, горячие — во из
бежание повторений. Холодные культуры относятся ко 
всем видам модернизации как к еретичеству, горячие 
объявляют модернизацию своим смыслом. 

Я давно исповедую идею: сегодняшняя классика — 
вчерашний модернизм. Все великое, созданное некогда 
человечеством, возникало «наперекор» и потому встреча
лось традицией в штыки. Но именно из такого рода ше
девров складывается высокая культура, именно авангард
ные произведения являются пророческими. Правда, движе
ние ускоряется: «абсурды» Кафки, Беккета, Ионеско, Жене 
проигрывают в сравнении с жизнью; гротески О с е н и 
п а т р и а р х а Маркеса меркнут в сравнении с реалиями 
Чаушеску, Ким Ир Сена, Кастро, латиноамериканских 
диктаторов недавнего прошлого. 

Тема «модернизма» внутренне связана с пониманием 
«прогресса» в художественной культуре. Что считать 
«высшим» по отношению к уже достигнутому? Прогресс в 
культуре — это углубление реальности, выход с помощью 
продуктивного воображения за пределы существующей 
системы художественных ценностей, создание модернист
ских ценностей нового, высшего ранга. 

* Под «текстом» К. Леви-Строс понимал не только книги, но все 
виды творческой продукции. 
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Ф. Нортроп различает западные и восточные культуры 
по принципу отношения к науке и технике: восходящие к 
грекам технические культуры связаны с развитием матема
тики, механики, физики и приоритетом разума; восточные 
культуры отдают первенство интуиции, их науки описатель
ны, искусство импрессионистично, конкретно, индивидуаль
но. У них разное восприятие времени: эволюция, процесс, 
течение — у Запада и цикл, вечное возвращение, переселе
ние душ — на Востоке. Абстрактное мышление, доминиру
ющее на Западе, приводит к идеям дедуктивного познания, 
равенства прав и возможностей, демократической этике, 
искусству, основанному на трехмерности и перспективе. 
Конкретное восточное мышление приводит к приоритету 
духовного над разумным, семьи и общества (церкви) над 
индивидом, иерархии статусов (кастовости), божественно
сти монарха (императора) и т. д. Запад страдает от недостат
ка эстетического, интуитивного познания природы, вос
ток — от отсутствия реальной власти над ней. 

В Американской академии религии разработана 
типология западных и восточные религий по принци
пу их различия в вероисповедной доктрине и канонах, 
культовой практике и конфессиональной коммуника
ции, а также по их мировоззренческим концепциям 
относительно природы, истории, времени и простран
ства, истины, человека и по другим признакам. Вос
точные религии, к которым отнесены индуизм, буд
дизм, даосизм, конфуцианство и синтоизм, в отличие 
от западных (иудаизм, христианство, ислам) ориенти
рованы на природу, западные же — на историю. В во
сточных религиях мир и человек представляются веч
ными (несотворенными), поэтому здесь не подчерки
вается категория времени, в человеке не выделяется его 
индивидуальность, выступает тенденция единства ре
альности. В западных религиях мир и человек понима
ются как сотворенные и не вечные сущности, в них 
акцентируется категория времени, раздвоение реаль
ности, экзальтация индивидуальности. 

Мы слишком много внимания уделяем поверхностным 
культурным различиям и недооцениваем глубинное куль
турное сходство, тождественность культуротворящих про
цессов. В рамках всех некогда замкнутых культур всегда 
происходили подобные процессы круговращенья старого 
и нового — возврат к древнему просвещению и его обога
щение новым содержанием, гуманизация, освобождение от 
тотемов и табу: таков европейский Ренессанс, движение 
фугу, арабское Высокое средневековье... Всегда и везде 

585 



происходило расслоение культур, их иерархизация, воз
никновение культурной элиты, становление культурного 
модернизма. По мере соприкасания культур начался мощ
ный процесс взаимодействия и взаимовлияния. 

Хэйанская литература и особенно Г э н д з и м о н о -
г а т а р и Мурасаки сикибу предвосхитила романы Арту-
рова цикла — грандиозные эпопеи Кретьена де Труа, Гарт-
мана фон Ауэ, Вольфрама фон Эшенбаха; «Кабуки» — «Ко-
меди Франсез», театр Расина; одухотворенная лирика 
Басе — романтическую поэзию сочувствия и дисгармонии 
жизни. 

Столь же многообразны и обратные связи. Стотомная 
энциклопедия Аидо Сёэки «Истинно действующие законы 
природы», «Путешествие Сидонаки» Сигара Гэнная, сати
ра «Хосэй моногатари», «Удивительный рассказ о замор
ских странах» Ютаниси — далеко не полный перечень па
рафраз Востока на темы Запада. 

Общность далеко удаленных друг от друга культур мож
но объяснить не только их взаимовлиянием, но следствием 
их человечности — универсальности глубинного духовно
го опыта, одинаковой структуры бессознательного, близо
сти человеческих чувствований и верований, — всего того, 
что открывает, а не закрывает пути друг к другу. 

Особенность нашего времени— пребывание человека 
не только на границе космоса и хаоса, но в точке встречи 
многих культур. Культурное пространство XX века с лег
костью вмещает в себя культурные пространства всех эпох 
и народов, все миры, все времена. Мы начали сознавать 
значимость и важность любой культуры, ее единствен
ность, неповторимость, смысловую и идейную взаимодо
полнительность, ценностность, необходимость. 

Индивид XX века существует, сознает и мыслит 
в промежутке многих культур. Мыслит на той безобъем
ной грани, которая вне-культурна и внутри-культурна, 
по определению, в одном и том же отношении. Но та
кое «мышление на грани» и есть философский смысл 
(идеализация) собственной природы разума. 

В этом одновременном и обратимом общении 
культур, проникающем теперь в повседневные срезы 
быта, раскрывается и освобождается от первоначаль
ного нигилизма и первоначальных ницшеанских 
соблазнов исходная идея отбрасывания всех опреде
лений культуры к безначальному началу, к точке 
превращения хаоса — в космос. Теперь этот хаос 
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осознается — одновременно и в том же отношении — 
как абсолютно и безоговорочно до- и вне-культурный 
и— как исключительно вну/ярм-культурный, возни
кающий в точке превращения одного культурного 
космоса (в пределе его развития) в другой культур
ный космос. В другую форму бесконечного преобра
жения довременного хаоса в этот смысл человеческой 
культуры. 

К сожалению, западная культура не оставляет миру аль
тернативы, кроме «триумфа западной идеи». Являясь по
следовательным западником, я больше всего боюсь безаль
тернативное™— этой основополагающей черты тотали
тарности. Безальтернативность, или фукуямовский «конец 
истории», возможны лишь при условии, что безальтерна
тивность относится к свободе человека, а конец истории — 
к его реальному освобождению. 

Привлекательность западной культуры, ее безальтер
нативность именно в экзистенциальности, плюральности, 
открытости для перемен, в духовном разнообразии и сво
боде. Поэтому она легко пересаживаема на любую почву, 
ибо не знает отрицаний. 

Если проследить родословную западного либерализма, 
то мы увидим его пестование самыми консервативными, 
самыми обскурантистскими, самыми реакционными деяте
лями западной культуры. Я бы усилил эту мысль: револю
ционеры, либералы, либертины, возможно, сделали для 
западной либерализации куда меньше, чем Блаженный Ав
густин, Фома Аквинский, Беркли или Юм. 

Западная культура, как никакая другая, достигла успехов 
именно благодаря уникальному сочетанию консерватизма 
и нетерпения, старолюбия и модернизма, традиционности 
и открытости к переменам. 

Самый страшный враг культуры — неистовость, по
спешность, революционность. Хотя история Европы изоби
лует примерами «неистовых движений», она же сама являет 
собой вечную борьбу с экстремизмом во всех его формах. 

Европейская культура— это культура на распутье. 
Культура, всегда стоящая перед выбором. Культура, ниче
го не предрешающая и не программирующая себя. Культу
ра поиска, выводящая себя за свои собственные пределы, 
культура открытых возможностей. 

Проблема вестернизации и вообще влияния «передо
вых» культур на «отсталые» является сложнейшей в куль-
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турологии. Можно говорить об амбивалентности такого 
рода влияний. С одной стороны, даже опуская всю специ
фику колонизации, налицо разрушительные последствия 
вторжения европейцев в Центральную и Южную Америку. 
С другой стороны, снова-таки при всех отрицательных фак
торах колонизации, ее трагически непоправимых ошибках, 
невозможно недооценить благотворность миссионерской и 
культуртрегерской деятельности (в том числе «корпуса 
мира»), материальной и культурной помощи Европы и 
США народам отстающих в экономическом развитии 
стран, а также важности культурных контактов для разви
вающихся стран (образование, новая техника, компьютери
зация и т. д.). 

При анализе столкновения культур и контакта рас очень 
опасна позиция «старшего брата», как правило, ведущая к 
насильственным и разрушительным последствиям для обла
годетельствованных (малые народности Севера России, на
роды Африки, индейцы Северной Америки и т. п.). Увы, 
позорный для человечества факт состоит в том, что до сих 
пор народы, стоящие выше по уровню культурного разви
тия, не столько цивилизовали «младших» братьев, сколько 
побеждали, эксплуатировали или обрекали на вымирание. 

Культурное влияние несовместимо с навязыванием эта
лонов более высокой культуры, ассимиляцией, неравнопра
вием, закабалением. По словам М. Фортса, культурные кон
такты должны рассматриваться не как перенос элементов из 
одной культуры в другую, но как непрерывный процесс вза
имодействия между людьми различных культур. Аккульту
рация — это передача культуры в процессе ее развития, обо
юдность культурных контактов, взаимовлияние, слияние 
культурных вкладов (М. Герсковиц). 

Я не считаю вестернизацию единственным путем, но 
культурный модернизм всегда необходим (как он необходим 
в искусстве), ибо без него никогда не преодолеть первобыт
ного сознания. Исторический опыт показывает, что фана
тическое сопротивление модернизации вредит культуре и 
увеличивает страдания народа. Культура вообще не совме
стима с фанатизмом и первое, чему она учит, — терпимо
сти, инакомыслию, необходимости проб и ошибок. 

Копирование западных стандартов опасно и ненужно. 
Единственно, к чему оно может привести, — это к чувству 
бессилия, к культурной несостоятельности. Но открытость 
культуры подразумевает восприимчивость, поиск, экспе
римент (во всяком случае, не культурный аутизм). Я — за 
самобытность, культурный плюрализм, культурное много-
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цветье. Сопротивляться культурной плюрализации— это 
и есть первый признак шовинизма. Кстати, вопреки широ
ко распространенной точке зрения, Запад не столько занят 
культурной экспансией, сколько культурным импортом. 
Ориентализм Запада явно преобладает над вестернизаци-
ей Востока. Дзен, йога, суфизм, тибетские культы и т. д. 
переселяются на Запад гораздо энергичней, нежели като
личество на Восток. 

Еще в конце XIX в. один из наиболее ярких апо
логетов индийской духовной самобытности, Вивека-
нанда, писал, что Индия должна узнать от Европы, 
как покорять внешнюю природу, а Европа должна 
узнать от Индии, как покорять природу внутрен
нюю. В Индии преуспели в развитии одной фазы че
ловека, на Западе — другой. Необходимо соединение 
обеих. Такого рода призывы и программы звучат на 
протяжении всего XX в. Несмотря на изменение тер
минологии, на большую степень отработанности ар
гументации, принципиальная постановка вопроса 
остается той же. 

Аналогичные призывы содержатся и в «Панафри
канском манифесте культуры» (1969 г.), в котором 
признается необходимость приобщения африканцев к 
индустриально-технической деятельности, изменения 
их отношения к науке и технике, внедрения принципов 
экономического рационализма и т. д. Вместе с тем ав
торы манифеста призывают бережно относиться к тем 
элементам культурного наследия, которые обеспечи
вают поддержание единства и гармонии в обществе: 
«Общество должно одновременно сохранять свою 
сущность, чтобы не распасться, и обеспечить эффек
тивность, чтобы располагать средствами к существо
ванию и поддержанию самостоятельности». Традиции 
важны, чтобы избежать человеческих страданий. Не 
допуская бесплодной консервации прошлого, необхо
димо приспосабливать наследие к современным по
требностям. 

В рамках таких теорий предпринимаются попыт
ки синтеза научно-рационалистического мировоззре
ния Запада и этической самобытности этих народов 
либо путем обращения к принципу «двойственности 
истины», либо путем рационалистического (зачастую 
квазирационалистического) объяснения элементов 
традиционных культур и верований. 

Как бы мы не относились к компьютеризации, воздуш
ному сообщению, свободе информации, бытовой технике, 
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средствам массовой коммуникации и массовой культуре, 
никакими средствами не остановить их продвижение в сто
рону патриархальных культур. На наших глазах происхо
дит процесс их «подсоединения» к культурной «трубе», 
затрагивающий ядерную часть локальных культур. Да, 
необходимо бережное отношение к культурным корням, 
но необходимы и прививки к «дичку», если мы не хотим, 
чтобы кто-то питался исключительно «кисляком»... 

П. С. Гуревич: 
Наряду с многочисленными версиями европоцент

ристской концепции, которые мы рассмотрели, в фи
лософии обнаруживаются и другие подходы к оценке 
идеи духовного многообразия. Некоторые философы 
в противовес европоцентризму выдвигают концепции 
азиоцектризма, африканоцентризма. Наконец, укреп
ляется идея «форумности», т. е. равноправия культур, 
каждая из которых обладает собственным достоин
ством и суверенностью. 

Кризис европоцентризма обнаружился в запад
ном сознании давно. Если европейская культура из
давна приковывает внимание к индивидуальности, к 
ее запросам, то индийская религия, напротив, пыта
ется утвердить культ всеобщего. Индивид рассматри
вает себя как пылинку бытия. Вот почему она слу
жит, по существу, воплощением «несчастного созна
ния». К такому выводу приходит Гегель. Восточные 
религии и современные ориентальные культуры 
предписывают личности полное самоустранение. 

Постижение Востока постепенно подводило к раз
мыванию европоцентристской точки зрения еще в про
шлом веке. Увлечение романтиков самобытностью 
Востока глубоко и закономерно разворачивается пос
ле эпохи Просвещения. Романтики в противополож
ность просветительству стремятся постичь «дух куль
туры», сложившийся на той или иной национальной 
основе. И здесь оказывается, что Восток не просто со
измерим с Западом в ценностном отношении, но что 
он «романтичнее», богаче, ибо ориентальный мир еще 
не растратил внутренние духовные ресурсы. 

Глобализация культуры есть процесс неуклонного воз
растания взаимных культурных влияний, роста культурно
го обмена, усиления тенденции синтеза разных культур. 

Г. Чайлд: 
Чтобы убедиться в том, что мир становится все 

разреженнее по мере того, как мы продвигаемся 
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в глубь веков, достаточно взглянуть на ряд карт — 
портулан XV столетия, реконструкцию птолемеевской 
карты тысячелетней давности или на карту Гекатея, 
еще на одну тысячу лет более древнюю и, наконец, на 
уцелевший экземпляр аккадской карты конца третье
го тысячелетия дохристианской эры. Эта последняя 
была составлена ученым человеком, принадлежавшим 
к цивилизованному народу, обладавшему письменно
стью, народу, который получал товары из Индии, Аф
ганистана и Центральной Анатолии. И все же на ней 
мы видим крошечный мир, плавающий в первобыт
ном океане с Вавилоном в качестве центра. Это и был 
мир, известный древнему населению Месопотамии. 
Когда мы достигаем каменного века, не только в Ев
ропе, но и в Египте и в Малой Азии, постоянная тор
говля кончается. Земля населена разреженно, малень
кими, самообеспечивающимися группами, горизонт 
которых ограничен той долиной или лесной просекой, 
в которой они живут. 

С. Н. Артановский: 
Эпоха нижнего палеолита является своего рода 

предысторией культурных контактов. Человеческие 
группы жили тогда изолированно, и существовав
шие, по всей вероятности, случайные связи между 
ними сопровождались незначительным культурным 
обменом, ибо сама человеческая культура того вре
мени была сравнительно однородна. 

История культурных контактов начинается в бо
лее позднюю эпоху и характеризуется переходом от 
локальных связей с непосредственными соседями по 
территории к более широким связям и, наконец, к меж
дународным контактам трансконтинентального, ми
рового масштаба. К числу древних трансконтинен
тальных контактов относятся, очевидно, греко-индий
ские и римско-индийские политические, торговые и 
культурные связи. Однако в древности и в средние 
века мировые контакты носили случайный и преходя
щий характер. Перелом в этом отношении произошел 
в XV веке нашей эры в результате великих географи
ческих открытий... 

Расширение географической сферы, интенсифика
ция, целеустремленность контактов — все это ведет к 
постепенному насыщению культуры каждого народа 
элементами культуры других народов, к определенно
му культурному синтезу, который делает каждую на-
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циональную культуру в некоторой степени общечело
веческой. Это позволяет говорить уже об элементах 
мировой культуры как конкретно-исторической ре
альности. 

Магистральный путь развития культуры — смена эпох: 
рационализм рано или поздно уступает иррациональности 
(и наоборот), за Ренессансом следует барокко, трансценден
тность которого преодолевается Просвещением. «Сенти
ментализм и романтизм опять развенчивают разум, позити
визм возвращает его на трон, декаданс и модернизм — сно
ва свергают». 

Но в целом культура— это множество культур, и не 
только сменяющих друг друга или стоящих рядом, но и за
ключенных одна в другой. 

Культура мозаична, плюрализм культур и их иерархия — 
основополагающие «культурные факты». Невозможно отве
тить на вопрос, сколько на Земле существовало культур и 
даже относительно количества языков имеются разночтения. 
Но культуры отличаются не только языками. Тем не менее, в 
современной культурологии все попытки систематизации или 
классификации не увенчались успехом. 

Что же мешает созданию типологии культур? В пер
вую очередь зыбкость самих культурных характеристик. 
Не так просто определить, скажем, отличие европей
ской культуры'от восточной, хотя каждому понятно, 
что такое различие есть. Одни культуры создают 
«технологию» освоения внешней среды. Это относит
ся, например, к европейской и североамериканской 
культуре. Другие культуры, допустим, индийская, 
отдают предпочтение «технологии» проникновения 
во внутренний мир человека. Третьи культуры, ска
жем, японская, ориентированы на социум. Можно, 
предположим, указать на специфику античной куль
туры, которая не тождественна средневековой. Го
раздо сложнее эту «непохожесть» описать путем фик
сации четких признаков, выявить в ходе теоретиче
ского анализа. 

Другая трудность состоит в том, что каждая куль
тура развивается, так что какие-то различия между 
теми или иными культурами могут стираться. Не ис
ключено возникновение каких-то новых культурных 
образований. Так, сближение восточной культуры 
Японии с современным индустриальным типом циви
лизации породило принципиально новый тип куль
турного творчества. То же самое относится к куль-
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турному множеству многочисленных буддистских об
щностей в Европе и Америке. 

Одними различиями в географии, экономике и ис
тории трудно объяснить разительные отличия в языке, 
религии, философии и искусстве, т. е. в тех областях, 
основание которых заложено уже в самой методике 
мышления. Именно это общее основание создает уди
вительную цельность национальных культур, наличие 
довольно поражающего сходства между удаленными 
культурами, а центробежное движение истории (от пра-
народов к национальным формированиям) — прекрас
ную мозаичность мировой культуры. История дает нам 
картину, похожую на образ расширяющейся вселенной: 
народы все более и более утверждаются на своих наци
ональных началах, все более стремятся к самопознанию 
и самоутверждению. До периода «интернационально
го сжатия» еще далеко. 

Далека от решения сама проблема открытости или за
крытости культуры, то есть способности вбирать влияния 
и реагировать на них. Мне представляется, что ядро куль
туры более закрыто и в наименьшей мере подвержено вли
яниям, тогда как все изменения преимущественно связаны 
с модификацией периферийной части культуры (оболоч
ки). Культура остается самой собой, пока изменения, про
исходящие в оболочке, не затрагивают ядра. Нарушение 
внутриядерной структуры культуры способно как разру
шить ее, так и привести к расцвету. Однако, тот и другой 
результат непредсказуем. 

Если в прежние времена история определялась сосуще
ствованием и сменой культур, то глобализация увеличивает 
вероятность сближения, взаимовлияния и модификации 
культуры без катастрофических последствий для нее. Впро
чем, говорить о последствиях глобализации культуры все 
еще преждевременно. По крайней мере, последние события 
в мире указывают, что кантовские надежды на «вечный 
мир» в конце XX века имеют не больше оснований, чем в на
чале века XlX-ro... 

Глобализацию культуры ни в коем случае нельзя пони
мать как ее универсализацию — только как усиление взаимо
действия, взаимовлияния, взаимосотрудничества. Богатство 
культуры — в ее множественности, обилии, форумности. 
Существование множества культур, «структурно оформлен
ных жизненных пространств», их иерархия, своеобразие, 
неповторимость — залог и гарантия дальнейшего культур
ного роста. Любая попытка «обузить», «усечь», «рационали-
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зировать» культуру, какими бы целями такая попытка не 
руководствовалась, ведет к «усыханию» древа жизни и куль
туры. 

Как бы не относиться к вестернизации, оксиденциали-
зации, глобализации, культура немыслима без скрещивания, 
взаимовлияния, «перекрестного опыления». Скажем, состо
ялась бы современная русская культура без Шекспира, Бай
рона, Гёте, французских просветителей, немецких филосо
фов, «проклятых» поэтов?.. Кстати французское искусство 
«творил» голландец Ван Гог, испанец Пикассо, англичанин 
Сислей, итальянец Модильяни, русские Шагал и Сутин, ку
бинец Эредиа, грек Мореас, поляк Гийом Аполлинер. 

Замкнутая, изолированная культура— плохая культу
ра. Железный занавес— негодный культурный посредник. 
Огородив себя от Европы и Америки, мы многое потеря
ли. Но еще хуже, когда культура отвергает лучшее в самой 
себе: собственный Серебряный век, Флоренского, Краса
вина, Бердяева, Шестова, Булгакова, Платонова, несть им 
числа... Запрещая своих, культура обращается в свою про
тивоположность, в антикультуру. 

КРИЗИС КУЛЬТУРЫ? 

Культура, рожденная жиз
нью, убивает жизнь. 

А. Жид 

Какой бы дорогой ты ни по
шел по земле — она приведет 
тебя сюда. 

М. Фриш 

Идеи, как быки, сшибались лбами, 
Ненависть становилась спасеньем. 
Ребенка заставляли ощерить зубы... 
Мир весь был знамя. 

Пронзительные вопли, автомобильный скрежет 
и рев бесчинства. 

Эпоха была иерихонской трубой, но само дыха
ние было глухим и тревожным, прерывистым и кри
водушным. 

Даже в огромном исчезло величие. 
В торжестве была низость: павших втаптывали 

в грязь, затем напускали на них шакалов. 
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Коршуны для пущего обмана перекрашивались 
в корольков. Но и в таком своем виде они оставались 
коршунами. 

Все прочее никогда еще не походило так на му
равейник. Неотличимые мысли оловянных солдати
ков, которых не окрашивала даже ненависть. 

Все было племя, племя! 
В Ш о к е б у д у щ е г о Тоффлер писал, что мы всегда 

жили и, видимо, еще долго будем жить в обществе, которое 
не повинуется нам. Мы творим культуру, но не становимся 
культурными: созидаемое веками напряженного изнури
тельного труда разрушается мгновенным взрывом. Все 
мы — маленькие людишки с куцым ограниченным умиш
ком, не видящим дальше собственного носа, но вообразив
шим себя в божественном ореоле. Наша цивилизация — бес
конечная череда попыток измерить гигантские проблемы 
бытия аршином современной минутки и интересом «моей 
деревни» («земли и крови», — говорим мы выспренно). 

Даже культ культуры (который бес понуждал Левер-
кюна разрушить) отдает варварством коричневой и крас
ной чумы, этой пагубы нашего печального времени. Даже 
возвышение и упадок культур наши философы связывают 
с упадком или возвышением армии. Существует империа
лизм культуры, — свидетельствует историк, — и его еще 
труднее преодолеть, чем империализм силы... 

Ф. М. Достоевский: 
Мы видим действительность всегда так, как хо

тим ее видеть, как сами, предвзято, желаем растол
ковать ее себе. Если же подчас вдруг разберем и в 
виденном увидим не то, что хотели видеть, а то, что 
есть в самом деле, то прямо принимаем то, что увиде
ли, за чудо и поверим скорее чуду и невозможности, 
чем действительности, чем истине, которую не жела
ем видеть. И так всегда бывает на свете, в том вся 
история человечества. 

Но культура не просто предвзята— культура поверх
ностна, неукоренена, несправедлива, ненадежна... О чем 
свидетельствует голдинговский П о в е л и т е л ь м у х ? 
О том, что человечность, цивилизованность — маски. 
Увы, культура слишком легко может быть «перекручена», 
как кинолента, в обратном направлении: Хрюша будет 
раздавлен, а Ральф загнан, стоит прийти Джеку... 

Увы, лучшее в культуре проходит мимо абсолютного 
большинства в мире, где в XX веке половина населения 
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голодает или неграмотна. Мы, большинство из нас живет 
так, будто книгопечатание еще не изобретено, ибо боль
шинству неведома книга, а большинству оставшихся — не
ведома подлинная книга. А с изобретением телевидения 
возникла реальная угроза, что до книги дело вообще ни
когда не дойдет... 

Свидетельство ларакорского священника 
Огромное количество моих соотечественников вынуж

дены добывать себе пропитание нищенством, грабежом, 
воровством, мошенничеством, сводничеством, клятвопре
ступлением, подкупами, подделкой, ложью, игрой, холоп
ством, бахвальством, торговлей избирательными голоса
ми, бумагомаранием, звездочетством, отравлением, раз
вратом, ханжеством, клеветой, вольнодумством и тому 
подобными занятиями. 

К этому перечню следует добавить ряд других: дипло
матию, юриспруденцию, политику, фискальство, мздоим
ство, журналистику и литературу, разведку и контрразвед
ку, филерство, уборку нечистот, науку и философию. 

Говорят, порнографические фильмы стали луч
ше, похабщина и вооружение— вот две области, в 
которых мы усовершенствовались. Во всех прочих 
стало хуже. Мир катится под уклон. Хорошего хлеба 
теперь не получишь даже в хороших ресторанах, да 
и хороших ресторанов стало меньше. Дыни не вызре
вают, виноград кислый. В плитки шоколада вместо 
молока прибавляют сахар: сахар дешевле. У масла 
вкус тот же, что и у бумаги, в которой оно расфасова
но. Взбитые сливки не взбитые и не сливки. 250 мил
лионов просвещенных американцев помрут, так и 
не узнав, каковы сливки на самом деле. Это и есть 
рай— не знать... Даже лучшие кондитерские фабри
ки употребляют теперь суррогат взбитых сливок, 
который похож на взбитые сливки больше самих 
взбитых сливок, дольше сохраняет их цвет и консис
тенцию, не скисает, обходится куда дешевле и пото
му выгодней. 

У них вкус дерьма. Всем, кроме меня, на это напле
вать. От океана до океана страна завалена шлаком, 
шелухой и автопокрышками. Плодоносные нивы за
сыпаны инсектицидами и химическими удобрениями. 
Ныне простого навоза и то не достанешь. К нему до
бавлены примеси, увеличивающие срок хранения. Ни 
в озерах, ни в реках больше не сыщешь рыбы. При-
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ходится ловить ее в консервах. Города хиреют. Нефть 
иссякает. Деньги говорят. Бог слушает. 

Что-то случилось. 

Так пишет писатель, а так диагност культуры: 

...бесконтрольность распространения человека по 
планете; неравенство и неоднородность общества; 
социальная несправедливость, голод и недоедание; 
широкое распространение бедности; безработица; 
мания роста; инфляция; энергетический кризис; уже 
существующий или потенциальный недостаток при
родных ресурсов; протекционизм; неграмотность и 
устаревшая система образования; бунты среди моло
дежи; отчуждение; упадок городов; преступность и 
наркомания; взрыв насилия и ужесточение полицей
ской власти; пытки и террор; пренебрежение законом 
и порядком; ядерное безумие; политическая корруп
ция; бюрократизм; деградация окружающей среды; 
упадок моральных ценностей; утрата веры; ощуще
ние нестабильности и, наконец, неосознанность всех 
этих трудностей и их взаимосвязи— нет, это не ис
черпывающий список, а тематика только одного 
(Римского) клуба... 

Может ли считать себя нормальным общество, закры
вающее глаза на возможность ядерного самоубийства? 
демографического удушения? экологической катастрофы? 
алкогольной горячки? наркотической ломки? взрыва пре
ступности? нравственной деградации? деморализации 
власти? 

Загрязнение окружающей среды начинается с загрязне
ния культуры: есть глубинная связь между средой, в кото
рой мы живем, и культурой, которую создаем и которой 
пользуемся. Речь идет не только об эрзацах масс-культуры, 
но о культуре как таковой. Культура не стерильна, она не
сет на себе все отпечатки человеческого величия и челове
ческой низости. Художник, творец — создатель и зеркало. 
Т. Адорно видел в художнике бессознательный камертон 
бытия: в додекафонии Шёнберга — наиболее точное вопло
щение кризиса общества и в картинах Пикассо, Дали, Мун-
ка,произведениях Кафки, Джойса, Беккета, Жене — видение 
окружающей среды из бессознательной глубины. 

Современный дух, запутанный и измученный катаклиз
мами, встречает кризис культуры и цивилизации со смешан
ными чувствами страха и надежды, веры и отчаяния. То мы 
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воображаем, что наш мир держится равновесием сверхчело
веческих сил, то ужасаемся пугающим неравновесием недо-
человеческих слабостей. 

Наряду с индексами запрещенных книг и бесконечны
ми мартирологами великих духовидцев можно привести 
целую антологию плачей по культуре. Трудно найти ге
ния, не принимавшего участия в этой тризне. Культура 
завонялась, ее замок создан из собачьего дерьма (Адорно); 
культура — сморщенный недоносок человеческих усилий 
(Флобер); культура стоит на крови и пророчестве (Хода
севич); культура — это болезнь, напоминающая рак (Кар-
пентер); мы достигли конечной цели двадцати веков нашей 
цивилизации, и эта цель — безумие (Селин); наша культу
ра есть храм чего-то, что, будь оно на свободе, называлось 
бы манией (Музиль); культура — только пародия на куль
туру (Т. Манн); то, что мы называем нашей цивилизацией, 
в значительной степени ответственно за наше несчастье, и 
мы могли бы быть намного счастливее, если бы отказа
лись от цивилизации и возвратились к примитивным ус
ловиям жизни (Фрейд); современное человечество подоб
но гигантской больнице, где все жалуются на незаслужен
ные страдания, где никто не признает себя больным, где 
каждый хочет получить облегчение от другого, где сами 
врачи не могут прийти к согласию в том, что является 
болезнью и что— здоровьем (Фурастье); я настроен до
вольно пессимистически, я потерял всякое доверие к лю
дям, к государствам, к культуре, ко всему (Барток). 

Можно продолжать и продолжать... Есть даже клише, 
присвоенное современной культуре в целом: исламисты на
зывают ее сатанинской цивилизацией, индуисты — черным 
веком, европейцы— закатом, утратой мировоззрения... 

А. Швейцер: 
То, что может быть сказано о духовном и нрав

ственном значении труда, на их труд уже не распрост
раняется. Ставшая обычной сверхзанятость современ
ного человека во всех слоях общества ведет к умира
нию в нем духовного начала. Косвенно он становится 
жертвой этого уже в детстве. Его родители, поглощен
ные жесткими трудовыми буднями, не могут уделить 
ему нужного внимания. В результате для него оказы
вается безвозвратно утраченным нечто органически 
необходимое для его развития. Позже, сам став жерт
вой перенапряжения, он все больше испытывает по
требность во внешнем отвлечении. Для работы в ос
тавшееся свободное время над самим собою, для серь-
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езных бесед или чтения книг необходима сосредото
ченность, которая нелегко ему дается. Абсолютная 
праздность, развлечения и желание забыться становят
ся для него физической потребностью. Не познания и 
развития ищет он, а развлечения — и притом такого, 
какое требует минимального духовного напряжения. 

Нормальное отношение человека к человеку ста
ло затруднительным для нас. Постоянная спешка, ха
рактерная для нашего образа жизни, интенсификация 
взаимного общения, совместного труда и совместно
го бытия многих на ограниченном пространстве при
водит к тому, что мы, беспрестанно и при самых раз
нообразных условиях встречаясь друг с другом, дер
жимся отчужденно по отношению к себе подобным. 
Обстоятельства нашего бытия не позволяют нам отно
ситься друг к другу как человек к человеку. Навязан
ное нам ограничение в деятельности, присущей чело
веческой природе, носит настолько универсальный и 
систематический характер, что мы привыкаем к нему 
и уже больше не воспринимаем наше безликое поведе
ние как нечто противоестественное. Мы уже не стра
даем от того, что в таких-то и таких-то ситуациях не 
можем больше проявлять подлинно человеческое уча
стие к своим ближним, и в конечном счете деградиру
ем к отречению от истинно человеческих отношений 
и там, где они возможны и уместны. 

Уже в течение жизни двух поколений обитают сре
ди нас во всей своей отвратительной наготе идеи за
конченной негуманности, подкрепленные авторите
том логических принципов. В обществе сложились 
взгляды, уводящие индивидов от гуманности. Прису
щие человеку от природы участливое отношение к 
ближнему исчезает. На смену ему приходит проявляю
щаяся в более или менее разнообразных формах ин
дифферентность. 

Да и само наше общество перестало признавать за 
всеми людьми, как таковыми, человеческую ценность и 
человеческое достоинство. Определенная часть челове
чества стала для нас человеческим материалом, вещами. 

Г. Гессе: 
Не были ли мы, старые знатоки и почитатели 

прежней Европы, прежней настоящей музыки, преж
ней настоящей поэзии, не были ли мы просто глупым 
меньшинством заумных невротиков, которых завтра 
забудут и высмеют? Не было ли то, что мы называем 
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«культурой», духом, душой, не было ли то, что мы 
называем прекрасным и священным, лишь призра
ком, не умерло ли давно, что только нам, горстке 
дураков, кажется настоящим и живым? Может быть, 
оно вообще никогда не было настоящим и живым? 
Может быть, то, о чем хлопотали мы, дураки, было 
и всегда чем-то несбыточным? 

Даже И. Кант приложил руку к «земле-отхожему мес
ту». В К о н ц е в с е г о с у щ е г о он писал не без черного 
юмора: 

Земной шар сравнивают «с клоакой, куда спуска
ют нечистоты из других миров. Эта весьма остроум
ная мысль пришла в голову одному персидскому ост
рослову, который поместил рай, местопребывание 
первых людей на небо. Там было много деревьев, отя
гощенных роскошными плодами, остатки которых 
после еды незаметно испарялись из организма. Исклю
чение составляло одно дерево, соблазнительные пло
ды которого оставляли иного рода выделения. По
скольку наши прародители дали себя соблазнить и, 
вопреки запрету, вкусили от этих плодов, то, чтобы не 
запачкать небо, пришлось воспользоваться советом 
одного из ангелов, который показал на Землю и ска
зал: «Вон отхожее место для всей Вселенной». Он их 
свел туда по нужде и, оставив там, вознесся на небо. 
Так появился на Земле человеческий род...». 

Культура не должна быть враждебна человеческой при
роде. Каждый раз, когда система ставит нечеловеческие 
формы выше человеческих, культуре грозит опасность упад
ка. Г. Бёлль в С о о б щ е н и я х о с о с т о я н и и о б р а 
з а м ы с л е й н а ц и и писал, что современная культура 
полностью парализована бюрократией, службой безопасно
сти. Последняя, подобно раку, уже поразила весь организм 
культуры. Хотя состояние образа мыслей нации стало 
достоянием этой службы, сам мозг болезненно обречен... 

...казарменный дух витает над современной циви
лизацией, Западом, Востоком, в любом направлении, 
на которое только может указать стрелка компаса... 

Кто хотел бы сегодня ссылаться на вечные ценно
сти культуры, тот оказался бы перед лицом опасности 
сделать из культуры новый род «земли и крови». 

Подобно тому, как человек Фрейда не знает сво
их побуждений, люди не знают, что они делают. Это 
впервые становится известным из истории. 
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Немотивированная активность, индустрия сознания, 
техника манипулирования бессознательным, обезличива
ние, механизация— лицо времени... 

Жизнь становится все более однообразной и без
личной. Во все удовольствия, волнения, разновидности 
отдыха, даже и страсти, проникло что-то типическое, 
механическое, статистическое, серийное. Похоже, что 
время начинает обесценивать индивидуум, не будучи в 
силах возместить эту потерю новыми коллективными 
свершениями. Таково лицо времени. 

Наша эпоха насквозь пропитана активностью. 
Она хочет видеть только дела. Корень этой ужасной 
активности в том, что людям нечего делать... Проще 
простого обладать энергией для действия и труднее 
трудного найти действиям смысл. 

Наиболее емко и общо причину кризисного состояния 
культуры выразил М. Хайдеггер — забвение бытия. Это не 
значит, что в истории культуры всё — забвение бытия, это 
значит, что всё, где есть это забвение, чревато кризисом. 

Й. Хёйзинга считал стержневым моментом кризиса 
культуры конфликт между «знать» и «быть». Между дей
ствительностью и мышлением существует неразрешимая 
антиномия, известная Николаю Кузанскому, С. Киркегору 
и философам жизни. Ницше узрел за волей к познанию 
более глубокую подоплеку— волю к жизни, точнее — 
волю к могуществу. Не истина, а договор, всеобщая зна
чимость определяет культуру. Ценность приоритетней ис
тины, ибо только она важна для людей, ее исповедующих. 
Изменение отношения философии к̂  познанию, осознание 
историчности истины, по мнению Й. Хёйзинги, пошатну
ли считавшуюся незыблемой дамбу культуры. Ж. Сорель 
в Р а з м ы ш л е н и я х о н а с и л и и поставил новые 
представления о гносеологии на службу философии влас
ти, тем самым заложив основу всех современных диктатур. 

Но не одни только диктатуры либо их привер
женцы исповедуют подчинение жажды познания 
воле к жизни. Здесь дело идет о глубочайшей основе 
всего культурного кризиса. Этот духовный перелом 
и есть тот самый процесс, что определяет всю ситуа
цию, в которой мы пребываем. 

Кто же возглавлял весь хоровод? Философия? 
А общество следовало за нею? А может быть, нужно 
перевернуть это высказывание и выразиться так: фи
лософия здесь плясала под дудку жизни. Само уче-
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ние, которое знание подчиняет жизни, похоже, этого 
требует. 

Отвергала ли культура когда-либо в прошлом 
познавательный идеал, то есть сам интеллектуаль
ный принцип? Вряд ли удастся найти для сравнения 
подходящую историческую параллель. Системати
ческий философский и практический антиинтеллек
туализм, какой мы сейчас наблюдаем, и в самом деле 
есть нечто новое в истории человеческой культуры. 
Спору нет, в истории человеческой мысли не раз 
бывали повороты, при которых взамен чересчур да
леко зашедшего примата рационального постижения 
на первый план выдвигалась воля. Такой поворот 
имел место, например, когда к концу XIII века рядом 
с идеями Фомы Аквинского утвердились идеи Дунса 
Скота. Но эти повороты касались тогда не жизнен
ной практики или земных порядков, а веры, устрем
ленности к самым глубинным основам бытия. И со
вершались неизменно в форме познания, как бы дале
ко на заднем плане ни оставался разум. Современное 
сознание легко путает интеллектуализм с рациона
лизмом. Даже те способы духовного постижения, 
что, избегая пристрастия к логическому анализу и 
пониманию, хотели с помощью интуиции и со
зерцания проникнуть туда, куда заказан был путь 
рассудку, всегда были нацелены на знание истины. 

Западноевропейские мыслители— Шпенглер, Шелер, 
Швейцер, Фромм— исходили из предпосылки «заката 
Европы» и «кризиса культуры». 

Сейчас уже для всех очевидно, что самоуничтоже
ние культуры идет полным ходом. Даже то, что еще 
уцелело от нее, ненадежно. Оно еще производит впе
чатление чего-то прочного, так как не испытало раз
рушительного давления извне, жертвой которого уже 
пало все другое. Но его основание также непрочно, 
следующий оползень может его с собой увлечь в про
пасть. 

Способность современного человека понимать 
значение культуры и действовать в ее интересах подо
рвана, так как условия, в которые он поставлен, ума
ляют его достоинство и травмируют его психически. 

Болезни культуры европейские гуманисты воспринима
ли как симптомы конца, потому и предлагали утопические 
проекты оздоровления, создания Нового Человека, благо
говения перед жизнью, построения Града Бытия. 
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Расцвет культуры позднего средневековья связан 
с тем, что людей вдохновлял образ Града Божьего. 
Расцвет современного общества связан с тем, что 
людей вдохновлял образ земного Града Прогресса. 
Однако в наш век этот образ превратился в образ 
Вавилонской башни, которая уже начинает рушить
ся и под руинами которой в конце концов погибнут 
все и вся. И если Град Божий и Град Земной— это 
тезис и антитезис, то единственной альтернативой 
хаосу является новый синтез: синтез духовных уст
ремлений позднего средневековья с достижениями 
постренессансной рациональной мысли и науки. Имя 
этому синтезу Град Бытия. 

Я полностью согласен с необходимостью высоких иде
алов для дальнейшего развития культуры, но я не могу со
гласиться от отрыва идеалов от интересов, жизни и приро
ды человека. Альтернатива «иметь или быть» плоха, как 
всякая альтернатива, не говоря уж о том, что для того, что
бы быть, надо иметь. Недостаток всех предыдущих идеа
лов — в этом я полностью согласен с Владимиром Соловь
евым — в их односторонности. Культура — это и Град Зем
ной, и град Божий, и град Бытия. Синтез — не соединение 
противоположностей, а присоединение альтернатив. 

Примечательный факт: философы культуры часто го
ворят о кризисе современной им культуры и почти никог
да — об упадке в прошлые времена. 

Философское знание— часть культуры. С точки 
зрения Бердяева, культура помещается между «до-
культурным Хаосом» и «сверхкультурным Логосом» 
и ей дается следующая характеристика: «Культура 
есть лишь творчество плохой бесконечности, беско
нечной серединности. Поэтому культура метафизи
чески буржуазна. Творчество вечности есть приведе
ние всякой культуры к концу, к пределу, т. е. преодо
ление плохой бесконечности. А ведь в самой природе 
науки, философии, морали, искусства, государства, 
хозяйства и даже внешней церкви скрыта плохая бес
конечность, дурная множественность. Кризис культуры 
и означает невозможность дальнейшего существования 
культуры» . 

А. Швейцер, называвший современного человека явле
нием патологическим, полагал, что современная эпоха — 
период культурного упадка, отход от столбовой дороги 
развития культуры, деградация духовной жизни. Почему 
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иссякли источники культуротворящей энергии? — решаю
щим фактором, считал Ламбаренский доктор, стала несо
стоятельность философии, ее наивный догматизм и рацио
нализм, вытеснение духовности культом науки. 

Т. Лессинг тоже видел причину «проклятия культуры» 
в предательстве человека по отношению к мистическим, 
духовным принципам жизни. Культура, давшая знанию воз
выситься над душой, становится демоном, направленным 
против жизни на земле, проклятием, идиотией. 

Подобным образом в А т е и з м е и г и б е л и к у л ь 
т у р ы И. Ильин связывал кризис современной культуры с 
утверждением безбожия. В духе З а к а т а Е в р о п ы Иль
ин усматривал коренное различие между культурой и циви
лизацией в том, что первая религиозна и национальна, а 
вторая атеистична и интернациональна. Да, большинство 
мыслителей связывали кризис современной им культуры с 
ее дегуманизацией: за смертью Бога и человека должна была 
последовать смерть культуры, что и произошло в эпоху 
мировых войн. 

Я не думаю, что антиинтеллектуализм может стать 
причиной кризиса культуры, хотя бы потому, что, усом
нившись в познании или торжестве разума, он не подвер
гает сомнению культ жизни. Первичность жизни, кажется, 
никто не ставит под сомнение. Сама культура — только ее 
продолжение, разум— тоже. Что до варварства, то оно 
вполне может идти в ногу с наукой и техникой, даже с 
образованием и просвещением. Дело даже не в исторично
сти истины, дело в безразличии к ней, в возможности тво
рить ее из собственных вожделений, абсолютной власти. 
Тоталитарное варварство — вот где кризис культуры, то
талитарные мифы— вот причина возвратов в неолит. 

Варваризация начинается тогда, когда в старой 
культуре, за многие столетия поднявшейся до высот 
ясности и чистоты мышления и познания, это позна
ние начинает заволакиваться магией и фантастикой, 
поднятыми чадной волной ярых инстинктов и стра
стей. Вот когда миф теснит логос! 

Огромность феномена культуры делает ее вместилищем 
бесконечного количества недостатков, которые всегда мож
но интерпретировать как кризис культуры. Расизм, начина
ющий с деления людей на брахицефалов и долихоцефалов *, 

* Длинноголовые и круглоголовые. 
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кончается культом ненависти белых к цветным, цветных 
к белым, арийцев к евреям, евреев к арабам, арабов к амери
канцам и т. д. без конца. Всплески экстремизма, бесконеч
ные войны, все мыслимые и немыслимые проявления фана
тизма и нигилизма, слепая вера «несмотря ни на что», хао
тичность и неупорядоченность любых действий, все 
возможные виды произвола, зараза подражания, делающая 
народы любителями и потребителями новинок— прежде 
всего оружия, бесконечные запреты, контроль на каждом 
шагу, разделение целостности на крайности, враждебность, 
завистливость, мстительность, предвзятость — любое чело
веческое качество имеет своего двойника в культуре. 

Да и сама культура, увы, творится большей частью в под
полье, в катакомбах: в мире людей Касталия — слишком 
большая роскошь. Особенно сегодня, в эпоху невиданного 
дефицита средств на ведение войны. Покидая магистерский 
пост, Йозеф Кнехт пророчески предсказал день, когда стра
на посмотрит на свою Касталию-культуру как на роскошь, 
которую она уже больше не сможет себе позволить... 

Да, культура движется вперед и вперед, но для абсолют
ного большинства ее как бы вовсе не существует. Даже зо
вущие себя культурными все чаще приносят в жертву вели
кое прошлое сиюминутному и пошлому настоящему. Даже 
интеллигенция не замечает, сколь много прекрасного и не
превзойденного тонет в субкультурном шуме настоящего. 

Конечно, можно сказать, что упования на культуру не 
оправдались, что культуры еще не было, что, как культу
ра, она все еще не состоялась. Но, мне кажется, все это — 
симптомы нетерпимости, той нетерпимости, которая в 
свое время произвела утопию, социализм, фашизм. Куль
тура— это человек, это человеческий мир, это полнота 
жизни. Стерильной культуры никогда не было и никогда 
не будет. Сами движущие силы культуры человечны, сле
довательно, множественны, амбивалентны, разнообразны. 
Культура— это огромное зеркало, отражающее не наш 
облик, а нашу глубинную суть. Каковы мы — такова наша 
культура, какова наша культура — таковы мы. 

Эволюция культуры не снимает ее драматизма, напря
женности, если хотите, ее трагического начала. Культура — 
это «богатый театр лиц и событий», поэтому ей свойственно 
все шекспировское, джойсовское, кафкианское, даже голдин-
говское и беккетовское. Прямая восходящая линия, прогресс, 
торжество духа— плохие схемы культуры. Культура — 
жизнь духа, то есть рождение и смерть, красота и уродство, 
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взлеты и падения, главное же — многообразие, сосущество
вание, противостояние Одного многим. Культура— это 
духовные всплески, но и истощение духовного потенциала, 
это исторические прорывы, но и уходы с исторической сце
ны, яркие восходы и драматические закаты. 

Мне претят работы о кризисе культуры или умирании 
искусства. Я не разделяю идей В. Вейдле. Искусство и 
культуру не надо спасать— им не нужно мешать. Здоро
вье культуры и искусства не во всеединстве, солидарности 
или соборности — только в движении, переоценке, поиске 
новых измерений, углублении видения, новой перспекти
ве. В чем я согласен с автором У м и р а н и я и с к у с с т -
в а, так это с высокой оценкой гоголевской статьи О б 
а р х и т е к т у р е... 

Прочь этот схоластицизм, предписывающий строе
ния ранжировать под одну мерку и строить по одному 
вкусу! Город должен состоять из разнообразных масс, 
если хотим, чтобы он доставлял удовольствие взорам. 
Пусть в нем совокупится более различных вкусов. 
Пусть в одной и той же улице возвышается и мрачное 
готическое, и обремененное роскошью украшений во
сточное, и колоссальное египетское, и проникнутое 
стройным размахом греческое. Пусть в нем будут вид
ны и легко-выпуклый млечный купол, и религиозный 
бесконечный шпиц, и восточная митра, и плоская кры
ша итальянская, и высокая фигурная фламандская, и 
четырехгранная пирамида, и круглая колонна, и угло
ватый обелиск. 

Идея кризисности, заката, конца культуры опасна вы
текающими из нее утопиями: возврата к природе, перво
бытной чистоты и гармонии, построения рая на Земле, 
сотворения человека любви, а не агрессии и т. п. Поклон
ники бонабо * заявляют, что человеческая культура изна
чально пошла не по тому руслу вследствие происхождения 
человека от агрессивной, а не сексофильной обезьяны, и 
что конец эпохе войн может положить лишь тотальный 
свальный грех (новый вариант хиппизма). 

Связь культуры с человеческой агрессивностью и раз
рушительностью— предмет отдельного разговора, но по 
принципу дополнительности я не хотел бы следовать боль-
шевистско-нацистской идее исключения (классов, наций, 
чувств). Любовь не противостоит агрессии, любовь допол-

* Интенсивно изучаемый вид обезьян со слабо развитым инстин
ктом агрессии и гипертрофированной сексуальностью. 
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нительна к ней. Мы знаем недостатки цивилизации, по
строенной «покорителями природы», но нам невдомек, 
что непрерывно совокупляющимся как бонабо людям во
обще не удалось бы построить культуру. Бесовство не слу
чайно присутствует в мире, оно лишает жизнь и культуру 
серости, эгалитарности, расчерченное™, единого знамена
теля. Как там у Лорки? — От присутствия беса рождается 
магическая сила стихов... Ликвидировав агрессивность, 
можно ликвидировать и любовь. Ибо мир людей не может 
существовать без полюсов. Человек— бесконечный конти
нуум, лежащий между любовью и насилием. 

Мне импонирует ведущая идея зиммелевского К о н 
ф л и к т а с о в р е м е н н о й к у л ь т у р ы : культура суть 
неустранимый антагонизм жизни и разума, воли к могу
ществу и любви. Именно конфликт между ними ведет 
к вечному обновлению культуры. 

То, что именуют кризисом культуры, является ее движу
щей силой — всегда существуют противоречия между тра
дициями и новациями, между уходящими и зарождающими
ся ценностями, между волей и разумом, силой и любовью. 

Кризисы необходимы для развития культуры: они обо
стряют чуткость, споспешествуют поискам культурных 
ответов на вызовы истории, будят человечество... 

Культура живуча, культура никогда не погибнет. Да, 
она порой забивается в норы, уходит в катакомбы, муми
фицируется, но не угасает. Сколь не порочны наши отве
ты, каким бы изуверским не был наш фанатизм, как бы мы 
не бесчинствовали, нам не угасить духа. 

Да, варварство может вернуться, но варварство не спо
собно восторжествовать! 

Античную и новую европейскую цивилизации разделя
ют века мрака, — повествует Б. Рассел. Мусульмане и ви
зантийцы, будучи лишены умственной энергии, необходи
мой для новаторства, сохранили аппарат цивилизации: 
образование, книги и ученый досуг. Мусульмане и визан
тийцы стимулировали Запад, когда он вышел из состояния 
варварства. 

Категорически не соглашаясь с доктриной «веков мра
ка» и «блюдечком с голубой каемочкой», будто бы препод
несенной мусульманами и византийцами «переболевшему» 
Западу, я твердо убежден в существовании огня, негасимо
го факела культуры, ждущего своих Олимпийских игр... 
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Вообще говоря, периодизация в истории, этапность 
в культурологии, само различение подъема от спада — 
весьма условны, так как в действительности ничто друг от 
друга не отделено, а критерии классификации неопреде
ленны и зыбки. 

Е. М. Штаерман: 

Цивилизация обычно определяется языком, сти
лем, степенью развития технологии, политической 
организацией, религией. Если упадок цивилизации на
столько полон, что в сменившей ее остаются лишь не
значительные следы содержания и структуры старой, 
как, например, после гибели античности, то можно 
считать, что мы имеем дело с новой, отличной куль
турой. Если же упадок предшествует реконструкции 
цивилизации на новой, более широкой основе, как, 
например, при смене средневековой цивилизации со
временной, то это — новая эпоха или фаза той же ци
вилизации, как бабочка — новая фаза куколки. В та
ком положении, по мнению Крёбера, находится совре
менная западная цивилизация, которая вовсе не 
гибнет, как думают Шпенглер и Тойнби. Многие 
модели ее жизни исчезают, нарушены все виды стиля, 
но появляются новые модели социальной и культур
ной структуры, техники, науки. Вполне вероятно на
ступление новой фазы, новой творческой эпохи. 

Можно говорить не просто о внутренней конфликтно
сти культуры, но о многомерности ее противоречий — ин
новаций с традициями, революций с эволюцией, ценностей 
с реалиями, культуры с природой, культуры с контркуль
турой, высокой культуры с масс-культурой и т. д. 

Деструктивные элементы культуры необходимы и не
избежны, ибо культура— это мы. Биологическая природа 
человека служит источником как воли к могуществу, так 
и деструктивных проявлений культуры. 

Дело не в том, что современная культура противостоит 
человеку как некая обезличенная сила, но в том, что между 
культурой и человеком существуют напряженные отноше
ния, способствующие дальнейшему культурному движению. 
Конфликт между человеком и культурой носит творческий 
характер, является живящей силой. В конфликте рождается 
новый человек и новая культура. Если хотите, конфликт 
между культурой и человеком требует не устранения, а уг
лубления. Гармония между культурой и человеком опасна 
стагнацией, поэтому к ней не следует стремиться, ее необхо-
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димо преодолевать. Культура — не только весть из прошло
го, но предвестник будущего, декрет поколений. 

В высшей степени ошибочно понимать культуру как 
образ безоблачного добра. Культура — дело рук человече
ских, в любой культуре много чудовищного, абсурдного, 
бессмысленного. Негативность культурного процесса — 
такая же реалия, как персональное человеческое зло. Но для 
того и культура, чтобы преодолевать варварство. 

Конечно, существуют болезни культуры, но антагониз
мы человека и культуры связаны не с отклонениями от при
роды, а с сущностью вещей: человек, приспособившийся к 
культуре, утрачен для нее. Если бы человек не противосто
ял наличной культуре, не было бы развития культуры. 

Если культура— организм, то всегда можно обнару
жить более или менее выраженные симптомы заболевания. 
Но организм — это прежде всего мощь жизненной силы: «в 
огромном теле человечества поток здоровой жизнедеятель
ности мощнее, чем нам кажется. Болезнь может отступить». 

Й. Хёйзинга: 

За исключением немногих фаталистов, современ
ное человечество всему, что предвещает вероятную 
катастрофу, энергично противопоставляет свою 
волю: мы не хотим погибать. Несмотря на все беды, 
этот мир слишком прекрасен, чтобы дать ему сги
нуть во мраке человеческого вырождения и слепоты 
духа. Мы больше не ждем скорого конца света. На
следие столетий, именуемое западной культурой, вве
рено в наши руки, чтобы мы, смертные, сберегли, 
спасли и передали его будущим поколениям, переда
ли по возможности приумноженным и усовершен
ствованным, а если необходимо, и уменьшенным, но 
любой ценой сохранив его настолько чистым, на
сколько позволяют наши силы. Надежда на труд, 
вера в возможность спасения, решимость его доби
ваться — этого у нас никому не отнять. Мы не спра
шиваем, кому доведется пожинать плоды наших уси
лий. Египетский фараон Нехо, рассказывает Геро
дот, пытался прорыть канал через перешеек между 
Нилом и Красным морем. Ему донесли, что в рабо
тах погибли уже 120 тысяч человек, но дело не дви
гается с места. Царь обратился за советом к оракулу. 
Оракул ответил: ты работаешь на чужеземца (о Кам-
бис, о Лессепс!), после чего Нехо повелел прекратить 
работы. Но наша эпоха, несмотря на пророчества 
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сотни оракулов, сказала бы себе: tant pis (тем ху
же) — и продолжала трудиться. 

Труд— вот что спасает культуру. Труд, движение 
духа, обновление жизни, спокойствие простых людей, не 
возбуждаемое тарантулами... 

Существует ряд тенденций, которые вопреки 
всем деструктивным силам не перестают развиваться 
в сторону обновления и укрепления культуры. Кто 
откажется признать, что идет неустанная работа на 
благо человечества во всех областях, впрямую не за
тронутых пороками эпохи, и даже под их ярмом, на 
тысячу ладов и при помощи все более совершенных 
средств, с беззаветной отдачей всех сил? Самоотвер
женно строят и производят, думают и сочиняют, ру
ководят и служат, заботятся и берегут. Или попрос
ту живут, как живут маленькие, незнатные люди, 
ничего не ведая о борьбе за культуру. Не будоражи
мая глупостью и насилием, спокойно протекает 
большая часть жизненного срока молчаливых людей 
доброй воли, которые своими руками строят каждый 
свое грядущее. Они живут более или менее замкнуто 
в некой духовной зоне, куда не имеет доступа сегод
няшняя недоброта, где нет места лжи. Они не подда
ются усталости от жизни, как бы ни хмурилось небо 
в их Эммаусе. 

Скептически относясь к современной культуре, А. Швей
цер определял культуру как миро- и жизнеутверждение, 
направленное на совершенствование человека и общества. 
По мнению Ламбаренского доктора, культура несовместима 
с пессимизмом, ибо черпает энергию из жизни. Постольку, 
поскольку культура связана с мировоззрением, она исходит 
из торжества жизни над смертью, из идеи совершенствова
ния человека и мира, из приоритета эволюции над деграда
цией, жизнелюбия над нирваной или мизантропией. 

Если Ортега видел в модернизме освобождение худож
ника от традиционных форм бытия и быта, даже от челове
ческого элемента («Поэт начинается там, где кончается 
человек»), то оппонирующий ему Маритен ценил новое ис
кусство за творимый им новый опыт духовного потрясения, 
заглядывание в глубины духа. Молодые всегда правы, ис
кусство всегда дерзновение. Это, естественно, не означает, 
что художнику необходимо начинать с расчистки мира от 
накопившегося в нем художественного хлама, «истреблять» 
прошлое в целях обретения собственного «Я». Искусства 
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всегда недостаточно, кощунственно говорить о его «избыт
ке» в мире, где лишь тончайшая пленка элиты может позво
лить себе роскошь пребывать в «красоте». 

Культуре, искусству угрожает не избыток, но «экзи
стенциальная необеспеченность» (Г. Марсель) — незастра
хованное^ от уничтожения, иллюзорность благоденствия, 
напор массовой культуры, тотальное понижение куль
турного уровня. 

Трагедия и беда культуры — не в упадке духовных 
возможностей, не в вечной модернизации («Европа шла и 
будет идти от ренессанса к ренессансу»), но в жутком раз
лагающем напоре «легкой» культуры, не требующей на
пряжения, «опускающей» дух. Впрочем, я не верю в «за
кат»: тысячелетний опыт культуры научил нас не бояться 
катаклизмов: культура всегда выходила из кризисов ок
репшей и более глубокой. Самый трагический век в исто
рии человечества — я имею в виду наше время — дал нам 
такой культурный фейерверк, который затмил всё, создан
ное человеком за многие предыдущие столетия. 

Не следует упрощать феномен масс-культуры до нее са
мой. Он очень сложен, а она процветает отнюдь не потому, 
что пахнет только деньгами. Масс-культура глубоко чело
вечна и отвечает самым глубинным и самым скрываемым 
потребностям людей. Только самые большие лицемеры, да 
еще младшие тинейджеры смотрят сцены^ совокупления, за
крыв лицо руками и раздвинув пальцы. Й. Хёйзинга не без 
основания видел в массовой культуре с присущим ей ирра
циональным культом страстей развитие в общем-то невин
ных черт— наивного воодушевления и чувствительности. 

Если до романтического мировидения страсть 
и нравственность, чувство и долг в художественной 
культуре соприкасались как бы на острие ножа, то 
далее идущая от Руссо плебейская традиция сделала 
превалирование «страсти», чувствительности одно
сторонним. Пришедший с этой культурой «назойли
вый интерес к гримасам любви и ненависти» с удеся
теренной силой воплотился в современной массовой 
культуре. 

Масс-культура создается не массами, а для масс и со
здается сознательно примитивной, отвечающей потребно
стям и уровню потребителя. Она состоит из пошлых ба
нальностей, изложенных с шокирующей достоверностью, 
бесспорных истин, девальвированных суррогатов, грязных 
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вожделений и пошлых чувств. Самые большие тиражи, 
книг, пластинок, видеофильмов связаны с демонстрацией 
секса и насилия. Джойс и Бах не способны конкурировать 
с секс-бомбами, бурлесками, майклджексонами и шварц-
неггерами... 

Сегодня мы встречаем человека, который ведет 
себя и чувствует, как автомат, который никогда не 
испытывает чего-то действительно своего... чья ис
кусственная улыбка заменила подлинный смех, чья 
бессмысленная болтовня заменила связную речь. 

Символом высокой культуры являются «памятники» — 
вечные шедевры мировой мысли и мирового искусства, сим
волом масс-культуры — газеты, телевидение с их подменой 
высот духа мельканием малозначащих «фактов». Еще Мар
сель Пруст обратил внимание на тот факт, что М ы с л и 
Паскаля, некогда бывшие настольной книгой интеллектуа
лов, ныне пылятся на книжной полке, тогда как все спешат 
ежеутренне прочитать газету. Не лучше ли было бы поме
нять местами «новости» и собрание высказываний великих 
философов? — вопрошал Пруст. 

Культура несовместима с безликостью. Преодоление 
неолита — это появление лиц. Духовная культура — это 
обилие идей, за каждой из которых— лицо. 

Безликость, публичность, массовость — опасные угро
зы культуре. Еще опаснее государство, подминающее куль
туру под себя. Этатизация культуры гибельна для нее, — 
пишет Лефевр в И т о г е и остатке . Беспощадная власть 
разрушает культуру: «Всё умерло, кроме государства, убив
шего всё». При тоталитаризме человеческая индивидуаль
ность душится всесильной публичностью. Как только куль
тура идет в прислужничество власти, деньгам, тотчас воз
никает массовая культура, которая «живет, чтобы 
пожирать, разрушать». 

Массовая культура— это не столько даже эрзацы мас
сового «искусства», сколько образ жизни людей. С учетом 
культивированного при социализме общественного обра
за жизни можно констатировать, что массовая культура в 
значительно большей степени процветает при социализме, 
чем в странах рыночной экономики. Массовая культура — 
это больше культура корыта, лжи, нравственной деграда
ции при социализме, нежели «массовая продукция», сурро
гаты искусства в странах рыночной экономики, поставля
ющей на рынок не только обилие товаров, но и обилие 
ценностей сообразно спросу общества. Не удивительно, 
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что, стоило приподнять «железный занавес», и нечистоты 
потекли туда, куда должны были течь— сверху вниз... 
Ибо подлинная массовая культура — не боевики и порно
фильмы, но массовая идеология и массовое оболванивание 
граждан тоталитарных стран. Тяга оболваненных к «отхо
дам производства» западной культуры вполне естественна: 
после всего им хочется подышать «свежим воздухом» жиз
ненных отходов... 

Культура потеряна самим образом жизни: потуск
нела иерархия подлинных потребностей человека, 
жажда полноты и всесторонности, потребность в пол
ном раскрытии духовных сил и потребностей. 

Условия несвободы, идеологическое насилие, лицеме
рие, ложь, «синдром длительного сдавливания» — вот что 
такое «массовая культура» при тоталитаризме. Именно 
массовая культура имени Ленина и Сталина стандарти
зовала человека, сделала его «винтиком», подменила ми
ровоззрение тоталитарной идеологией. Массовая культу
ра бывает мертвая и живая. Тоталитарная массовая куль
тура— культура мертвая, мертвящая, в отличие от живой, 
я бы даже сказал, человечной, масс-культуры, удовлетво
ряющей массовый спрос из коммерческих соображений, 
паразитирующей на животных потребностях человека, 
которые никуда не деть... Мне порой кажется благом, что 
на смену массовой культуре коммунистической некрофи
лии пришла массовая культура жизни и секса... 

Утопично бороться с коммерческой массовой культу
рой, да она и не столь уж страшна. Страшна индустрия и 
технология духа, поставленная на «научную» основу ком
мунизма, которая уже не развлекает и не отвлекает, но 
дисциплинирует и управляет, распрямляет извилины и 
пудрит мозги. При социализме даже развлечение становит
ся продолжением идеологии или труда и часто вызывает 
более серьезные стрессы и срывы, чем сам труд (Адорно). 

Репрессивность, конформизм, рационализм, социаль
ность культуры во все времена, начиная с киников, порож
дали контркультуру: бунт сыновей против отцов, протест 
против мира, в котором все решено до нас другими, 
внутреннее диссидентство молодых, нигилизм, радикализм, 
анархизм. Контркультура в узком смысле слова — это про
тест юности против фальши и абсурда мира взрослых, от
каз от крайностей культуры, антиинтеллектуализм, виталь
ность вступающих в жизнь юношей и девушек, не желающих 
слушать пошлые сентенции «учителей» и «жить за чужой 
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счет». Контркультура в широком смысле слова — протест 
отверженных против неприятия их миром, включая в него 
модернизм и авангардизм: переоценка всех ценностей, от
каз от табуирования культуры, включение в культуру за
претных, темных, глубинных сил жизни. В этом смысле про
гресс культуры начинается с контркультуры, нынешняя 
классика — вчерашний модернизм. 

Обычно под контркультурой понимают все-таки куль-
туроборчество, а не культуростроительство, поэтому в 
контркультурном движении так сильно выражен анархи
ческий, панкистский, хиппистский элемент: долой культу
ру, да здравствует жизнь! 

Контркультура привлекает не только разочаровавших
ся молодых аутсайдеров, «космонавтов внутреннего» и сек
суальных революционеров, но и вполне респектабельных 
философов-идеологов, таких как Т. Роззак, Ч. Рейч, высту
пающих под лозунгами трансформации сознания, преобра
зования чувственности, сексуальной революции, пере
стройки человеческих отношений, радикального и мас
сового выхода за пределы наличной культуры. Спектр 
такого рода контркультурных движений очень широк: но
вые левые Миллса, фрейдо-марксизм Маркузе, гештальт-
терапевтический анархизм Гудмена, апокалиптический 
мистицизм Брауна, дзен-буддистская психотерапия Уотса, 
оккультный мистицизм Лири и т. п. Здесь и революцион
ное бессознательное, и диссидентский стиль жизни, и «бег
ство на зеленую лужайку», и наркотический кайф, и «отказ 
тела подчиниться сознанию», и нонконформизм, и... уход 
от ответственности. С одной стороны, отказ от крайностей 
традиционной культуры, с другой, — чрезмерный радика
лизм. В У д у ш а ю щ е й к у л ь т у р е Дюбюффе обви
нил культуру не столько в извращении жизни, хроническом 
синдроме сдавливания, сколько в потворстве ее раковому 
заболеванию— тоталитаризации всех ее сторон. Увы, не 
имея возможности реально «выпрыгнуть» из культуры, 
построить другой мир, инстинктивно чувствуя это, контр
культура такого толка ограничивается вызовом, провока
цией, что, впрочем, тоже необходимо для поддержания 
культуры «в форме»... 

Поскольку контркультура большей частью является 
экзальтированным активизмом юности, как только возни
кают прозаические обязанности зрелости («кошмарно буд
ничные и обычные»), от хиппистски-битнического тона 
любви и дружелюбия не остается и следа. Контркультура 
превращается в отвергаемую ею «нормальную» культуру... 
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НАШИ 

Историческое сознание наше
го времени должно быть бдитель
ным, дабы не были воздвигнуты от 
имени истории кровожадные идо
лы, которые поглотят культуру! 

Й. Хёйзинга 

В эти дебри культуры 
не ступала нога человека. 
О. Мандельштам 

Он сам — пирамида, вершина 
культуры, которая — рухнет. 

А. Белый 

Все великие революционеры во все времена исходили 
из установки, что история, культура, мысль человеческая 
начинается с них. Существует даже марксистская теория 
двух культур: гибнущей буржуазной и торжествующей 
коммунистической— агония, тризна и человеческий пир... 

Переоценка всех ценностей— да! Но нет большей опас
ности для культуры, когда дикари, едва приобщившиеся к 
ней, объявляют мир халупам и войну музеям. Опасность 
утопии для культуры — в волюнтаризме «культурной ре
волюции», когда лозунг «Время, вперед!» не означает ничего, 
кроме авантюризма, подвергнутого остракизму А. Платоно
вым: «Ты что за гнида такая, сказано тебе от губисполкома — 
закончить к лету социализм!». 

Опасно, чрезвычайно опасно, когда неистовство, мрако
бесие стремится перепрыгнуть историю, въехать на паровозе 
в будущее, подменить жизнь утопией и идеологией. Это чре
вато тоталитаризмом, антигуманизмом, антиисторизмом. 
«Пагуба соблазна», увы, сопутствует человечеству, сбивая 
отдельные народы на опасную тропу, ведущую их в тупик 
истории или на край бездны... 

Народы, презирающие иные культуры, стремящиеся 
доказать собственное превосходство, свою всемирность, 
всечеловечность и одновременно выстраивающие прегра
ды вокруг себя, на самом деле еще не разорвали канаты, 
удерживающие их в неолите. Нарциссизм — болезнь куль
туры, мессианство — свидетельство болезни. 

Культура несовместима с культом национализма, пле
менным сознанием, национальным шовинизмом и ксено
фобией — качествами, отвечающими варварской эпохе 
развития человечества. Национальную культурную само-
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бытность не следует путать с расизмом, нацизмом, всеми 
формами первобытно-племенных идеологий, так или ина
че ведущих к далеко не первобытным войнам. Высокая 
культура несовместима с расовостью, национальным чван
ством, классовой «передовизной». 

Это только кажется, что легко испить от культуры или 
сделать передовыми всех. Ибо, как говаривал Николай Ва
сильевич Гоголь, передовые, по определению, видят то, чего 
не видят другие. Мы воображаем, что всасываем культуру 
с младенчества, говорил Гёте Эккерману, но большинство, 
возвратив своему времени то, что оно взяло у него взаймы, 
так и остается нищим. Сплавление культуры с идеологией 
и технологией превратило саму культуру в технологию — 
научно выверенное средство манипуляции сознанием и по
ведением масс. Духовное насилие стало настолько повсед
невным и привычным, что оно уже не ощущается как наси
лие. Мы создали ужасающую культуру тотальной регламен
тации и бездушия, культуру быстро прогрессирующей 
раковой опухоли, культуру фальсификации и лжи, культу
ру насилия, культуру алкоголизации, культуру мобилиза
ции, о которой кто-то сказал: «У нас даже боги мобилизо
ваны». 

Даже боги... Сегодня вчерашние коммунисты истово 
бьют поклоны в церквах и норовят стать рядом с кадиль
ницей, хотя не далее как вчера «мобилизировали» церковь 
или строчили доносы... «Пытаясь объективно рассмот
реть» что дало Руси крещение, некий Шевяков писал: 

И если религия в некоторые периоды человече
ской истории играла положительную роль, то лишь 
вопреки своей сущности. Большинство христианских 
отцов и учителей церкви проповедовало отказ от 
науки и мирских знаний, провозглашало примат 
веры над знанием. Ко времени крещения Руси в ви
зантийском христианстве доминировали мистика и 
монашеский аскетизм. В монастырях отдавалось 
предпочтение церковной обрядности перед образо
ванностью и грамотностью. Даже часть епископов 
обладала минимальной образованностью, обеспечи
вающей лишь чисто религиозные потребности. И вот 
этот религиозный мистико-аскетический дух, очи
щенный от остатков эллинистической культуры, ви
зантийская церковь и попыталась сразу же навязать 
новокрещеной Руси. В этих условиях древнерусская 
языческая культура сыграла роль своеобразного ду
ховного амортизатора, затормозившего распростра
нение христианства в сверхмистической и отчужден-
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ной от реальности форме. Духовная традиция язы
ческих культов основывалась на многовековой на
родной культуре древнеславянских племен, суще
ствовавшей зачастую без мифологического подтекс
та. Однако и после принятия православия «...на Руси 
сохранились две духовные традиции: собственно цер
ковная, мистико-аскетическая, враждебная стремле
ниям народной жизни, и еретически-светская, анти
феодальная, развивавшаяся в русле национального 
язычества». 

Тоталитаризм, какого бы цвета он не бы, какие бы 
идеи не насаждал, всегда был субкультурой насилия и лжи, 
закамуфлированными «единством». Как там у поэта? — 

Нас внешним единством свяжет он, 
Как говорят, материальным. 
Цензура единством наш дух облечет 
Поистине идеальным. 
Мы станем отныне едины душой, 
Едины мыслью и телом, 
Германии нужно единство теперь 
И в частностях и в целом. 

Тоталитаризм — это извержение лжи, фальсификации, 
просто словоговорения, разглагольствования, потоков 
слов. 

Они говорят бесконечно, ну, просто бесконечно — 
и никогда, никогда ничего стоящего. Каждый заклю
чен в твердую оболочку и говорит слова. 

Иногда лгут лучезарно, с бодрыми песнями и ли
хим посвистом, иногда плаксиво, стеная и оправдыва
ясь, но — лгут. Почему-то лживые книги никогда не 
сжигают и никогда не изымают из библиотек; не было 
еще в истории человечества случая, чтобы ложь пре
дали огню. 

«Жизнь во лжи» — главнейший атрибут тоталитарной 
субкультуры. История коммунизма и фашизма— это ис
тория нагромождения лжи, история перевертышей, исто
рия деформации сознания «молчаливого большинства», 
история расчеловечивания человека. Когда смотришь хро
нику 30-40 гг. фашистской Германии и коммунистической 
России, видишь не лица людей, а перекошенные от злобы, 
ненависти, вожделения животные хари. Какая уж тут куль
тура— одна дрессура... 

Феномен ниноандреевщины — типичное выражение 
мозгового оскопления, самоослепления, жизни в призрач
ном мире химер. Я решительно за руководящую роль ра-
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бочего класса в обновлении социализма, — пишет наша 
коммунистическая дама-сталинистка. Что тут сказать? 
НСДАП тоже выдавала себя за партию прогресса, партию 
революции, партию социальных изменений. 

Фашизм беспрерывно и неизменно обращался к на
роду и от имени народа. Он все причислял к народу... 

Из чьей это речи? — 
Все права рабочим и крестьянам, долой финансо

вый капитал, все на борьбу за счастливое будущее 
немецкой нации, прокладывающей путь человече
ству в лучезарное завтра! 

Вы подумали: кого-то из наших? Да, вы не ошиблись: 
это — Гитлер. 

У нас не только самая фальсифицированная в мире 
история, философия, этика, но и самая истерзанная куль
тура. «Культурные революции» России и Китая — огром
ные скачки в первобытность, возвраты в неолит. Самая 
большая угроза культуре— тоталитаризм, поглощение 
личности государством, отказ в праве человеку жить соб
ственной духовной жизнью. Массовость, коллективность, 
общинность, соборность, корпоративность— все это вы
ражение бессознательной тяги к племенной несвободе, к 
стае. Добровольная духовная несамостоятельность, зави
симость, покорность тормозят индивидуальное мышление 
и экономический прогресс: «Сверхорганизованность на
шей общественной жизни выливается в организации без
думья». Превращая человека из цели в средство, тотали
тарное общество неизбежно подавляет жизнь и подрывает 
собственные устои. 

Исходя из постулата, что природа есть враждебная ре
альность, а культура есть идеология, марксизм социологи-
зировал человека, заявил, что все поведение, в том числе 
культурное, принадлежит не конкретному человеку, а его 
социальному окружению. 

В 1970-80-х годах Эвальд Ильенков представил 
утонченно разработанную философию переделки че
ловека, радикально отрицающую всякую его природу 
и взамен столь же последовательно утверждающую 
всемогущество культуры: последний рецидив тотали
таризма в дряхлеющей идеологии. По Ильенкову, 
«процесс возникновения личности выступает как про
цесс преобразования биологически заданного матери
ала силами социальной действительности, существую
щей до, вне и сорершенно независимо от этого мате-
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риала». То, что генетически заложено в человеке, не 
имеет ничего общего с его человеческой сущностью. 

Тоталитаризм создал квазикулыуру шариковых, напол
нивших библиотеки лаем Верных Русланов и миллионами 
томов «научных трактатов», содержание которых мало от
личается от «Аксаксаксас млё» — д х ц м р л ч д й и т. д. 

Тоталитаризм разрушил механизмы культурного вос
производства, деформировал само ядро культуры, включая 
религию, этносы, искусство, инакомыслие, разнообразие. 

С. Я. Левит: 
Репрессивные методы борьбы с религией вытесни

ли из религиозного сознания традиционные верова
ния, монотеизм сменился политеизмом, все ядро при
шло в хаотическое состояние, религиозное сознание 
масс отступило в глубь веков, в сторону язычества. 
Общество в духовном и нравственном отношении 
было отброшено назад. Духовный вакуум, образовав
шийся в результате разрушения культуры, заполнил
ся разными формами язычества: «культом вождя, 
кастрированным марксизмом, которым придавали 
религиозную окраску, — а их пропагандисты станови
лись как бы служителями культа, единственно верно
го и обязательного для всех». 

Беспредельное насилие могущественного государ
ства стало основой государственной повседневности, 
предметом мистического, религиозного преклонения, 
восторга, «пришедшего на место вытесненной тради
ционной религии». 

«Винтиками» стали не только отдельные люди, но — 
социальные группы, классы, нации, которых изводили, 
уничтожали, спаивали, переселяли, подвергали остракиз
му, превращали в «козлов отпущения». Была почти пол
ностью разрушена крестьянская культура, уничтожены 
вековечные традиции землевладения и землепользования. 

Уничтожение интеллигенции, которая была 
транслятором культуры и носителем этических прин
ципов, этического мышления, было катастрофическим 
по своим последствиям, так как расчистило почву для 
носителей «мышления уголовного», агрессивного, 
свойственного «доцивилизованному» периоду, полу
первобытному, «когда мышление еще не поднимается 
над инстинктом, когда родовые или племенные обще
ственные связи до предела просты и единственную и 
главную ценность для индивида составляет физи
ческое ощущение жизни». Духовная сфера как таковая 
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для такого типа сознания не существует. Для носите
лей этого мышления не свойственны такие понятия, 
как «мораль», «конституционное право», «духовный 
мир личности». Для него не существует борьбы толь
ко в сфере идей, непременным ее дополнением являет
ся физическое уничтожение противника. 

Тоталитаризм разрушил связь времен, деформировал 
передачу опыта от поколения к поколению, «освободил» 
народ от духовных и нравственных ценностей, выработан
ных веками, привел к моральной деградации... 

Мы отбросили религию, мы всячески старались ее 
ослабить и преуспели в этом, но мы не позаботились 
о том, чтобы вовремя заменить ее чем-то в функциях 
организации и поддержки морали общественной и 
особенно личной. Не сумели развить другие формы 
духовного творчества — философию, искусство, лите
ратуру — так, чтобы они доходили до сердца и сове
сти каждого человека... 

Коммунистическая мораль с ее лицемерием и насили
ем деформировала человека, заменялась перевертышами, 
обманками. 

Личная совесть, в сущности, отменяется вместе 
с извечными заповедями. Не убий? Это еще почему? 
Смотря кого. Возлюби ближнего? Не наш гуманизм, 
абстрактный. Наш, социалистический, предполагает 
ненависть к врагам, а кто враги, нам укажут. Чти отца 
своего? Нет, донеси на него или, по меньшей мере, от
рекись от него, если он неугоден власти. Безнравствен
ное по старым понятиям автоматически становится 
высокоморальным и даже героическим. 

Нравственность нации, и без того не отличавшейся 
целомудрием, была разрушена коммунистами и заменена 
моральными суррогатами. По мнению М. Баглая, амо
ральной была сама идея «осчастливливания» народа уто
пическим примитивным прожектом. 

Не сильно образованные устроители народного 
счастья не ведали, что жизнь подчиняется в первую 
очередь естественным законам свободы, что есть, 
наконец, объективные антропологические понятия о 
человеческой натуре, преодолеть которые нельзя ни
каким насилием. 

Русская культура и до коммунизма развивалась, по 
терминологии А. А. Богданова, эгрессивно: стремилась 
уничтожить полицентричность, подчинить себе иные сис-
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темы и преобразовать по своему образу и подобию, обез
личить человека, завладеть максимумом географического 
и социального пространства. Большевизм лишь усилил и 
ускорил такого рода эгрессивность. Отсюда коллективиза
ция самодеятельных крестьян, борьба с персональностью, 
психология «винтика», подавление национальных куль
тур, ликвидация инакомыслия, нетерпимость, беспощад
ность, безмыслие, страх. 

С. Я. Левит: 

Все, к чему прикасается эта система, будь то искус
ство или философия, поглощается ею, теряет способ
ность к развитию, омертвляется, застывает как набор 
каких-либо догм, абсолютных истин, которым обще
ство должно неукоснительно следовать. Эта система 
служит благодатной почвой для религиозного созна
ния, она буквально срывается в режим веры, обожест
вляя руководство, порождая культ личности — живого 
«бога» — ежесекундно, ежечасно — «только направь ее 
энергию в соответствующее русло». 

И. Ачильдиев: 
Сталин наладил специфический конвейер, по кото

рому постоянно перемещались живые (точнее, полужи
вые) тела: из ада выбивались в чистилище, из него (кому 
повезет!)— в райские кущи. Ну, а оттуда вел крутой 
спуск обратно — в самое пекло ада, в зону за колючей 
проволокой, порой прямо на тот свет. В механизм это
го жуткого конвейера была встроена идея искупления 
греха... Смывался грех (впрочем, полностью никогда!) 
только в аду или чистилище. Воздаяние за рабский 
труд — «На свободу — с чистой совестью»... 

Д. В. Ольшанский: 
За счет такой модели жизни осуществлялось мо

рально-психологическое закрепощение «винтиков», 
которые должны были отрабатывать то счастье, ко
торое выпало на их долю, — счастье родиться эле
ментом именно этой Системы. 

Вокруг Оракула складывается культ Слова. По
являются магические слова, вызывающие немедлен
ные автоматические ритуальные действия. В силу 
ограниченности пространства и времени люди начи
нают жить в придуманном мире, в котором слова 
обретают самостоятельный характер. Естественно, в 
силу оторванности от остального мира, власть слов 
держится на глубочайшей вере в чудесность, исклю-
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чительность происходящего и еще большую исклю
чительность предстоящего будущего. Поскольку 
грань между словами и делами стерта, то нарисован
ное словами будущее представляется абсолютно ре
альным и быстро достижимым. 

В центре тоталитарного сознания оказываются ценно
сти, возвещенные Хозяином-Оракулом. На месте совести, 
человеческого достоинства, свободы выбора оказывается 
страх, идиосинкразия, зависть к тем, кто еще не смирился. 

Это порождает «сверхбдительность», систему до
носительства во благо Системы. Ценность единомыс
лия и поклонения Хозяину заменяет ценности демо
кратизма, значение голоса каждого отдельного чело
века. На фоне единомыслия нет места терпимости 
(«кто не с нами — тот против нас»), плюрализму, со
стязанию идей. Состязаются должности, и тот, кто 
ближе к Самому, тот и прав. Воспитывается нена
висть к чужим точкам зрения, в сознании возникает 
своеобразный эмоциональный барьер: все чужое 
плохо уже потому, что оно чужое. Исчезает сознание 
как собственного, так и чужого личного достоин
ства. Фикцией становится самоуважение и уважение 
к другим. Разрушается нормальная человеческая мо
раль. Складывается любовь к монополии на истину, 
любовь к диктатуре. 

Сознание «винтиков» разрушительно для культуры: не 
думать, подчиняться, ни за что не отвечать. В коллектив
ном портрете человека-«винтика» проступает породившая 
его эгрессия: отсутствие традиций, разрыв социальных 
связей, разрушение ядра социальных явлений. Тоталита
ризм создал маргинальную, «барачную» субкультуру 
деклассированных люмпенов без прошлого, без настояще
го и, как оказалось, без будущего. Такого рода «промежу
точный» человек, иван непомнящий, стал опорой системы. 

Е. Стариков: 
Классическая, так сказать, эталонная фигура мар

гинала — человек, пришедший из села в город в поис
ках работы: уже не крестьянин, еще не рабочий; нор
мы деревенской субкультуры уже подорваны, город
ская субкультура еще не усвоена. Главный признак 
маргинализации — разрыв социальных связей, причем 
в «классическом» случае последовательно рвутся 
экономические, социальные и духовные связи. При 
включении маргинала в новую социальную общность 
эти связи в той же последовательности и устанавли-
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ваются, причем установление социальных и духовных 
связей, как правило, сильно отстает от установления 
экономических. Тот же сельский мигрант, став рабо
чим и приспособившись к новым условиям, еще дли
тельное время не может слиться с новой средой. 

Разрушению подверглась и элементарная ячейка обще
ства — семья. Тотальная деморализация ослабила семейные 
узы, травила атмосферу «дома», породила семейный дис
комфорт и стресс. Жизнь огромных человеческих масс за 
чертой бедности, в бараках, жутких условиях дестабилизи
ровали семью, побудили большинство женщин — в ущерб 
их роли матери и хозяйки дома — «включиться» в производ
ственный процесс. Женщины пополнили ряды неквалифи
цированных рабочих и низкооплачиваемых служащих, взяв 
на себя значительную часть тяжелого труда. Они шли туда, 
куда не хотели идти мужчины и заменяли их там, откуда они 
уходили. 

С. Я. Левит: 
Степень «феминизации» той или иной профессии — 

довольно точный показатель ее непрестижности. 
Занятость женщины на вредном производстве, фи 

зически тяжелых работах, в ночные смены губитель
но сказывается как на ее здоровье, так и на здоровье 
потомства. Но ведь, кроме функции воспроизводства 
народонаселения, семья должна выполнять функцию 
транслятора культуры. «Чтобы культура развива
лась... нужно, чтобы кто-то— носитель высокой куль
туры — «прикоснулся». Кто-то передал. Конечно, и по 
книгам можно создать культуру, но «то, что по кни
гам будет делаться сто лет, в непосредственном живом 
общении сотворится за одно поколение». Эту функ
цию транслятора культуры современная семья не мо
жет выполнять по самым разным причинам. Это и за
нятость родителей на производстве, и ранний отрыв 
ребенка от матери, и состояние семьи, находящейся 
в большинстве случаев на «грани распада». 

Люмпенизированное сознание «строителей коммуниз
ма» определило их отношение к труду, нравственности, ма
териальным и духовным ценностям. Возникает вандализм, 
большевистский луддизм XX века, пренебрежительное от
ношение к профессионализму, бравирование бездельем, 
стремлением к «кормушкам» и «распределителям». 

Формируется особая люмпен-бюрократическая 
антиэтика, в которой принципом становится непо-
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рядочность, неприятие чести, достоинства, правды, 
совести, стремление урвать побольше благ, достичь 
привилегий. Хищное иждивенчество заражает раз
личные слои населения. Все больше людей стремится 
проникнуть к разного рода «кормушкам», перейти в 
сферу «руководства», «управления» и, следователь
но, распределения. Отчетливо проявляется крен в 
сторону биологизации потребностей человека, сбра
сывания «балласта» духовности. 

С психологической точки зрения процессы, происходя
щие в «культурной» сфере тоталитарного общества, вели к 
массовому расчеловечиванию человека, утрате «Я», нрав
ственной деградации. Соучастие миллионов в шабаше зла 
стало формой духовного самоистребления. Народ — жерт
ва зла — был одновременно и его опорой, питательной поч
вой, по словам Ф. Абрамова. 

Кадение народу, беспрерывное славословие в его 
адрес есть величайшее зло. Оно разлагает народ, 
усыпляет его. Культ, какую бы форму он ни принял, 
всегда опасен для народа. 

Говоря об ответственности за происходящее, Ф. Абра
мов отмечает, что «в наших мерзостях немалая заслуга и на
шего великого народа». 

Мы не только изгадили природу, но истерзали культу
ру: разрушение совести может конкурировать лишь с раз
рушением почв. Экология души человеческой сегодня не
обходима еще больше, чем очистка земли и вод. Что такое 
экология культуры? Это ее очистка от пещерности, перво
бытности, вседозволенности, безнравственности, бездухов
ности, утопичности. 

Экология культуры — это движение к свободе, но само 
такое движение и есть культура, ибо свобода— это свой
ство личности, обладающей духовными ценностями. Чем 
выше духовная свобода человека, пишет С. С. Аверинцев, 
тем более он свободен, тем выше уровень культуры. Эко
логия культуры — это движение к духовности, следова
тельно, огромный душевный труд, трудный путь к свету. 

Возвращение к культуре в ее национальной и об
щечеловеческой полноте при всех сложностях этого 
процесса не может основываться на новых запретах, 
национальной изоляции, классовых перегородках, на 
реанимации несвободы. Если мерой свободы являет
ся культура, то и подлинным измерением культуры 
является свобода. 
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Культура тесно связана с образом жизни представите
лей этой культуры. Культура есть показатель образа жиз
ни и ее содержание. В свою очередь, образ жизни представ
ляет собой воплощение данной культуры. Культура не 
может быть высокой, а жизнь мерзкой. Важнейшим эле
ментом образа жизни Кант считал «культуру воспитания», 
то есть нравственная культура и нравственность— поня
тия одного ряда, ибо их рассогласованность свидетель
ствует одновременно о деградации того и другого. 

Иерархия культуры во многом связана с человеческим 
достоинством, с достойным человеческим существованием. 
Все разговоры о «высотах духа» и «всечеловечности» не 
стоят ломаного гроша при скотской жизни людей. Марк
систы много разглагольствовали об эксплуатации челове
ка человеком, но коммунистическая «культура» оказалась 
самым безжалостным эксплуататором, отдающим рабоче
му в несколько раз меньше, чем рабовладелец— рабу. 
Маркс писал: 

...рабочий только вне труда чувствует себя самим 
собой, а в процессе труда он чувствует себя оторван
ным от самого себя. У себя он тогда, когда он не 
работает; а когда он работает, он уже не у себя. 

Так вот, при социализме рабочий стал «не у себя» уже 
не только во время работы. Социализм создал жизнь «не у 
себя», объявил скотское существование людей строитель
ством коммунизма. 

Пройдя и изучив советские лагеря, Л. Самойлов обна
ружил, с одной стороны, близость уголовно-лагерной и 
социалистической культур (общество уголовников полно
стью отражает черты жизни советского общества) и, с дру
гой стороны, подобие лагерного сообщества первобытно-
племенному. 

...уголовная среда в лагере— это среда вторич
ная. Она образуется вне лагеря, на свободе. Как бы 
ни был уродлив этот перевернутый мир, в нем отра
жаются язвы и пороки, да и просто черты того пре
красного (нового) мира, в котором мы все в обычное 
время живем. 

В лагере, как в зеркале, удивительным образом отра
жаются и совпадают такие качества советского ( и одно
временно — первобытного) общества, как многоступенча
тая иерархия, напоминающая бюрократическую табель о 
рангах, всеобщее покорное подчинение кастовым разгра
ничениям, с привилегиями для одних и запретами для дру-
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гих, тотальная всеобъемлющая регламентация, жестокие 
обряды инициации— посвящения подростков и новичков 
в ранг «прописанных», бессмысленное табуирование слов, 
вещей и действий— всего того, что именуется «заподло», 
широкое распространение татуировок (наколок), имею
щих определенный смысл, и т. д., и т. п. 

Л. Самойлов объясняет потрясающее сходство перво
бытной, лагерной и социалистических «культур» террором 
государства, деградацией толп, биологизацией «советско
го человека», царящим в обществе «беспределом»: 

За последние 40 тысяч лет человек биологически 
не изменился. Значит, его психофизиологические дан
ные остались теми же, что и на уровне позднего па
леолита, на стадии дикости. Все, чем современный 
человек отличается от дикаря, а современное обще
ство от первобытного, наращено культурой. Когда 
почему-либо образуется дефицит культуры, когда от
брасываются современные культурные нормы и уле
тучиваются современные социальные связи (мы гово
рим: асоциальное поведение, асоциальные элементы), 
из этого вакуума к нам выскакивает дикарь. Когда же 
дикари сосредоточиваются в своеобразной резер
вации и стихийно создают свой порядок, возникает 
(с некоторыми отклонениями, конечно) первобытное 
общество. 

Любопытно, что задолго до Л. Самойлова Г. П. Федо
тов, не имевший лагерного опыта, в эссе О н а ц и о н а л ь 
н о м п о к а я н и и пришел к близким выводам: 

Культура — эти сгустки накопленных ценностей — 
замедляет процесс бестиализации обезбоженного чело
века, задерживая его в этических, эстетических планах 
человеческой душевности. Вот почему слабость куль
турной прослойки в русской жизни беспощадно оголя
ет зверя. Прошедший через революцию русский человек 
быстро теряет не только национальное, но и человече
ское лицо. 

На фоне сказанного— несколько примеров словоблу
дия наших «культурологов в штатском», узревших в лагер
ной, оголяющей зверя культуре, «самую высокую форму» 
и «реальный гуманизм»: 

Определение марксистско-ленинской теории 
культуры как теории общественного производства и 
воспроизводства человека в процессе его историче
ского развития, его становления в качестве целост-
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ной личности, субъекта общественного движения, 
обладающего универсальной способностью к труду и 
общению, выделяет в этой теории ту сторону, то «ка
чество» социальной системы социализма, которое де
лает ее обществом реального гуманизма, имеющим 
главной целью всестороннее развитие человека. 
Иными словами, в теории культуры научно пред
ставлена не какая-то узкая и обособленная сфера су
ществования людей в социалистическом обществе, а 
самая суть этого общества, характеризующая его на 
сегодняшний день как самую высокую форму истори
ческого бытия человечества. 

Делая мерилом, критерием общественного разви
тия развитие каждого человека — степень удовлетво
рения его материальных и духовных потребностей, 
уровень совершенствования его творческих сил и спо
собностей, социализм не только в каком-то отдель
ном аспекте или сфере, но и в своей целостности, во 
всех своих подразделениях обретает значение и ха
рактер культурной системы. В той мере, в какой 
культура становится здесь социально-связующим и 
общественно-образующим элементом, само общество 
оказывается непосредственным выражением и вопло
щением развития культуры. 

Кто-то из наших договорился до того, что «попытки 
буржуазных философов найти истоки культуры в челове
ческой природе отвергаются марксистами». Почему? По
тому, что «антропологическая теория происхождения 
культуры фактически разрывает диалектическую связь 
между антропологическим и социальным, природным 
и культурным». 

В е л и к а я к и т а й с к а я с т е н а Ф. Кафки — 
одновременно реминисценция на тему тоталитарного 
мифа, связанного с императором-монстром Ши Хуанди, 
который приказал возвести Стену и уничтожить все ранее 
написанные книги, и— гениальное предвидение реалий 
тоталитаризма: железного занавеса и истории, начинаю
щейся с нас... 

Когда почуял деспот Ши Хуанди, 
Что ополчится на него готово 
Духовное наследие былого, 
Он приказал смести его с пути. 
Все книги он велел собрать и сжечь, 
А мудрецов убить. На страх народу 
Двенадцать лет, властителю в угоду, 
Вершили суд в стране огонь и меч... 
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Э. Канетти: 
В двести тринадцатом году до рождества Хрис

това по приказу китайского императора Ши Хуан-
ди, жестокого узурпатора, отважившегося присвоить 
себе титул Первый, Величественный, Божественный, 
были сожжены все книги Китая... Признаюсь, меня и 
сегодня еще преследует запах гари, стоящий в те дни. 

Миф о китайском императоре, нашедший пламенный 
отклик в душах крупнейших деятелей культуры — Кафки, 
Музиля, Канетти, Гаусгофера, Борхеса,— это глубочай
шее проникновение в адские недра антикультуры 
тоталитаризма, выстроившего вокруг себя Стену и отрек
шегося от всей прежней культуры. 

ВРЕМЯ 

Времена не выбирают, 
в них живут и умирают. 

А. Кушнер 

Он награжден каким-то 
вечным детством. 

А. Ахматова о Б. Пастернаке 

Мы считаем время по ча
сам и думаем, что оно для всех 
одно. Но для каждого челове
ка — свое время, и все времена 
разные. Современники отделе
ны друг от друга веками. 

Д. С. Мережковский 

Культурно-историческое время выражает особые рит
мы культуры, отнюдь не тождественные ходу физического 
времени. Оно согласует ритмы экзистенциального време
ни личности с ритмами природы, истории, человеческого 
общества. Оно свидетельствует о глубине и значимости 
культурных событий, а не о времени как таковом. 

Время культуры не измеряется хронометром — оно 
вообще существует в ином измерении, чем «геометриче
ское» время, во всяком случае это время «дополнительно» 
к течению физического времени. 

Впрочем, от Эйнштейна и Пригожина мы узнали, что 
и само физическое время не есть однородное течение, оно за
висит от движения системы отсчета и ее поведения в точках 
бифуркации: темпоральный детерминизм не описывает по-
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ведение реальных физических систем. Физическое время, от 
понимания природы которого мы все еще далеки, само по 
себе гораздо сложней ламинарного течения реки времени. 

Тем более — время культурное: спеша, можно отстать, 
сохранив детство, — далеко опередить современников. Еще 
до А. Эйнштейна Павел Флоренский писал, что секрет твор
чества в сохранении юности, а секрет гениальности — в со
хранении детства на всю жизнь. Будучи противником кон
цепции первобытного культуртрегерства, необходимости 
возврата к оставшемуся позади «золотому веку», я глубоко 
убежден в большом потенциале «взгляда ребенка» во всех 
смыслах этого выражения, и прежде всего — в том, что не 
следует ограничивать свободу юных нашими догмами. Как 
бы мы не сопротивлялись, будущее принадлежит им- И уж 
совершенно недопустимо, чтобы старцы за них выбирали. 
Старцам лучше не учить, а учиться у юных. Но, увы, не 
дано... 

Если даже в математике и физике время, как прошлое-
настоящее-будущее, как изменчивость, не может быть адек
ватно описано с помощью математических средств и физи
ческих измерений, то время культуры, тем более, многова-
риантно. Хронотоп, структурно-художественный образ 
времени, имеет творческую, созидательную природу, ины
ми словами, в такой же мере зависит от бытия, в какой от 
художника, творца. Можно говорить о синкретизме худо
жественно-культурного и физического времени, о «перели
ве» онтологического времени в художественную структуру. 
Культурное время — музыкально, контрапунктично, обла
дает многообразием музыкальных ритмов, темпов, звуков. 

Гетерохронность культурного развития, неравномер
ность, аритмия, временные скачки, временная неопреде
ленность— не только свойства эволюции отдельного че
ловеческого организма, но и культуры в целом. 

Здесь уместно напомнить о полемике А. Бергсона и 
А. Эйнштейна в начале века. Бергсон тогда отстаивал идею 
множественности сосуществующих «живых» времен, совер
шенно бесспорную в отношении к культуре (разные народы 
существуют одновременно в разные «живые» времена). Я бы 
даже усилил бергсоновскую мысль: плюрализм времени 
необходим для выживания культуры, многовариантность 
которой— средство такого выживания. 

Время культуры в метафизическом смысле многомер
но: оно не подчиняется представлению об однолинейном 
историческом времени. Прошлое, настоящее, будущее — с 
культурной позиции— разные измерения времени, как, 
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впрочем, времена разных людей, культур, эпох. Культур
ная темпоральность неоднородна: можно даже говорить о 
«плотности» культурного времени, разной его «заполнен
ности» у разных людей, культур, эпох. 

Можно говорить о симультивности времени культуры: 
сосуществовании разноуровневых культур, соприсутствии 
всех ритмов и стадий, усилении и ослаблении культуры по 
принципу полисемантического контрапункта. 

Еще одно свойство темпоральных детерминантов куль
туры — временная размытость, неопределенность, непред
сказуемость. Слишком быстро вырываясь вперед, легко 
оказаться далеко позади, занимая «передовые» позиции, 
находясь «на переднем крае», — можно свалиться в Аид... 

В застойных культурах время как бы останавливается, 
у них всегда налицо лишь «теперь-теперь-теперь». У кон
сервативных культур время циклично: их история состоит 
из бесконечного числа повторений однотипных событий. 
В динамичных культурах существует направленная стрела 
времени— эволюция. Существуют и такие культуры, где 
жизнь считается стационарной: не они приближаются к бу
дущему, но будущее — к ним. 

Время культуры противостоит тоталитарному времени 
тоталитарных систем, в котором все наперед задано и пред
определено. 

Время командно-административной системы — 
это ньютоновское время, пустое и безжизненное, оно 
не рождает, а лишь повторяет имеющееся. Оно — 
тавтологично. 

Такое свойство культуры, как память, определяет се 
темпоральность: память соединяет и сращивает переломы 
времен, прошлое определяет настоящее культуры, будущее 
присутствует в ней как возможность, переходящая в дей
ствительность. Утрата культурной памяти тождественна 
выпадению из времени. 

Память культуры необходима для трансформации про
шлого в будущее, для культурного «ренессанса». Первое 
отличительное качество гениальных произведений — мно-
гослойность. Современники в лучшем случае воспринима
ют «первые планы». Культура же — постоянное углубление, 
разработка «брошенных» шахт. Непризнание современни
ками величайших «пророков и поэтов» естественно: они не 
опускались до «потребителей», пытались подтянуть их до 
своего уровня. Гениальность не бывает «прошлой», она об
ладает свойством проникать в будущее, вести за собой. Увы, 
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мы умрем, так и не узнав лучших сынов своего времени, как 
современники так и не узнали Спинозу, Вико, Гамана, Кир-
кегора, Ле Бона, Ницше, Клагеса, Босха, Донна, Марино, 
Блейка, Клейста, Гёльдерлина, Кафку, Музиля... 

Вечность культуры складывается из ее мгновений, неко
торые из которых тождественны вечности и переходят в нее. 
Век удаляется, мгновения-гении остаются. Как там у Б. Па
стернака? — 

Мгновенье соперничает только с вечностью, но 
больше всех часов и времен. 

«Жить — значит терять время, — нахожу у Джорджа 
Сантаяны. — Только вечное можно обрести и сберечь». «Без 
вечности, этого хрупкого, загадочного образа, исторгнуто
го душой человека, добавляет Хорхе Борхес, — всемирная 
история, да и судьба каждого из нас, — лишь попусту рас
траченное время, превращающее нас в суетный призрак». 

Время необходимо вечности для накопления сокро
вищ. «О время, твои пирамиды!»— восклицает поэт. Пи
рамиды времени — то немногое, что остается от времени, 
над чем оно не властно. А остается, увы, так мало... 

...на одну осмысленную строчку или осмысленное 
сообщение приходятся тысячи бессмыслиц, груды 
словесного хлама и абракадабры... 

Вечность — основополагающее понятие для понима
ния времени, не столь далекое от реальности, как может 
показаться с первого взгляда. Она связана не только с 
мгновением, но с каждым человеком. В книге английского 
писателя Данна Э к с п е р и м е н т с о в р е м е н е м ут
верждается, что каждый человек обладает своего рода 
скромной индивидуальной вечностью: мы засыпаем и ви
дим сны, идущие оттуда: каждому человеку дана во сне 
толика индивидуальной вечности, которая позволяет уви
деть прошлое и будущее, вступить в контакт с ничто... 

Темпоральность культуры неотрывна от ее развития, 
позиции, прошлого, настоящего, будущего. Время культу
ры как бы замедляется в настоящем, увеличивающем ее дле-
ние. Какими скоротечными кажутся нам вавилонская или 
египетская культура, каким долгим Новое время. С другой 
стороны, культура — это убыстрение времени. Античность, 
древность статична, Средневековье— длительно, Новое 
время стремительно в смысле перемен. Ритм античной ста
туи— мгновенность, ритм фуги— длительность, наш 
ритм — бешеный вихрь. 
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Даже самые консервативные, «застывшие» культуры 
чувствительны ко времени. Важно понять, существуют ли 
оптимальные темпы культуры. Скорее всего, да. Ибо куль
турная поспешность так же опасна, как и культурная «не
торопливость». Стремительные перемены, видимо, не от
вечают «медленной» природе человека. Наш век— на
глядное свидетельство культурного кризиса, вызванного 
трудностями адаптации к «скачке». Еще опаснее «скачки». 
Несвоевременные культурные рывки — почти всегда явля
ются прыжками назад. 

Сегодня нельзя дать однозначный ответ на вопрос, ста
новится ли человек прогрессирующий более совершенным. 
Новое отнюдь не всегда лучшее. О новом в момент его ро
дов можно сказать лишь то, что оно непредсказуемо. 

Культура гетерохронна, причем неравномерность ее 
развития прослеживается на разных уровнях: межкультур
ном и внутрикультурном. 

Антропогенез — это грандиозная панорама, где 
медленное движение сменялось быстрым, где подъемы 
на следующую ступень перемежались многотысячелет
ним топтанием на одном месте, где движение вперед, 
прогрессивное развитие не раз распадалось на не
сколько самостоятельных тропок, а то вдруг слива
лось в единый поток. В этой панораме свое мелькание 
кадров, свои задержки, она то превращается в много
красочный фильм, в котором каждая деталь живой 
выступает с исторического экрана, то напоминает пер
вые шаги кино, когда при крупных планах изображе
ния расплывчаты и неотчетливы. Но всегда панорама 
двигалась, постепенно показывая все более и более 
четкие кадры, контуры изображений на них станови
лись яснее, ярче и каждая последующая ступень эволю
ции отличалась от предыдущей при всем многообра
зии путей антропогенеза одним самым важным — 
большей прогрессивностью, более совершенным раз
витием. 

В отличие от аддитивного физического времени, вре
мя культуры способно уплотняться, останавливаться, из
нашиваться... Износившееся время культуры требует по
стоянного возобновления, регенерации. Это, собственно, 
всегда происходит в мифе. Согласно М. Элиаде, посред
ством погружения в «мифическое время» человек чувству
ет себя «обновленным», «воссозданным». Время культуры 
сакрально, бессознательно, внеисторично, надбытийно. 
Историческое время разворачивается по одним законам, 
культурное — по другим. Разрушение сакрального време-
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ни чревато профанацией культуры, ее обездуховлением, 
обезболиванием. Сакральное— мощная защита культуры 
от обыденного, каждодневного, животного. Культура не 
только начинается с сакрального, но и защищает себя са
кральным от рационализации, механизации, дедукции, 
«торжества разума», смерти... 

Время культуры психологично, мифологично, метафорич
но: миф, включенный в современную культуру, открывает 
неисчерпаемые возможности развития мифопоэтического 
сознания как «способа значения». Великая культура — все
гда символична, синкретична, бессознательна. Еще — поэтич
на: «река времен», уносящая людские деянья, — вот что та
кое культура... 

Река времен в своем стремленье 
Уносит все дела людей 
И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей. 
А если что и остается 
Чрез звуки лиры и трубы, 
То вечности жерлом пожрется 
И общей не уйдет судьбы. 

Время как средство жизни, испытательный срок и эф
фективная гимнастика для достижения «иной жизни», как 
культура движения к человеческим ценностям и культура 
преодоления препятствий на пути к ним. 

X. Ортега-и-Гассет: 
Время— поток несчастий, оно облагораживается, 

впадая в вечность. Эта жизнь есть благо лишь в ка
честве перехода, адаптации к другой жизни. Вместо 
того чтобы жить этой жизнью, человек должен пре
вратить ее в упражнение, в постоянную тренировку 
к смерти, — к тому часу, когда начнется жизнь ис
тинная. Пожалуй, современное слово «тренировка» 
лучше всего передает то, что христианство назвало 
аскетизмом. 

Культура как одоление смерти, как протест против 
смертности и хаотизации мира. 

Вяч. Иванов: 
В основе человеческой культуры лежит тенден

ция в преодолении смерти, выражающаяся, в частно
сти, в накоплении, сохранении и постоянной перера
ботке сведений о прошлом. 

В какой-то мере вся человеческая культура до сих 
пор остается протестом против смерти и разрушения, 

633 



против увеличивающегося беспорядка или увеличи
вающегося единообразия— энтропии. 

Над смертью вечно торжествует 
В ком память вечная живет. 

Мне кажется, важнейшая максима культурологии при
надлежит О. Мандельштаму: «Сила культуры — в непони
мании смерти», — и раскрыта X. Л. Борхесом в П и с ь 
м е н а х Б о г а . 

Философствовать о культуре, как, впрочем, вообще 
философствовать, следует одновременно с учетом смерти 
и бессмертия (вечности). Существование персональной 
смерти толкает человека к философии, но философство
вать он должен так, будто смерти не существует, как если 
бы (als ob) философ располагал бесконечным временем. 
Собственно такая позиция и именуется философским от
ношением к миру. Философия представляет собой способ
ность вместить в сознание все миры, времена и культуры, 
умение манипулировать с ними, разворачивать мгновение 
в вечность и обращать вечность в мгновение. Для филосо
фии (и культуры) наше представление о жизни и мире не 
менее важно, чем сами жизнь и мир, существующие вне 
нас. Так будем же смелыми, не станем ограничивать себя 
глупостями «измов», порядков, логик, систем, наукоуче-
ний! Если культура — игра, то только высотой полета 
фантазии можно «превзойти» гигантов, на плечах которых 
привыкли «пристраиваться» впередсмотрящие... 

Что значит находиться на «переднем крае» культуры? 
Это значит сознавать необходимость культурной модерни
зации, «переоценки всех ценностей», принципиально но
вых подходов: мыслить немыслимое, принимать невоспри-
нимаемое, понимать несказанное, допускать невозможное. 

Нам давно пора повернуться от культуры к жизни, хао
су, беспорядку, включить их в оборот разума, открыться для 
закрытого, таинственного, мистически непостижимого. 

Не надо печься о кризисах культуры, катастрофах разу
мения, провалах рациоцентризма — надо смелее включать 
в культурный оборот другие формы разумения, непостижи
мые ценности, принципиально новые подходы к бесконеч
ным «потенциальным возможностям» жизни и мира («мира 
впервые...»). 

Культура— это форум, но, главное, это эстафета, пе
редача огня духа в руки новых поколений. Культура— это 
вера в новые поколения, которые будут лучше и умнее нас. 
Культура — это надежда и доверие, воля и мужество, пе-
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редаваемые тем, у кого вся жизнь впереди. Кулыура — это 
право молодых строить свою жизнь свободно, без нашего 
вмешательства, без навязывания им обветшалых догм 
и императивов. 

На них возлагается серьезная обязанность выносить 
суждения, выбирать, трудиться, действовать. К ним пе
реходит тяжелая ответственность, им оставлена преро
гатива знать грядущее. 

Перед этой молодой сменой стоит задача вновь 
овладеть и управлять этим миром, как им следовало 
бы управлять, не дать ему погибнуть в безрассудстве 
и самоослеплении, снова пронизать его духовностью. 

Мир, состоящий только из Рая, не мог бы существо
вать— у него не было бы движущих сил, он не мог бы 
меняться, он был бы самоисключителен, люди бы в нем не 
рождались и не умирали... В П и с ь м е н а х Б о г а Бор
хес пишет: 

Словом Бога может оказаться гора, или река, или 
империя, или сочетание звезд. Но горы с течением вре
мени рассыпаются в прах, реки меняют свои русла, на 
империи обрушиваются превратности и катастрофы 
да и рисунок звезд не одинаков. Даже небосводу ведо
мы перемены. Гора и звезда — те же личности, а лич
ность появляется и исчезает. 

Эксперименты Джойса со временем имеют неожидан
ный ракурс: вся человеческая культура— это «время 
вспять», гении-матери не только выходят из своих предтеч, 
но и творят их! После Данте, Шекспира, Джойса мы зано
во прочитываем предшественников. Новый ракурс, новое 
видение мира, данное нам великим поэтом, позволяют 
увидеть в новом свете всю мировую литературу. Великое 
вдохновение — вот тот пункт, в котором настоящее изме
няет и обновляет прошлое. 

Культура — вечная переоценка культуры. Прошлое не 
просто уходит от нас все дальше и дальше, но с каждым 
новым духовидцем становится все глубже и глубже. 



ЧАСТЬ II 

ИЗ ИСТОРИИ КУЛЬТУРОЛОГИИ 
Французские просветители XVIII в. интерпретировали 

культурно-исторический процесс как развитие науки, зна
ния, развертывание ремесел, однонаправленное, монолиней
ное, прогрессивное восхождение «лучшего из миров». Тор
жество разума— в противовес «заблуждениям» и «стра
стям» — рассматривалось Дидро, Гельвецием, Гольбахом 
как универсальное средство культурного совершенствова
ния общества. Прогресс мыслился, во-первых, как «вразум
ление» человечества и, во-вторых, как постепенное проник
новение европейской культуры во все регионы мира. 

П. С. Гуревич: 
Вместе с тем внутри просветительского сознания 

вызревала критика «испорченности» цивилизации, 
идея возвращения человечества к доцивилизационной 
стадии его развития. Мыслители эпохи Просвещения 
столкнулись с разнообразием человеческих вкусов, 
культурных стандартов. Шарль Монтескье (1689-1755) 
в трактате «О духе законов» противопоставлял народы 
и культуры, которые сложились в различных географи
ческих средах, с различным климатом и почвами. Одна
ко оценивая эти различные культурные миры, он вовсе 
не стоял на точке зрения их полной несовместимости. 
Так же воспринимал разнообразие человеческих 
обычаев, религиозных верований и Вольтер. 

«Монтескье и Вольтер, однако, мало знали о куль
туре и обществе за пределами традиций Ближнего Во
стока и Европы, — пишет по этому поводу американ
ский философ Ст. Тулмин, — Китай и Индия едва вы
делились из царства мифов: племенные общества 
Центральной Африки и Северной Америки еще мож
но было игнорировать как варварские и первобытные, 
тогда как свидетельства испанских конкистадоров о 
погибших цивилизациях инков и ацтеков были и от
рывочными, и подозрительными». Хотя, конечно же, 
имелись определенные данные о классических греках, 
римлянах и персах, о различных европейских народ
ностях и в меньшей мере об иудеях и мусульманах. 
Культуры этих народов основывались либо на куль
туре средневековья, либо на культурных традициях 
Библии. Вот почему, в частности, мыслители эпохи 
Просвещения усматривали в Индии ту же самую ли-
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нию развития человечества, которую они видели в Ев
ропе. Иначе говоря, просветители полагали, что дру
гие народы переживают вчерашний день Европы и 
должны непременно подойти к той точке социальной 
динамики, от которой еще дальше уйдут тотчас же по 
пути прогресса сами европейцы. 

Движение всех народов в единую всемирную ис
торию, которое осмысливали Вольтер, Монтескье, 
Гердер, породило все же важную идею поиска изна
чальной универсальной культуры. Сложилось пред
ставление о том, что у истоков истории различные 
народы не были разделены в духовном и религиоз
ном смысле. У них были общие корни, но единая 
культура впоследствии распалась на множество са
мостоятельных ареалов. 

Эти догадки укрепляли в целом европоцентрист
скую точку зрения. Предполагалось, что западная 
культура некогда вобрала в себя все ценное, что мог 
дать Восток. Более того, сложилась гипотеза о том, 
что кочевые индоевропейские народы на заре исто
рии вторглись из Центральной Азии в Китай, Индию 
и на Запад. Встреча разных культур породила будто 
бы своеобразную европейскую цивилизацию, обога
щенную контактом различных религий. 

Обращаясь к Востоку, мыслители той поры, по 
существу надеялись распознать истоки своей, евро
пейской культуры. Идея поиска некоей «прародины 
индоевропейцев» свидетельствовала о желании про
светителей постичь мистический опыт Востока, осоз
нать его ценность для европейского развития. 

Таким образом, одна из причин современного 
интереса к восточным культурам и их распростране
нию на европейской почве связана с убеждением, что 
Запад и Восток некогда были нераздельны. В созна
нии многих мыслителей прошлых веков возникла 
загадка: а не служит ли обращение к самобытному 
Востоку, к его религиозным и мистическим традици
ям наиболее удобным маршрутом к общим сокровен
ным истокам истории? Ведь если у человечества есть 
исходный культурный импульс, то не удастся ли уло
вить его как раз путем своеобразного восстановле
ния утраченных связей с Востоком? 

Немецкое Просвещение видело в культуре принцип ра
ционального упорядочения действительности. И. Г. Гердер, 
внесший основополагающий вклад в культурологию, рас
сматривал культуру как совокупность интеллектуальных 
и нравственных достижений отдельных народов, как проти-
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воположность варварства. Постепенно преодолевая руссо
изм и все больше отходя от ценностной концепции культу
ры в И д е я х о ф и л о с о ф и и и с т о р и и ч е л о в е 
ч е с т в а , Гердер склоняется к универсальному понятию 
культуры. Именно ему принадлежит получившая затем ши
рокое распространение идея, что некультурных народов 
нет — есть только разница в степени культурного развития: 
«...Цепь культуры и просвещения охватывает всю землю, от 
края до края... Разница между просвещенными и непросве
щенными, культурными и некультурными народами заклю
чается не в специфике, а только в степени». 

Если до Гердера европейское сознание, по словам Карла 
Ясперса, отстраняло как чуждое себе все то, что находилось 
вне его собственной духовной жизни, вне эллинской и хри
стианской культур, то, с легкой руки Гердера, оно отказалось 
от того превосходства, на которое претендовали европейцы. 
Культура отныне интерпретировалась как необходимый ат
рибут всех народов, независимо от уровня их развития. Не
культурных народов нет, есть только разный уровень или 
разный характер культуры. 

В традициях Просвещения Гердер отождествляет куль
туру с прогрессом знания и историческим прогрессивным 
движением. История народов «обязательно должна быть 
единым целым, т. е. цепью общения и воспитывающей тра
диции от первого до последнего звена». 

Культура, как «второе рождение» человека, есть «не что 
иное, как традиция воспитания, ведущая к какой-нибудь 
определенной форме человеческого благополучия и образа 
жизни... Какова эта традиция— таким становится человек, 
такой облик он принимает... Напротив, ребенок, который 
с рождения был бы отдан волчице, явился бы единственным 
человеком на земле, не затронутым культурой». 

Развитие человечества рассматривается Гердером 
как единый процесс, являющийся частью мирового 
развития. Многообразие природных условий он по-
прежнему выдвигает как определенный фактор куль
турных различий. Тем не менее он стоит на точке 
зрения единства всего человеческого рода и возража
ет против деления человечества на расы, различные 
по происхождению и якобы неизменные по своим 
признакам. Все физические и духовные свойства че
ловека изменяемы и варьируют под влиянием новой 
физической или социальной среды, утверждает он. 
История человечества в представлении Гердера — 
единое поступательное движение, проходящее ряд 
ступеней. Но, возвращаясь к идее культурно-исто-
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рического прогресса, Гердер указывает на его проти
воречивость. Склоняясь к признанию конечной цели 
культурного развития, Гердер в то же время отказы
вается от оценки развития культуры с точки зрения 
одностороннего идеала. В едином процессе культур
ного развития каждый отдельный этап— не только 
переходное звено к последующему; он также имеет 
самостоятельное значение. Каждый народ имеет свой 
собственный масштаб совершенства. 

Высшей целью культурного развития, согласно Герде-
ру, является гуманизация, свободное развитие всех челове
ческих задатков и возможностей. 

Гуманность— это сокровище и награда за тру
ды человеческие, она же является и искусством наше
го рода. Воспитание гуманности есть дело, которым 
следует заниматься непрестанно; в противном случае 
мы все, как высшие, так и низшие сословия, возвра
тимся к животному состоянию, к скотской грубости. 

КАНТ 

Кант считал человеческую способность целеполагания 
осуществлением последней цели природы: именно культура 
позволяет разумному существу ставить перед собой любые 
цели или служить им. Культура — плод разума: «изящные 
искусства и науки подготавливают человека к такому уст
ройству, при котором властвовать должен только разум». 

Критикуя руссоистскую доктрину «назад к природе», 
Кант противопоставляет культуру природе, полагая, что 
«естественная» деятельность человека не делает его куль
турным. Только разум цивилизованного человека реали
зует высшую цель истории— нравственное развитие 
человеческого рода. Культура и состоит в нравственной 
деятельности и самосовершенствовании человека. 

Согласно И. Канту, в культуре пересекается две линии 
человеческого развития: физическое и моральное совершен
ствование, «культура всех вообще способностей для содей
ствия поставленной разумом цели» и «культура морально
сти в нас», состоящая в том, чтобы «исполнять свой долг». 

Кроме того, Кант подразделяет культуру на два 
основных типа: культуру простых умений, с одной 
стороны, и культуру дисциплины воли, с другой. 
Применение простых умений может непосредственно 
расчистить дорогу Злу (хотя даже в этом случае не 
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может причинить зло), если ей нет противовеса в ви
де другого вида культуры — культуры дисциплины 
воли. Таким образом, очевидно, что Кант не высту
пает и защиту нравственной нейтральности культу
ры умений. Сами по себе, не сопровождаемые дис
циплиной воли, технические умения, наука (а иногда 
даже искусства) служат средством для удовлетворе
ния человеческих вожделений к богатству, славе и 
власти. Поскольку эти основные мотивации побуж
дают людей к принятию плохих (злых) максим, уме
ния могут способствовать актуализации того частно
го вида Зла, который вытекает из этих максим. Сле
довательно, зло действительно каким-то образом 
связано с культурой, поскольку зло совершается под 
руководством злых максим. А злые максимы, как и 
все прочие, принадлежат культуре. Но, по крайней 
мере для Канта, они принадлежат ей только в отри
цательном смысле: злые максимы будут принимать
ся постольку, поскольку культура окажется не в со
стоянии обеспечить устойчивость добрых максим. 
Эту тенденцию может сбалансировать лишь приня
тие добрых максим. Нужны политические институ
ты, в рамках которых даже потомки дьявола вели бы 
себя прилично. Дисциплину воли следует укреплять, 
чтобы человек был хорошо защищен от привлека
тельности злых максим. 

Разделив мир природы и мир свободы, Кант усмотрел 
в истории человечества движение от природного состоя
ния ко «второй природе» — нравственной культуре, бого-
подобию. Последней целью божественной природы по от
ношению к человеческому роду является культура как спо
соб отделения человека от природы к свободе в выборе 
своих целей. 

Приобретение... разумным существом способно
сти ставить любые цели вообще (значит, в его свобо
де) — это культура. 

Культура, по Канту, это общественная ценность чело
века, создание такого гражданского устройства, которое 
споспешествует нравственности людей. 

Благодаря искусству и науке мы достигли высо
кой ступени культуры. Мы чересчур цивилизованы в 
смысле всякой учтивости и вежливости в общении 
друг с другом. Но нам еще многого недостает, чтобы 
считать нас нравственно совершенными. В самом деле, 
идея моральности относится к культуре; однако при
менение этой идеи, которое сводится только к подо-
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бию нравственного в любви к чести и во внешней 
пристойности, составляет лишь цивилизацию. 

Таким образом, культура начинается с выходом челове
ка из «естественного состояния» и ведет его к переходу в 
«нравственное состояние» и к «вечному миру» между наро
дами. «Культура моральности в нас» состоит в том, чтобы 
«исполнять свой долг, и притом из чувства долга (чтобы за
кон был не только правилом, но мотивом поступков). 

Нравственность, таким образом, не продукт культуры, 
а ее цель. Культура развития человечества имеет своей 
целью освобождение человека от природного деспотизма 
и неразумия. Целью культуры является воспитание чутко
сти человека к «голосу разума», долгу, Богу в нас. 

ГЕГЕЛЬ 

Гегель отождествлял понятие «культуры» с «образова
нием» (Bildung) индивида, его овладением «научной фило
софией», иными словами, философией самого Гегеля. 
Культура — прохождение всех ступеней «образования ми
рового духа», восхождение от частного к общему, дей
ствие в соответствии со «всеобщим мнением». 

Культура в своем абсолютном определении есть 
поэтому освобождение и работа высшего осво
бождения, а- именно абсолютный переходный этап на 
пути к больше уже не непосредственной, естествен
ной, а духовной, также поднятой на высоту образа 
всеобщности, бесконечно субъективной субстанци
альности нравственности. 

...культура представляет собою имманентный 
момент абсолютного и обладает своей бесконечной 
ценностью. 

Гегель видел в культуре дисциплину сознания, обеспе
чиваемую наукой. Придать самосознанию научную фор
му, всеобщность — такова цель культуры. 

В этом развитии всеобщности мышления состоит 
абсолютная ценность культуры. 

Поскольку целью «разума» в истории является стрем
ление ко всеобщности, постольку, по Гегелю, задачей 
культуры является переход от «естественной красоты», 
«единичности», «особенности» существования индивидов 
ко «всеобщности». Поэтому культура — способ преодоле
ния индивидом своей единичности и особенности. 
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Абсолютная ценность культуры, согласно Гегелю, — 
в «развитии всеобщности мышления», в приобщении каж
дого человека к царству «чистой мысли». Гегель отожде
ствлял бытие с мыслью о бытии. В гегелевской науке ло
гики познание считается единственной формой мышления, 
единственной формой образования понятий. Логика Геге
ля— это логика познания, «чистая логика». При этом 
сама логика единственна, разум — всегда один и тот же, 
внутри себя достигающий своей истинности. 

Согласно Гегелю, необходима идея единой (одной) 
философии. Отрицать это «значило бы утверждать 
возможность не различных форм одной и той же идеи, 
а существенно различных и тем не менее одинаково 
истинных философий. Подобное представление, ка
ким бы утешительным оно ни казалось, не заслужи
вает серьезного внимания. Есть лишь один разум, по
этому и философия только одна и лишь одной быть 
может. И так же как не может быть разных разумов, 
не может быть оснований возводить между разумом и 
его самопознанием стену, благодаря которой самопо
знание могло бы получать существенное различие в 
явлении, ибо разум, рассматриваемый абсолютно, и 
поскольку он становится объектом самого себя в са
мопознании, то есть становится философией, опять же 
един, потому непременно тождествен. 

Если для Гердера ориентальный мир воплощал собой 
патриархальное, идиллическое начало культуры, то Гегель, 
наоборот, считал восточные народы отошедшими от своих 
человеческих истоков, оставшимися за пределами магист
ральной линии истории. Хотя самопорождение духа, вос
приятие духовного начала как светоносной сущности воз
никло в Египте, Иране, Индии, восточное религиозное со
знание до сих пор блуждает во сне, оно не управляет своим 
воображением, но тонет в нем. Сновидческая духовность 
Востока сковывает реальность, порабощает ее. Скажем, ху
дожественная продукция Индии— лишь придаток к ее 
мифологии, а индийская лирика, порой нежная и проникно
венная, нарушается вторжением фантастической стихии. 

Выявление своеобразия Востока, однако, не свя
зано у Гегеля с поисками духовной «переклички» 
народов. Он критически относится к попыткам уви
деть родство между античными и библейскими древ
ностями, с одной стороны, и индийскими — с другой. 
Гегель говорит об аморфности индийской традиции, 
поскольку в ней отсутствует вероучительное един
ство. Вместе с тем он ищет доступ к оригинальности 
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индийского духа, рассматривая различные теогонии, 
космогонии и другие мифы как плод фантазии. 

В целом индийская цивилизация с ее непримири
мыми крайностями увлекла и околдовала Гегеля. Все 
его понимание Востока, по существу, соотносилось в 
основном с образом Индии. Этот образ Гегель вос
принял как трагический. С одной стороны, аскеты, 
отрекшись от мира, преодолевают границы добра и 
зла, но при этом в ходе освоения этого мистического 
опыта полностью утрачивают собственную индивиду
альность. С другой стороны, те, кто остался в мире, 
беззащитны душой и телом перед стихийным окруже
нием и вообще даже не поднимаются до простейшего 
различения добра и зла. 

ШЛЕГЕЛЬ 

Фр. Шлегель, противопоставляя Восток и Запад, исхо
дил, тем не менее, из доктрины равнозначимости всех вели
ких культур и подобия их путей. Оспаривая просветитель
ские воззрения на неограниченный культурный прогресс, он 
считал, что все автономные культуры проходят подобные 
стадии — от мистического откровения и последующего рас
цвета до упадка. 

Диалог культур Шлегель расценивал как утрату куль
турной уникальности и самобытности. Он предостерегал 
об опасности европоцентризма и подхода к одной культу
ре с ценностных позиций другой. Сторонник ориенталь
ных учений и культов, Ф. Шлегель пытался доказать, что 
индийская философия не только не упраздняет индивиду
альность, но содержит в себе культуру пробуждения духа, 
развития телесных и духовных способностей личности. 
Как и немецкие романтики, Шлегель исходил из того, что 
творческая свобода, фантазия художника, мощь его вооб
ражения составляют душу культуры и ее глубинную суть. 

Какого же рода философия выпадает на долю по
эта? — спрашивает Фр. Шлегель. — Это — творче
ская философия, исходящая из идеи свободы и веры 
в нее и показывающая, что человеческий дух диктует 
свои законы всему сущему и что мир есть произведе
ние его искусства. 

* * * 

Ф. Шиллер видел главную задачу культуры в примире
нии чувственной и нравственной природы человека, в гар-
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моническом сочетании наслаждения и долга, действитель
ности и идеала. 

Задача культуры состоит в том, чтобы охранять 
эти сферы и оберегать границы каждого из двух по
буждений; культура должна отдать справедливость 
обоим, — ни только одному разумному побуждению 
в противовес чувственному, но и последнему в про
тивовес первому. Итак, задача культуры двоякая: во-
первых, охрана чувственности от захватов свободы; 
во-вторых, охрана личности от силы чувствований. 
Первого она достигает развитием способности чув
ствовать, а второго — развитием разума. 

Для решения этой задачи необходимо эстетическое 
воспитание человека, игровое, творческое начало, творче
ская свобода. 

Если говорить об «историческом» измерении культуры, 
то политические события, войны, захваты, переделы (то есть 
все то, что обычно и трактуется как «история») должны ус
тупить анализу сознания, психологии, менталитета, стиля 
мышления, нравов — духовному измерению исторического 
человека, представленному в трудах М. Блока, Ж. Ле Гоф-
фа, Л. Февра, Ф. Броделя, Ф. Арриеса, А. Я. Гуревича, в 
какой-то мере — Й. Хёйзинги, открывавших исторической 
науке «дверь в культуру». Определяя понятие истории, 
Й. Хёйзинга писал: «История— это духовная форма, в ко
торой культура отдает себе отчет о своем прошлом». 

Естественно, культурология, как и история, обусловле
на культурой, к которой принадлежит культуролог. «При
дание формы прошлому» происходит в рамках существу
ющей традиции. Поэтому каждому поколению приходит
ся наряду с «переписыванием» истории пересматривать 
понимание культуры, расширять и углублять представле
ния о ней, разрабатывать «человеческое», личностное, пси
хоаналитическое, экзистенциальное ее измерение. 

Можно добавить еще одно — художественное — изме
рение культуры, ее видение во всем блеске живой жизни, 
интроспективно, посредством исторического переживания 
и сопереживания, исторического воскрешения, прояснения 
не только смысла, но и образа прошлого. По словам И. Тэ-
на, «история значит: почти видеть людей былых времен». 

Как и история, культурология не должна быть судили
щем, вынесением вердиктов, объективацией, гипостазиро-
ванием. Никогда не следует спешить с обобщениями, зани
мать позицию превосходства, пренебрегать самосознанием 
описываемой эпохи, апеллировать к «историческому зако-
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ну» или «мощи человеческого ума». Надо обладать истори
ческой и культурной скромностью, уважать иные культур
ные эпохи, не навязывать «новые мифы», выдаваемые за 
историю. 

Выбор точки зрения — первичный акт культуры. Каж
дая эпоха, каждая культура имели собственную доминан
ту, положенную в основу нашего мышления и наших дей
ствий: природа, Бог, разум, нация, раса, класс, равенство, 
блаженство, нирвана, истина, красота, благо, жизнен
ность... История культуры— это смена высших культур
ных ценностей. Вслед за Ф. Ницше Ортега, говоря о новой 
направленности культуры, отдал предпочтение ценности 
жизни, восстановлению жизни в ее правах. 

Восстановление жизни в ее правах вряд ли покажет
ся удивительным, но ранее жизнь возводила в принцип 
самые различные сущие и никогда не пыталась сама 
сделаться принципом. Она жила для религии, для на
уки, для морали, для экономики; вплоть до того, что 
прислуживала фантазии искусства или наслаждения. 
Единственное, что она не пробовала делать, — созна
тельно жить ради жизни. По счастью, это происходило 
в большей или меньшей мере всегда, но не осознанно. 
Стоило человеку осознать это, как он испытывал стыд, 
чувствовал странные угрызения совести. 

Прошлые эпохи стеснялись жизненности, противопо
ставляли культуру природе, превращали ее в сверхжизнен
ную сущность. Только на службе у культуры (Доброго, 
Прекрасного, Истинного) жизнь обретала цель и достоин
ство. Такие формы жизнедеятельности человека, как на
ука, право, мораль, искусство, обретали ценность только 
по мере «отпадения» от порождающей их жизни, по мере 
«преобразования» в духовные ценности. Идеалы жизни, 
отпочковавшиеся от нее, объявлялись ценностями, а смысл 
и самодостаточность жизни, являющейся по существу на
стоящей действительностью, всегда отодвигались в сторо
ну или в лучшее будущее. 

По эволюции Германии мы можем видеть с ужа
сающей очевидностью, насколько иллюзорно стрем
ление отделить от жизни некоторые ее органические 
функции, придав им мистическое наименование «ду
ховности». Француз XVIII в. был «прогрессистом», 
немец XIX в. — «культуралистом». Все высшее в гер
манской мысли— с Канта по 1900 г. — можно отне
сти к одной рубрике: философия культуры. Стоит в 
нее войти, как сразу обнаруживается формальное 
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сходство со средневековой теологией. Переменились 
только сущности, и там, где древний христианский 
мыслитель говорил «Бог», современный немец гово
рит «Идея» (Гегель), «Примат Практического Разу
ма» (Кант, Фихте) или «Культура» (Коген, Виндель-
банд, Риккерт). Это иллюзионистское обожествление 
определенных жизненных энергий за счет всех ос
тальных, эта дезинтеграция всего того, что может 
существовать только совместно — наука и дыхание, 
мораль и сексуальность, справедливость и нормаль
ная работа эндокринных желез, — несут с собою 
органические нарушения, огромные опасности. 
Жизнь налагает на все виды своей деятельности им
ператив целостности, и тот, кто говорит «да» одним 
из них, должен утверждать их все целиком. 

Не напрашивается ли тогда мысль о полном из
менении установки— вместо того чтобы искать 
смысл жизни за ее пределами, не посмотреть ли на 
саму жизнь? Не это ли тема, достойная поколения, 
являющегося свидетелем самого радикального в совре
менной истории кризиса? Что произойдет, если мы 
попытаемся, вопреки традиции, говорить «культура 
для жизни» вместо «жизнь для культуры»? 

Ценность, смысл культуры не в ее противостоянии 
жизни, но в оправдании ее многообразия и полноты. Заб
вение жизни мстит культуре, поэтому необходимо не про
сто ощутить жизнь как высшую ценность, но включить ее 
в состав культуры в качестве основания для строительства. 
Ранее констатировалась необходимость культуры для жиз
ни. Ничуть не приуменьшая этой необходимости, следует 
говорить, что культура не меньше нуждается в жизни. 

Обе они— имманентная сила биологического 
и трансцендентная сила культуры — становятся тем 
самым лицом к лицу, на равных правах, без подчи
нения одной из них другой. Такая лояльность с обеих 
сторон позволяет ясно поставить проблему их взаи
моотношений, подготовить их чистосердечный и 
прочный синтез. Следовательно, все вышесказанное 
есть лишь подготовка этого синтеза, в котором, 
слившись, исчезнут и культурализм, и витализм. 

Хотя в этой книге практически опушены результаты 
исследований таких теоретиков культуры, как Г. Клемм, 
Г. Риккерт, Ф. Теннис, Я.Буркхардт, не следует забывать, 
что культурология Шпенглера, Хёйзинги, Тойнби многим 
обязана В с е о б щ е й н а у к е о к у л ь т у р е и другим 
трудам этих культурфилософов. 
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НИЦШЕ 

Ницше воспринимал культуру «лишь как тоненькую 
яблочную кожуру над раскаленным хаосом». Из двух пер
воначал культуры — Аполлона и Диониса (гармонии, сча
стья, тишины светлого покоя, с одной стороны, и темной 
стихии порыва, диссонансов, противоречий, мук жизни, с 
другой)— Ницше явно отдавал предпочтение второму. 
Культура, как и жизнь, несет на себе отпечаток стихии, 
борьбы, всех человеческих антиномий. 

Итак, два греческих бога, Аполлон и Дионис, 
стали для Ницше символом разных мироощущений 
и инстинктов. Аполлон предостерегал от диких по
рывов, передавал мудрый покой Бога. Эта красота и 
гармония аполлоновского мироощущения отрази
лись в гомеровском искусстве. Но при этом Аполлон 
оставался богом иллюзий и заслонял человека от 
смерти иллюзией вечности. Дионис же порождал 
противоположные инстинкты: тревоги, сомнения, 
смятения. Под влиянием такого мироощущения чело
век сбрасывал с себя «покрывало Майи», т. е. как бы 
пробуждался от сна иллюзий и праздновал праздник 
единения с природой. Ибо только природа способна 
научить человека жизни, она лучше (чем христиан
ство и традиционная мораль) знает добро и зло. По
тому и искусство благотворно только такое, в ко
тором «все наличное обожествляется, безотноситель
но к тому— добро или зло». Божественна сама 
жизнь, деление же ее на добро и зло — искусственно. 

Не только жизнь человека, но и его сознание — мифо
логичны. Освободить сознание от иллюзий, веры, надеж
ды — оказать дурную услугу человечеству, лишить его уве
ренности в себе, развязать разрушительную энергию. Куль
тура невозможна без веры, без глубинной «стратегии 
выживания», которую дает человеку его воля к могуществу, 
выраженная, прежде всего, в мифе: «Без мифа всякая куль
тура теряет свой здоровый творческий характер природной 
силы; лишь обставленный мифами горизонт замыкает... 
культурное движение в некоторое законченное целое». 

Культура как творчество жизни, как мифотворчество 
человека, как очеловеченное упорядочение хаоса бытия. 
В культуре находят выражение фантазии, чаяния, сокро
венные желания, иллюзии человечества. Свобода, по Ниц
ше, — это свободное творение иллюзий, воплощенное в 
культуре. Н. А. Бердяев видел главную заслугу творца За-
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ратустры в постановке проблемы творчества, в жизне-
творчсстве: «Он искал экстаза, и экстаз был связан для 
него с творчеством». 

Культура, при всем ее огромном влиянии на соци
альную жизнь, до сих пор не споспешествовала укрепле
нию жизни, скорее, наоборот, вела к ее ослаблению, уби
вая в человеке подлинно человеческое. Культура социали-
зует человека, приобщает его к роду, народу, государству, 
а это все вынуждает индивида во все большей степени от
казываться от самого себя как суверенного и уникального 
биологического существа, руководствующегося только 
своими интересами и требованиями собственных инстинк
тов, даже такого, как инстинкт самосохранения. «Смыс
лом всякой культуры является выведение из хищного зве
ря «человек» некой ручной и цивилизованной породы 
животного, домашнего животного». 

Предыдущая культура и этика не наращивали жизнен
ный потенциал человека, но, наоборот, стремились пора
ботить, ослабить, превратить в беспомощное, зависимое и 
неполноценное существо, «которое опаснейшим для себя 
образом потеряло здравый животный ум». Благодаря им 
человек во все большей мере обращался в больное живот
ное, в жалкое подобие, в тень жизни: 

Подавление инстинктов историей превратило 
людей почти в сплошные абстракции и тени: никто 
не осмеливается проявить свою личность, но каждый 
носит маску или образованного человека, или учено
го, или поэта, или политика. 

Прежняя культура была ориентирована не на личность 
и интересы каждого человека, а на социум, стадное начало, 
общественную пользу. Вместо культивации естества инди
вида, иерархии общества, истинного единичного бытия ра
ционалистами развивались идеи общественной пользы, ра
венства, общественного благополучия, либерализма и де
мократии. Выравнивая природно разных людей, культура 
подавляла движущие силы жизни, вела к утрате подлинно
го бытия, обращала людей в манкуртов. Теряя свою волю к 
могуществу, лишаясь природных инстинктов, человек пре
вращался в робота, не способного утверждать себя и выби
рать то, что ему полезно. Культура убила человеческую под
линность, под видом «высоких чувств» и «идеалов челове
чества» создала «прирученного» человека, все больше 
дегенерирующего в меру отдаленности от природы. 

Казалось бы, из апологии воли к могуществу должно 
последовать утверждение всего, связанного с великим го-

648 



сударством. Однако, у Ницше государство неожиданно 
оказывается антагонистом культуры: «одно живет другим, 
одно преуспевает за счет другого». В итоге «все великие 
эпохи культуры суть эпохи политического упадка». Поче
му? Потому, что воля к могуществу не может быть всеобъ
емлющей: либо она возвышает государство за счет куль
туры, либо культуру за счет государства. Чем аполитич
ней культура, тем выше ее достижения. 

Угрозу культуре Ницше усматривал во всем том, что 
ослабляет жизнь. Государственная ложь, лицемерие хри
стианской морали, эгалитаризм социалистической идеи — 
все это противостоит культуре, сковывает ее. Собственные 
идеалы Ницше воплощает в образе «учителя жизни», про
рока и реформатора Заратустры, главные идеи которо
го — переоценка всех ценностей и воля к могуществу. 

Переоценка ценностей— это, прежде всего, отказ от 
сверхчувственного, потустороннего, абсолютного мира, 
который в прежней философии ложился в основу осужде
ния мира жизненного, действительного, реального со все
ми его трудностями, многообразиями и иерархиями. Мир 
эйдосов, вечных и незыблемых сущностей Ницше называл 
«великой школой клеветы» на жизнь, опасной иллюзией, 
покушающейся на полноту жизни. Переоценка ценностей, 
собственно, для того и необходима, чтобы абсолютным 
идеям— добродетели, счастья, познания, долга, универсу
ма и т. п. — противопоставить движение, становление, уг
лубление ценностей. Необходимо творить все новые цен
ности и заражать ими других— таков путь... 

Переоценка всех ценностей — это принципиальный 
философский антидогматизм, антиавторитаризм, фило
софское кредо непрерывного обновления ценностей. 

Переоценка ценностей— это путь эволюции духа, сим
вол творчества: «смена ценностей — это смена создаваемо
го». 

Переоценка ценностей— философия жизни, ее эволю
ция, ее дионисийское начало. 

Переоценка ценностей — иное наименование воли к мо
гуществу, ибо находится в самой сердцевине этой воли. Дви
жение жизни определяется волей к могуществу, ведущей к 
постоянному обновлению ценностей. «В воле заключено: 
всему давать цену». 

Творчество, новые ценности несовместимы с авторите
тами, догмами, конформизмом. Самая великая опасность 
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для человека — верить в то, во что верят все. Подняв За-
ратустру на пьедестал сверхчеловека, Ницше вкладывает 
в его уста знаменательные слова: 

— Вы говорите, что верите в Заратустру, — ве
щает он им. — Но что значит Заратустра! Вы — мои 
верующие, но что могут значить все верующие! Вы 
еще не искали самих себя и потому нашли меня. Так 
поступают все верующие, и потому-то всякая вера 
так мало значит. Теперь я взываю к вам, чтобы вы 
утратили меня и нашли самих себя; и только тогда я 
возвращусь к Вам, когда все вы отречетесь от меня. 

Воля к могуществу— конкуренция творцов, борьба 
точек зрения, вечный поиск и все новые обретения смысла 
существования, смыслообразующее начало мира. 

Воля к могуществу, сила— творческая активность, 
спонтанность, источник становления, движения. Ж. Делёз 
обратил внимание на то, что идея победы в борьбе чужда 
Ницше, противоречит его пониманию творчества: победи
тель действует на уровне расхожих ценностей, а не творит 
новые. Воля к могуществу— способность давать, а не 
брать, творческое созидание жизни: «Воля к могуществу 
подобна энергии. И, как энергию, называют благородной 
ту волю, которая способна к самоизменению». 

Воля к могуществу — принцип эволюции, роста, увели
чения мощи жизни. «Вообще волить — это то же, что хотеть 
стать сильнее, хотеть расти...». Воля к могуществу— «самая 
внутренняя сущность бытия», эквивалент жизни. Сам Ниц
ше нередко называл волю к власти — жизнью. 

ШПЕНГЛЕР 

Суть «коперниковского переворота» в культурологии, 
как именовал сам О. Шпенглер свой вклад в философию 
культуры, заключался в идее «эквивалентности», «равно
ценности» невзаимодействующих локальных культур. 

Здесь надлежало,— пишет Шпенглер в «Закате 
Европе», имея в виду мировую историю, — повторить 
дело Коперника, тот акт освобождения от видимости, 
во имя бесконечного пространства, который был уже 
давно осуществлен западным гением по отношению к 
природе, когда он перешел от птоломеевой мировой 
системы к единственной, сохраняющей свое значение 
до сего дня, и, таким образом, устранил случайность, 
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определяющую собой местонахождение наблюдателя 
на одной из планет. 

Культуры суть организмы, они рождаются, расцвета
ют и закатываются. «Органическая жизнь есть первофено-
мен, идея, которая развертывает себя из состояния воз
можности; перед нашим видящим оком процесс, который 
всецело есть тайна. Идея жизни повсеместно наделена 
сходной внутренней формой: зачатие, рождение, рост, ста
рение, гибель идентичны от малейшей инфузории до вели
кой культуры». 

Культуры — организмы, кирпичи истории, которые, 
однако, не вечны. Величайшее заблуждение историков — 
воспринимать всемирно-исторический процесс в виде 
трехчленной прогрессирующей периодизации, утвердив
шейся в европейской науке со времени Возрождения: 

Древний мир — средние века — новое время, — 
вот та невероятно скудная и лишенная смысла схема, 
чье абсолютное владычество над нашим историческим 
сознанием постоянно мешало правильному понима
нию подлинного места, облика и, главным образом, 
жизненной деятельности той части мира, которая 
сформировалась на почве Западной Европы со време
ни возникновения Германской империи, а также ее 
отношений к всемирной истории, т. е. общей истории 
всего высшего человечества. 

Нет, история — не схема, не всемирное прогрессивное 
движение, не развитие культуры Европы, но существова
ние независимых культур *, многополюсного мира, подчи
няющегося правилу ixion'a. 

Европоцентризм, вращение всемирной истории вокруг 
культуры Западной Европы — огромный оптический об
ман, «благодаря которому исторический материал целых 
тысячелетий, отделенный известным расстоянием, напри
мер, Египет или Китай, принимают миниатюрные разме
ры, а десятилетия, близкие к зрителю, начиная от Лютера 
и особенно Наполеона, приобретают причудливо-громад
ные размеры». 

* Всего О.Шпенглер насчитывал восемь существовавших до сих 
пор культур, из которых шесть не относятся к европейскому миру: 
египетская, индийская, вавилонская, китайская, византийско-араб-
екая, майя. Две европейских культуры: «аполлоновская» (греко-рим
ская) и «фаустовская» (западноевропейская). Девятая, только иаро/ч-
дающаяся культура— русско-сибирская. 
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Почему XVIII столетие в морфологическом отно
шении важнее, чем одно из шестидесяти ему предше
ствующих? 

Чтобы спасти устаревшую схему, разве не трак
товали, в качестве прелюдий к античности, Египет и 
Вавилон... Разве не относили с несколько смущенной 
миной сложные комплексы индийской и китайской 
истории куда-то в примечания, разве просто не игно
рировали великие американские культуры под тем 
предлогом, что они находятся вне связи (с чем!). 

Такого рода мышление, иронизирует Шпенглер, при
суще дикарю, разделяющему мир на свою деревню и «все 
остальное», считающему, что луна много меньше «прогла
тывающих» ее облаков. 

О. Шпенглер: 
Я называю эту привычную для западного европей

ца схему, согласно которой все высокие культуры со
вершают свои пути вокруг нее, как предполагаемого 
центра всего мирового процесса, птоломеевой систе
мой истории и противополагаю ей в качестве копер-
никова открытия в области истории изложенную в 
настоящей книге и заступающую на место прежней 
схемы новую систему, согласно которой не только 
античность и Западная Европа, но также Индия, Ва
вилон, Китай, Египет, арабская культура и культура 
Майев рассматриваются как меняющиеся проявления 
и выражения единой, находящейся в центре всего жиз
ни, и ни одно из них не занимает преимущественного 
положения: все они имеют одинаковое значение в об
щей картине истории, притом нередко превышая эл-
линство величием духовной концепции и мощью 
подъема. 

Суть концепции самого Шпенглера близка к «циклам 
Вико», по которым движется любая культура. 

Человечество — пустое слово. Стоит только 
исключить этот фантом из круга проблем историче
ских форм, и на его месте перед нашими глазами об
наружится неожиданное богатство форм... Вместо 
монотонной картины линейнообразной всемирной 
истории, держаться за которую можно только закры
вая глаза на подавляющее количество противореча
щих ей фактов, я вижу феномен множества мощных 
культур, с первобытной силой вырастающих из недр 
породившей их страны, и к которой они строго при-
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вязаны на всем протяжении своего существования, 
и каждая из них налагает на свой материал — чело
вечество — свою собственную форму, и у каждой 
своя собственная идея, собственные страсти, соб
ственная жизнь, желания и чувствования и, наконец, 
собственная смерть. Вот краски, свет, движение, ка
ких не открывал еще ни один умственный глаз. 

Бессмысленно говорить о всечеловеческой культуре, 
считает Шпенглер, за этим понятием не скрывается реаль
ного содержания, это только пустая абстракция. Реально 
существуют глубоко отличные одна от другой индивиду
альные культуры, в рамках которых и происходит движе
ние «колеса бытия». 

Есть многочисленные, в самой сути друг от друга 
отличные пластики, живописи, математики, физики, 
каждая с ограниченной жизненной длительностью, 
каждая замкнутая в себе, подобно тому, как у каждо
го вида растений есть свои собственные цветы и пло
ды, свой собственный тип роста и смерти. Культуры 
эти, живые существа высшего порядка, вырастают со 
своей возвышенной бесцельностью, подобно цветам в 
поле. Подобно растениям и животным, они принадле
жат к живой природе Гёте, а не к мертвой природе 
Ньютона. Во всемирной истории я вижу картину веч
ного образования и изменения, чудесного становления 
и умирания органических форм. А присяжный историк 
видит в ней подобие какого-то ленточного червя, не
утомимо наращивающего эпоху за эпохой. 

О. Шпенглер полагал, что сами доктрины прогресса, 
пути, цели человечества— фантомы, существующие толь
ко в головах исторических систематиков или предвзятых 
рационалистов. История— не столбовая дорога, по кото
рой человечество трусит к своему хэппи энду, не умозри
тельная абстракция, не система, но — перипетия, поиск, 
роковое обстоятельство, дерзание, катастрофа, зачатие, 
рождение, рост, старение, страх, вожделение, насилие, тор
жество, крах и т. д., и т. п. 

Культура во многом уподобляется жизни единичного 
организма, в том числе в части ожидающих его проделок 
судьбы, непредсказуемости жизненного пути, опасности... 

Опасность стала так велика для каждого индиви
да, каждой прослойки, каждого народа, что жалко 
даже хоть немного солгать. Время не допускает ос
тановки; не существует мудрого поворота назад, 
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умного отказа. Только мечтатели верят в выход. 
Оптимизм— трусость. Мы родились в это время и 
должны храбро пройти до конца того пути, который 
нам определен. Другого выхода нет. Терпеливо 
ждать на безнадежном посту, без надежды, без избав
ления— таков долг. 

Крупнейший и субъективнейший из культурологов, 
сделавший саму эту науку произведением искусства, 
О. Шпенглер проследил путь всех культур от рождения и 
до заката: весну культуры с ее глубоким предчувствием 
грядущей полноты и мощи, ликующий взлет, монумен
тальность, художественную зрелость в ее предельном са
мовыражении и духовной изысканности и, наконец, мед
ленное угасание, самоуничтожение... 

Главная ошибка шпенглеровской историографии — 
одновариантность, безальтернативность, прописанность 
судьбы от начала (рождения) и до конца (заката). Закат 
Европы — ее следование по наезженному пути, пути раз
ложения. Пока культура живет, она следует ритму своих 
циклов, но смерть неминуема, она — фатум, судьба. Как и 
Гегель, Шпенглер — системотворец, только на месте бес
конечного прогресса и абсолютной идеи у него — смерт
ный организм, вместо восходящей триады — нисходящая: 
рождение — расцвет — гибель. 

Хорхе Борхес обратил внимание, что у немцев вообще 
существует тяга к созданию огромных диалектических по
строений — необоснованных, но всегда грандиозных. 

Главная их забота — стройная симметрия систе
мы, а не ее соответствие с непростым и беспорядочным 
мирозданием. Последним из этих славных германских 
архитекторов — достойным преемником Альберта Ве
ликого, Майстера Экхарта, Лейбница, Канта, Герде-
ра, Новалиса, Гегеля, [Маркса] — был Шпенглер. 

Шопенгауэр писал: «Общей науки об истории не 
существует; история — это малоинтересное повество
вание о бесконечном, скучном и бессвязном сне чело
вечества». Шпенглер в своей книге взялся доказать, 
что история может быть чем-то более значительным, 
нежели простым перечислением анекдотических фак
тов. Он вознамерился определить ее законы, заложить 
основы морфологии культур. 

В шпенглеровском понимании культура — душа наро
да, его «дух», если хотите, — «интеллект». Еще — «жиз-
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ненность», «бытийственность», активность действия. Спе
цифика шпенглеровского понимания «духа»— молчание, 
немотство: культура не разглагольствует, но — творит, 
действует: «Не пишут и не говорят; вместо этого строят 
и делают» — по такой концепции строители пирамид явно 
возвышаются над творцами философий и математик: 

Египет обладал математикой высшего ранга, но 
она до конца выявилась в образцовой строительной 
технике, в несравненной оросительной системе, в изу
мительной астрономической практике, не оставивши 
ни единого теоретического труда... Египтяне были 
философами, но у них не было «философии». Повсю
ду ни малейшей попытки теории и не многими достиг
нутое инстинктивное мастерство в практике... 

Молчаливая культура, апологетом которой был Шпен
глер, — вот что необходимо государству: «Никакой агоры, 
никакой болтливой античной общительности, никаких нор
дических нагромождений литературы и публицистики, одна 
только объективная и уверенная, само собой разумеющая
ся деятельность». С одной стороны, редкостное красноречие 
автора З а к а т а Е в р о п ы , с другой стороны, проповедь 
мисологии, ненависти к слову... 

Увы, перед нами явная апология тоталитарной культу
ры, в которой «строительство» пирамид важнее свободы 
самовыражения, персональное™, состязательности, агоры 
и агона. Отличие от Гегеля — лишь в бесцельности, сти
хийности, безвозвратности культуры. 

Я вижу на месте монотонной картины одноли
нейной мировой истории... феномен множества мощ
ных культур, со стихийной силой расцветающих из 
лона материнской почвы, к которой каждая из них 
строго прикреплена на протяжении всего своего 
существования; культур, каждая из которых придает 
своему материалу, человеческой природе, свою соб
ственную форму, каждая из которых обладает своей 
собственной идеей, своими собственными страстями, 
своей собственной жизнью, волей, манерой воспри
нимать вещи, своей собственной смертью.. Каждая 
культура имеет свои собственные возможности выра
жения, которые появляются, созревают, увядают и 
никогда не возвращаются. Есть множество различ
ных по самой своей сущности скульптур, живописей, 
математик, физик, каждая с ограниченной продол
жительностью жизни, каждая замкнута в себе, подоб
но тому как каждый вид растения имеет свое соб-
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ственное цветение и плодоношение, свой собствен
ный тип роста и умирания. Эти культуры, живые су
щества высшего порядка, вырастают с возвышенной 
бесцельностью, как цветы на поле... 

ВЕБЕР 

Альфреду Веберу принадлежит одна из наиболее извест
ных классификационных схем, согласно которой социаль
но-исторический процесс может быть разделен на три раз
личные сферы: цивилизациоииый процесс, включающий на
уку и технологию, социальный процесс, включающий 
государство и экономику, и русло культуры, включающее 
религию, философию и искусство. Эти три сферы в процес
се исторического развития ведут себя разным образом. Сфе
ра цивилизации (наука и технология), обращенная к приро
де и имеющая дело с изучением и исследованием «естествен
ных» процессов, отличается кумулятивным ростом знания 
и его универсальным (для данной эпохи) характером. Это 
знание быстро распространяется в пространстве и легко пе
редается от поколения к поколению. 

Иначе обстоит дело в сфере культуры (религия, искус
ство, философия). Эта сфера имеет менее кумулятивный 
характер, а приобретаемое здесь знание распространяется 
в пространстве и во времени с большими трудностями, 
задержками и значительными трансформациями. Религия, 
философия и искусство во многом носят региональный 
характер и распространяются по-разному в разном на
правлении (то есть анизотропно). Сфера культуры менее 
универсальна и при переходе от одного общества к друго
му ее компоненты скорее воссоздаются, нежели конформ
но отображаются, представляя единое русло развития. 

Сфера «социального процесса», по Веберу, по степени 
кумулятивности и культурного своеобразия занимает 
промежуточное положение между сферами «цивилизации» 
и «культуры». 

Поскольку социально-исторический процесс «много
компонентен», к нему нельзя подходить со шпенглеров-
ской меркой однолинейности. По мнению А. Крёбера, ве-
беровская концепция культуры и создавалась в противо
вес шпенглеровской. Подобным образом, считает Крёбер, 
доктрине Шпенглера культурной автаркии противостоят 
теории Данилевского, Фландерса Петри, А. Тойнби и 
П. Сорокина, учитывающие взаимовлияния и диффузию 
разных культур. Наличие «суперстиля» культуры не есть 
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основание для изоляционизма и культурных заимствова
ний, имевших место даже в древности и для далеко отсто
ящих друг от друга культур. 

ФРЕЙД 

Культурологические исследования Фрейда, обобщен
ные в Н е у д о в л е т в о р е н н о с т и к у л ь т у р о й , 
восходят к исследованиям Э. Дюркгейма, Г. Зиммеля 
и М. Вебера. Все они — современники, хорошо знавшие тру
ды друг друга. Фрейд был знаком с дюркгеймовским функ
ционированием «институтов культуры», с шпенглеровской 
концепцией «индивидуализирующего историзма» и с вебе-
ровской социологией культуры. Хотя прямое взаимовлияние 
Вебера и Фрейда не прослеживается, принято считать, что 
синтез их идей перспективен для открытия новых путей в 
психоанализе, а именно — синтеза психологии и социологии. 

Причину болезни цивилизации (одна из его работ так 
и называется Б о л е з н ь ц и в и л и з а ц и и ) Фрейд видел 
в «несоответствии животной природы человека, которая 
по мере развития человечества все больше отступает на 
второй план, его культурной природе, приобретающей, 
напротив, все большее значение в ущерб инстинктам». 
Главная угроза цивилизации — подавление влечения чело
века к агрессии и саморазрушению. 

Именно из-за тех опасностей, которыми угрожает 
нам природа, мы объединились друг с другом и созда
ли цивилизацию, и она должна позволить нам, поми
мо всего прочего, вести совместную жизнь. Воистину 
первая задача цивилизации, ее главный смысл, состоит 
в том, чтобы защитить нас от природы. 

Но, защищая нас от природы, цивилизация не защища
ет нас от нас самих. Вот почему нет оснований верить в воз
можность кардинального изменения общества, ибо оно — 
плод «неискоренимых свойств человеческой природы». 
Перестройка всегда направлена против этих свойств, но че
ловеческое все равно возьмет верх над кабинетным. Сакра
ментальный вопрос Фрейда: стоит ли цивилизация того, 
чтобы человек расплачивался за нее подавлением своего «ес
тества»? — оказался пробным камнем для мировидения лю
дей XX века. 

Сегодня мы знаем, что Фрейд взял верх над Марксом: 
дело даже не в крушении тоталитаризма— головных идей 
«благодетелей человечества», дело в невозможности по-
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строить тоталитарное общество, в котором при самых же
стоких режимах человеческие качества оказались сильнее 
общественных предписаний: ни Сталину, ни Мао, ни Пол 
Поту не удалось победить жизнь. 

Фрейд считал оборотной стороной цивилизации убыль 
человеческого счастья и увеличение страдания. Прогресс 
неизменно ущемляет человеческую свободу и сопровожда
ется увеличением количества социальных ограничений, 
утеснением и извращением чувственной мощи человека. 
Культурные установления постоянно вступают в противо
речие с природными влечениями, социализация точно же
лезный обруч сковывает животные импульсы человека. 
Это приводит к фрустрациям, неврозу, порождает душев
ную надорванность и социальную напряженность. Челове
ческие инстинкты постоянно проявляются в виде агрессии, 
природа мстит культуре за неоправданное верховенство. 
Можно ли предотвратить этот растущий конфликт? В со
стоянии ли разум окончательно взять верх над инстинкта
ми? Можно ли победить бессознательное? Не давая на эти 
опасные вопросы однозначных ответов, Фрейд полагал, 
что так или иначе, у человека нет иного средства овладеть 
инстинктами, кроме интеллекта. При первенстве инстинк
тов и вторичности разума, последний — единственное спа
сительное средство. 

Неподкупно честный, Фрейд не решается отрицать 
ни силы воздействия разума, ни темной силы инстин
кта. И в конце концов он отделывается от ответа на 
им же поставленный вопрос осторожным «может 
быть»... на закате жизни ему хочется осветить хоть 
лучом надежды последний путь человечества. 

Культура — вечное притяжение и отталкивание, конку
ренция любви и изначальной тяги к насилию. Культура — 
точка пересечения сексуальных и социальных импульсов, 
направление сексуальных импульсов на символические 
цели. 

Человеческие массы должны быть либидозно свя
заны: одна необходимость, одни преимущества объе
динения в труде не могли бы их удержать вместе. Но 
этим предначертаниям культуры противодействует 
прирожденный первичный позыв человеческой аг
рессивности, враждебности каждого ко всем и всех к 
каждому. Этот обнаруженный нами [Фрейдом] наря
ду с Эросом инстинкт агрессии является отпрыском 
и главным представителем первичного позыва Смер
ти, разделяющего с Эросом господство над миром. 
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Главная функция культуры — обуздание природной 
агрессивности человека. Ее высшая инстанция— «Сверх-
Я», совесть, сознание вины. 

Поскольку большинству людей присущи деструктив
ные, то есть антиобщественные и антикультурные тенден
ции, а культура направлена против звериного в человеке, 
она, по словам Фрейда, есть нечто навязанное противяще
муся большинству меньшинством, которое ухитрилось за
владеть средствами власти и насилия. 

3. Фрейд: 
Всякая культура вынуждена строиться на при

нуждении и запрете влечений; неизвестно, будет ли 
после отмены принуждения большинство индивидов 
поддерживать ту интенсивность труда, которая необ
ходима для получения прироста жизненных благ. 
Надо считаться с тем фактом, что у всех людей име
ют место деструктивные, т. е. антиобщественные и 
антикультурные, тенденции и что у большинства лиц 
они достаточно сильны, чтобы определить собою их 
поведение в человеческом обществе. 

Как нельзя обойтись без принуждения к культур
ной работе, так нельзя обойтись и без господства мень
шинства над массой, потому что массы косны и не
дальновидны, они не любят отказываться от влечений, 
не слушают аргументов в пользу неизбежности тако
го отказа, и индивидуальные представители массы 
поощряют друг в друге вседозволенность и распущен
ность. Лишь благодаря влиянию образцовых индиви
дов, признаваемых ими в качестве своих вождей, они 
дают склонить себя к напряженному труду и самоот
речению, от чего зависит существование культуры. Все 
это хорошо, если вождями становятся личности с не
заурядным пониманием жизненной необходимости, 
сумевшие добиться господства над собственными вле
чениями *. Но для них существует опасность, что, не 
желая утрачивать своего влияния, они начнут уступать 
массе больше, чем та им, и потому представляется не
обходимым, чтобы они были независимы от массы как 
распорядители средств власти. Короче говоря, люди 
обладают двумя распространенными свойствами, от
ветственными за то, что институты культуры могут 
поддерживаться лишь известной мерой насилия, 

* XX век наглядно продемонстрировал, что случается с обще
ством, возглавляемым не сумевшими добиться такого господства. 
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а именно люди, во-первых, не имеют спонтанной люб
ви к труду, и, во-вторых, доводы разума бессильны 
против их страстей. 

Культура, считал Фрейд, чужда большинству, оставляя 
его безразличным и неудовлетворенным. Массы вообще 
враждебны культуре, они бунтуют не только против бога
тых, но и культурных. Культура развивается не потому, что 
нужна большинству, но потому, что, во-первых, защищает 
нас от природы, а, во-вторых, потому, что через нее стано
вится возможным приобщение большинства к меньшинству. 

Человеческая культура амбивалентна, считал Фрейд, 
она— победитель и побежденный в одном лице, победи
тель, живущий в вечном страхе перед побежденным. Отсю
да— вечное подавление, жестокое наказание, репрессив
ность, в частности— ущемление сексуальной свободы, 
строгая регламентация, страдания, лживость, ханжество. 

Современная культура дает ясно понять, что она 
разрешает сексуальные отношения только на базе 
одной, единственной и нерасторжимой связи между 
мужчиной и женщиной, что она не признает сексу
альности как самостоятельного источника наслажде
ния и склонна терпеть его только в качестве незаме
нимого способа размножения людей. 

Репрессивность культуры ведет к росту аморализма, ли
цемерия, усиливает стресс, делает общество невротическим: 

Психоаналитические исследования показали нам, 
что именно этот отказ от сексуальной жизни нестер
пим для так называемых невротиков. Своими симпто
мами они создают себе заменители удовлетворения, 
которые, однако, или причиняют неприятности сами 
по себе, или становятся источником страданий, так как 
создают трудности в окружающем мире и обществе. 

Культура многое дает человеку, но и требует от него 
многих жертв, поэтому человек не в силах считать себя «ос
частливленным культурой». Культура— это компенсация 
счастья известной толикой гарантированной безопасности. 

Культура, по Фрейду, есть «сумма достижений и ин
ституций, отличающих нашу жизнь от жизни наших пред
ков из животного мира и служащих двум целям: защите 
человека от природы и урегулированию отношений меж
ду людьми». Понятие культуры тесно увязано с понятием 
«смысла жизни». Хотя определить последнее чрезвычайно 
сложно, оно близко к религиозному мировоззрению: «Мы 
едва ли ошибемся, если придем к заключению, что идея 
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о цели жизни существует постольку, поскольку существу
ет религиозное мировоззрение». 

Предоставив религии право отвечать на вопрос 
о смысле жизни, Фрейд занялся «менее претенциоз
ным вопросом: каковы смысл и цели жизни людей, 
если судить об этом на основании их собственного 
поведения: чего люди требуют от жизни и чего стре
мятся в ней достичь?». 

Ответ Фрейд находит достаточно легко и просто: 
«Люди стремятся к счастью, они хотят стать и пре
бывать счастливыми». 

Но что значит «быть счастливыми»? Стремление 
к счастью имеет положительный (отсутствие боли) и отри
цательный (переживание сильных чувств наслаждения) по
будительные мотивы. Но поскольку счастье и наслаждение 
сугубо индивидуальны, принцип наслаждения «ставит че
ловека во враждебные отношения со всем миром, как с 
микрокосмосом, так и с макрокосмосом». 

Фрейд неоднократно подчеркивал враждебность 
внешнего мира человеку. Анализируя такую слож
ную этическую категорию, как счастье, он не только 
еще раз фиксирует этот вывод, расширяя рамки 
враждебного мира до размеров микро- и макрокос
моса, но и высказывает мысль, которую следует под
черкнуть: «...можно было бы даже сказать, что в плане 
«творения» отсутствует намерение сделать человека 
«счастливым». 

Но ведь и само счастье, не омраченное болью, быстро 
приедается. Как говорил Гёте, «ничто нас так не тяготит, как 
вереница хороших дней». К тому же несчастье не заставляет 
себя долго ждать, человеку постоянно угрожают близкие и 
дальние враги. Под давлением реалий человек готов умерить 
требования счастья, и принцип наслаждения трансформиру
ется в «более скромный принцип реальности». 

Итак, своеобразным итогом культуры оказался, 
с одной стороны, полумогущественный человек, ко
торого Фрейд называет «богом на протезах», а с дру
гой— чувство страдания как одно из самых сильных 
противодействий человеческому счастью. 

В цивилизованном обществе существует много спосо
бов «бегства от страданий»: эскапизм, сознательный уход 
от людей; умерщвление стремлений к наслаждениям; уче
ния восточных мудрецов; наркотизация и алкоголизация с 
целью «достичь вожделенной независимости от внешнего 
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мира»; полное раскрепощение «диких» и необузданных 
страстей и импульсов, попрание «запретного»; художе
ственное творчество. 

Некоторые из этих способов не более чем суррогаты, 
их последствия непредсказуемы. У «отшельников», эскапи
стов часто появляется желание преобразовать мир, создать 
вместо него мир иной, уничтожить его «невыносимые чер
ты и заменить другими, соответствующими нашим жела
ниям». Из «отшельников» вербуются утописты и нигили
сты. И те, и другие— безумцы. Фрейд считает паранои
дальной как индивидуальную, так и коллективную формы 
протеста, ибо он ничего, кроме еще больших страданий, не 
вызывает: ведь сущность человеческая непреодолима, а 
бунт касается только внешних форм жизни. Человек обре
чен на несчастья, это его фатальная судьба, любые же фор
мы революции иллюзорны (иллюзия — одно из ключевых 
понятий психоанализа). 

Существуют три причины, препятствующие достиже
нию счастья: могущественные силы природы, бренность 
человеческая и пороки социума. Фрейд детально не анали
зирует социальный источник страданий, полагая его по
добным природной стихии: 

Мы вообще оставим его без внимания, так как мы 
не в состоянии понять, почему нами самими созданные 
институции не смогли стать для всех нас защитой и бла
гом. Однако, если мы обратим внимание на то, как пло
хо нам удалось создать себе как раз защиту от этих стра
даний, то возникнет подозрение — а не скрывается ли 
здесь какая-то часть непобедимых сил природы, в дан
ном случае наши собственные психические свойства. 

Подобно тому, как бессознательное аккумулирует вы
тесненное природное, подобно этому культура нака
пливает антикультурное. Фрейд уверен, что «большую 
долю вины за наши несчастья несет так называемая куль
тура». Не исключено, что Руссо прав: мы были бы гораздо 
счастливее, отказавшись от многих ее институтов. Перво
бытные народы, считает Фрейд, не знают неврозов, как не 
знают «суммы ограничений», которые на высокоразвито
го человека налагает культура. Наряду с бесспорными 
благами цивилизации культура несет огромное количество 
абсурдных ограничений и запретов, рождающих стрессы и 
неврозы. Впрочем, и многие блага цивилизации оказыва
ются сомнительными. 

Ведь если бы не было железных дорог, преодоле
вающих расстояния, ребенок никогда не покидал бы 
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родного города, и мы тогда не нуждались бы в теле
фоне, чтобы услышать его голос. Если бы не было от
крыто пароходное сообщение через океан, то соответ
ствующего морского путешествия не предпринял бы 
мой друг, а я не нуждался бы в телеграфе, чтобы полу
чить от него успокоительное сообщение. Какая польза 
нам от уменьшения детской смертности, если именно 
это принуждает нас к такому крайнему воздержанию 
в деторождении, что теперь мы в общей сложности не 
взращиваем большего числа детей, чем во времена до 
господства гигиены, обременив при этом нашу сексу
альную жизнь в браке тяжкими условиями и действуя, 
возможно, наперекор благодетельным законам есте
ственного отбора? А к чему, наконец, нам долгая 
жизнь, если она так тяжела, так бедна радостями и 
полна страданиями, что мы готовы приветствовать 
смерть как освободительницу? 

Нас сколько угодно может ужасать определенная 
обстановка, в которой находились древние рабы на 
галерах, крестьяне во время тридцатилетней войны, 
жертвы священной Инквизиции, еврей в ожидании 
погрома, но мы не можем вжиться в душевный мир 
этих людей и постичь изменения, происшедшие в их 
восприимчивости по отношению к ощущениям на
слаждения и неприятностей вследствие прирожден
ной нечувствительности, постепенного отупения, по
тери надежд, грубых или мягких форм дурмана. 

...наблюдая цели цивилизации и средства, упот
ребляемые ею, невольно приходишь к заключению, 
что игра не стоит свеч и что в конце концов все это 
может привести только к такому состоянию, которо
го ни один индивидуум не будет способен вынести... 
Поэтому мое мужество изменяет мне при мысли, что 
я должен подняться как пророк, перед моими това
рищами-людьми, и я принимаю их упрек, что у меня 
нет для них никакого утешения. 

Как все сферы человеческой деятельности, культуроло
гия нуждается в «переоценке всех ценностей», в новых из
мерениях, модернизации. Новые перспективы культуроло
гии— это ницшеанство, фрейдизм, экзистенциализм (но 
уж никак не марксизм, консервирующий и тоталитаризу-
ющий движение человеческой мысли). Основополагающий 
вклад в культурологию 3. Фрейда, К. Юнга, Э. Фромма — 
психоанализа в целом — расширение сознания, включение 
в него огромных толщ бессознательного, выяснение роли 
бессознательных процессов, индивидуального и коллек
тивного бессознательного в движущих силах жизни... 
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Мы только воображаем, что наши души находятся 
в нашем обладании и управлении, а в действительно
сти... из нечеловеческого мира время от времени входит 
нечто неизвестное и непостижимое по своему действию, 
чтобы в своем ночном полете вырвать людей из сферы 
человеческого и принуждать к своим целям... 

Согласно Фрейду и Юнгу, культура разворачивает, 
проявляет бессознательные глубины человека. Вот почему 
в человеческом сознании всегда остается место архаике, 
мифу, «полету ведьм», всем проявлениям архетипического. 

К. Юнг видел в творческом акте проявление коллектив
ного бессознательного, прорвавшегося к переживанию и 
празднующего брак с сознанием времени. Для того, чтобы 
творческий акт стал значимым для эпохи, он должен быть 
глубинной вестью, обращенной из недр коллективного бес
сознательного творца, к миру, современникам и потомкам. 

Поэтому «Фауст» задевает что-то в душе каждого 
немца, поэтому Данте пользуется неумирающей сла
вой, а «Пастырь» Гермы в свое время едва не стал ка
нонической книгой. Каждое время имеет свою одно
бокость, свои предубеждения и свою душевную жизнь. 
Временная эпоха подобна индивидуальной душе, она 
отличается своими особенностями, специфически ог
раниченными свойствами сознания и поэтому требу
ет компенсации, которая со своей стороны может быть 
осуществлена коллективным бессознательным лишь 
таким образом, что какой-нибудь поэт или духовидец 
выразит все невысказанное содержание времени и осу
ществит в образе или деянии то, что ожидает неосоз
нанная всеобщая потребность. 

ХЁЙЗИНГА 

Главная идея H o m o l u d e n s состоит в том, что 
культура возникла и развивалась в форме игры, как игра. 
Я бы сказал — в состязании, как состязание *. Игра, сатур-
налия, состязание, конкуренция старше культуры, они коре
нятся в эволюции жизни и в какой-то мере предопределяют 
ее, побуждая жизнь к росту. 

Мы играем, и мы знаем, что мы играем, значит, 
мы более, чем просто разумные существа, ибо игра 
есть занятие внеразумное. 

* Впрочем, в истоках состязания тоже стоит игровое начало. 

664 



Эволюция культуры происходила sub specie ludi (под 
знаком игры), путем непрерывного усиления игрового, со
стязательного, конкурентного начала. Игра, состязание, 
конкуренция вносили в культуру тот элемент свободы, ко
торый становился катализатором, ускоряющим ферментом 
развития. Тяга к игре была, в сущности, тягой к свободе, 
находящей выражение во всех человеческих потребностях — 
от религии, философии, искусства до политики и войны. 

Не только М а х а б х а р а т а развивается вокруг 
игры в кости, которой заняты царь Юдхиштхира и Каура-
вы, — почти вся древняя мифология суть своеобразная 
«игра в бисер», принимающая разнообразные формы — 
состязания, диалога, эпатажа, клухта, софизмов, сакраль
ной фикции. Даже философия возникла не как серьезное 
занятие высокомудрых, но как магия, чудесная игра, таин
ство, состязание в мудрости и изощренности. 

Нам не дано определить в этих продуктах древней
шей экзальтации и восторга перед тайнами бытия раз
делительную грань между священной мудростью, гра
ничащей с безумием, глубочайшей мистикой и рядя
щимися в покров тайны словесами. Слово этих 
древних священников-певцов все время парит над вра
тами непознаваемого, которые закрыты для нас, как 
были закрыты и для них. Здесь остается сказать лишь 
следующее. В этих культовых состязаниях рождается 
философия, не из пустой игры, но в священной игре. 
Здесь культивируется мудрость как священное упраж
нение искусности ума. Философия здесь рождается в 
игровой форме. Космогонический вопрос, вопрос 
о том, как могло появиться все то, что есть в мире, — 
один из первых вопросов, всегда занимавших и зани
мающих человеческий ум. Экспериментальная детская 
психология показывает, что значительная часть воп
росов, которые задает ребенок в возрасте шести лет, 
фактически носит космогонический характер: кто го
нит воду в реке, откуда берется ветер, вопросы о жиз
ни и смерти и т. д. 

Трудно ответить на вопрос, как соотносил Хёйзинга 
«игровое» и «серьезное», скажем, интеллектуальное, нача
ла культуры. По словам О. Капитани, эта дилемма осталась 
«глубоко скрытой апорией» мысли Хёйзинги. Во всяком 
случае, автор H o m o l u d e n s ставил игру в качестве фор-
мобразующего элемента культуры выше труда: «задолго до 
того, как [человек] достиг мощи, чтобы изменить окружаю
щую его среду, он создал в миниатюре свое окружение — 
в виде символической области, области игры». 
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Возвышение игры над трудом связано, как мне пред
ставляется, с осознанием роли свободы: культура есть игра 
именно потому, что она разворачивается как свобода вы
бора, как альтернатива необходимости, как выражение 
духовной активности свободного человека. 

Хотя, как мне кажется, эволюция исторического и куль
турного познания связана с углублением понимания, неко
торые историки и культурологи отрицают тезисно преиму
ществе позднейшей интерпретации. По мнению Й. Хёйзин-
ги, необходимо не возвышаться над прошлым, но изучать 
его ради того значения, которое оно имеет в себе и для себя. 

Й. Хёйзинга: 
Надо встать на точку зрения современников. Но 

современники, могут последовать возражения, были 
ограниченны, невежественны... пребывали в путах 
собственных иллюзий. Мне кажется, что именно эти 
иллюзии надо знать, чтобы верно понять историю. 

Не разделяя шпенглеровский фатализм, Хёйзинга раз
деляет идею цикличности истории: 

Если окинуть взглядом два или три тысячелетия, 
непосредственно предшествующих нашей эпохе, и вы
делить в них те исторические единицы, что мы имену
ем культурами, то обнаруживается, сколь коротки 
были периоды их наивысшего расцвета. С регулярно
стью в несколько столетий повторяется типичный — 
возобновляющийся всякий раз на новом месте — про
цесс восхождения, расцвета и упадка. Если наши 
масштабы для оценки этих культур верны, период рас
цвета каждый раз исчисляется двумя веками. Для древ
негреческой цивилизации это V и IV века до рождения 
Христова, для римской — I и II века новой эры (здесь 
существуют различные мнения), для западного Сред
невековья — XII и XIII века, для Ренессанса и барок
ко вместе взятых (вполне допустимый, даже рекомен
дуемый подход) — XVI и XVII. Какими бы приблизи
тельными к даже произвольными эти разграничения 
ни были, специфические периоды полного развития 
культуры кажутся в любом случае недолгими. Можно 
ли считать XVIII и XIX века вместе взятые эпохой со
временной культуры? В таком случае мы должны ока
заться где-то у финиша известной нам культуры. А мо
жет быть, и в начале новой, еще незнакомой нам куль
туры. Возможно, той, чей расцвет еще далеко впереди. 
К сожалению, о цивилизациях нельзя сказать «Le roi 
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est mort, vive le roi («Король умер, да здравствует ко
роль»). 

СОРОКИН 

П. Сорокин делит культуры на идеальные, чувственные 
и идеалистические. Приоритеты идеальных культур — ду
ховность, надмирный, сверхчувственный, неизменный абсо
лют. Единственной реальностью чувственных культур 
является вечно изменчивый, эволюционизирующий матери
альный мир. Цели и потребности чувственных культур чис
то физические. Идеалистические культуры принимают оба 
мировых начала. Типология конкретных культур связана с 
преобладанием перечисленных приоритетов. Культуры под
вижны, ибо заложенные в их основу внутренние принципы 
не остаются неизменными. Эволюция культуры, как прави
ло, связана с постепенным изживанием заблуждений. Закат 
культуры, как правило, обусловлен утратой чувства реаль
ности, монопольностью истины, переставшей удовлетво
рять нужды и запросы людей. Возникающее при этом обще
ство становится пустым и дезорганизованным. Закат куль
туры — это естественная негативная реакция общества на 
омертвевшие догмы, ведущая к их смене, созданию новой 
системы истин и очередному циклу развития культуры. 

В отличие от Шпенглера, Тойнби и Крёбера, опе
рирующих единицами, более или менее совпадающи
ми с общепринятыми и привычными представления
ми о таких комплексах, как общества, народы, нации, 
существовавшие в определенных хронологических и 
территориальных рамках (хотя соответственные кри
терии и не всегда очень точны), Сорокин, исходя из 
своей типологии культур, такие привычные комп
лексы разрывает. Так, в рамках античного мира у него 
последовательно сменяются идеальная, идеалистиче
ская и чувственная культуры и рождается новая, иде
альная, длящаяся затем до XIII века, когда она опять-
таки сменяется идеалистической (XIV — XVI века), а 
затем чувственной культурой, достигающей расцвета 
в XIX и начинающей разлагаться в XX веке. Так как, 
по Сорокину, люди разных культур понять друг дру
га не могут, преемственность культур, по существу, 
невозможна. Грек VI века до н. э. и грек I века н. э. ни
чего общего между собой не имеют, так же как совре
менный и средневековый европеец. В этом отношении 
он идет гораздо дальше Шпенглера, который хотя и 
противопоставлял культуру и цивилизацию, но все же 
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считал, что и та и другая формируется одной и той же 
«душой» — аполлоновской, фаустовской и т. д. 

Согласно П. Сорокину, культуру следует рассматри
вать как определенную систему ценностей, включающую 
язык, науку, искусство, религию и мораль. Основной не
достаток культурологии Тойнби Сорокин усматривает в 
отсутствии в ней модели культуры как системы. Специфи
ка культуры выявляется именно в особенностях входящих 
в систему культуры составляющих, в той или иной степе
ни связанных друг с другом. Систему культуры можно счи
тать высокоинтегрированной, если составляющие ее эле
менты меняются одновременно или изменение одного эле
мента сопровождается изменением других. 

Системы, менее интегрированные между собой 
и с суперсистемой, могут эволюционировать в разных 
темпах и направлениях, но если взять достаточно 
большой промежуток времени, то окажется, что все 
они прошли одинаковый путь с одинаковыми резуль
татами. Те элементы культуры, которые наиболее 
близко соприкасаются с определяющей культуру сис
темой истин, наиболее интегрированы и развиваются 
наиболее закономерно. Другие могут отставать или 
забегать вперед, не подчиняясь строгим закономерно
стям. На тех же принципах основана и возможность 
культурного заимствования, то есть степени и харак
тера интеграции элементов одной культуры в другой. 

ОРТЕГА-И-ГАССЕТ 

Культура— не только правда жизни, но и верность 
человека себе. Иллюзии, утопии опасны и катастрофичны: 
почти все кризисы культуры связаны с торжеством за
блуждений. Крах культуры — ее отрыв от жизненности, от 
человеческих качеств, от спонтанности, «субъективности», 
человечности. 

X. Ортега-и-Гассет: 
Культура вырастает из жизненных корней субъек

та и является — повторяю это намеренно еще раз — 
жизнью sensu stricto, спонтанностью, «субъективно
стью». Мало-помалу наука, этика, искусство, религи
озная вера, юридическая норма отрывались от субъек
та и обретали собственную плотность, независимую 
значимость, престиж, авторитет. Приходит момент, 
когда сама всесозидающая жизнь преклоняется перед 

668 



своим творением, подчиняется ему и служит ему. Куль
тура объективировалась, противопоставила себя той 
субъективности, которая ее породила. Объект — 
objectum, Gegen-stand— означает именно противо-сто-
яние, то, что утверждается независимо и стоит перед 
субъектом как его закон, его правило, как то, что им 
правит. В этой точке движения культура торжествует. 
Но такое противостояние жизни, эта дистанция по 
отношению к субъекту должны удерживаться в неких 
пределах. Культура жива, пока она получает приток 
жизни от субъектов. Когда он прерывается, культура 
отдаляется и незамедлительно засыхает, становясь свя
щеннодействием. У культуры есть и свой час рожде
ния, и час священства; час лирический и час начинаю
щегося окостенения, час завершения. 

Культура— это совместимость разума и спонтанно
сти, дискурса и интуиции, логики и жизненного порыва. 
Ошибка Сократа, Платона и их последователей состояла 
в том, что рассудок не может подменить жизни. Разум — 
только одна форма и функция жизни. Не жизнь должна 
служить разуму, но разум — жизни. Как пророчески пред
рек Ф. Ницше, все, что мы называем теперь культурой, 
просвещением, цивилизацией, должно будет предстать 
пред неподкупным судьей Дионисом. 

Ортега-и-Гассет предостерегал от опасности возвыше
ния культуры над жизнью: культура— творение человека, 
споспешивающее жизни, скрашивающее человеческое су
ществование. Терпящий кораблекрушение человек, стре
мясь спастись, хватается за культуру, за ее принципы, цен
ности, цели. Культура снабжает человека системой убеж
дений и жизненной позицией. Идеи и ценности культуры 
и науки нетождественны: первыми человек живет, вторы
ми пользуется. «Культура— это система живых идей, ко
торыми обладает каждое время. Или лучше: это система 
идей, которыми время живет». Истины, ценности культу
ры субъективны, они приобретают смысл, лишь став час
тью жизнетворчества человека. Истины, ценности науки 
анонимны, они существуют как бы вне человека, вне жиз
недеятельности абсолютного большинства людей. 

Подобно Сорокину и Тойнби, Ортега считал, что судь
ба государства в значительной мере отражает судьбу куль
туры: ответы общества на исторические вызовы предопре
деляют исторические судьбы культур и государств. Харак
тер ответов, которые дает элита на возникающие перед 
обществом проблемы, во многом определяют исторический 
путь. 
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В основе его может лежать признание реальности 
или Бога, или природы. Первому пути соответствует 
вера, традиционализм, коллективизм, единство наро
да и государства, зиждущегося на законности и боже
ственном авторитете. Второму пути — наука, рацио
нализм, широкая свобода выбора между различными 
доктринами, мировоззрениями, образами жизни, ин
дивидуализм, аморальность, общая незаконность, осо
бенно ярко отражающаяся в незаконности государ
ства, основывающегося не на праве, а на силе. Смена 
одного пути другим происходит, когда лежащая в его 
основе система истин становится набором пустых 
догм и вся культура воспринимается людьми как ложь. 
Тогда она отрицается, разрушается, и на смену ей 
приходит новая, с новой системой убеждений. Так же, 
как и Сорокин, Ортега считает, что и античность, и со
временная Европа пережили несколько таких корен
ных смен культур, отделенных друг от друга более или 
менее длительными периодами дезорганизации и хао
са, когда вера в одни истины уже погибла, а новая ве
ра еще не родилась. 

С позиции ортегианской философии жизни культура 
есть совокупность жизненных функций, повышающих ее 
устойчивость. Жизненные функции человека выходят за 
пределы биологической полезности: духовная жизнь, 
производящая понятия «справедливости», «истинности», 
«моральности», самоценна и столь же необходима челове
ку, как воздух, пища, жизненная сила. 

Нет культуры без жизни, нет духовности без жиз
ненности, в куда более земном смысле, terre a terre *, 
чем хотели бы придать этому слову. Духовное не 
больше и не меньше жизнь, чем недуховное. 

Феномен человеческой жизни имеет два лика — биоло
гический и духовный, природа и душа — между этими по
люсами пребывает в мире человек. Гармония жизни за
ключается не в противопоставлении этих начал, но в их 
синтезе, взаимодополнительности, выражаемой формулой: 
жизнь должна быть культурной, но и культура обязана 
быть жизненной. 

Речь идет, таким образом, о двух инстанциях, 
которые регулируют и направляют друг друга. Лю
бой перевес в сторону одной из них неизбежно при-

< Приземленно, заурядно {франц.). 
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водит к вырождению. Бескультурная жизнь— это 
варварство; безжизненная культура— византизм. 

В чем состоит синтез жизненного и культурного импе
ративов? В приятии равноправия подходов, в праве на 
существование «истины» и «искренности», «доброты» и 
«порыва», «красоты» и «наслаждения» — двух сторон 
(культурного и жизненного) мышления, воли, чувства. 
Всякого рода односторонность имеет тяжкие последствия. 

Если мы тем только и занимаемся, что приспосаб
ливаем наши убеждения к тому, что разум объявляет 
истиной, мы рискуем уверовать в то, во что мы верим, 
до такой степени, что ваши убеждения оказываются 
плодами наших желаний. Но тем самым культура не 
реализуется в нас, оставаясь поверхностным вымыс
лом над действительной жизнью. На протяжении 
последнего века в той или иной мере (но с одинаковым 
ожесточением) это было характерным явлением евро
пейской истории. Верили в то, что верят в культуру; 
но, строго говоря, это был гигантский коллективный 
вымысел, в существовании которого индивид не отда
вал себе отчета, поскольку он был заложен в самом 
основании его сознания. По одной стороне шло дви
жение принципов, фраз, жестов— иногда героиче
ских; по другой— реальное существование, повсе
дневная и каждочасная жизнь. 



ЧТО ТАКОЕ РЕЛИГИЯ? 
В деревне боги еще приходят 

к людям, там человек что-то пред
ставляет собой и что-то испытыва
ет, а в городе, где испытать можно 
в тысячу раз больше, он уже не в 
состоянии соотнести испытывае
мое с собой, и так, наверное, начи
нается пресловутое превращение 
жизни в абстракцию. 

Р. Муз иль 

У меня нет права писать о религии: тот, кому Вольтер 
попал в руки раньше Евангелия, теряет это право. Писать 
о религии рационалистам — то же, что о науке обскуран
там. Даже массовая, конформистская вера не дает такого 
права— только божественная благодать, только богоосе-
ненность, богооткровение, боговидение. Лютер имел пра
во писать о черте, ибо не только видел его, но запускал в 
него чернильницей, писать о Боге после осквернения небес 
кощунственно. 

И все же надо начинать... Начинать писать о вере, транс-
ценденции, чистой духовности, мистике, богопознании, иде
ализме, чистоте и гуманности, человечности — о всем том, 
чего нам сегодня так не хватает. Так что начинаю. И — Бог 
в помощь,.. 

РЕЛИГИЯ И ВЕРА 

Человек образован верой; ка
кова его вера, таков он. 

Бхагавад гита 

Ничто от горы или от хра
ма — все только от Духа и Исти
ны. И дух веет, где хочет, и вера 
живет по ту сторону вероиспове
даний... 

Г. С. Померанц 

Должен существовать поту
сторонний мир, для того, чтобы 
был выносим мир посюсторонний. 

М. Хаидеггер 

Как наиболее плюралистическая из человеческих ин
ституций, религия имеет наибольшее количество определе
ний: от рациональных— «религия учреждается мудрыми 
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законодателями в интересах общественнего блага» или 
«религия суть коллективное бессознательное» — до мисти
чески-эзотерических или эстетических. 

Религия есть такое мышление о мире и такое ми-
рочувствование, которое психологически разрешает 
контраст (лучше сказать— конфликт) между закона
ми жизни и законами природы. 

«Тоска жива в человеке, и кто не умеет мыслить мир 
религиозно, тот осужден на пессимизм, если только он не 
простой филистер, готовый вместе с чеховским учителем 
повторять: «Я доволен, доволен». 

Религия как самый вдохновенный из вымыслов. Как 
плодотворная и животворящая сила. Достаточно только 
того, сколько произведений искусства создано религиозным 
вдохновением, чтобы оправдать веру или ее кажимость. 

Религия — основа и стержень культуры: нет религии, 
нет культуры. Сам мировой процесс религиозен, с религи
озным чувством должно его принимать и наблюдать, уча
ствовать в нем своим трудом. 

Слышу возражение: известны творцы культуры, испо
ведующие атеизм. 

Отвечаю: вам, может быть, известны, мне — нет! 
Да, религия— это культура, то есть то, чем человек 

отличается от зверя. И хотя человек без религии может 
прожить жизнь как бы не хуже, чем с верой, мы знаем и 
другое, что звери тоже неплохо живут без Бога. И дикари. 
И убийцы. И некрофилы... 

Сталин прекрасно прожил без религии, хотя, по сло
вам Даниила Андреева, нередко пребывал в хоххе, черпая 
энергию у дьявола. 

Конечно, религиозные фанатики тоже проливали 
кровь. Но само это словосочетание — абсурдно, ибо рели
гия и фанатизм— антонимы. Фанатизм и есть высшая 
форма атеизма, ибо — верх бескультурья. 

Но сейчас я ставлю вопрос по-другому: прежде 
чем отрицать и игнорировать, надо знать, что отри
цать. Так вот я хочу узнать: что же я отрицаю? Мое 
желание узнать еще не значит, что я признаю это 
явление, но познать то, что я отрицаю, — мой долг. 

Вера, безверие — преходящи, говорит Ларкин своим 
З а х а ж и в а я в ц е р к о в ь . Непреходящи традиции, со
хранение человеческого опыта, связь поколений, символ 
чему — храм, мольба. 
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Религия как водительница душ, как учительница жиз
ни, как соборность народа. 

Религия как «связь с тем, что тебя основало, с тем, что 
тебя хранит и спасает, исходя из чего ты живешь». 

Религия рождается из потребности ориентации в жиз
ни, из потребности ее понимания. Без религии, то есть без 
такой ориентации, люди живут в душевном разброде, жи
вут несчастливо. 

Если хотите, религия мощнейший антидепрессант. 
Н. А. Бердяев: 

Христианство освободило человека от власти кос
мической бесконечности, в которую он был погружен 
в древнем мире, от власти духов и демонов природы, 
оно поставило его на ноги, укрепило его, поставило 
его в зависимость от Бога, а не от природы. Но на вер
шинах науки, которые только и стали достижимы при 
независимости человека от природы, на вершинах ци
вилизации и техники человек сам открывает тайны 
космической жизни, раньше от него скрытые, и обна
руживает действие космических энергий, раньше как 
бы дремавших в глубинах природной жизни. 

С. Н. Булгаков: 
Религия есть опознание Бога и переживание связи 

с Богом. Религиозное переживание удостоверяет чело
века в реальности иного, божественного мира не тем, 
что доказывает его существование... но тем, что... ему 
его показывает. На подлинно религиозный путь всту
пил лишь тот человек, кто реально на своей жизнен
ной дороге встретился с Божеством, кого настигло 
Оно, на кого излилось превозмогающей Своей силою. 
Религиозный опыт в своей непосредственности не есть 
научный, ни философский, ни эстетический, ни этичес
кий, и подобно тому, как умом нельзя познать красо
ту (а можно о ней только подумать), так лишь блед
ное представление о попаляющем огне религиозного 
переживания дается мыслью... Жизнь святых, подвиж
ников, пророков, основателей религии и живые памят
ники религии, письменность, культ, обычаи... вот что, 
наряду с личным опытом каждого, вернее вводит по
знание в области религии, нежели отвлеченное о ней 
философствование. 

Религия необходима, потому что все величайшие и важ
нейшие проблемы жизни неразрешимы в своей основе, по-
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тому что само познание берет начало в той немыслимой 
глубине, где сознание соединяется с божественной первоос
новой, потому что, как бы глубоко мы ни проникли в эти 
мистические глубины, человек все равно останется в заблуж
дении перед Господом. 

Религия, вера— это свободная зависимость, добро
вольная сопричастность Христу, ощущение себя органом 
Бога, выражаемое словами: «что-то живет через меня». 
Как говорил апостол Павел: «И уже не я живу, но живет 
во мне Христос». 

Это чувство освобождения переполняет Павла, 
оно — сознание сыновства по отношению к Богу, 
сыновства, избавляющего от власти крови. 

Религиозные чувствования, религиозные потребности 
человека укоренены в самых глубоких пластах бессозна
тельного: пытаться доказать их истинность или ложность 
средствами разума— проявление человеческого неразу
мия. Это как если бы измерять глубину человеческой пси
хики метрами или часами. 

Религия — глубинная компонента человеческого духа, 
тот великий и таинственный источник, из которого рож
даются верования, мифы, сакральные тексты, величайшие 
интуиции, прозрения, откровения, инсайты, вообще — ди
намические импульсы и биоритмы высшей жизни. Поэто
му отказ от религии— это добровольная самокастрация, 
оскопление собственного духа. 

Религия не случайно сохранила роль консолидатора 
общества — она укоренена в социуме в силу своей способ
ности откликаться на глубинные потребности человека. 

Религия — способ видения жизни, интерпретации бы
тия, указания смысла, цели и ценности существования че
ловека. Не имея непосредственного доступа к «последним 
основаниям», человек в дополнение к «опыту жизни», ха
осу и непредсказуемости существования, вынужден обра
щаться к «высшим порядкам», целостному видению бы
тия. По словам Т. П. Бёрка, функция религии и состоит в 
том, чтобы принести порядок и единство в упомянутый 
хаос, предложив общую интерпретацию, которая к тому 
же выглядит связной и убедительной. Переход от частных 
и конкретных видений жизни, даваемых знанием, к общим 
и единым является «логически оправданным» и «челове
чески необходимым». 

Истина или ложность религиозного утверждения 
дается пригодностью интерпретации для жизни, кото-
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рую она выражает, т. е. пригодностью, соответствием 
этой интерпретации нашему человеческому опыту. 

Но поскольку религиозные верования не имеют отно
шения к фактам материального мира, а передают некую 
надмирную или вечную интерпретацию, то факты не мо
гут свидетельствовать в пользу или против религиозных 
верований. Само верование— факт нашего психического 
состояния, потребность нашей души. Главный «факт» 
веры — духовность, разлитая в мире и выходящая за его 
пределы. 

При такой постановке проблема истинности религии 
теряет смысл — ее место занимают внутренняя потребность, 
терапия, психологическая или ментальная непосредствен
ность, душевное состояние, трансцендентный или мистиче
ский опыт... 

Расчленение темных и светлых сторон жизни, Добра и Зла, 
смена князя тьмы Божественным Светом или наоборот воз
можны в царстве эйдосов, но не в реальном мире. Крайности 
идеальны, бытие амбивалентно, плюрально. Даже Гитлер пи
сал какие никакие картины, даже Сталин по-своему любил соб
ственных детей, даже Мао кропал стишки... 

Преклоняясь перед подвигом автора Р о з ы М и р а , я не 
могу принять ни всечеловеческую Церковь, ни грядущее де
тище Гагтунгры, ни полярность добра* и зла, ни невообрази
мой силы взрывчатый материал сексуальной сферы. При всех 
зигзагах культуры и внезапных скачках в первобытность я 
вижу культурную эволюцию и прогрессирующую к свободе 
религиозность, все большее освобождение человека от авто
ритаризма и догматизма. 

Ни нынешние отцы церкви, ни их предшественники не 
смогли отстоять «древлее благочестие», отвратить Рефор
мацию, победить ереси. Церкви никогда не удавалось по
бедить жизнь, борьба с которой всегда кончалась потеря
ми, ведущими к великим трансформациям. То, что ныне 
именуется кризисом религии и откатом от церкви, пред
ставляется мне торжеством веры — ее освобождением от 
догматизма и талмудизма. Я верю в торжество идей эку
менизма— не объединения, но встречи церквей, в осозна
ние и признание церковью религиозного разнообразия, 
свободы выбора человеком пути к Богу, поиска Бога. 

Эволюция религиозного сознания очевидна и наглядна: 
«На первобытном уровне люди боятся колдунов, сегодня мы 
со страхом смотрим на микробы. Там все верят в духов, 
тут— в витамины. Раньше люди были одержимы дьяволом, 
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теперь они в не меньшей степени одержимы идеями и т. д.» 
(К. Юнг). 

Эволюция религиозного сознания — это религиозный 
модернизм, переоценка ценностей, преодоление табу, осво
бождение жизни духа от дурацких оков «мнения», мораль
ное освобождение от предрассудков, если хотите, — духов
ный эксгибиционизм, достигаемый исповедальностью, от
крытостью, поселением Христа в себе... 

Как нет кризиса культуры, так не существует кризиса 
веры. Крушение традиционных форм богопочитания есть 
лишь свидетельство переоценки ценностей. Вся история 
религии свидетельствует о том, что даже самый консерва
тивный элемент культуры непрерывно модифицируется. 
Вне всяких сомнений, грядущее радикально обновит обра
зы Бога. Будущая религия приобретет еще большее разно
образие — от «духовного туризма» X. Уорда до «безбреж
ного Христа». В процессе эволюции религия трансформи
руется в такие формы, чтобы извлекать максимальную 
пользу из творимых ценностей и непрерывно обогащать 
духовную палитру. 

Хотя мировые религии исходят из абсолютной истин
ности веры, то есть достоверности содержания верования 
(вера Авраама или Иова), мне ближе экзистенциальный 
подход к религии, предполагающий сомнения, страдания, 
даже отчаяние (поиск веры Августином, Киркегором). 

Экзистенциальную модель... можно назвать «аб
сурдной моделью». Верующий начинает с сомнения 
и стремится сохранять веру, невзирая на свои соб
ственные сомнения. В отличие от Иова такой верую
щий не ощущает безусловно присутствие Бога в мире 
вокруг себя. В лучшем случае мир молчит. В худшем 
существование зла свидетельствует против существо
вания Бога. «Абсурдные верующие» с «экзистенци
альной страстью» придерживаются того, что счита
ют «объективно недостоверным». В соответствии с 
«абсурдной моделью» некоторые люди верят в Бога 
«вопреки всякому разуму». Они стремятся верить и 
преуспевают. Сердцевину абсурдной веры составля
ет это устремление перед лицом недостоверности. 

Наиболее разработана такая модель у Мигеля де 
Унамуно. Для него истинная вера — это «агонизиру
ющая» вера. До Унамуно сама сила веры рождается в 
борьбе с сомнением. Для него библейские верующие не 
верят в Бога, поскольку не знают сомнений или недо
стоверности, хотя и испытывают страсть и боль. 
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Религия есть искание. Искание высшего смысла жизни, 
призывающей и освещающей благодати. 

Религия — одна из главных духовных опор человека во 
враждебном мире материи. Но не только опора, но и под
держка, и стимул, и средство умиротворения. Она помогает 
человеку освоиться в мире, побуждает его к милосердию и 
добру, спасает от внутренних вожделений и внешнего дав
ления. 

Религия как победа человека духовного над человеком-
зверем. Быть религиозным — значить пестовать духовность. 

Религия необходима, ибо расширяет сферу духа за пре
делы рассудочного, что особенно важно в том мире, где 
рациональность слишком часто обращается в свою проти
воположность. 

Религия— это святость, это терпение, это милосердие, 
то есть все то, что больше всего необходимо нам сейчас. 
Религия — дитя милосердия, основа любви к живому. 

В том, что все религии, независимо от различий между 
Ману, Зороастром, Буддой, Моисеем, Иисусом, Павлом, 
Магометом, исповедуют любовь к ближнему, кроется глу
бочайшая духовная сущность: «Бог есть 'любовь». 

В мире растущего насилия религия все больше берет на 
себя функцию носительницы любви, уважения к личности, 
самоуважения, понимания других как самого себя. Форму
ла этой любви: вести себя как личности, являющиеся чле
нами общества личностей, говорит Темпль. 

Религия по духу своему амбивалентна: страстная вера 
в то, что люди будут следовать закону любви, и сомнение-
сожаление о том, что они ему не следуют. 

Чем сильнее насилие цивилизации и науки над человеком, 
тем больше ему необходима защитная раковина религии. 
Причина сбоев культуры в том, что давление рационального 
нарастает, а защита иррационального смята. 

Религия — это история человеческой совести, ее станов
ления и укрепления, ее раскрытия и ее торжества. Именно 
совесть — то главное, что отличает человека от животного, 
и именно религия — институт совести, организующий и на
правляющий человеческий дух по гуманистическому руслу 
культуры. 

Религия, говорил Ницше, возвестивший о смерти Бога, 
может быть средством спасения от грубости материи, при
бежищем от грязи политической агитации. 
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Религия как устремленность человека к высшее чистоте. 
Но религия — не только бегство от мира в единствен

но чистое. Действительно, если кто-то не любит э т о т МИр? 
то он уже подготовлен к любви к Богу, пишет «^нгер. Но' 
отчуждение и изоляция — не единственный и даж;-е н е глав_ 
ный путь, ибо чистота, не существующая здесь, ну*жна в с ем. 

А где чистота, там молчание. Вера молчали^а 

А где чистота, там бесстрастность. Не удивительно, 
что, уяснив связь страданий со страстями, последователи 
Гуатамы призвали к нирване. 

И еще: религия как способ удовлетворения подсозна
тельного стремления человека к счастью. 

Но что есть счастье? Согласно дзен-буддиз\*у счастье 
(тасата) приходит не тогда, когда стремишься ег<̂  достичь, 
но когда ограничиваешь свои устремления. От^аз вот 
тасата. 

Религия относится к сфере чувств, она то, чт̂ > стоит за 
ними и их порождает. Она— забота о судьбах Ценностей. 
И если материальная эволюция и прогресс духо^н ы х цен
ностей совпадают, то это и есть религиозный прогресс. 

Религия потому и вечна, что ее главный Предмет 
абсолютные человеческие ценности. 

И еще: религия — спасение от ужасов неведомого, от 
неконтролируемого и необузданного прогресса. 

Религия как реакция на страх, как страх см^рТИ> Пла
тон, Бион, Монтень много, ярко и страстно говорили о 
переходе от атеизма к вере перед смертью. Но — гораздо 
меньше страх, чем жажда бессмертия. 

Душа— не один только страх, трагедия, боязнь мира, 
душа— это бесконечный континуум, где с пра-^увствами 
тоски, обреченности и одиночества уживается стремление, 
воля и бессмертие. 

«Мы создаем образ собственного страха, и Кумир этот 
мы нарекаем Богом». Нет! Если бы основой ре.цнгни был 
страх, то нынешнее поколение было бы наиболее религи
озным. Религия— не болезнь, порожденная страХом, не 
эмоциональное побуждение и не поиск защиты ца небесах, 
а надежда на бессмертие. 

Животная часть человека, понимая, ц т о жизнь 
коротка и бессильна, страшится смерти и, н е желая 
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признавать, что борьба безнадежна, требует другой 
жизни, в которой ее неудачи обернулись бы триум
фами. Божественная его часть, чувствуя незначитель
ность отдельной жизни, думает о смерти мало, и на
дежды ее не связаны с личным бессмертием. 

И все же вера в бессмертие не умирает никогда. Она 
возрождается всякий раз, когда жизнь на земле становит
ся особенно невыносимой. 

По поводу бессмертия Розанов писал: «К счастью, 
идея бессмертия не относится к числу доказуемых, но бла
годатно она дается или не дается человеку, как и вера, 
как и любовь». 

Вера по природе своей религиозна, только религии — 
разные. Есть ведь служители дьявола, инсургенты утопии, 
прозелиты коммунизма... 

Лютер полагал, что живущий человек не может не гре
шить, что «земная жизнь — не убежище для праведности». 
Это сказано не в оправдание греха, но в оправдание жизни. 
Собственно, религия, высшая религия, необходима для ка
тарсиса, для спасения после совершения греха, для покаяния. 

М. Лютер: 

Кульминацией веры является убежденность в ми
лосердии Бога, который спасает столь немногих и 
наказывает столь многих; убежденность в справедли
вости Того, кто ради забавы обрек нас на неизбеж
ное проклятие, о ком складывается такое впечатле
ние, что Он находит удовольствие в муках грешни
ков и потому заслуживает не любви, а ненависти. 
Если бы я усилием своего разума мог понять, каким 
образом Бог, проявляющий столько гнева и жестоко
сти, может быть милосердным и справедливым, тог
да вера была бы не нужна. 

Религия — это вера в существование духовной Реально
сти, в возможность приобщения к ней, в постоянную зави
симость от нее. Вера необходима для того, чтобы человек, 
возвысивший духовную жизнь над материальной, учился 
отвечать на вопросы, постоянно задаваемые нам жизнью. 

Благодаря свободе мы можем давать правильные 
или неправильные ответы на вопросы, задаваемые нам 
жизнью. Если мы даем неверный ответ, то попадаем в 
глупое положение. Когда наша неспособность пра-
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вильно ответить делает невозможной реализацию 
высшего потенциала нашего бытия, то мы, чаще все
го, не сразу замечаем, что попали в глупое положение. 
И наоборот, иногда глупое положение проявляется на 
физическом уровне и в него попадают не только ин
дивидуумы, но и целые сообщества, исчезающие в ре
зультате катастрофы или медленно вымирающие. 
Правильный ответ вознаграждается, прежде всего, 
духовным развитием и все большей реализацией скры
тых потенциальных способностей, а.также (если по
зволят обстоятельства) доступом в царство Божие. 

Следовательно, царство Божие внутри нас — это эмпи
реи нашего духовного мира. 

Абсолютных религий не существует. Все они созданы 
людьми и наличествуют во времени. Все они человечны, как 
человечен Христос. Кроме того, творцы религий, как пра
вило, лучше неофитов и прозелитов. Увы, это факт: боже
ственность религии убывает среди людей. Как сказано в 
Б х а г а в а д г и т е , большинство людей поклоняется бо
гам потому, что хочет добиться успеха в своих земных де
лах. А столь ли много среди нас блаженных и святых? 

Религиозные системы мира были созданы людь
ми, большинство из которых не были абсолютно бес
корыстными или просветленными. Поэтому у любой 
религии есть мрачный и даже ужасный аспект и хотя 
иногда религия творит добро безвозмездно, все же, в 
большинстве случаев, за него приходится расплачи
ваться, либо сразу, либо «в рассрочку». 

Наиболее терпимым изо всех верований является буд
дизм, который никогда не прибегал к огню и мечу, никогда 
не считал, что огонь и меч способны победить. Не случай
но этика ненасилия родилась именно в Индии. Буддисту, 
кстати, не возбраняется исповедовать любую религию, если 
она не отклоняется от Учения. Важно только спасение и че
тыре благородные истины: страдания, причины страдания, 
исцеления страдания и средства исцеления страдания. 

Ислам, пожалуй, самая воинствующая из религий, за 
которой по сей день тянется мрачный след «священных 
войн» и преследования «неверных». Впрочем, многие веро
исповедания прошли через это. Может быть, просто еще 
не пришло время ислама очиститься от крови?.. 

Уже Рамакришна говорил, что все религии внутренне 
едины, что их разделяет лишь внешняя (человеческая) атри-
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бутика. Все великие мировые религии объединяет единый 
Бог, высокая нравственность, почитание культурных тради
ций, уважение к закону, уважение к личности человека. Во 
всех религиях есть непроявленный Бог (Иегова или Яхве, 
Аллах, Адибудда) и проявленные свидетели Бога — Хри
стос и Библия, Магомет и Коран, Будда и Веды. 

Опасно не многообразие вер (свидетельствующее не 
о банкротстве, но о религиозной жизненности), опасно 
противостояние церквей и религиозные войны, несущие на 
себе печать дьявола. 

Вера суть то, что отвечает потребностям сокровенных 
глубин человека, что движет им, чрез что человек возвы
шается над природой и собой, соединяясь с истоками бы
тия. Не существует человека без веры, ибо именно она де
лает его человеком, сопричастным бытию, миру, Богу. 
Человека можно определить как «божье дитя», слышащее 
зов Божий во Христе. Лишь через веру, посредством веры 
человек, становясь человеком, возвращается к самому себе. 

Вера, по определению, есть вера во что-то такое, что 
невозможно без этой веры и что только силой этой веры 
может существовать. 

Вера есть отличительный знак или предопределе
ние, или предназначение того возможного человека, 
которого я должен высвободить в самом себе. Вера — 
знак того, без чего возможный человек никогда не 
вынырнет на поверхность и в мире не будет тогда жи
вого и нового. 

С одной стороны, существует расчерченный мир зако
нов и правил, с другой «абсурдный» мир веры, в котором 
все возможно. Сама формула «верую, ибо абсурдно» («ве
рую, ибо невозможно») есть не формула обскурантизма, а 
глубочайшее понимание сути веры и человеческого убежде
ния, состоящего в том, что можно верить только в то, что 
нуждается в моей вере и без этой веры не может существо
вать. То же, что может быть самим собой и что подчиняет
ся законам, не нуждается в моей вере и никак не связано 
с устройством моей душевной жизни. 

Вера включает в свой состав не только определенное 
состояние сознания, но и некую врожденную установку, 
изначальную мотивацию, традицию, участие в определен
ной практике, соблюдение определенных предписаний. 
«Верить в Бога — значит проявлять готовность к опреде-
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ленным формам поведения при определенном восприятии 
мира как определенного места». Вера является сущност
ным свойством человека, возможно, его основным свой
ством, родовой характеристикой, глобальным человече
ским качеством. Вера надконфессиональна— она пересе
кает формальные границы религии. Глубина веры связана 
не с конкретной конфессией, а исключительно с интенсив
ностью экзистенциально-духовного состояния верующего. 

Отражая символическую жизнь человека, вера сродни 
эстетическому наслаждению. То, во что верующий или 
художник верит, является для него аспектом внутренней 
реальности безотносительно к тому, истинно оно или нет. 

В вере есть нечто сновидческое, но не в смысле Джойса 
(«История — это страшный сон, от которого хочется про
снуться»), но в смысле легенды о Будде — бдение во сне, 
освобождение от страданий, чудо, нирвана... 

Однажды вечером принц сидит под деревом по
знания — тем самым деревом, которое вместе с ним 
появилось на свет. Дьявол и все его воинство, состо
ящее из тигров, львов, верблюдов, слонов и чудо
вищных воинов, принимается засыпать принца стре
лами. Но, долетев до принца, стрелы превращаются 
в цветы. На принца обрушиваются лавины огня, но 
они образуют у него над головой огненный балда
хин. Скрестив руки на груди, недвижный принц по
гружается в созерцание. Может быть, он и не видит, 
что подвергся нападению. Принц размышляет о жиз
ни; он близок к нирване, к спасению. Перед заходом 
солнца дьявол повержен. Длинная ночь созерцания 
продолжается; когда светает, Сиддхартха вовсе уже 
не Сиддхартха. Он — Будда, он достиг нирваны. 

Дональд Уиби, говоря о связи религии и истины, от
мечает три отличительные черты религиозности — транс-
ценденцию, конечность человека и спасение. Религия все
гда имеет дело с трансцендентным миром, считает челове
ка несовершенным (смертным, греховным, страдающим) и 
ищущим спасения, бегущим из наличного состояния в на
дежде на лучший (совершенный) мир. 

Поскольку вера связана с трансцендентной реальностью 
и питается мистической глубиной чувства, она не нуждает
ся в оправдании разума. Если даже вера и «испытывает 
мир», то не физически, а теистически — как мир, полностью 
находящийся под властью божественного провидения. 
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Д.Ранцо: 
В основе своей вера в Бога есть диспозициональ-

ное состояние полного или высшего доверия относи
тельно того, что Вселенная находится под Божьим 
провидением... Это радикально концептуализиро
ванное испытание мира как чего-то ведет к тому, что 
верующий придерживается определенных верований 
и обладает определенными когнитивными ресурсами 
(варьирующимися от индивида к индивиду) для по
нимания природы и действий Бога, его отношения 
к людям и ценности человеческой жизни. 

Вера обладает специфическим «интеллектуальным из
мерением», но не в виде дискурса, свойственного обычно
му знанию, но в виде поиска вечно ускользающей истины. 
Вера— это не верование в учение, даже не верование э 
истину как таковую, это «вовлеченность» истиной, при
верженность к ней и обязательство, взятое на себя. 

Можно сказать, что «как религии, так и светские идео
логии направляют человека относительно смысла жизни». 

Специфика верований— не знание божественной ре
альности, но страстное желание ее, укрепляемое надеждой 
на божественную помощь. Это, естественно, не исключает 
религиозного видения мира и его воздействия на жизнь 
и судьбу. 

О вере вообще лучше молчать, чем говорить, ибо гово
рить можно лишь о том, о чем есть что сказать ясно. Выс
шая религиозная и поэтическая истина — молчание. Князь 
Мышкин — Рогожину: «Сущность религиозного чувства ни 
под какие рассуждения, ни под какие проступки и преступ
ления и ни под какие атеизмы не подходит, тут что-то не то, 
и вечно будет не то; тут что-то такое, обо что вечно будут 
скользить атеизмы и вечно будут не про то говорить...». 

Во всех религиях, во всех величайших религиозных 
памятниках существует это «не про то»... 

Что есть подлинная вера? Не «Прости нам грехи 
наши», а «Покарай нас за беззакония наши» — вот какой 
должна быть молитва человека справедливейшему Богу. 

Нет! Идея грехопадения — величайшая идея христиан
ства. Грехопадение— укорененность человека реального 
в мире, человеческий реализм, неотделимость человеческо
го зла от человеческого добра. Грехопадение — это анти
утопизм, невозможность принудительного устроения зем-
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ного мира на «праведных» моделях. Вот почему христиан
ский мир — прочнее, основательнее, фундаментальнее всех 
вместе взятых головных идей. Христианство для того и 
противопоставляет град земной граду божьему, что осо
знает кардинальное различие реальности и идеи, мира-в-
себе и создания человеческого ума. Затем Кант обоснует 
эту идею философски: нельзя проецировать создание чело
веческого ума на мир, ибо мы познаем мир не как он есть, 
а в формах нашего разума. Придание формам разума черт 
самого бытия ведет к бесовству: человек воображает себя 
богом, а творит новый мир, как дьявол. 

Вот что скрывается за идеей грехопадения. 
Впрочем, согласно Бушару, Бог не обязателен для 

того, чтобы создать понятие греха и возмездия. Для этого 
вполне хватит наших ближних, которым в случае необхо
димости придем на помощь мы сами... 

ЭКСТАЗ 

Я давно уж не приемлю чуда, 
Но как сладко видеть: чудо — есть! 

М. Цветаева 

Чему бы жизнь нас не учила, 
Но сердце верит в чудеса. 

Ф. Тютчев 

«Мое я, страшное и полное благородства!.. Оно слов
но непрестанный религиозный экстаз, признание Бога, не 
ведающего отчуждения; признание Бога, единственная ос
нова бытия...». 

Экуменическая религия Спинозы: светская жажда 
Бога, не нуждающаяся в языческих атрибутах; космич-
ность мышления, плюралистически сочетающая мистику 
и логику, науку и веру — ВСЁ. 

Что, если именно это небожественное есть не что 
иное как современный путь к Богу?! У каждого вре
мени был собственный, соответствующий его силь
нейшим умственным способностям путь к Нему; так 
не наша ли это судьба, судьба эпохи, открывшая ум
ственным способностям путь к Нему; так не наша ли 
судьба— отвергнуть все мечты, легенды и мудреные 
понятия лишь потому, что, вновь обратившись к 
Нему на вершине познания и открытия мира, мы 
вступим с Ним в отношения начинающегося опыта?! 
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А молитва не просто порядок слов 
И не дисциплина смирения для ума, 
И не звуки молитвенной речи. 
И то, о чем мертвые не говорили при жизни, 
Теперь они вам откроют, ибо они мертвы, 
Откроют огненным языком превыше речи живых... 

Ad tuum, domine Jesu, tribunal apello! 
О Боже, Вечный Боже, не постигаю: зачем? 
Зачем все это: мир, я, боль? время? добро и зло? начало, 

конец? Благословенные Тобою, как никто цепляющиеся за 
жизнь, и сама жизнь, питаемая разумом ли или одним ин
стинктом? И — Слово? 

Алчущая пылинка в бесконечности времен и про
странств, что ты хочешь, чего тебе надо? И чего Ты хочешь 
от нее? Сверхжизни? Сверхразума? Сверхсмерти? Бездон
ный колодец времени, где даже миллионолетия — не боль
ше мига. Да и само время, существующее, в сущности, лишь 
здесь и сейчас, ибо прошлого уже нет, а будущее еще не 
настало. Зыбкая щелка в бездну и сама бездна. И мы — 
идущие по ее краю. Что важно и чем пренебречь пред этим? 
И что все это по сравнению с бесконечным же убожеством 
(или величием?) нашей безразлично-всеалкающей натуры? 
Что пред этим миг чьей-то радости— одна жизнь, или 
чьих-то страданий— другая? 

Когда смотришь с небес на землю или с земли на небе
са, что видишь? Точку, мерцающую точку, да и ту не всегда. 
Любая масса — это точка из поднебесья. И жизнь, вся жизнь 
от начала и до конца — точка в бездне времен. Но вот ме
няется расстояние, ракурс, масштаб, и точка расползается в 
галактику, а у массы появляются лица. Этих точек, этих 
ракурсов, этих лиц, этих позиций, этих видов не счесть — 
это Мир, каким Ты его создал, или Ты — сам этот Мир, 
или... бесконечно сложное переплетение Тебя и Мира. Без
дна, бесконечность, вечность... неисчислимость лиц, глаз, 
времен, эпох, точек отсчета. От бесконечности и до мига, от 
того, где растворяется и теряет смысл всё или почти всё, и 
до того, где смысл приобретает точка, одно лицо, я. Чудо
вищность времен и пространств и не меньшая бездна — ты, 
и ты, и ты... Мир: бездна бездны бездн. Прикосновение хо
лодит, будоражит. Хочется пройти всё это — от одной бес
крайности до другой, но как? 

Что движет мной? Почему я пишу эти знаки? И откуда 
они сейчас льются из меня, не переставая? Я ведь не знаю, 
что начертит шарик в следующее вечность-мгновенье. А вот 
и начертил: вечность-мгновенье. Но ведь только что его не 
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существовало и уже больше не будет никогда — оно ушло 
безвозвратно. Зачем, о Боже? Зачем Эмпедокл, Гераклит, 
Плотин, Блаженный Августин, Бах, Киркегор, Достоевский, 
Кафка, Голдинг— совесть духа, дух совести или ничто? 
Почему они так страдали? 

Страдание — слово или реальность? Где мое, его, их 
страдание? Где оно? Или — радость? Где радость Иакова, 
увидавшего свою Рахиль, и его горе — утрата Иосифа? Где 
Иаков? Где Рахиль? Где Иосиф? А концентрационные ла
геря? А страны мрака и страданий? Стоп, вслушайтесь: 
страны страданий. А, может быть, страны радости? Нет, 
первое естестеннее. Где страны Кеме, Захи, Амер, Ретену, 
где страна шумеров? Где их миллионноликая боль, их упо
вания, их страхи, чаяния, утраты? Может быть, в нас? Ведь 
не может же бесследно исчезнуть то главное, что нас на
полняет. Делает нас нами. Чем живет жизнь. И снова это 
слово стекает с бегающего шарика. Вслушайтесь в звук: 
жизнь, жизнь, жизнь, дзинь... Дзинь и весь звон. Или все 
же поменять ракурс и сделать ее — жизнь — бесконечной? 
Бесконечно-тягучее-рождение-умирание? Или все, что ле
жит между первым и последним. Или... 

Шелуха слов. Абсурд слов. Все, что следует ощутить — 
это настроение, ту же боль, то же счастье, то же чаяние, 
которые— беззвучны. 

Господи! Уразуми, подай знак, просветли! Господи! 
Умиротвори, ниспошли благодать, дай сострадание оже
сточенной, иссушенной душе! 

Господи! Дай силу терпеть! Доколе же, Господи, доколе? 
Спасибо тебе, О Боже! За что? За ответы на не имею

щее ответов. 
Я исповедую плюрализм, то есть ВСЁ. Все точки зрения, 

все ракурсы, все перспективы, всю — как я сказал? — без
дну бездны бездн. Ты слишком Велик для точки, но когда 
точка устремляется к бесконечности, во что обращаешься 
Ты? Нет, это не всеядность и не новая религиозность — упа
си меня, Боже, от опасности очередного богостроительства! 
Это — единственно возможная человеческая позиция: ниче
го не отрицать, даже — наш армагеддон. Это — мое вдох
новение, моя интуиция, мой экстаз. Это Ты во мне. 

В мудрости не может не найтись места Богу. Ибо муд
рость постигла свою собственную малость пред миром. Ибо 
в достижениях разума не только величие мудрости, но вся 
мощь тщеславия, своекорыстия и чванства. Ибо всякая фи
лософия есть выражение какого-либо глубокого верования. 
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Кто назвал человека великим? Он сам. Кто назвал его 
деяние свершением? Он же. Но каждый, сколь бы многого 
он не достиг, наедине с собой, в недрах себя горестно ощу
щает свою малость и мимолетность. И абстрактное вели
чие необходимо ему как наркотик, как самооправдание, 
как точка опоры в шатком мире. 

Нет, Бог не противоположность человеческому ничто
жеству, ибо уничижение— такая же крайность, как и воз
величивание. Бог есть Вера. Никакое знание невозможно 
без веры, а вот вера возможна без знания, и в этой асим
метрии уже есть нечто мистическое. Бездоказательная вера 
во что бы то ни было (а доказательства здесь бессмыслен
ны): в законы природы, в святой дух, в грядущее равен
ство, в прогресс или в справедливость — это и есть первое 
проявление божественного. Откровение, епифания, интуи
ция, провидение, благодать, экстаз— это вести оттуда, 
это и есть то мистическое, неподвластное рассудку, с чего 
начинается вера. Тщеславный суетный рационализм пыта
ется отбросить Это, как все другие препятствия на своем 
пути, но Это выше возможностей рассудка. 

Ибо такова Божественность Бытия. 

О, да, мы будем в цепях, и не будет воли, но тогда 
в великом горе нашем, мы вновь воскреснем в радости, 
без которой человеку жить невозможно, а Богу быть, ибо 
Бог дает радость, это его привилегия, великая... И тогда 
мы, подземные человеки, запоем из недр земли трагиче
ский гимн Богу, у которого радость! Да здравствует Бог 
и его радость! Люблю Его! 

Так верьте мне, мы спасемся лишь верой... 

Грядущая вера не потребует ни обрядов, ни символов, 
ни культа, ни песнопений. Даже — слов. Самонадеянность 
или гордость — божество себялюбцев, слова не будут под
менять Бога, даже если вначале было Слово. В конце бу
дет молчание, Бог и молчание. 

Как жалки люди, оскорбляющие словом то, что может 
спасти человека! — восклицает Сын века. — Что нам до 
названия, до формы, до догмата веры? Всё, что возвышает 
дух над тленом, священно для нас. 

Существа эти суетятся, скрещиваются, на мгнове
ние прижимаясь друг к другу, потом падают, и их 
место заступают другие. Туда, где гаснет одна жизнь, 
сейчас же спешит другая; воздух устремляется в то 
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место, где он чувствует пустоту. Под звуки небесной 
музыки все уходит по безжалостным тропинкам жиз
ни, и притом навсегда. И всё это— ничто! 

Можно ли противостоять этому без Бога, одними пу
стыми словами о прогрессе и грядущем рае на земле, на 
наших глазах трансформирующемся в ад? 

Возможно, будет так: вера иссякнет в массе. Но в муд
рости она сохранится! И эти одинокие диаспорические 
мудрецы, как некогда благословенные Богом, как христи
анские мученики и святые, понесут светоч дальше и вновь 
раздуют его в бескорыстную веру для всех. 

Господи! каким молчанием бываю я наказан! 
шарю в темноте, пустоте, слепоте и звука шороха не 
слышу. Вот уж доказательство, что ничего-то вокруг 
нет. Когда Тебя нет. Поиски вне себя — тщетны. Мир 
невидим в Твое отсутствие. Наказание Божье, награ
да Божья — миром, существованием вокруг Тебя... 

Когда совесть говорит— уста молчат. О чем?.. 
«Служу Богу или дьяволу? Борясь, не признаю ли за 
действительное то, с чем борюсь? 

Враждуя с прогрессом, не служу ли ему, совер
шенствуя и оттачивая его механизм? Изгоняя дьяво
ла, не искушаюсь ли? То есть угодно ли Богу то, что 
я делаю? или я пользуясь им, ворую у Него и сбы
ваю? Богу, людям, себе? своему Богу? Знаю ли я, что 
Ему угодно? могу ли знать? могу ли я знать, что — 
Есть, а что приписал Ему в искушеньи?..». 

Вот молитва молчания. 
Если человек не может создавать, он может по

дать пример. 
Но — Господи, погоди! — я не готов. 
Господи! дай мне слова! У меня куриная слепота 

слова. Дай договорить! У меня в глазах темно, слов
но я долго смотрел на солнце. Так пусто, так немо 
сердце мое. Господи! как небо... 

Боже? О, Боже? Почему, откуда, где берутся эти слова, 
этот стиль, эта сила, когда к Тебе взываем? 

Все разновидности веры, будь то ослабленное желание 
знать, или верующее невежество, или отказ от числа и за
кона, или тотемы и табу, отталкивают своим абсолютиз
мом. В них слишком много однозначности, самонадеянно
сти и слишком мало духа сомнения. Конечно, все они при
влекательней неверия, но в них отсутствует музилевскии 
плюрализм, амбивалентность: вера-неопределенность, 
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вера-сомнение, не поддающаяся определению. Ибо раз 
поддается— значит не вера, а церковь, унаследовавшая 
абсолютность язычества. Продуманность веры — такой же 
абсурд, как мистицизм знания. Вера не может быть само
надеянной. Верить зная — нельзя: это не вера, а хитрость. 

Верить можно веря... 

Нам еще предстоит болезненная и тяжелая реставрация 
религии, создание человека религиозного склада, сотворе
ние человека верующего— и не в корыто... 

Я вижу всплеск новой религиозности— не одиозной, 
запятнавшей себя предательством, не примитивной и уни
зительной, а религиозности-духовности, о которой мечта
ли и которую предавали многие реформаторы религии, 
религиозности-подлинности, не унижающей, но возвыша
ющей человека, вооружающей его целью, делающей его 
свободным от других, а в известном смысле — и от себя. 
Это будет не культ — священнослужители завербованы, — 
это будет не экстатическое поклонение Богу— оно Ему не 
нужно, — это будет духовное движение, возрождающее и 
Бога, и человека, вооружающее его не новой утопией, а 
осознанием себя. Это будет религия не творца и не разру
шителя, не создателя и не мстителя, а религия, осознавшая 
гибельность своего фанатизма. Это будет религия-вера и 
религия-сомнение. Этой религии не потребуется очелове
ченное божество — им станет само Время, сам Путь, сама 
Цель. Мое, наше время, моя, наша цель — не абсолютная, 
просветленная, незапятнанная— и кровавая— реальная, 
непоследовательная, ч е л о в е ч е с к а я . У этой религии 
вначале не будет поддержки, вначале, как и всегда, будут 
только кресты, но я верю в обновление традиции, я верю в 
цель— не в черную и не в белую, в многоцветную, в раз
вивающуюся, в гуманную, потому что, если бы ее не было 
в мире, то зачем все мы? 

Эта религия будет верой— в традицию, в себя, в воз
можность своего обновления, верой в уравновешенность 
добра-зла, верой в целеустремленность, верой в творче
скую эволюцию, верой в любовь. Эта вера будет свобод
на, она ничего не будет запрещать,, ничего не будет унич
тожать. Это будет духовность свободы, духовность дис
циплинированного духа, духовное подвижничество, если 
хотите, духовная раскрепощенность и вседозволенность, 
ограниченная лишь самим этим духом. Это будет вера не 
в сверхчеловека, а в сверхжизнь. Вера без пророков, без ге
роев, без попов, без палачей, без храмов, без литургий. 
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Разве станет сестра в покрывале молиться 
За бредущих во тьме, кто избрал тебя и попрал тебя, 
Кто рвется на части меж властью и властью, 
Меж родом и родом, годом и годом, часом и часом, 

кто ждет 
Во тьме? Разве станет она молиться 
За малых детей у ворот, 
Которые не хотят удалиться и не умеют молиться; 
Молись за тех, кто избрал и попрал... 

Народ мой! Тебе ли я сделал зло? 

ЧЕЛОВЕК И РЕЛИГИЯ 

Бог меня спросит: 
— Что же ты сделал? 
— Ничего. 
В. Розанов 

Я ни во что не верю, 
ибо я ничего не вижу— это 
не последнее слово человека 
в этом мире. 

А. Мюссе 

Неверующих не существует. Проблема веры не в веро
вании, а в предмете веры. Одни верят в Бога, другие в на
силие, кто-то — в черную кошку, кто-то — в Высший Дух. 
Вот и вся разница... 

Важна не вера, а качество веры, степень духовности 
и терпимости. Важно, чтобы признание религии не отме
няло жизнь, все проявления жизни. 

Хотя религия— сфера чистого, спокойного, возвы
шенного духа, она немыслима без практичности. Мир, 
лишенный религиозных устоев, открыт для безумств. 

Задолго до меня эту мысль высказал Монтень в А п о 
л о г и и Р а й м у н д у С а б у р с к о м у , этом великолеп
ном, может быть, непревзойденном панегирике вере, но, 
думаю, и Учитель Жан был неоригинален. 

Религия — не столько вопрос бытия Бога, сколько 
проблема состояния человека и его защиты. Не надо впа
дать в грех буквализма, начиная с дебатов о божествен
ном, а проникаться проблемами земного: не искать отве
ты, а облегчать жизнь. Сегодня монастырские стены про
ходят через наши души: это— барьер, воздвигаемый 
против ударов бытия. 
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* * * 
Весь ход вещей должен иметь 

предметом утверждение и величие 
религии; люди должны иметь в 
самих себе чувства, согласные с ее 
учением; наконец, она должна 
быть средоточием всех стремле
ний, чтобы познавший ее учение 
мог уяснить себе как всю природу 
человека в частности, так и всю 
внутреннюю историю человече
ства вообще. 

Б. Паскаль 

Доктрина религиозного единства, как и идея правове
рия, разрушительна для религиозных убеждений, для са
мой церкви, ведет к многочисленным злоупотреблениям и 
страшному насилию. Религия искажается не религиозны
ми разногласиями между духовными лидерами по поводу 
понимания и толкования доктрин веры, но неолитической 
идеей соборности, племенной сплоченности, фанатической 
преданности. 

Ищущие власти люди использовали религиозные 
раздоры и превращали религию в орудие своих поли
тических амбиций, в средство удовлетворения эгои
стических вожделений. В этих условиях высокие прин
ципы религии подменялись догматическими установ
ками, суевериями, засушенными обрядами, а сама 
религия утрачивала свою некогда живительную силу. 

Хуже того, религиозное единство опасно застоем: если 
бы религия не эволюционизнровала, мы и сегодня покло
нялись бы тотемам и шаманам. Как и все прочее в этом 
мире, религия развивается; религиозная свобода — первей
шее из средств совершенствования религиозных чувств. 
Чем совершеннее религия, тем человечней человек. Фанати
ческая религия — сигнал из первобытности. 

Сегодня мы знаем, что стадное сознание гоминоидов — 
это безрелигиозное или дорелигиозное сознание. Я утверждаю, 
что возникновение личности и зарождение религиозности про
исходили одновременно. Религия превращала гоминоида в 
человека по мере его самоосознаншг, выделения индивида из 
стада. Пробуждение человеческого «я», возникновение ценно
стей, рождение религиозных чувств — процессы, шедшие од
новременно и окончательно распрямившие человекоподобное 
существо. 

Не труд, а религия и самоосознание создали человека. 
Личное начало и вера в существование высшего, надмир-
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ного позволили человеку достичь успехов в практической 
деятельности и подняться на новую ступень биологиче
ской и социальной эволюции. 

Жизненный опыт стадного гоминоида (аниматиста) не 
рождал религиозных чувств. Возникновение тотемизма, 
примитивных форм религии укрепляло одновременно от
дельного человека и племя, связывало отдельные особи в 
коллектив единоверцев, в род. Из зачаточной веры, покло
нения, надежды, любви, страха кристаллизовался человек, 
возникала личность человека, еще многими узами связанно
го с племенем. Возникновение более или менее абстрактных 
понятий о богах способствовало возникновению общих по
нятий и развитию понятийного мышления и познания как 
такового. 

Выделение ценностного момента в качестве само
стоятельного в структуре сознания тотемиста стано
вится тем зерном, из которого вырастают все религи
озные чувства и все религии от самых примитивных 
до мировых. 

Самое удивительное в мышлении тотемиста со
стоит в том, что, руководствуясь фантастическими 
измышлениями, он достигает успеха в своей практи
ческой деятельности. Реалистически мыслящий ани-
матист оказался в биологическом и социальном ту
пике, а тотемист, с его разгоряченной фантазией, 
поднимается на новую, более высокую ступень био
логической и социальной эволюции. Этот факт, ви
димо, можно объяснить тем, что мышление анимати
ста закрыто по своему характеру. Оно существует в 
виде замкнутых кругов, каждый из которых повто
ряет путь предыдущего, как игла на испорченной 
граммофонной пластинке. В противоположность 
этому мышление тотемиста было открыто как для 
истины, так и для заблуждений. Оно вело его по пути 
фантастических домыслов и мифов. Но эти домыслы 
освещали новые стороны действительности и позво
ляли человеку уверенно действовать в условиях де
фицита информации, опираясь на чувства и веру. 
Аниматист знал «все», но не знал об этом, поэтому 
был невеждой. Тотемист во всем «заблуждался» и 
тоже не знал об этом, действуя так, как будто он знал 
о действительных причинах существования и разви
тия окружающих его явлений. Незнание о своих за
блуждениях и затрудняло и облегчало практическую 
деятельность тотемиста. Объективно это «незнание» 
осложняло борьбу с силами природы. Субъективно 
же оно как «якобы знание» мобилизовало энергию 
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человека и родовой общины, увеличивало сплочен
ность, взаимосвязь, взаимовыручку и силу человека 
и общины в сравнении с силами окружающей приро
ды. Поэтому ценностное по своему характеру тоте-
мическое мышление оказалось более совершенным 
орудием познания и изменения действительности, 
нежели примитивно познавательный дорелигиозный 
аниматизм. Фантазия тотемиста представляла собой 
форму творческого отношения к миру. Она послужи
ла непосредственным основанием для формирования 
нового чувства, незнакомого аниматисту. Таким чув
ством и является религиозная вера. 

Существует восходящая к древности (Стацию, Демо
криту, Лукрецию Кару) идея, будто богов создал страх: 
ужас перед Миром привел человека к поиску небесной за
щиты. Киркегор вложил в понятие страха иное содержа
ние: страх есть возможность свободы — лишь в состоянии 
абсолютного страха, отчаяния выбора достигается абсо
лютная свобода— вечное блаженство человека, свободно 
выбравшего Бога. Подлинный страх— страх божествен
ный; «тот, кто научился страшиться по-настоящему, тот 
научился наивысшему». 

Согласно М. Хайдеггеру, страх происходит от самого 
«в-мире-бытия» человека, причины страха разлиты «везде 
и нигде», онтологический страх всюду. Но этот страх мета
физически необходим, именно наличие страха дает челове
ку возможность понять наличие неподлинного (обществен
ного) существования, найти выход из благодушной пусты
ни к «миру как миру», к подлинному «в-мире-бытию», 
обрести персонального Бога. Страх, вечная тревога, отчая
ние перед «ничто» становятся условиями и гарантами рас
крытия смысла экзистенции, дают человеку возможность 
обрести себя в мире. 

Нам никогда не следует забывать наших историче
ских предпосылок: лишь немногим более тысячелетия 
назад мы отказались от самых отсталых принципов 
политеизма, попали в объятия высокоразвитой восточ
ной религии, поднявшей основанный на воображении 
ум полудикаря на высоту, никак не соответствовавшую 
уровню его духовного развития. Чтобы хоть как-то 
удержаться на этой высоте, неизбежно потребовалось в 
значительной степени подавить сферу инстинктов, в 
результате чего религиозная практика и мораль приня
ли откровенно насильственный, даже чуть ли не жесто
кий характер. Подавленное, естественно, не развивает
ся, а влачит дальше свое существование в бессознатель-
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ном, в исходном варварском виде. Мы бы и хотели, но 
фактически уже неспособны взобраться на вершины ре
лигиозной философии. В крайнем случае до них можно 
дорасти. Рана Амфортаса и раздвоенность Фауста, по
разившие германцев, еще не залечены. Их бессознатель
ное все еще отягощено содержаниями, которые должны 
сперва быть осознаны, чтобы можно было от них осво
бодиться. 

По словам Ч. Дарвина, человек не мог бы высоко под
няться в умственном и нравственном отношении без слож
ного нюансированного религиозного чувства. Можно без 
преувеличения утверждать, что эволюция гоминоидов в 
человека произошла в процессе формирования и усложне
ния религиозных чувств. 

Поднимая души людей к небесам, религия снима
ла негативные чувства и создавала каждому челове
ку минимум душевного комфорта, необходимого для 
творческой деятельности и земного счастья. 

Как и знание, религиозность была формой упорядоче
ния представлений о мире. Появление ценностей, высших 
образцов, святынь выделывало стадное животное в чело
века, давало ему информацию о том, что, помимо осязае
мых вещей, в мире наличествуют духовные сущности, ко
торые можно использовать для объяснения скрытых дви
жущих сил окружающего мира. Религия, как впоследствии 
производная от нее наука, расширяла мир человека, обо
гащала психику, объединяла внешний и внутренний миры. 
Именно религия давала человеку первичное объяснение 
окружающих вещей и его самого. 

Г. В. Ф. Гегель: 
Человек, которого еще ничего не удивляет, живет 

еще в состоянии тупости... Удивление появляется лишь 
там, где человек, оторвавшись от непосредственной, 
первой связи с природой и от ближайшего голо прак
тического отношения к вещам вожделения, духовно 
выходит из пределов природы и своего собственного 
единичного существования и теперь ищет и видит в ве
щах всеобщее, в себе сущее и пребывающее. 

Я не думаю, что религия возникла «из реакции против 
страха», потому что страх необходим и созидателен для 
жизни — как боль, как инстинктивные реакции организ
ма. Но страх, «творческое всемогущество человеческого 
страха» играло созидающую роль при возникновении 
веры, стимулируя развитие воображения, формируя рели-
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гиозные чувства, противоположные страху — надежду, 
веру, благодать, упование на божью помощь, которое 
Лютер считал главным религиозным чувством. «Блажен, 
кто верует, тепло ему на свете» — этот афоризм как нельзя 
точно соответствует религиозным чувствам формирующе
гося, духовно эволюционизирующего человека. Религия с 
самого своего возникновения играла духовную и терапев
тическую роль, «преобразовывала отрицательные нерели
гиозные чувства в религиозные чувства с положительной 
эмоциональной окраской, снимала напряжение и страх». 
В эмоциональной сфере религия формировала богатство 
чувств человека. 

Важнейшая функция религии — преодоление экзистен
циального раздвоения человека, обретение единства с ми
ром и людьми. Отличительное качество человека — экзи
стенциальная тревога, связанная со свободой и возможно
стью выбора между добром и злом. Поскольку человеку не 
дано вернуться к животному состоянию, он страстно ищет 
иных способов единения с миром. Все мировые религии при
званы помочь ему обрести это чувство — путем собственно 
человеческого самовыражения, укрепления духовности, 
предпочтения любви. В известной мере религия спасает че
ловека от самого себя — от своей разрушительности, от не
врозов, от так называемого «негативного экстаза», религия 
позволяет человеку стать личностью и бескорыстно любить. 

Греки верили, что за гордыней всегда следует 
возмездие: если вы зайдете слишком далеко, то полу
чите удар по голове, который напомнит вам, что 
боги не потерпят дерзости от смертных людей. В об
ласти человеческих отношений современный разум 
понимает доктрину «гордыни» и считает ее в прин
ципе верной. Мы хотим, чтобы гордыня была по
срамлена, и зачастую становимся свидетелями этого 
явления. 

Того, у кого слишком много власти над своими 
собратьями или слишком много денег, или слишком 
честолюбивые планы, или слишком большая тяга к. 
насилию, ожидает наказание, и мы знаем, что когда-
нибудь это наказание в той или иной форме обяза
тельно придет. 

Религия — это способ охранения души, это высшее 
проявление культуры, это духовная потребность, необхо
димая для душевной стабильности. Разрушение атеисти
ческого общества и деградация атеистической культуры — 
не лучшие ли доказательства необходимости немедленно
го возврата к религии? 
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Мы говорим, что душа, дух — иллюзорны. Но разве не 
иллюзорна материя? Материя есть гипотеза, — так полага
ет не один К. Г. Юнг. Когда произносят слово «материя», 
создают символ чего-то неизвестного, что может быть как 
духом, так и чем-либо другим; оно может быть даже Богом. 
Чем глубже погружаемся мы в глубины материи, тем боль
ше проявляется ее божественная сущность. Может быть, 
исследуя материю, мы в известной мере исследуем структу
ру Божественного... 

Душа— орган человечности, соединительное звено 
между небом и землей. Душа не противостоит плоти, но 
управляет ею: призывные голоса совести, долга, ответ
ственности, чести звучат из сокровенных глубин духа че
ловеческого. Именно душа печется о непрестанном совер
шенствовании духовных сил личности и укрепляет чувство 
ответственности за деяния. В душе коренятся вера, надеж
да, любовь, милосердие, нравственные добродетели. 

Чистота души человеческой связана с ее глубиной. 
Когда мы просим нечто у Бога, всегда ли мы сознаем бла
готворность желанного? Воздаяние относительно. Если бы 
Бог опускался до уровня наших просьб (скажем, о дарова
нии победы в сражении*), то можно ли было бы уважать 
и любить такого Бога? Воздаяние— это во многом мы 
сами. Что просим, то и получаем. В этом тоже сказывает
ся предопределение...— «Изначальное невежество— это 
то же самое, что и первородный грех». 

Вера— средство преодоления конфликта добра и зла, 
порождающего несчастное сознание. Ни наука, ни фило
софия не утешают человека: они лишь свидетельствуют о 
том, что он продукт причин, не предвидевших достигав
шейся ими цели. Он смертен, как конечны все культуры, 
которые он создал. Все его труды обречены на уничтоже
ние. Ни наука, ни прогресс не обнадеживают человека, 
констатируя лишь бесспорность его конца. И только рели
гиозное сознание может дать человеку то, чего не обещает 
рационализм: высшую надежду на осмысленность его бы
тия перед немым ликом бесконечности. Религия, включая 
ее низшие формы, и воздаяние призваны компенсировать 
несчастному сознанию чувство безысходности, используя 
для этого единственно возможное средство — трансцен
дентность мира. Вот почему религия претендует на исти
ну, но отказывается доказывать. 

*Х. Л. Борхес: «Думать, что наше поведение может привлечь 
внимание Бога, кажется мне абсурдным». 
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Гофман считал, что тяга к сверхъестественному — «пря
мой продукт тех действительных страданий, которые люди 
терпят под гнетом больших и малых тиранов». Мне пред
ставляется, что тяга к потустороннему — нормальное каче
ство человеческой психики, такое же как тяга к красоте. 

Можно, конечно, парировать: «красивая ложь искусст
ва». Но стал бы человек человеком без этой «лжи». И не 
из этой ли «лжи» — вся наша жизнь? 

Человечность религии — не столько в изобретении по
нятия греха, сколько в открытии покаяния, исповеди. Пока
яние для прощения грехов, пишет Иоанн Креститель (Ев. от 
Луки, III, 3-4). Религия тем и отличается от низших верова
ний и утопий, что исходит из человека реального, а не вы
мышленного, к тому же милосердна к нему. 

Религия необходима для стабилизации душевной жизни. 
Примиряя человека с трагизмом его удела и не давая ему 
полностью поработить себя, упорядочивая сознание и по
ведение, стабилизируя психику посредством ритуала, выра
жая основные принципы человеческого существования, ре
лигия является залогом психического здоровья. Упадок 
веры имеет своим первейшим следствием рост психических 
заболеваний, истерии, стрессов и фрустраций. Осознав глу
бинную связь теологии и психологии, Юнг гуманизировал 
ту и другую, освободив первую от предрассудков и вторую 
от рациональности. 

Все религии, включая самые примитивные, явля
ются формами психотерапии, которые лечат и исце
ляют страдания души и болезни тела, инициирован
ные душой. 

Люди, не способные далее проецировать образ 
Бога, находятся в реальной опасности психического 
расстройства. 

В этом смысле мы живем в больном обществе, в стра
не-бедламе, бараке. 

Религия не делает человека счастливее, нравственнее 
или сильнее — она делает его защищеннее и богаче. Не 
умаляя самоценность человека, не ограничивая его антро-
поцентричность, она, в отличие от науки, не посягает на 
его место в мире: не отбирает у него сначала центральное 
место в мироздании (Коперник), затем божественное про
исхождение (Дарвин) и, наконец, свободу выражения соб
ственного «Я» (Фрейд). 

Наряду с реальностью вещей существует высшая чело
веческая реальность — наш внутренний мир. Это самая не-
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посредственная реальность. Кошмар, писал Ф. К. С. Шил
лер, обладает высшей реальностью, и он не станет менее 
тягостным от того, что мы найдем его причину. 

Угасает человечность, угасает религия. Происходит 
возрождение человеческого, возрождается вера. 

В мире, где всегда «недостает света и милости Божь
ей», отказ от внутреннего Бога ведет к еще большему их 
дефициту— к бездне нищеты, бесправия и корысти. 

Если хотите, центральная функция религии — поддерж
ка человечности, регуляция духовности, равновесия идей 
и мотивов. 

Конечно, и религию можно сделать опиумом, имея в ви
ду дым костров и печи фаланстеров, но именно она является 
основным фактором очеловечивания, которое может про
изойти только в духовно открытом мире. 

Нет, люди религиозны не потому, что веру в Бога 
вдалбливали в них с младенческих лет — здесь я категори
чески не согласен с Расселом. — Люди религиозны пото
му, что они люди, потому, что им психологически необхо
дима вера — в тем большей степени, чем сильней она раз
рушена. Без веры человек еще не вполне человек, и само 
качество этой человечности определяется тем, во что он 
верит и каков его бог. 

Слово religio происходит от religare, то есть «связы
вать». Религия и есть связь человека с Богом, есть обяза
тельство человека Богу, есть личное дело между человеком 
и Богом, есть имманентная потребность души и проявле
ние разума, есть руководство поступками перед лицом бес
конечности. 

Религия дает разумному человеку необходимое 
ему руководство, что ему надо делать и что надо де
лать прежде и что после. 

Здесь не место жонглировать словами «сверхъестествен
ность», «надприродность» и т. п. — все ясней и ясней тот 
факт, что рядом с голым рационализмом и законами при
роды есть нечто другое, непостижимое рассудком, опреде
ляющее первоосновы и первопринципы, вызывающее рели
гиозное чувство уже не у дикарей, а у самых искушенных 
мудрецов. Оно не требует обоснований и не нуждается в 
доказательствах — это другая сфера, попав в которую, мы 
испытываем как раз обратное: чувствуем бессмысленные, 
абсурдные, иррациональные, неразумные стороны бытия. 
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Раскрывая замысел Л е с т н и ц ы И а к о в а , Шёнберг 
писал Демелю: 

Я издавна хочу написать ораторию, которая 
должна иметь своим содержанием: как сегодняшний 
человек, прошедший через материализм, социализм, 
анархию, бывший атеистом, но,, однако, сохранив
ший остаточек старой веры (в форме суеверия) — как 
этот человек спорит с Богом и в конце концов дохо
дит до того, что обретает Его, становится религиоз
ным. Учится молиться! 

В наше время человек более, чем в любое другое, нуж
дается в религии. Создав удивительные по совершенству и 
сложности вещи, человек пренебрег собственным усовер
шенствованием, насытил свою жизнь проблемами и про
тиворечиями, извратив великие цели и растлив идеалы. 
Религия — гуманистическая, а не авторитарная — нужна 
такому человеку как якорь, как компас, как противоядие, 
как спасение от самого себя. 

Сегодня мы знаем, что никакие иные человеческие ин
ституты не способны нас спасти. Только гуманистический 
религиозный опыт, дающий стимулы к преодолению огра
ниченности человеческого «Я», к открытости человека 
миру, к развитию чувства его сопричастности всему суще
му, к способности ощущать жизнь как саморазвитие, к 
улучшению «человеческой породы» — только это спаси
тельно. 

Нельзя быть «добрым христианином» и «спасать» 
только себя. Вера и эгоизм несовместимы. В какой-то мере 
вера дана человеку в компенсацию животному эгоизму. 

Человечеству необходима именно такая, неэгоистическая 
религия, но кому ее создавать, в каких формах, с какими 
идеями? И способны ли мы создать нечто такое, что не при
мет наш облик и подобие, как все прежние наши божества? 

Все великие религии содержат в себе гуманистические 
моменты, способствующие творческой активности и само
совершенствованию человека. Все они объединяются 
именно гуманистической ориентацией. Вера в сверхъесте
ственное обращается в веру в человека, как только высшей 
ценностью становится божественное в человеке. 

В основе понимания человека религиозными гумани
стами лежат три категории: духовное, священное и транс
цендентное. 

Духовное — это стремление человеческой души 
понять функции человеческого опыта; священное — 
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абсолютная ценность любой культуры, то, что чело
век в ней почитает; трансцендентное— все, что на
ходится вне человеческого и природного. 

Вот почему религия— высшая потребность человека. 
Гений христианства заключается в остром чувстве при

оритета персонального человеческого начала. Античности 
почти неведомо понимание личной неповторимости, лично
стной истории, уникальной судьбы каждого человека. 

Христианское мировоззрение, в отличие от ан
тичного, акцентирует уникальность каждого звена в 
цепи творения, самоценность событий истории, ибо 
в ней происходит явление богочеловека. 

Всеобщее, универсальное, т. е. Бог, присутствует 
в отдельном, сотворенных вещах, не препятствуя су
ществованию их самобытности. 

Нет ни одного человека без религиозной потребности, 
то есть без потребности поклоняться высшему. Просто пред
мет поклонения у каждого разный. 

По-моему, на свете нет человека, который не испы
тывал бы нечто, подобное религиозным чувствам. Эти 
чувства по своим оттенкам могут быть самыми разны
ми: от наивного представления о Боге как некоем су
ществе, обитающем на небесах, до сложного интеллек
туального осмысления Вселенной как творения высше
го разума и своей робкой причастности к стихиям 
мироздания. Все зависит от духовного окружения, в 
котором человек вырос, связано с культурой, с соци
альными условиями, с политикой. Поэтому утверж
дать, что и в Советском Союзе, и в других марксист
ско-ленинских странах нет религиозности, было бы 
неверно. Религиозность существует не только в виде 
церквей или каких-то церковных общин. Верят все, 
даже атеисты, отрицающие веру. 

Вера— такое же качество человеческой духовности, 
как стремление к строгости, как этические или эстетиче
ские ценности. Наука приобретается и реализуется в мире 
вещей, но человек не может довольствоваться и тем более 
наслаждаться одной только материей, он потому и чело
век, что стремится понять высший смысл бытия, стать со
вершеннее и счастливее. Материя и связанное с ней по
требление необходимы для насыщения, подлинное же сча
стье— надежда человека на добро и достижение высшего 
блага. Это — сфера религии. 
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Личностный Бог— источник духовного богатства Че* 
ловека. Из этого источника он черпает свою творческую 
энергию и свою надежду. Бог немыслим без Человека, ибо 
проявляется лишь через него. Бог— деятельная сущность 
людей. Бог — та сила, с помощью которой мы способны по
нять и оценить мир. Как говорит Брайтмен, ни один науч
ный закон не может быть открыт без вмешательства боже
ственного откровения. 

Современная религия антропологична: не в смысле чело-
векоподобия Бога, а в смысле обожествления творческого 
начала человека. Личностное начало, человеческая «са
мость» — отправные точки персонализма. 

Признание материи как первичного начала явля
ется удивительно простым и заманчивым объяснени
ем мира, но в то же время самым опасным и ложным. 
Проблема объективности может быть разрешена 
только с допущением существования творческого 
космического разума. Только идеальное, только дух 
персональный, всеобъемлющий и духовный — нача
ло начал, основа и творец всей действительности. 

В чем практическая ценность религии? В ее интимности. 
Логика, наука имеют дело с объектами, религия — с форми
рованием субъективных переживаний. Раз человек пережи
вает, он верит, а раз верит, он религиозен. Можно сказать 
по-другому: человек — это религиозное животное. Форми
рование внутреннего опыта человека — вот сфера религии. 
Экзистенциальность и религиозность — почти синонимы. 

Ценность христианства (как и иудаизма) — в высотах 
человеческой субъективности: именно здесь мышление 
приобретает глубоко личностный характер и каждый ста
новится мерой отношения к миру. Каждый... 

Религиозность — это и обращенность к другим людям, 
и интроспекция, и открытость, и интимность, и альтруизм, 
и спасение души. И все это — одно, разные облики Одного. 

В Г р я д у щ е м х а м е Мережковский писал: 
Бог есть, значит, человек — раб. Человек свобо

ден, значит, нет Бога. Я утверждаю, что никто не 
выйдет за пределы этого круга, а теперь выберем. 

Нет, только там, где Бог, человек свободен. Раб — ате
ист, холоп неверия, абстрактной пустоты. Религия— это 
и есть свобода, важнейший элемент свободы, и только по
этому слияние религий, даже высших, невозможно, ибо 
какая же это свобода, если истина у всех одна? Религия — 
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это и есть высшая свобода, ибо если в духе своем человек 
несвободен, то в чем же его свобода? Истина — это свобо
да, восхождение ко все большей свободе. Поэтому истина 
личностна. Религия — не унификация, а плюрализация Бо
жественного в нас. 

Я поклоняюсь Богу только как истине, писал Ганди. 
Абсолютная религия опасна именно своей окончатель

ностью. Абсолютным может быть Бог, но не человек, не 
человеческие институты. Человек же, претендующий на 
абсолютность, приближается не к Богу, а к фанатику, эк
стремисту. Нет ничего страшнее человека, считающего 
свою веру абсолютной. Такой готов на все... Самые страш
ные беды— от таких минитменов, готовых на все ради 
своего фанатизма, прикрываемого словами о Боге. 

По мнению Шлейермахера, религия является «сознани
ем пассивности, коренящейся в сущности человека глубже, 
чем любая деятельность». Я не согласен с этим. Три основ
ных мотива Библии: вечный бунт, вечное поражение и веч
ная безысходность. — К тому же вся ветхозаветная литера
тура — не открытие, а страстный поиск Бога, поиск несо
стоявшийся и тем самым открытый, разомкнутый во время. 

Нет, религия не пассивна, а страстна, даже неистова, 
как страстен и неистов человек. 

В религии человек божий, Homo Dei, с религиозным 
пылом ищет самого себя. Наука и философия, конечно, 
тоже ищут человека, но извне его; здесь же он остается 
один на один с собой и Божеством. 

Или смысла жизни нет вовсе, считает Е. Н. Трубецкой, 
или мы должны найти его в самой глубине развертываю
щейся перед нами катастрофы. 

Мифы религии лучше мифов науки — более человеч
ны, трагичны, экзистенциальны. 

Поскольку все определяется результатом, то и вера 
важна в той степени, в которой воздействует на человека. 
Если преданность Богу ведет к лучшему человеку, то она 
оправдывает даже заблуждение. Ведь верим же мы в науку, 
которая, кроме войны, обеспечивает и комфорт, несмотря 
на фикции, на которых она основана. 

В обездуховляющем конвейерном мире техники, в мире 
страха перед возможностью ее использования в целях унич
тожения человечества гуманизирующая роль веры возра
стает — это одна из причин религиозного ренессанса. Вопре
ки трагедии человека, вопреки его расщепленному сознанию 
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вера дает ему единственную возможность жить в свете нет 
достижимого божественного абсолюта и божественной веч
ности, сказать жизни «Да», невзирая на моральные беды 
и лишения. 

В сегодняшнем абсурдном мире, в мире ненависти и аг
рессии, в мире провалившейся утопии, в мире неоправдав
шихся аппеляций к разуму, в мире оскандалившихся рево
люций последней надеждой остается незавербованная, чис
тая вера. Отбросив ее, мы отбрасываем невидимую паутинку, 
соединявшую нас с невоплощенной мечтой. В такой вере со
держится нечто больше, чем миф, — в ней наша последняя 
реальность. 

Утрата веры равноценна утрате человеком самого 
себя — наше общество своим существованием доказало это. 
Ни философия, ни наука, ни утопия, ни «светлые идеалы» 
корыта не компенсируют защитную функцию религии. То, 
что мы живем в эпоху величайшего беспокойства и фруст
раций, — в такой же мере заслуга нашего «прогресса», в ка
кой результат утраты Бога. Если Он не восстанет со своего 
креста, мы обречены на полную деградацию. Пир во время 
чумы подходит к концу... 

Религиозное чувство и религиозный опыт доступны 
тем, кто их испытал, но они-то и не нуждаются в науче
нии. А как быть остальным?.. Увы, харизма — дар благо
дати, а не метод. 

Подлинная религиозность не будет проповедовать рели
гию, ибо нельзя научить подлинно верить. Обучать вере, 
писал Киркегор, это все равно, что искать учеников учите
лю, проповедующему доктрину об отказе от учеников. 

Как же быть? Верить! Творить! Страдать! Жаждать 
благодати!.. 

Религиозный опыт — это творческий энтузиазм, состо
яние захваченности, полоненности, одержимости, но не в 
мире материи, а в бесконечном континууме непостижимо
го, не поддающегося осмыслению и контролю. В конце 
концов, важна не сама вера, а психическое состояние веры, 
не бытие Божие, а боговдохновенность, не мир Божий вне 
нас, а наш внутренний мир — обитель Бога. 

Религия-страдание и религия-наслаждение. Бог— это 
мы, каждый из нас носит частицу Бога в себе. И дело даже 
не в мере добра и зла, привносимых нами в жизнь, дело в 
мощи излучаемого нами духа, в наших проникновенности, 
смиренномудрии и неистовстве, бесконечной покорности 
и бесконечном творческом энтузиазме. 
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Я замечаю: религия спасает от насилия, лжи или стя
жательства только тех, кто в малой степени наделен этими 
качествами без нее. Как индульгенция не может защитить 
ее обладателя от соблазнов мира, так и Бог— слабая опо
ра для сутяги. Все это — факт. Но факт и то, что без рели
гии начинается беспредел. Без религии мы и живем в стра
не беспредела. 

Стержень религии — ненасилие, ахимса. Религиозный 
дух одерживает победу не тогда, когда приобщает к рели
гии еще сто тысяч дикарей. Он одерживает победу, когда 
ослабляет насилие, напряжение, жестокость, вражду. Если 
бы религия имела лишь один такой аргумент, как Сергий 
Радонежский, или Франциск Ассизский, или Махатма Ган
ди, то одно это уже полностью оправдало бы ее. 

Еще одним источником веры является мысль о безраз
личии бесконечного мира, о равнодушии космоса — мысль, 
столь виртуозно переданная Паскалем. Вера в возможность 
единения с бесконечным согревает жизнь. 

К тому же я не знаю ответа на вопрос, как сделать гу
манность человеческой сущностью, если нет ни Бога, ни 
воздаяния, ни возмездия. Даже если этот вопрос, истерзав
ший Достоевского, не имеет ответа. 

Подлинно духовные ценности всегда производили и бу
дут производить немногие. Сколь бы не торжествовал при
мат конформизованной материи над конформизованным 
духом, в бесконечной множественности бытия всегда есть 
место немногим подвижникам чистого духа. Масса может 
сегодня истово верить, а завтра так же рьяно растаптывать 
и жечь иконы, как ей на то укажут ее поводыри. Но ни мас
се, ни поводырям не дано искоренить подвижников культу
ры и саму культуру. 

Масса верует или не верует не потому, что убеждена, 
и не потому, что нелепо. Она ориентируется на установку. 
Измени установку— изменится вера. 

Истинная религиозность мало свойственна орде, уто
ляющей в религии, главным образом, свою жажду покло
нения, истинная религиозность— плотиновская неутоли
мая жажда освобождения от материи во имя духа. Как 
и философия, как и наука, высокая религия — удел экста
тических одиночек . 

Массовая религия должна быть доступной, иначе она 
не жизненна. Можно верить в то, чего нельзя понять, но 
нельзя верить, не понимая, зачем. 
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Вера эвримена никогда не была ни сильной, ни глубо
кой. Поэтому омассовление привело к упадку веры. Совер
шенная вера, как все высокое, элитарна — это религиозное 
сознание Достоевского и Толстого. Гении-атеисты не опро
вергают этого, ибо их попросту нет. Даже Ницше был глу
боко религиозен: и когда заменял Бога фетишем сверхчело
века, и когда подписывался Распятым на пороге безумия. 

Простой люд верит или не верит конформистски, по 
указке. Люди духа, даже усомнившись, оставляют большое 
место вере. Эйнштейн был глубоко религиозен, вся новая 
физика создана верующими людьми. 

Вот почему, когда в обществе побеждает человек-масса, 
утрачивается не только вера, но и дух. Остается пепелище... 

БОГ ВО МНЕ 

Бог пребывает в нас, потому что наша психика, наше 
сознание и подсознание божественны, сакральны, мистич
ны. Дух— от Бога, Бог— в душе, в глубинах бессозна
тельного. Гностические «археи», «магические круги» или 
мандалы, «философский глаз», «зерцало мудрости» Бёме, 
высшее откровение тайного знания — все это огонь Вла
дыки, Бог в наших сокровенных глубинах. 

«Бог — это мощь стремления, еще не нашедшая тела, это 
могучая сила, томящаяся воплотиться. И наконец воплоща
ется в цветке гвоздики— вот Бог! и наконец принимает 
образ Елены или Нинон, прекрасной женщины в полноте 
красоты — вот зримый Бог! и смелый и чистый мужчина — 
тем более Бог. Нет Бога отдельно от маков или летучей 
рыбы, поющих мужчин и женщин, расчесывающих волосы 
на солнце. Все, что прекрасно, есть Бог, и Бог должен про
жить среди нас и уйти, как ушел Иисус. Только бессилье бес
плотно». 

К. Г. Юнг: 
Начало, в котором все сущее еще находится в един

стве и которое поэтому является и наивысшей целью, 
пребывает на дне моря, во мраке бессознательного. 
В этом зародышевом пузырьке сознание и жизнь (или 
«сущность» и «жизнь»— sing-ming) еще образуют 
единство, будучи «нераздельно смешаны, как семя 
огня в печи для обжига». «Внутри зародышевого пу
зырька— огонь Владыки». «Все мудрые начинали 
свое деяние» с зародышевого пузырька. Заслуживает 
внимания огневая аналогия. Мне известен ряд евро-
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пейских изображений мандалы, в которых нечто — 
словно бы окруженный пеленами зародыш расте
ния — плавает в воде, а из глубины в него проникает 
огонь, инициирующий рост и тем самым обусловлива
ющий возникновение большого золотого цветка, вы
растающего из зародышевого пузырька. 

Эта символика относится к разновидности алхи
мического процесса очищения и облагораживания; 
тьма порождает свет, из «свинца водяной местности» 
вырастает благородное золото, бессознательное ста
новится осознанным в качестве процесса жизни и 
роста. (Полнейшей аналогией выступает индийская 
кундалини-йога). Таким образом происходит объе
динение сознания и жизни. 

Потому-то у Томаса Манна в И о с и ф е «божествен
ное» — свойство реального человечества, а не вечное, про
тивостоящее мигу жизни. 

Согласно большинству мистиков, наиболее значитель
ным препятствием на пути к Богу является личность, пер
сональное начало, эго, «Я» человека. Души, которые об
рели знание, единящее их с Богом, по словам Бенета Кэн-
фильдского, «почти забыли о себе и полностью заняты 
Богом». Домудрствовались до того, что если Павел был 
святым, то он не был «личностью»: то и Христос, конечно 
же, не мог быть «личностью»... Ибо, чем больше «я», тем 
меньше Бога. Ибо в Царстве Божьем душа и Божество яв
ляются единым целым. 

Чтобы быть истинно нищим, человек должен 
быть настолько свободным от своей сотворенной 
воли, насколько он был, когда его не было. Истин
ную правду говорю вам: пока есть у вас воля испол
нять волю Бога и вы имеете какое-либо желание, от
носится ли оно к вечности или к Богу, до тех пор вы 
не нищи действительно. Ибо только тот человек 
нищ, который ничего не хочет, ничего не знает, ни
чего не домогается. 

Укрощение воли, желаний и деятельности — это 
еще не все; должно также иметь место и укрощение 
познания, мышления, чувств и фантазии. 

/ 
Одна капля твари вытесняет всего Бога. 

Нечто подобное есть и в других религиях. Например, 
буддизм отрицает индивидуальность в том смысле, что нет 
мыслящего субъекта, а есть состояние мышления. Не я мыс
лю, но Бог мыслит мной. 
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Святой должен полностью отказаться от себя, обуздать 
свое «я». Эта мысль красной строкой проводит через всю 
В е ч н у ю ф и л о с о ф и ю Олдоса Хаксли, собравшего 
огромное количество свидетельств блаженных и святых За
пада и Востока по проблеме богопознания. Впрочем, у са
мих мистиков и у Хаксли можно обнаружить неувязки прин
ципиального характера. Когда Екатерина Женевская гово
рит: «Мое «Я» есть Бог», не означает ли это непоправимости 
самоотречения? Разве можно было бы начать отрицать «Я», 
если бы в человеке не было бы чего-то, отличного от этого 
«Я»? — вопрошает Вильям Ло? Разве дух человеческий, из 
которого состоит «Я» человека— не частица духа боже
ственного, которую Он вдохнул Ветхому Адаму? Разве 
«Я» — не божье семя, проросшее в нас Верой? М. Экхарт, 
подвижник самоуничижения, оставил множество великолеп
ных свидетельств «генетической» связи человека и Бога, 
опровергающих «угашение духа» (человеческого «Я») пред 
Богом: 

Божье семя присутствует в нас. Если им займется 
разумный и трудолюбивый пахарь, то оно прорастет 
и поднимется к бросившему его в почву Богу; и по
тому природа его плодов будет божественной приро
дой. Из семян груши произрастают грушевые дере
вья, из семян ореха произрастает орешник, из божь
его семени произрастает Бог. 

Когда Христос говорит о том, что в Царство Небесное 
смогут войти лишь те, кто подобен малым детям, это име
ет множество трактовок — не только нищету духа, но 
и его чистоту. 

Если лорд Эктон прав и все великие — плохие люди (то 
есть вместилища великого «Я»), то как быть с самим Иису
сом? Разве Сын Божий подавлял в себе самость? Разве его 
вызов Миру и Риму — не величественная экзистенция. 

У самого О. Хаксли нахожу: жизнеспособным обще
ством является то, в котором достойные видеть указывают 
необходимые цели, а облеченные властью уважают автори
тет провидцев. Но что есть авторитет, как не мощь «я»? Что 
есть видение целей, как не сила личностного начала? 

Когда Хаксли цитирует слова Вильяма Ло: «Бог, рай, ад, 
дьявол могут быть познаны в тебе или тобой только в ре
зультате их собственного существования и проявления в 
тебе», — что это как не свидетельство величия человеческо
го «я», его соизмеримости с «Я» Бога? Когда в Б х а г а в -
а д г и т е Арджуна вступает на путь труда, не думая о воз
награждении, разве это самоотказ? У Франциска Сальско-
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го, много толковавшего о самоотказе, говорится о «святом 
безразличии» — пути, который через забвение «я» ведет к 
открытию «Я». Это можно трактовать не как умаление че
ловеческого, а как возвышение его до божественного дао! 

Лакордер: 
Смирение заключается не в том, чтобы скрывать 

свои таланты и достоинства, и считать себя хуже и 
зауряднее, чем мы есть на самом деле, а в том, чтобы 
четко понимать, чего нам не достает, и не зазнавать
ся... 

О. Хаксли: 
Тот факт, что укротившие свои страсти люди в не

котором отношении хуже тех, кто своим страстям по
творствует, — не раз находил отражение в истории, ху
дожественной литературе и описательной психологии. 
Например, пуританин может исповедовать все основ
ные добродетели: благоразумие, стойкость, выдержку 
и целомудрие — и при этом оставаться очень плохим 
человеком. Ибо слишком часто эти его добродетели 
сопровождаются, а по сути причинно связаны с таки
ми грехами, как гордыня, зависть, хронический гнев, 
неприязнь, иногда доходящая до самой настоящей 
жестокости. Ошибочно принимая средства за цель, 
пуританин вообразил себя святым на основании сво
ей способности к стоическому воздержанию. 

Как вяжутся эти слова писателя с призывами к «уга-
шению духа» (персонального начала)? Хаксли разъясняет, 
что укрощение страстей может служить превратным це
лям; аскетизм, вызывающий восхищение окружающих, яв
ляется постоянным искушением тщеславных. Сами святые 
нередко предостерегали от опасности умерщвления плоти 
честолюбцев, страждущих восхищения. Святая Тереза го
ворила, что налагать на себя великую епитимью гораздо 
легче, чем терпеливо, с любовью и смирением выносить 
обычные тяготы повседневной жизни, самоотверженный 
труд. По словам Ж. П. Камю, Франциск Сальский не 
одобрял фанатичных постников. Он говорил, что дух пе
рекормленное тело не выносит, а в недоедающем не задер
живается. Бог не просит у нас того, за чем следует отправ
ляться в дальние края, — подводит итог св. Иероним. 

Богоугодно не укрощение «я», не самоотречение, но 
человеческое достоинство, подвижнический труд, исполне
ние долга перед Богом и людьми без ожидания награды 
или наказания. 
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Боже, если я поклоняюсь Тебе из страха перед 
адом, то сожги меня в аду. И если я поклоняюсь Тебе 
в надежде попасть в Рай, то изгони меня из Рая; но 
если я поклоняюсь Тебе ради Тебя самого, то не 
скрывай от меня Твоей вечной Красоты. 

Религия, вера не связаны с аскетизмом, истязанием пло
ти, мазохизмом и т. п. В хлыстовстве, скопчестве, флагел-
лантстве, самоистязании, веригах, стигматах я вижу следы 
фанатизма, гордыни, подмены человечности дьявольщиной. 
Согласно буддизму, аскетизм — лишь один из множества 
способов просветления, но сперва необходимо вкусить жиз
ни. Не следует начинать, отказавшись от всего. По словам 
X. Борхеса, необходимо испить чашу жизни до дна, а затем 
разочароваться в жизни, но не без знания о ней. 

Богоугодны не отрешенность от мира, не отсутствие 
желаний, не безмятежное спокойствие души, не распла-
станность во прахе у ног Всевышнего, но стремление под
няться над собой, возвыситься духом над малыми сими, 
вопреки всем преградам приблизиться к Богу в себе. 

М. Экхарт: 
Бог ждет от тебя только одного— ты должен 

подняться над собой настолько, насколько это в си
лах сотворенного существа, и должен позволить Богу 
быть Богом в тебе. 

Вильям Ло: 
О человек, взгляни на самого себя! Ты находишь

ся в самой гуще отчаянной вечной схватки добра со 
злом; вся природа постоянно трудится над созданием 
условий для великого искупления; весь сотворенный 
мир корчится в муках и усердно работает, чтобы до
биться освобождения от тщеты времени; так будешь 
ли ты пребывать в спячке? Все, что ты видишь или слы
шишь, порождено вечным светом или вечной тьмой; 
ибо, как все наше время делится между днем или но
чью, так и все наши мысли, слова и деяния делятся 
между адом и раем. В каком бы направлении ты 
не шел, что бы ты не делал, о чем бы ты не думал, ты 
будешь либо слугой рая, либо слугой ада. Ты не мо
жешь пребывать в покое, поскольку живешь в посто
янно действующей бренной и вечной природе; и если 
ты не работаешь на добро, то присутствующее в при
роде зло увлекает тебя за собой. В тебе заключены глу
бина и высота вечности и, стало быть, когда ты тру
дишься в доме, поле, мастерской или в церкви, ты се-
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ешь то, что дает всходы, которые должны быть пожа
ты в вечности. 

Никакие добродетели и даже Вечное Добро, которое есть 
сам Бог, — сказано в «Theologia Germania», — не могут 
сделать человека праведным, добрым и счастливым до тех 
пор, пока они находятся вне его души, пока он не уходит в 
себя и не пытается понять свою жизнь, понять, кто и что он 
есть. Именно это и называется: «Бог во мне». 

Задумайтесь над смыслом двух изречений Хри
ста. Первое: «Ни один человек не придет к Отцу, не 
став мною», — то есть, не прожив мою жизнь. Вто
рое: «Ни один человек не станет мною, если того не 
пожелает Отец», — то есть, человек не сможет жить 
моей жизнью и следовать за мною, если его на этот 
путь не увлечет мой Отец, а именно, Простое и Со
вершенное Добро, о котором святой Павел говорит: 
«Когда настанет совершенное, тогда то, что отчасти, 
прекратится». (Theologia Germania). 

Иначе говоря, прежде чем станет возможным 
отождествление с Отцом, должно иметь место подра
жание Христу; а чтобы идея подражания земному по
ведению воплощенного Божества пришла кому-либо 
в голову, должно иметь место истинное тождество или 
сходство земного духа и Бога, который есть Дух. 

В каждом человеке находится внешний и внутренний 
человек. Внешний обращен к миру и существует в каждом, 
внутренний— к Богу в своей душе. Именно его Священ
ное Писание называет новым человеком, небесным чело
веком, молодой личностью, другом, аристократом. Имен
но на этого человека религия возлагает надежды. 

Может ли привести умерщвление «я» к полной сосре
доточенности сознания? Не содержит ли умерщвление «я» 
больше эгоизма, чем сам грех (так, кажется, считала 
Св. Тереза)? Верно ли, что когда сердце скорбит о потерях, 
дух радуется приобретениям? Прав ли Сан Хуан де ла 
Крус, утверждая, что божественные вещи могут помес
титься только в пустом и одиноком сердце? 

Нельзя обратиться к Богу, отвернувшись от себя. Если 
бы такое стало возможным, не было бы конкретных свя
тых. Ибо святость — не в самоотречении, а в силе персо
нального духа. Отвернувшись от себя, мы гасим свой дух. 
Как дыхание необходимо для жизни физической, так вдох
новение питает жизнь духовную. 
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Впрочем, из принципа дополнительности следует, что 
путей к Богу столько, сколько идущих к Нему. Не следует 
загораживать им путь витием словес. Я согласен с Каль
вином, но и с его оппонентом Кастеллио в том, что путь к 
Богу связан с очищением души, а не с множеством вещей, 
не имеющих значения для спасения души. Но разве суть 
«я» не определяется состоянием своей души? 

На пути к Богу душа должна пройти через череду ис
пытаний, но это не есть отказ от страстей или желаний. 
Отказ от человечности антибожественен. Простота и не
посредственность мудреца — не обязательно плод укроще
ния страстей. Только там Бог, где тварь. 

Самоотречение не есть магистральный путь к Богу. 
Ибо путь к Богу — огромное напряжение человеческого 
«я», любовь к судьбе, страдание, служение своему предназ
начению в мире. Может быть, благодать и опускается на 
отрешенных, но она — награда за высокое деяние, светлые 
помыслы, самоотверженный труд. 

Кстати, глубокая вера дается великим трудом, волей, 
мукой, силой внутреннего чувства сопричастности Богу. 

Вдохновенный, подвижнический труд— это Бог в че
ловеке, само вдохновение— божья благодать, озаренный 
свет небес. Даосские мастера и последователи Лютера об
ладали поистине религиозным отношением к труду и тру
дились с мыслью: «Бог видит!». 

Кто-то сказал: «Промышленность без искусства есть 
животное состояние». Это означает, что автоматические 
станки не ошибаются, но в их продукции нет и следа бла
годати. Мне не знаком антиквариат или раритет, вышед
ший из автомата. 

Конечно, неосмотрительно следовать по стопам лудди
тов, но машина отчуждает от божественного: управляющий 
ею человек глохнет и слепнет, теряет чувствительность к ду
ховному зову Бытия. 

Религия духовной и материальной нищеты вряд ли мо
жет рассчитывать на вечность. Мощь христианства растет 
не по причине самопожертвования рабов на арене римских 
цирков. Духовность, счастье, нравственный прогресс кре
пятся не аскетизмом — самоистязание больше расшатыва
ет, чем укрепляет веру. Русское рабство, дожившее до вто
рой половины XIX века, в одночасье превратило бого
мольный народ в крушителей церквей. Умеренность и 
сдержанность необходимы во всем, но религиозность не в 
последнюю очередь зависит от повышения уровня жизни 
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и культуры. Конечно, можно обращать дикарей, но столь 
ли прочна их вера? 

Мне представляется, что традиционная церковная док
трина «нищих духом» изживает себя. Религия не может стро
иться вопреки жизни (как строились утопия, коммунизм, 
нацизм). Путь к Богу совместим с активностью, самовыра
жением, подвижническим трудом и материальным достат
ком. Я не думаю, что в странах, пошедших по пути Лютера, 
Кальвина, Меланхтона, Цвингли, пути к Богу удлинились. 

Конечно, укрощение страстей необходимо, но оно не
обходимо не только на пути к Богу, оно необходимо в 
любой, в том числе творческой, жизни, ибо бесконечный 
экстаз— признак болезни. 

Следует заметить, что определенный уровень ук
рощения страстей является обязательным предвари
тельным условием даже для обычной творческой ра
боты интеллекта и эстетического вкуса, а также для 
наслаждения плодами этой работы. Человек, выбира
ющий себе профессию художника, философа или уче
ного, зачастую, выбирает себе жизнь, полную бедно
сти и неоплачиваемого тяжкого труда. Но это отнюдь 
не единственное испытание, которому он должен себя 
подвергнуть. Когда художник смотрит на мир, он дол
жен отказаться от обычной человеческой тенденции 
смотреть на вещи с корыстной и утилитарной точки 
зрения. 

Мне близка идея П. А. Флоренского, которой открыва
ется С т о л п и у т в е р ж д е н и е и с т и н ы : «Живой ре
лигиозный опыт как единственный законный способ позна
ния догматов» — так мне хотелось бы выразить общее 
стремление моей книги...». Иными словами, религиозная 
истина должна исходить из экзистенциального персональ
ного опыта, личной веры в истину, любовь и красоту. Ос
тавляя в стороне церковную догматику и философскую ар
гументацию П. А. Флоренского (кстати, подвергшихся ос
новательной критике Н. А. Бердяевым и Г. В. Флоровским), 
я защищаю православную реформацию, зерна которой рас
сыпаны в этой книге, дающую верующему право на персо
нальную интерпретацию и модернизацию богословия. Мне 
представляется, что митрополит Никодим (Ростов) в беседе 
с теологами Евангелической церкви ФРГ сделал следующий 
шаг в направлении обновления православия: 

При всей нашей непоколебимой преданности бо
жественному откровению, неизменному учению церк
ви мы убеждены в том, что богословие, как попытка 
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наилучшим образом выразить учение церкви перед 
лицом изменяющейся действительности и изменяюще
гося человеческого мышления, воистину должно по
стоянно преобразовываться. 

Даже консервативному руководству православной 
церкви ныне приходится признать, что «с начала XX века 
(будто бы раньше дело обстояло иначе) мы практически не 
сделали ничего нового в области изучения Священного 
Писания и значительно отстали от западных стран, обла
дающих в настоящее время богатейшей библейской лите
ратурой». Впрочем, даже в такого рода самокритике Пат
риарх Московский и Всея Руси имел в виду не новые ин
терпретации, а лишь «совершенствование существующего 
русского библейского текста»... 

Христианство не отрицает присутствия Бога в челове
ке, но Бог христианина — Господь Вселенной, пребываю
щий как бы над ней. Наша душа устремлена к Богу, это 
тоже означает, что Его в ней практически нет. Не то в 
буддизме: главная обитель Бога — душа человека, в меди
тации индиец приближается к Богу, погружаясь в себя. 

К.- Г. Юнг: 
Мы говорим о религиозном поучении или подъе

ме. Бог для нас — Господь Вселенной, у нас есть ре
лигия любви к ближнему, в наших вознесшихся 
ввысь церквах возвышаются алтари. Индиец же го
ворит о дхьяне, медитации и погружении, божество 
пребывает внутри всех вещей и прежде всего челове
ка. От внешнего здесь движутся к внутреннему; в ста
рых индийских храмах алтари опущены на два-три 
метра ниже уровня земли; то, что мы стыдливо скры
ваем, то для индийца священный символ. Мы верим 
в деяние, индиец— в неподвижное бытие. Наша ре
лигиозная практика заключается в молитве, почита
нии, превознесении; главнейшим упражнением ин
дийца является йога, погружение в состояние, кото
рое мы назвали бы бессознательным, но которое сам 
он полагает состоянием наивысшего сознания. 

В христианстве потому нет аналога йоги, что европей
цы, испытывая инстинктивный страх перед собственным 
бессознательным, обращают свои взоры к горнему и ис
ключительно редко — вглубь себя. Все мы любим учить 
других жить, но, даже исповедуя религию Христа, не хо
тим начать с себя. Может быть, потому физика и разви
лась прежде всего в Европе, что мистика собственной 
души кончалась у европейца за порогом церкви. 
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Между тем, главная обитель Бога в нас — я могу обо
сновать это. Просветление человека.никогда не приходит 
извне. Узреть Бога можно только единственным образом — 
в собственной душе, при условии, что она достаточно очи
щена для этого величайшего события в жизни человека. 

К.-Г. Юнг: 
Между христианской и буддийской мандалами 

имеется тонкое, однако огромное различие. Христиа
нин никогда не скажет по ходу созерцания: «Я есмь 
Христос», но вместе с Павлом признает: «И уже не я 
живу, но живет во мне Христос». В индийской же сут
ре сказано: «Ты узнаешь, что ты — Будда». В основе 
своей оба исповедания тождественны... Но в формули
ровке содержится и безграничное отличие: христианин 
достигает своей цели в Христе, буддист узнает, что он 
Будда. Христианин выходит из преходящего и привя
занного к «Я» мира сознания, буддист же остается на 
вечном основании своей внутренней природы, един
ство которой с божеством или универсальной сущно
стью явлено и в других индийских исповеданиях. 

В каждом человеке заключен Бог. Каббала проповеду
ет то, что греки называли «апокатастасисом», а Тейяр де 
Шарден— «сверхжизнью»: в процессе эволюции все суще
ства, включая Каина и дьявола, в финале долгих перерож
дений сольются в божестве, от которого однажды про
изошли и которое так или иначе жило в них все это время. 

Индусу ясно, что самость как исток души неотли
чима от Бога и что в той мере, в какой человек суще
ствует в собственной самости, он не только содер
жится в Боге, но и есть сам Бог. 

Впрочем, европейские мистики питали подобные чув
ства. «Кто не имеет Бога как внутреннюю собственность, 
а должен добывать себе всего Бога извне, именно потому 
и не имеет Его», — нахожу у Майстера Экхарта. 

Наконец, эти благостные пастухи не отделяли себя 
и от Бога, считали себя едиными и с ним, частицей 
сверхчеловеческой стихии: «Авраам был не только ору
дием Бога, но и в известной степени Богом... Сила его 
собственной души в иные моменты была едва ли отли
чима от Бога». 

Если Бог абсолютен, запределен и находится вне чело
веческого опыта, то для отношений человека с Богом прак
тически нет оснований. Бог не воздействует из запределыю-
сти, надмирности на человека, человек не воздействует на 
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Бога. Но когда человек знает, что Бог есть огромная потен^ 
циальная мощь, скрытая в нем самом, тогда, собственно, 
начинается религиозный опыт, способный к высшим прояв
лениям проникновения. 

Человек становится мерой всех вещей не сам по себе, но . 
в процессе постижения Бога. Истинная мера всех вещей — 
за пределами нашего понимания. Потому-то и необходим 
Бог, потому-то, по словам М. Экхарта, Бог вновь и вновь 
должен рождаться в душе. 

Если я знаю, что Бога нет, то я таков, каким можно 
быть, зная, что Бога нет (М. К. Мамардашвили). Подобным 
образом, человек, уверенный, что душа не существует, души 
не имеет. 

Именно проблема собственного существования приво
дит человека к Богу- Отвечая себе на вопросы: «Кто я?», 
«Откуда я?», «Как я здесь оказался?» — человек приходит 
к Богу. 

Л. Н. Толстой: 
Я могу служить Богу и могу не служить ему. Слу

жа Ему, я увеличивают добро в себе и добро во всем 
мире. Не служа Ему, я утрачиваю то добро, что есть 
во мне, и лишаю мир того добра, создать которое 
было в моих силах. 

Николай Кузанский: 
Ты, Господи, дал мне бытие, и такое, что оно 

само может постоянно делать себя все более способ
ным вместить Твою благодать и благость. Эта сила, 
которая у меня от Тебя и в которой я имею живой 
образ Твоей всемогущей силы, есть свободная воля. 
Ею я могу или расширить, или ограничивать способ
ность вместить Твою благодать. 

Святая Екатерина Сиенская: 
Если ты погрузишься в одно только самопозна

ние, то придешь в отчаяние; если ты погрузишься 
только в познание Бога, у тебя появится склонность 
к самонадеянности. Оба вида познания должны идти 
рука об руку и так ты достигнешь совершенства. 

РЕЛИГИЯ И КУЛЬТУРА 

Религия пракультурна. Хатчисон писал: все философии 
имеют религиозное основание, все религии имеют философ
ский смысл. На самом же деле — не только философии, но 
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все человеческие институты, ибо все они вышли из религии. 
Жрецы рабовладельческого Египта были единственными 
хранителями древнего знания, и в средневековой Европе 
Просвещение, как оно того не отрицало, рождалось в мона
шеских кельях. Достаточно сказать, что величайший ученый 
всех веков и народов Роджер Бэкон был монахом, как и 
математик Луллий, как и Мерсенн, как и Иоанн Креститель 
Реформации — Эразм Роттердамский. 

«Не убий и не начинай войны; не помысли народ свой 
врагом других народов; не укради и не присваивай труда 
брата своего; ищи в науке только истину и не пользуйся 
ею во зло или ради корысти; уважай мысли и чувства бра
тьев своих и все сотворенное ими сохрани и почитай; чти 
природу как матерь свою и помощницу; пусть труд и мыс
ли твои будут трудом и мыслями свободного творца, а не 
раба; пусть живет все живое, мыслится мыслимое; пусть 
свободным будет все, ибо все рождается свободным...» — 
да если бы от религии осталось только это, то одного это
го хватило бы, чтобы говорить о высочайшей культуре. 

Христианство было не менее плодотворным истоком 
культуры для новой эры, чем эллинизм для варваров. При 
этом следует иметь в виду не только ортодоксальную ли
нию Августина-Аквината, но все многообразие христиан
ской культуры, все ереси, все внутренние религиозные про
цессы, в том числе — Абеляра, Эриугену, Иоанна Скотта, 
Аверроэса и т. д, и т. п. вплоть до Дж. Бруно и других 
инакомыслящих, подрывающих основы христианства 
и тем самым укрепляющих его. 

Не представляет сомнений, что религия — явление 
культуры, что многотысячелетняя история человече
ства в основном развивалась в рамках различных ре
лигий. Это касается и морали, и обычаев, и обрядов, а 
также музыки, архитектуры, изобразительных и при
кладных искусств. Поэтому изучение религий как 
культурных явлений составляет необходимую часть 
образованности каждого человека. Вспомните, что без 
знания основных событий Ветхого и Нового заветов, 
житий святых, как и без знания исторических событий 
и исторических лиц, невозможно посещение любого из 
музеев изобразительных искусств. Знание религий, а 
особенно религии своего народа, необходимо для са
мопознания народа и не обязательно связано с верой... 
Что же касается преподавания вероучений, пропове
ди, то они должны вестись в церковных помещениях. 
Это необходимо еще и в тех случаях, когда проповед-

717 



ничество, милосердие, воспитание нравственности на 
основе веры входит в основные требования религии. 

Преподавателям необходимо воспитывать уваже
ние и терпимость к верованиям и убеждениям человека. 

Религия не просто культурно-плюралистична, но и не
исчерпаема. Она говорит не только на языках Августина, 
Оригена, Фомы Аквинского или Лютера, но на музыкаль
ных языках литургий и ноэлей, на поэтических языках 
Тассо и Данте, на математическом языке Луллия, на физи
ческих языках Ньютона и Паскаля. 

Вера сегодня не только одно из окон в мир, но синтез 
и союз религии и философии, религии и искусства, рели
гии и науки. Теология— целая система дисциплин: мета
физики, онтологии, гносеологии, натурфилософии, этики, 
эстетики, социологии, философии истории, философской 
антропологии— от экзистенциализма до персонализма. 
Возможно, именно она дает самое фундаментальное зна
ние о человеке и жизни. Ведь опытное знание только под
водит нас к границам бытия, но как бы обширна ни была 
эта граница, она наводит лишь на мысль о той потусто
ронней безбрежности, откуда черпается вся эта зримость. 

Религия цементирует цивилизацию и объединяет лю
дей— и не только нравственностью, самабхавой, но тради
цией, духовностью, небом. Без религиозного начала человек 
теряет главное — гуманность. Религиозная идея, в отличие от 
философской или научной, доступна всем — и высоколобым, 
high brow, и простолюдинам. 

Один из моих друзей-атеистов сказал мне, что у не
го есть атеистическое доказательство бытия Бога. Вот 
оно. Когда он проходил через ад пыток 37-го года, у 
него, как и у многих, требовали: назовите имена! На
зовите — и мы вас отпустим, пощадим ваши семьи. 
Однако все знали, что этого нельзя делать, хотя ник
то никого не осуждал, если кто-то не выдерживал пы
ток. И когда после допросов он возвращался в камеру 
полуживой, никого не назвав, он был счастлив. И ду
мал: почему он счастлив? Разве он терпел ради партии? 
Нет, ради партии, допускающей такое, он мучиться не 
мог. Близких у него не было. Но он явно чувствовал 
ответственность — перед кем? Перед Отечеством? Но 
он не думал об Отечестве, которого уже не было. Пе
ред человечеством? Но что знало о нем человечество? 
Значит, он чувствовал ответственность перед тем, кто 
все знал, все понимал — перед Богом. Этот «кто-то» 
сохранил его, помог выстоять, совершить чудо. 
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Это — тоже к вопросу о связи культуры с Богом... 
В книге Р е л и г и я и к у л ь т у р а Мейер писал, что 

религия враждебна культуре, что культура весит больше, 
чем бесплодные истины небес, что гуманизм и религия не
совместимы, что чем выше религиозный подъем, тем интен
сивнее вера в близкий конец и тем слабее человек привязан 
к культуре, что религия — это вера в катастрофу и надежда 
на нее. 

Не удивительно, что в этой же книге мы находим мысль 
о том, что синкретизм (плюрализм) есть признак угасания. 

На самом же деле религия — не просто явление культу
ры, но ее основа. В недрах культа вызрели наука (календарь, 
астрономия, математика Пифагора), поэзия мифа, филосо
фия откровения, этика с ее понятиями сарводайи, милосер
дия и добра, гуманизм с его благоговением перед жизнью. 

Да, основы современного естествознания возникли 
в недрах христианства, а протестанты связали фундамен
тальную науку с прикладной. Трудно даже сказать, кто 
больше преуспел в методическом привлечении естество
знания на службу экономики — Ренессанс или Реформация. 
Судя по всему — Реформация. 

Да, знание — дитя веры, разве что сфера научных изыс
каний ограничена, а сфера религиозной фантазии беспре
дельна. Да, знание — вера, рационализированная фантазия, 
выражение личности познающего, пролиферация, главный 
принцип которой — фейерабендовское «все дозволено». 

Нации тоже возникли благодаря религиям. «Религия 
придает нации дыхание». До религий были племена, поли
сы, империи, но не было национального самосознания. Боги 
и вера делают вчерашних огнепоклонников народом. Кста
ти, вклад «темных веков» в создание наций определяющ. 

А литература, музыка, живопись? Не будь религии, не 
было бы искусства. Оно замерзло б на точке создания идо
лов. Впрочем, и идолы — от веры. 

Все виды искусств зародились в недрах религии. Перво
начально музыка выступала как средство экстаза, харизмы, 
экзорцизма, а колдун— как священный певец и плясун. 
У истока изобразительных искусств находятся иконы, на
стенная церковная живопись. Первичным источником по
эзии были мистически-эротические гимны и ноэли, культи
вирующие любовь к Богу. А великая поэзия мифов? 

Религиозная жизнь, писал Дильтей, является основой 
интеллектуального развития, непреходящей фазой смысла 
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человечества. Она является первоначальной основой исто
рической жизни и во все времена останется составной час
тью человеческой природы. 

Мифология и философия не просто произошли из рели
гии, но и неотделимы от нее, как от веры. Быть философом 
и не верить нельзя. Ведь даже атеизм объединяет с религией 
вера — из веры произошло само неверие. 

А вот что по сему поводу свидетельствует «самая науч
ная философия в мире»: «Рождение философской мысли — 
это начало борьбы знания против веры». 

Коммунистическая история философии доказала 
(она всегда только доказывает), что влияние религии 
на философскую мысль и всю духовную культуру 
человечества всегда было отрицательным. 

Петрарка считал, что теология— та же поэзия, но об
ращенная к Богу. Называть Христа то львом, то агнцем, 
то червем— разве это не поэтический прием, и их так 
много, что невозможно перечислить. И в самом деле, что 
такое притчи Спасителя в евангелиях, как не аллегории? 
Но аллегория является самой сущностью и оснойой по
эзии. Псалмы — тоже поэзия, и почти всё, что писали отцы 
церкви, — поэтично. Почитайте-ка Августина! Задача по
эзии— религиозна: направить мысль людей к божествен
ным вещам, к дао. 

Религия не только хранила дух благоговения человека 
перед Богом, но и бережно укрывала в своих недрах все 
великие искусства. 

И, когда страна в результате Тридцатилетней 
войны впала в варварство, в неприкосновенности 
сохранилась только религия. Во времена величайше
го бедствия Германия создала духовную поэзию, рав
ной которой нет в мире. 

Великие реформаторы церкви, такие как Лютер, стано
вились величайшими реформаторами музыки, великие 
мистики, такие как Филипп Николаи и Иоганн Франк, 
величайшими песенными поэтами. 

Если бы церковь создала только одного Баха и только 
одни С т р а с т и по М а т ф е ю , эту музыкальную суб
лимацию христианской культуры, то только ради одного 
этого следовало бы держать Бога и верить в него. Если бы 
она оставила только Библию, эту основу, этот словарь, 
код современного искусства, то и ее хватило бы для оправ-
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дания всех ее заблуждений. Библия была не только вели
чайшей святой книгой, она была учебником и антологией 
поэзии, как Тассо, как Данте, как Шекспир, как Гёте. 

Евангелие — не просто метафоричность, это — афори
стический символизм. Евангелие — это извечность, незыб
лемость человека, неизменная компонента человеческих 
качеств и человеческого удела. 

Остановка Иисусом Навином солнца, взятие Ильи на 
небо, пребывание Ионы в чреве кита, воскрешение Лаза
ря, вознесение Христа, претворение вина и хлеба в плоть 
и кровь Христову... 

Но если мы поймем, для чего существуют символы, 
мы сможем лишь изумляться заключенной в них неиз
меримой мудрости и быть благодарными тем институ
там, которые не только сохранили, но развили их. 

Почти все, что мы именуем абсурдными фетишами веры, 
является ее изумительными символами, заставляющими по
трясаться неизмеримой мудростью пастырей. Чего стоит 
один только символ утрачиваемой невинности! — это нечто 
большее, нежели религиозный символ, это одно из стержне
вых понятий культуры. А карма, воздаяние? А ахимса? 
А дао? 

Красота интеллектуально-интуитивной теологии 
очень близка к Красоте вообще, к Красоте, безразлично к 
чему приложенной: к науке, познанию, философии, жизни, 
этике, гуманизму. 

РЕЛИГИЯ II НАУКА 

Выводы твои — гниль; они 
сделаны без Бога. 

И. Гоголь 

«Почему никто не протестует против математических 
догм, тогда как против догматов церкви поднят настоя
щий бунт? Отнюдь не потому, что математические догмы 
более внятны. Бином Ньютона для невежды столь же не
доступен, как и учение Афанасия Александрийского о еди-
носущности Бога-отца и Бога-сына. Наука так же несво
бодна от легенд, ведовства, чудес и панегирических жиз
неописаний, в которых знахари-шарлатаны изображаются 
святыми, а пройдохи — первооткрывателями. Напротив, 
обширная иконография и агиология науки по большей 
части неприглядна. Однако ни одному из изучающих на-
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уки не внушали, что понятие удельного веса сводится к ве
ре в то, что Архимед выскочил из ванны и побежал голым 
по улицам Сиракуз с криком «Эврика, эврика!» и что за
кон всемирного тяготения следует отвергнуть, ибо Нью
тон никогда в жизни не сидел под яблоней». «Когда мы 
обнаруживаем, что брошюру Дженнера вполне могла бы 
написать малограмотная, но пытливая и наблюдательная 
нянька, мы не испытываем ощущения, что здание науки 
рухнуло и что оспы в природе вообще не существует». 
Ведь не становятся же верующие атеистами в знак протес
та против того, что кит не мог проглотить Иону. «В обла
сти науки чистота веры соблюдается неукоснительно — 
почти как в первых христианских общинах — и там выбор 
между доказанным законом и легендой всегда можно сде
лать в пользу закона, не навлекая на себя подозрения в 
ереси. Вот почему башня математики стоит незыблемо, в 
то время как храм священника сотрясается до основания». 

В конце концов, вера в окончательность и непогреши
мость науки — тоже религия, к тому же далеко не высшая. 
Те же попытки творить чудеса, к которым тяготела цер
ковь, те же претензии на всемогущество, те же жрецы выс
шей истины. 

Да и вообще — чем бог Логос отличается от бога Духа 
Святаго? 

В конце концов, и в науке, и в религии модели мира суть 
«полезные фикции», различающиеся разве что разным ко
эффициентом «личностной вовлеченности». Я не сторонник 
отождествления религиозного и научного познания из-за 
различия объектов, но полагаю, что «познавательная функ
ция религии» ничем не уступает науке в отношении перво
основ и первофеноменов. И религия, и наука стремятся по
нять мир и место человека в нем, а также выявить смысл 
жизни. Обе исходят из ситуации озадаченности и удивления 
бытием. 

Вне зависимости от того, основательны или безосновны 
фундаментальные верования человека, у теистов гораздо 
меньше оснований за что-то извиняться, чем у апологетов 
науки. 

Н. Малкольм: 
Религия является формой жизни, это язык, вопло

щенный в действии, т. е. то, что Витгенштейн называет 
«языковой игрой». Наука является другой такой игрой. 
Ни та, ни другая не нуждаются в оправдании, ни одна 
не нуждается в оправдании больше, чем другая. 
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Ю. А. Кимелев: 
...религиозные верования равноправны в эписте

мологическом отношении с другими [в том числе 
научными] верованиями. 

Автономия религиозных верований может полу
чать и философско-экзистенциалистское обоснование. 
Когда провозглашается, что религиозная вера — это 
«ответ» «всего» человека, личности в ее «тотальности» 
на экзистенциальную ситуацию, то это и есть утверж
дение автономии религиозного ответа и соответствен
но религиозной веры. 

Если уж на то пошло, то религия гораздо глубже, адек
ватнее и полнее выражает жизненные интересы человека, 
чем другие формы культуры. 

Фундаментальный принцип теологии: вера выше разу
ма. То, на что не способно знание, достигается верой. Для 
богословского сознания мир — единый организм, все час
ти которого взаимосвязаны (идея, мало отличающаяся от 
сознания научного). И уж совсем по-современному звучит 
Бернард Клервоский: «деревья и камни научат тебя тому, 
что ты не сможешь услышать от учителей». Да, в глубин
ных пластах сознания идея религии и идея науки — одна 
идея. 

Слышу возражение: монахи давали обет невежества, 
все они— обскуранты. 

Да, моя грамматика— это Христос, риторически вос
клицал Пётр Дамиани, что не мешало ему не только пра
вильно склонять и спрягать, но и блестяще знать культуру 
своего времени. 

Видимый мир сотворен ради человека, писал Фома 
Аквинский, чтобы посредством его человек достигал по
знания Бога. Для создателей теологии природа была бо
жественной книгой, требующей человеческого прочтения, 
а все ее элементы — телесными метафорами вещей духов
ных. Почти то же в науке: теория — метафора материи. 

Книга Бытия не просто величайший нз когда-либо со
зданных мифов, но и настоящий трактат, к которому почти 
нечего добавить. 

Разве вера не есть единственно возможное знание о Бо
ге? Религиозная потребность так же необходима для разу
ма, как пространство и время для чувства. Все, что существу
ет по ту сторону границы рационального знания, в том чис
ле проблемы смысла и ценности жизни, — сфера религии. 
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Самое принципиальное различие между наукой и рели
гией состоит в том, что вера экзистенциальна и потому 
абсурдна, знание же преимущественно рационально, хотя 
и личностно. Тертуллиан своим «верую, ибо абсурдно» 
проник в самые недра религии. Но главное здесь опять-
таки не внеразумность веры, а ее адекватность абсурду 
жизни. 

Все великие движения веры имели своим корнем 
нечто абсурдное и именно благодаря этому абсурду 
достигали громадного действия. 

Готовность к вере в абсурдное одинаково свой
ственна всем историческим эпохам, религиозные 
мифы в наше время не менее убедительны, чем тысячи 
лет назад. 

Жизнь шире логики и не укладывается в нее. Религия че
ловечна, а человечность амбивалентна, внутренне противо
речива, плюралистична. Да, примитивная религия нефаль-
сифицируема и ненаучна, но не помешало же это возникно
вению в ее недрах и математики Луллия и Мерсенна, и 
физики Ньютона и Паскаля, и философии Беркли и Юма. 

Фрейд сильно упрощал религию, когда писал: 
Задачей божества является урегулирование недо

четов и ущерба культуры, страданий, причиненных 
в совместной жизни людьми друг другу, и зоркое на
блюдение за выполнением культурных предписаний, 
так плохо выполняемых людьми. 

Но даже ставя под сомнение обоснование веры ссыл
кой на религиозное вчувствование, склонный к рациона
лизации Фрейд вынужден был признать автономность ре
лигиозного экстаза. В вопросе: «Если кто-либо, исходя из 
охватившего его состояния просветления, пришел бы к 
непоколебимому убеждению в реальной правде религиоз
ных учений, то какое это имеет значение для другого?» — 
звучит не скепсис, но понимание силы этого экстаза, не 
нуждающегося в аргументе. 

Поскольку притягательная сила религиозных иллюзий 
лежит в глубинах подсознания, а сами они способны облег
чить внутреннюю жизнь, способствуя укрощению будора
жащих душу влечений, никакие подходы, методы и доводы 
рассудка не способны «разоблачить» веру, ибо она — глуб
же, шире, многомернее рассудочности. 

Имеются две мировые линии религии: мистическая вера 
с ее духовиденнем, богообщением, наитием, озарением, 
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епифаниями, не требующими доказательств (Тертуллиан, 
Бонавентура, Вильгельм из Шампо и др.) и схоластика Фомы 
с ее «доказательствами» бытия Бога. Логизация веры, начав
шаяся в «темные века» и достигшая апогея у Аквината, зна
меновала собой не прорыв разума в запредельные сферы, а 
применение рассуждений вне своей области. Когда Фома 
Аквинский разумностью веры опровергал тертуллиановское 
«верую, ибо абсурдно», он не укреплял, а ослаблял веру, 
далеко выходящую за пределы логоса. Реакцией на рели
гиозный логоцентризм стала знаменитая фраза Анри Берг
сона: «Религия является оборонительной реакцией природы 
против разлагающей силы человеческого разума». 

Я не стал бы так круто противопоставлять веру и разум, 
ибо разум тоже ведет к вере — «через разум приходят к Богу», 
говорил Рембо, — но не могу оспорить и Бергсона, в афориз
ме которого главное— не противопоставление, а широта. 
Вера не внеразумна, вера необозрима. Она лишена логической 
однозначности и тем самым адекватна жизни. 

Слышу Голос: то, что не разумно, не может быть ис
тинным. Но так ли прямолинеен сам разум? И разве диа
лектика — не логика алогизма? 

Гегель знаменует совершенно новую фазу совре
менного рационализма, когда рационалистические 
притязания распространяются последовательнее, чем 
когда-либо, но иррациональное при этом, вместо того, 
чтобы быть отвергнутым и отброшенным разумом как 
обманчивая видимость, само становится сопричаст
ным разуму как реальность, подлежащая познанию. 
В философии Гегеля рационализм достиг абсолютно
сти, но лишь благодаря тому, что он ввел противоре
чие в мышление, внедрил иррациональное в разум. 

Размышления играли огромную, может быть, главен
ствующую роль в религии. Никто столь напряженно и столь 
вдохновенно не размышлял, чем монахи, освобожденные от 
пут материи. Никто больше их не испытывал того чувства 
раздвоенности, которое необходимо порождает жесткая 
доктрина. Ни одно другое учение, разве что кроме марксо-
ва, не имело такого количества ересей и еретиков. 

Разумность веры многократно подчеркивал Будда 
в Д х а м м а п а д е : серьезность — путь к бессмертию, лег
комыслие — путь к смерти. Трепещущую, дрожащую мысль 
мудрец направляет, как лучник стрелу. Не имея разума, 
глупцы поступают с собой, как с врагами, совершая злое 
дело, которое приносит горькие плоды. 
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Для Шеллинга бытие Бога и процесс самопознания тож
дественны. Разум есть идея Бога. «Разум не и м е е т идею 
Бога, а е с т ь эта идея». В этой идее извечно заключено всё. 
Идея Бога есть всё . То, что вечно следует, с у щ е с т в у е т 
вечно. Поэтому из божественного бытия исключается вся
кое возникновение и исчезновение, характерное для сего 
мира. Бог не в о з н и к а е т , а с у щ е с т в у е т . 

Как же из абсолютного божественного единства возни
кает мир? Божественное бытие тождественно с актом са
мооткровения, с хотением самого себя, с жаждой саморас
крытия, с хотением во всех формах, степенях и потенциях 
реальности. 

Выражение этого вечного и бесконечного хотения себя 
есть м up. 

Нет, не вера вместо знания, не фидеизм, а божественное 
распределение: наука объясняет нам, как совершаются явле
ния, метафизика — почему, религия — кем. Хотя знание бес
предельно, у него есть свои границы — аксиомы, первые 
принципы, начальные условия. За этими принципами и на
ступает вера, ведущая за пределы сущностей к самому таин
ству существования. 

Именно поэтому все великие ученые — глубоко и ис
кренне верующие. Именно потому теория тяготения не 
помешала Ньютону написать комментарии к Апокалипси
су Иоанна, а Эйнштейну— стать идеологом иудаизма. 

Это заблуждение, что научная истина поколебала тео
логическую. История культуры есть свидетельство незыбле
мости той и другой. Даже закат культуры не перечеркивает 
ее ценностей; первобытное сознание дикарей помогало их 
жизни в джунглях не меньше, чем научно-техническое — в 
джунглях наших мегаполисов. Мифы позволяют ориентиро
ваться в бытии не хуже, чем законы природы, с тем отличи
ем, что они не столь разрушительны для этой самой при
роды, чем сконструированные на их основе орудия уничто
жения. 

Наука слишком много внимания уделяет изобретателю 
колеса и полностью игнорирует изобретателя души. Может 
быть, поэтому мир колес, бомб и повернутых вспять рек так 
абсурден. Колесо необходимо, но в руках человека без души 
оно становится карой — карой для бездушных. 

Религии присуща спокойная уверенность — всем 
своим существом она чувствует, что она права, что 
мыслить правильно — значит соглашаться с ее идеями. 
Отсюда она понимает свою собственную интеллекту-
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альную задачу как «устранение возражений», а не по
стижение новых истин. 

Именно отсюда консерватизм религии: отыскание 
ошибок в нововведениях еретиков-реформаторов, а не 
ошибок, укоренившихся в традициях— такова ее задача. 
Но консерватизм не мешал религии развиваться, сама же 
медлительность развития уберегала от фанатизма. Рево
люционное же нетерпение, если чего-то и достигало, то 
броска назад, возврата к худшему. 

Главное оправдание религии — ее тексты, ее книги, ее 
дух. Завоюешь весь мир, а душу свою потеряешь — одно
го этого достаточно, чтобы принять христианство. Это 
принципиально нельзя опровергнуть. Это принципиально 
нефальсифицируемо. К тому же весь опыт ниспровержения 
религии свидетельствует о тщетности попыток. 

Насколько оправдана рационализация мира? В жизни 
всегда велик элемент абсурда, не говоря уже о том, что в 
основе своей она иррациональна. Превосходство мистиков 
над апостолами рассудка в том и состоит, что не умаляя 
логику, человеческое знание и величие человеческого (бо
жественного) ума, они оставляли место для всего того, что 
уничтожало Просвещение— для запредельного, мистиче
ского, невозможного. Формуле Вольтера и Дидро «не мыс
лю, следовательно, не существую», они противопоставили 
другую: «высшее существование выше мысли». 

Г е р ц о г и н я . Если надежда на грядущую 
жизнь кажется вам утешительной и приятной, зачем 
отнимать ее у нас? 

Д и д р о . У меня нет такой надежды, потому что 
одного желания иметь такую жизнь в будущем недо
статочно, чтобы унять мое легкомыслие, но я ни у 
кого не отнимаю этой надежды. (Ее отнимут диадо-
хи и прозелиты). Если возможно поверить, что бу
дешь видеть, не имея глаз; будешь слышать, не имея 
ушей; будешь мыслить, не имея головы; будешь лю
бить, не имея сердца; будешь чувствовать, не имея 
чувств; будешь существовать, хотя тебя нигде не бу
дет; будешь чем-то непротяженным и внепростран-
ственным, — тогда я согласен. 

Рационализм прямолинеен, он убедителен для любите
лей ранжира. Все пенитенциарные системы тяготеют к пре
дельной простоте. Но чем утешить тех, для кого они созданы, 
всех пожизненно заключенных? Огражденных семью ряда
ми колючей проволоки? 
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Ничто нельзя отрезать и отбросить— разве что еди
ничную человеческую жизнь. Отбрасывать религию, ми
фотворчество, мистику, идя по стопам Просвещения,— 
значит приземлять дух, оскоплять его мощь, снижать по
тенциал человечности и ценность культуры. 

Религию нельзя отменить, снять или превзойти, ее мож
но только впитать, ассимилировать, усвоить ее ценности. 

Борьба между наукой и теологией за исключительное 
право на истину давно завершена. Сферы влияния разде
лены. Серьезная теология декларирует лишь право трак
товать мир и бытие на ином уровне, не оспаривая прав и 
результатов науки. Серьезная наука тоже не стремится к 
гегемонии, оставляя теологии иррациональную и непости
жимую сферу бытия. 

Все попытки обосновать, почему я не христианин (буд
дист, исламист, иудаист и т. д.), обречены на провал 
даже если их предпринимают такие люди, как Рассел. Они 
обречены на провал тем, что их питает,— логикой «да-
нет». Религия— область глубинных чувств: мы любим не 
потому, что мы знаем, мы верим не потому, что мы ви
дим — мы любим и верим потому, что такова наша при
рода, потому что это приятно, потому что это обнадежи
вает. Наши чувства, внутренняя жизнь, инсайт вечны — 
поэтому вечна религия. 

О РЕЛИГИОЗНОМ ПОЗНАНИИ 

Малое знание удаляет от 
Бога, великое — приближает 
к Нему. 

И. Ньютон 

Знание и вера существуют 
не для того, чтобы уничтожать 
друг друга, а чтобы восполнять. 

И.-В. Гёте 

Религиозное познание пред
шествует всякому познанию. 

Л. Толстой 

Сосредоточенность лапласовского и декартовского че
ловека на рассудке нарушила связь между подсистемами 
духа, культ сознания отрицательным образом сказался на 
глубинных психических подсистемах, имеющих дело с сак
ральным, духовидческим, мифологическим, пражизненным. 
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Роковой ошибкой интеллекта стал рациональный подход 
к религиозному опыту, мистической жизни души, харизме, 
благодати и т. д. Считая Бога гипотезой, подлежащей интел
лектуальному освидетельствованию, рационалисты пренеб
регли глубиной и мощью человеческого духа, того бессоз
нательного, уходящего в глубины жизни, которое не подда
ется анализу, дискурсу, логике силлогизмов. Ведь причины, 
по которой человек верит в Бога, создает мифы, восприни
мает дао, не имеют ничего общего ни с дискурсом, ни с внеш
ним миром, ни с поверхностным уровнем сознания. 

3. Фрейд, К. Юнг, другие психоаналитики вторглись 
в тот неизведанный мир, где не только пребывают «даймо-
ны», но где из тьмы пробивается свет и, наоборот, возника
ют коллективные галлюцинации, рождаются помрачнения, 
ведущие к войнам, революциям, другим массовым психозам, 
маниям и безумствам. Увеличение количества войн в мире, 
религиозный экстремизм и фанатизм, всплеск насилия — всё 
это плата за гордыню, за «торжество разума», за пренебре
жение полнотой духа. Как и прежде, человек одержим духов
ными сущностями с такой же силой, как если бы они были 
богами, но сущности эти разрушительны — мании, фобии, 
навязчивые идеи. 

Мания есть одержимость бессознательным содер
жанием, которое, как таковое, не ассимилируется со
знанием. И поскольку сознание отрицает существова
ние таких содержаний, оно и не в состоянии их асси
милировать. Выражаясь языком религии, утратив 
страх божий, полагают, будто все предоставлено на ус
мотрение человека. Эта гордыня, т. е. узость сознания, 
всегда прямиком ведет в сумасшедший дом. 

Боги превратились в болезни, и Зевс правит те
перь не Олимпом, a plexus Solaris *, становясь причи
ной редких клинических случаев или приводя в рас
стройство умы политиков и журналистов, которые, 
сами того не ведая, сеют психические эпидемии. 

Поэтому для западного человека будет лучше, 
если сначала он узнает не слишком много о тайных 
интуициях восточных мудрецов, ибо это было бы 
«верным средством в руке человека превратного». 
Вместо того чтобы постоянно заверять себя, будто 
даймон есть иллюзия, западному человеку надо вновь 
открыть реальность этой иллюзии. Ему надо бы на
учиться заново узнать эти психические силы, а не 
ждать, покуда его причуды, нервные срывы и бре-

* Солнечным сплетением (латин.) 
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довые идеи заявят ему, к его вящей муке, что он не 
единственный хозяин в доме. 

Кто еще в плену, тот еще одержим. А когда кто-
то одержим, всегда найдется сила, которая им овла
деет. («Истинно говорю тебе: ты не выйдешь оттуда, 
пока не отдашь до последнего кодранта»). Совсем не 
одно и тоже, называть ли нечто «манией» или «бо
гом». Служить мании— предосудительно и недо
стойно, а служить Богу— в силу покорности чему-
то более возвышенно Невидимому и Духовному — 
гораздо целесообразнее и притом перспективнее, по
тому что персонификация уже сама по себе обуслов
ливает относительную реальность автономной под
системы, а тем самым — возможность ассимиляции 
и ирреализации сил, управляющих жизнью. Там, где 
не признают Бога, рождается мания эгоизма, а мания 
превращается в болезнь. 

С чисто психологической точки зрения дух есть функ
ция психики, «ментальность» индивида. С философской 
позиции, Мировой дух— источник или, реже, остаток из
начальной человеческой «души». 

К. Г. Юнг: 
Эта картина нашего западного склада мышле

ния, может быть, чересчур наглядна, но, сдается мне, 
не так уж далека от истины. Во всяком случае, в го
лову приходит нечто подобное, когда мы обращаем
ся к восточной менталъности. На Востоке дух — это 
космический принцип, сущность бытия вообще, в то 
время как мы на Западе пришли к мысли о том, что 
дух образует непременное условие познания, а пото
му и мира как представления. На Востоке не суще
ствует конфликта между религией и наукой, ибо на
ука там не зиждется на пристрастии к фактам, а ре
лигия— только на вере; существует религиозное 
познание и познающая религия. У нас человек беско
нечно мал, и все дело решает милосердие божье, а на 
Востоке человек и есть бог, спасающий себя сам. 

Дух выше, шире, глубже интеллекта, ибо он включает 
в себя душу, соединяющую человека с Мировым Духом, 
всю глубину бессознательного, уходящую корнями в самое 
жизнь, принцип жизни, устремленный к Божественному, 
надмирному, мистическому. Религиозное познание — вы
сказывания души, сама душа — воспринимаемая манифе
стация Мирового Духа. 
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Перерождение духа в интеллект гибельно для обоих. 
Господство интеллектуализма — умаление полноты чело
веческого, разрыв связи между человеком и жизнью, чело
веком и Богом. Рациональное мышление изолирует чело
века от Космоса, рвет его связь со Вселенной, разрушает 
единство человека и Бога. «Сам человек перестает быть 
подобием космоса, а его «anima» — уже не сущностнопо-
добная scintilla, или искорка Anima Mundi, Души Мира». 

Новое всегда подступает из темных глубин бессозна
тельного, редко отвечая ожиданиям разума. Вначале оно 
мистически возникает как фрагмент фантазии, мифологи
ческий образ, снотворческий символ, великое дао или manda 
d'hajie*. He способное воспринять новое, сознание понача
лу пытается погасить, отвергнуть, отбросить след «познания 
жизни», но вопреки этому подавлению глубинное понима
ние проявляется все четче и в человеке возникает жажда 
предоставить свободу рвущемуся из него наружу. 

Познание начинается на тех глубинах, где сознание 
слито с жизнью, где из хтонической тьмы бессознательно
го духа возникают первые проблески, где тьма порождает 
свет. Карл Густав Юнг описал этот духовный процесс в 
своих комментариях к Т а й н е З о л о т о г о Ц в е т к а , 
древнекитайского первоисточника таинства рождения че
ловеческой мысли. 

Постичь Бога столь же сложно, как проникнуть в веч
ность. М.Экхарт считал, что нет большего препятствия на 
пути к Богу, чем время. Мне кажется, что есть — конечность 
жизни (впрочем, это тоже время). Неправильный жизненный 
путь уводит человека от Бога. Я полагаю, что слишком мно
гое из того, что мы делаем (политика, идеология, в значи
тельной мере, наука и техника) обращено не к вечности, а к 
бренности. Увы, Бог в каждом из нас редко стоит на первом 
месте. Мы сами закрываем себе путь в вечность... 

О. Хаксли: 
В прошлом христианские нации во имя своей 

веры преследовали инакомыслящих, вели религиоз
ные войны и устраивали крестовые походы против 
«неверных» и еретиков; сегодня эти нации являются 
христианскими только номинально, а единственной 
исповедуемой ими религией является местная разно
видность идолопоклонничества, типа национализма, 
поклонения государству, поклонения начальнику 
или революционным идеям. 

•Познание жизни (санскр.). 
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У этих ложных убеждений есть одна общая чер
та, а именно переоценка того происходящего во вре
мени, и недооценка постоянного, вневременного 
факта вечности. Таким образом, вера в то, что для 
спасения души решающее значение имеют отдален
ные исторические события, привела к кровавым кон
фликтам из-за трактовки не очень точных и зачастую 
противоречащих друг другу исторических сведений. 
А вера в святость, нет, даже в божественность цер-
ковно-политико-финансовых организаций, развив
шаяся после падения Римской Империи, не только 
обострила свойственную человеку борьбу за конт
роль над ними, но и послужила объяснением и оправ
данием самых страшных эксцессов со стороны тех, 
кто боролся за место, богатство и власть в Церкви и 
с помощью Церкви. Но это еще не все. Это же пре
клонение перед бренными вещами и событиями, ко
торое однажды заставило христиан преследовать 
инакомыслящих и вести религиозные войны, в конце 
концов привело к широкому распространению без
различия к религии, которая вопреки всему продол
жала, отчасти, интересоваться вечностью. Но приро
да не терпит пустоты и в зияющую пустоту безраз
личия к религии хлынул поток политического 
идолопоклонничества. Как мы имели возможность 
убедиться, его практическими последствиями явля
ются тотальная война, революция и тирания. 

Имеется много ступеней познания Бога, и лишь немно
гие повелители душ поднялись по лестнице Иакова на 
высшие ступени. Потому образы Бога столь разнообраз
ны и непохожи... Поскольку уже отцы церкви понимали 
недоступность Бога-без-формы простым людям, понадо
билось Его вочеловечивание. Почти все мистики сходятся 
в том, что Бог— абсолютное целое, или Чистый Свет Пу
стоты, как проповедует буддизм. 

М. Экхарт: 
Ты должен любить Бога, как не-Бога, не-Дух, не

личность, не-образ, а как то, чем Он является — чис
тейшее абсолютное Целое, лишенное всякой двой
ственности, в котором мы должны вечно переходить 
от небытия к небытию. 

Но Бог непостижим, Бог парадоксален, Бог абсурден: 
в абсолютном целом содержится не просто все разнообра
зие, но и все его изменения, вся эволюция всего существу
ющего. Чистый Свет Пустоты не просто разлагается приз-

732 



мой бытия на прекраснейшую из радуг, но содержит в себе 
бытие и небытие, землю и небо, время и вечность. Абсо
лютность Бога означает, что в мире не существует ничего, 
чего бы она не вмещала в себя. 

Проблема богопознания, помимо прочих, встречает 
огромные семантические трудности: язык земли явно недо
статочен для слова о Боге, наш словарный запас, нарабо
танный в мире вещей, неадекватен миру духа. Чтобы воз
никла математика, потребовался язык символов, но Ду
ховное Исчисление все еще не создало адекватного языка 
для того, чтобы связно и понятно говорить о божествен
ном. Даже виртуозные поэтические упражнения в слабой 
степени отражают величие и запредельность предмета 
речи. Из всех средств выражения разве что музыка рожда
ет в душе чувство приближения к божественному. Музыка 
и... беззвучность сосредоточенного молчания. 

И потому мы пока что должны проявлять терпение 
к языковой эксцентричности тех людей, которые вы
нуждены использовать категории системы символов, 
привычные для описания определенного порядка ощу
щений, говоря о другом и совершенно ином порядке. 

Задумайтесь над негативными определениями 
трансцендентальной и имманентной Основы всего 
бытия. Из заявлений вроде того, что сделал Экхарт, 
следует, что Бог равен ничему. И в определенном 
смысле это правильное уравнение; ибо Бог, несомнен
но, является не-вещью. По выражению Иоанна Скота 
Эриугены, Бог есть «нечто», Бог есть Это. Иными сло
вами, Основу можно определить, как существующую 
«там», но нельзя определить как нечто, обладающее 
какими-либо качествами. Это означает не только то, 
что, как и все, приобретенные логическим путем, от
рывочные знания об Основе находятся далеко или 
даже очень далеко от реальности непосредственного 
восприятия. Это значит, что в силу самой природы 
нашего языка и стандартного образа нашего мышле
ния, эти познания должны быть парадоксальными. 

Доктрина Внутреннего Света пронизывает все вероис
поведания. Что же за свет видят внутри собственного духа 
блаженные и святые? Как узреть его? В виде чего он при
ходит? Кому дано узнать его? Христиане полагают, что 
Божественный Свет есть Христос внутри человеческой 
души или же— Божественное Слово. У Вильяма Пенна, 
блестящего стилиста квакеров, нахожу: 
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Есть нечто более близкое нам, чем священные пи
сания, а именно — Слово в сердце, из которого и вы
шли все священные писания. 

Платон полагал, что вечного божественного света 
больше всего содержится в добродетели мудрости. Но путь 
к духовной истине вряд ли пролегает через знание; по
скольку божественное надмирно, земной мудрости мало 
для добродетели, тем меньше — для богопознания. Поэзия 
непередаваема прозой, музыка— немузыкальными сред
ствами, Бог— средствами земными. 

На пути истины находятся те, кто познал Бога 
посредством божественного, познал Свет посред
ством света. 

Средства богопознания— самое сложное в теологии 
и религиозной практике. Если несовершенно наше знание 
вещей, что говорить о знании сущностей? Путь к Богу бес
конечен. Самый опасный из путей, начертанный еще древ
ними, в частности Аристотелем, — вера в вечность и неист
ребимость (абсолютность) религиозных истин. Если даже 
наши знания о вещах релятивны, парадигмальны, историч
ны, то Абсолютная Истина о Боге, Вечная Теософия — сви
детельства только тоталитарного склада мышления таких 
людей, как Аристотель. 

Мне кажется, дискурс, аналитическое мышление, раци
ональный подход, универсализм неприемлемы к богопозна-
нию, если последнее вообще возможно. Бог интуитивен, 
спонтанен, абсурден, надмирен — логика, силлогизмы, ди
алектика пасуют пред Ним. Верхние слои психики являют
ся препятствием на пути к подлинной духовности, лежащей 
на дне души, там, где хаос духа еще не отделен от хаоса на
туры. 

Ритуалы, церемонии, таинства, литургии, церковные 
действа, все иные атрибуты коллективного поклонения 
отклоняют верующего от персональных духовных упраж
нений, от самой религиозной идеи «начни с себя», от того, 
что называется дао — персонального пути к Богу. Святой 
Франциск Сальский говорил: 

Повсеместно я слышу речи о совершенстве; но 
я вижу, что только очень немногие люди достигли его. 
И у каждого есть свое представление о совершенстве. 
Один человек думает, что совершенство заключается 
в покрое его одежды, другой — в посте, третий — в 
раздаче милостыни, или в частом посещении Святынь, 
в медитации, в каком-то особом даре созерцания, или 
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в экстраординарных способностях; но все они, с моей 
точки зрения, ошибаются, потому что путают средства 
или результаты с целью и причиной. Что касается 
меня, то единственное известное мне совершенство — 
это искренняя любовь к Богу и умение полюбить 
ближнего своего как себя самого. Любовь к ближне
му— это единственная добродетель, которая по-на
стоящему единит нас с Богом и людьми. Подобное 
единение и является нашей главной целью, а все ос
тальное — просто иллюзия. 

Но любовь к Богу или ближнему— это просто слова, 
если не наполнить понятия действием, результатом. Но 
поскольку любовь духовна, то действием и результатом 
является работа духа, духовное упражнение, духовная по
требность. У человека есть железы, физиологически под
питывающие сексуальную любовь соками, бродящими в 
теле, но, пожалуй, нет секреции красоты или божественно
сти. Тем более, их надо развивать. 

Я не думаю, что упражнения духа исключительно свя
заны с аскетизмом, медитацией или молитвой. Конечно, 
квиетизм в какой-то мере необходим, но, в моем понимании, 
время Игнатия Лойолы, Беды Фроста или Эльфрида Тилль-
ярда прошло. Нам необходимо не «уметь молиться про 
себя», но использовать все наличные средства для поддер
жания духа в порядке. Конечно, надо уметь молиться, но не 
менее важно уметь любить, понимать красоту, ценить при
роду, наслаждаться общением с духовно близкими людьми. 
Можно доводить себя до экзальтации, слышать «голоса 
свыше», ощущать приливы крови или повышение темпера
туры тела, как Филипп Нери или Екатерина Сиенская, но 
«состояние безобразности», прострации или видений не 
представляется мне идеалом духовного подъема. Конечно, 
пособия по духовным упражнениям необходимы, конечно, 
существует множество состояний духовного самоуглубле
ния, но каждый должен искать свой путь к одухотвореншо. 
Как мне кажется, заниматься духовными упражнениями «по 
инструкции» с этим занятием несовместимо. 

Из О б л а к а н е з н а н и я : 
Что же еще сказать? Сколько бы ты не переживал 

по поводу своих грехов и по поводу страданий Хри
ста, и сколько бы ты не думал о радостях рая, что тебе 
это даст? Если ты думаешь обо всем этом, то, разуме
ется, это принесет тебе много пользы, много выгоды, 
много благ. Но все это ничто по сравнению со всплес
ком слепой любви, которая обходится безо всех этих 
мыслей. Все лучшее в Святой Деве обходится без этих 
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мыслей. Те, кому не дано не думать, получают лишь 
ничтожную выгоду, ибо отсутствие этих мыслей не 
только уничтожает основу и корень греха, но и разви
вает добродетели. Ибо, если это состояние будет дей
ствительно достигнуто, то все добродетели будут иде
ально поняты, прочувствованы и осознаны в нем, не 
будучи замутненными никакими твоими желаниями. 
Сколько бы добродетелей человек не приобрел не вхо
дя в это состояние, все они будут содержать примесь 
его корыстных желаний и потому будут несовершен
ны. Ибо добродетель есть не что иное, как чистая 
и бескорыстная любовь к Богу. 

О. Хаксли: 
Подытожить обсуждение этого вопроса мы мо

жем сентенцией Экхарта. «Ибо тот, кто каким-то 
образом ищет Бога, схватывает устоявшийся образ, 
но Бог, сокрытый за этим образом, от него усколь
зает». В данной сентенции ключевым словом являет
ся «устоявшийся». Бога можно искать в непостоян
ной форме, которая изначально считается простым 
символом реальности, символом, который рано или 
поздно должен быть отброшен во имя того, что он 
символизирует. Искать Его в устоявшемся образе — 
который «устоялся» потому, что считается образом 
истинным реальности— значит стать жертвой иллю
зии и впасть в идолопоклонничество. 

Франциск Ассизский сформулировал формулу позна
ния Бога следующим образом: Noverim me, noverim Те — 
познание себя, ведущее к недовольству собой, — вот усло
вие обретения Бога и любви к Нему. Духовные упражне
ния, ведущие к самопознанию, приводят к познанию Гос
пода. Ибо приближающаяся к Богу душа должна прежде 
всего знать, чем она является (в этом снова-таки выража
ется принцип «начни с себя»). 

Если индивидуум произносит про себя или вслух 
молитву, которой он, так сказать, нравственно недосто
ин, то он просто врет: и последствиями этой лжи явля
ются неверные представления о Боге, идолопоклонни
ческое отношение к своим частным и нереалистичным 
фантазиям, а также (в силу отсутствия порожденного 
самопознанием смирения) духовная гордыня. 

Та же идея у М. Экхарта и Финелона: «лишь за чистой 
природой своей следуй и не ищи в другой обители»; «не 
ищи Бога в вещах совершенно недоступных, Он находится 
рядом, в ваших повседневных заботах». 
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Необходимость систематичности духовных поисков 
отмечают Блаженный Августин и Сан Хуан де ла Крус: 

Если ты скажешь: «Достаточно, я уже достиг со
вершенства», то все пропало. Ибо задача совершен
ства и состоит в том, чтобы заставить человека по
чувствовать свое несовершенство. 

Тот, кто прерывает ход своих духовных упражне
ний и молитвы, подобен человеку, позволяющему 
птице выпорхнуть у него из рук; вряд ли он поймает 
ее снова. 

Обрести духовность — труднейшая из задач человека. 
Ни образование, ни воспитание, ни хождение в церковь, ни 
чтение Книги не гарантируют повышения духовности. Ду
ховность требует колоссальных персональных усилий, по
стоянной внутренней дисциплины, бесконечной и ничем не 
удовлетворяемой духовной жажды. Если смысл существова
ния человека на Земле — повышение духовности, то каждое 
действие, каждый поступок зрелого человека должны соиз
меряться с высшими человеческими ценностями. Укреплять 
духовность — равняться на Иисуса Христа, этот недосягае
мый предел человечности и духовной силы. Главный при
мер Христа — принятие зла мира на себя. Пока каждый не 
осознает, что все в мире начинается с него, что переделывать 
мир необходимо с себя самого, человек не имеет права на
звать себя разумным, тем более — духовным. Главное дея
ние человека в мире — правильный выбор, это деяние рас
тягивается на всю жизнь, включает каждое ее мгновение. 

БОЙТЕСЬ НЕ БОГА! ОН МИЛОСЕРДЕН И ТЕРПЕ
ЛИВ! БОЙТЕСЬ СЕБЯ И СВОИХ ДЕЯНИЙ, ИБО И РАЙ, 
И АД В ВАС САМИХ. 

Фома Кемпийский полагал, что путь человека к созер
цанию лежит через нравственные добродетели, что имен
но последние обуздывают страсти и устраняют отвлекаю
щие факторы. Обрести истину можно через созерцание, а 
созерцание начинается с милосердия и терпения. Кстати, в 
буддизме, веданте праведность тоже считается предпосыл
кой для подготовки разума к созерцанию. Потому-то со
зерцателей так мало, что мало истинно смиренных душ 
(«Подражание Христу»). 

Сан Хуан де ла Крус: 
Бог не закрепил столь возвышенное призвание 

(мистическое созерцание) за какими-то конкретными 
душами; напротив, Он хочет, чтобы все могли объять 
его. Но Он видит, что только очень немногие позво-

737 



ляют ему совершить для них столь тонкую работу. 
Многие, когда Он посылает им испытания, горбятся 
под их тяжестью и, вместо того, чтобы терпеливо при
нимать их, отказываются выносить тяготы и лишения. 

Я полагаю, что индивидуальная работа души действи
тельно требует обособленности и сосредоточенности, но 
это не означает, что созерцательность противостоит ак
тивности. У того же Аквината нахожу: 

Те, кто более приспособлен к активной жизни, 
могут готовить себя к созерцанию в процессе своей 
активной деятельности, а те, кто более приспособлен 
к созерцательной жизни, могут заняться активной де
ятельностью, чтобы еще больше развить свою спо
собность к созерцанию. 

Деяние, дополняет Фома, должно быть дополнением 
к молитве, а не противоположностью к ней. Молитва без 
деяния не делает человека благочестивым. 

Рейсбрук: 
В процессе созерцания Бог поднимает нас к Себе 

и тогда мы должны полностью принадлежать Ему; 
но потом Дух Божий низвергает нас, чтобы мы мог
ли поупражняться в любви и добрых делах. 

О. Хаксли: 
Мы должны черпать добро из вечности, чтобы об

рести способность творить добро во времени. Но по
черпнуть добро из вечности можно только в том слу
чае, если посвятить хотя бы небольшую часть нашего 
времени молчаливому ожиданию его появления. Это 
значит, что жизнь, в которой духовная «прибыль» 
должна соответствовать нравственным «затратам», 
должна быть жизнью, в которой активная деятель
ность сменяется покоем, речь — напряженным молча
нием. Otium sanctum: quaerit caritas veritatis; negotium 
justum suscipit necessetitas cariatis. (Любовь к Истине 
требует святого безделия; потребность в этой любви 
порождает праведные деяния). 

Иными словами, любовь может быть только действен
ной. Духовные упражнения должны иметь своим результа
том труд любви. То, что человек приобретает в процессе 
созерцания, он изливает в любви, — говорит М. Экхарт. 

Блаженный Августин: 
Представьте себе Бога, обращающегося к вам со 

следующими словами: «Сын мой, почему ты каждый 
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день молишься, преклоняешь колени, даже бьешь лбом 
о землю, более того, иногда даже проливаешь слезы и 
просишь меня: «Отче мой, Боже мой, дай мне богат
ства!». Положим, я дал его тебе, и вот воображаешь 
себя очень значительной личностью, ты воображаешь, 
что получил нечто весьма ценное. Ибо ты попросил и 
ты получил. Но богатство должно быть использова
но во благо. Когда у тебя его не было, ты был скро
мен; сейчас, когда ты разбогател, ты презираешь бед
ных. Что же это за благо, которое делает тебя только 
хуже? Ты становишься хуже потому, что уже был пло
хим. И ты не знал, что богатство сделает тебя хуже; 
поэтому ты и просил его у Меня. Я дал его тебе и до
казал, кто ты есть на самом деле; ты это понял сам и 
другие тоже поняли! Проси у Меня нечто большее, 
проси у меня нечто лучшее. Проси у Меня духовные 
вещи. Проси Меня, чтобы Я дал тебе Себя». 

Молитва необходима человеку, но необходимо созреть 
для молитвы. Можно молиться за победу на поле брани, 
за финансовую удачу, можно замаливать грехи, но, мне 
представляется, поиск Бога и благодарность за обретение 
Его в себе— главные ценности молитвы. 

Святой Ансельм: 
Эй же ныне и Ты, Господи Боже мой, научи серд

це мое, где и как да ищет Тебя, где и как найдет Тебя. 
Господи, если Ты не здесь, где найду Тебя, отсутству
ющего? Если же Ты всюду, почему я не вижу тебя 
присутствующего? Но истинно обитаешь Ты в «све
те неприступном». А где свет неприступный? Или как 
подступиться мне к свету неприступному? Или кто 
проведет и введет меня в него, чтобы я увидел Тебя в 
нем? И потом, в каких знаках, в каком обличий мне 
искать Тебя? Я никогда не видел Тебя. Господи Боже 
мой, не знаю лица твоего. Что делать, Господи все
вышний, что делать этому дальнему Твоему изгнан
нику? Что делать рабу Твоему, томящемуся от люб
ви к тебе и далеко заброшенному от лица твоего? 
Пыхтит от усердия видеть Тебя, и вот отсутствует 
лицо Твое. Приступить к Тебе желает, и неприступ
на обитель Твоя. Найти Тебя страждет и не ведает 
места Твоего. Господи, Ты Бог и Ты Господь мой — 
а я ни разу не видел Тебя. Ты создал меня и воссоз
дал, и все добро, какое есть у меня. Ты вручил мне — 
а я так и не знаю Тебя. В конце концов, я и создан 
был для того, чтобы видеть тебя, — и все никак не 
исполню то, зачем был создан. 
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Жажда Бога, обретение Его в себе, смирение пред Гос
подом — все это можно назвать благочестием, а можно — 
любовью, жаждой приобщения к надмирному, внебытий-
ному, темному, лежащему по ту сторону Бытия. 

Степень бессмертия — мера одухотворения. Как там у 
Бенджамина Вичкота?— «Хорошие люди делают духов
ной свою плоть; плохие люди делают плотской свою 
душу». Нельзя давать душе зарастать шерстью, нельзя все
цело сосредотачиваться на материи. 

Согласно христианской концепции люди рождаются 
богоизбранными или богоотверженными, их души навсег
да привязаны к раю или аду. Мне кажется, между раем и 
адом существуют все переходные ступени, но пройти по 
ним можно лишь в этой жизни. Смерть — только жатва... 

Восточные теологи не верят в вечное проклятие; 
по их мнению душа проходит только через чистили
ще, а затем ей предоставляется бесконечное число 
шансов дойти до главной цели не только человека, 
но и всего сотворенного мира— до полного воссое
динения с Основой всеобщего бытия. 

Все это происходит в земном мире, вс.е это обеспечива
ет нам свобода нашей воли. Там от нас уже ничего не за
висит, ибо все уже сотворено нами здесь. Там мы всецело 
зависим от не нашей свободы... 

Человеческие существа отличаются друг от дру
га и размерами по вертикали и горизонтали, и физи
ческими данными, и темпераментом, и уровнем спо
собностей, и врожденной добротой. Почему? По ка
ким причинам и во имя чего? «Учитель, кто виноват 
в том, что этот человек родился слепым— он сам 
или его родители?». Иисус ответил: «Ни родители 
этого человека, ни он сам, не согрешили. Просто ра
бота Божья должна была проявиться в нем». 

Работа Божья в человеке — это и есть движение духа 
в нас. Гомер и Мильтон были слепцами, Одиссей и Кром
вель — зрячими... Наша карма, наша судьба, наш путь, мо
жет быть, предопределены (Богом, генетикой, степенью 
ответственности рода), но многое оставлено все-таки нам. 
Бессмертие — то, что зарабатываешь каждым мгновением 
столь краткосрочной жизни... 

Религиозное восприятие, религиозное познание мира, 
в чем-то подобное сну, галлюцинации, видению, фантазии, 
есть свойства человеческого восприятия. Это так называе-
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мое шестое чувство, соответствующее иррациональной 
компоненте бытия. 

С и н я я п т и ц а Метерлинка, С о н в л е т н ю ю 
н о ч ь Шекспира, П о м и н к и по Ф и н н e r a ну 
Джойса, легенда о Прометее, миф о Христе, религиозная и 
модернистская музыка— все это осколки наших представ
лений о мире. Поэзия — дочь религии. И — музыка. И — 
другие искусства. 

Религиозное познание специфично, его предмет— аб
солютное, целое, а оно непостижимо частными методами. 
Только абсолют может объять Абсолют. А это — путь 
трансценденции. Мистика — таков метод религии. 

Человек отчужден, и это отчуждение гораздо глубже, 
чем считал его первооткрыватель. Он отчужден не только 
от мира, но и от себя: отсюда разорванность сознания. Цель 
религиозного познания — преодолеть отчуждение посред
ством благодати, путем слияния с божеством. Дело не в по
клонении — это низшая форма — дело в причастности Ему. 

«Воззревши на небо в его целости, он заявляет, что 
единое — вот что такое Бог». Путь науки идет от частно
го к целому — рационально. Путь религии идет от общего 
к частному — трансцендентно. Это не противоположно
сти, это два разных подхода к мультиверсуму. 

В известном смысле вера универсальней знания, ибо не 
гнушается тех сторон бытия, которые знание отвергает как 
неприемлемые для рационализма. Вера— универсальный 
социоморфизм. И в этом смысле Поланн вдвойне прав: 
знание— тоже вера. 

Есть вера и есть желание верить. Их различие проница
тельно раскрыл Достоевский. Сильные люди, говорит один 
из его героев, выбирают Бога, чтоб не преклоняться перед 
людьми. Преклоняться перед Богом не так обидно. Именно 
из таких выходят горячо верующие, — вернее сказать, горя
чо желающие верить, но желание это принимающие за веру. 
Из этаких особенно часто бывают разочаровывающиеся. 

Вера не должна быть гордой, она должна быть согбен
ной — читайте Киркегора. 

Это относится к науке в такой же мере, как и к рели
гии: гордая вера самонадеянна, а самонадеянность лише
на сомнений, а без сомнений знание догматично, следова
тельно, фанатично, следовательно, нетерпимо к иному, 
следовательно, не знание вовсе. 
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ЧТО ЕСТЬ МИСТИКА? 

А сколько — я не буду гово
рить: прозрений, неразгаданных 
тайн, пророческих слов — сколь
ко волнений и мучений, сколько 
смыслов жизни, сколько ересей, 
сколько бескомпромиссных боев 
кроется за этой мистикой, которая 
для нас сегодня, в лучшем случае 
как арабский скакун в доме, на 
котором не поедешь стать в оче
редь или сдать пустые бутылки из-
под водки. 

Ю. Трифонов 

В узком смысле слова мистика есть духовный прорыв 
в иные миры. Л. Витгенштейн называл мистическим чув
ство мира как целого, сам факт существования мира, не
выразимое восприятие мира «с точки зрения вечности». 
Мистика представляет собой схватывание смысла жизни 
как целого, отождествляемого с присутствием Бога. 

Даже Эйнштейн, гений рационализма, признавался: 
«Самое глубокое и благородное чувство, на которое мы 
способны, это переживание мистического». 

Для познания материального мира достаточно рассуд
ка. Ясно узреть духовную реальность может лишь тот, «кто 
любит, страдает и чист сердцем». Мистические опыт — дар 
небес. Свидетельства «человека разумного» неубедительны, 
свет разума не достаточен для того, чтобы осветить дно 
души. 

Мистический опыт представляет собой непосредствен
ный, живой контакт с божественной, надмирной реально
стью, «единение» с этой реальностью, «погружение» в нее, 
«растворение» в ней. Естественно, такой опыт исключи
тельно индивидуален и неповторим. Независимо от вне
шних различий или глубинного сходства всех религий, ми
стический опыт экзистенциален и непередаваем. Все раз
говоры об «универсальном мистицизме» разбиваются о 
множественность путей к Богу. Обилие религиозных уст
ремлений делает невозможным общий результат мистиче
ских исканий. Как невозможно создать «универсальное» 
произведение искусства, так невозможна мистическая со
борность. Мистика предельно отдалена от рационально
сти, общности, дискурсивности. Если хотите, мистика — 
поэзия веры, ее «молчание», ее глубинное измерение. Мо
гут существовать мистические приемы, типология мисти
ческого опыта, общие характеристики и стадии мистиче-
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ского акта, но нет «видения единства» — только «погру
жение в себя», «внутреннее видение». 

Отвращение от всего внешнего, уход в собствен
ную душу, в ее глубину, знание о таинственной глуби
не и знание о возможности вернуться в эту глубину, 
войти в нее. Мистике... присуще погружение в себя, с 
тем, чтобы во внутреннем прийти к прозрению, найти 
здесь или бесконечное, или бога, или брахмана. 

Интровсртированный мистицизм— это сознание 
единства, но сознание, совершенно лишенное обычно
го содержания. Испытываемое единство — единение с 
нирваной, Богом, всеобъемлющим «я». Интровертиро-
ванный мистик не ощущает пространства и времени. 

Мистический опыт, особенно глубокий, — редкий дар. 
В нем расчлененному, бессвязному, хаотическому миру 
противостоит всеохватывающее единство, вечность, слит
ность. Но снова-таки содержаний и интерпретаций мисти
ческого опыта, как мы знаем из книг великих мистиков, 
так же много, как художественных видений мира. 

Мистика как непосредственное общение с небесами 
или загробным миром, как способность видеть суть вещей, 
как пророческий дар, как сверхчеловеческая экзальтация. 
Хорошо известны мистические пророчества Лихтенберге-
ра или Нострадамуса, духовидение Рейсбрука Удивитель
ного, Катерины Эммерих, Дютуа Лозанского, Пурхоция, 
Бёме, Нокса, Иоанна Лейденского. Вспомним хотя бы ве
ликолепно описанные Сведенборгом в М е м о р а б и л я х 
видения Христа и беседы с ангелами. Сведенборгу же при
надлежит честь «открытия» и «общения» с иными населен
ными мирами, в которых он побывал и о которых засви
детельствовал: «есть земли, обитаемые людьми, и их чис
ло несчетно». Я уже не говорю о таких «мелочах», как 
пожар в столице, который он «увидал» из провинции и до
кументально засвидетельствовал. 

Есть мистицизм как беспредельное единение с Богом, 
мистицизм как самоотречение, умерщвление плоти, мисти
цизм как прорыв в бесконечное, как нечеловеческое сми
рение перед неизбежным, как подчинение конечной части 
нашей жизни бесконечной, как благоговение перед полно
той жизни, как отрицание различий и времен, как наличие 
епифаний, как особый мир высшей мудрости, не достигае
мой никаким иным путем. 

Есть мистицизм без догм и без квиетизма. Без покло
нения и самовозвышения. Без самоотрицающего смирения. 
Без тапасьи. Без разобщения, отчуждения и вражды. Муд-
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рость лишь тогда мудрость, когда бескорыстна, когда ни
чего не требует для себя. 

«Мистицизм ведет не вперед или назад, а вверх». Это 
мост к высшему бытию. 

Мистика — не столько окно в иные миры, сколько спо
соб жить глубокой и напряженной духовной жизнью. 

Мистика не есть только религиозность, мистика— это 
тип воображения. Фрейд и Ницше были большими мисти
ками, чем Якоб Бёме, говорил Голосовкер. 

Конечно, можно сказать, что интуитивные озарения или 
мистические погружения являются не аргументами в пользу 
религии, а свойствами человеческой психики. Некогда Зиг
мунд Фрейд поставил цель превратить метафизику в мета-
психологию и объяснить волю к вере особенностью челове
ческой психики — массовой иллюзией, схожей с неврозом 
навязчивых состояний. Возникая вследствие подавления 
природных влечений, религия, подобно неврозу, с помощью 
стереотипных действий и ритуалов компенсирует невыноси
мые условия человеческого существования, помогая приспо
собиться к ним. 

Но это есть рационализация одной мистики другой: 
мистики божественной мистикой человеческой. Кстати, 
когда Игнатий Лойола внес в мистику католицизма сухую 
рассудочность, аура мистичности немедленно спала, оста
вив место инквизиции. 

Мистика— это вера без шор, воображение без оград, 
трансцендентность без оккультизма. Мистика ближе к зна
нию, чем к вере: мифологическое таинство знания. 

Р о з а м и р а Даниила Андреева — что это: мистика 
или знание? 

Чем чище душа теософа, тем выше его мистика. Мис
тика — вовсе не гарантирует божественности. Среди мис
тиков есть хрустальные высоты, именуемые Якобами Бёме 
или Плотинами, но есть и святые Мартины — я не говорю 
уже о Торквемадах, в своем стремлении к Богу пылавших 
черным огнем ада. 

И все же среди мистиков веры куда больше человечно
сти, чем среди мистиков знания. Я прожил жизнь среди 
последних и могу засвидетельствовать: гибернийскии 
шафран... 

Ясновидение— великий дар, но даже у одаренных он 
редок. Жить в состоянии экстаза почти невозможно, разве 

744 



что в безумии. Мистические мгновения и есть безумие — 
отсюда боровская «безумная идея». Но отсюда же и выс
шее мистическое знание — знание Бога. 

Последовательный мистицизм, как и последовательная 
логичность, ведет к нонсенсу. Великая мудрость древних в 
том и состоит, что они не были последовательны ни в том, 
ни в другом. Они не были экстремистами и не отрицали 
никаких путей — а это и есть счастье. 

К мистике можно относиться со всепоглощающей серьез
ностью Плотина, но можно — с эллинистическим великоду
шием Платона, плюрализмом Соловьёва или Фёдорова. Но 
как бы к ней не относиться, мистика, что бы не скрывалось 
за этой универсалией, есть часть духовной культуры и не 
может «отжить». 

Мистика есть род сознания, при котором субъект тво
рит для себя трансцендентный мир сущностей, порожден
ных религиозным мироощущением, то есть шифры, шифры 
для себя. 

Мистика существует там, где шифр является нача
лом, где она необходима для уничтожения этого шиф
ра и слияния с трансценденцией, от которой шифр ото
рвался. 

Мистика вовсе не алогична. Просто логика мистицизма — 
иная. Логика мистицизма — инсайт, не знающий парадокса. 
Ведь парадокс — конечный результат примитивной логики. 
Мистическому чувству он неведом. Мистическую мысль, если 
такое словосочетание возможно, не пугает несовместимость с 
обыденным— ведь она суть прорыв сквозь него. Мистика 
малопрактична, она не нуждается в позитивном результате, 
она самодостаточна. Она самодостаточна настолько, что не
чувствительна к опровержению: ведь опровержение возмож
но с помощью обыденной логики, которой для нее не существу
ет. В этом смысле она нефальсифицируема в попперовском 
смысле этого слова. 

Мистика кармы вполне человечна: карма— это струк
тура нашего сознания, тончайшее духовное строение на
шей мысли. 

Мы плетем и переплетаем нашу карму ежесекундно. 
Ткут ее не только наши устремления, наши действия, но 
и наши полусны, наш покой, наша полудрема: мы ткем 
ее постоянно. 

Подобную точку зрения выражает и ал-Газали, 
считающий мистику не только единственным ис-
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точником нашего знания о душе, ее сильных и сла
бых сторонах, но и «солью», которая не дает загнить 
человеческому обществу. Он пишет: «Во времена фи
лософов, как и в любой другой период, существуют 
истовые мистики. Бог не лишает наш мир таких лю
дей, ибо благодаря им мир и существует». Это они 
развивают в себе способность к постоянному вдохно
вению и становятся орудием божественной благода
ти, с помощью которого она приходит к тем, чья не-
преобразованная природа остается глухой к нежным 
прикосновениям Духа. 

Но мистика вовсе не обязательно трансцендентна. 
Мистицизм Пифагора весьма рационален. В нем эйдос и 
число не противопоставлены друг другу, а, наоборот, не
отделимы друг от друга: все сущности являются числами 
или похожи на числа. Эту идею еще предстоит осознать, 
но уже сегодня она вдохновляет самое интуитивное из ис
кусств — музыку, это соединение откровения и расчета 
(Ксенакис). 

Западный мистицизм и христианская аскеза вполне 
рациональны — и не только аристотелевой логикой Фомы 
Аквинского. Духом рационализма насыщены идеи св. Бе
недикта, клюнианцев, цистерианцев, а у иезуитов аскеза 
почти полностью освобождена от хаотического эскапизма 
и виртуозного самоистязания. Она становится методом 
систематической рационализации жизни, господством 
плана и контроля, средством воспитания в монахе служа
щего Богу работника, который уже мало отличается от ра
бочего на службе государству. 

Мистика Якоба Бёме имела вполне осязаемые плоды — 
философию Шеллинга и поэзию Колриджа и Байрона, в 
частности такую его «упадническую» поэму как «Тома». 
Восторженный прием Бёме романтиками — дань его плю
ралистической этике и идее отпадения мира от абсолюта, из 
которой родилась главная мысль трактата о человеческой 
свободе. Темные силы космоса у Новалиса и Арнима — от
звуки Бёме. Кстати, соловьёвство тоже в известной мере 
восходит к нему: Бёме учил, что отпадение природы — акт 
временный и мир снова соберется воедино — в богочелове-
честве, разовьет эту мысль Вл. Соловьёв. 

Мистика неотрывна от жизни. Поль Валери писал, что 
мистика есть, очевидно, ощущение жизни, пробивающейся. 
Мистика есть таинство жизни: во французском языке это 
даже однокорневые слова — misterieux (таинство) и mistere 
(мистика). 
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Мистика— бесконечность путей к Богу, технология 
богопознания, сумма интуиции, ясных и темных видений, 
просто поэтическая техника духовидцев. Дионисий Арео-
пагит, автор М и с т и ч е с к о г о б о г о с л о в и я и Б о 
ж е с т в е н н ы х и м е н , оказавший огромное влияние на 
теологию и религиозную жизнь Запада, на сбор плодов 
духа до еретичества включительно, создал величественную 
картину света и красоты, рождающихся из тьмы духа: 

Простые, абсолютные и неизменные загадки боже
ственной истины скрыты в ярчайшей безмолвной тьме 
тайного откровения. Ибо эта тьма, будучи абсолют
но непроглядной, лучится чистейшим светом: и хотя 
она недоступна осязанию и зрению, она вполне реаль
но наполняет наш незрячий разум великолепной кра
сотой... Мы отчаянно стремимся поселиться в этой 
прозрачной тьме и посредством не-видения и не-по-
знания увидеть того, Кто находится за пределами на
шего зрения и способности к познанию. Мы стремим
ся к этому именно потому, что не видим и не знаем Его. 
Ибо нам необходимо увидеть, узнать и, отрекаясь от 
всех вещей, восхвалить Его, стоящего выше всех ве
щей. Ибо это похоже на искусство тех, кто вырезает 
из камня образы жизни, снимая с камня все, что меша
ет четко увидеть дремлющую в нем форму, открывая 
скрытую красоту исключительно посредством процес
са отсечения лишнего. Ибо я считаю, что в восхвале
нии Его вычитание более уместно, нежели сложение, 
ибо приписывая Ему определенные качества, мы отры
ваемся от всемирного, проходим через промежуточное 
и опускаемся до частного. А нам следует отсечь от 
Него все частное и промежуточное, чтобы мы могли 
непосредственно познать непознаваемое, скрытое во 
всех познаваемых вещах. И мы созерцаем эту тьму, на
ходящуюся за пределами бытия, скрытую за естествен
ным светом. 

То, что называется «рождением Бога внутри», есть ми
стический акт прозрения, доступный людям боговдохно-
венным. 

Теология, в том виде, какой мы ее знаем, была 
сформирована великими мистиками, в первую очередь 
святым Августином и святым Фомой. А у многих дру
гих великих теологов — у святого Григория, святого 
Бернара, и даже Суареса — не было бы таких озаре
ний, если бы не было мистического сверхзнания. 

Хочу добавить: не только религиозное познание, по
знание вообще— посещение Бога... 
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Мистический опыт, как говорится в одной из древне
китайских книг, есть растворение сознания в созерцании, 
когда сияние света окружает мир духа. Мистический опыт 
лучше всего обозначить как отрешение сознания от мира 
и его стягивание в некую внемировую точку. 

В соответствии с этим сознание пусто и не пусто. 
Оно больше не наполнено образами вещей, а просто 
содержит их в себе. Непосредственно обступавшая 
прежде полнота мира ничего не теряет в своем богат
стве и в своей красоте, но уже не владеет сознанием. 
Магические права вещей исчезли, ибо изначальная 
вплетенность сознания в мир разрушена. Бессозна
тельное больше не проецируется, а потому прекра
щается исконная participation mystique * вещам. Зна
чит, сознание больше не переполнено навязанными 
ему целями, а становится созерцанием, как об этом 
с изяществом говорит китайский текст. 

Важнейшими моментами мистических переживаний 
является видение света, соединяющее в себе огромную силу 
и высочайший смысл, а также утрата двойственности про
светленного сознания, блаженство преодоления антино
мий и амбивалентности ума. Несколько примеров описа
ния этого состояния самими мистиками. 

Хильдегарда Бингенская: 
С самого детства я вижу в своей душе свет, но не 

внешними очами и не помыслами сердца; и пять вне
шних чувств тоже не имеют доли в этом лицезрении... 
Свет, который я ощущаю, не от пространства, но мно
го светлее облака, несущего Солнце. Я не могу разли
чить ни высоты, ни ширины, ни длины... Что я вижу или 
чему я научаюсь в таком видении, надолго остается в 
моей памяти. Я вижу, слышу, знаю и в то же время на
учаюсь тому, что знаю, словно в один миг... Я не могу 
распознать в этом свете никакого образа, но все же 
иногда замечаю в нем другой свет, который у меня на
зывается живым светом, когда я радуюсь созерцанию 
этого света, из моей памяти исчезают печаль и боль... 

Эдвард Мэтланд: 
У меня не было ни знании, ни опыта, когда я ре

шился на эту попытку. Я просто экспериментировал 
с этой способностью... сев за письменный стол, что
бы записывать события в их последовательности, 

* Мистическая сопричастность (связь) (франц.) 
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я решил зафиксировать свое внешнее и перифериче
ское сознание, не заботясь о том, насколько далеко я 
могу зайти в свое внутреннее, центральное сознание. 
Я ведь не знал, смогу ли вернуться к первому, раз 
уйдя от него, или вообще припомнить эти события. 
В конце концов мне это удалось— разумеется, с 
большим трудом, потому что напряжение, вызванное 
усилием удержать одновременно обе крайних точки 
сознания, было очень велико. Вначале я чувствовал 
себя так, будто взбираюсь по длинной лестнице от 
периферии к центру системы, которая была одновре
менно моей собственной Солнечной и космической 
системами. Эти три системы были различны и все же 
тождественны... Наконец последним усилием мне 
удалось сконцентрировать лучи своего сознания в 
фокусе. И в то же мгновение передо мною, словно 
внезапная вспышка, сплавившая все лучи в одно це
лое, возник чудесный, несказанно сияющий белый 
свет, чья сила была столь велика, что меня почти 
отбросило в сторону... Хотя я ощущал, что мне нет 
необходимости исследовать этот свет более внима
тельно, я все же решил снова убедиться в этом, пыта
ясь проникнуть взором в 3T0f блеск, почти меня ос
леплявший, чтобы посмотреть, что в нем. С большим 
трудом мне это удалось... Это была двойственность 
Сына... сокровенное стало откровенным, неопреде
ленное — определенным, неиндивидуированное — 
индивидуированным, Бог— Господом, своей двой
ственностью свидетельствующим, что Бог есть как 
субстанция, так и сила, как любовь, так и воля, как 
женское, так и мужское, как Мать, так и Отец. 

Комментарии К. Г. Юнга: 
...речь, кажется, идет об обостренном состоянии 

сколь интенсивного, столь и абстрактного сознания, 
об «отвязанном» сознании, которое, как это превос
ходно изображает Хильдегарда, поднимает до осо
знанности те сферы происходящего в душевных глуби
нах, что иначе остались бы во мраке. Частое исчезно
вение в связи с этим общих соматических ощущений, 
указывает на то, что их специфическая энергия от них 
отбирается и, вероятно, используется для усиления 
просветленности сознания. Этот феномен, как прави
ло, спонтанный, возникает и разворачивается по соб
ственному побуждению. Его эффект настолько пора
зителен, что он почти всегда инициирует разрешение 
душевных затруднений, а с ним и вывязывание внут-
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ренней личности из эмоциональных и идейных завя
зок, тем самым порождая единство человеческого су
щества, единство, которое в целом воспринимается 
как «освобождение». 

Вещи, столь далеко заходящие в глубь человече
ской истории, конечно же, затрагивают самые сокро
венные слои бессознательного и делают возможным 
их постижение, в то время как язык сознания демон
стрирует полнейшую импотентность. Такие вещи не 
выдумаешь— наоборот, они должны вырасти из 
темнейших глубин забвения, чтобы выразить обо
стренное предчувствие сознания и высочайшую инту
ицию духа и тем сплавить между собою уникальность 
актуального сознания с исторической бездной жизни. 

МИФОМЫШЛЕНИЕ 

Религия не может быть осво
бождена от мифов, они составля
ют не ее оболочку, а ее суть. 

К. Ясперс 

Святое писание — только 
аллегория, миф. Христос — ис
торическая личность, биография 
которой была написана до рож
дения ее. 

Ф. Шеллинг 

Раз человек создал мифы, значит они ему для чего-то 
необходимы, значит у него есть такая потребность, значит 
они выражают нечто важное, звездное, божественное. 

В дзен-буддизме есть понятие сатори — просветленной 
мудрости, к которой нельзя прийти путем рассуждений. 
Это— мудрость откровения, мифа. 

Человеческий разум ограничен, вселенная же полна 
тайн. Во всех концепциях бытия и истории есть метафизи
ческое затемнение вокруг рационалистически освещенного 
центра. Это затемнение, или неясность, или размытость, или 
несказанность, и есть мистическая, трансцендентная компо
нента культуры, именуемая религией. — «Громадная об
ласть, простирающаяся между уверенностью знания и тума
ном интуиции». Еще в XVII веке Самуэль Пуфендорф пола
гал, что в этой части сферы царствует благодать, тогда как 
культура— связующее звено между Богом-благодатью и 
человеком-природой. Божественная компонента культуры, 

750 



то есть религия, суть то, что человек «делает из самого себя», 
но он способен это делать только благодаря сверхприрод
ному и сверхчеловеческому — смерти и судьбе. Понимать и 
истолковывать культуру без сверхприродного — во всех 
смыслах этого слова, — то есть определяющего сущность 
человека, — невозможно, говорит А. Тойнби. 

Религия — плод мифомышления, то есть интуитивно-
целостного, наиболее глубинного мировосприятия. Из всех 
видов мышления только мифологическое функционирует 
без сбоев. К религиозному мышлению непосредственно при
мыкает метафизическое — ничья земля, лежащая между ре
лигией и наукой. Религию и философию объединяет нераз
решимость фундаментальных проблем. Поскольку пробле
мы эти неснимаемы, они всегда волнуют и всегда требуют 
ответов, и каждое поколение пытается найти их. Всегда есть 
возможность объявить эти проблемы ложными, беспредмет
ными или несуществующими, но это не снимает самих про
блем, и человеческая культура — лучшее свидетельство как 
их фундаментальности, так и их неразрешимости. 

Религия — древнейшая разновидность откровенного 
знания, или знания путем откровения, ясновидения. Свет
ская компонента религии, ее идеология, превращающая 
веру в социальный институт, вторична, как вторична «вто
рая» культура— цивилизация. Религия как сущность есть 
важнейшее свойство человеческой природы и человече
ской культуры, свойство, состоящее в том, что индивид не 
может иметь самосознания без знания того, что он в со
стоянии познать лишь часть мира и что эта часть не мо
жет быть объяснена из него самого. Жизнь человека пол
на несообразностей, таких как смерть, война, страдание, 
судьба, несправедливость, кажущихся абсурдными, нера
зумными и непостижимыми. 

Действительно, они необъяснимы сами по себе и могут 
быть объяснены лишь в целом, во внечеловеческом и поту
стороннем, ибо их рациональные интерпретации всегда не
удовлетворительны и недостаточны. Это делает человече
скую жизнь таинственной, вселяя в человека чувство трепе
та и непредсказуемости действия. Независимо от степени 
неверия человек чувствует, что существует судьба и так или 
иначе сообразует свое бытие с понятием о ней. Это одно из 
самых общих свойств человека, не зависящее ни от культу
ры, ни от социальной среды. Религия в самом глубинном 
понимании ее суть мироощущение человека наедине с его 
представлением о собственной судьбе. 

Библия — величайший культурный, исторический и ре
лигиозный памятник человечества, но, по словам С. Н. Бул-
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гакова, не должна оставаться только памятником, ибо в ее 
исторически данной и временно обусловленной оболочке 
содержатся глаголы Жизни Вечной. Суть этих глаголов в 
непостижимой глубине боговдохновенной Книги, в ее скры
той энергетике, в возможности нового прочтения священно
го текста на каждом последующем этапе духовной эволю
ции человечества. 

Буквальное, догматическое прочтение Библии опасно ее 
упрощением, примитивизацией. Книга отличается от других 
плодов человеческих многослойностью, подтекстом. 

Н. А. Бердяев: 
Библия есть преломление откровения Бога в ог

раниченной человеческой среде и ограниченном че
ловеческом языке. Обоготворение буквы Писания 
есть форма идолопоклонства. Поэтому научная биб
лейская критика имеет освобождающее и очищаю
щее значение. 

В этом тексте неудачно слово «критика» — лучше гово
рить о дешифровке, новом прочтении, проникновении в 
онтологические и экзистенциальные слои Книги. Слово 
Божие, отнесенное к Библии, означает богоприсутствие, 
божественную энергию, влитую в святой текст. Еще — глу
бину, раскрываемость Текста во времени. Если учесть воз
раст Книги и духовную эволюцию человечества за прошед
шие тысячелетия, то одного факта отсутствия в культуре 
сравнимой с Библией книги достаточно для ее возвышения 
над человеческим. 

Библия — код культуры и ее вечно живое явление. В из
вестной мере культура компланарна Книге: она развивается 
путем углубленного постижения ее. Большая часть того, что 
обрело человечество в процессе многовековых напряженных 
духовных исканий, как оказалось, содержится в Книге. 
Включенность Библии в живую ткань культуры делает ее 
величайшим нравственным, эстетическим, философским, 
феноменологическим, лингвистическим, экзистенциальным 
феноменом. 

...Библия неисчерпаема и многолика. Это делает 
возможным различный ракурс на Библию как на 
единое и целостное произведение. Она может воспри
ниматься как произведение, выражающее суть рели
гиозного миропонимания и миросознания, и. как ис
торический документ, отразивший определенную 
главу истории человечества, и как творение фило-
софско-этической мысли, и как произведение, порож
денное эстетическим сознанием. 
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Со страниц Книги проступает не просто Бог — вели
чайший художник, творящий в приливе вдохновения, но 
учитель жизни, образец человечности, искатель, создатель 
высших ценностей, пророк, мытарь... 

...ценность Библии не исчерпывается только тем, 
что она представляет новым художникам материал 
для тем, сюжетов, идей для нового творчества. Она 
продолжает быть живым эстетическим явлением, жи
вым образованием культурного наследия, которое, 
по выражению А. Мальро, — «не сумма произведе
ний, требующих поклонения, а сила, помогающая 
выжить». 

Библейская смысловая парадигма образуется не логи
ческим рядом, но синкретическими образами, прочитывае
мыми с учетом дифракции смыслов. Если об элементарной 
частице нельзя сказать, какие свойства в ней преоблада
ют — корпускулярные или волновые, то, тем более, в Кни
ге, имеющей дело с мироустройством и проблемами бытия, 
абсурдно искать однозначность и «логичность». Благодаря 
Библии европейское мышление обогатилось динамизмом и 
многозначностью, драматизмом паломничества человече
ской души в ее исторических странствиях и тончайшим пси
хологизмом индивидуального «я». Библия в равной мере 
обращает внимание читателя к Миру и к себе самому: в 
Новом Завете утверждается, что нравственное поведение 
человека имеет опору в самом человеке и не связано с воз
даянием. Библия формирует идеал служения, подвижниче
ства, милосердия, любви. 

М. К. Мамардашвили: 
Человек не создан природой и эволюцией. Чело

век создается. Непрерывно, снова и снова создается. 
Создается в истории, с участием его самого, его ин
дивидуальных усилий. И вот эта непрерывная созда
ваемое^ и задана для него в зеркальном отражении 
самого себя символом «образ и подобие Божье». То 
есть человек есть существо, возникновение которого 
непрерывно возобновляется. С каждым индивиду
умом и в каждом индивидууме. 

Именно такое прочтение вечного творения Человека 
дает нам Библия, не просто маленькая литературная Все
ленная, по словам С. С. Аверинцева, но большой Мир бо
жественного Слова, начало всех начал, к которому восхо
дят все величайшие творения человеческого ума. 

Библия — величайшая из антиутопий, вневременная 
мудрость которой — в подготовке человеческого сознания 
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к трагедии существования, абсурда бытия, в преодолении 
этого абсурда верой. Из откровений Библии наиболее зна
чительные — мимолетность жизни, бренность власти, кру
шение земных упований и надежд. Одна из сверхзадач про
роков состояла не столько даже в противопоставлении 
земного и небесного градов, сколько в подготовке неофи
тов к реальной жизни, отказе от благостных иллюзий, ук
реплении силы духа, воспитании мужества. Библия учила 
мужественно и стойко «встречать жизнь». 

Почему был распят Христос? Почему он воскрес? Му
чительная и позорная смерть Того, кто пришел, чтобы сво
ей любовью спасти людей от гибели, помимо прочего, 
была символом божественной правды жизни, неизбывно
сти зла, униженности добра, но — одновременно — бы
тийного торжества Распятого над улюлюкающей, злоб
ной, бездумной толпой. 

Каббалисты видели в Священном Писании тайнопись, 
божественное таинство слова, содержащего бесконечно 
много значений и смыслов, не оставляющих, однако, мес
та случайности, человеческому произволу. 

В Писании нет ничего случайного. Все должно 
быть предопределено. Например, число букв в каж
дом стихе. 

Затем устанавливают соответствия между буквами. 
Писание рассматривают таким образом, как будто это 
зашифрованное письмо, криптограмма, и изобретают 
различные шифры, чтобы его прочесть. Можно взять 
любую букву Писания, отыскать другое слово, начина
ющееся с этой буквы, и прочесть это значащее слово. 
И так с каждой буквой текста. 

Любопытный modus operandi каббалистов осно
ван на одном логическом предположении: Писание 
представляет собой совершенный текст, а в совер
шенном тексте ничто не может быть волей случая. 

Говорят, например, что она начинается буквой 
«бет», первой буквой слова «Брешит». Почему в ней 
говорится, что «в начале боги сотворил небо и зем
лю», глагол в единственном числе, а существитель
ное — во множественном? Почему Библия начинает
ся с буквы «бет»? Потому что эта буква на древнеев
рейском языке значит то же, что «б» — начальная 
буква слова «благословение» — в испанском, а текст 
не мог начинаться с буквы, которая соответствовала 
бы проклятию; он должен был начаться с благосло-
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вения. «Бет» — первая буква древнееврейского сло
ва «брах'а», означающего благословение. 

Есть и другое очень любопытное обстоятельство, 
которое должно было повлиять на каббалу. Бог, тво
рящий словами (как рассказывает великий писатель 
Сааведра Фахардо), создал мир с помощью слов; Бог 
сказал: «Да будет свет», и появился свет. Отсюда сле
дует вывод, что мир был создан словом «свет» или той 
интонацией, с которой Бог произнес слово «свет»; если 
бы он произнес другое слово с другой интонацией, 
результатом был бы не свет, а что-нибудь иное. 

Если Библия боговдохновенна, если она — исполнение 
людьми литературных замыслов Бога, то в ней действитель
но все необходимо и все что-то значит. Если Святой Дух 
снизошел до литературы, то Книга Его — священна, а тай
ны ее бесконечны. 

Библия — книга судьбы. Она в такой же степени боже
ственна, как плод откровения, так же человечна, как вы
ражение сути человеческой природы. Не удивительно, что 
призывы к прощению и милосердию перемежаются в ней с 
рассказами об удивительной жестокости, а веления лю
бить врагов — с радостью, что Саул убил их тысячи, а Да
вид— десятки тысяч. 

Христиане рассказывают чудеса о своих первых 
подвижниках, которые тысячами удалялись в страш
ные пустыни Фиваиды; во главе их стояли Павел, 
Антоний и Пахомий. Иногда по целых десять лет не 
видели они ни одного человека; зато дни и ночи про
водили они с демонами; эти лукавые духи беспрес
танно мучили их; пустынники находили их у себя на 
ложе; встречали за столом — невозможно было от 
них скрыться. 

Здравомыслящие христиане относятся ко всем 
этим историям как к аллегориям, которые должны 
разъяснить нам, сколь плачевна участь человека. 
Тщетно ищем мы спокойствия в пустыне: искупления 
преследуют нас всюду; страсти, представляющиеся 
в обличье демонов, не покидают нас. 

Да, святые книги божественно-человечны, и только 
такой двучленностью своей объяснимы. 

О как прекрасны ноги твои в сандалиях, дщерь 
именитая! Округление бедер твоих как ожерелье; 
живот твой— круглая чаша, в которой не истощает
ся ароматное вино; чрево твое— ворох пшеницы; 
два сосца твои — как два козленка, двойни серны. 
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Стан твой похож на пальму, а груди твои на вино
градные кисти. Подумал я: влез бы я на пальму, ух
ватился бы за ветви ее; и груди твои были бы вместо 
кистей винограда, и запах от ноздрей твоих, как от 
яблоков; уста твои— как отличное вино. Приди, 
возлюбленная моя, выйдем в поле, пойдем в вино
градники, там я окажу ласки мои тебе. 

Конечно, есть Библия и библия: божественное открове
ние и, как писал мой великий соплеменник, — дурная дуда, 
дурачество, мотыла, дрянь, грязь, гной человеческий; бого-
образный мир и сенно-писменный мрак; прекрасный миф и 
бабские басни; небо и ад. И уж если мой простодушный в 
величии и вере земляк понял ее и обнаружил «в жостком 
нежное, в горьком — сладкое, в лютости — милость, в яде — 
ядь, в буйстве — вкус, в смерти — жизнь и в безчестии — 
славу», то и я, не обинуяся, повторю, что «Библиа есть и Бог 
и змий». 

Великие прекрасные книги тем и славятся, что их мало 
кто понимает. Искать в Писании несуразицы — это не по
нимать его дух. Конечно, не представляет большого труда 
расправиться с китом, якобы проглотившим Иону, — вся 
история рационализма (Гроций, Спиноза, Лессинг, Гердер, 
Мавр, мы) полна такими бесплодными попытками. Бес
плодными потому, что глупо разоблачать мифы. Открове
ние тем и отличается от умозрения, что неопровержимо: 
Жанну Д'Арк церковь пыталась обвинить в общении со 
св. Катериной, а что из этого вышло? К тому же откровение 
не остается неизменным, каждая эпоха придает ему новую 
форму. Вера Киркегора — это все та же вера Авраама, но в 
форме вопля, а современный томизм и персонализм — то же 
откровение, одетое в найинтелектуальнейшие одежды. Да и 
нужны ли аргументы в отношениях, скажем, матери и ребен
ка. А ведь вера — это разновидность таких отношений. 

К тому же Библия — не просто набор восточных басен, 
садических историй и нелепых жестокостей. Одно то обсто
ятельство, что библейский фетишизм выстоял в течение ты
сячелетий, устояв под огнем рационалистических батареи 
Юма, Вольтера и Дарвина, свидетельствует о том, что Кни
га Бытия — такое же явление природы, как и столь почита
емое нами электричество. «Коль скоро сказание о саде эдем
ском парадизе пережило века и до сих пор чарует наше во
ображение, тогда как сотни других гораздо более 
правдоподобных и занимательных историй вышли из моды 
и забылись, это сказание— научный факт, и долг науки — 
объяснить его». 
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Ф. Вы же утверждаете, что наука и слышать о нем 
не хочет. В таком случае ученые еще более невеже
ственны, чем дети в сельской школе. 

К. Разумеется, если вы находите, что научнее име
новать предмет нашего разговора не Адамом, Евой и 
Эдемом, а филогенезисом бластодермы... Почему бы 
не переименовать Книгу Бытия в «Филогенезис» и не 
вложить в уста Творца такую, например, фразу: «Я 
создам антипатический симбиоз тебя и твоей самки, ее 
и твоей бластодермы?». Тогда вас никто не поймет. Но 
смысл все равно останется тот же. 

X. Неподражаемо! И предельно просто: первый 
вариант— поэзия, второй— наука. 

Ф. Нет, вдохновенный человеческий язык и жар
гон педантов. 

Чудеса, жития, святые, мученики, искушения, самоот
вержения (вообще — теологемы) необходимы для удовлет
ворения метафизической потребности человека. Спасители 
и Иуды необходимы для того, чтобы наслаждаться справед
ливостью и пылать гневом. Миф, то есть правда о Боге, — 
величайшее достояние духа, и единственное непререкаемое 
условие для наслаждения — не понимать их буквально. Упо
енное чтение рыцарских романов Дон Кихотом наделило 
его благородством, слепая вера в прочитанное превратила 
его в безумца, поражавшего мечом ягнят вместо того, что
бы пасти их, писал Бернард Шоу. Так и навязывание легенд 
в качестве банальных истин превращает их из иносказаний 
в ложь. И наоборот: фетишизация логики, доктринерство 
превращает истину в уродливую небылицу. 

Вот почему всю глубину и очарование веры несут в мир 
сказочники и поэты. Без их художественного вымысла ре
лигиозные истины были бы невразумительны и недостаточ
ны: учителя учительствовали и пророки пророчествовали 
бы всуе. Вот почему все харизматические Мессии были са
мыми проницательными из творцов. Они не учли лишь од
ного: что рано или поздно появляются недальновидные ум
ники, выдающие этот вдохновенный парадиз за буквальную 
истину и затем ниспровергающие ее. 

Миф о грехопадении был необходим, но он не является 
ни научной, ни моральной, ни религиозной истиной. Он са-
монсдостаточен, ибо религия — нечто более обобщающее, 
нежели мораль. Библия, св. Павел, Христос, Дева Мария 
останутся только для земли, пишет Тейяр де Шарден. Наза-
ретянин, этот рожденный Девой второй Адам, взявший на 
себя тяжесть искупления вины человечества, — бесспорно 
один из самых глубоких символов человеческой веры и тра-
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гедии, но эволюционизирующему Духу необходим Универ
сальный Христос, движущийся и развивающийся, вместе с 
человечеством стремящийся к Богу-точке Омеге. Это лич
ный, индивидуальный и в то же время универсальный оду
хотворяющий Бог. 

Понимать Библию буквально — значит ничего не по
нимать. Ни один серьезный историк религии не может от
рицать того факта, что Библия есть наиболее крупный 
и законченный плод многовекового символизма. 

Ориген находил в Писании три смысла— историче
ский, нравственный и мистический, соответствующие телу, 
душе и духу, что образуют человека. Иоанн Скот Эриуге-
на— бесконечно много смыслов, подобных переливам на 
оперении королевского павлина. 

Проблема Библии— это проблема Мифа. Она начина
ется творением мира и завершается преображением и Су
дом, то есть по качеству, по силе, по вдохновенности сис
тема библейских символов занимает такое огромное место 
в историческом сознании человечества, что миновать ее и 
не отдать в ней отчета может только тот, кому недоступна 
поэзия символа. 

Начиная от Александрийской школы, Дионисия Арео-
пагита, Максима Исповедника, Иоанна Дамаскина, Григо
рия Нисского, Оригена и кончая Сковородой и Вл. Соловь
ёвым, метод аллегорий и символов тождественен самому 
богословию. Он — его язык, другого не дано. Другой, выс
ший — молчание, тишина. 

Кто из здравомыслящих может допустить, что 
были дни первый, второй и третий — с утром, вечером 
и ночью, когда не было еще ни солнца, ни луны, ни 
звезд, а в первый день даже и неба? Кто будет столь 
малосмыслен, что поверит, что Бог, подобно земле
дельцу, посадил в Эдеме деревья и между ними древо 
жизни и древо познания добра и зла, что после полу
дня гулял в саду и искал Адама... Можно ли сомневать
ся, что все это можно понимать только в иносказатель
ном смысле? 

Мы думаем, что отрицая историчность Христа, реша
ем проблему религии. Но миф о Христе куда необъятнее 
его личности, сколь бы величественна она ни была. Мож
но отрицать Галилейского Учителя, но потребность в нем 
неотрицаема. 

Религиозная мифология и символика, как и античная 
эпика с их апокалиптической и демонической образно-
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стью, пророческими началами и наитиями, есть коллек
тивно-подсознательное проявление духа, адекватное глу
бинным потребностям психики человека. Никаким наси
лием невозможно подавить эту потребность. 

Мифы — это язык молчащего иррационального. Толь
ко посредством их можно постичь трансценденцию в той 
мере, в какой человек способен на это. 

Религию не следует демифологизировать, ибо миф — 
если не-ее сущность, то ее форма. Библия— не только со
брание легенд иудейских пастухов, но ярко выраженная тяга 
человека к высшему, трансцендентному одухотворению, к 
незаинтересованной и незавербованной духовности абсолю
та, то есть к тому главному, что отличает человека от зверя. 

Глубина Ветхого и Нового завета— в неопределенно
сти, бесконечности толкований: грехопадение, суета сует, 
падшие ангелы, потерянный рай, человеческий удел, земля 
обетованная и т. д, и т. п. содержат в себе такое обилие 
смыслов, до которого до сих пор не поднялось ни одно ис
кусство и ни одна философия. К тому же все это не только 
волнует, но и мучит, как мучило язычника О. Уайльда, при
знававшего единственное чудо — произведение искусства. 

РЕЛИГИЯ И ФИЛОСОФИЯ 

Религия — вера в сверхъестественное или надприродное. 
Теология, философия религии имеют дело с трансцендент
ными первосущностями. Познание — особенно рациональ
ное — упирается в познание первых начал и в противоречи
вость логик. Как не витийствовать о смешении теологией 
сверхъестественного и трансцендентного, божественного 
и метаисторического, как не спекулировать на религиозной 
нетерпимости (хотя главный завет христианства — именно 
терпимость), невозможно отрицать то, что религиозное и 
теологическое есть одновременно и метафизическое, и ми
фологическое, и художественное: Христос, Будда, Плотин, 
Августин, Рафаэль или Микеланджело Буонаротти — отра
жают реалии бытия и сознания, в чем бы они не проявля
лись — этике, теологии или религиозном искусстве. 

Теология отвечает на те же вопросы, что и философия: 
как жить и что нас ждет? что есть человек и каков его 
удел? в чем содержание и смысл жизни? как жить «лучшей 
жизнью» и как «проживать жизнь»? что есть вера и како
во соотношение знания и веры? что есть человек без веры? 
Отличие состоит в том, что, отвечая на эти вопросы, те-
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ология выходит за пределы умопостигаемого и, сталкива
ясь с пределами, вместо того, чтобы сказать: «так устроен 
мир», говорит: «так предопределено свыше». Человек 
удовлетворяет свою тоску по вере благодаря истине откро
вения, тоску по мудрости— благодаря истине разума. 
Иными словами, теология запредельна: она исходит из 
того, что за любым пределом кроется порождающая его, 
но уже принципиально недоступная нам сила. 

Закономерен вопрос: кому нужна такая философия, 
которая ссылается на непостижимую сферу бытия, к тому 
же неподвластную нам? С утилитарной, рациональной, 
практической, позитивистской точки зрения— никому. 
Роботам и счетным машинам она не нужна. Но существу 
переживающему, имеющему душу необходимы не только 
реалии, но и фикции, обитель же фикций— небо. 

Религия шире мышления о первопричинах, но филосо
фия первопричин — часть теологии. Согласно Миллю, до
веденный до конца вопрос о начале творения и о последнем 
контексте смысла немедленно приводит к проблеме Бога. 
Религия — не вопросы, а отсутствие ответов. Ответы под
разумевают логику, вступая в сферу теологии, следует рас
статься с «если, то»: здесь действуют не аргументы, а потреб
ности. К тому же Бог слишком аристократичен для правила 
и творения. Просто он увидел Хаос, нашел, что это хорошо, 
и сказал: «Назовем это Миром». 

Религиозная философия всеобъемлюща: это— филосо
фия духа (Лавель, Ле Сенн), христианский экзистенциа
лизм (Марсель), спиритуалистический персонализм (Не-
донсель), философия действия (Блондель), , философия 
жизни (Киркегор, Шестов), лингвистический фидеизм 
(Витгенштейн), христианская аксиология и т. д. и т. п. 

Идейным источником философии духа было бергсони-
анство, побуждающее философа обратиться к интуиции, 
спуститься в недра духа, освободив разум от тех пут и 
противоречий, которые его связывают. Постижение мира 
осуществляется посредством партиципации— сопричаст? 
ности, то есть связи всего существующего с бесконечным 
и абсолютным. Наряду с рассудком существуют более глу
бокие, сокровенные движения духа, составляющие ту «ду
ховную интимность», посредством которой человек полу
чает возможность участвовать в «тотальном опыте бы
тия». Осознание моим «Я» своей ограниченности является 
одновременно и осознанием «моей партиципации в Абсо
лютном, вне которого нет ничего». «Я» не столько творит, 
сколько берет уже данное ему божественным даром. 
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Можно сказать: мы создаем культуру, а можно: мы 
создаваемы Культурой. Можно сказать: мы мыслим мир, 
а можно: мир нами мыслит себя. Пониманием полон кос
мос. Ничто не рождается из ничего— мой дух рождается 
из духа мировых бездн и уходит туда же, материализовав 
свою частицу культуры в его плодах. 

Бог философов имеет мало общего с Богом религиоз
ной веры. По мнению Д. 3. Филлипса, стремление подтвер
дить веру способами рационального мышления не отвеча
ет ни характеру философии, ни существу религиозной 
веры. Вера в Бога для верующего не является чем-то, что 
нуждается в поддержке путем философской аргументации. 
Роль философии ограничивается анализом природы веры, 
а не ее дополнительным обоснованием. 

Если философ собирается сделать выводы отно
сительно религии, то обязан обратить внимание на 
поступки и слова верующих... И тогда весь замысел 
подтверждения религии разрушается... Философия — 
ни за, ни против религии: «она все оставляет на сво
ем месте...». Задача философа состоит не в том, что
бы решить, есть Бог или нет, но в том, чтобы выяс
нить, что означает «подтвердить или опровергнуть 
бытие Божие». 

По мысли Филлипса, «Бог существует» — не является 
предложением действительности. «Разговор о бытии Бога 
и его истинную сущность нельзя рассматривать как разго
вор о бытии какого-либо объекта». 

Вопрос, существует ли Бог, — это не теоретиче
ское вопрошение. Если оно вообще что-то означает, 
то только желание узнать, кроется ли за ним нечто 
определенное. Вот почему философия не дает ни по
зитивного, ни негативного ответа на вопрос: «Есть 
ли Бог?». И хотя предложение «Бог есть» имеет грам
матическую форму настоящего положения, на самом 
деле это формула веры. 

Карл Барт считает, что сотворенный человеческий ра
зум не способен подняться до должного уровня познания 
Бога. Бог настолько отличается от всего созданного, что 
подходить к нему с человеческими мерками бессмысленно. 

К Тому, кто пребывает за пределами сотворенного бы
тия и текущего времени, неприложимы понятия, созданные 
в рамках бытия и времени. Молчаливое благоговение, пожа
луй, единственное чувство, приемлемое пред Тем, что пребы
вает над или вне Бытия и Времени. Пред Тем, о чем в прин
ципе невозможно говорить, остается благоговеть. 
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К. Кремер: 
Мысль о Боге имеет существенное значение для 

философии, но и философия имеет существенное зна
чение для мысли о Боге. Что бы и как бы ни явля
лось или представлялось человеку в качестве Бога, 
разумное понятие Бога предпосылается при этом как 
масштаб для оценки и принятия того, что представ
ляется как Божественное. 

С философской точки зрения, религиозный опыт сак
рален. Иерофаническая или теофаническая перспективы в 
концепции религии понимаются как встреча и обхождение 
со священным. 

Рано говорить об утрате христианством «метафизиче
ской идентичности». При всем своеобразии подходов к фи
лософии и религии, метафизика все больше пропитывает 
теологию и наоборот. По словам Джозефа Олиари, мета
физика столь долго оформляла язык веры, что обновить 
этот язык можно только путем целенаправленного и упор
ного «преодоления» философского измерения. Но необхо
димо ли оно? Все величественные теологические системы 
прошлого, особенно теологии блаженного Августина и 
святого Фомы неотделимы от их метафизического содер
жания. Выделить метафизику из теологии— приблизитель
но то же, что разделить Б о ж е с т в е н н у ю К о м е д и ю 
на искусство и миросозерцание Данте. 

Конечно, можно говорить о философии религии или ре
лигиозной философии, но это не значит, что синтезы — та
кие, как у Августина или Аквината, — должны быть замене
ны диалогом, учитывающим плюрализм «различающихся 
интересов веры и философии». По мне, чем философичнее 
религия и чем на большую высоту поднимается религиозная 
философия, тем лучше для философии и теологии! 

Марсель разграничивает объективные проблемы от 
субъективных таинств. Проблемы — предметы науки, то, 
что перед мною, чему Я являюсь наблюдателем. Таинство — 
это сфера, где различие «во мне» и «передо мной» теряет свое 
значение, область, ускользающая от объективного познания 
и научной проверки. Проблема — это деградировавшее 
таинство. 

Цель философии Блонделя: восстановить целостность 
мудрости, объединив разум и веру. Для этого нет надоб
ности смирить разум, ограничить его более низкими фор
мами сознания и предоставить познание реальности вере. 
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Мир явлений и мир высших ценностей не следует разоб
щать. Нельзя заставить разум молчать в момент, когда его 
озаряет истинный свет. Разум и вера— два инструмента 
одной истины: разум— конечной, вера— бесконечной. 

Так что — ни вывихи разума, ни насилие над верой. 
Вера укрепляет разум. Знание — вера, вид веры. 
Анализируя генезис мышления, Блондель тоже нахо

дит его корни в «космичности»— в «набросках сознания», 
проявляющихся в стремлении к бытию и свету. Постепен
но сознание, бывшее пленником недр природы, обособля
ется от внешних явлений: оно еще крепко связано с миром, 
но уже независимо от него, оно присутствует в мыслящем 
субъекте как мыслящая мысль. 

Мышление как мыслящее действие: мысль постоянно 
ищет самое себя, устремляется вперед в тяге к бесконечно
му. Мышление как беспокойство, тоска по тому, чего нет, 
что необходимо сознанию чувствовать и производить. 

Мысль возбуждается трансцендентным; абсолютное 
присутствует в каждом сознании, хотя и недоступно для 
него. Дуализм мышления— источник его бытия, преодо
ление этой двойственности обеспечивает свободу выбора 
и придает мышлению бесконечное движение, неотделимое 
от свободы. 

Быть— значит действовать. Etre-c'stagir. Величие и кра
сота действия заключается в том, что оно есть порыв, по
средством которого человек преодолевает собственное не
совершенство. 

Есть иерархия действий: низшее, выражаемое словом 
«делать», действовать и, наконец, созерцать. Последнее — 
совершенная форма действия. Созерцание — не отказ, не 
отречение от мира, а использование всех достижений куль
туры для связи с бесконечным, возбуждающим деятель
ность и дающим ей развитие. 

Действие вынуждает человека брать на себя обязатель
ства и позволяет ему превзойти себя. Философия действия 
подготавливает личность к откровению и подводит его к по
рогу истины. 

Для того, чтобы понять, что мы говорим, когда гово
рим о Боге, понятие Бога не обязательно должно иметь 
эмпирическую или теоретическую (теологическую, фило
софскую) основу. Бог самодостаточен, вера не нуждается 
в костылях знания. Даже смысл, которым верующие наде-
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ляют свои верования, вторичен перед фактуальностыо 
веры. Даже религиозные доктрины могут не служить пред
посылкой того, что делают религиозные люди. 

Это не означает, что религиозные высказывания бес
смысленны, как считают некоторые аналитики. Наоборот, 
они сверхсодержательны и выражают жизненную установ
ку, намерения, приверженность определенной нравствен
ности и образу жизни, мистическое отношение к бытию, 
отношение к миру и людям. 

Как одна из форм жизни, религия может рассматривать
ся «языковой игрой» — но не приобретением и владением 
словарем, но представлением о значимости определенного 
образа жизни, действием в рамках определенного образа 
жизни. С позиции витгенштейновского фидеизма, рели
гия — языковая игра в рамках особой формы жизни, огром
ный самостоятельный мир со своими внутренними прави
лами осмысленности и действенности религиозных выска
зываний и критериями истинности (правилами игры). 

У Витгенштейна мы находим теорию языковых 
игр, которая, будучи применена к религиозным веро
ваниям, представляет их как совершенно законный 
и рациональный (?) компонент человеческой жизни. 

...когда марксист говорит верующему о том, что 
глупо молиться Богу, поскольку нет Бога, неовитген-
штейновский философ скажет и атеисту и верующе
му, что они играют в разные языковые игры и поэто
му между ними не может быть споров. 

X. Бек: 

Философия должна критически противостоять 
как всяким претензиям дать завершенный и полный 
ответ на вопрос о Боге, так и предрассудку насчет 
того, что вообще невозможен какой-либо научный 
ответ на него. 

В философском вопросе о Боге речь идет об осно
вании и последнем смысле всякого бытия и самого че
ловека. Этот вопрос предпосылается, разрабатывает
ся далее, истолковывается и получает ответ от всякой 
возможной религии. 

«Лингвистический поворот» в философии религии — 
прояснение смысла религиозных высказываний, анализ фак-
туального содержания языка веры. Как установили анали
тики, религиозные высказывания не являются бессмыслен-
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ными, поскольку обладают важнейшими функциями в жиз
ни людей, выражают жизненную установку, намерения, при
верженность определенному образу жизни и морали. 

Религиозный язык, его знание — не просто владение спе
цифическим словарем и правилами грамматики, но представ
ление о форме жизни. Язык является органической частью 
образа жизни, поэтому значение высказываний вплетено в 
действие в рамкам принятого образа жизни. Религиозное 
рассуждение обладает не просто определенной значимо
стью, но играет доминирующую роль в религиозной жизни 
людей. 

Мы видим: философия и теология не противоречат друг 
другу, а дополняют, способствуя приобщению к Абсолюту. 

РЕЛИГИЯ И ЭТИКА 

Высшая форма религии — вера во всеобъемлющую лю
бовь и внутренняя жажда прощения: «Мы не отличаемся 
от виновных детей, которые не могут уснуть, не попросив 
у матери прощения». 

Отсюда— жертвенность Христа, самоотречение Буд
ды, благоговение перед жизнью Швейцера. 

Хотя пантеист Гёте и православный Достоевский пре
клонялись перед Христом как высшим откровением нрав
ственности, следует ли отсюда, что религия — это нрав
ственность? Сводима ли первая ко второй? 

Если отбросить все наносное, все слишком человеческое, 
то религия всегда была копилкой нравственности. Она не 
просто создала эталоны человечности, не просто «одурма
нивала» народные массы золотыми заповедями: «не убий, 
не лги, не делай другому зла, не бери чужого» (очень вред
ными для революционеров), — но была тем единственным 
медлительным процессом этического совершенствования, 
против которого всегда ополчались нетерпеливые и вожде
леющие. Да, в своем развитии религия не была лишена зла 
(о чем говорил еще Лукреций), но это зло отличалось от 
других человеческих институтов, таких как государство или 
власть, тем, что, вопреки этому злу, приобщала народные 
массы к возвышенному и через возвышенное — к нравствен
ной красоте. А вот восставшие против «религиозного дур
мана» тарантулы, разрушив «проклятый культ», не преми
нули в полную меру воспользоваться отрицательными 
сторонами церковности — деспотией, лицемерием, иезуит-
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ством, напрочь отбросив ее высшую суть — возвышенность 
и человечность. Разрушив то, что с такими усилиями куль
тивировала церковь, они и получили то единственное, что 
могли получить — тотальное растление, бескультовый 
культ бескультурья, религию корыта, то бишь «удовлетво
рения непрерывно растущих потребностей». 

Да, как бы не относиться к карме, помыслы о небес
ном спасении воспитывали чувства ответственности, со
страдания, милосердия и любви. А что могли воспитать 
богохульства и кощунства? 

При всем том, как писал Томас Манн, хотя принцип 
аскетизма и идеал целомудрия— религиозные изобрете
ния, сущность религии не имеет непосредственного отно
шения к нравственности. 

Бешеные в лице своего идеолога Холланда, а вслед за 
ними и Блейк проповедовали своеобразный пантеизм: сли
яние Бога с природой и людьми. Бог существует во всем 
сущем, а раз так, то поступки человека есть деяния Бога, 
стало быть, не могут быть греховны. Господь, говорили 
они, не различает греха от святости: Сила Господня как в 
святости, так и в грехе. Блейковский Христос в В е ч н о 
с у щ е м е в а н г е л и и своеобразно трактует мораль: 

И смело возвещает Он, 
Что заповеди — не закон. 
Проклятье сброшено навек. 
Родился новый человек. 
Добра и зла исчез разрыв! 
Синайских труб умолк призыв! 

Монополия церкви на мораль неосновательна хотя бы 
потому, что мораль не является чьей-то привилегией. Как 
только организация — вне зависимости от благости своих 
намерений— провозглашает свою привилегию на добро 
или благо, она посягает на права Бога. Мировая трагедия 
заключается как раз в том, что организации никогда это
го не понимали. Бог более велик, чем любая церковь или 
религия, мораль же — приоритет только Бога, его бесчис
ленные эйдосы-семена, рассыпанные по миру. Никому не 
дано собрать их воедино. 

Кант обосновывал независимость нравственности от 
религии с помощью незаинтересованности и непрактично
сти морали: мораль— это долг, довлеющий сам по себе. 
Вера в небесное воздаяние — только предпосылка нрав
ственности, нравственность же — это исполнение своего 
долга без расчета на «компенсацию». 
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Не калькулирующая этика благоразумия, соизмеряю
щая грех с искуплением, а абсолютная чистота мотива, ис
ходящая из высшей, трансцендентной перспекивы: даже не 
францисканство, а гуатамство. «Подлинную нравствен
ность не интересуют последствия, составляющие цель эти
ки благоразумия». В этом отношении буддизм ближе к мо
рали, чем христианство. Здесь нет христианского принципа 
взаимоотношения человека с Богом: «ты мне— я тебе». 
Восточные теософские принципы благоговения перед жиз
нью и сострадания всему живому, как и расширения брат
ства всех людей, долгое время воспринимались Западом 
больше как форма, чем как содержание. 

Впрочем, и на Западе многие пророки ставили мораль 
выше веры. Сын Бога отдал предпочтение неверующему 
самаритянину, а не набожному фарисею. Апостол Павел 
назвал религиозным честного человека, а святой Юстин 
высказался совсем ясно: тот верующий, кто добродетелен, 
хотя бы он был атеистом. 

Доводы типа: если существует Бог, то можно надеяться 
на посмертное вознаграждение, — опасны торговой сторо
ной «сделки с Богом». Мне ближе бескорыстная мораль: 
оставаться нравственным, даже если смерть — абсолютный 
конец существования. Надо оставаться моральным вне за
висимости от того, существует Бог или нет. Я категориче
ски отвергаю тезис: если Бога нет — все дозволено, ибо в 
отсутствие Бога Человек тем более обязан демонстрировать 
божественность самим собой. Но это и есть существование 
Бога. 

Религия и этика связаны слишком сложным и неодно
значным образом. Есть доля истины и в том, что, не будь 
веры, не было бы и морали, и в том, что если бы люди не 
были лучше своих религий, мир был бы адом. 

Еще со времен Эпикура и Аристотеля было известно, что 
Бог стоит по ту сторону добродетели и порока. «Ни гнев, 
ни милость ему неведомы: ибо если бы он был подвержен им, 
это означало бы в нем слабость». Но Бог выше не только 
слабости — он выше существующей во времени морали. 

Зло существует в мире, потому что существует добро 
и потому что человек свободен. Многое из того, что мы вос
принимаем как зло, есть необходимая порука добра, суще
ствования жизни. Бог не творит добро или зло — он творец 
жизни, невозможной без добра и зла, рождения и смерти. 
Зло никак не посягает на бытие Бога еще и потому, что все, 
предусмотренное всемогущим и всевидящим Богом, может 
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быть понято только тем, кто сам всемогущ и всевидящ. Бла
гость Бога не следует понимать как моральное добро в че
ловеческом понимании, ибо человеческое понимание блага 
и добра легко может привести к гитлеризму и сталинизму. 
Понимай Бог добро по-человечески, мы могли бы оказать
ся роботами или компьютерами, а не людьми. 

В самой сердцевине святых книг лежит глубочайшая 
идея неотторжимости зла и добра, оставляющая грешнику 
надежду. Вся Библия, как и вся жизнь, пронизана мыслью 
о родстве святости и греха: Савл здесь способен превра
титься в Павла, а великий папа Григорий, рожденный от 
плотской связи брата и сестры и сам виновный в крово
смесительстве с собственной матерью, способен пройти 
через мученичество и стать святым. Крайняя греховность, 
крайнее раскаяние... 

Одним словом, читайте Киркегора... 
И... Музиля: 

В высочайшем состоянии человека нет добра и 
зла, а есть лишь вера или сомнение; твердые правила 
противостоят глубочайшей сути морали; вера не мо
жет постареть больше, чем на час; веруя, нельзя сде
лать ничего низкого; предчувствие — более страст
ное состояние, чем правда. 

Вместе с тем моральные заповеди слишком идеальны 
и трудно реализуемы. Бубер, Розенцвейг и другие иудаисты 
считают даже, что они вообще не соответствуют человече
ской природе и требуют отречения от нее. Доведенные до 
крайности, они обращаются в пуританство, даже в фана
тизм. Чтобы реализовать христианскую веру, человек дол
жен уйти из своего мира, отречься от своей природы, писал 
Розенцвейг. Но это обвинение обладает лишь парциальной 
истинностью. Божественное откровение приходит из друго
го мира и является лишь эйдосом для жизни. Утопична не 
христианская мораль, утопична мораль, не имеющая небес
ного прототипа, сверхчеловеческой ценности. В христиан
стве ущербна не мораль, а система приспособления ко гре
ху, принцип потустороннего спасения души — то, что К. Ле
онтьев называл трансцендентным эгоизмом. Но, с другой 
стороны, этика, замыкающаяся на земле, тем самым утра
чивает столь необходимую для нее связь с небом. 

Все, что делает человекозверя лучше, оправдано. Не 
известно, делает ли его лучше наука или философия, но 
преданность высшим понятиям, высшим духовным ценно
стям — несомненно! 
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Так что в конечном счете этика порождена религиоз
ным чувством. Не будь его, вряд ли вообще могли возник
нуть понятия греха и искупления, благочестия и добра. 
Собственно в этом состоит главная тема манновского 
И о с и ф а . Мораль, мир, справедливость несут на себе 
неизгладимый отпечаток этой религиозности: мудрости 
человека вначале перед Богом, а затем и перед собой и 
подобными себе. Трудно судить, какой бы была этика, 
родившаяся без веры или до нее, но — определенно — это 
была бы иная этика, утратившая духовность. 

Вот оно что: религиозное чувство порождает и цемен
тирует чувство моральное. Эрзацы бесполезны. Мы дока
зали это экспериментально: выбросив Бога, мы ликвиди
ровали и мораль. 

ПОДЖИГАТЕЛИ НЕБЕС 

Вот он, итог Просвещения: религия— коллективная 
иллюзия, враг разума и прогресса, аморализм, социальная 
опасность, регресс. Религия подавляет мышление, лишает 
человека свободы выбора, поддерживает старые порядки 
и институты, препятствует прогрессу. 

Нет, господа товарищи, религия— не опиум для наро
да, а спасительное лекарство, терапия масс. Опиум для 
народа— атеизм. 

Сам факт самовозрождения растоптанной религии сви
детельствует о том, что за ней стоит нечто большее, чем 
примитивная вера дикарей— религия есть глубочайшая 
потребность, побуждающая самого закоренелого атеиста 
в тяжелые годины жизни «на всякий случай» мысленно 
молить Бога о снисхождении. 

Секуляризация религии государством, ограждение 
масс от ее влияния было актом вандализма. Результаты 
борьбы с «опиумом для народа» печально известны: де
градация народа и культуры, распад семьи, взрыв насилия 
и преступности, наркомания и алкоголизм, превращение 
труда из искусства в постылую повинность, моральное ра
стление и многое, многое другое. 

Впрочем, отказ от Бога, опустошение небес вполне за
кономерно. Веря в Бога, что бы мы делали со своими че
ловеконенавистническими идеями классовой борьбы или 
как бы освещали свою залитую кровью историю? Будь 
Бог, что бы мы делали со своими идолами с дланью, рас-
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простертой в никуда? Веря в Бога, как бы мы жили со спо
койной совестью и без покаяния после всех совершенных 
нами непотребств? 

Атеизм — это революционный нигилизм, отрицание 
вековечных традиций. Он не национален, а социален. Рус
ские антисемиты склонны обвинять в атеизме иудеев, но они 
забыли, что задолго до 17-го года все русские революцио
неры от Бакунина до Нечаева были воинствующими атеис
тами. И «великий вождь» отнюдь не был евреем. Погром
щикам из современных «черных сотен» хотелось бы напом
нить слова одного проницательного иудея, сказанные им 
Н. Бердяеву и приведенные последним в замечательной ста
тье «Христианство и антисемитизм». Вот они: 

Какая несправедливость, вы не будете отвечать 
за то, что Ленин русский, я же буду отвечать за то, 
что Троцкий еврей. 

Бердяеву принадлежит множество интересных идей, 
в том числе и такая: атеизм всего лишь диалектический 
момент Богопознания. 

Да, атеизм — явление в высшей степени католическое: 
ему необходимо расправиться с Богом ради еще большего 
правоверия. Да, утратить веру в принципе невозможно: 
Ницше, провозгласивший смерть Бога, тут же придумал 
его дурной эрзац— сверхчеловека; Афей, возмещая утра
ченную веру, создал миф о совместной победе над «судь
бой», новое вечное блаженство, но уже не индивидуальное 
и на небе, а коллективное и на земле. 

Вообще, если мыслить диалектически, одно то, что 
коммунисты— атеисты, должно сделать каждого совест
ливого человека верующим. 

Если бы некто написал историю атеизма, то главным 
выводом из этой истории могло быть: атеизм не столько 
результат отрицания человеком Бога, сколько объявление 
Богом государства, способ переадресовать долг человека 
перед Богом в его долг перед государством, партией, ве
ликим вождем. 

И сегодня филон-филимоновы «не хотят поступиться 
принципами» — принципами духовного растления масс 
атеизмом и материализмом. Нет, им дороги не принципы, 
а партийно-академические кормушки, исправно кормящие 
и поящие бездельников и тупиц за счет «научного атеиз
ма». Нет, не наука, а атеистическое мракобесие суть насто
ящий опиум и род духовной сивухи, на перегонке которой 
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можно всю жизнь греть руки. Греть руки на обездуховле-
нии народа. 

Если заповеди Христовы, Закон Господень счита
ются лишь одним из философских догматов, который 
может быть оспорен, может быть нарушен, — тогда 
все, конец. Тогда готовый на это создатель политиче
ского учения намечает цель, и ничто не удержит его от 
того, чтобы устлать дорогу к ней трупами. И эта до
рога не кажется ему хуже любой другой. Ведь запове
дей для него нет — нет, значит, и критериев незыбле
мых. И все становится на свое место: буржуазии нра
вится парламентаризм, а нам, беднейшим крестьянам 
и пролетариату, нравится вот так: через потоки кро
ви к торжеству светлого будущего. И Бог нам не указ, 
для нас его нет. 

Как только идея безбожия овладела этим обще
ством, так оно прямиком и безусловно идет к револю
ции, к крови, которая не кончается никогда. Это было 
во Франции, это было здесь — прежде всего начинали 
бить «попов». Спрашивается, почему они не взорвали 
Зимний дворец, а взорвали Храм Христа-Спасителя? 
Да потому, что сама идея власти им была близка, они 
просто хотели власть перенять. А идея религиозная 
подвергала сомнению само их существование, и эту 
идею они потерпеть не могли. 

Мы опошляем религию, ибо так с ней легче бороться. 
Мы не понимаем ее духовной сути, ее непрерывной транс
формации, ее дополнительности к бытию. Религия суть 
трансцендентность бытия. Она терпела поражение всякий 
раз, когда прибегала к рационализации и теодицеи, ибо 
бытие Бога не требует доказательств и оправданий, но она 
всегда побеждала после краха рациональности. 

Построенный нами «рациональный» ад, — плата за 
неверие и за отказ от полноты мира. Дело не в том, что 
рациональность зла, а иррациональность добра— дело в 
том, что безногость или безрукость (вернее— безголо-
вость) не приносят счастья, даже если их польза доказана 
научно. А богохульства и кощунства и есть безголовость. 

Похоже, пророчество барочного поэта сбылось: 
И говорит Господь: «Запомни, человек! 
Ты Бога осквернил и кары не избег. 
О, если б знать ты мог, сколь злость твоя мерзка мне! 
Терпенью моему ты сам кладешь предел: 
Ты изменил добру, душой окаменел. 
Так пусть тебя теперь немые учат камни!». 
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ЧТО ЕСТЬ БОГ? 

Ты сущность зрелища и вместе 
сам Ты зритель. 

А Бог поцеловал кончики сво
их пальцев и, к тайной досаде ан
гелов, воскликнул: «Просто неве
роятно, до чего основательно эта 
персть земная меня познает! Ка
жется, я начинаю делать себе имя 
с ее помощью? Право, помажу ее!». 

Т. Манн 

Бога мы должны любить боль
ше, чем самих себя, и хотя мы зна
ем его гораздо меньше, но говорим 
о нем, сколько нашей душе угодно. 

Л/. Мои тень 

Что есть Бог? Параклет? Или Бога не существует, но 
это фамильная тайна? 

Quis hominum potest scire consilium Dei? aut quis poterit 
cogitare quid velit Dominus? Кто из людей в состоянии 
постичь умысел Божий? Кто же может уразуметь волю 
Господню? 

Высшая полнота может не иметь своего содержа
ния, чтобы слышать всё. Это вообще есть божествен
ное Ничто. Ничто как основа в Боге (Майстер Эк-
харт). Так же и поэт. Он должен быть пуст. Чтобы 
быть эхом всего. Быть подлежащим всех возможных 
сказуемых. 

Поэтому молчи и не болтай о Боге. Ибо когда ты 
болтаешь о Нем, то ты лжешь, творишь грех. 

Бог— Великий Отсутствующий. 
Он сотворил их— он сотворил всё. Но потом он, 

по-видимому, исчез. Он не был повсюду. Он не был 
нигде. Он давно покинул небеса для бесконечного 
пространства. Он просто исчез. 

Бог, Великий Отсутствующий, Ничто, находясь за пре
делами знания и бытия, алогичен и недоказуем. Можно 
верить, можно отрицать, можно сомневаться. И только 
паскалевский аргумент пари плюс духовное обогащение 
культуры религией рациональным образом приобщают к 
иррациональному. Ну, и еще то, что гипотеза о Боге дает 
более приемлемое объяснение мира, чем любая другая. 
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Музыка, миф, метафора, символ, шифр— духовная 
культура вообще — не обязательны и не необходимы. Их 
могло и не быть. Но они созданы нами из Ничто, дабы 
расширить нашу духовность. Бог— это высшая музыка 
Ничто. Даже если бы высшие люди знали, что его нет, они 
не отказались бы от музыкальности, абсурдности, амбива
лентности несуществующего, ибо музыкальность, спонтан
ность, поэтичность, антиномичность, абсурдность жизни 
нуждаются в абстрактном эйдосе эйдосов, чтобы иметь 
опору, а не носиться беспризорным атомом среди мировых 
пространств. Бог— опора духовности, ибо духовность не 
может иметь иной опоры, кроме Высшего Духа. 

Хотя доказательства здесь абсурдны, всё, что мы сде
лали с нашим миром, опустошив небеса, доказывает ис
тинность Его. 

Конечно, невозможно представить себе Ничто, воору
женное Ничем, дающее импульс миру. Но можно ли себе 
представить Судьбу, Смерть, Время, Вечность, Причину 
Бытия? 

Бог не предшествует творению, а находится с ним. — 
Единство божественного универсума с плюрализмом мира. 
Идея самодостаточности активного, ничем не ограничен
ного творческого начала. «Его единство есть свободный 
творческий акт, на который не влияет отношение к любо
му конкретному ходу событий». 

Поскольку Бог— наша вера и надежда (а не наше зна
ние), нам принципиально не дано разглагольствовать о Его 
намерениях, планах, Его отношении к нам лично. Сама эта 
вера и надежда, включенность некоторой божественной га
рантии в то, что мир устроен определенным образом — на
столько абсолютны, говорит Кант, что мы не можем пола
гаться на Бога ни в каких своих делах. Законы мирского ни 
в одной точке не соприкасаются с законами божественного. 
Это означает, что вера и надежда настолько абсолютны, что 
человек лишен возможности вовлекать Бога в свои земные, 
личные дела. Человек не должен льстить Богу или шанта
жировать Его — даже молитва в какой-то мере свидетель
ствует о шаткости нашей веры. Вера, абсолютная вера не
совместима со «сделкой с Богом». Попытка такой сделки 
колеблет веру, ставит Бога на одну доску с верующим. Че
ловек инфантилен в том смысле, что воображает себя цент
ром мира, что так или иначе связывает происходящее в мире 
с собственной персоной. Иными словами, мы верим, что не 
мы для Бога, но Бог для нас, что Богу только и остается, 
чтобы заниматься нашими дрязгами и непотребствами — 
отсюда бесконечность молитв меркантильного или на-

773 



сильственного содержания. Но Мир устроен совсем иным об
разом. По словам Людвига Витгенштейна, мир не имеет по 
отношению к нам никаких намерений. Даже то, что мы под
разумеваем под судьбой, во многом (если не во всем) дело 
наших рук (или рук наших близких, изломавших нашу 
жизнь или даровавших нам радость). Понять это — вот что 
такое перестать быть ребенком, утопистом или блаженным... 

Спиноза считал, что наделение Бога человеческими 
свойствами напоминает рассуждение треугольника о том, 
что Бог имеет безупречную треугольную форму. Представ
ление о справедливости, милосердии Бога, добавляет 
X. Л. Борхес, содержит в себе столько же антропоморфиз
ма, сколько утверждение, будто у Бога есть лицо, глаза, 
руки. Очеловечивание Бога— всего лишь первая ступень 
в отходе от фетишей и идолов. 

Теологический антропоморфизм— свидетельство не
способности человеческого разума понять грандиозность 
субъекта, которому подвластно бытие. 

X. Л. Борхес: 
Безусловно, однако, что мы можем принять 

мысль о совершенном божестве, о божестве, призван
ном замесить этот мир из неудачного материала. Мы 
бы пришли в этом случае к мысли Бернарда Шоу о 
том, что «God is in the making» («Господь всегда в 
творении»). Бог есть существо, принадлежащее не 
прошлому и даже, вероятно, не настоящему: он есть 
вечность. Бог есть существо, которое может оказать
ся в будущем: если мы благородны, интеллигентны, 
талантливы, мы помогаем творить Бога. 

В «Огне нетленном» Уэллса варьируется сюжет 
Книги Иова; герои этих книг также похожи друг на 
друга. Герой Уэллса спит под наркозом; ему снится, 
что он входит в лабораторию. Обстановка убогая, за 
работой сидит старик. Этот старик — Господь Бог; он 
ужасно раздражен. «Я делаю все, что в моих силах, — 
говорит он ему, — но бороться приходится с матери
алом слишком неуступчивым». 

М. Хайдеггер предостерегал от превращения Бога в ка
кое-то сущее. Сакральная специфика Бога в мире в том, что 
Он одновременно не являет себя в мире и вездесущ, надми-
рен и первопричинен («субстистирующее бытие»). 

Рейсбрук: 
Конкретный образ Бога можно обнаружить в лю

бом человеке. В каждом человеке он присутствует во 
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всей своей полноте, и во всем человечестве он присут
ствует ничуть не в большей степени, чем в отдельном 
человеке. Таким образом, мы все являемся одним це
лым, мы все накрепко соединены в нашем вечном об
разе, который является образом Бога и источником 
всей нашей жизни. Наши суть и жизнь связаны с ним 
и не задумываются об их вечной первопричине. 

По словам Б. Дэйвиса, если бы Бог являлся чем-то 
партикулярным, вещественным, то Он не был бы причи
ной всех вещей. 

Мне представляется, что христианская традиция, избе
гающая крайностей отождествления Бога и Мира, с одной 
стороны, и их противопоставления, с другой, то есть край
ностей пантеизма и дуализма, нуждается в безбоязненной 
модернизации: для Бога не существует амбивалентности, ди
алектики и логических ухищрений. Дело не в том, что Бог 
независим и самодостаточен, дело в том, что, как я пони
маю, он раскрывается Миром, Эволюцией, Человеком. 

Бог как мировой процесс. 
Гностики полагали, что между Богом и Миром нет 

дуальности: Бог и Мир — одно, взаимопереплетение, вза
имообращение, круговорот. 

Великое Молчание, Бог, молчаливо присутствовал при 
всех спорах и борьбе религиозных учений, оставляя цер
ковные доктрины на совести их создателей. Конечно, мы 
можем обвинить всех отцов церкви во лжи, ибо ни один 
из них так и не представил достоверных свидетельств того, 
каким образом Молчащий поведал ему свое Слово. 

Но почему экзистенциальная пустота рождает великое 
зрение и великий слух? Откуда благодать? Почему одних 
осеняет, а других нет? Почему атеизм так сер, пошл, неве
жествен, жесток, бездуховен? 

Бог для нас, говорил Марсель, есть присутствие, а не 
вывод из теоремы. Даже субъективность — наши чувства, 
состояние нашей души — не является доказательством. Вера 
всегда есть вера во что-то. Бог — реальность веры, при ус
ловии, что он не понимается в качестве «объективного». 
Здесь вера не отделяется от реальности: верить — значит 
иметь Бога внутри себя, а себя ощущать в Боге — таково 
великое таинство бытия. Как во времени есть нечто боль
шее, чем часы, так и в человеке есть нечто большее, чем тело. 

Бог как единство абсолютного бытия и абсолютной 
ценности. 
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Бог как высшее духовное богатство. Мы — такое же 
его творение, как и его творцы. Посредством нас он умно
жает себя. Если бы он не существовал, мы бы создали его 
как высшую ценность. Отказываясь от Бога, человек обед
няет и обездуховляет мир. Есть прямая связь между нище
той духа и безбожием, между вдохновением и Богом. 

Мистическое чувство— излияние духа нами. Каждый 
раз, когда нас осеняет благодать, то Он. Струящийся Пуш
кин, ушибленный яблоком Ньютон, ослепший Гомер, вся 
осиянная гениальность мира — то Он. Праисточник наше
го разума, наших невесть откуда берущихся наитий, пред
чувствий, интуиции, епифаний— Он... 

Не тем, Господь, могуч, непостижим 
Ты пред моим мятущимся сознаньем, 
Что в звездный день Твой светлый серафим 
Громадный шар зажег над мирозданьем 
И мертвецу с пылающим лицом 
Он повелел блюсти Твои законы, 
Все пробуждать живительным лучом, 
Храня свой пыл столетий миллионы. 
Нет, Ты могуч и мне непостижим 
Тем, что я сам, бессильный и мгновенный, 
Ношу в груди, как оный серафим, 
Огонь сильней и ярче всей вселенной. 
Меж тем как я — добыча суеты, 
Игралище ее непостоянства,— 
Во мне он вечен, вездесущ, как Ты, 
Ни времени не знает, ни пространства. 

Существует ли Бог вне человека, вне связи с челове
ком? Вопрос представляется абсурдным, потому что Тво
рец «существовал» до человека. Но он «существовал» и до 
Христа... На самом деле сама проблема «существования» 
вещей реального мира (не говоря уже о «надмирных») на
много сложней, чем это представляется сознанию. 

Жан Миле утверждает, что сама постановка во
проса о существовании Бога представляется сомни
тельной. Во-первых, задается вопрос о существовании 
объекта, который нам совершенно неизвестен— неиз
вестно, о ком или о чем спрашивается. Во-вторых, сам 
по себе вопрос о существовании любого объекта не 
является легким. Коротко говоря, задается вопрос от
носительно данности чего-то неизвестного (Бога), 
причем неясен точный смысл ответа, который стре
мятся получить. 

Если Бог существует, то где? — нет, это не позиция ате
изма, но кардинальная проблема философии религии. Если 
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мы принципиально отказываемся от доказательств суще
ствования Бога, то как мы можем удостоверить Его суще
ствование или отсутствие? Надо полностью отдавать себе 
отчет в том, что дискурс неприменим к «существованию» 
Бога и что «бездоказательность» Его бытия не касается про
блемы его «существования». Факт, характер, глубина рели
гиозной жизни абсолютно не зависят от «доказательств» 
бытия или небытия Бога, кстати равно применимых к его 
бытию-небытию (здесь-там). 

С. Кан: 

...каково бы ни было философское значение дока
зательств существования Бога, они имеют мало или 
вообще не имеют никакого значения для религии. 

Религию можно атаковать или защищать рацио
нальными средствами, но опровергнуть философские 
доказательства существования Бога не означает на
падать на религию, а поддержка этих доказательств 
не означает защиты религии. 

Даже если бы доказательства существования Бога чу
десным образом стали непогрешимыми, это все равно не 
дало бы ответа на жизненно важные для верующих вопро
сы, какие верования «истинны» или каким нравственным 
нормам следовать. Кстати, при всей специфике и всей уни
кальности главного объекта религиозной веры, абсолют
ных доказательств истинности не существует ни для каких 
объектов. В этом отношении бездоказательность Бога 
мало чем отличается от бездоказательности чего-либо в 
этом мире— сама логика доказательств, как установил 
Тарский, рано или поздно должна привести нас к неразре
шимым противоречиям в используемом классе логик. 

Надо осознать, что богопознание не имеет ничего об
щего с познанием (гносеологией). Потому-то теологи и 
утверждают, что божественные атрибуты даются только в 
откровении, но, если так, то богопознание сверхъесте
ственно, персонально и сакрально. Впрочем, точка сопри
косновения с познанием все же существует: любое знание 
дается человеку подобным способом и дальше требует 
конвенции— согласия на его признание. 

И все же всякое представление о Боге как о духе, ду
ховном существе, совокупной природе, идее, идеале не есть 
представление о Боге. Бог есть непостижимость. И если 
искать то, что лучше всего напоминает о нем, то это мис
тическое чувство. Бог— та сфера бытия, где кончается 
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человеческое зрение и начинается абсолютная темнота. 
Здесь не видят— здесь чувствуют. 

Бог непознаваем. Во всяком случае, он непознаваем 
настолько, насколько делает себя непостижимым. Бог — 
чистая трансценденция, он находится по ту сторону не 
только разума, но и сознания как такового. Только в са
мых смутных и глубинных своих переживаниях человек 
приближается к этому миру (но не входит в него!). 

Реальность веры нельзя обосновать, ее можно только 
пережить. 

Теология дискредитирует себя, одевая мантию учения. 
Ее задача как раз обратная— демонстрация тщетности 
попыток создания религиозных систем. Функция рели
гии— даже не решение проблем жизни, а вспомощество
вание в «переживании Бога» настолько, насколько тако
вое возможно. 

Религия как экзистенциальная пустота, как абсурд. 
Религиозные решения — мой выбор и моя ответствен
ность. Бог — не столько высшая идея, сколько личная идея 
каждого! Бог— принцип гармонии между человеком и 
миром. Стоит ему утратить личный характер, стоит стать 
«верой для всех» — и религия превращается в свою проти
воположность: в конформизм и фальшь. Религия принци
пиально не должна быть тоталитарной! 

Мне представляется, что богопознание несовместимо 
с шорами, добровольно надеваемыми познающим, будь-то 
самоуничижение, догмы, таинства, тотемы и табу. 

М. Экхарт: 

В каком случае о человеке можно сказать, что он 
обладает простым пониманием? Я отвечаю: «В том 
случае, когда человек отличает одну вещь от другой». 
А в каком случае можно сказать, что человек поднял
ся над простым пониманием? И на это я могу вам от
ветить: «Когда человек видит Всё во всем, то в этом 
случае он поднимается над простым пониманием». 

Согласно Чжуан-цзы, мудрый человек сливается с при
родой, поэтому ничто не может ему повредить. Если муд
рость божественна, то слияние с природой тоже путь к небу. 

Пантеизм — не отрицание Бога, но утверждение его 
присутствия в мире, его вездесущности, пропитанности 
материального и телесного божественным и духовным. 
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«Подними камень и увидишь меня, — гласит не вошедшее 
в Евангелия изречение Иисуса, — расщепи дерево и я буду 
там». Природа не пытается «взять след Бога», но есть этот 
след. Природа — путь к Богу. Мир — врата Небес. «Бог — 
здесь, а я этого не знал. Как величествен этот мир! Он есть 
не что иное, как Дом Божий и Врата небес». 

Святой Бернар высказывается приблизительно в том 
же духе. «Всё, что я знаю о божественных науках и Свя
том Писании, я узнал от лесов и полей. Моими единствен
ными учителями были березы и дубы». 

Одна прогулка в весеннем лесу 
Скажет больше о человеке, 
О добре, зле и нравственности, 
Чем все мудрецы на свете. 

Трудно согласиться с Блаженным Августином, что на
слаждаться можно только Богом, а созданиями божьими 
не следует наслаждаться — их следует использовать. Пу
тей к Богу так много, что и плотская любовь, если она 
высока, самозабвенна, преданна, есть путь к Нему, ибо 
результатом этой любви является новый человек, рожден
ный для того, чтобы сделать очередной шаг к Богу, пере
оценить ценности отцов, пойти дальше их. 

Дорога духовности, дорога к Богу — не бегство от ре
альности, но благодать единства с природой, слитность с 
ней, не «покорение природы», но — ощущение себя части
цей божественной материи. Как выразился де Коссад, свя
тость состоит в видении Божьей воли во всем, что с нами 
(вокруг и внутри нас) происходит. 

Доктрина, утверждающая, что Бог присутствует 
в мире повсеместно, имеет одно важное практическое 
значение: она указывает на святость Природы и на 
греховность и глупость самоуверенных попыток че
ловека стать ее повелителем вместо того, чтобы быть 
ее благоразумно-покорным сподвижником. 

Присутствие Бога одухотворяет мир. Можно жить в ми
ре без Бога, но это будет животная жизнь, по-своему благая, 
но лишенная одухотворения, любви, удовольствия красоты 
и добра. 

Томас Трахерн: 
До тех пор, пока твой дух не заполнит весь мир, 

а звезды не станут твоими украшениями; пока вечная 
мудрость Бога не станет для тебя такой же естествен
ной, как умение ходить и принимать пищу; пока ты 
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хорошо не познаешь то неясное ничто, из которого 
сотворен наш мир; пока ты не возлюбишь людей на
столько, что будешь желать их счастья так же сильно, 
как и своего собственного; пока ты не станешь восхи
щаться способностью Бога быть добрым ко всем — ты 
не будешь получать удовольствия от мира. 

Олдос Хаксли: 
Ты не будешь получать удовольствия от мира до 

тех пор, пока море не потечет в твоих жилах, пока 
ты не облачишься в небеса и не увенчаешь свою го
лову звездами. Пока ты не станешь считать себя 
единственным, кому весь этот мир достанется в на
следство, и даже кем-то большим, поскольку любой 
из живущих в этом мире людей является единствен
ным наследником, как и ты. Пока ты не будешь по
лучать такое же удовольствие от Бога, какое скупцы 
получают от золота, а короли от власти, — ты не 
будешь получать удовольствия от этого мира. 

Чем больше Бога во всех вещах, тем больше Его вне их. 
Чем больше Его внутри, тем больше Его снаружи. 

Б о г — это ВСЁ! 

«Я— ритуал, я — дар, я — жертвенное масло, я — 
огонь» (Бхагавад гита). 

«Бог: день — ночь, зима — лето, война — мир, избы
ток— нужда» (Гераклит). 

В Э н н е а д а х Плотин описывает ученикам непо
стижимое небо, где «все пребывает везде, каждая вещь — это 
все вещи, солнце — это все звезды, и каждая звезда — это 
все звезды и солнце». 

X. Л. Борхес: 
Бог, думал я, — должен был сказать всего одно 

слово, вмещающее в себя всю полноту бытия. Ни один 
из произнесенных им звуков не может быть менее зна
чительным, чем вся вселенная или, по крайней мере, 
чем вся совокупность времен. Жалкие и хвастливые 
человеческие слова — такие, как «все», «мир», «вселен
ная», — это всего лишь тени и подобия единственно
го звука, равного целому наречию и всему, что оно 
в себе содержит. 

Мне чуждо христианское представление о Боге как аб
солютном Целом, лишенном двойственности. Абсолют
ность Бога не в лишенности чего-то, но в наличии Всего — 
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не двойственности, а всенаполненности, всеприсутствия. 
Если божественное творение являет нам Всё, то не надо ума
лять Творца! 

Уже Платон видел в Боге соединение благости, мудро
сти и могущества — обстоятельство, давшее Д. Дидро осно
вание увидеть в такого рода тринитарности христианскую 
Троицу. 

Бог в нас— это Любовь, Мудрость, Милосердие, 
Сила, Труд. Бог в нас— это особое, бережное отношение 
к Миру, вдохновение, благодать, просветление. Рейсбрук 
девизом жизни взял формулу: «Vos estis tam sancti sicut 
vultis» — «Ты свят настолько, насколько ты того хочешь». 

О. Хаксли: 

Руми писал: «У философа, отрицающего промысел 
Божий, нет того восприятия, которое есть у святых». 
Только те, кто обладают таким же восприятием, как у 
святых, могут непосредственно ощутить, что Боже
ственная Реальность проявляет себя как любящая, со
страдательная и мудрая сила. Остальные еще не на
столько духовно развиты, чтобы свершить нечто зна
чительное, а не просто принять на веру результаты 
изысканий просветленных индивидуумов. И если бы 
не оставленные просветленными книги, мы были бы 
склонны согласиться с Иовом и варварами. 

Святой Франциск Сальский: 

Вдохновение приходит к нам раньше, чем мы успе
ваем подумать о нем; но после того, как мы его почув
ствовали, только от нас зависит дальнейшее — либо мы 
подчинимся ему и последуем его указаниям, либо вос
противимся и отвергнем его. Вдохновение приходит к 
нам независимо от того, хотим мы того или нет, но оно 
не может заставить нас подчиниться ему. 

Экхарт: 

Бог обязан действовать, обязан излить Себя в тебя, 
как только Он увидит, что ты к этому готов. 

Вильям Ло: 
Воля — это самая большая сила; она создает рай 

и она создает ад; ибо ад есть только там, где воля со
здания отвернулась от Бога, а рай существует только 
там, где воля создания действует заодно с Богом. 
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Когда я говорю о божественном абсурде, я имею в ви
ду недостаточность человеческих средств для постижения 
божественного. Поскольку Бог— это Всё, в нем заключе
ны все антиномии и бесконечность, заключенная внутри 
них... Бог не добр, не зол, не вне, не внутри, не в вечности, 
не во времени. По мнению Майстера Экхарта, создавший 
этот мир и вечно его воспроизводящий Бог «постоянно 
становится чем-то и постоянно перестает быть чем-то». 
Пребывающий в Вечности Бог является нам Мировым 
Процессом, Мгновением упоения или экстаза, нашим Рож
дением или Смертью... 

Иными, словами, Он пребывает, по крайней мере, 
до определенной степени, во времени. Временной Бог 
мог обладать природой традиционного иудейского 
Бога из Ветхого Завета. Он мог быть божеством с ог
раниченными возможностями вроде того, о котором 
говорили теологи-философы нашего столетия; или он 
мог быть возникающим Богом, начавшим свое суще
ствование в точке Альфа, как бездуховное существо, 
и становящимся все более божественным по мере того, 
как миллионы световых лет текли в направлении ги
потетической точки Омега. 

Бог одновременно существует в Вечности и во време
ни. Он абсолютен и изменчив, он Творец и сотворенный, 
Христос родился, рождается и будет родиться... 

Святой Бернар: 

Кем является Бог? Он — тот, кто Он есть, и луч
шего ответа я не могу придумать. Ничто так не соот
ветствует вечности, как Бог. Если вы назовете Бога 
добрым или великим, или благословенным, или муд
рым, или каким угодно еще, — ваши слова будут 
истинны. То есть, Он именно таков. 

Майстер Экхарт: 

Внемлите, прошу вас, ради вечной правды и моей 
души. Я хочу сказать несказанное никогда доселе. 
Бог и божество не схожи как небо и земля. Но, преж
де всего: внутренний и внешний человек различны 
так, как небо и земля. Правда, Бог на тысячу миль 
выше, но и Бог становится и преходит... Благо тому, 
кто понял эту проповедь! Если бы здесь не было ни 
одного человека, я должен был бы сказать ее этой 
церковной кружке. 
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Бог суть процесс развития личностного начала, эволю
ция человека к духу и добру, питающая сила гуманизма, 
смысл исторического развития: освобождение личности от 
первородного греха и достижение полнейшего самовыра
жения. Бог— это прогресс человечности, устремленность 
личности к Богу как к прекраснейшей, никогда не дости
жимой цели. 

Бог— символ гуманизации человека и чем полнее этот 
символ присутствует в нашем духе, тем лучше для нас. 

В то время, как остров мал и узок, океан безбре
жен и глубок, и поэтому, если речь идет о месте, то 
совершенно неважно, где обитают боги, внутри или 
снаружи. 

Бог как бессознательное в человеке. Бессознательное, 
выходящее за рамки временного, пространственного, ин
дивидуального. Зависимость человека от бессознательно
го есть религиозный акт. 

Бог есть очевидный психический (а не физический) 
факт, считал Юнг. Его нельзя измерить, его можно измыс
лить. Ибо как и мысль— он дух. Он непознаваем, но ар-
хетипичен: таинство нашей психики— единственное сви
детельство его бытия. 

Не Бог есть миф, но миф есть откровение божествен
ной жизни в человеке. Это не мы изобретаем миф, скорее, 
он говорит с нами как Слово Божие. 

Замена потустороннего, трансцендентного Бога имма
нентным (Богом внутри нас) превращает веру в неизбывный 
компонент человеческого существования. Смерть этого Бога 
тождественна смерти личности, частью которой есть Бог. 
Отсутствие Бога в нас — род безумия, душевной болезни. 

Бог — источник самосовершенствования личности, 
светоч духовной свободы, постоянный стимул возрожде
ния. Бог — гарант освобождения от влияния светских иде
ологий, социальных кощунств и структур. 

Вся история учит, что изменить мир силой нельзя. Лишь 
дух — медленно, но неоспоримо — меняет мир. Единствен
но необходимая революция — перманентная революция 
духа. «Для совершения революции в материальном мире 
необходим прежде всего огонь революционного сознания». 
Цель религии сегодня — революция от имени духа, то есть 
медлительность духовной эволюции человека. 
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Персоналистская революция суть апофеоз личности, 
достигшей единения с Богом путем полной свободы само
реализации. Сверхжизнь, царство Божие на земле— итог 
религиозного восхождения к гуманизму и любви, резуль
тат гуманистического преобразования человека самосо
вершенствованием и верой, плод переустройства внутрен
него мира и бытия человека путем все большего вовлече
ния его в духовную сферу. 

Бог есть подлинный конец всего существующего, он 
должен стать всем во всём. Только это и есть оправда
ние долгого и мучительного пути мировой эволюции. 

Бог — всё во всех, абсолютная целостность всего суще
го. Вера — не пассивное богопочитание, а богодействие: 
совместное действие Бога и человека, претворяющее и пре
существляющее материю в дух. Стыд, жалость, сострада
ние, любовь, благоговение— посредством их мы приоб
щаемся к миру духа. Цель мира — в соединении с Богом в 
любви, в создании Его царства. 

Таков путь и таков смысл мировой истории— про
светление, постепенная и неизбежная экспансия духа. 

Бог необходим как мера всех вещей, как ориентир для 
сравнений, как абсолютный критерий. Человеческая лич
ность лишь тогда богоподобна, когда рядом мерило — 
Бог. Не будь мерила, не было бы и личности — остался бы 
варвар, зверь, самоед. 

Конечной целью жизни может быть только Бог, 
а не бренное благо, будь оно внешним или внутренним, 
а также не честь нации, не благополучие и прогресс 
человечества, не бесклассовое общество будущего. 

Только мера внутреннего согласия человеческого с бо
жеским в нас делает нас тем, что мы есть. Уходит Бог, ос
тается звериное рыло. 

Раз Бога нет, все уходит в тело, в разврат, в пьян
ство. Чтобы восполнить недостающие духовные впе
чатления, раздражают тело — раздражают всем, что 
возбуждает чувственность. Нет таких чудовищных 
извращений, таких аномалий, которые мало-помалу 
не становятся нормой. Даже чувство самосохранения 
исчезает. 

Религиозное восприятие мира— это «возможность пе
реживать единение с чем-то более широким, чем наша 
личность и находить в этом единении глубокий душевный 
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покой». Гипотеза о Боге истинна, если она облегчает 
жизнь, и ложна, если делает ее адом. Но именно религия 
делает для человека легким и радостным то, что при дру
гих обстоятельствах для него является игом суровой необ
ходимости, говорил Джемс. 

Точно так же, как существует тоска по родному, суще
ствует бессознательная ностальгия по божественному: 
жажда Бога как последней опоры. Выражением этой жаж
ды является непрекращающееся богоискательство: от фе
тишей и тотемов первобытных людей, до человекобога, 
обожествленной Природы и туманных духовных абстрак
ций экуменистов. Отсюда все эти никогда не ропщущие 
странники, отцы Сергии, Зосимы и Готфриды, бредущие 
по свету в поисках своего пути к Богу. 

Известны пути для ищущих Бога: от изуверского 
отшельничества до тончайших приемов мистиков. 
Св. Тереза искала Бога в башне, а св. Хуан де ла 
Крус — на трех дорогах. И даже если нам придется 
воскликнуть голосом Исайи: «Воистину ты Бог со
кровенный!»— в конце концов, Господь пошлет 
ищущему огненные свои стрелы. 

Бог как Провидение, как сумма милостей, щедростей 
и наказаний, как судьба, как все то, что принципиально не 
зависит от нас. 

Бог как мировая совесть и смысл жизни, высшая ответ
ственность и благодать. В мире ничего безвозвратно не ис
чезает — тем более человеческие поступки. Вот почему че
ловеку всегда есть за что-то в жизни бороться, за что-то 
большее, нежели то, что как-то явно вернется или окупится. 

Бог как основа бытия, как внепространственное и вне
временное средоточие эйдосов, вечных сущностей, как ис
точник существующего. 

Бог как любовь. 

Мы не знаем, является ли любовь доказатель
ством существования Бога или любовь — это сам 
Бог. 

Еще лучше — у Достоевского: 

Коли Бога бесконечного нет, то и нет никакой 
добродетели, да и не надобно ее тогда вовсе. 

Всё дозволено и шабаш. 
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БОГОЧЕЛОВЕК 
Бог создал человека по свое

му образу и подобию, человек от
платил ему тем же. 

Г. Гейне 

Вот оно что: по скончании дней Бог будет царем, 
царем царей, царем над людьми и богами. Но разве Он 
не был им уже сегодня? Был, но незаметно, в сознании 
Авраама. А не явно, не общепризнанно, не вполне, сле
довательно, осуществившись. В последний и первый 
день, день уничтоженья и воскресенья, назначено было 
осуществиться неограниченному владычеству Бога; из 
оков, в которых оно еще находилось покамест, его 
безусловное величие восстанет во всеувиденье. Ника
кой нимрод не поднимет на Него своих бесстыдных 
уступчатых башен, только перед Ним будут люди пре
клонять колени, и никого другого не станут славить 
человеческие уста. Под звуки десяти тысяч косо воз
детых труб, под пенье и грохот пламени, под град мол
ний, величественный и ужасный, он грядет через мир, 
оцепеневший в земном поклоне, к престолу, чтобы у 
всех на виду и навеки взять власть над действительно
стью, которая была Его правдой. 

Казалось бы, когда— еще до христиан— Ксенофан 
выступил против многобожия, «ибо там, где много богов, 
там нет Всемогущего», это был уход от религиозного плю
рализма к универсуму. Но это не так, и сам Ксенофан осоз
навал это, говоря: «Бог сросся со всем». Это — не панте
изм, это мощный прорыв теософии в трансцендентность, 
в божественное всеприсутствие, во взаимопроникновение 
божественного и человеческого. 

В каком-то смысле авраамовский «царь царей» проти
воречит божественному началу мира. Но можно ли требо
вать от пастухов Иудеи абстрактного, экуменического 
бога? Можно ли требовать от творцов Библии больше 
того великого, что они создали? 

Если б волы или кони и львы — все руками владели, 
Были способны рукой рисовать и творить то, что люди, 
Кони богов для себя рисовали бы в виде коней, а волы — 
В образе тех же волов... 

Впрочем, антропоморфизм имеет и другие обоснования. 
Только личность может исцелить личность, говорит Шел
линг, и Бог должен стать человеком, чтобы человек вернул
ся к Богу. Антропоморфизм в богопознании необходим, ибо 
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божественная жизнь может быть освещена только нашей 
собственной жизнью: без глубокого проникновения в лаби
ринт человеческой природы богопознание невозможно. 

Идея богочеловека, бога Авраама, суть выражение бо
лее глубокой идеи: через человека— и только через 
него — раскрывается Божественная воля и замысел Божий. 
Человек — активное орудие воли Бога и тем, как и Бог, 
бессмертен. 

Страдающий и умирающий Бог очеловечил и морали
зовал религию, утешил человека и оправдал его боль. Без 
страдающего Бога религия была бы неполноценна и бесче
ловечна, да кто бы понял и принял ее? Гениальность твор
цов христианства и вековое укрепление этой религии в зна
чительной мере обязаны именно этой болевой окраске бо
гочеловека. Именно страдающий Бог внушал человеку 
мысль, что за него кто-то страдает, кто-то принимает муче
ния за его грехи. Именно страдающий Бог делал человека 
более терпимым, требовательным — но не к другим, а к себе. 
Без страдающего Бога теряли смысл и девять заповедей, и 
единение человека с Богом, и боговоплощение, и богочело-
вечность. 

Бог мстящий и карающий — на земле ли, в аду ли, — 
Бог, сеющий бесконечные страдания и постоянно испыты
вающий стойкость или верность, вряд ли соответствует 
представлению о Всемогущем и Всеблагом, каким рисуют 
Бога различные' религии. Страдание не может служить 
нравственному совершенствованию — оно лишь ожесточа
ет, огрубляет, раздавливает. Если же ограничиться логи
кой, то, как заметил Дарвин, число людей в мире ничтож
но по сравнению с числом всех чувствующих существ, а им 
приходится очень часто и тяжко страдать вне всякой свя
зи с нравственным совершенствованием. Предположение, 
что благожелательность Бога не безгранична, тоже ниче
го не объясняет, ибо какое преимущество могли бы дать 
страдания бесчисленного числа животных на протяжении 
бесконечного времени?.. 

Никакого! Но для того человек и божественен, чтобы 
понять: как и любовь, страдание есть благодеяние и ми
лость Божия. Для того и вера! 

Если же отвлечься от эмоций, то Бог не мстит, не ка
рает и не воздает должное. Он слишком велик для таких 
мелочей. Представьте, что вам пришло на ум покарать 
вирус или возблагодарить поразивший его фаг... 

Нет, Бог— не спаситель, это было бы снижением Бога. 
Бог— высшая Цель. Цель эта необходима, дабы предо-
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хранить мир от анархии человеческой воли, чтобы не до
вести его до ада. 

ХРИСТОС ВЫШЕ ПРАВДЫ 

Иисус Христос не был бы Бо
гом, если бы не умер на кресте. 

Ф. Достоевский 

Христос — единственное оп
равдание Бога. 

Н. Бердяев 

Дорог мне перед иконой 
В светлой ризе золотой 
Этот ярый воск, возжжённый 
Чьей неведомо рукой... 
Знаю я, свеча пылает, 
Клир торжественно поет; 
Чье-то горе утихает, 
Кто-то слезы тихо льет: 
Светлый ангел упованья 
Пролетает над толпой... 
Этих свеч знаменованье 
Чую трепетной душой... 
Это— светлое мгновенье 
В диком мраке и глуши, 
Память слез и умиленья 
В вечность глянувшей души. 

Как бы не относиться к религии, именно она дала чело
вечеству самых великих людей — Христа, Будду, Конфуция, 
Зороастра, Моисея, Мухаммеда. Все они божественны, неза
висимо от таинства своего рождения. Божественны светом, 
льющимся из них. В конце концов, какая разница, кто и как 
родил Христа — дева Мария или девица Саускотт из секты 
хилиастов? Христос велик не тайной рождения, не вознесе
нием. Христос велик как форпост культуры и морали, как 
образец жертвенного служения, как протест против жесто
кой и бесчеловечной бронзовелости изрытых оспой Калигул, 
не подозревающих, сколь бездарен всякий поработитель. 
Только после Христа века и поколения смогли немного 
вздохнуть, говорил Пастернак. 

Для христианина жизнь и смерть Христа— централь
ное событие мировой истории: предыдущие века готовили 
его, последующие — отражали, говорит X. Борхес. Соглас
но одной из христианских ересей, творение Всеведущим 
земли и неба — лишь создание достойной декорации для 
рождения-гибели-второго пришествия Христа. 
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Хотя страдания Сына Божьего преувеличены до степе
ни, недостойной божьего сына, это сделано намеренно: надо 
было жертвовать божеским во имя человеческого. Я имею в 
виду не только сочувствие и сострадание к мученичеству, но 
и то, что Христос говорил притчами из жизни, из быта, по
ясняя истину светом повседневности. Может быть, поэтому 
Магомет признавал Иисуса пророком (из чувства солидар
ности, как свидетельствует хроника), но не соглашался с его 
божественным происхождением (из чувства собственного 
достоинства). Гностики нашли иной способ преодоления 
этой трудности: они признали пророка человеком в момент 
мучений и заявили, что Бог вселяется в него в момент возне
сения. 

Повиснуть на кресте, раскинув длани, 
лоб в терниях, кровоточащий бок, 
во славу нашу выплатить оброк 
страданьями — великое деянье! 

Великим делом Христа было то, что он сумел со
хранить после смерти ту любовь, которой пользовал
ся при жизни. Бесспорно, если место его среди поэтов, 
то он открывает шествие любящих. Он постиг, что 
Любовь — первая тайна мира, которой добивались 
мудрецы, и что Только Любовью можно приблизить
ся к сердцу прокаженного и к стопам Господним. Но 
прежде всего: Христос — высший индивидуалист. 
Смирение, воспринятое как художники воспринимают 
все впечатления, только форма откровения. К душе 
человеческой стремится всегда Христос. 

С тех пор, как явился он, история каждого инди
вида есть всемирная история или может стать таковой. 

Он смотрел на земные успехи как на нечто край
не презренное. Он смотрел на богатство как на бре
мя. Он не хотел жизни, приносимой в жертву какой 
бы то ни было системе. Он показал, что вся сила 
единственно— в духе. 

Жизнь Иисуса — не история, а произведение искусства. 
Ренан понял это, а Франс — нет, потому и обвинил Ренана 
в отсутствии исторического чутья, которое в данном случае 
утратил сам. Отсюда, из понимания художественности, та
кое обилие интуиции, не говоря уже об образности и языке. 

Образ жизни какого-нибудь Хильперика или Ло-
таря немногим отличается от того, какой ведут в 
наши дни зажиточные хуторяне в Бос или Бри... Са
ула он сравнивает с арабским шейхом, Давида с Абд-
эль-Кадером... Иерусалимский храм— с церковью 
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Лоретской божьей матери. И так вплоть до Иеговы, 
с которым он, можно сказать, на ты: «Этот каприз
ный бог— воплощение фаворитизма... Его вер
ность— чисто формальная... Он ходулен в отноше
нии своих прав до нелепости... Он взъедается на лю
дей неизвестно почему... Тогда ему дают понюхать 
жареного мяса и он успокаивается». 

Почему-то никому не приходило в голову, что «Жизнь 
Иисуса» — это первый модернистский миф, в чем-то упре
дивший «Иосифа и его братьев». Та же многозначность, 
гибкость, аллегоричность, подтекст. Та же высочайшая 
литературность, живописность— вспомним хотя бы чудо 
воскрешения Лазаря. 

Люди живут под открытым небом, с восточной 
простотой... Беседа при свете звезд затягивается... 
Ветерок шевелит покрывало... Это час расплывчатых 
образов, сновидений, иллюзий... Говорят об учителе. 
Превозносят его учение. Но истина должна быть до
стойно представлена людям. В неприкрытом виде 
она может отпугнуть. И вот, решаются на благоче
стивый подлог: мнимая смерть Лазаря. 

У всех народов есть вымышленный образ, вопло
щающий в себе народные горести и чаяния. У нас это 
добряк Жан, у евреев был Лазарь, покрытый струпья
ми и вшами, просивший милостыню на ступеньках 
храма. Но наступят времена, предсказанные пророка
ми, когда богатые обеднеют, а нищие, дрожащие от 
холода у порога в святилище, будут в нем первыми. 

Что ж, есть и такие интерпретации, мы не можем прой
ти мимо. К тому же Бердяев обращал внимание на то, что 
Евангелие есть учение о Христе, а не учение Христа. Сле
довало бы знать!.. 

Христос любил грех и грешников как способ восхожде
ния к совершенству. Та же Мария Магдалина. Он не исправ
лял людей. Превращение мытаря в фарисея, наверное, не 
показалось бы ему подвигом. Он постиг грех и страдание, 
как само по себе прекрасное и святое, как ступени восхож
дения к Богу. Момент раскаяния есть момент освящения. 
Более того: это средство изменить свое прошлое. Греки счи
тали это невозможным. Они говорили, что даже боги не мо
гут изменить прошедшего. Назаретянин доказал, что всякий 
преступник в состоянии сделать это; что это — единствен
ное, что он может делать. Если бы спросили его, он сказал 
бы: Я вполне уверен, что блудный сын после того, как рас
точил свое добро с блудницами и потом пас свиней и тер-
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пел голод, в то мгновение, когда он пал на колени, превра
тил это в святые минуты своей жизни. 

Вот— человечность. 
Он был бунтарь и бунт этот был обращен против фи

листерства— вечного движения масс, объединяющего 
библейских иудеев с сегодняшней повседневностью и сущ
ностью которого является существование, не освященное 
фантазией. Иисус— величайший модернист, убедитель
ный пример человека, который проповедовал нечто иное, 
чем религия отцов. 

Понять эти мысли нелегко. Быть может, надо побывать 
в тюрьме, чтобы понять их. Тогда стоит побывать в тюрь
ме, заключает Оскар Уайльд. 

Но нам — и тюрьма не поможет, ведь мы в ней живем. 
Может быть, поэтому каяться нам не в чем и ни к чему... 

Воплощение Бога во Христе — только аллегория, сим
вол. Христос — величайший из когда-либо созданных сим
волов спасения отчужденного человека. Предвосхищая 
апокалиптическое грядущее, нас — с нашим абсурдом, ра
зорванным сознанием, жутким отчуждением,— творцы 
христианства противопоставляли армагеддону, которого 
еще не знали, носителя нового бытия, и дали схему спасе
ния: бесконечную страсть, необходимость пройти через акт 
смерти и возрождение для нового божественного бытия. 
Парадокс метафоричен: отражая амбивалентность антино-
мичного мира, он связывает божественность и человеч
ность. Как носитель нового бытия Христос божественен и 
трансцендентен, как учитель— человечен и гуманен до 
степени принятия на себя всех грехов человечества. Сама 
идея искупления всех грехов — столь же величественный 
символ как и сам Искупитель: спасение (исцеление) дости
жимо посредством прегрешения, которое есть неизбывный 
компонент будущей жизни, как зло у добра. 

* * * 

Уж так ли кроток был Христос? 
В чем это видно, — вот вопрос. 
Христос, которого я чту, 
Враждебен твоему Христу. 
Бог не писал в свои скрижали, 
Чтобы себя мы унижали. 
Христос был горд, уверен, строг. 
Никто купить его не мог. 
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Он, торжествуя, крест свой нес. 
За то и был казнен Христос. 
Ребенком он покинул дом. 
Три дня искали мать с отцом. 
Когда ж нашли его, Христос 
Слова такие произнес: 
— Я вас не знаю. Я рожден 
Отцовский выполнить закон. 

— Приходило ли тебе когда-нибудь в голову, — 
спросил Крэнли, — что Иисус был не тем, за кого он 
себя выдавал? 

— Первый, кому пришла в голову эта мысль, — 
ответил Стивен,— был сам Иисус. 

— Я хочу сказать, — резко повысив тон, продол
жал Крэнли, — приходило ли тебе когда-нибудь в 
голову, что он был сознательный лицемер, гроб по
вапленный, как он сам назвал иудеев, или, попросту 
говоря, подлец? 

Когда Бога создают по образу и подобию своему, следу
ет ли удивляться, что получается лицемер или «предводитель 
воинства»? Тем более стоит ли удивляться, что даже Бога 
своего, Христа, люди пытались извратить, прибегая к древ
ней экзегетической традиции, к монофизитству: превраща
ли сына человеческого в лицедея, недоступного земной боли, 
забавляющегося со своими мучителями на кресте, издеваю
щегося над ними посредством своей сверхчеловечности? 

Но, пиная Распятого, мы не гнушаемся при известных 
условиях влезть на тот же крест с глубоко скрываемой це
лью быть увиденными издалека. 

Они клянутся Богом, его зубами, его головой, 
Его телом, его животом, бородой и глазами, 
Они хватают его за все места, 
Так что он оказывается изрублен весь, 
Как мясо на фарш для пирожков. 

Расхитителем энергии называл Христа Ницше. Но 
это — биологизация Бога, сведение, высшего к низшему. 
Можно сказать, что Иисус жил в фантастическом мире идей 
позднееврейской эсхатологии, что он был одержим навяз
чивыми представлениями конца света, собственным месси
анством и галлюцинациями, поддерживающими его. Но 
можно сказать и иначе, что кротость — великая сила, что 
научить людей кротости труднее, чем всему остальному. 

Да, IXOYZ амбивалентен, как амбивалентен человек — 
и тем человечен. Каждодневное общение с небесным или 
подземным, будь то св. Антоний, Жанна Д'Арк или Ме-
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дард, не исключает земных страстей. Прометей, Одиссей 
и Зевс Громовержец рано или поздно должны были усту
пить место христианским святым, и они уступили его. 

Величие Христа— не в его божественности, а в его 
человечности, и мудрость галилейских пастухов, написав
ших Библию, в том и состоит, что они очеловечили Бога, 
дав людям возможность приобщиться к божественному не 
через идола, а через живого человека, предельно прибли
зившегося к Господу. 

БОГОБОРЧЕСТВО КАК БОГОИСКАНИЕ 

Удивительное дело! Когда ты 
начинаешь говорить о любви и 
Боге, голос твой становится резок 
и глаза горят ненавистью. 

А. Стриндберг 

Nomo contra deum, nisi deus 
ipse — никто против Бога, если не 
сам Бог. 

И.-В. Гёте 

Ибо между Богом и людьми 
идет борьба не на жизнь, а на 
смерть. 

С. Киркегор 

А они думали: придет некто, поднимет перст и скажет: 
вот Бог! Будто Бог яблоко... Да и поверим ли мы тому, кто 
скажет: вот Бог! 

История богоискательства сложна, извилиста, проти
воречива: от страха, испытываемого человеком перед си
лами природы, до одухотворения бытия, от идолопоклон
ства до чисто человеческой потребности в экумене, от же
стких, развратных, пьяных бахусов и приапов до 
высоконравственного и самоуглубленного Гуатамы. 

Бергман считал, что вера в Бога ничего не дает чело
веку, наоборот, — будит в нем темные силы. Хотя здесь 
сделан упор на темной стороне божественного, разве эта 
позиция начисто лишена оснований?! Вспомним хотя бы 
гностическую идею о Боге, который, одновременно и Бог 
и дьявол. Мощь этой идеи все еще до конца не осознана, и 
ее только предстоит понять и воплотить во множестве 
Синклеров и Писториусов. 
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А эпикуровский миф о ленивых богах, обитающих где-
то там в абсолютном покое и не интересующихся тем, что 
происходит в мире, не утруждающихся делами человече
ского мира? 

Либо Бог хочет воспрепятствовать злу, но не мо
жет, либо он может, но не хочет, либо он не может и 
не хочет, либо, наконец, он хочет и может. Если он 
хочет, но не может, он бессилен; если он может, но 
не хочет, он жесток; если он не может и не хочет, он 
бессилен и жесток; если же он может и хочет, почему 
он этого не делает? 

А джойсовское понимание религии, столь близкое ре
альному человеку: богохульство, смешанное с мукой веры, 
кощунство-благоговение, отречение-признание, прокля
тие-любовь? 

Молитесь за нас. И молитесь за нас. И молитесь 
за нас. Неплохая идея это повторение. Совсем — как 
реклама. Покупайте у нас. И покупайте у нас. 

Рыцарь в С е д ь м о й п е ч а т и экстатически воскли
цает: Отчего он больно, унизительно продолжает жить во 
мне, хоть я его кляну, хочу вырвать его из своего сердца? 
Отчего, вопреки всем вероятиям, он издевательски суще
ствует — и я не могу от него избавиться? 

Мы можем любить только бога, младшего, чем 
мы, который нас не сотворил, которого мы творим, 
он не наш отец, а наш сын. 

А — пушкинское? 
Все говорят: нет правды на земле, 
Но правды нет— и выше... 

А — сартровское? — «Если есть Бог, то человек ничто»? 
Я молил, я выпрашивал знака небес, слал небе

сам мольбы — ответа нет. Небеса не знают даже мо
его имени. Я вопрошал себя ежечасно: что я в глазах 
Господа? Теперь я знаю: ничего. Бог меня не видит, 
Бог меня не слышит, Бог меня не знает. Ты видишь 
эту пустоту над головой: то Бог. Ты видишь щель в 
двери: то Бог. Ты видишь дыру в земле: то Бог. Бог 
есть молчание, Бог есть отсутствие. Бог есть одино
чество людское. 

Бог— это другой, доведенный до предела. 
Это не богоборчество, это образцы богоискания. Су

ществуют верующие без веры. Интеллектуалы, они пола-
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гают, что вера обманчива, как обманчивы чувства, но это 
не влияет на природу их собственых чувств. 

Они не могут осознанно допустить, что сверхъесте
ственное в какой-то мере реально, зато реальность, 
лишенная сверхъестесттвенного элемента, кажется им 
неполной. В их существе есть пустота, которую запол
нила бы вера, но они не чувствуют себя вправе напол
нить ее какой бы то ни было уверенностью или даже 
самой робкой надеждой. Но подобная пустота — полая 
форма такой надежды, матрица несуществующей уве
ренности, и трудно себе представить, что в ней не зало
жено никакого смысла. 

Богоборчество-богоискание имеет тысячи оттенков: 
бунт Карамазова, не приемлющего мир, созданный Богом; 
отрицание бога-карающего судии; отказ от суровости, пу
ризма, янсенизма; низвержение обрядности или икон; 
джойсовское «Боже, помоги моему неверию» и наше: 
«Бога нет— Боже, спаси нас»... 

Бог был необходим, пока мир воспринимался как по
рядок. Онтологическое доказательство бытия Бога так и 
звучит: раз мир совершенен— значит есть Бог. Но когда 
порядок стал исчезать под натиском абсурда, потребность 
в Боге уменьшилась и, наконец, Мифотворец святотат
ственно провозгласил: Бог умер! 

Но был ли Мифотворец атеистом? Не была ли сама 
провозглашенная им смерть Бога богоискательством? 

Да, Бог вносил в мир порядок, с исчезновением кото
рого у интеллектуалов возникли сомнения в том, может ли 
хаотический мир сочетаться с абсолютом. 

«Есть множество истин, а Истины нет». 
Но что случилось с богооставленным миром? Случи

лось то, что предсказывал Федор Михайлович Достоев
ский, — усиление хаоса, кровопролития, вседозволенности, 
бессмысленности всего... 

«Смерть Бога означала конец табу: если Бога нет — 
все дозволено». 

Чувство бессмыслицы, когда из него берутся из
влечь правила действия, делает убийство по меньшей 
мере безразличным. Если не во что верить, если ни в 
чем нет смысла и нельзя утверждать ценность чего 
бы то ни было, тогда все позволено и все не важно. 
Не «за» и «против», убийца ни прав, ни неправ. 
Можно топить печи крематориев, а можно и занять-
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ся лечением прокаженных. Злодейство или доброде
тель— все чистая случайность и прихоть. 

ЛИТАНИИ САТАНЕ 

От присутствия беса рождает
ся магическая сила стихов. 

О salute, о Satana, о Ribellione, о forza vindice della 
Ragione — привет тебе, о Сатана, о Мятежник, о мститель
ная сила разума... 

О, мудрейший из Ангелов, дух без порока, 
Тот же Бог, но не чтимый, игралище рока, 

Сатана, помоги мне в безмерной беде! 

Все изведавший, бездны подземной властитель, 
Исцелитель страдальцев, обиженных мститель, 

Сатана, помоги мне в безмерной беде! 

Отчим тех невиновных, чью правду карая, 
Бог-отец и доныне их гонит из рая, 

Сатана, помоги мне в безмерной беде!.. 

Подойди ближе, Сатана, подойди, оклеветанный свя
щенниками и царями, я хочу обнять тебя, прижать к своей 
груди!.. Дела твои, о благословенный, придают смысл 
миру, спасая его от абсурда... 

Вера— вовсе не божья благодать. Скорее наоборот: 
результат действия эликсира дьявола. Антоний, может 
быть, и способен устоять, но Медард— нет. Сколько мы 
знаем этих воодушевленных жаждой жизни и деятельности 
проповедников, чьи пламенные речи, как им самим кажет
ся, идут от Бога, а на самом деле являются результатом 
обычного отравления дьявольским снадобьем? 

Если Бог— всемогущ и весь добро, то для чего хри
стианский дьявол? Сатана нужен Богу для испытания пра
ведных и наказания грешных. 

Сатана? Сатана был неудачливым бунтовщиком, а вов
се не воплощением греха. Революционером-жертвой. Впро
чем, об этом поздно узнали. Тираноборец... на что мог он 
рассчитывать, кроме проклятий? 

Но... но почему вдруг все переменилось? Откуда это? — 
«Лучше свобода в преисподней, чем рабство в раю!». Отку
да вдруг столько адвокатов дьявола? — 
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Всю жизнь любовью пламенной сгорая, 
Мечтал я в ад попасть, чтоб отдохнуть от рая. 

Или: 
Часть силы той, что без числа 
Творит добро, всему желая зла. 

Гёте на вопрос Эккермана: не присущи ли демониче
ские черты Мефистофелю? — отвечал: Нет, Мефистофель 
слишком отрицательное существо; демоническое же прояв
ляется исключительно в положительной энергии. 

Откуда вдруг такая тяга к хвостатому сопернику Бога? 
Почему «дорогому Сатане — покровителю писателей» по
свящает Рембо свое П р е б ы в а н и е в аду? Что это — 
добывание красоты из порока или что-то более значитель
ное? 

Отвечает Блейк: 
Причина того, что Мильтон писал в оковах, ког

да писал об ангелах и Боге, и свободно о дьяволах и 
аде, заключалась в том, что он был истинным поэтом 
и принадлежал к партии дьявола, сам того не созна
вая. Нет произведения искусства без сотрудничества 
дьявола. 

Но ведь вдохновение вполне может быть и божествен
ным, пусть дьявольское и чаще. Почему же после Ф а у с т а 
в десятках вариаций — Л ю ц и ф е р , А д а м , П о т е р я н 
ный рай , С в я щ е н н а я в о й н а , П р е о б р а ж е н 

н ы й у р о д , К а и н , С а т и р , З а щ и т а п о э з и и , 
О с п р а в е д л и в о с т и с о г л а с н о р е в о л ю ц и и и 
с о г л а с н о ц е р к в и , К а с п а р из тьмы, Р а з о ч а 
р о в а н и е , П е с н и М а л ь д о р о р а , С а д Э п и к у р а , 
В о с с т а н и е а н г е л о в , У л и с с , Д о к т о р Ф а у с 
т у с , С е д ь м а я п е ч а т ь , откуда вся эта бесовская рать 
лучших из лучших — Джамбатиста Андреини, Иост ван ден 
Холланд, Фондель, Мильтон, Беньян, Блейк, Гёте, Байрон, 
Шелли, Ренан, Виртц, Бертран, Леконт де Лиль, Лотреамон, 
Верлен, Бодлер, Достоевский, Ницше, Пруст, Жид, Врубель, 
Франс, Т. Манн, Шоу, Бальмонт, Бергман, Голосовкер, 
многие другие... 

А Герхард фон Риле, воздвигший Кёльнский собор по 
плану, начертанному дьяволом? 

А «бешеные» — Копп, Сэлмон, Коппин, Холланд? 
А — уже в наше время — Камю, Ионеско, Беккет? 
Да можно ли перечислить их всех— очистителей дья

вола от клевет? 
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«Бог и дьявол ведут борьбу не на жизнь, а на смерть. 
Нам хочется думать, что Бог сильнее. Но это— увы! — 
ошибка. Бога непрестанно убивают. — И это вина каждого 
из нас». 

Или: «Мессия, он же Сатана, он же Искуситель, не до
потопная Древность, но нынешняя наша Сила». 

И вот уже — неожиданно? — Дьявол — учитель и обли
читель: Сатана Байрона, Мефистофель Гёте, человек и сверх
человек Шоу. 

Что мне природа? Чем она не будь, 
Но черт ее соавтор, вот в чем суть. 
Мы с жилкой творческой, мы род могучий, 
Безумцы, бунтари. 

И действительно, разве вторая часть Фауста не есть 
сакрализация Сатаны, сатанинской мессы, ведьминского 
шабаша, сексуально-танцевальной оргии, кровавого мес
та казни еретиков? 

Итак, творец ада предстает перед изумленным зрителем 
носителем мудрости и радости бытия, первым мечтателем и 
первой жертвой бога. Оказывается, Вельзевул — всего лишь 
кличка Диониса. Не удивительно, что у Бергмана именно 
дьявол, а не Бог, объявляет о грядущей судьбе сбросивших 
бомбу на Хиросиму. Не понимаю, говорит безумный про
фессор, почему его называют злым духом. Он только и де
лает, что удовлетворяет потребности человека. Ну, а Бог — 
тот, наверное, умер. Таким образом, все упрощается. 
И жизнь предстает перед нами в виде хихикающего шедевра. 

Я— Люцифер небесно-изумрудный 
В безбрежности, освобожденной мной! 

Что же произошло? Хотели ли люди противопоставить 
аду, созданному дьяволом в преисподней, ад, сотворенный 
их архангелами на небесах? Эпатировали самого Бога? Вы
ворачивали Сатану наизнанку, дабы убедиться в том, что 
нет хуже зла, чем именуемое благом? А, может, провидели 
химеры земных богов, обещающих спустить рай с небес? 

В вытеснении Бога Сатаной было все: и осознание не
отделимости зла от добра, и постижение истоков художе
ственного творчества, и объявление болезни духа гениаль
ностью, и переход униженных человеком гениев на службу 
Люциферу, и братство по духу люциферовского гения и 
византийского Христа, и провидение нас: лучше Люцифер, 
чем такие небеса... 

Да, в этом суть: чем такой рай, так лучше сам дьявол... 
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РЕЛИГИЯ И... РЕЛИГИЯ 

Религия совсем не обязательно связана с Богом. Низ
шие религии не нуждаются и не требуют его: в конце кон
цов, можно верить в осиновый кол, в Виселицу, в Маузер. 
А сколько среди нас религиозных атеистов, не желающих 
«поступиться принципами» — принципами людоедства? 
Так что вера в Сатану — чем не религия? Или — в Мавра 
и апостола его ББ? И какой бог на Земле удостоился тако
го количества славословий, как любой из фюреров или 
вождей-паханов? 

По земному счету всё — религия, до ГУЛАГа включи
тельно. Для того хохха и Сатана. Но религия разная: на 
одном конце — высочайшая духовность, на другом — мы, 
абсолютная власть, колючая проволока и корыто (вместе: 
«хрустальный дворец»). 

Религия— в развитии. Следовательно, не исключены 
и провалы в иные геологические эпохи, то бишь прямо в ад. 

Но и высшие религии могут обходиться без богов. 
В О л ь к о т т е находим: буддизм один учит наивысшему 
благу без Бога, продолжению существования без души, 
блаженству без неба, святости без спасителя, искуплению 
одними собственными силами. 

Первые, примитивные боги существовали для решения 
примитивных же проблем: карать, воздавать, вызывать 
небесную влагу... 

Есть среди богов и столь захудалые (ибо число их 
было очень велико, достигая тридцати шести тысяч), 
что для произрастания одного колоса пшеницы тре
бовалось не менее пяти или шести богов, и все они 
имели разные имена. У каждой двери было три бога: 
один у половицы, другой у петель, третий у косяка; 
четыре бога были при колыбели ребенка: один ведал 
его пеленками, другой— его питьем, третий— пи
щей, четвертый — сосанием. Одни боги были извест
ные, другие неизвестные и сомнительные, некоторые 
не допускались даже в рай. 

Но... бог обобщался и рос по мере роста рода, клана, 
племени, народности, нации, и, увеличиваясь, он укреплял 
сознание людей, способствовал формированию культур, 
расширял границы мира, укреплял человечность. 

Хотя атеизм — тоже религия, но от высокой веры ее 
отличает крайняя узость, ограниченность, одномерность. 
Скажем, Фома Аквинский мог себе позволить в теологи-
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ческих построениях мир без Бога или сомнение в Его су
ществовании. Одна из тем медитации в японских монасты
рях состоит в том, чтобы усомниться в существовании 
Будды — это одно из тех сомнений, которое необходимо 
внушить себе, дабы достичь понимания истины. А знаете 
ли вы атеистов, способных допустить существование Бога, 
не говоря уж о склонных к медитации?.. 

Как отмечает С. Аверинцев, движение к равно
правию верующих и атеистов в нашей стране нужно 
не для религиозной веры — последняя уже показала 
свою способность к выживанию в самых неблагопри
ятных условиях. «Это нужно для нашей демократии, 
для принципа правового государства, для наших 
граждан, как верующих, так и неверующих, — ибо 
ущемление прав части народа является ударом по 
принципу права как таковому... Это нужно для на
шей культуры, ибо искусственное прекращение тыся
челетнего спора между мировоззрениями уже приве
ло к резкой умственной деградации нашего атеизма, 
а впрочем, и нашей религиозности». Это нужно и для 
человека, так как только совокупно взятые из раз
личных источников положительные начала могут 
сформировать культурно полноценную личность, 
обладающую не догматическим, а новым мышлени
ем, несущем в себе диалог. 

В марксистской псевдорелигии богом, которому прино
сят в жертву действительность, является будущее, объявлен
ное смыслом истории, высшей ценностью и целью развития. 
Служителями нового культа становится революционная 
пролетарская партия, знающая дорогу к божеству-будуще
му, проповедующая идею нового пути в небесное царство на 
земле. 

Как известно, «любая новая религия в период экс
пансии особенно опасна, она претендует на духовную 
монополию», которая всегда устанавливается огнем и 
мечом. Поэтому вполне логичной выглядит максима 
Ленина: «Да, диктатура одной партии!», поскольку 
она исходит из реального правосознания основной 
массы населения России. «Право [крестьянин] предпо
читает понимать скорее как приказ и требует не пони
мания существа дела, а распоряжения, — ему нужно, 
чтобы ему сказали, что он должен делать, что именно 
ему приказано. Ему нужен грубый толчок, чтобы за
метить, что здесь действует принуждение...». 

Как все примитивные религии, марксизм культивирует 
страх, ужас вероотступничества. Отсюда — «карающий меч 

800 



революции», наделение репрессивных органов божественны
ми предикатами — всезнание, абсолютная справедливость, 
всемогущество, неотступность наказания, бесконечная суро
вость к иноверцам и защита правоверных. 

Коммунистическая бюрократия выполняет функцию 
церкви. Обличая буржуазную бюрократию, Маркс пре
дельно точно выразил сущность коммунистической касты 
жрецов: «Дух бюрократии есть всецело дух иезуитства, дух 
теологии. Бюрократы— иезуиты государства, его теоло
ги. Бюрократия есть государство-священнослужитель». 

Таким образом, круг замыкается: крестьянские 
и полупролетарские массы, творя коммунистическую 
религию, творят и жрецов новой религии, и религиоз
ное государство. 

Поскольку подмена божества партией— слишком 
вульгарный прием даже для охлоса, обожествлению под
лежит «народ», «общество»: «все делает общество», «все от 
общества зависит», «общественное первично». Социум 
ставится на место абстрактной высшей силы, отпадение от 
которой смерти подобно. Коммунистическая вера держит
ся на страхе перед наказанием (извне) и на ужасе десоциа-
лизации, утраты социальных связей (изнутри). 

Ужас десоциализации, естественно, перерастает 
в животный страх за свое биологическое «я», ибо «вы
павший из тележки», «поставивший себя вне партии», 
а значит и вне государства, вне общества, «совершен
но последовательно превращается здесь в еретика, 
поскольку из врага реально существующей партии, с 
которым ведут борьбу, его превращают в подлежаще
го каре грешника, который виновен перед существу
ющим лишь в воображении человечеством». 

Объявляя персональное начало, самодеятельность, са
мостоятельность злом, коммунизм обрекает практику по
строения царства небесного на земле на заведомый про
вал, а человека — на животное существование. Примитив
ная вера, усугубленная примитивной экономикой, вполне 
соответствует формуле Гегеля: «свобода от земли— это 
животная свобода». 

Религия «спасения в будущем» представляется мне не 
менее опасной, чем коммунистическая борьба за счастье 
грядущих поколений. Критикуя идеологию грядущего рая 
на земле, Олдос Хаксли упускает из виду, что почти все ска
занное им относится и к ирреальному миру. Правда, Хакс
ли противопоставляет философию вечности философии 
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времени, но это не меняет дела. Любая доктрина спасения, 
ориентированная на будущее и, тем более, на неопределен
ную вечность, развязывает руки настоящему. Вот что по 
этому поводу думает автор В е ч н о й ф и л о с о ф и и : 

«Ешь, пей и веселись, потому что завтра мы ум
рем». Это не очень благородный и даже не очень реа
листичный вид нравственности. Но в нем гораздо 
больше здравого смысла, чем в революционной этике: 
«Умри (и убей), чтобы завтра кто-нибудь другой ел, 
пил и веселился». На практике, разумеется, борьба за 
веселье будущих поколений чрезвычайно опасна. Ибо 
процесс массового самопожертвования и массовых 
убийств создает материальные, социальные и психоло
гические условия, которые фактически гарантируют 
провал величественных замыслов революционеров. 

Власть насилия не прекратится до тех пор, пока, 
во-первых, наиболее человечные существа не станут 
исповедовать одну и ту же философию жизни; во-
вторых, пока Вечная Философия не будет считаться 
наивысшим общим фактором всех религий; в-треть
их, пока приверженцы всех религий не откажутся от 
идолопоклоннической философии времени, под сло
ем которой их конкретные религии погребли фило
софию вечности; в-четвертых, пока весь мир не отка
жется от политических псевдорелигий, помещающих 
высшее добро человека в будущем времени и оправ
дывающих и поощряющих этим любые совершаемые 
в настоящем времени злодейства, как средства дости
жения желаемой цели. Если все эти условия не будут 
соблюдены, то никакие политические планы, ника
кие хитроумные экономические расчеты не смогут 
предотвратить возобновления войн и революций. 

Смерть сама по себе не является пропуском в веч
ность; точно так же массовое убийство не имеет ниче
го общего с освобождением ни жертв, ни убийц, ни их 
потомства. Мир, который не укладывается в понима
нии — вот плод освобождающего ухода в вечность; но 
и мир в его обычной повседневной форме также явля
ется корнем освобождения. Ибо там, где бушуют стра
сти и существует множество отвлекающих факторов, 
абсолютное добро никогда не будет осознано. Это 
одна из тех причин, по которым политика философов 
вечности отличается терпимостью и ненасильственно-
стью. Другая причина в том, что вечность, осознание 
которой является абсолютным добром, есть царство 
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божие внутри нас. Ты — это Оно; и хотя Оно бессмерт
но и неуязвимо, убийство и мучение индивидуально
го «тебя» есть дело космического значения, посколь
ку оно является вмешательством в нормальные и есте
ственные отношения между индивидуальными 
душами и божественной вечной Основой всего бытия. 
Любое насилие прежде всего является святотатствен
ным мятежом против божественного порядка. 

Если Вечная философия удерживает от сползания в по
клонение материалистическому апокалипсическому прогрес
су, который становится оправданием любого беззакония, 
насилия и войн, то только по причине осознания вечного 
«настоящего момента». Неопределенность «там», «вечно
сти», «посмертной судьбы» точно так же развязывает руки 
маловерам и скептикам. Спасение в вечности возможно 
только при осознании вечного «настоящего момента» как 
пропуска в Вечность. Вечный «настоящий момент» — это 
постоянная работа нашего сознания, это ежесекундность 
спасения. На вечность (как и на будущее) нельзя надеяться, 
не занимаясь своим духом непрерывно, не спасая себя в 
каждый момент. Вечность не имеет иных проявлений для 
человека, кроме как «обманчивое сейчас». Все, что спосо
бен сделать, постичь, достичь человек, происходит не в не
поправимом прошлом и не в неопределенном будущем, но 
в «вечности» данного мгновения. Войти в вечность потому 
столь сложно, что пропуском служит напряженность всей 
жизни, всех помыслов и дел. Поэтому спасение не в буду
щем, не в вечности, но в каждом мгновении, заключающем 
в себе Вечность. Потому-то так непроста жизнь, потому-то 
в ней так много страданий... 

Дух всегда остается тем, что пребывает в вечном 
«сейчас»; но человек устроен так, что его душа не 
может постоянно оставаться отождествленной с ду
хом. В утверждении «В один момент— я вечен, а в 
другой — завишу от времени», местоимение «я» обо
значает душу, которая переходит из времени в веч
ность, когда она отождествляется с духом, и либо 
добровольно, либо по необходимости, возвращается 
из вечности во время, когда она решает или вынуж
дена отождествиться с телом. 

Для меня это слишком сложно. Проще ницшеанское: 
«живи опасно!», интерпретируемое, как— живи напряжен
но, наполняй до краев каждое мгновение бренной жизни, 
делай так, будто дело этого мгновения видит Бог, служи 
Ему, ощущай Его присутствие постоянно. 
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Увы, многие церкви свели религию к ритуалам, цере
мониям, обрядности и идолопоклоннической озабоченно
сти бренными вещами. Почти все иудейские пророки были 
против ритуальности: «Раздирай свое сердце, а не одежды 
на себе». «Я жажду милосердия, а не жертвоприношения». 
Жертвоприношения не кончились с язычеством: преследо
вание инакомыслящих, индульгенции, симония, тайная 
дипломатия церкви, иезуиты, зарабатывание денег на 
службе тиранам, сотрудничество с властью, лицемерие мо
нашества, скопчество, хлыстовство и т. д, и т. п. — все это 
наследие первобытности, шаманства. 

Будда из священных палийских книг считал ри
туалы кандалами, не дающими душе достичь про
светления и освобождения. Тем не менее, основанная 
им религия активно использует церемонии, «тщетное 
повторение» и священные ритуалы. 

Существуют две основные причины подобного 
развития исторических религий. Во-первых, боль
шинство людей жаждет не духовности или освобож
дения, а религии, приносящей эмоциональное удов
летворение, жаждет слышать ответы на свои молит
вы, жаждет сверхъестественных способностей и 
частичного спасения в каком-то посмертном раю. 
Во-вторых, те немногие, стремящиеся к духовности и 
освобождению, считают, что наиболее эффективны
ми средствами достижения этой цели являются цере
монии, «тщетные репетиции» и священные обряды. 
Участие в этих церемониях и повторение этих фор
мул сильнее всего напоминает им о вечной основе 
всего бытия; погружаясь в символы, им легче всего 
добраться до того, что эти символы выражают. 

Есть еще один недостаток, изначально присущий 
любой системе организованных таинств, и заключа
ется он в том, что она дает власть касте жрецов, ко
торой жрецы, естественно, злоупотребляют. В обще
стве, которое приучено к мысли, что спасение дости
гается исключительно или в основном посредством 
определенных таинств и что эффективно отправлять 
эти таинства могут только профессиональные жре
цы, эти жрецы будут обладать огромной властью. 
Обладание такой властью является постоянным ис
кушением использовать ее для удовлетворения инди
видуальных и корпоративных потребностей. 

Религиозный шовинизм самых передовых теологов 
удачно обыграл Анатоль Франс в О с т р о в е п и н г в и -
н о в, вложив в уста Екатерины Александрийской просьбу 
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к Господу Богу относительно иноверцев: de leur accorder 
une ame immortelle, mais petite»*. 

Еще Вильям Ло предостерегал от опасности религиоз
ного экстремизма: «...самые большие почести воздаются 
тому, кто любит и защищает все свое и ничего не прощает 
тем, кто придерживается иной точки зрения. Кто же еще 
может причинить истине, добру, единению и религии 
больше вреда, как не эти их защитники?». В царском эдик
те Ашоки сказано: 

Тот, кто почитает свою секту и осуждает другую 
исключительно из привязанности к своей, с намере
нием увеличить славу своей секты, на самом деле, 
подобным поведением причиняет ей страшный вред. 

Не религиозное противостояние, а религиозное взаи
мообогащение — учись у Ш р и м а д Б х а г а в а т а м : 

Подобно пчеле, собирающей мед с разных цветов, 
мудрый человек впитывает суть разных Священных 
текстов и во всех религиях подмечает только хорошее. 

Я не согласен с тем, что разделение церквей делает ис
тину кусочной. По словам Садху Шундар Сингха, дети Бо
жьи такие прелестные, но такие странные, такие милые, но 
такие ограниченные. Теологический тоталитаризм не менее 
опасен, чем иные формы фанатизма. Я не согласен с Олдо-
сом Хаксли в том, что власть насилия прекратится лишь 
тогда, когда все люди станут исповедовать одну и ту же 
философию жизни, но разделяю его веру в плодотворность 
религиозного форума, сотрудничества, взаимообогащения. 

Нет оснований полагать, что мы покончили с идоло
поклонством. На смену первобытным фетишам пришли 
цивилизованные: поклонение вещам, машинам, идеям, по
литическим доктринам, этическим фантомам, религиоз
ным конфессиям. 

Технологическое идолопоклонничество является 
религией, доктрины которой, прямо или косвенно, 
пропагандируются с рекламных страниц газет и жур
налов; в скобках можем добавить, что эти страницы 
являются источником, из которого миллионы муж
чин, женщин и детей черпают практическую филосо
фию своей жизни. Идолу технологии истово покло
нялись и в Советской России, где в годы индустриа
лизации эта форма идолопоклонничества стала 
чем-то вроде государственной религии. Нынешняя 

'Дай им бессмертную душу, но только маленькую (франц.). 
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вера в технологических идолов настолько искренна, 
что в мышлении современного человека невозможно 
отыскать (несмотря йа все уроки механизированной 
войны) и следа древней и глубоко реалистичной док
трины о гордыне и неизбежном возмездии. 

Лишь отчасти менее наивными являются полити
ческие идолопоклонники. В данном случае поклонение 
спасительным игрушкам заменяется поклонением спа
сительным общественным и экономическим организа
циям. Стоит только навязать человеческим существам 
правильный тип организации, как все их проблемы, 
начиная с грехов и отсутствия счастья и заканчивая на
ционализмом и войной, автоматически исчезнут. Боль
шинство политических идолопоклонников являются 
также и технологическими идолопоклонниками — не
взирая на то, что две эти псевдорелигии в принципе 
несовместимы, поскольку технологический прогресс 
в настоящее время идет с такой скоростью, что любые 
политические проекты, как бы изобретательно они 
не были составлены, становятся бессмысленными даже 
не через поколение, а по прошествии нескольких лет, 
а в некоторых случаях и нескольких месяцев. 

Поборники нравственности перестают быть реа
листами и приходят к идолопоклонничеству, начиная 
поклоняться не Богу, а своим нравственным идеалам, 
воспринимая их как самоцель, а не как необходимое 
условие обретения знания Бога и любви к Нему — зна
ния и любви, без которых добродетель никогда не ста
нет совершенной или хотя бы социально эффективной. 

И все же высшей формой идолопоклонничества был 
и остается человеческий фанатизм — поклонение болезнен
ным плодам собственного недомыслия, самопожертвование 
во имя ничто. Фанатизм — нравственный дефект, подменя
ющий Бога идолом недалекого разума. Психическая зацик-
ленность, зашоренность мышления ограничивают потенци
ал человеческого духа. Поэтому фанатик почти всегда ман
курт, даже когда руководствуется благородной идеей. 

Фанатизм— одна из форм идолопоклонства, к какой 
бы религии не принадлежал экстремист. Фанатик покло
няется идолу своего зашоренного ума, отвергает все богат
ства мира ради убогой идеи. Фанатизм— умственный и 
нравственный дефект, свидетельство крайней ограничен
ности, болезнь Духа. 

Фанатизм многолик, но в любой из своих форм обужает 
мир, втискивает его в прокрустово ложе доктрины. Кстати, 
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наука— одна из разновидностей идолопоклонства. Из лич
ного опыта знаю, что рациоцентризм отчуждает рыцаря 
силлогизмов от единичного, случайного, невоспроизводимо
го, парадоксального, необъяснимого — от необъятного 
мира духа, лежащего по ту сторону мира познанного. Увы, 
ученость радикально отличается от умудренности. Физики 
часто и много говорят о лирике, но далеки от духовности в 
широком смысле этого слова. О. Хаксли обратил внимание 
на тот факт, что даже в либеральных странах в университет
ских библиотеках духовную литературу читают гораздо 
меньше, чем в публичных. Чего же ждать от наших шарико
вых от науки... 

PRO E CONTRA 

Насчет формулы «религия — опи
ум для народа». Это было сказано еще 
в прошлом столетии, когда религия 
действительно была своего рода опи
умом в отдельных извращенных про
явлениях той или иной идеологии. 
Если религия— нечто такое, что вы
ключает разум, порождает фанатизм, 
она опасна. Не хочу оскорблять ника
кую страну, никакой народ, но то, что 
связано с именем Хомейни, это дей
ствительно опиум для народа. Если ре
лигия направлена на то, чтобы поста
вить людей «под ружье», она опасна 
вдвойне и с ней нужно бороться. 

А. Швенке 

Хотя религия — высший институт человека, ее тоже 
можно превратить в идолопоклонство. Наряду с экумени
ческой существует ряд экспансионистских, авторитарных 
и косных культов, в жертву которым приносится самое 
главное, что есть в высокой религии, — духовность, чело
вечность, гуманизм. 

Опасной религия становится тогда, когда ее пы
таются идеологизировать, призывая людей использо
вать все силы и средства для утверждения Бога на 
земле. Попытки подобного рода предпринимались в 
эпоху испанской инквизиции. В этом случае религия 
уже не служит человеку. Верить же в Бога, следовать 
вере необходимо потому, что это помогает человеку 
выжить в мире, где царит безликость, где личность 
чувствует себя абсолютно беспомощной перед мон
стром бюрократии. 
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Идеологичность, утилитарность, полезность, поддерж
ка власти чужды высшей духовности— здесь я никак не 
могу согласиться с почитаемым мною Шатобрианом, ви
девшим в вере столп государственности. 

В значительно большей мере, чем сказочность, религии 
мешает практичность — это извечно нацеленное на хвата
ние человеческое качество, следствиями которого в сфере 
духа стало превращение религии в уменьшительную фор
му знания. 

И все же самое большое зло религии— притязание на 
всеобщность, на обладание абсолютной истиной. 

Ошибочность религиозных догматов заключается 
не в их содержании, а в претензиях на то, что утверж
даемый догматом закон имеет всеобщее значение. 

Кстати, эти претензии исходят не от неофитов-извра
тителей, но от самих первоучителей. «Кто хочет знать ис
тинно ли мое учение, пусть делает, что я говорю», — учит 
Иисус. 

По той же причине в религии опасна святость. «Свято
му не до жизни — он занят составлением поучений». Тер
роризм благодати, — напишет Сент-Бёв. Святость против
на человеческой природе. 

Мне близки святые Франциск Ассизский или Мария 
Алакок, но в вылизывании ран и испражнений, согласи
тесь, есть что-то противоестественное, что-то животно-
сверхчеловеческое. Мать Тереза — да! Но без экстаза, без 
экзальтации, без крайностей XIII века! 

Религиозный тоталитаризм — причина религиозных 
войн и конфронтации народов. Религия должна быть от
крыта, свободна, незавершенна. Поиск Бога должен быть 
(при всей моей нелюбви к слову «должен») — личностным 
и бесконечным. Найти Бога — значит потерять его. Каждый 
волен искать согласно собственному убеждению, тем более, 
что разные религиозные доктрины — это разные языки, 
выражают же они всегда одно — врожденное сродство че
ловека с высшим. В Р о з е м и р а Д. Андреев попытался 
создать сверхрелигию, но человечество еще не доросло до 
нее. Религиозный фанатизм, экстремизм, тоталитаризм вы
ражает низкий уровень человека, а не качество Бога. Здесь 
еще все впереди. Экуменизм только что приоткрыл двери... 

Крупное заблуждение рационалистов состоит в том, 
будто христианское мировоззрение пошатнулось, главным 
образом, под влиянием науки. Знание здесь— третично. 

808 



Процессы, лежащие вне веры, вне религиозного сознания, не 
могут причинить им большого вреда. В религии произошло 
то, что ныне происходит в науке. Своей секуляризацией она 
обязана себе самой: религиозным мистикам, Лютеру, Каль
вину, Экхарту, Франку, Вайгелю, пантеистам, позже — Ге
гелю, чей абсолютный дух уже вообще не имел ничего об
щего с бесконечным богом, так как был основан не на вере 
в себя, а на мысли о себе, наконец, — Фейербаху. 

К сожалению, как и другие человеческие институты, 
религия и святость имеют свойство перерождаться в соб
ственную противоположность. Даже наигуманнейшая из 
религий— христианство— запятнана инквизицией, кли
кушеством, фанатизмом, ханжеством, юродством. Даже 
оно абсолютное повиновение авторитету сделало услови
ем спасения, даже оно пыталось подменить веру обрядом 
веры. 

С X по XIII век католическая церковь представляла со
бой бесконечный ряд омерзительного разврата и ужасаю
щих злодеяний, была запятнана беспощадностью, жесто
костью, корыстолюбием. В это время церковь стала ужа
сом мира, а Бог— символом страха, а не любви. Даже 
самый смиренный человек на земле— Франциск— был 
вынужден поднять свой тихий голос против бога, вызыва
ющего страх, и против церкви, вызывающей ненависть. 

Симония, торговля индульгенциями и должностями, 
колоссальность накопленных богатств, невероятное беспут
ство монахов, беспощадность инквизиции, фальшивые чу
деса, пимперлимпимп, невежественность и одержимость, 
гнусности, творимые из благочестия, — и все это в сочета
нии с невероятным ханжеством, фарисейством, суемудрием. 

Ессеи, адамиты, манихеи, каиниты, эбиониты, колли-
ридиане, архонтики, эвкратиты, офиты... 

Одна из сект выступала против брака, требуя це
ломудрия, другая осуждала плотские отношения с 
женщинами даже в браке, третья требовала целомуд
рия, достигаемого путем ритуального распутства. 
Члены одной секты калечили себя, считая женскую 
плоть изобретением дьявола, в других мужчины и 
женщины собирались в храмах нагишом. Верующие 
мечтатели, пришедшие к выводу, что змей, совратив
ший Еву в раю, был существом божественным, пре
давались содомскому греху; а другие не терпели су
ществования девственниц. Всегда одни делали что-
то, противоположное чему делали другие, но делали 
примерно по тем же причинам и убеждениям. 
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Катары, эти обновленные богомилы, произошедшие от 
манихеев и павликан, были самыми настоящими религиоз
ными экстремистами. Они рассматривали материю как 
воплощение зла, земную жизнь называли творением сатаны 
и считали Иегову дьяволом. Они не ели мяса и отказывались 
от совокупления, считая брак даже большим грехом, чем 
блуд. Уму непостижимо, как при таких взглядах им удалось 
не выродиться в течение нескольких веков и альбигойских 
войн. 

Вальденсы, или лионские бедняки, соблюдали идеал 
нищенства и так рьяно поносили безнравственность, что 
возмутили Веронский собор. Будучи осуждены, они совсем 
потеряли голову и перешли от ереси к «кощунству»: посяг
нули на право толковать Священное Писание. Естественно, 
и альбигойцам, и вальденсам это не прошло даром. Церковь 
не ограничилась жесточайшей резней, но в 1233 году учре
дила инквизицию — первый и довольно жалкий по нашим 
меркам орган ГБ. Его слава сильно преувеличена: за триста 
лет было сожжено 28540 человек, менее 100 человек в год на 
всю Европу. 

Многие, стремясь избавиться от постоянных до
кук чувственных вожделений, прибегали к выхола
щиванию и стерилизации. Другие подавляли пыл 
чувственных желаний, применяя холодные компрес
сы из снега или уксуса. Таково же было назначение 
власяниц, вытканных из конского волоса, терзавших 
чресла. Нет такого юношеского пыла, которого при
менение этого средства не способно было бы убить. 
Ксенократ поступил еще решительней; когда его уче
ники, желая испытать его выдержку, положили ему в 
постель прекрасную и прославленную куртизанку 
Лаису, полуобнаженную, у которой были прикрыты 
лишь ее прелести, он, чувствуя, что, вопреки его ре
чам и правилам, тело его готово взбунтоваться, при
казал прижечь возмутившиеся части тела. 

Все эти истории, в том числе прекрасного тосканца С пу
рины, изуродовавшего себя, дабы погасить пламя, и отца 
Сергия, отрубившего себе палец, дабы подавить восстав
шую плоть, ярко свидетельствуют не о силе веры, а о мощи 
фанатизма. 

Мы беспрестанно возносим Господу молитвы, взывая 
к Его имени и к Его могуществу во всяком деле, даже в са
мом жестоком и неправом. Мы просим его покарать своих 
врагов, выиграть сражение, обмануть соседа, повергнуть 
обидчика. Мы потихоньку бормочем преступные молитвы. 
Мало найдется людей, которые решились бы открыто 
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высказать то, о чем тайно просят Бога. Вот почему пифаго
рейцы требовали, дабы у Бога не просили о вещах недостой
ных и неправедных. Мы пытаемся сочетать гнусную жизнь 
с благочестием и порок с раскаянием. Мы осеняем себя кре
стом, предаваясь ненависти, жадности и несправедливости. 
Мы обращаемся к Богу с раскаянием лишь для того, чтобы 
тотчас же пасть. На каждом шагу мы поминаем имя Божие 
всуе. Впрочем, все это человеческое, слишком человечес
кое... 

Один из греческих историков справедливо порицает 
свое время за то, что тайны христианской веры свободно 
распространялись на площадях, попадая в руки ничтожных 
людей, и что каждый мог обсуждать их и толковать по-сво
ему. Ведь даже язычники запрещали Сократу, Платону и 
другим великим мудрецам говорить и рассуждать о предме
тах, порученных ведению дельфийских жрецов. Кстати, у 
Платона есть место, где он говорит, что нам следует реже 
молиться Богу, поскольку не так легко привести свою душу 
в состояние сосредоточенности, чистоты и благоговения, 
в котором ей следует находиться во время молитвы. 

Итак, на одном конце— невиданный разврат, на дру
гом — лицемерие и ханжество. На одном — фанатизм, на 
другом — обман. Можно ли после этого удивляться таким 
оценкам: 

Как гусеница кладет яйца на лучшие листья, так 
священник налагает проклятие на лучшие радости 
жизни. 

Дебюсси говорил: «Я не считаю, что человек, облачен
ный в платье аббата, ближе к Богу или что храм распола
гает к размышлениям». С Богом соединяют не они, а душа 
и вера, мое «я» и небесный свод. 

Верят не в учения, не в доктрины, не в церкви, не в ико
ны — верят в Бога. Посредничество необходимо для сла
бых, для многих оно, увы, — святотатственный бизнес. 

Толстой говорил о трех источниках извращения веры: 
существовании посредников между Богом и людьми, нали
чии чудес, подтверждающих пророчества попов, и суще
ствовании святых слов, выражающих неизменную волю 
Бога и потому непогрешимых. 

Всякая религия признает человека одинаково 
ничтожным перед бесконечностью, и поэтому всякая 
религия включает понятие равенства всех людей пе
ред тем, что она считает Богом, будет ли то молния, 
ветер, дерево, животное, герой, умерший или даже 
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живой царь, как это было в Мире. Так что призна
ние равенства людей есть неизбежное, основное свой
ство всякой религии. Но так как в действительности 
равенство людей между собой нигде и никогда не 
существовало и не существует, то как только появля
лось новое религиозное учение, всегда включающее 
в себя и признание равенства всех людей, так тотчас 
люди, для которых неравенство было выгодно, ста
рались скрыть это основное свойство религиозного 
учения, извратив самое религиозное учение. Так это 
делалось всегда и везде. 

И христианство было извращено так же, как и все 
другие религии, с той только разницей, что именно 
потому, что христианство с особой ясностью провоз
гласило свое основное положение равенства всех лю
дей, как сынов Бога, нужно было особенно сильно 
извратить все учение, чтобы скрыть его основное 
положение. И это самое с помощью понятия церкви 
и было сделано и в такой мере, в какой это не проис
ходило ни в одном религиозном учении. И действи
тельно, никогда ни одна религия не проповедовала 
таких явно несогласных с разумом и с современными 
знаниями людей и таких безнравственных положе
ний, как те, которые проповедует церковное христи
анство. Не говоря уже о всех нелепостях ветхого за
вета... и о разных безнравственных гадостях в роде 
предписания убиения детей и целых населений по 
приказанию Бога, не говоря и о том нелепом таин
стве, про которое Вольтер еще говорил, что были и 
есть всякие нелепые религиозные учения, но никогда 
еще не было такого, в котором главный религиозный 
акт состоял бы в том, чтобы есть своего Бога..., что 
может быть безнравственнее того ужасного учения, 
по которому Бог, злой и мстительный, наказывает 
всех людей за грех Адама и для спасения их посылает 
своего сына на землю, зная вперед, что люди убьют его 
и будут за это прокляты... 

Как бы не относиться к этой мешанине Льва Николае
вича Толстого, в ней есть много такого, что находило от
клик в сердцах многих верующих и атеистов. Пара примеров: 

Церковь промышляет уже столетия извлечением 
изящной морали из неприглядных фактов. 

Или: 
Когда я вижу эту слащавую или эту призванную 

внушить страх или жалость иконопись, я думаю: ах, 
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зачем он жил и так ужасно страдал, если людям доста
точно и такого глупого его изображения! 

Толстой был богоискателем и антицерковником. Но 
ведь против церкви выступал не один Толстой, а множество 
еретиков, бывших накоротке с Богом, в том числе Григорий 
Сковорода: 

Весь мир спит, да еще не так спит, как сказано 
о праведнике: «аще падет, не разобьется...». Спит, 
глубоко протянувшись. А наставники, пасущие Из
раиля, не только не пробуждают, но еще поглажива
ют: «спи, не бойся, место хорошее, чего опасаться!..». 

Проблема церкви гораздо сложней, чем представляет
ся иным еретикам и атеистам. Людям высокого духа цер
ковь не нужна. Они могут сказать: 

Я верю в Бога, но не в церковь. Я верю в высшую 
идею, которую именуют Богом. Я так хочу, и это не
обходимо. Крайний материализм может завести че
ловечество лишь в холодный тупик. 

Но может ли так сказать абсолютное большинство верую
щих? Можно ли было так говорить на заре христианства? 
Можно ли народу перепрыгнуть соборность? Я полагаю, 
это — религиозная утопия, анархизм. В идеале человеку нет 
надобности в государстве, власти, законе, но чем был бы ре
альный человек в реальной среде, где человек человеку все еще 
волк? 

До ликвидации церковности и соборности так же да
леко, как до отмены государства. Да и можно ли их вооб
ще отменить? Мы слишком хорошо знакомы с плодами 
подобных утопий. 

АКТИВЫ И ПАССИВЫ 

У церкви много пассивов — и это не удивительно, если 
учесть, что ее создавали люди. Но у нее гораздо больше 
активов — я имею в виду даже не Баха, Данте или да Вин
чи, а эманацию духовности, зародившейся в ее лоне и с 
таким трудом взращенной и взлелеянной верой. Я имею в 
виду порожденные религией глубочайшие внутренние пе
реживания, очеловечивающие человека. 

В конечном итоге, монахам Европа обязана тем, что 
она до сих пор не покрыта первобытным лесом и что мы 
не ходим в шкурах. Им же она обязана и своим возрожде
нием после всех войн, грабежей и разорений. И разве не 

813 



монахи в страшные времена «черной чумы» преданно уха
живали за больными, когда врачи обращались в бегство? 
И разве не из «темного средневековья» пришло и Возрож
дение, и Просвещение, и вся европейская культура? — нет, 
не из отрицания, а именно из наследования великих хри
стианских традиций? 

Не будь христианства, духовная жизнь могла бы при
остановиться на много веков. Мережковский считал, что 
только христианство способно победить грядущее хам
ство, и хотя после всего случившегося не ясно, обратим ли 
процесс охамления, тем не менее очевидна справедливость 
обратного: свершившееся хамство, одолевшее христиан
ство, действительно приостановило духовную жизнь. 

Но только ли в сохранении духовного пламени дело? 
Нет, церковь прекрасно понимала творческую силу мате
рии. Протестанты рассматривали богатство как благосло
вение Божие. В отличие от утопии, религия имела дело с 
человеком реальным и ценила в нем его естественные че
ловеческие качества, а не головные химеры. Те же разно
видности веры, которые возводили в идеал бедность, — то 
же православие, — объективно содействовали экономиче
скому упадку. Общества, поддерживающие такие религии, 
оказались экономически кризисными. 

Главная жизненная сила христианства, сохранившая его 
до наших дней— наследственность. Христианство живо 
тем, что впитало в себя дух шумерской, вавилонской, кри-
то-микенской, эллинской, византийской и других цивилиза
ций. Оно сможет сохраниться и стать мировой плюралисти
ческой экуменической религией, если впитает в себя дух ос
тальных, отказавшись от универсальности и фанатизма 
каждой. 

Высшая религия — это не синтез христианства, мусуль
манства, индуизма и буддизма, а плюралистическое едине
ние-сосуществование. Грядущая церковь даст нам веру, со
единяющую всех людей свободой и чистотой высших веро
ваний и не разделяющую их фанатизмом и экстремизмом. 

ПРАВОСЛАВИЕ 

Самый страшный черт тот, 
который молится Богу. 

Польская пословица 

То, что в 988 году Русь выбрала Византию, а не Рим, во 
многом определило ее исторические пути, увело страну из 
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древнего общего христианского русла в застойные воды 
византийского церковного движения. Я бы многое хотел 
сказать о неадекватном ответе наших далеких предков на 
вызов истории, но обнаружил, что почти все это до меня ска
зано В. В. Розановым. Зная нетерпимость наших святых от
цов, укроюсь за авторитетом одного из крупнейших и ори
гинальнейших русских мыслителей. 

...русские вслед за Византиею вошли как бы в ти
хий, недоступный волнениям и вместе недоступный 
оживлению затон, тогда как западноевропейские на
роды, увлеченные за кораблем Рима, вступили в оке
ан необозримого движения, опасностей, поэзии, твор
чества и связанного со всем этим черным трудом не
благообразия. Разница между тишиною и движением, 
между созерцательностью и работою, между страдаль
ческим терпением и активною борьбою со злом — вот 
что психологически и метафизически отделяет Право
славие от Католичества и Протестантства и, как рели
гия есть душа нации, — отделяет и противополагает 
Россию западным народностям. 

Разлагаясь, умирая, Византия нашептала России 
все свои предсмертные ярости и стоны и завещала 
крепко их хранить России. Россия, у постели умира
ющего, очаровалась этими предсмертными его вздо
хами, приняла их нежно к детскому своему сердцу и 
дала клятвы умирающему— смертельной ненависти 
и к племенам западным, более счастливым по исто
рической своей судьбе, и к самому корню их особого 
существования — принципу жизни, акции, деятельно
сти. Наступил для всей России от 988 г. до 1700 года 
(реформы Петра Великого) период «Византийского 
строя», «Византийского влияния», «Византийской ус-
тавности». 

Дитя-Россия приняла вид сморщенного старичка. 
Так как нарушение «Устава» папами было причиною 
отделения Восточной Церкви от Западной, или разде
ления всего христианства на две половины, то Визан
тия нашептала России, что «устав», «уставность» — 
это-то и есть главное в религии, сущность веры, способ 
спасения души, путь на Небо. Дитя-Россия испуганно 
приняла эту непонятную, но святую для нее мысль; и 
совершила все усилия, гигантские, героические, до 
мученичества и самораспятия, чтобы отроческое суще
ство свое вдавить в формы старообразной мумии, за
вещавшей ей свои вздохи. Как «уподобиться» Визан
тии — в этом состояло существо исторических забот 
России в течение более чем полутысячелетия. И, в кон-
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це концов, ведь форма влияет на дух, Россия чем да
лее — тем глубже «умерщвлялась» и духовно. «Умерщ
вляться»— это стало не только понятием, идеалом 
древней России; но это гибельное явление так и назы
валось этим словом, не внушавшим никаких о себе 
сомнений, никакого перед собою страха. Для русских 
«близиться к смерти» и «близиться к святости» до того 
слилось в единый путь, отождествилось, что даже те
перь и даже образованные классы не вполне свобод
ны от этого понятия. 

Вся религия русская— по ту сторону гроба... 
Жизнь — это ночь; смерть — это рассвет и, наконец, 
вечный день «там» (на небе, с Отцом небесным). 

Странный дух оскопления, отрицания всякой пло
ти, вражды ко всему вещественному, материально
му — сдавил с такою силою русский дух, как об этом 
на Западе не имеют никакого понятия. В католических 
самобичеваниях есть все-таки нервы. Тайну русского 
аскетизма доставляет именно безнервность. 

Русские церковные напевы и русская храмовая жи
вопись — все это бесплотно, безжизненно, «духовно» 
в строгом соответствии с общим строем Церкви. Бо
гоматерь, питающая грудью Младенца-Христа, — не
возможное зрелище в русском православном храме. 
Здесь русские пошли против исторически достоверно
го слова Божия: например, хотя Дева-Мария родила 
Иисуса еще юною, никак не старше 17 лет, однако с 
Младенцем Иисусом на коленях Она никогда у нас не 
изображается в этом возрасте. Богоматерь всегда 
изображается как старая или уже стареющая женщи
на, лет около 40, и держа на коленях всегда вполне 
закрытого (сравни с католическими обнаженными фи
гурами) Иисуса; она имеет вид не Матери, а няни, пе
стующей какого-то несчастного и чужого ребенка; 
лицо ее всегда почти скорбное и нередко со слезою, 
вытекшею из глаза. Вообще Голгофа перенесена в са
мый Вифлеем и вытравила в нем все радостное, легкое, 
все обещающее и надеющееся. Никогда не видно в пра
вославной живописи (самобытной и оригинальной, 
распространенной повсеместно) и животных около 
Вертепа Господня: коров, пастухов, маленьких осли
ков. Вообще, животное начало с страшною силою от
торгнуто, отброшено от себя Православием. 

До какой степени все радостное, земное, всякое 
просветление через религию собственно самой жизни 
и ее условий враждебно основным тенденциям Право-
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славия, видно из глубокой изуродованности семейной 
жизни у духовенства. Русские гордятся, что у них нет 
целибата. Но они допустили брак священников почти 
только арифметически и вербально, только по имени, 
истребив с величайшей жестокостью все, откуда брак 
возникает и что его окружает. Брак возникает из люб
ви — но Церковь не допускает самого слова «любовь», 
боится и презирает то плотское чувство, «эстетическое 
восхищение», которое выразилось у Адама при виде 
сотворенной для него Евы. Русский священник, уже 
приняв сан, не может жениться. Если бы он принял сан 
священника, не женившись, и потом захотел бы же
ниться, ему не будет этого дозволено. Таким образом, 
у русских существует целибат же. Но наряду с этой су
ровостью и сухостью, с этой враждой к семье и браку, 
Церкви Восточной хочется упрекнуть Западную за 
целибат и осудить ее за отрицание заповеди: «плоди
тесь, множитесь». Как же этого достигнуть? Построе
на одна из хитрых византийских паутин мысли, что
бы в одно и то же время отвергнуть и признать, как 
будто благословлять и вместе с тем ненавидеть: семи
нарист должен жениться (и это, до самых последних 
лет, было обязательным для всех правилом) в несколь
ко недель, длящихся между выходом из духовного 
учебного заведения и принятием сана. В эти несколь
ко недель он должен приискать невесту среди духовен
ства же ближних приходов, и, как никакой любви не 
может возникнуть сразу, то единственным основани
ем брака служит гнуснейший и открытый торг о при
даном. Священник будущий берет за невестою, смот
ря по тому, кончил ли он курс в семинарии или в ду
ховной академии, от одной до пяти тысяч рублей и 
тщательно выговоренное вещественное приданое, пла
тья шерстяные и шелковые, посуду чайную и столо
вую, серебряные ложки чайные и столовые (обеден
ные), мебель и проч. Ни в одном из русских сословий, 
даже среди полунищего крестьянства, среди мещан
ства и купечества, не происходит такого грубого тор
га о приданом невесты, как в духовном сословии... 

Европа, цивилизация европейская выросла из 
Христианства. Даже как спор против Церквей, как 
«ереси» — она выросла из него же. Высота европей
ской цивилизации показует, как высоко было Христи
анство. Воистину, не человек его основал! Да: но к кон
цу времен выяснились необоримые язвы цивилизации 
этой; и перед гробом ее, перед саваном ее позволитель
но спросить: вечно ли это дело, т. е. все-таки Божие ли 
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зерно лежит в основе ее? Священникам, духовенству 
это невразумительно: они по инерции движутся, куда 
двигались, говорят, что говорили: языки их ометалли-
лись и уже не могут переменить своего звона. О циви
лизации они и не болят, или болят настолько, насколь
ко она не принимает «их», критикует «их», не повину
ется «им». «Мало почета нам», вот вся их скорбь об 
Европе. 

...духовенство сумело приучить весь русский народ 
до одного человека к строжайшему соблюдению по
стов; но оно ни малейше не приучило, а следователь
но, и не старалось приучить русских темных людей к 
исполнительности и аккуратности в работе, к испол
нению семейных и общественных обязанностей, к доб
росовестности в денежных расчетах, к правдивости со 
старшими и сильными, к трезвости. Вообще не научи
ло народ, деревни и села, упорядоченной и трудолюби
вой, трезвой жизни. Это имело страшно тяжелые по
следствия. Бывали случаи в России, что темный чело
век зарежет на дороге путника; обшаривая его 
карманы, найдет в них колбасу; тогда он ни за что не 
откусит от нее куска, если даже очень голоден, если 
убийство случилось в постный день, когда Церковью 
запрещено употребление мяса. Это — ужасный случай, 
но он действителен. Толстой вывел это во «Власти 
тьмы», где даже убивают новорожденного ребенка — 
но предварительно надев на него крест, т. е. приобщив 
его к составу верующих, введя в Церковь. В России 
есть много святых людей: и гораздо реже попадается 
просто честный, трудолюбивый человек, сознательный 
в своем долге и совестливый в обязанностях. 

Даже апологеты православия сознавали, что в основе 
бездвижности русской жизни лежит «упорный консерва
тизм русского православия, не позволяющий изменить ни 
одной буквы, ни одного движения в обряде». Европейская 
культура рождалась в недрах католической и протестант
ской церкви, русская — в оппозиции к ней. Иначе быть не 
могло, ибо православие с большой подозрительностью 
относилось не только ко всему новому, но к культуре как 
таковой. Возможно, оно потому и было так неукоренено в 
народе, что народ чувствовал эту отчужденность, мертвен
ность, далекость собственной религии, довольствующейся 
внешними проявлениями религиозности. 

С. Н. Булгаков: 
Как ни мало было оснований верить грезам о наро

де-богоносце, все же можно было ожидать, что церковь 
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за тысячелетнее свое существование сумеет себя связать 
с народной душой и стать для него нужной и дорогой. 
А ведь оказалось то, что церковь была устранена без 
борьбы, словно она не дорога и не нужна была народу, 
и это произошло в дерезне даже легче, чем в городе... 
Русский народ оказался нехристианским... 

Революция проявила не только антихристово начало 
народа, но и ущербность церкви. 

Увы, мне представляется, что церковь в России сама 
подрывала веру, так что возмездие рано или поздно долж
но было прийти... 

Никто не дал столь уничтожающей и убийственной 
критики православия, как В. С. Соловьев, видевший в кри
тике единственный способ его оздоровления. 

Православная церковь, некогда бывшая живым телом, 
«умирает и разлагается». Это — «мертвая церковь», полно
стью утратившая духовную свободу и порабощенная свет
ской властью. Православие стало «казенным», произошла 
«подмена идеала» и «замещение правды внутренней» «прав
дой формальной». Вместо духовного авторитета здесь гос
подствует «малодушный клир» и бюрократизм чиновников 
Святейшего Синода, санкционирующих «насилие в делах 
веры» и «возводящих его в принцип». Соловьев полностью 
солидарен с часто цитируемым И. С. Аксаковым, что в рус
ской церкви царит «мерзость запустения», а у ограды цер
ковной стоят не ангелы, а «квартальные надзиратели — эти 
стражи нашего русского душеспасения, охранители догма
тов русской православной церкви, блюстители и руководи
тели русской совести». Русская церковь «покинута духом 
истины и любви и посему не есть истинная церковь Бога». 
По ее требованию возведены в закон лишение гражданских 
прав, ссылка и тюрьма для каждого, кто отпадает от господ
ствующей церкви. Таким образом, православная церковь 
«не осуществила [истину Христову] во внешней действитель
ности, не дала ей реального выражения, не создала христи
анской культуры...», не сумела объединить веру и знание 
и тем самым достигнуть подлинной истины. 

...в Православной Церкви огромное большин
ство ее членов было пленено в послушании истины 
непосредственным влечением, а не пришло созна
тельным ходом своей внутренней жизни. Вследствие 
этого собственно человеческий элемент оказался в 
обществе христианском слишком слабым и недоста
точным для свободного и разумного проведения бо-
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жественного начала во внешнюю действительность, 
а вследствие этого и последняя (то есть материальная 
действительность) пребывала вне божественного на
чала, и христианское сознание не было свободно от 
некоторого дуализма между Богом и миром. 

В истории религии я знаю только один пример столь 
же бескомпромиссной, испепеляющей критики собствен
ной церкви— протестантизм Лютера. В известном смысле 
соловьевство и было неудачной попыткой русской Рефор
мации, но и в критике русский Лютер пошел дальше Тю-
рингенского августинца: тот требовал возврата к «чистым 
источникам» древнего христианства, этот выяснил, что все 
зло православия унаследовано от его источников— пра
вославия византийского, отцов византийской церкви и ее 
ересей. Даже русский раскол XVII века, согласно Соловь
еву, своими корнями уходит в практику византийской цер
кви IX-XI вв., когда произошло разделение Восточной и 
Западной церквей, предпочевших местничество и интере
сы владык христианским идеалам. 

Восток всегда имел языческую религию, основанную 
на идее ничтожности человеческой личности и подмене ее 
соборностью, разглагольствованием о высотах духа и 
формальным обрядом. Византийство «в принципе было 
враждебно христианскому прогрессу» и сводило религию 
к «догматической формуле и литургическому обряду». 
Византия не выполнила своей миссии «основать христиан
ское государство» и подорвала «историческое дело Хрис
та». Она свела православие «на мертвую догму», подмени
ла «закон Евангелия традициями языческого государства»: 
«Они не могли пожаловаться на свою судьбу. Что они 
желали, то и получили: догма и обряд остались при них, и 
лишь общественная и политическая власть попала в руки 
мусульман — этих законных наследников язычества». 

Воспринявши христианскую идею Богочеловече-
ства, в которой Бог и человек по самой своей суб
станции отождествляются в одной личности Христа, 
Византия все время старалась подменить это Богоче-
ловечество восточной, то есть чисто языческой, ве
рой во внечеловеческое божество. 

...все византийские ереси, возникавшие на этой 
вере во внечеловеческое божество, всегда поддержи
вались светской властью, и в первую очередь импе
раторами, а также малодушным клиром. 

Что такое арианство IV в.? Это есть учение о Хри
сте не как о Сыне Божием, но как просто о сотворен-
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ном человеке, хотя и особенном, небывалом. И кто 
поддерживал это арианство? Императоры Констан
ций и Валент, и притом вопреки постановлениям 
I Вселенского собора (325 г.). 

В монофизитской ереси тоже проявилось учение 
только об одной сущности Христа. Эта сущность 
Христа в данном случае исключительно божествен
ная, растворившая в себе человеческую его природу, 
а значит, далекая людям, не вещающая непосред
ственно на них. Такой принцип сразу давал государ
ству возможность усилить не духовную, а светскую 
власть и подчинить себе церковь, что и было сдела
но Феодосием II (V в.). Тот же Феодосии II был за
щитником и несторианской ереси, устанавливающей 
во Христе только внешнюю не субстанциальную 
связь между Богом и человеком, а значит, опять-таки 
выгодную для укрепления императорской власти. 

В. С. Соловьев считал, что равновесие между церковью 
и государством существовало на Руси лишь при Владими
ре Святом, в дальнейшем же государство с молчаливого 
согласия клира полностью подчинило себе православие. 
Святейший Синод всегда рабски подчинялся царям, духов
ные же учреждения были не очагами духовной жизни, но 
рассадниками мракобесия и рабства. В статье О д у х о в -
н о й в л а с т и в Р о с с и и Соловьев беспощадно клей
мит русскую православную иерархию за ее отпадение от 
вселенской правды, очерствление и неумение управлять 
народными массами духовно. 

По мнению Соловьева, роковую роль в судьбах право
славной церкви сыграл патриарх Никон, поставивший 
власть выше души. Вместо любви он проявил антихристи
анское насилие, а отпавшие от церкви старообрядцы не 
стали протестантами в западном смысле с их личным 
убеждением, а «протестантами местного предания», поста
вившими отжившую старину на место живой правды. 

Православие, эта провинциальная ветвь христианства, 
несет на себе явный отпечаток византизма. Возможно, по
этому оно так нетерпимо и тоталитарно. Только ислам
ский фундаментализм еще тоталитарней. 

Великие люди русской земли никогда не были религи
озными фанатиками, но религиозный империализм задел 
и многих из них. Отсюда «всечеловечность» и отсюда же 
«Константинополь должен быть наш!». Даже Даниил Анд
реев, сделавший огромный шаг к экумене, верил в избран
ность России в процессе духовного раскрепощения чело
вечества. 
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«Наш народ никогда не знал правил веры— никакой! 
Нам свойственна больше слезливость, чем ношение Хри
ста в сердце». Это вообще странная вера: сегодня — рели
гиозное исступление, завтра— сожжение икон... Легкость 
перехода от Христа к антихристу и наоборот... Икона и... 
топор... 

«Церковь — не от мира сего», — учили патриархи, воз
любив и власть, и ордена, и отличия, а паче всего не пре
небрегая деньгами. Взывая к духовности и только к ней, в 
мирских делах церковь двоедушно и цинично вожделела к 
материи. И это вполне естественно: в стране, измученной 
голодом и мором, «сладко есть и сладко спать» станови
лось тайной похотью, от которой не могли уберечься даже 
ее «святые» люди. 

Между нашей религией и нашей революцией довольно-
таки прямая связь: Азеф, Гапон, Малиновский шли в одном 
строю, бесы слева, фискалы-фанатики справа. В том, что 
недуг бесовства поразил наше общество, — в том повинна 
не только русская интеллигенция (о чем свидетельствуют 
Й е х и), но и русская церковь (о чем они молчат). 

Одна из причин страшного русского бунта— религи
озная неукорененность. Вольтерианство дворянства и ари
стократии снижало их духовность, толкало к нигилизму, 
«к топору звало Русь». Светское высокомерие интеллиген
ции, огненное неистовство духовенства, культивируемая 
веками темнота масс подрубали духовность религии, дела
ли веру поверхностной. 

Анархия — следствие «крайнего практического безбо
жия», — писал Е. Н. Трубецкой. — В России все обще
ственные связи держались связями религиозными. Когда 
религиозные связи ослабели, человек стал волком, и госу
дарство рухнуло. Именно религия, по самому смыслу сво
его наименования, связывает людей воедино. Если связь 
исчезает, то общество превращается в толпу, стадо. 

Но сами религиозные связи никогда не были сильны
ми — в противном случае чем объяснить ту легкость, с ко
торой мужики, вчера неистово молившиеся в храмах, зав
тра взрывали их? 

И только ли храмы? 
Павел Флоренский не без оснований говорил о том, что 

православная культура не выстрадана русским народом, 
потому-то так легко и пала перед самым незначительным 
напором большевиков. Правда и то, что большевики во гла
ве со своими вождями неплохо потрудились, и все же лег-
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кость их победы над православием обескураживает... А чем 
объяснить такое признание того же князя Трубецкого? ! 

В России эта всеобщность войны воплотилась 
в войну всех против всех — воюют между собой клас
сы, партии, отдельные лица: «Война родила анархию!» 
В России наступил «кровавый хаос»: «И словно самой 
родины нет больше, — есть только враждующие меж
ду собой классы. А временами кажется, что нет боль
ше и классов. Есть только хищные волки, которые 
рвут друг друга на части или собираются в стаи, что
бы вместе нападать на одиноких». 

Коммунистическая церковь— не только религия Мар
кса. В 1945 году офицеров СМЕРША и Заградотрядов 
приглашали в НКВД и предлагали идти в духовные семи
нарии. Я не удивился, узнав, что многие наши попы — 
коммунисты или сотрудники ГБ — «Адаманты», «Антоно
вы», «Дроздовы»... Во всяком случае «всевидящее око» не 
могло пройти мимо «тайны исповеди». В служивости ду
ховенства убеждает не столько даже его безропотность во 
времена застоя, сколько его пассивность во времена «пе
рестройки». Можно сказать так: плетущаяся в ее хвосте 
измельчавшая церковь от немоты перешла к представи
тельству. И лишь немногие диссиденты церкви оказались 
в рядах возрождения. Это— страшно... 

Что страшно? Страшно, когда сама духовность нации 
служит корыту... 

Зоя Крахмальникова в статье И д е о л о г и я р а с к о -
л а писала: 

Страна Советов была разделена на две «зоны»: 
на ГУЛАГ и «волю». Ее называли «большой зоной». 
Империя была разделена на зэков, реальных и потен
циальных, на партийных чиновников различного 
ранга и рабов, на русских и нерусских, чекистов, сту
качей и на «объектов» их наблюдений и изучений. 

Московская патриархия молчала. Она сама была 
разделена на «жрецов», которые ездили и ездят в 
Кремль на приемы за орденами и грамотами, и на 
прихожан. 

Понятно, что Московская патриархия после дол
гих лет сотрудничества с коммунистами и чекистами 
и долгих лет страха пред ними не смогла отказаться 
от почета, оказываемого ей политиками, рвущимися 
к власти. А вдруг они добьются этой власти и ре
ставрируют тоталитаризм? Тем более что сама «пат-
риархийная структура», преданная сталинизму, лега-
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лизовавшему ее в 1943 году, не избежала «церковно
го тоталитаризма». Крупнейший религиозный фило
соф XX века И. А. Ильин, размышляя об опасности 
«церковного тоталитаризма», отмечает, что он со
здает «клерикальную» аристократию, всемогущую и 
всеуправляющую «знать», быть может, наполовину 
состоявшую из лжецов и симулянтов. 

Сегодняшняя «клерикальная аристократия», дек
ларируя свою непричастность к политике, не только 
считает для себя возможным вмешиваться в полити
ческую борьбу в роли «миротворцев», но и не пре
пятствует церковным пастырям участвовать в созда
нии и пропаганде коммуно-православной идеологии 
раскола, ее нацистских и фашистских вариантов. 
И вот церковные и монастырские книжные лавки в 
довольно короткий срок заполнились брошюрами, 
книгами, журналами и газетами, посвященными опи
саниям злодеяний евреев, мифам о «богоносности» 
русского народа, о русофобских учениях, ритуалыци-
не и об опасности для России ее врагов, в первых 
рядах которых идут, конечно, евреи, масоны, демо
краты, католики, протестанты, американцы и прочие 
«инородцы». 

Вся эта «мифологическая письменность», не име
ющая никакого отношения к православию, продает
ся и раздается даром паломникам, приезжающим из 
всех краев России. Издается она с благословения цер
ковных властей. 

У спонсоров и авторов этой литературы есть 
свой «живой классик» и незыблемый авторитет. 
Митрополит Иоанн Санкт-Петербургский. Большая 
часть этих статей и брошюр подписана его именем, 
немалая часть издана по его благословению. 

«Вы воспринимаетесь как духовный лидер, — за
являет митрополиту Иоанну редактор газеты «Завт
ра» А. Проханов, — как человек, исполненный све
тоносных знаний, как духовидец, у которого есть 
промыслительный взгляд на сегодняшнюю Россию». 

Чем же просвещает своих читателей новоявлен
ный «духовидец»? Перед нами некий «катехизис» 
псевдоправославного мессианства, черносотенства и 
нацизма. Сетуя на обвинения в «мракобесии» и «чер
носотенстве» в недавнем приложении к газете «Со
ветская Россия» от 22.03.94, называемом «Русь Пра
вославная», митр. Иоанн жалуется, что «таким обра
зом «блокируется» широкое и свободное и гласное 
обсуждение проблем, имеющих для русской жизни 
«принципиальное и судьбоносное значение». Так, на-
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пример, произошло с названием «черносотенец», — 
пишет он, — те, кто употребляют его в виде бранной 
клички, очевидно, не подозревают, что оно имеет 
многовековую и достойную историю». Сочинения, 
подписанные митр. Иоанном, заполняют почти все 
газеты болыневистско-фашистского толка. 

Новая «мужественная религия», анонсированная 
«Советской Россией», имеет для ее «иноков»-«патри-
отов» всех оттенков и направлений— от Жиринов
ского до Баркашова — тотальный характер. Состав
ленная наскоро без особых усилий для сиюминутно
го оснащения реваншистского движения: «назад к 
коммунизму!», она, конечно же, напоминает ту дис
кредитированную вконец перестроечной гласностью 
идеологию семидесятилетнего людоедского режима 
коммунистов в СССР. 

Новый «инок мужественной религии» А. Барка-
шов, естественно, должен был внести в свое религи
озное учение элементы, которыми не пренебрегали 
его предшественники. Так, он выбирает для «нацио
нального знамени» своего союза свастику, называя 
ее «Звездой Богородицы». 

Стремление воспользоваться православием для 
создания «нацистско-православных» мифов не может 
не вызывать и тревоги. Это — плоды многолетнего 
насилия лжи над душами людей, лжи, закрывшей для 
пленников большевизма всякую возможность хри
стианского просвещения. 

Большевизм отменил тайну жизни, тайну рожде
ния и смерти, он отменил Бога. И смысл, присущий 
каждому творению. Чем это грозит сегодняшней Рос
сии, пережившей антропологическую катастрофу? 
Что оставили после себя семьдесят с лишним лет ду
ховной тьмы? Почти три поколения заражены смер
тельной для души эпидемией лжи и страхом перед 
насилием. Именно этим и воспользовалась оппози
ция всех направлений, воспользовалась привычкой к 
рабству у плоти и нечувствием к духовному бытию. 

А ведь именно религия учила, что жизнь есть любовь, 
что агрессия в человеке разрушительна, а любовь созида
тельна, что она есть та единственная нива, на которой мо
жет взойти, и окрепнуть, и обрести себя дух человеческий 
в нелегком пути постижения вечного и божественного. 

Спорно, что и говорить, однако на этом просто
ял мир две тысячи лет и, ничего, не развалился. По
закрывав храмы и монастыри, новый век заявил, что 
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жизнь есть непрекращающаяся классовая борьба 
и поэтому всякие разговоры о душе есть пустая бол
товня. ДУха нет> е с т ь только плоть, и, стало быть, 
жизнь есть суть: выпить, закусить, обнять, поцело
вать, переспать и бросить. 

Все это не упрек православию, это констатация фак
тов. Так что нам есть в чем каяться, очень даже есть. 

РЕНЕССАНС РЕЛИГИИ 

Думали, что религия должна 
исчезнуть. Это— ошибка: рели
гия не может исчезнуть из мира, 
она только преобразуется. Чтобы 
свершить великие дела, надо быть 
вдохновенным. 

Сен Симон 

«Некогда религия была тем огненным столпом, который 
шествовал впереди человеческого рода, указывая ему путь. 
Теперь она все более превращается в лазарет, следующий за 
походом, подбирающий упавших и раненых». — Нет, это не 
так! Лазарет, лепрозорий, лагерь — это не упадок религии, 
а отсутствие веры, которое — болезнь, тяжкий недуг. Утра
тившее веру общество — даже не лазарет, а кладбище. 

Еще 2000 лет назад, когда угроза тотального уничто
жения из-за присущих человеку отрицательных качеств 
была зыбкой и абстрактной, Христос учил тому, что надо 
делать, чтобы через два тысячелетия, когда эта угроза ста
нет реальной, человек изменился и стал другим, не опас
ным самому себе. Но эти два тысячелетия прошли в значи
тельной мере даром. И сегодня нам из-за упадка религии 
надо все начинать с нуля, и звучащие в конце XX века 
проповеди слово в слово повторяют слова Христа, но чис
ло глухих и слепых утысячерилось. 

Да перестанет всякая месть, всякий призыв к на
казанию и возмездию. Преступления переполнили 
чашу, человеческий разум не в силах больше вме
стить их. Неисчислимы сонмы мучеников... 

Поэтому не возлагай их страдания на весы Твоей 
справедливости, Господи, не обращай их против му
чителей грозным обвинением, чтобы взыскать с них 
страшную расплату. Прими во внимание добро, а не 
зло. 

Падение цивилизаций — прежде всего падение религий, 
но вместе с тем повод для религиозного возрождения. Ни-
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кто никогда не скажет, чем завершится мировая история, но 
она будет религиозным восхождением, плюрализацией 
веры, синтезом-сосуществованием высших религий, духов
ным восхождением. Вся предыдущая религиозная исто
рия — все еще начало координат для религии будущего. 

Сегодня мы знаем, чем кончились все попытки выбро
сить религию за борт или заменить высшую религию низ
шей... Но потребность в духовности вечна и неискоренима. 
Ренессанс веры еще впереди. Подобно тому, как в свое вре
мя Возрождение восстало против мракобесия инквизиции, 
грядущий ренессанс будет направлен против кошмара ате
изма. Религия сегодня — не оппонент и не конкурент гума
нистических традиций Ренессанса, а Ренессанс нового вре
мени, инструмент дальнейшего очеловечивания человека 
после многих десятилетий его обесчеловечивания. 

Ведь тот, кого мы называем Богом, тоже не сто
ит на месте — он растет и меняется вместе с нами: 
наш опыт не проходит для него бесследно. Он вовсе 
не заинтересован в том, чтобы мы чувствовали себя 
безликой паствой. Другими словами, возврат к тра
диционной религии или создание новой грозит в бу
дущем тем же крахом, при котором мы присутствуем 
сегодня: ведь в любом случае предполагается идеоло
гизация жизни, то есть насилие над ней. 

Самое тяжкое обвинение вере — традиционное обвине
ние в догматизме — не выдерживает никакой критики, ибо 
догматизм суть свойство не веры, а идеологии, неизбежно 
рождающей тоталитарность. Вера же — самый подвижный 
элемент культуры, и вся история религии, включая рели
гиозные войны, свидетельствует о неисчерпаемости ерети
чества. Высшая религия, хотя и немыслима без догматов 
веры, тем не менее принципиально адогматична. 

Еще Великий насмешник, как называли Эразма, вы
ступал за очищение церкви от догматизма и формализма. 
Оружие христианина, — писал он, — стать добродетель
ным на деле, а не чернью, равнодушно и формально испол
няющей предписание. Но и Роттердамец не был первым. 
Первыми были сами отцы церкви. Устанавливая догматы, 
они предостерегали, как о самой большой опасности, о 
равнодушии верующих. Истинная теология должна посто
янно бороться с ложной, то есть формальной, консерва
тивной, реакционной. 

Высокая религия — в постоянном развитии, в перма
нентной модернизации. Человек не обретает Бога, но по
стоянно ищет Его. 
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Религия — это принципиальная терпимость, а все формы 
нетерпимости относятся не к вере, а к человеку, к фанатиче
ской компоненте человеческого. Англиканская церковь издав
на прощает своим прихожанам неверие в некоторые догматы. 
Томист Маритен терпим к Бердяеву и Шестову, а нынешний 
папа взывает к единению церквей. 

Религиозное возрождение — это всегда духовное обнов
ление. Обновление, движение вперед, а не возврат назад к 
языческому миру, к которому питал пристрастие европей
ский Ренессанс. 

Религиозное возрождение — не возврат к чему-то, а ут
верждение открытости религии, экуменизм, плюрализация 
всей сферы духа. 

Нет, религия не умирает, а укрепляется. Мы живем 
в эпоху религиозного бума. Количество верующих стреми
тельно растет. Чем выше культура людей, тем она религи
озно активней. Скоро и у нас студенты потребуют созда
ния теологических факультетов. Скоро и у нас атеизм 
будет восприниматься как первый признак бескультурья, 
как воинствующий аморализм. 

Да, атеизм аморален, ибо что есть человек без веры? — 
Робот, голем, минитмен— готовый на все и в любую ми
нуту. Религиозный бум и вызван расчеловечиванием, про
истекающим от неверия. 

Говорят — наука! Да, знание — сила, но еще и атомные 
бомбы, и чернобылизация, и конвейер. К тому же научно-
технический прогресс никогда не был мерилом духовности 
или моральности, а продажность ученых слишком хорошо 
известна. Развитие науки, если что и подтверждает, то про
тестантскую доктрину о «подлинном» и «неподлинном» су
ществовании, а еще — идею невозможности реализации 
«высшего блага» и «справедливого воздаяния» в обыденной 
жизни. Нарастающее отчуждение, эскапизм, утрата соци
альной общности, превращение общества в орду одиночек, 
дефицит нормального человеческого общения, бурный про
тест против социального хаоса в тоталитарном обществе, 
стремление к сохранению статус-кво в быстро меняющемся 
обществе обратили взоры людей к отвергнутой «вере отцов» 
как к наиболее надежному способу стабилизации общества 
и жизни каждою человека. 

Кто мог предвидеть, что жалкое немощное христиан
ство поглотит римскую империю? Кто мог предположить, 
что в стране тысячелетнего православия религия в одно
часье будет сброшена в бездну? Кто может предвидеть, что 
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станет со страной, отказавшейся от веры отцов? Кто мо
жет знать, что будет с концом бесовства и богоборчества? 

Наш мир сделается настолько утонченным, что 
наши потомки будут смеяться над верою в Бога. Затем 
еще через некоторое время мир станет еще более утон
ченным, достигнув вершины, суждение мудрецов изме
нится еще раз. Тогда — и это будет уже последняя сту
пень развития — тогда мы будем верить только в при
зраки. Мы будем знать, что бытие и сущность повсюду 
есть и может быть только призраком... 

ПЛЮРАЛИЗМ ВЕРЫ 

Если для мирового разнооб
разия необходимо, чтобы в аду 
горела единственная душа, то я 
готов на то, чтобы это была моя 
душа, из глубины преисподней 
поющая аллилуйю Всемогущему 
за бесконечность мироявления. 

С. Киркегор 

История религии, как и история вообще, есть последо
вательность компромиссов, и вот они-то, еретичества и из
мены, и есть слава церкви. Еретиков и сегодня еще отлуча
ют, но, слава Богу, отлученных затем объявляют святыми. 
Ревизия всегда необходима, ибо Учителя слишком часто — 
максималисты: требуют абсолютности и немедленности — 
второго ли пришествия, завтрашнего ли рая на земле. Но 
люди обосновались здесь на тысячелетия, а пророчества зав
трашнего конца света или парадиза на земле редко выходят 
за пределы текущего квартала. Пророки умирают, а на зем
ле надо жить. Вот и приходится приспосабливаться. 

Будда отвергал крайности: «Тот, следуя которому люди 
стремятся лишь к удовольствиям и вожделению, низок, груб, 
неблагороден, бесполезен, а тот, который ведет к умерщв
лению плоти, приносит страдания. Татхагата же увидел сре
динный путь, дающий зрение, дающий знание, по которо
му следует идти, избегая крайних путей, ибо он ведет к уми
ротворенности, к сверхзнанию, к просветлению, к нирване». 

В книге Ч т о т а к о е и с т и н а ? я пытался проиллю
стрировать плюральность познания природы вещей. В еще 
большей мере множественность путей к Богу засвидетель
ствована плюрализмом веры и ее творцами. «Не пытайся ис
кать истину, — пишет учитель дзэн, — просто перестань 
придерживаться определенной точки зрения». Иными сло-
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вами, откажись от зашоривания, фанатизма, войны с ино
верцами. По словам Сан Хуана де ла Крус, знание, единя
щее с Богом, доступно только тем, кто «перестал придержи
ваться определенной точки зрения». Святая Екатерина Си
енская с воодушевлением заявила душеприказчику Томаззо 
ди Пьетра: «Ни у кого нет никаких оснований давать оцен
ку действиям или мотивам других созданий». 

Даже согласно традиционной католической классифи
кации человеческих существ, налицо два пути к спасе
нию — Марфы и Марии. Марфа идет к спасению через 
действие, Мария — через созерцание. О. Хаксли пишет о 
трех способах освобождающего единения с Богом — пути 
труда, пути знания и пути ревностного исполнения рели
гиозных обрядов. Мне представляется, что не следует на
кладывать ограничения: пути к Богу неисповедимы. 

Я категорически не согласен с христианскими богосло
вами, считавшими соединение с Богом— превращением 
многообразия в единство. Доверять Богу-Миру— значит 
принимать множественность, «держать глаза открытыми, 
дабы прекратились сновидения». 

Религиозный плюрализм находит свое выражение в мно
жестве религий, еще больше — в дифференциации даже глав
ных из них: в христианстве— протестантизм, католичество, 
православие, в исламе— суннизм, шиизм, суфизм, бахаизм, в 
буддизме — тхеравада (индо-буддизм), махаяна (дао-буддизм), 
ваджараяна (тантрический буддизм), я уж не говорю о бесчис
ленных «новых религиях» школ и братств, отпочковавшихся 
от них. В одном буддизме их около 150 (Сокагаккай, Риссё 
косэйкай, Рейюкай, Тэндай, Сингон, Дзёдо, Дзэн, Нитирэн, 
Нара и т. д.). 

Зачем так много? Потому что так повелел Господь! 
Если многообразна жизнь, может ли быть единственной 
духовность, возможен ли универсальный путь к Богу? Ре
лигиозный плюрализм — это многообразие «символов 
жизни» человечества. 

Множественность религий не следует отождествлять 
(как это делает Д. Ранцо) с релятивизмом веры. Вера (как 
и истина) не релятивна, а персональна — множество вер не 
делают относительным Бога. 

Полноценно не религиозное, философское, научное, 
художественное мышление, а мышление, не жертвующее 
всем ради одного. Экстремизм — это всё, что обедняет 
жизнь, фанатики-технократы отличаются от религиозных 
флагеллантов лишь материальностью зла. 
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Шлейермахер не усматривал принципиального отли
чия пантеизма от крецианизма и в своих Р е ч а х , покорив
ших немецких романтиков, интерпретировал религиозное 
чувство как связь человека со всеобщим. Христос — гений 
человечества, связующий человека с огромной вселенной 
вокруг него. Религиозное чувство здесь адогматично: в 
каждом оно рождается заново и по-своему. Это была та 
плюралистическая трактовка религии, в которой универ
сум отождествлялся с Богом, а созерцание с набожностью. 

Да, религия плюралистична, множественность ее ис
конное свойство. Вот почему расчистить хаос существую
щих религий означает вовсе не выбрать лучшую из них, а 
вызвать из могил все религии, а в те из них, которые бес
смертны, вдохнуть новую жизнь и развить их посредством 
всемогущества искусства и науки, говорил Шлегель. 

Герман Гессе, характеризуя плюральность веры, веру 
как потенциальную возможность, очень точно выразил 
религиозное состояние: «Я верую в человека как некую чу
десную возможность... Колебание, раскачивание между 
человеком реальным и человеком возможным, воображае
мым, и есть то самое, что религии называют отношением 
между человеком и Богом». 

Сущность религиозных исканий нового времени — 
будь-то неотомизм Маритена, экзистенциализм всех про
должателей Киркегора, все виды нынешнего богоискатель
ства, и есть эта плюрализация веры, расширение ее границ, 
глобальное движение религиозных идей, представляющее 
человеку широкий спектр религиозного выбора. 

Плюрализм теологии в том, что, в отличие от диалекти
ки, ее не смущают антитезы: совмещение научного знания с 
религиозным откровением, сочетание философии «здраво
го смысла» с абсурдом мифа, гносеологический оптимизм 
познаваемости истины с агноститическим скепсисом позна
ния Бога, признание суверенности знания и его зависимо
сти от Творца, принятие законов природы и отсылки к 
трансценденции. Нет, это не синтез истины и заблужде
ния — это осознание их внутреннего родства. 

Ортодоксальной религию делают не ее творцы, а нео
фиты и прозелиты. В послании Павла к галатам находим: 
«Ищите и отыщется, стучитесь и откроется вам». Одна из 
первых христианских заповедей, наложившая неизглади
мый отпечаток на всю европейскую культуру, — заповедь 
о свободе: «пусть свободным будет всё, ибо всё рождается 
свободным». 
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При всем различии форм духовидения религиозное со
знание гораздо больше приуготовано к кантовой идее «веч
ного мира» или андреевской «розе мира», чем сознание то
талитарное. Во-первых, христианство по природе своей вос
приимчиво к новому. Во-вторых, догматика религий 
семитического и индийского корня — просто записи различ
ных форм духовидения, тогда как фашизм и коммунизм аб
солютно исключают друг друга в силу своей нетерпимости 
и вопреки однокоренному происхождению. Именно терпи
мость религии делает ее открытой, тогда как нетерпимость 
большевизма открывает его только для насилия. Именно 
религия — единственный из человеческих институтов — 
выдержала испытание тоталитарной тиранией. 

Творцы всех грядущих религий должны знать, что пер
вой их заповедью должна быть великая терпимость — 
высшее качество Бога. 

Терпимость и многоликость. 
Бог не для того создал множество религий, чтобы мы 

объединили их в одну. 
Религия внутренне плюралистична. Бог неизбежно мно

голик. Отказ от открытости, от неисчерпаемости, от свобо
ды, от богоискательства неизбежно ведет к религиозному 
догматизму — этому бичу веры. 

Слышу: это— релятивизм, нигилизм, разбазаривание 
христианских ценностей. Нет, христианство потому и яв
ляется одной из главных мировых религий, что наиболее 
открыто, критично, терпимо. 

Сегодня религия ориентируется на аджорнаменто, на 
обновление, компромисс. На понимание, а не на осужде
ние. Единственное, что она отвергает— это ненависть, 
насилие, фанатизм. Человечество всегда искало и всегда 
будет искать новые религии, все менее догмагические, но 
все более признающие ценность как целого, так и единич
ного, все более страстно сознающие святость духовных 
усилий и приоритет духовного над материальным, гуман
ного над тоталитарным, этического над аморальным, че
ловеческого над животным. 

Грядущее религий— за экуменой, синтезирующей все 
лучшее в мистике, признающей за духом любви любые 
имена, полагающей святыми не только Петра и Павла, но 
бодисатву Догэна, великих хасидских рабби и индийских 
мистиков дзэн. Эта религия не требует отказа от земной 
жизни, не подменяет ее потусторонними чаяниями и не 
требует расхода тех сил, которые боялся потерять Фрейд. 
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Экуменизм — не слияние, а диалог религий, «дхарма-
саманвайя», гармонизация традиций, многоплановый и 
разносторонний ответ на ключевые человеческие пробле
мы. Саманваия, говорит профессор Р. Пэникар, не есть 
попытка устранения специфики существующих конфессий, 
но симфония духа, в которую рано или поздно превратит
ся современная какофония вероисповеданий. 

С позиции социобиологии Эдварда Уилсона, плюрали
зация и «размытость» религиозных верований связаны не 
с мифологическим разнообразием религиозного символиз
ма, но с растущим пониманием того, что вера представля
ет собой «механизм выживания»: «Религии, подобно дру
гим человеческим институтам, эволюционизировали та
ким образом, чтобы обеспечить лучшее выживание и 
большее влияние их приверженцам». Как нет надобности 
оправдывать жизнь, так нет необходимости обосновывать 
такого рода «защитный пояс» веры. 

Мир, состоящий из одного Рая, единственного блага, 
универсальной веры, «правильной» религии, не просуще
ствовал бы и мгновения — у него не было бы движущих сил. 

ВРЕМЯ И ВЕЧНОСТЬ 

Наши шумные годы — лишь мгновения 
В извечном безмолвии... 

У. Вордсворт 

В интересах времени не следует по
кидать вечность. 

Э. Гуссерль 

История есть борьба вечного со вре
менем. 

Н. Бердяев 

Прошлое верило в Бога, настоящее — в человека, что же 
остается будущему? Будущему, к счастью, остается вечность! 

Если вы хотите иметь хоть какое-нибудь понятие 
о вере, вы должны отрешиться от этой оболочки вре
мени и пространства. Я повторяю вам: вечность есть 
антитеза времени. Вечно его распинают на кресте. Веч
но дух становится плотью. Воплощение, жертво
приношение литургии, искупление — это истины, су
ществующие вечно. Они не возникают и не проходят. 
Они постоянно и непрерывно существуют. Вне всяко
го начала был Распятый. Это истина, выходящая за 
пределы факта. 
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Но в искуплении — при всей благости идеи «начать сна
чала», при всех других великих достоинствах — есть нечто 
амбивалентно-порочное, может быть, даже безнравствен
ное. Из того, что человек не властен над своим прошлым, 
следует лишь ответственность перед настоящим. Из того, 
что нельзя вернуться вспять, следует, что выбор делается 
лишь однажды и что искупление может стать лазейкой для 
варварства. Поскольку прошлое неисправимо, надо менять 
настоящее. 

А. Шопенгауэр: 
Форма проявления воли— ни прошедшее, ни бу

дущее, только настоящее; первые два существуют 
лишь для действия (и за счет развертывания) созна
ния, подчиненного рациональному принципу. Никто 
не жил в прошлом, никому не придется жить в буду
щем; настоящее и есть форма жизни. 

Мы живем лишь в мгновении, ибо прошлого уже нет, 
а будущее еще не настало. Мгновение — единственное, что 
соединяет нас с вечностью, мгновение рождения, мгнове
ние смерти, мгновение просветления и благодати... 

П. Стерри: 
Удавалось ли тебе когда-нибудь увидеть вечность 

в мгновении? Удавалось ли тебе когда-нибудь увидеть 
бесконечность в точке? Если да, то тогда ты знаешь, 
что такое дух — остроконечная вершина в неизмери
мых глубинах жизни, вершина, на которую дружно 
взбираются все вещи, место, где они встречаются 
и удовлетворенно рассаживаются по своим местам. 

Р.Кансинос-Ассенс: 
...Сущность вечна во временном, чья форма ско

ротечна. 
Я не согласен с противопоставлением философии времени 

философии вечности. Тому много причин. Назову главные. 
Вечной философии попросту не существует, ибо абсолюты 
не даны смертным. Я не думаю, что Бог руководствуется 
вечностью. Вечность не противостоит времени как покой 
страданию, творение— разрушению, нирвана— страсти. 
Не верю я и в Молоха — бога времени, требующего жерт
воприношений, карающего и разрушающего. Бог един и 
парадоксальным образом существует в вечности и времени 
одновременно. Бренность мира, рождение-умирание — не
обходимые условия его существования, самораскрытия, 
движения. Абсолютность есть завершенность, следователь
но, конец. Вечность и время противостоят не как божествен-
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ность и бренность, но как небытие и бытие: бытие берет 
начало и завершается в небытии. Настоящее выходит из 
прошлого, будущее — из настоящего, но — параллельно — 
всё начинается и всё кончается в вечности: из вечности мы 
появляемся на свет, в вечность уходим. Вечность отличает
ся от времени отсутствием свойств: ничто, превращаясь в не
что, обретает свойства. 

О. Хаксли: 
...те религии, теологи которых в наименьшей степе

ни интересовались бренными событиями и в наиболь
шей степени — вечностью, связаны только с наименее 
насильственной и наиболее гуманной политической 
практикой. В отличие от ранних иудаизма, христиан
ства и ислама (все они были маниакально озабочены 
временем), индуизм и буддизм никогда не преследова
ли инакомыслящих, практически ни разу не призывали 
к священным войнам и удержались от сползания в ре
лигиозный империализм, идущий рука об руку с поли
тическим и экономическим угнетением цветных наро
дов. За четыреста лет, с начала шестнадцатого века и по 
начало двадцатого, большинство христианских евро
пейских наций потратили значительную часть времени 
и энергии на агрессию против своих нехристианских 
соседей на других континентах, на их покорение и экс
плуатацию. На протяжении этих столетий многие 
отдельные священники сделали все, что могли, для 
смягчения последствий этого беззакония; но ни одна из 
основных христианских церквей официально не осуди
ла бесчинства европейцев. 

Мы рождаемся разными, и судьба чуть ли ни при рож
дении метит нас. Одним уготована дорога счастья и дол
голетия, другим — страдальческий краткосрочный путь. 
Почему? Продолжу только что цитированный текст. 

Человек науки, напротив, возложил бы ответствен
ность на родителей, сказав, что всему виной либо пло
хие гены, либо болезнь, которой можно было бы избе
жать. Индуисты и буддисты, верящие в реинкарнацию 
согласно «карме» (судьбе, которую индивидуумы и 
группы индивидуумов в результате своих действий 
сами выбирают себе, друг другу и своему потомству), 
дали бы другой ответ, сказав, что поступки, совершен
ные человеком в его прошлых жизнях, предопределили 
тип его родителей, наградивших его слепотой. Все эти 
три ответа не противоречат друг другу. Родители несут 
ответственность за то, чем ребенок стал, исходя и из 
наследственных факторов и результатов воспитания. 
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Природа воплощенных в ребенке души или характера 
такова, что, в силу его поведения в прошлых жизнях, он 
вынужден выбрать именно таких родителей. С матери
альной и рациональной причинами совпадает и третья, 
главная причина — телеологическая тяга. Эта телеоло
гическая тяга исходит из божественной Основы вещей, 
воздействуя на ту часть вневременного «сейчас», кото
рое бренный разум должен воспринимать, как «буду
щее». Люди грешат и их родители тоже грешат; но ра
бота Божья должна проявляться в каждом разумном 
существе (либо экстраординарно, как, например, в слу
чае со сверхъестественным исцелением, так и в ходе 
обычных событий), — она должна проявляться снова и 
снова, с бесконечным терпением вечности, до тех пор, 
пока создание, наконец, не будет готово к совершенно
му и окончательному проявлению единящего знания, к 
тому состоянию, когда индивидуум сможет сказать «не 
я, но Бог во мне». 

Я верю в то, что слишком многое в наших руках, сколь 
бы не была неблагосклонной судьба. «Бог во мне» дан 
каждому, хотя усилия достижения такого состояния могут 
оказаться несоизмеримы. 

Время — путь в вечность, проход, через который душа 
переходит в небытие, зазор бытия, через который благо
дать пробирается в обратном направлении— из вечности 
в живую душу, место соединения душ, через которое лю
бовь к ближнему пробирается от одной пребывающей во 
времени души в другую. 

Вечность— местопребывание высших ценностей, бла
га, любви, добра. Вечность— хранилище памяти челове
чества, обитель благодати, даваемой в созерцании. М. Эк-
харт говорит: «То, что человек приобретает в процессе 
созерцания, он изливает в любви». 

X. Л. Борхес считал, что вечно добро, зло уничтожает
ся в вечности. Доктрина наказания человека, вечных адских 
мук не отвечает природе Бога: 

Два веских и точных аргумента практически сво
дят эту вечность на нет. Самый старый — условность 
бессмертия (или уничтожения). Бессмертие — гласит 
этот глубокий довод — не свойственно греховной при
роде человека, оно ниспослано Богом Христу. А ли
шенный его, понятно, не может им и располагать. 
Оно — не проклятие, а дар. Заслужившего удостоива-
ет небо, а отверженный как выражался Беньян, умира
ет «до самой смерти», целиком и бесповоротно. Ад, 
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согласно данной благочестивой теории — это челове
ческое и предосудительное имя для забвения человека 
Богом. Одним из ее защитников был Уэйтли, автор 
некогда знаменитого труда «Сомнения историка по 
поводу Наполеона Бонапарта». 

Занятнее, пожалуй, рассуждение евангелического 
теолога Рота, относящееся к 1869 году. Его довод — 
смягченный, кроме прочего, тайным сочувствием, от
вергающим даже мысль о бесконечной каре для осуж
денных, — состоит в том, что, наделяя вечностью муку, 
мы увековечиваем зло. Господь, утверждает Рот, не со
гласился бы на такую вечность для созданного Им 
мира. Отвратительно думать что грешник и дьявол веч
но смеются над благим помыслом Творца. (Мир, как 
известно теологам, сотворен любовью. Предопределе
ние означает предназначенность для рая, осуждение 
же — попросту его изнанку, причиняющую адские муки 
не-пзбраниость, но никак не особое действие боже
ственной благодати). Жизнь грешника, согласно этому 
доводу защиты, всего лишь изъян, ущерб... Его удел — 
скитаться по окраинам мира, ютясь в пустотах беспре
дельных пространств и питаясь отбросами существова
ния. Заключает Рот следующим: поскольку демоны, 
безусловно, чужды Богу и враждебны ему, то их дей
ствия противны Царству Божию и составляют особое 
бесовское царство, у которого, естественно, должен 
быть свой глава. Правитель демонского государства — 
дьявол — изменчив ликом. Воссевшие на трон этого 
царства гибнут от призрачности своего бытия, но воз
рождаются к жизни по мере умаления в себе дьявола. 

Смерть не страшна — это победа человека над времен
ностью и конечностью. Потому-то вечность— без меня 
и бесконечность — вне меня не должны меня пугать. 

Шелли так и говорил о смерти Китса: «Он объединился 
с Природой». 

Я умер минералом и стал растением. 
Я умер растением и стал животным. 
Я умер животным и стал человеком. 
Почему я должен бояться? 
Когда это смерть причиняла мне вред? 
Когда я еще раз умру, уже человеком, то воспарю 
К блаженным ангелам; но даже и ангельский стан 
Мне придется покинуть. 
Исчезнет все, кроме Бога. 
Когда я принесу в жертву свою ангельскую душу, 
Я стану тем, что разум не может постичь. 
О, дай мне не жить! Ибо He-Бытие утверждает: 
«К Нему мы вернемся». 
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Бессмертие не следует понимать буквально: бессмер
тие — это наш след в мире, память, которую мы оставили, 
любовь или проклятье, которые заслужили... 

В священных индуистских книгах и комментари
ях к ним описываются несколько различных видов по
смертного спасения. «Так-ушедшая» душа уходит в 
полное единение с божественной Основой; но возмож
но также и «мукти» или освобождение, при условии со
хранения некой формы очищенного эго-сознания. 
Природа ухода любого индивидуума после его смер
ти зависит от грех факторов: степени святости, достиг
нутой им за время пребывания в теле; конкретного ас
пекта божественной Реальности, которому он был 
прежде всего верен; и конкретного пути, по которому 
он решил следовать. 

Загробный мир — это наше присутствие в мире после 
ухода в небытие. Степень и качество такого присутствия 
(со знаками «+» или «-») определяется всей нашей жизнью, 
качеством жизни. Никакая сила не может спасти нас в за
гробном мире от того, что мы есть при жизни. «Спасти 
лицо» может только тот, кто его имел, остаться «чистым» 
может лишь чистый. Реинкарнация состоит в живучести 
нашего духа, в способности его влиять на души близких и 
будущих людей. Чем в большее количество душ вселяется 
наш дух, тем в большей степени мы существуем (снова-
таки со знаками «+» и «-»). 

Бессмертие и загробная жизнь — пребывание в вечно
сти. На вопрос: «Куда уходит душа, когда умирает тело?» — 
Якоб Бёме ответил: «А ей нет надобности куда-либо ухо
дить». Пребывание в вечности — это жизнь нашего духа, это 
Бог, в познании которого — вечная жизнь, это наполнен
ность души добром и любовью, что — сильнее смерти, это 
дыхание Бога внутри нас. 

М. Экхарт: 

Я раньше утверждал и еще утверждаю, что уже 
теперь обладаю всем тем, что суждено мне в вечно
сти! Ибо Бог со всем Своим Блаженством и в полно
те Своего Божества пребывает в этом праобразе. Но 
это сокрыто в душе. 

Действительно, в христианстве абсолютное пронизыва
ет относительное, конкретное, вечность понимается не 
столько в количественном смысле бесконечной протяженно
сти, сколько в смысле качественной насыщенности бытия. 
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Рай и Ад внутри нас. Они внутри нас при жизни, а пос
ле смерти они тянутся за нами как шлейф. Богоизбранность 
и богоотверженность — тоже наши свойства, данные нам 
изначально. 

ОБ АДЕ И РАЕ 

Божественному Аду нет нужды 
в блистанье пламени. Когда над миром 
затрубят трубы Страшного суда, 
когда разверзнутся земные недра 
и племена, восставшие из праха, 
облепят неминуемую Пасть, 
не будет им ни девяти кругов 
горы вершиной книзу; ни бесцветных 
полей, где среди вечных асфоделей 
бессмертный призрак лучника спешит 
за недоступным призраком косули; 
ни огненной волчицы на последнем 
уступе в преисподней мусульман, 
который ниже Адама и пыток; 
ни молчаливой ярости металлов, 
ни Мильтоновой воплощенной тьмы. 
Ни жгучим углем, ни трезубой сталью 
не станет беспощадный лабиринт 
теснить испуганные души грешных. 
И не скрывается на дне времен 
заветный сад. Для радости достойных 
не требуются Господу круги 
из света, концентрические схемы 
престолов, херувимов и властей, 
ни призрачные зеркала хоралов, 
ни беспредельные глубины розы, 
ни гиблый блеск хотя бы одного 
из всех несчетных тигров, ни прозрачность 
бескровного заката над пустыней, 
ни древний, первородный вкус воды. 
Всемилостивому ни сад неведом, 
ни свет воспоминаний и надежд. 
Как бы в стекле, во сне передо мною 
возник обетованный Ад и Рай: 
когда последние оттрубят трубы, 
когда тысячелетний мир скрепят 
печатями, когда сотрутся, Время, 
эфемериды пирамид твоих, 
черты и краски прошлого во мраке 
кристаллизуются, представ лицом 
недвижным, спящим, неизменным, вечным 
(лицом любимой, может быть — твоим), 
и видеть этот близкий, неизбежный, 
вневременной и запредельный лик 
и будет Адом для того, кто проклят, 
и Раем для того, кто отличен. 
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Доктрина спасения в вечности (смерти) плодотворнее 
спасения в будущем, проповедуемого утопистами, социали
стами, идеологами прогресса. От зла, глупости, насилия че
ловека спасают не политические теории или утопические 
химеры, но небытие, переход «я» из времени в вечность. 
В том смысле можно было бы сказать, что «спасаются все», 
но это превратное утверждение. В телесном смысле смерть 
действительно освобождает человека от страданий, но в 
духовном мире люди заполняют все страты иерархии бого-
избранности-богоотверженности. Когда Будда говорит: 
«Прилежно ищи свой собственный путь к спасению»,— это 
эквивалентно теологическим воззрениям Лютера и Кальви
на — живи и веди себя так, будто ты богоизбранный. 

Из Чхандогья упанишады: 

Итак, Ананда, будь факелом самому себе, будь са
мому себе спасением. Не ищи спасения во внешнем 
мире. Крепко держи Истину, как факел; крепко дер
жись за Истину, как за спасение. Не ищи спасения ни 
у кого, кроме как у себя самого. И те, Ананда, кто уже 
сейчас является или после моей смерти будут являться 
факелами самим себе, не будут искать спасения во 
внешнем мире, а будут крепко держать истину, как 
факел, и будут крепко держаться за Истину, как за спа
сение, и не будут искать спасения ни у кого, кроме себя 
самих— те взойдут на самую высокую Вершину. Но 
у них должно быть сильное желание учиться. 

Тело — бренно, оно вечно находится в железных 
объятиях смерти. Но внутри него живет «Я», бес
смертное и не имеющее формы. Когда это «Я» связа
но с сознанием тела, то оно является объектом удо
вольствий и страданий: и до тех пор, пока существу
ет эта связь, ни один человек не может освободиться 
от страданий и удовольствий. Но когда связь рвется, 
наступает конец удовольствиям и страданиям. Тот, 
кто поднимется над физическим сознанием, познает 
«Я», как нечто отдельное от органов чувств и разу
ма, познает Его в его истинном свете, тот возрадует
ся и будет свободным. 

Спасение тоже имеет множество ступеней. Праведность, 
духовность, мудрость, милосердие (свойства богоизбранно
сти) приоритетны для чистоты имени. Но в вечность можно 
войти и с черным шлейфом дьявольских помыслов и дел. 
Твой рай и твой ад тянутся за тобой в бесконечность. Твои 
помыслы и твои дела не скрыть от вечности. 
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«Многие слышат призыв, но выбор падает на не
многих». Те, кто не хотят быть избранными, не могут 
рассчитывать на нечто большее, чем определенная 
форма частичного спасения в условиях, при которых 
существует возможность полного ухода. 

Вечность — чисто религиозное построение, возникшее 
из неспособности человека уразуметь начало и конец вре
мени. Согласно ему само время возникает и исчезает в Веч
ности. Non in tempore sed cum tempore incepit creatio *. 

О. Хаксли: 
...причинный процесс происходит во времени и ни

как не может привести к уходу из времени. Такое осво
бождение может быть достигнуто только в результате 
вторжения вечности в царство времени; а вечность не 
может вмешаться до тех пор, пока индивидуум не совер
шит творческий акт самоотречения, создав, таким об
разом, вакуум, в который может проникнуть вечность. 
Предполагать, что причинный процесс во времени мо
жет сам по себе привести к освобождению от времени, 
все равно, что предполагать, будто вода сможет запол
нить пространство, из которого предварительно не 
вышел воздух. 

История, говорит Бергман, имеет только тот смысл, ко
торый мы сумеем ей дать. Нет более жалкой судьбы, чем 
судьба человека, пассивно ожидающего, чтобы «Бог заго
ворил». Смысл протестантства — не столько фатальность, 
сколько максимальная личная инициатива. Посредников 
между человеком и Богом нет. Это начало паскалевской 
экзистенциальное™: не только свобода воли и совести, но 
и широта выбора. Человек волен выбирать сам и ответстве
нен за свой выбор — потому и человек. Биология камнем 
тянет его вниз, нутро и подполье зовут и вожделеют, но 
душа, дух, Бог в нем не могут примириться с бездной — не
счастнейший, одинокий, человек стоит на перепутье перед 
лицом мучительных проблем существования и выбирает. 
Сам! 

Проблему Бога вряд ли можно решить на основе исто
рии. История — лишь арена религиозного. Главный теоло
гический принцип — creatio ex nihilo, творение из ничто — 
есть принцип времени. 

Бог существует не до творения и не при творении, а как 
творение. Его первичная природа — бесстрастность развер-

* Не во времени, но вместе со временем началось творение {да-
тин.). 
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тывающейся истории творения. Эта функция Бога анало
гична беспощадному ходу вещей в греческой и буддистской 
мысли. Но есть и вторичная природа— развертывающая 
мир так, а не иначе, сохраняющая и наследующая, упорядо
чивающая и ведущая вперед— всё то, что скрывается за 
словами «цель», «причинность», «эволюция», «развитие», 
«уравновешенность», «прогресс» и т. д. 

Да, само время религиозно: максимально доступно 
и минимально постижимо. 

Л жажда бессмертия, то есть вечности? 
(Кстати, многие древние племена оплакивали рожде

ние и хоронили с радостью и ликованием— как же! чело
век уходил из времени в вечность!). 

Попытки преодолеть текучесть времени и представить 
его в аспекте вечности особенно характерны для мистики. 
Отсюда, в частности, сигербербантская идея циркуляции 
времени в вечном мире или дантовская идея времени как 
становящегося образа вечности. 

Древность немыслима вне знаний о Боге, и в сущности 
дух истории, изъятый из ее материи, есть развивающийся 
от примитива к интуитивно-интеллектуальной изощренно
сти Бог. 

Да, само время божественно! Отсюда— плюрализм 
времени: никакое отдельное его проявление в мире вещей 
не есть его свойство. Отсюда же — многообразие связей 
мира и времени. Отсюда — история. Еще — музыка. Му
зыка— одна из форм времени. Звуки распространяются в 
пространстве, но их сущность скрыта во времени. Можно 
сказать, как Хорхе Борхес, музыка— это время. 

Бог, или природа, или творческая эволюция, или жиз
ненная сила, или воля к смыслу— какая разница? В конце 
концов, если даже мы ничего не знаем о них, результат 
налицо! И если мы сами— плохой результат или ошибка 
творения, то просто исчезнем как исчезли мастодонты, ме
гатерии и прочие результаты неудачных экспериментов... 
Преджизнь... жизнь... сверхжизнь... К тому же впереди — бес
конечность, что ей миг в миллион лет! Вихрь ли ядерной 
бойни или законы Мальтуса сметут нас с лица Земли, дабы 
освободить лабораторию Бога от ненужного хлама для 
новых опытов, которым несть числа. Не стоит беспокоить
ся: динозавры просуществовали значительно дольше, а где 
они теперь?.. 

Некогда христианство спасло Рим от небытия. Оно спас
ло Европу скачком на более высокий духовный и нравствен-
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ный уровень. Оно спасло время идеей вечности. «Потому 
что нравственное опирается всегда на некое чувство вечно
сти. Без него трудно бороться со страстями толпы. Только 
чувство вечности гасит ненависть и жажду возмездия». Есть 
ли у нас сегодня такая идея? Есть ли надежда спастись от 
апокалипсиса? Имеются ли Иоанны Богословы, способные 
преодолеть нынешнее озверение своим Новым Словом? 

Есть! — Имеются! Сахаровы, Даниилы Андреевы, Гри
гории Померанцы. Хватит ли нам времени, чтобы до по
стижения Р о з ы м и р а всем, вместе не оказаться в веч
ности, имя которой— смерть?.. 

Боже, спаси и помоги! Просветли и помилуй... 
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