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ПОСТИГАЯ МНОГООБРАЗИЕ РАЗУМА 

(Вместо введения)

И. Т. КАСАВИН

Представим себе мир, в котором, быть может, при
дется жить нашим потомкам. В этом мире компьютер уже 
буквально заменил человека. Машины здесь Мыслят поч
ти как люди, подвержены болезням, страдают галлюци
нациями, им, как маленьким детям, снятся1 страшные 
сны. Власть перешла от людей к машинам. И компьютер, 
узнавший, что ему угрожает опасность, начинает делать 
ошибки в переработке информации и как бы получает 
психическую травму. Возникает глобальный междуна
родный конфликт, чреватый разрушительной войной, и 
самое страшное, что со сбоем «сумасшедшего» компью
тера не могут справиться люди, уподобившиеся в своем 
мышлении и реакциях машине, зараженные машинизиро
ванным мировоззрением.

Такую ситуацию рисует в своем рассказе «Бессердеч
ный безумец» американский фантаст Дж. Браннер. Но 
он не только напоминает нам об издержках научно-тех
нического прогресса и важности гуманитарной культуры; 
здесь же и пища для размышлений о природе самого ра
зума. Перед нами машинизированный, логически безуп
речный и столь же бесплодный, монолинейный разум об
служивающих компьютер специалистов, с одной сторо
ны, и сложный до парадоксальности, рефлексивный до 
болезненности «разум» машины — с другой. Есть ли в 
этой картине что-то, кроме беспощадной фантазии ав
тора?

Человек, создав первую простейшую машину, смоде
лировал отдельную черту своей деятельности. С услож
нением такого рода моделей человек выводил моделируе
мые способности за пределы своего естества и все пол
нее отчуждал их в пользу машины. Одновременно это 
позволяло глубже понять природу, скажем, механиче
ского движения и усовершенствовать присущие человеку 
способности. Но развитие техники и формирование че
ловека в какой-то момент истории оказались разнона
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правленными процессами, хотя сегодня их взаимосвязь 
все более и более очевидна.

Осознание уникальных («резервных», как нередко го
ворят) возможностей человеческого организма делает 
фантастический образ гомо сапиенса как гипертрофиро
ванного мозга на тоненьких ножках с тоненькими ручка
ми совершенно неприемлемым и в то же время отчасти 
обесценивает мнимое совершенство плодов научно-тех
нической мысли. Убеждаясь в ограниченной вариабель
ности техники, в сложности ее адаптации к органическим 
системам (человеку, обществу), к изменяющимся усло
виям, мы приходим к мысли, что именно пластичность 
человеческого тела, его способность выдерживать (когда 
это диктуется необходимостью) большую разницу тем
ператур и нагрузок делает его уникальным образцом для 
техники грядущих поколений. И в то же время совершен
ство человека есть обратная сторона его слабости — спо
собности простудиться от легкого ветерка или погибнуть 
от укуса ничтожного насекомого.

История человеческого разума также несет на себе 
следы попыток его моделирования. Искусственный интел
лект не столько решил, сколько поставил проблем перед 
своими создателями. Оказалось, что создание искусст
венного двойника разума не может идти лишь позитив
ным путем, просто воссоздавая, моделируя, корректируя 
и усиливая возможности человеческой психики. Вопрос 
встал предельно остро: либо идти по пути формирования 
самостоятельного, творческого, ищущего и рискующего 
при этом субъекта (познания, мышления), либо ограни
читься штамповкой более или менее удачных интеллек
туальных орудий, не имеющих самостоятельной ценно
сти, не дающих ничего принципиально нового по срав
нению с возможностями человеческого разума. И что 
очень важно— «искусственный субъект» с необходимо
стью должен быть наделен не только всеми силами и до
стоинствами, но и всеми слабостями, пороками человека, 
иначе ему не быть подлинным субъектом, самоопределя
ющимся через внешний и внутренний выбор. Иначе это 
будет в корне враждебный человеку субъект.

Исходя из опыта конструирования искусственного ин
теллекта, мы можем прийти к некоторому достаточно 
общему выводу. Чем более сложным и развитым стано
вится разум, чем более сложные задачи ему предлагает
ся решать, чем больше информации разного свойства 
приходится обрабатывать, тем он должен быть более рас
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кованным и рискованным, рефлексивным и самокритич^ 
ным, способным к отклонению от проторенной дороги, 
свободным от навязываемых предпосылок и ограниче
ний. В этой связи можно высказать, по видимости, пара
доксальную мысль: чем более совершенен разум, тем бо
лее подвержен он заблуждению. Перефразируя извест
ный материалистический тезис о природе сознания, 
можно сказать, что заблуждение — продукт высокоорга
низованного мышления.

Основания для такого вывода дает и история фило
софского мышления. И материализм, и идеализм строи
ли первые образы знания и познания как онтологические 
конструкции. Качество мыслящего интеллекта ставилось 
в прямую зависимость от «гладкости и тонкости» материи 
атомов (Демокрит), от причастности человека надлун
ному или земному миру (знание и мнение у Платона). 
Познание, в котором объект играл более активную и важ
ную роль, чем субъект (например, истечения образов из 
объектов как совокупностей атомов), просто не могло 
быть понято как неистинное. Этому не противоречат мно
гочисленные критические замечания досократиков по по
воду ложности чувственного восприятия; «чувственные 
явления трактовались у Демокрита именно как истина 
и даже прямо отождествлялись с тем, что познается ра
зумом... Субъективное есть результат объективного» К 
Линия онтологизации познавательного процесса шла от 
магических представлений о душе как отражении, пти
це, маленьком человечке и продержалась до Д. Юма. 
Мнение, по Платону, представляет собой не столько за
блуждение в нашем понимании, сколько определенный 
тип (уровень) понимания земного, текучего существова
ния как самодостаточной реальности. Это, скорее, такая 
же объективная видимость, как вид переломленной в во
де палки. Человек не волен видеть иначе, пока он живет 
в царстве этой видимости. Лишь вознесясь в своем созна
нии в мир архетипов — идей, став «причастным» этому 
миру, он обретает способность иного — истинного — ви
дения реальности. Примечательно, что различение исти
ны и заблуждения здесь не связано с качеством позна
вательного (рефлексивного, творческого) усилия: и по
знавший искусство майевтики мудрец, и неграмотный 
мальчик-раб без особого труда приобщаются к тайне по
знания. В этом смысле магический ритуал экстатическое

1 Лосев А. Ф. История античной эстетики. М., 1963. С. 457,

7



го перехода «на другой уровень сознания» значительно 
более реалистично отражает мучительную работу разу
ма, чем классическая докантовская теория познания, хо
тя в обоих случаях познание рассматривается как чисто 
онтологический процесс.

Идея познавательной активности и самостоятельности 
разума, не связанная жестко с онтологическими коннота
циями, по-видимому, впервые обнаруживается в средне
вековом номинализме и концептуализме, а затем — в гно
сеологии Нового времени. Однако лишь скептическая и 
агностическая установка Д. Юма и И. Канта, наложив
шая запрет на онтологическую аргументацию, позволила 
последовательно провести мысль об исключительной от
ветственности самого человека за смысл создаваемого 
им знания, за его истинность и присущие ему заблужде
ния. Более того, Кант впервые поставил вопрос о равно
правии гносеологических подходов к истине и заблуж
дению, попытавшись не просто отбросить последние, но 
истолковать их трансцендентальным образом, исходя из 
структуры самого познающего разума. Иллюзорная при
рода трансцендентальных идей оказалась тем самым 
выражением не столько «дурной человеческой воли» 
(Дж. Беркли), сколько результатом чрезмерного позна
вательного аппетита, того, что обычно называют «гносео
логическим оптимизмом». Заблуждение как вечная тяга 
к запредельному, как неудачная попытка прорыва в не
знаемое была, наконец, легализована в качестве неиз
бежной компоненты человеческого разума.

Сегодня ясно, что идея активности познающего мыш
ления несет на себе отпечаток определенных социокуль
турных реалий. В частности, она обязана тому процессу 
активного «покорения природы», стремление к которому 
провозгласил Фрэнсис Бэкон. И здесь человеческая ис
тория рождает очередной парадокс — именно неудержи
мая активность человеческого разума, воплощенного в 
практически-преобразовательной деятельности, на опре
деленном этапе своего-развития приводит к тому, что 
И. Фихте называл «полагание границы самому себе», а 
современные методологи науки именуют «требованиями 
научной рациональности». Пожалуй, наиболее отчетли
во это проявляется во взаимоотношении человека с при
родой.

На каждом новом этапе своего развития человеческая 
цивилизация обретает все более мощные средства воз
действия на природу, Человек покоряет природу, овла



девает ею в соответствии с неточно понятыми историче
скими задачами собственного бытия, накладывает на мир 
сеть, сотканную из его предпочтений, интересов, опасе
ний, защитных и индифферентных реакций. Тем самым 
в каждую эпоху из природы вычленяются, используются 
и культивируются те объекты, которые приносят непо
средственную пользу человеку, а все остальные обрека
ются на безразличное или негативное к ним отношение.

Но и такое амбивалентное отношение человека к при
роде не ведет к вполне однозначным результатам. Ту 
часть природы, которая попадает в сферу позитивного 
интереса, может постигнуть трагическая участь — такова 
ситуация, сложившаяся в настоящее время в использова
нии пресной воды, эксплуатации лесных угодий, добычи 
полезных ископаемых. Безвозвратно — по крайней мере, 
до тех пор, пока не станут явью обещаемые нам фанта
стические успехи генной инженерии,— исчезли сотни ви
дов животных и растений, ранее населявших Землю. 
Иные активно культивируемые виды, напротив, превзо
шли * своей численностью и адаптивностью дикий при
родный мир: разве можно сравнить миллионные стаи до
машних собак и кошек с популяциями их диких пред
ков?

Сегодня люди все в большей степени проникаются 
идеей разумно-экологического отношения к миру, но еще 
не в силах преодолеть многовековую инерцию. Эта инер
ция сказывается в том, что человек привык относиться 
потребительски и прагматически не только к природе, 
но и к самому себе и продуктам своей деятельности. Но 
и прагматизм этот, в сущности, недостаточно практичен; 
он догматически исходит из однажды и навсегда понятой 
полезности некоторого объекта или типа деятельности и 
превращается тем самым в узконормативный, некритиче
ски односторонний подход.

Природа, предоставленная в пользование хищному 
корыстному интересу или оставшаяся беззащитной перед 
лицом безжалостной эволюции, обедняется не только 
внешне. Оскудевает природный генофонд, таящий в себе 
возможности будущего развития, направление которого 
выпрямляется, лишается вариабельности и использует 
лишь узкую часть спектра природной необходимости.

Не лучше обстоит дело и с человеком. Приобретя уве
ренность в том, что он уже познал самого себя и выра
ботал критерии рациональной деятельности, человек в 
поисках путей самосовершенствования преувеличил воз
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можности науки. Однако ответственность, возложенная 
на такого еще неопытного проводника, оказалась непо
сильным испытанием для его разума и совести. Научное 
познание, возвышенное до трона властелина человеческо
го духа и деятельности, попыталось распространить при
сущие лишь ему нормы и стандарты на все, в том числе 
и самые интимные, сферы бытия и сознания. Но то, что 
работало в науке, далеко не всегда пошло на пользу 
иным культурным образованиям и способностям челове
ка. Да и само познание много потеряло, чрезмерно упо
вая лишь на жестко рациональные процедуры.

Впрочем, пострадало не само познание, во многом 
следовавшее стихийной логике своего развития. В зна
чительно большей степени болезнь сциентизма и норма
тивизма коснулась философского анализа познавательно
го процесса. Теория познания, призванная заниматься 
исследованием многообразных способов духовного освое
ния мира, ограничила себя сферой науки, в частности 
естествознания.

Вообще-то говоря, даже в нем при установке на доб
росовестный эмпирический подход можно было обнару
жить и социальные метафоры, и безудержные метафи
зические спекуляции, и тягу к наивно-описательному 
феноменализму, и элементы мистицизма, и т. д. Но фи
лософы, стремясь найти в науке лишь подтверждение 
некоторых абстрактных и догматических схем, часто не 
интересовались наличной реальностью научного знания. 
Их воодушевляли грандиозные успехи науки и техники 
(а также их мнимые достижения), и потому всякое ис
тинное знание предстало в их сознании как научное 
знание.

Само собой, отрицать возможность заблуждения в 
науке не могли и они; но истинное и эффективное науч
ное знание было представлено в качестве столбовой 
дороги, а ошибки, заблуждения — как тупиковые пере
улочки, поворот на которые должен быть закрыт 
запретительным знаком. Постепенно сложился обычай 
представлять в виде таких случайных ответвлений все 
иные формы и виды знания, которые не укладывались 
в жесткие каноны научности.

Человеческое познание в глазах некритически мысля
щих философов предстало как торжественное шествие к 
абсолютной истине, шествие, в ходе которого осущест
вляется прирост все новых и новых истин, дополняющих 
друг друга. Сферой же постоянного генерирования за
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блуждений, нелепиц и абсурдных фантазий, не имеющих 
логической структуры и опытного подтверждения, были 
признаны обыденное сознание, миф, магия, религия, 
псевдонаука — алхимия и астрология и тому подобный 
оккультизм. В отношении обыденного сознания, художе
ственного и морального сознания и знания оставались, 
правда, некоторые сомнения. Допускалось, в частности, 
что они способны усваивать достижения научного разу
ма, но без его постоянного и мудрого руководства они 
обречены на неизбежные заблуждения.

Важнейшей гносеологической догмой, которая до сих 
пор не до конца преодолена, являлся тезис о случайности 
заблуждения. Опираясь на некоторые исследования в 
логике и психологии и будучи преисполнены пиитета пе
ред строгостью математических формул и основательно
стью эмпирической проверки, философы убеждали себя 
и других в том, что можно построить алгоритм надежно
го метода познания, практически исключающий заблуж
дения.

До сих пор в полной мере не осознаны все следствия, 
вытекающие из того факта, что познание как процесс пе
рехода от незнания к знанию, как поиск и открытие то
го, что в данный момент отсутствует, носит во многом 
непредсказуемый, рискованный характер, что истины не 
гарантирует никакой заранее изобретенный метод. Иной 
добросовестный ученый отважится заявить лишь то, что 
он не всегда заблуждается. Более того, то, что признается 
заблуждением сторонниками некоторого подхода, метода, 
теории, может быть оценено как истина их противниками. 
Один и тот же факт может подтверждать одну и опровер
гать другую теорию. Одна и та же теория иной раз при
знается противоречивой с точки зрения некоторой логи
ческой системы и непротиворечивой — с точки зрения 
другой. С точки зрения третьей противоречие вообще 
может рассматриваться как признак адекватности 
теории.

К чему ведут подобные рассуждения? В частности, к 
тому, что заблуждение нельзя уже считать просто откло
нением от истины. Понятое в таком контексте заблужде
ние оказывается в большей степени выражением много
образия направлений и ходов познавательного процесса, 
в котором сталкиваются и противоречат друг другу раз
ные позиции, теории и традиции, по-разному интерпре
тируются одни и те же понятия и факты, используются 
несовместимые методы, процедуры, критерии. Раз и на
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всегда отсекая заблуждение от того знания, которое в 
данный момент признается истинным, не лишаем ли мы 
последнее дополнительных и весьма значимых смыслов? 
Не ликвидируем ли мы само многообразие человеческого 
разума, когда стремимся сориентировать его по раз и на
всегда понятым нормам истины и рациональности?

Утраченной частью данного многообразия сегодня 
оказалось знание, получившее название «ненаучного», 
или «вненаучного». Да, это знание не укладывается в не
которые исторически конкретные, обычно — современные 
каноны научного разума. Кто же устанавливает эти ка
ноны? Ученые? Но мы знаем, сколь некритичны они бы
вают, говоря о научной методологии. Философам же 
надлежит помнить об изменчивости критериев научности. 
Да разве одной наукой жив и сегодня человек?

Историко-культурные, историко-научные, религио
ведческие и антропологические исследования уже вы
явили познавательное богатство магии и мифа, алхимии 
и астрологии, архаического и современного обыденного 
и практического знания. Признанным фактом является 
то, что искусство сделало в познании внутреннего мира 
человека неизмеримо больше всех гуманитарных наук. 
Однако теории познания еще лишь предстоит извлечь из 
этого надлежащий урок. Она ответственна за то, что до 
сих пор отсутствуют философско-гносеологические осно
вания для признания за этим огромным и ценным масси
вом человеческого опыта статуса н о р м а л ь н о г о  з н а 
ния.  На этот счет существуют разные мнения, и, быть 
может, не все согласятся с тем, что всякое знание имеет 
право на гносеологическое своеобразие, делающее бес
смысленными теоретические иерархии с обязательной 
наукой на вершине. Но если согласиться с этим, то тогда 
свойства того или иного знания будут выводиться не из 
догматических стандартов рациональности, а из свойств 
познающего субъекта и практических контекстов его 
деятельности и общения. И в основу типологии знания 
лягут соответствующие типологии познавательных спо
собностей индивида и типологии практик. А первая 
реакция на ошибку и заблуждение перестанет быть 
обвинением в профессиональной некомпетентности или 
политической неблагонадежности и превратится в эмпи
рическую фиксацию нормальных для цивилизованного 
сообщества расхождений во взглядах, смысл и правомер
ность которых определит не кто-то наверху, но действи
тельная история познания и практики.
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Придавая должное значение роли заблуждений в по
знании и переходя от их простого отбрасывания к содер
жательному анализу их смыслов, мы возвращаем позна
вательному опыту человека утраченную полноту, а за 
теорией познания признаем право (и обязанность) зани
маться исследованием различных видов знания, каждо
му из которых могут быть свойственны свои критерии 
строгости, адекватности и обоснованности. Тем самым мы 
привлекаем в гносеологическое исследование все много
образие деятельности и общения, взятое в когнитивном 
измерении. От такого расширения предмета гносеологии 
выиграют, по-видимому, не только экзотические формы 
знания, но и наука.

Ведь и в магии, и в искусстве, и в науке действует не 
только исторически разнообразный и изменчивый, но и 
отягощенный заблуждениями и тайнами человеческий ра
зум: Процесс познавательного поиска рискован и индиви
дуален — познающий разум продвигается к истине при 
помощи «ряда относительных заблуждений» (Ф. Эн
гельс). И одновременно с этим всякая историческая фор
ма знания, будучи облечена в те или иные одежды или 
слита с некоторым видом деятельности, обладает в опре
деленном объеме своей собственной истиной, содержащей 
элемент объективного и абсолютного. Заблуждение и ис
тина представляют собой не обочину и наезженную ко
лею, но целый пучок расходящихся и переплетающихся 
путей единого человеческого познания. И ни один из этих 
путей не является единственно верным и главным.

Признавая за человеческим разумом право на заблуж
дение, мы делаем лишь первый шаг на пути переосмыс
ления понятия знания вообще. Можно ли, следуя тради
ционной логике, считать знанием лишь выраженные в 
языке суждения, подлежащие бинарной истинностной 
оцёнке? Является ли формой знания нравственная норма, 
художественный образ, религиозный символ, философская 
проблема? Прав ли был Аристотель, считавший знанием 
не только научное знание, но и веру, мнение, опыт? За
служивает ли названия «знание» опровергнутая научная 
теория? Наконец, как быть с неосознаваемым и бессозна
тельным содержанием человеческих представлений, с по
знавательными предпосылками, с мыслительными навы
ками, с тем, что Кант называл «априорными формами 
чувственности и рассудка»?

В XX в. все эти вопросы заостряются в связи с кросс- 
культурными исследованиями и анализом примитивного
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сознания, с проблемой демаркации науки и метафизики в 
философии науки, с дискуссией о соотношении науки и 
идеологии в социологии знания, с широкомасштабным 
«оккультным бумом» в общественном сознании. Развитие 
идеи культурного плюрализма немыслимо в рамках же
сткого противопоставления науки и иных форм познава
тельной деятельности. В основание современной теории 
познания предстоит положить типологию различных фёрм 
знания.

Историко-научные, социологические и культурологиче
ские исследования последних лет показали, что наука как 
таковая является достаточно неоднородным образова
нием: естественные, гуманитарные и технические науки, 
наука переднего края и нормальная наука, фундамен
тальная и прикладная наука, наука античности, средне
вековья, Нового времени, современная наука, наука 
профессиональная и любительская, наука Запада и восточ
ная наука, государственная и «народная» наука—такое 
перечисление внезапно возникшего перед нашими глаза
ми многообразия наук можно продолжать и далее. Кроме 
того, в структуре всякого научного знания были выявле
ны элементы, не укладывающиеся в традиционное поня
тие научности: философские, религиозные, магические 
представления; интеллектуальные и сенсорные навыки, 
не поддающиеся вербализации и рефлексии; социально- 
психологические стереотипы, интересы и социальные по
требности; большое число неоправданных (казалось бы) 
конвенций, метафор, противоречий и парадоксов; следы 
личных пристрастий и антипатий, привычек, ошибок, не
брежностей, заведомого обмана и пр.

И наконец, исчезло внутреннее единство понятия «не
научное» (вненаучное) знание. С одной стороны, оно рас
палось на «паранаучное», «донаучное», «псевдонаучное», 
«антинаучное», «сверхнаучное» и т. п. С другой — всякая 
форма знания в связи с деятельностью по его производ
ству предстала как специфическая субкультура, как уни
версальный (в рамках некоторой социальной общности) 
тип познавательного и даже шире— духовного отноше
ния человека к миру.

Если же разные формы знания рассматривать как ори
ентированные на разные социальные потребности и со
циальные роли познающих субъектов, то все они оказы
ваются в той или иной мере специализированными. Если 
раньше типология знания могла строиться на дихотомии 
наука — ненаука, то теперь даже использование в каче
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стве основания такой типологии противоположности спе
циализированного и неспециализированного знания пред
ставляется сомнительным. Классическая гносеология счи
тала, что обыденное сознание и знание не связано с ка
кой-либо отдельной сферой деятельности, но несет в себе 
представления, присущие всем людям в равной мере. 
Однако конкретный анализ существенно уточнил образ 
обыденного познания и его результатов.

Стало ясно, что его нельзя рассматривать вне его ис
торически конкретных форм, меняющихся от эпохи к эпо
хе. Его нельзя также анализировать вне принадлежности 
той или иной социальной группе (классу, нации, возраст
ным, профессиональным общностям). Обыденное созна
ние нагружено научными данными, нравственными и 
эстетическими нормами и идеалами, религиозными веро
ваниями, которые транслируются и культивируются в 
данной культуре, оно обусловлено различными производ
ственными и политическими практиками, в которых уча
ствует субъект. Повседневный опыт, здравый смысл и ес
тественный язык, которые, видимо, можно рассматривать 
как компоненты обыденного сознания, существенно раз
личаются у выпускницы Суриковского училища и ее 
бабушки-колхозницы, у передового рабочего-фрезеров- 
щика из Ленинграда и эстонской школьницы-хиппи, у 
многодетной матери-узбечки и закоренелого пьяницы — 
грузчика винного магазина в Подмосковье.

Не больше универсальности и в таких всеобъемлю
щих системах знания, как миф или религия,— доста
точно вспомнить ксенофановскую иронию по отношению 
к многообразию представлений древних народов о бо
гах или историю религиозной вражды и теологические 
споры, подобные столкновению свифтовских «тупоко- 
нечииков» и «остроконечников». Многообразие типов зна
ния, в котором сходство является скорее исключением, 
чем правилом, нередко ставит исследователя в тупик. 
Возникает идея ограничиться простым описанием разных 
когнитивных систем, если уж нельзя найти что-то общее 
им всем и расположить с точки зрения прогрессирую
щего приближения к истине.

Подобная интенция находит свое мировоззренческое 
основание в призыве к «экологии культуры» !, или «ин
теллектуальной экологии»1 2, т. е. в задаче фиксирования

1 См.: Вознесенский Л. Экология культуры//Лит. газ. 1985. 2 янв 
С. 13.

2 См.: Тулмин С. Человеческое понимание. М., 1984. С. 298.

15



этих феноменов в культуре в большей степени, чем их, 
философского исследования и обоснования. Неявно при 
этом принимается плюралистическая установка, урав
нивающая разные формы знания как в диахронном, так 
и в синхронном срезах. В этом есть, видимо, определен
ный смысл, потому что тем самым создается предпосыл
ка для обогащения познавательной культуры, но в пла
не выработки новых аналитических средств данный под
ход не обладает особой ценностью.

Сама проблема описания многообразия знания не 
была бы такой острой, если бы исследователь на каж
дом шагу не сталкивался с разного рода сходствами, не 
вынужден был бы проводить неожиданные аналогии 
между, казалось бы, диаметрально противоположными 
формами знания — физикой и теологией, психологией и 
астрологией, математикой и искусством, техническими 
науками и магией, политической философией и мифоло
гией. Размышление о принципах типологии знания поэ
тому невольно наталкивается на витгенштейновскук) 
идею «семейных сходств», применимость которой к по
ниманию процесса образования понятий до сих пор ин
тенсивно обсуждается.

Л. Витгенштейн, как известно, был одним из крити
ков традиционной аристотелевско-локковской теории 
абстракции, которую и А. Бергсон, и Э. Кассирер оцени
ли как гносеологически бесплодную и фактически лож
ную. Особенность концепции Л. Витгенштейна по срав
нению с вышеуказанными взглядами состоит в подчер
кивании роли человеческой деятельности в процессе 
формирования значений: значение термина языка рас
сматривается не как образ объекта, возникающий в 
индивидуальном сознании путем суммирования общих 
свойств разных объектов, но как образ языковой игры, 
в которой термин используется и которая описывает не
которую неязыковую деятельность.

Тексты позднего Л. Витгенштейна часто построены 
как совокупности описаний употреблений слов, показы
вающих многообразие языковых ситуаций и вытекаю
щих из них значений. При этом он понимает возмож
ность контраргумента в стиле традиционной теории аб
стракции: описание-де разных языковых игр ничего нё: 
говорит об их сущности, их природе как таковой и так
же о сущности языка, поскольку не выделяет то общее; 
что присуще разным языковым играм, что делает их 
элементом языка, что составляет общую форму выска
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зываний. «Вместо приписывания чего-либо общего тому, 
что мы называем языком, я говорю,—г заявляет Витген
штейн,— что эти явления не имеют того общего, что бы 
позволило нам дать им всем единое имя, но они связаны 
многообразными отношениями, И именно благодаря 
этому отношению или отношениям мы называем их все 
языком» 1.

Известен классический пример Л. Витгенштейна, 
предлагающего сравнить между собой разные типы игр: 
настольные игры, карточные игры, игры с мячом, Олим
пийские игры и пр. Развлечение, соревнование, стремле
ние к победе, демонстрация своего искусства и другие 
признаки не могут объединить все возможные виды игр: 
одни признаки характерны для некоторых игр и несвой
ственны другим, но каждая из них имеет общий признак 
с какой-либо другой, как родственники схожи между 
собой хотя бы одной чертой внешности или характера, 
даже если эта черта не отличает всех членов семейства. 
«Результат этого рассмотрения таков,— пишет Л. Вит
генштейн,— перед нами сложная сеть пересекающихся и 
накладывающихся друг на друга сходств, иной раз все
общего или же относящегося к деталям свойства» 1 2.

Это «семья» игр, но не абстрактное понятие игры; 
она дает представление о природе игр и содержит в се
бе характеристику всякой игры, но не указывает на 
«подлинную сущность» игры, будучи не понятием, а об
разам.

Но не является ли «семейное сходство» слишком ши
роко открытой структурой? В самом деле* если мы 
попробуем проследить до конца все перекрещивающие
ся внутри «семьи» сходства, то сама «семья» затрещит 
по швам, нарушится граница между «семьями» и каж
дая; из них будет включать все остальные. Нож подобен 
вилке, так как они оба используются для еды; и вместе 
они подобны отвертке, которая тоже из металла и ост- 
рад; ютвертка подобна зонтику — он длинный, тонкий и 
с ручкой, а зонтик напоминает парашют и т, п. Идеи, об
разованные таким образом, в принципе не имеют гра
ниц, это псевдопонятия, характерные для определенной 
ступени развития ребенка. Настоящие понятия класси
фицируют вещи по единым признакам и свойствам, по 
их зафиксированным комбинациям, избегая синкретиче
ских, «цепочных» связей. Это возражение впервые сфор

1 \Wittgenstein L. Philosophical Investigations. Oxford, 1978 P 31
2 Ibid. P: 32. ‘ ’
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мулировал Л. С. Выготский, пришедший к идее «семей
ного сходства» примерно в то же время, что и Л. Вит
генштейн К И если бы концепция Л. Витгенштейна была 
построена исключительно на нашем свободно флуктуи
рующем понимании сходства между предметами, она 
была бы полностью опровергнута этой критикой. Спаса
ет ее то, что не просто сходство, а «семейное сходство» 
рассматривается в качестве принципа образования 
представлений.

Дело в том, что в рамках «семьи» имеется парадиг- 
мальное указание на то, как сравнивать предметы и ка
кие сходства искать. Фигурально выражаясь, можно вы
членить «главу семьи», т. е. предмет, определяющий 
границы семейных сходств: сравнивая, «мы вынуждены 
спросить об объекте сравнения, об объекте, от которого 
этот способ видения вещей берет начало» 1 2, или: «В на
шей языковой игре имеется парадигма: то, с чем срав
нивают» 3. «Языковая игра», являясь отражением неко
торой (в том числе и неязыковой) деятельности, указы
вает лишь на те признаки предметов, которые имеют к 
ней отношение, и тем самым создает специфический 
смысловой контекст, вне которого слово не может быть 
понято.

Является ли «семейное сходство» универсальным 
средством формирования понятий? Может ли концепция 
Л. Витгенштейна быть использована для теории позна
ния в целом? И для типологического анализа, в частно
сти? На эти вопросы сегодня еще только ищутся отве
ты 4, но широкие теоретические возможности, открывае
мые концепцией Л. Витгенштейна, уже используются, 
например, в «социальной теории познания» Д. Блура 5 6. 
Попробуем же посмотреть, какой смысл приобретает 
понятие «знание» с точки зрения принципа «семейного 
сходства».

Классические определения знания как субъективного 
образа объективного мира, как отражения объективной 
реальности не содержат в себе указаний на то, как раз-, 
личать знание и то, что им не является. Они вполне сов
местимы с допущением, что знание представляет собой

1 См.: Выготский Л. С. Мышление и речь. М.—Л., 1934.
2 Wittgenstein L  Culture and value. Chicago, 1980. P. 14.
8 Wittgenstein L. The Blue and Brown Books. Oxford, 1978. P. 25.
4 См.: Левин Г. Д. Диалектико-материалистическая теория все

общего. М., 1987.
6 Bloor D. Wittgenstein: A Social Theory of Knowledge. N. Y., 1983.
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результат работы сознания в системе человеческой дея
тельности, который так или иначе говорит нам о мире, 
относительно независимом от самого познавательного 
процесса. Тогда не только истинное научное знание, но 
и фантазии, заблуждения, верования, убеждения, пред
рассудки и обыденные представления, эмоции и нравст
венные решения являются формами знания — анализ 
этих феноменов позволит нам построить определенную 
картину мира, в котором живет человек, сделать некото
рые выводы об уровне освоения им окружающей дейст
вительности.

То обстоятельство, что сознание существует в форме 
знания (К. Маркс), означает, что всякое состояние или 
форма сознания имеет определенное познавательное, 
т. е. говорящее нам об объекте, содержание. Выявление 
этого содержания, впрочем, может потребовать специ
ального и сложного исследования, но и понимание вы
водов, скажем, современной квантовой физики невоз
можно без огромной аналитической работы спе
циалистов. Мы не можем связать понятие «знание» 
однозначным образом ни с одним историческим типом 
знания; у знания нет единственно адекватной формы, 
такая жесткая и дискриминационная позиция, лишаю
щая до- или ненаучное знание всякого когнитивного со
держания, не отвечает современным потребностям раз
вития гносеологии.

Принцип «семейного сходства», по-видимому, позво
ляет как-то объединить все виды знания и не исклю
чает в то же время относительно обособленных образо
ваний внутри всего массива человеческого познаватель
ного опыта. Но для этого мы должны уточнить, по 
крайней мере, два связанных между собой обстоятель
ства: во-первых, что служит конститутивным моментом 
в рамках каждого типа знания и, следовательно, по от
ношению к чему определяются границы типа, и, во-вто
рых, какие социально-исторические «роли» играет зна
ние, в какие интеллектуальные и практические «игры» 
оно включено.

Марксистская теория познания рассматривает в ка
честве центрального элемента знания его направлен
ность на объект и отражение объекта в знании. Именно 
способность знания нести в себе образ объекта, быть 
предметным позволяет объединить вокруг некоторой 
группы или вида объектов соответствующие формы зна
ния. Так, например, такой объект, как небо, является
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предметом астрономии времен Стоунхенджа, древнегре
ческой космологии и космогонии, религиозных и маги-; 
ческих учений, классической астрономии Галилея — 
Лапласа, астрологии, космобиологии и современной кос
мологии, а также обыденных представлений. Благодаря 
предметному объединению самых разных форм знания 
мы становимся обладателями всех сведений о небе, ко
торые когда-либо были получены человеком.

Перед гносеологом возникает величественная карти
на единства и многообразия познавательной культуры в 
ее историческом развитии. Единство, впрочем, здесь 
проглядывает не так уж отчетливо, и в первую очередь 
в силу различия между схемами, идеалами и нормами 
используемых познавательных процедур, формами их 
языкового представления. Более того, самотождествен- 
ность объекта, преломленного сквозь разные стили 
мышления и исследования, перестает быть очевидной и 
уже не может служить средством, цементирующим раз* 
ные виды знания в некоторую общность.

Можно попробовать дополнить предметное единство 
знания методологическим. В самом деле, налицо сход
ство аппаратов классической астрономии, космобиоло- 
гии и современной космологии, использующих матема
тические методы описания и систематизации фактов. 
Далее, архаической астрономии, так же как и астроло
гий, свойствен рецептурно-магический способ рассужде
ния, близкий своей сакральной нагруженностыо религи* 
озйой космологии и образным способом представления 
знания — милетской космологии и обыденному созна* 
нию.

Таким образом, если заложить в типологию знания 
принцип его методологического единства, то мы придем 
к объединению египетской математики, алхимии и сов1 
ременной медицины как рецептурных способов мышле
ния; античной риторики, средневековой схоластики и 
математики как реализации норм логической строгости; 
древнегреческой истории, современной ботаники и анг
лийского права с точки зрения идеала эмпирического 
описания; классической физики и натуральной магии 
как экспериментальных Методов исследования и т. п. 
Такой подход не вызовет одобрения со стороны привер
женцев традиционной теории познания, но он ничего не 
дает й: д^я построения «естественной типологии» знания 
в рамках новой гносеологии, поскольку никак не струк- 
турирует исходное многообразие.
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Это свидетельствует о том, что предметные и мето
дологические измерения знания не дают достаточный 
оснований для его типологии. Они сами требуют отсыл
ки к тем системам социальных связей и отношений, в 
которые знание исторически включено, к тому виду дея
тельности, с которым соотносится данный тип знания.

Знание порождается не только собственно познава
тельной деятельностью, а потому его типология, на наш 
взгляд, симметрична известной типологии практической, 
духовно-практической и теоретизированной деятельно
сти.

Практическое знание возникает и функционирует в 
контексте различных производственных и политических 
практик. Накопление, обработка и распространение со
циального опыта здесь осуществляется как с помощью 
некогнитивных средств— орудий и инструментов, так и 
в форме специализированного (хотя и не обязательно 
целенаправленно и систематически производимого) зна
ния. На этом уровне грань между знанием (как формой 
отражения объекта) и сознанием (как формой отраже
ния общественных отношений) определена весьма не
четко, в силу слабой рефлексивности знания. В сознании 
линчующей толпы, например, нередко запечатлены впол
не определенные (пусть не всегда осознаваемые) пред
ставления о том, как следует себя вести, какого ритуала 
придерживаться, каков «кодекс линчевателя» — подоб
ного рода опасные знания складывались веками в дея
тельности правоэкстремистских организаций типа ку- 
клукс-клана. С другой стороны, они были частью расиз
ма как формы идеологии и могли существовать 
достаточно долго вне подобной деятельности. «Клан,— 
пишет исследователь ку-клукс-клана Ф. Шей,— не нуж
дался в организации, он как таковой просто отражал 
тип мышления, которое превалировало... несмотря на 
устанавливаемые законы» 1. Когда-нибудь, наверное, бу
дет написана объективная история сумгаитских и фер
ганских событий, дабы помнили, что мрачные навыки 
кровавых погромов, казалось, давно утраченные в нашей 
стране, могут с легкостью возрождаться, если скрытому 
экстремизму националистического сознания в свое вре
мя не противопоставлена высокая культура интернацио
нального общения.

Будучи эпифеноменом непознавательной деятельно

1 Shay F. Judge Lynch. His first hundred years. N. Y., 1969. P. 73.
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сти, практическое знание достаточно адекватно отража
ет ее структуру, хотя выявление данного обстоятельства 
часто затрудняется включенностью практического зна
ния в деятельность, слитностью с ней. Практическое зна
ние вырастает из потребностей специализированных 
видов практики для ее обслуживания весьма ограничен
ным, но эффективным способом. Без практического 
знания нет большинства видов практики, ведь лишь нез
начительная их часть отрефлексирована и «онаучена» 
в достаточной степени. Это справедливо в отношении 
забытых ремесленных технологий (выплавки булата, 
скрипичного дела, народной фармакопеи), а также при
менительно к мастерству современного рабочего-станоч- 
ника, строителя, повара, винодела.

Все эти профессии требуют не меньшего искусства, 
чем деятельность средневекового ремесленника, и оно 
также передается в основном при помощи личного при
мера, нсвербализированного общения (если не считать 
элементами специализированного искусственного языка 
термины типа «на глазок», «чуток», «щепотка», а также 
виртуозные многоэтажные «объяснения» и «побуждения 
к действию»). Здесь особенно важна профессиональная 
тренировка, результатом которой являются сенсорные 
и мыслительные навыки, образующие гносеологическое 
содержание практического знания. Профессиональное ма
стерство рабочего требует от него способности «ловить» 
микроны, миллиграммы и доли секунды, а также уме
ния ориентироваться во всем комплексе инструментов, 
материалов и условий труда при помощи многочислен
ных ассоциаций, памятных знаков, привычных связок, 
ритуальных образов. Ученичество является необходи
мым институтом формирования практического знания, 
но опыт учителя, лидера, наставника должен быть лич
но проработан в деятельности, чтобы стать по-настоя
щему эффективным знанием.

Все это касается как практически-производственно- 
го, так и практически-политического знания. Здесь моле
но вспомнить то, что знаем о деятельности революцио- 
неров-подполыциков, высказывания В. И. Ленина по 
поводу восстания как искусства, его мысль о том, что 
революция является важнейшим источником развития 
политического сознания (и знания), а также положения 
о сложности, ситуативности тактики политической борь
бы. Быть может, политико-практическое знание и созна
ние в большей мере рефлексивно, чем производственные
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знания, но разве можно сравнить познавательный урок 
Парижской коммуны (его тоже, само собой, надлежит 
анализировать) с результатом самых пламенных про
пагандистских речей?

Таким образом, знание, рождающееся в лоне непоз
навательной практической деятельности, базируется на 
весьма локальной практике и удовлетворяет вполне оп
ределенную потребность. Его трансляция предполагает 
личное общение, и закрепляется это знание в системе не 
рефлексивных норм и стандартов, а интеллектуальных 
навыков. Критерием применимости его служит непос
редственная эффективность, которая обнаруживает не
отъемлемость практического знания от умения.

Едва ли такого рода знание может быть вытеснено 
наукой. Во-первых, если общественный прогресс ведет 
к умножению многообразия потребностей и интересов, 
то доля общественного производства, регулируемого не
которыми общими стандартами, а также роль стереоти
пов в общественном сознании будет относительно умень
шаться. Это значит, что будет возрастать многообразие 
форм знания, связанных с локальными практиками и не 
требующих универсальной стандартизации. Индивидуа
лизация знания в лучшем случае окажется совместимой 
с какой-то иной, отнюдь не современной наукой. Во-вто
рых, даже в современной научной практике доля невер- 
бализуемого традиционного умения продолжает оста
ваться значительной.

К духовно-практическому типу знания, которое так
же возникает в непознавательном контексте, можно от
нести знание об общении (фиксирующее не регулируе
мые правом нормы общежития), бытовое (связанное с 
обеспечением жизнедеятельности людей), культово
регулятивное (мифическое, религиозное, мистическое, 
магическое), художественное (не ограниченное собст
венно искусством, но объемлющее вообще креативно
образное самовыражение) знание. Их особенности 
составляют: синкретизм видов деятельности, формиру
ющих знание; косвенная обусловленность его практиче
ской деятельностью; способность оказывать обратное 
влияние на практическое знание. Духовно-практическое 
знание накапливает, обрабатывает и распространяет 
социальный и познавательный опыт, данный в контек
сте исключительно человеческого мира и вне непосредст
венно материального производства. Поэтому еще тонь
ше грань, отделяющая духовно-практическое знание от
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сознания: единственным объектом этого знания оказы
вается процесс и результаты человеческой деятельности 
и общения.

Знание этого типа в отличие от практического знания 
уже выделяется из практики и даже противопоставляет
ся ей. Оно отчасти представляет собой даже критику на
личной практики и стремление трансформировать ее по 
определенным канонам или, по крайней мере, обеспечить 
соблюдение уже сложившихся стандартов. Духовно-прак
тическое знание не ограничено областью локальной прак
тики, оно пронизывает все сферы деятельности и соци
альные слои.

Основу (или источник) воспроизводства духовно
практического знания составляет не только личное обще
ние, но и межгрупповые, социальные отношения людей. 
Средством трансляции этого типа знания становится не 
столько интуитивное доверие к личности, показывающей 
пример, сколько убеждение, апеллирующее к социально- 
психологическим стереотипам, нравственному и эстети
ческому чувству. Образное описание, нормирование, це- 
леполагание и построение идеалов — таковы основные 
формы (и функции) духовно-практического знания; кри
терием же его приемлемости является согласованность с 
системой общественных отношений.

Если практическое знание говорит о том, как дейст
вовать в ходе преобразования природного и социального 
мира, то духовно-практическое знание, рисуя образ мира 
сквозь призму человеческих потребностей и интересов, 
учит тому, как следует относиться к этому миру, другим 
людям и самому себе. Поэтому едва ли не центральным 
элементом этого типа знания оказывается формулировка 
и демонстрация обобщенных образцов поведения и мыш
ления, для чего избираются не абстрактно-понятийные 
средства, но наглядно-образные — легенда, притча, куль
товое изображение, ритуальное действие.

Когнитивное содержание духовно-практического опы
та чрезвычайно велико и многообразно. Если практичес
кое знание содержит в основном констатации по поводу 
свойств материалов и объектов, порядка операций, сос
тавляющих процесс преобразовательной деятельности, 
то духовно-практическое знание никоим образом несво
димо к такой инструментальной форме, оно нагружено 
человеческими надеждами и стремлениями, оценками, и 
идеалами. Поэтому оно нередко формулируется в каче
стве вопроса, проблемы, коллизии, широко использует

24



сравнительные, сослагательные, модальные грамматиче
ские формы, как бы балансируя на грани, разделяющей 
миры действительного, должного и возможного. В то вре
мя как рациональной основой практического знания яв
ляется единство цели и средств, обеспечивающее задан
ный практический результат, духовно-практическая ра
циональность предполагает гармоническое сочетание 
потребностей и возможностей человека, состояния и пер
спектив его духовного развития.

Третий тип — теоретическое знание — вырастает из 
деятельности, которую можно обозначить как иссле
дование. Это знание, существующее в формах идеологии, 
философии, теологии, магии, науки. Исследовательская 
деятельность так же синкретична, как и духовно-практи
ческое освоение мира, но вместе с тем она ограничена 
сознательно формулируемой целью — производством зна
ния. Социальная обусловленность теоретизированного 
знания носит еще более косвенный характер: в качестве 
его источников выступают непосредственно иные — прак
тические и духовно-практические — формы знания. Влия
ние на практику и общественное сознание со стороны 
теоретического знания избирательно и направлено, и в 
этом также проявляется его особенность: это обратное 
воздействие уже нуждается в определенных «правилах 
соответствия» для обмена содержанием с другими фор
мами деятельности.

Теоретическое знание является одновременно и фор
мой теоретического сознания. В то же время теоретичес
кое знание противопоставляет себя сознанию как собст
венному предмету, а сознание (в форме теоретической 
рефлексии) противопоставляет себя знанию как собст
венному предмету. Теоретизированиая форма знания вы
ступает тем самым уже как критика не практики (это 
функция духовно-практического знания), но самого зна
ния и сознания; будучи результатом деятельности по ис
следованию объекта, она также представляет собой осо
знание собственного бытия. Исследовательская деятель
ность, производя новое знание, параллельно осмысливает 
результаты своего прошлого развития — эта мысль выра
жена К. Марксом в формуле «всеобщего труда». Тем са
мым фиксируется фундаментальное противоречие, скры
тое в природе исследовательской деятельности и порож
дающее ее качественное своеобразие.

В самом деле: теоретическое знание как бы содержит 
в снятом виде противоположности практического и ду
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ховно-практического освоения мира. G одной стороны, 
оно операционально и конструктивно, подобно практиче
скому знанию, а с другой — созерцательно и нормативно, 
подобно духовно-практическому знанию. Стремясь дать 
ответы на вопросы, задаваемые самой реальностью, тео
ретик озабочен не образом мира, но изобретением инст
рументов адаптации к нему.

Но коль скоро сами вопросы возникают в его созна
нии как результат наложения на реальность старого зна
ния, то появляется необходимость его конструктивной 
перестройки. Относительная творческая свобода конст
руктивной деятельности, в свою очередь, ограничена со
держательной онтологией, которая исторически склады
вается в коллективном сознании эпистемического сооб
щества. Его члены, в сущности, не задумываются при 
этом, что принимаемая ими онтология есть результат ра
боты сознания по сравнительному анализу социальной 
ценности старого знания.

Раскрываемая таким образом антиномия объективно
сти равно мучительна для социально-гуманитарного и 
естественнонаучного знания, хотя и осознается в разной 
мере. Убеждение теоретика в том, что он исследует объ
ективную реальность, наталкивается на то обстоятельст
во, что эта реальность воссоздается им в форме возмож
ного мира, подлинность которого не всегда нуждается 
даже в доказательстве. Исследовательская рефлексия, 
выявляя данную антиномию как факт, не проникает за 
ее пределы и не обнаруживает тех социальных предпо
сылок, аналогий и метафор, благодаря которым теорети
ческий мир оказывается не просто возможным отраже
нием действительного мира, но реальным (хотя и сильно 
опосредованным, трансформированным) образом истори
чески конкретных социальных структур. Это справедли
во не только по отношению к теологии, идеологии или 
философии, но и к естествознанию, понимание смысла 
которого достигается только с учетом данного обстоя
тельства.

Будучи формой знания, возникшей позже других в 
условиях достаточно развитой культуры, теоретическое 
знание вместило в себя противоположные ориентации и 
образы мышления и оказалось как никакое другое насы
щено непреодолимыми противоречиями. Антиномии тео
ретического и эмпирического, конструктивности и инст
рументальное™, рефлексивной критичности и социальной 
предпосылочности, формальной рациональности и интер
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субъективной приемлемости задают его когнитивное со
держание. Сам специализированный язык, теоретически 
выражающий это содержание, не является самодостаточ
ным, но требует для своего понимания (и использования) 
многообразных интерпретаций, в том числе и с помощью 
естественного, обыденного языка.

Предложенная типология не предназначена для того, 
чтобы дать строгое и исчерпывающее определение терми
на «знание». Даже в ее рамках нетрудно найти формы 
знания, не укладывающиеся в тот или иной (даже столь 
широко и неопределенно заданный) тип. Трудности фор
мулировки строгого определения такого рода были ясны 
уже Платону, показавшему, что сократовский вопрос 
«что есть знание?» не допускает тривиального, раз на
всегда данного ответа. И сам Платон находит лишь об
разно-метафорический, а не строго логический ответ на 
этот вопрос, строя для этого соответствующий миф. Быть 
может, и в самом деле что-то неладно с обычным значе
нием слова «знание»? По-видимому, в точке зрения 
Л.* Витгенштейна есть немало рационального, когда он 
говорит, что «не существует строгого употребления слова 
«знание», но мы можем сформировать несколько подоб
ных употреблений, каждое из которых более или менее 
согласуется со способами его употребления в реальной 
жизни» *.

Дело, конечно, не в том, чтобы произвольно конст
руировать возможные смыслы термина «знание». Важнее 
осуществить анализ его различных форм и типов, не 
стремясь заранее предугадать их универсальное единст
во, которым они, быть может, и не обладают. Именно 
этот путь ведет к утверждению подлинного величия че
ловеческого разума, благодаря которому, как полагал 
Николай Кузаиский, человек способен уподобиться в сво
ем бытии бесконечному Космосу. Необходимо заметить, 
однако, что человек уподобляется бесконечности не столь
ко благодаря своему разуму, сколько благодаря сохра
няющему силу невежеству и глупости — именно они бес
конечны, в то время как разум, согласно известному по
ложению Канта, состоит в определении границ, правда, 
преодоление кантовского скептицизма вносит коррективы 
в этот образ разума. Главное в человеке — это то, что ни 
идея бесконечности, ни реальная конечность жизни не 
способны смирить человеческий поиск. Трудно, конечно, 
привыкнуть к мысли о неизбежности заблуждений. Но 1

1 Wittgenstein L. The Blue and Brown Books. Oxford, 1978. P. 27.
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утешением послужит то, что на подлинное заблуждение 
способен лишь человеческий разум. Мятущийся, страдаю
щий, заблуждающийся разум, погруженный в бесконеч
ный поиск границ,— это и есть тот самый аутентичный, 
свойственный человеку разум. И величие его будет тем 
более ярким, чем скорее он обретет хоть малую толику 
терпимости к собственному несовершенству.

В предлагаемой вниманию читателя книге анализи
руются различные формы знания, не укладывающиеся в 
современные стандарты научности. На пути постижения 
подлинного многообразия разума исследователя поджи
дают самые неожиданные открытия, ведь сами изучае
мые проблемы еще предстоит определенным образом 
сформулировать в процессе интенсивного философского 
поиска. Еще отсутствуют необходимые методологические 
средства, недостаточно поняты и обобщены результаты 
специальных наук о познании и культуре, привлекаемые 
для философского исследования. Поэтому и в нашей ра
боте нельзя найти окончательных ответов на поставлен
ные вопросы. Напротив, такие окончательные ответы 
нуждаются в коренном пересмотре. Поэтому читатель 
знакомится лишь с первыми шагами, с первыми и непол
ными интуициями, которые сами по себе могут служить 
неплохой иллюстрацией того, как трудится, познает и 
заблуждается человеческий разум.

В Приложении представлены две точки зрения на про
блему вненаучного знания, принадлежащие известным 
философам XX в. Первый из них — П. Успенский — пы
тается построить своеобразную теорию и практику науки 
о мистическом. А. Уайтхед, напротив, стремится допол
нить свою философию природы идеей бога и совместить 
тем самым науку и религию. Вдумчивый читатель уви
дит, что позиция авторов книги не совпадает ни с одной 
из этих точек зрения, хотя и не представляет собой раз
вернутого критического комментария к ним. Самостоя
тельное изучение этих произведений мировой истории 
мышления принесет интеллектуальное удовлетворение4 
тому, чей разум ищет критической работы и неведомых 
истин.



В ПОИСКАХ 
ТАЙНОГО ЗНАНИЯ



МИФ:
ХАОС И ЛОГОС

Н. С  АВТОНОМОВА

Для начала несколько цитат. Вот, например, из 
«Старшей Эдды»:

В начале времен, 
когда жил И мир, 
не было в мире 
ни песка, ни моря, 
земли еще не было 
и небосвода, 
бездна зияла, 
трава не росла...

Тогда сели боги 
на троны могущества 
и совещаться 
стали священные, 
ночь назвали 
и отпрыскам ночи —  
вечеру, утру 
и дня середине — 
прозвище дали, 
чтоб время исчислить.

Называть источник второй цитаты нет необходи
мости:

«Земля же была безвидна и пуста, и тьма над безд
ною, и Дух Божий носился над водою».

Третья же цитата взята из «Игры в бисер» Германа 
Гессе. Когда главный герой, Кнехт, сообщает о своих 
необыкновенных ощущениях, озарениях, которые он на
зывает «пробуждениями», то на вопрос, есть ли что-то 
в этих пробуждениях от откровений высших сил, от «вес
тей или призывов из сфер объективной, вечной или бо
жественной истины», магистр Касталии отвечает: «В 
этом-то и состоит стоящая передо мной трудная задача: 
выразить словами то, что не поддается словам; сделать 
рациональным то, что явно внерационально. Нет, ни о 
каких манифестациях божества или демона или абсо
лютной истины я при этих пробуждениях не думал. Силу
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и убедительность придает этим ощущениям не доля ис
тины, в них содержащаяся, не их высокое происхожде
ние, их божественность или что-либо в этом роде, а их 
реальность... Минуты огромной боли или потрясений, и 
в мировой истории тоже, обладают убедительной силой 
необходимости, они зажигают в духе чувство щемящей 
актуальности и щемящего напряжения. Потом, как след
ствие потрясения, может произойти нечто прекрасное и 
светлое или нечто безумное и мрачное; в любом случае 
то, что произойдет, будет казаться великим, необходи
мым и важным и резко отличаться от происходящего 
повседневно» 1.

При всем громадном внутреннем различии этих тек
стов невозможно не проникнуться при встрече с ними 
одной и той же эмоцией, так хорошо выраженной Гер
маном Гессе: величие, ощущение присутствия при собы
тиях космического масштаба, впечатление возвышеннос
ти происходящего — все это дары, которые приносит нам 
наше воображение. Легко себе представить, какое дей
ствие эти дары оказывали на первобытного человека: 
такого рода эмоциональные переживания наверняка ос
тавляли глубокий след в жизни поколений. Продукты 
воображения чрезвычайно разнообразны, но те из них, 
которые соединяли человека с мирозданием, безусловно, 
имели в истории человечества особое значение.

Это впечатление причастности событиям мирового, 
космического масштаба могло достигаться разными спо
собами. Ныне, когда космогонические мифы основатель
но изучены и классифицированы, когда никто уже, ка
жется, не ошибается в различении фантастического и ре
ального, впечатление от мифологического текста, на миг 
озаряющее человека ощущением реальности самых не
вероятных событий, позволяет нам, пусть ненадолго, 
войти в качестве живых участников в сам процесс творе
ния мифа и его жизни — в процесс, который осуществля
ется как бы не в нашем сознании, а в самом мироздании. 
Перелистайте одно из самых популярных изданий пос
ледних лет — энциклопедию «Мифы народов мира». Ка
кое разнообразие тем, имен, сюжетов, ситуаций низой
дет на вас со страниц этих двух объемистых томов! И не 
может не прийти в голову мысль о том, что все придумы
ваемое ныне художником, поэтом, музыкантом уже бы
ло, что все сюжеты уже воплощены и это воплощение —

1 Гессе Г. Игра в бисер//Избранное. Сборник. М., 1984. С. 356.
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результат осмысления космических, а не обыденных жи
тейских ситуаций.

Но ведь тогда верна и обратная зависимость: любое 
элементарно-бытовое событие может быть истолковано 
во вселенских масштабах,* приобретая, несмотря на всю 
свою малость и ничтожность, значение чего-то возвы
шенного. Замечательную штуку сыграл с людьми при
думанный ими миф: исчезнув — он сохранился, будучи 
выдумкой — стал реальнее любой реальности, эфемер
ный продукт человеческой фантазии — он продолжает 
оказывать отнюдь не фантастическое воздействие на всю 
его жизнь. Как это возможно?

Я не знаю, выполнима ли такая задача, но мне ка
жется, что всю современную литературу можно было бы 
подвести под ту или иную мифологическую ситуацию 
или схему. Особенно ярко это сказывается на литерату
ре XX в. Усложненная символика, тяготение к притче, 
смысловая многослойность — все это в высшей степени 
характерно для таких авторов, как Сэлинджер, Джойс, 
Кафка, Маркес, Т. Манн, Мэрдок, Рильке, Пастернак, 
Мандельштам, Хлебников, Платонов...

Что же роднит все эти столь различные творения че
ловеческого ума? Только ли то, что они происходят имен
но из общего источника? Если уж потребуется дать од
нозначный ответ на этот вопрос, то его можно выразить 
тремя словами русского заглавия книги И. Пригожина и 
И. Стенгерс — «Порядок из хаоса». Так или иначе, более 
или менее логично, но каждый раз в мифе предстает в 
упорядоченном виде то, что обступает человека как тем
ная бездна, перед лицом которой у человека может воз
никнуть лишь одно чувство — страх, что он не справится 
с этим Неведомым. Вот почему столь понятны слова ге
роя Гессе о его трудной задаче — сделать рациональным 
то, что явно нерационально.

Однако то, что трудно современному художнику, с 
удивительной и, быть может, даже пугающей легкостью 
удается мифологическому сознанию. В мифе, как бы-он 
ни построен, хаос предстает как нечто упорядоченное, а 
бессмыслица мгновенно обретает смысл — стоит только 
сослаться на то, что так было и так произошло, Мотиви
ровки и объяснения не нужны, а потому любая фанта
зия сразу же обретает реальность на основе простого 
доверия к говорящему. И весь вопрос теперь в том, ка
ково качество этого доверия. Если это доверие —лишь 
условность, элемент игры,— перед нами художественное
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произведение. Если это доверие — безусловная -дан
ность,—перед нами живой миф. А между этими крайнос
тями сосредоточено все огромное разнообразие худо
жественно-мифологической действительности, в которой 
ВСЕ ВОЗМОЖНО, но при этом и ВСЕ РАЗУМНО, т. е. 
как бы рационально, осмысленно.

Миф — всемирно-историческое явление; это и зас
тавляет относиться к нему серьезно даже тогда, когда у 
современного человека он вызывает лишь снисходитель
ную усмешку: «Сказки!» И как только такое снисходи
тельное отношение к мифологии сменилось попытками 
научного подхода, люди получили о себе маосу знаний *. 
Оказалось, что исследование мифологии — вовсе не со
чинение «сказок о сказках»: исследуя миф, человек и 
лучше узнает свое детство, и может лучше разглядеть 
свое будущее.

Но чему же может научить нас «серьезное отноше
ние» ко всем этим Пурушам, Кострубонькам, Пембам, 
Псыхо-Гуашам, Сяньнюям — какие только экзотические 
имена не найдутся в этой волшебной мифологической 
книге бытия? Все эти персонажи действуют по доступ
ной человеку логике, подчиняя мироздание человеку. 
Как только человек начал подчинять себе вселенную в 
действительности, а не в воображении, миф начал посте
пенно умирать...

Вопросы без ответов

У мифа странная судьба. После того как человек пе
рестал жить в мифе — этом неизбежном и естественном 
для определенного этапа порождении своего сознания,— 
он вот уже в течение нескольких столетий пытается раз
гадать, что же это было такое. Конечно, на феноменаль
ном уровне можно говорить о синкретическом единстве 
сознания, выражавшемся в рассказах о мифических вре
менах, событиях или персонажах, об отличии мифа от 
сказки, о связи его с ритуалом, о присутствии в мифе 
тех или иных жизненно важных для первобытного кол- * I

Впрочем, и здесь главные результаты, наверное, еще впереди. 
Один из лучших отечественных фольклористов, В. Я. Пропп, пред
ложив блестящую классификацию сказочного материала, не удер
жи леи от пессимистического замечания: «Наша наука находится еще 
и долпипеевском периоде» (Пропп В. Я. Морфология сказки. М.,
I HI»!). С. 17). Можем ли мы теперь с уверенностью опровергнуть эго 
мните?

2 Зл к мм № 1495 33



лектява моментов, и из этого интуитивно будет ясно, о 
чем, собственно, идет речь. Однако эти соображения 
все же не позволяют нам проникнуть в сущность мифа, 
понять его внутреннюю природу, объяснить происхожде
ние мифического сознания, хотя о первобытном созна
нии в целом нам уже многое известно: нам понятны ос
новные закономерности антропосоциогенеза, механизмы 
возникновения морального сознания, религии и т. д., а 
общей картины становления мифического сознания все 
нет.

Может показаться странным и то, что человеческая 
мысль постоянно обращается к проблеме мифического 
сознания. Любой мыслитель XX в., задававшийся вопро
сами о природе социального бытия, непременно касался 
и вопроса о мифе. Чем объясняется такой постоянный 
интерес к тому, что давно уже утратило свою непосред
ственную жизненную значимость? Одно можно ска
зать с уверенностью: многое в самом этом интересе к 
мифу и мифическому сознанию у мыслителей XX в. оп
ределяется ничуть не менее таинственным, чем сам миф, 
явлением и процессом наших дней — ремифологизаци
ей К Конечно, миф в процессах ремифологизации во мно
гом отличен от того, что мы называем мифом в изначаль
ном смысле, но насколько и в чем именно? Какова ре
альная связь новой и традиционной мифологии? Не 
определяются ли их отношения скорее внешним сходст
вом двух принципиально различных явлений?

Этот ряд вопросов можно было бы продолжить. От
сутствие сколько-нибудь общепринятых ответов на них 
свидетельствует в данном случае лишь о том, как мало 
мы еще знаем процессы возникновения и функциониро
вания сознания, природу познавательных феноменов, 
взаимоотношения общества и сознания, генезис различ
ных «менталитетов». Отсюда и бесконечное разнообра- 1

1 Яркий пример мифотворчества XX в.— та эпоха в биографии 
Фрейда, когда от открытия природы бессознательного и попыток по
строить на этом открытии психоаналитическую терапию «венский 
шаман» перешел к объяснению всей человеческой истории из бессо
знательного. Мифология «Тотема и табу» вся проистекает из той 
особенности мифологического мышления, которую мы описали выше 
и которой сам Фрейд дал очень точное название — рационализация. 
Если уж искать ценное в мифотворчестве Фрейда,/ то это в первую 
очередь невольное открытие им природы мифологической деятельно
сти. Ввести в разум что-то поначалу ему не доступное, увидеть поря
док там, где непосредственно созерцать его невозможно, не слишком 
далеко отступая при этом от живой чувственной сферы,— все это и 
значит создать миф.
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зрю  точек зрения по этим действительно сложнейшим 
проблемам. И, как всегда, конструктивные и настойчи
вые попытки ответить на эти вопросы неизбежно сопро
вождались пессимистическими и скептическими рассуж
дениями о «принципиальной недоступности», «изначаль
ной таинственности» мифа: поскольку ни один человек 
нашего века практически не живет мифом, постольку 
ему необычайно трудно постичь природу мифа, подходя 
к нему уже как к предмету изучения. Наиболее сущест
венное опровержение такого не сегодня возникшего 
взгляда — эволюция исследований мифического созна
ния, которая дала несколько ярких результатов: это и 
четкое размежевание форм сознания, среди которых 
миф занимает особое место, и вычленение внутри само
го мифологического сознания явлений, близких к мифу, 
но не тождественных ему по сути. Конечно, мифологи
ческое сознание — это для нас во многом и до сих пор 
неисследованная земля, и потому особенно важно сейчас 
найти метод, который позволил бы, двигаясь по этой 
зыбкой и обманчивой почве, получать достаточно надеж
ные результаты.

Не претендуя на окончательное решение всех фунда^ 
ментальных проблем теории мифа, попытаемся обозна
чить здесь прежде всего некоторые методологические на
чала: если судить по ведущимся в нашей литературе дис
куссиям, они с каких-то пор стали вовсе не очевидными 
для тех, кто исследует познавательные механизмы и про
цессы функционирования сознания. Начнем с вещей, 
для многих в подходе к мифу бесспорных. Вряд ли, на
пример, можно усомниться в том, что природа мифа не
понятна в отрыве от проблем познавательного процесса 
как целого и общественного сознания как некоторого 
развивающегося единства. Независимо от того, что само 
это единство ныне зачастую представляется проблема
тичным и подвергается сомнению, вопрос о соотношении 
мифа с другими явлениями сознания не снимается.

Однако даже если счесть этот исходный пункт осно
вой, хотя бы и не столь прочной, продвижения к консен
сусу, то дальше уже начинаются коренные разногласия. 
И, быть может, самое важное из них касается вопроса,, а  
трактовке сознания в современной.,философии и науке/| 
Уйти от этого вопроса нельзя, условно посчитать его ре
шенным— тоже. Но и счесть саму постановку вопроса о 
мифе преждевременной, обращая все нынешние усилия 
лишь на разрешение этих фундаментальных гносеологи
2* 35



ческих трудностей, тоже было бы, по-видимому, ошибоч
но. Единственным выходом из этого затруднения может 
стать попытка четче обозначить позиции, с которых мы 
рассматриваем миф, очертить пределы проблемного по
ля, не забывая и о том, что проведенная граница, навер
няка, окажется в каких-то местах условной или произ
вольной.

Отступление в... истину

Наш основной тезис заключается в том, что социаль
но-исследовательская позиция в изучении мифа, кото
рую можно было бы назвать «традиционно-марксист
ской», далеко еще не исчерпала свои эвристические воз
можности. Установка на многообразие и разнообразие 
мнений (или так называемый плюрализм) в обществен
ной мысли открыла широкий простор для различных тол
кований самого этого понятия. Что же, в сущности, озна
чает этот «социалистический плюрализм»? На этот воп
рос легче ответить, обратившись к противоположной 
ориентации.

Прежде всего отметим, что акцент на плюралистич- 
ности вовсе не колеблет саму гносеологическую альтер
нативу монизма и плюрализма и противостоит вовсе не 
монизму, а монополизму. Плюралистическая установка 
на разнообразие мнений предполагает лишь отрицание 
монополии на истину, которая считалась бы заведомо, 
до всякого спора принадлежащей одной из сторон1: 
ведь это лишало бы различные позиции равноправия, 
поскольку у одной из них всегда оказывался бы в запа
се внелогический и вненаучный аргумент — аргумент 
силы. Вместе с тем «монологическое» признание сущест
вования одной и единой истины вовсе не означает, что 
этой истиной заведомо располагает одна из спорящих 
сторон, и тем самым не лишает спор его значимости. Вот 
если бы истины не было вообще или каждый обладал 
бы своей истиной, тогда всякий спор оказывался бы бес
смысленным или в лучшем случае чисто вкусовым.

По счастью, прошли времена, когда любые научные 
дискуссии с легкостью переходили в плоскость оргвыво
дов, печально соответствуя известному афоризму: «Он

1 Ср. у К. Чапека:
Воробей: Чтобы жаворонок был прав? — Исключено. 

Правда — одна. И она — воробьиная.
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мне цитату — я ему ссылку». Один из самых ценных мо
ментов современного общественно-исторического разви
тия заключается в том, что марксистская позиция по 
фундаментальным проблемам социальной и философ
ской мысли вновь оказывается в ситуации, когда возмож
ны спор, дискуссия, опровержение, что доводы для 
убеждения оппонента приходится искать не в идеологи
ческой, а в теоретической, научной плоскости. Так об
стоит дело и в данном случае: единственным аргумен
том в пользу предлагаемого подхода к мифу может быть 
его эвристическая сила, его способность просто и убеди
тельно связывать факты в систему, предсказывать новые 
факты той же природы и пр.

Проблема взаимоотношения между научным знанием 
и другими формами знания — одна из ключевых для всей 
современной философской мысли. То, что это действи
тельно так, можно проследить и на примере мифа. Ми
фологическое сознание, безусловно, включает в себя 
знание. Однако исследователи, которые считают миф ка
чественно однородным с наукой и соответственно видят 
в мифе своего рода науку (или не вполне развившуюся 
науку), с нашей точки зрения, не правы.

А значит, неизбежно встает вопрос о равноправии, 
рядоположенности или же иерархической зависимости 
одних форм знания от других: его решение необходимо 
для того, чтобы определить место мифа в сознании чело
века. Вполне понятно, что избираемая нами исходная 
позиция предполагает именно неравноправие различных 
проявлений сознания, различную роль тех или иных поз
навательных форм в развитии общества. Вряд ли умест
но приводить здесь развернутую аргументацию в пользу 
того или иного понимания проблемы знания и познания, 
сознания и бессознательного, знания и сознания, и по
тому мы ограничимся лишь самым общим намеком на 
понимание этих соотношений применительно к мифу: в 
свою очередь, именно такое понимание само должно бу
дет доказать свое право на существование, обнаруживая 
свои преимущества (или свои слабости) в сравнении с 
другими возможными позициями.

Итак, знание, будучи отображением действительнос
ти в сознании людей, в элементарной форме есть факти
ческое знание, т. е. содержание наших суждений. Впол
не понятно, что таким образом определяемое знание су
ществует в любой познавательной сфере — в том числе 
и в обыденном сознании, и в мифе, относящемся преи
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мущественно именно к сфере обыденного сознания. Обы
денное сознание, в свою очередь, двояким образом свя
зано с наукой. С одной стороны, оно воздействует на 
науку «снизу», посредством здравого смысла (или, 
можно было бы сказать, обыденного рассудка, также 
представляющего собой один из уровней обыденного 
сознания) как первичной формы закрепления обыденно
го опыта, расчленения действительности на категории. 
Подобное непосредственное воздействие возможно, по
скольку обыденный рассудок или здравый смысл неиз
бежно присутствует и эффективно участвует в мысли
тельной деятельности, например, ученого, сколь бы соз
нательно он ни пытался очистить свои размышления от 
обыденных примесей, представить их в строго теорети
ческой форме.

С другой стороны, обыденное сознание воздействует 
на науку опосредованно, «сверху», в той мере, в какой 
оно проникает — на сей раз как несистематизирован
ный и «нерассудочный» элемент — в область творческого 
разума. Адекватно осмысливать этот уровень способна 
в конечном счете лишь философия, которая вычленяет 
в разнообразии несводимых друг к другу форм и видов 
деятельности их всеобщие схемы и вносит эти схемы 
в методологическое сознание ученого. В любом слу
чае эти воздействия «сверху» и «снизу» не означают ни 
господства, главенства обыденного сознания над наукой, 
ни их рядоположенности: в отличие от обыденного соз
нания научное знание, будучи знанием систематизиро
ванным, неизбежно переступает границу, отделяющую 
общие представления от понятий, и углубляется на по
иски скрытой сущности вещей.

Все это позволяет нам прояснить дилемму познания 
ненаучных феноменов научными средствами. Собствен
но говоря, никакой дилеммы тут нет: мы разрешаем это 
противоречие, обнаруживая взаимосвязи в предметных 
областях, фиксируя наличие системы, ее отсутствие или 
же различные стадии ее становления. Точно так же мы 
можем изучать и миф, получая в конечном счете не толь
ко знание о природе данной области, но и знание о том, 
до каких пределов простирается наше незнание. И в об
ласти мифологического сознания мы считаем вполне 
применимым познавательный принцип оценки менее 
развитых феноменов (например, ментального синкретиз
ма в мифе) с позиций более развитого сознания.

38



Практика; магическое и мифическое

Казалось бы, ясно, что размышления о любых мен
тальных феноменах в отвлечении от их практического 
обусловливания бессмысленны. Однако рассмотрение 
практики — вещь до такой степени трудная, что абсо
лютное большинство исследователей предпочитает огра
ничиваться ментальными образованиями как данностью. 
Существуют, однако, и достаточно плодотворные подхо
ды к практике как источнику познавательных феноменов.

В основе одного из таких подходов лежит представ
ление о том, что изначально человеческая деятельность 
была тем более подчинена случайностям, чем более она 
фактически строилась на неосознанных и непознанных 
необходимостях. В человеческом коллективе, поначалу 
возникшем как коллектив родовой, уровень развития 
производительных сил был весьма низким, и потому 
производственная деятельность такого коллектива удов
летворяла лишь первые жизненные потребности.

Однако в той мере, в какой это была уже не биоло
гическая («рефлекторная»), а сознательная деятельность, 
в ней присутствовал и момент свободы. Эта деятельность 
уже обеспечивала достаточно надежную связь с резуль
татом, хотя, конечно, мера этой связи оставалась для 
родового сознания неясной. Наряду с этим, однако, осу
ществлялась и такая деятельность, которая не имела 
реального отношения к результату. Конечно, границы 
между той и другой деятельностью не могли быть чет
кими; более того, сам вопрос о наличии такой границы 
предполагал бы заведомо невозможное осознание раз
ницы между деятельностью, направленной на результат 
и в принципе связанной с достижением реального ре
зультата, и деятельностью, имеющей лишь внешнее, ви
димое отношение к результату.

Возьмем такой сложный вид деятельности, как охо
та: он предполагал сложнейшим образом координиро
ванные стратегии поведения. Некоторые из этих «стра
тагем», безусловно, связывались с «животным опы
том»— инстинктивным поведением по выслеживанию, 
преследованию, «загонянию» добычи. Но наряду с 
этим воспроизводились и такие моменты деятельности, 
которые не были связаны с результатом,— ведь в слу
чае успеха деятельности любая деталь поведения чело
веческого коллектива казалась значимой и результатив
ной и соответственно точное воспроизведение всех звеньев
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предшествующей деятельности воспринималось как 
необходимое условие, скажем, при попытках в будущем 
добыть то же животное. В дальнейшем соответствующие 
стратагемы разрабатывались и закреплялись в зарож
дающемся сознании человеческого коллектива.

Таким образом, вплетенное в практику сознание из
начально было пронизано глубоким внутренним проти
воречием. Единая трудовая деятельность включала в себя 
нечто такое, что в принципе противоречило этой дея
тельности, было псевдо- или антидеятельностью, не толь
ко не приводившей к результату, но, по существу, требо
вавшей впустую растрачиваемых усилий. Это противоре
чие может быть обозначено как противоречие между 
«реальной» и «иллюзорной», магической деятельностью.

Можно, по-видимому, предположить, что поначалу 
вся производственная деятельность (в отличие от жи
вотной жизнедеятельности) сводилась к осознанному 
применению тех форм поведения, которые прежде были 
чисто инстинктивными. При этом в «реальной» деятель
ности всегда содержались также и моменты сознатель
ные, т. е. свободные, однако ни на одном этапе становле
ния человеческой деятельности в ней не было полной 
свободы от иллюзорного, «магического» элемента. В ра
ботах ряда советских исследователей (Ю. И. Семенов, 
Ю. А. Муравьев и другие) показано, как противоречие 
между реальной и магической деятельностью приводит 
к обособлению двух путей и в мыслительной деятельнос
ти, а именно реального и магического мышления. Ко
нечно, это различение — плод работы теоретика; для са
мого мыслящего человека вся его деятельность предста
вала как нечто единое, отсюда — все ее синкретические 
характеристики, отсюда — сеть оплетающих ее практи
ческих иллюзий.

По-видимому, первобытное мышление несло в себе 
это противоречие как основу для дальнейшей дифферен
циации между реальным путем познания, на котором 
возникает, в частности, и научное познание, и магичес
ким мышлением как первой формой религиозного соз
нания, развившейся впоследствии в религиозную идео
логию. Раз возникнув, магический образ мышления вби
рал в себя и все объяснения таких явлений, которые в 
принципе не могли быть объяснены первобытным соз
нанием. Ныне становится все более очевидным, что 
возникновение, например, неандертальских погребений 
связано одновременно и с осознанием единства перво
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бытного коллектива, и со страхом перед мертвыми. Ре
альная опасность, исходящая от мертвых (гниение, раз
ложение органического тела, опасность инфекций и пр.) 
не могла осознаваться первобытными людьми: магичес
кий способ мышления «объяснял», «обосновывал» эту 
опасность в искаженной, превращенной форме.

Как это ни парадоксально, реальная практическая де
ятельность, направленная на нейтрализацию вредонос
ного влияния мертвецов, становилась, благодаря вкрап
лениям магических действий, причиной иллюзорного 
осознания такого влияния. Распространение магическо
го образа действий на события и предметы внешнего 
мира приводило в итоге к возникновению мифологичес
кого мышления и самих мифов — чувственных образно- 
нормативных схем, включающих рассказ о возникнове
нии какого-либо явления и предписывающих определен
ный способ человеческого поведения в связи с данным 
явлением.

Постепенно нормы морали стали включать в себя все 
болёе сложные запреты — магико-инфекционные табу; 
пронизанные магической практикой цепи событий и по
ступков получили значение обрядов. Так возникает фети
шизм— иллюзорное представление о возможности окру
жающих предметов магически воздействовать на жизнь 
людей. Каждый шаг первобытного человека убеждал его 
в собственном бессилии перед недоступными пониманию 
закономерностями природной и социальной жизни, а в 
результате возникало представление об особой магиче
ской силе, знание которой способно избавить человечес
кую жизнь от неведомых, но весьма ощутимых отрица
тельных воздействий.

Предстояло, однако, сделать еще один шаг и наде
лить этой магической силой уже даже не вещи окружа
ющего мира, но особые существа, способные влиять на 
людей магическим образом, чтобы перед нами возникла 
вполне законченная религия — вера в сверхъестественные 
существа, распоряжающиеся человеческой судьбой. Ани
мистические представления, наделяющие окружающий 
мир сверхъестественными силами, приобретают, таким об
разом, вполне четкую логику: мир населен существами 
сверхъестественными, одни из которых нейтральны по 
отношению к человеку и обществу, а другие могут быть 
либо добрыми, либо злыми. Соответственно и образ дей
ствий человека применительно к этим существам должен 
быть различен: если по отношению к нейтральным су
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ществам никакая особая деятельность не нужна — дос
таточно лишь считаться с их существованием при совер
шении других действий, то по отношению к небезразлич
ным человеческой жизни существам нужно вести себя 
так, чтобы вызвать милость добрых и обезопасить себя 
от злых.

М^ф и тотем: происхождение мифа

Этот набросок предыстории социальных отношений в 
связи с определенными формами практической деятель
ности человека приводит нас теперь к вопросу о возник
новении мифа. Тотемизм как первая форма осознания 
коллективом своего единства стал последней ступенью 
на пути становления мифологического мышления. При 
самом своем возникновении тотемизм еще не представ
лял собой религиозного взгляда на мир (хотя истолко
вать его в религиозном духе совсем несложно), поскольку, 
как это можно считать ныне установленным на осно
ве этнографических данных, тотем первоначально вов
се не воспринимался как нечто, непосредственно воздей
ствующее на судьбы людей.

Лишь впоследствии возникла тотемическая обряд
ность, свидетельствовавшая уже о наличии представле
ний, связанных с влиянием тотема на жизнь общества; 
с этим же связано и возникновение веры в тотемистичес
ких предков. Свое объяснение обрядовые действия в 
дальнейшем находят в тотемистических мифах, относи
мых к неопределенно далекому прошлому. Последова
тельно развертывающееся повествование о жизни и пос
тупках мифических демонических существ — так выгля
дел миф при своем рождении.

Существенной чертой первоначальных тотемистичес
ких мифов оказывалось, таким образом, раздвоение вре
мени на мифическое и реальное, причем процессуальные 
характеристики, фиксирующие последовательность ср- 
бытий, относились прежде всего именно к мифическому 
времени. Оформившееся и окончательно закрепившееся 
в тотемистических мифах деление пространства и вре
мени на мифическое и реальное свидетельствовало одно
временно и об установлении достаточно жесткого разли
чия между законами, господствующими соответственно в 
реальном и в иллюзорном пространстве и времени. Ми
фические пространство и время открыто лишь для мифи
ческих существ и событий.
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Мифологическая обрядность, на основе которой вы
росли мифологические представления, была лишена 
сколько-нибудь отчетливой внутренней согласованности: 
заботы о непротиворечивом сочетании событий и расска
зов о событиях у первобытного носителя мифического 
сознания не было и быть не могло. Не только мифичес
кое, но, пожалуй, и религиозное сознание никогда не 
представало как последовательная система взглядов, 
представлений, образов и рассказов. Отчасти, по-види
мому, именно иллюзорно-магический характер истоков 
религиозного и мифического сознания служит пояснени
ем феномену, столь часто ставившему исследователей в 
тупик,— полнейшему отсутствию какой-либо связности 
(или хотя бы стремления к связности) и последователь
ности рассказа за пределами нескольких основных сю
жетных линий, повествующих о возникновении данного 
обычая, конкретного ритуала и пр. Лишь в период ста
новления классового общества и на первых этапах его 
развития возникает тенденция к упорядочению мифоло
гического сознания, что было связано с уже начавшимся 
его разложением.

Явлением того же порядка, столь же необъяснимым с 
позиций многих исследователей, придерживающихся уз
коэтнографической ориентации, была такая черта мифи
ческого сознания,., как его единство: оно выражается в 
самом наличии этапа мифологического сознания в исто
рии всех народов (универсальность мифа), в повторяе
мости многих сюжетных ходов (бродячие сюжеты), в 
сходстве мифических персонажей и, наконец, в единстве 
ценностных и познавательных моментов внутри того, что 
с закономерной и выразительной неточностью было наз
вано «поэтикой мифа». Каждая из этих сторон мифоло
гического сознания может быть объяснена прежде все
го единством изначальных характеристик человеческого 
рода и универсальным содержанием первых этапов его 
эволюции — эволюции социальной.

В самом деле, практика как универсальное отноше
ние человека с миром одновременно и субъективна, и 
объективна, она отличается и всеобщностью, и «непосред
ственной действительностью» и тем самым обуславливает 
инварианты человеческого поведения и сходные черты в 
сознательном .„отоЦражедицт;.р.^дан5ст Что же касает
ся различия условий и самих форм практического вза
имодействия человека с природой, то оно проявляется в 
том, насколько действенной и активно самоформирую
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щейся оказывается при этом человеческая фантазия, 
имевшая, как мы видим, вполне реальные земные кор
ни. И тот, и другой моменты запечатлены в мифологи
ческом сознании, обусловив одновременно и единство 
всех мифов, и разнообразие конкретного воплощения 
этого единства у каждого народа. Вполне понятно, что 
обозначить и объяснить это разнообразие в каждом кон
кретном случае невозможно, как невозможно раскрыть 
обусловленность всех конкретных ходов фантазии в ее 
генезисе и динамике.

Пожалуй, этот момент нуждается все же в особом по
яснении, поскольку попытки постичь такую конкретику 
неоднократно и, казалось бы, небезуспешно предприни
мались. Например, структуралистский подход к ми
фу, ярко представленный прежде всего у Клода Леви- 
Строса в его своеобразном и по-своему очень логичном 
мифотворчестве по поводу мифа, впечатляет именно тем, 
чем в конечном счете может и разочаровать,— попыткой 
найти систему там, где, кажется, такой системы нет, и 
одновременно неосуществимостью такой попытки, если 
расширять ее безбрежно и стремиться объяснить все в 
мифе логическими средствами. Такая попытка невольно 
требует произвола и сама же его в известном смысле по
рождает.

Интересно в этой связи объяснение мифа путем оты
скания бинарных оппозиций и аналогий с языком: такое 
объяснение хочется признать правомерным, хотя пробле
матичность его от этого не развеивается. И все это пото
му, что вопрос о бинарных оппозициях — это в конечном 
счете вопрос об универсальных свойствах самой дейст
вительности и универсальных закономерностях ее ото
бражения в человеческом сознании. И то, и другое в 
принципе противоречиво, так что бинарные оппозиции в 
мифе — не предельная объясняющая инстанция, а ско
рее частное проявление такой противоречивости. Анало
гия между мифом и языком распространяется, по сути, 
лишь на ту ограниченную область, которая действитель
но оказывается общей у языка и мифа со всеми другими 
явлениями практики и сознания (и здесь удобство и 
правомерность использования этого инструмента, впер
вые подтвержденные в языкознании, не подлежат сом
нению).

В этой картине возникновения мифологического соз
нания, конечно, отсутствуют многие звенья — отчасти 
оттого, что их включение в общую логику рассказа чрез
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мерно утяжелило бы его ненужными в данном контекс
те деталями, отчасти оттого, что некоторых важных ло
гических звеньев при формировании представлений о 
магическом и мифологическом сознании вообще пока не
достает. Очевидно, однако, что реконструкция возникно
вения мифологического образа мышления в связи с пер
выми этапами развития производственной практики че
ловека— это необходимая ступень в гносеологическом 
анализе эволюции человеческого сознания.

Миф — это прежде всего первая форма сознания, от
делившегося от практики. Правда, это отделение пока 
еще весьма относительно, ибо мифологический образ 
мыслей предполагает и мифологический образ действий 
человека в "мифологическом мире. Будучи первой стади
ей разложения синкретического единства практики и 
познания, миф в то же время сохраняет свой познава
тельный синкретизм, что обусловливает многие его осо
бенности среди других феноменов первобытного сознания. 
К числу таких особенностей принадлежит в первую оче
редь антропологизм мифа: вся вселенная мифа — это 
вселенная человеческих существ. Заметим, что, покуда 
природная сила прямо отождествляется с антропоморф^. 
ными силами (демоном или мифическим предком),<£о 
той поры в мифе отсутствует символизм. Лишь при 
более четком делении универсума на мир вещей и 
мир антропоморфных существ каждая получает свое 
аллегорическое обозначение, с каждой из них начи
нает соотноситься то или другое антропоморфное 
существо.

Однако такое олицетворение сил природы — это уже 
относительно поздняя стадия, стадия разложения мифо
логического сознания. В этом смысле развитая греческая 
мифология — это в значительной степени уже не мифо
логия, но скорее "своего рода пред-наука. Черты идеаль
ной синкретичности здесь еще сохраняются, но они уже 
ослаблены знаково-символической функцией мифа, це
ликом отныне приспособленного для объяснения проис
хождения вселенной и окружающих человека вещей. 
Изначально же миф, как уже говорилось,— это скорее 
жизнь в мифе, нежели объясняющая схема.

На эту особенность изначального мифологического 
мышления и мировоззрения указывали многие исследо
ватели, различавшие миф и сказку и вместе с тем ут
верждавшие, что большинство сказок — это бывшие ми
фы. В частности, при этом обычно подчеркивается, что в
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мифе мы имеем дело и с рассказом о событиях, и с «са
мой действительностью». Миф есть нечто действительно 
некогда существовавшее и способное «последействовать» 
в любой момент и во всяком месте мифической реаль
ности.

Что же касается сказки, то она вовсе не предполага
ет подлинного свершения тех событий, о которых в ней 
идет речь. С этим связаны и различия в пространствен
но-временных характеристиках мифического и сказочного 
мира. В мифе мы видим особое мифическое пространст
во и время 1, в реальность которых, в отличие от сказоч
ных времени и пространства, человек с мифологическим 
сознанием безраздельно верит. «Миф,— пишет, напри
мер, М. И. Стеблин-Каменский,— переносит в эпоху, ког
да все продолжает существовать, т. е. в максимально 
реальную эпоху. Сказка, наоборот, переносит в несущест
вующее, за пределы времени»1 2.

Вопрос о жизни в мифе естественным образом требу
ет также сопоставить миф и религию; такого рода со
поставления— традиционная для исследователей мифо
логии тема. В контексте наших размышлений важно об

1 Например, К. Леви-Строс, в трактовке Е. М. Мелетинского, 
исходит из того, что «миф... сразу принадлежит к обеим соссюриан- 
ским категориям — к langue и к parole: как историческое повествова
ние о прошлом он диахроничеп и необратим во времени, а как ин
струмент объяснения настоящего (и будущ его)— синхроничен и об
ратим во времени» (Мелетинский Е. М. Структурно-типологическое 
изучение сказкиЦПропп В. Я. Морфология сказки. С. 140).

2 Стеблин-Каменский М. И. Миф. Л., 1976. С. 51. Остроумный 
схематизм для анализа сказки предлагает французский исследова
тель Б. Же: это, во-первых, исследование расклада ролей, во-вторых, 
анализ характера накопления и соупорядочиваиия культурных мате
риалов, в-третьих, соотнесенность с определенной космогонической 
идеей. Такая схематика позволяет на основе пропповской методики 
убедительно проанализировать пушкинские сказки, усматривая в них 
и проявления тотемизма, и следы космогонических мифов, и своеобг 
разный космический символизм. Многозначителен общий вывод ис
следователя, который выдвигает гипотезу о существовании «богатой 
и точной логики воображения, некоего без конца повторяющегося 
сценария, творения космической оси социальности» в самом средото
чии мифологического мышления, где бы и как бы оно ни разверты
валось: «Престиж, который окружает детектива, чемпиона, кцвбоя, 
«звезду», иллюзиониста, несомненно, побуждает нас... обратиться к 
тому общему источнику, каковым является реминисценция первона
чального племенного опыта, выводящая в современном одеяииц все 
того же царя-волшебника, наделенного космической властью» (Же Б. 
Космогония и воображаемое. Разбор четырех сказок А. С. Пушки- 
на//Разум и культура. Труды международного франко-советского 
коллоквиума. М., 1983. С. 133, 141).
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ратить внимание на принципиальное различие религии 
и мифа. Оно заключается в том, что у религии есть пря
мая связь с той современной жизнью, которой живет ре
лигиозный субъект, ибо под религией мы понимаем, как 
уже отмечалось, такого рода веру в сверхъестественные 
существа, при которой они властвуют, оказывают ре
шающее воздействие на жизнь человека и общества. 
У мифологии же связь с современной жизнью лишь 
косвенная, генеалогическая, опосредованная. Понача
лу тотемистический миф объяснял происхождение ри
туала.

В дальнейшем миф становится олицетворением един
ства мифотворческих установок человека родового об
щества, который в любых связях вещей, животных и лю
дей видит прежде всего генеалогические, родственные, 
родовые связи. Таким образом, миф близок религиозно
му мировоззрению, а зачастую и сам превращается в 
религию (во всяком случае, всякая развитая религия 
имеет и свою мифологию), однако изначально миф ре
лигией не является, хотя и включает в себя религиозные 
моменты, способные к дальнейшему развертыванию. 
Миф не предполагает прямой связи между поведением 
человека и властью над ним мифических сверхсуществ: 
человеческая судьба определяется лишь генеалогически
ми связями, не требующими личной зависимости.

Характеристика жизни в мифе остается неполной, 
если не упомянуть еще один важный момент: в мифе 
воплощена творческая сторона жизнедеятельности чело
века и общества. Поначалу человеческое творчество^ 
простиралось на области производственно-практической 
деятельности и лишь постепенно превращалось в иде
альное творчество, предполагающее отрыв от действи
тельности. Яркий образец такого творчества мы видим и 
в мифе: здесь творчество выступает одновременно и 
как сторона опытного познания, и как идеальное твор
чество.

Момент идеального творчества содержится в любом 
познавательном образе, он тесно связан с постановкой и 
достижением человеческих идеальных целей, выступаю
щих в пределе как высшее воплощение человеческого 
опыта, т. е. как идеал. Итак, в мифе отображаются и 
рутинные стороны практической деятельности людей, и 
человеческие идеалы, поскольку, наряду с познаватель
ными компонентами, мифическая и ритуальная деятель
ность содержит в себе нерасчленимое единство этико-эс
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тетических компонентов (этические компоненты связаны 
здесь со стабильностью и воспроизводимостью поведен
ческих норм, а эстетические — с образным пересозда
нием ритуала и соответственно — моментом изменчивос
ти, вторгающимся в единство образа и действия).

Эти эстетические моменты нерасчлененного единства 
мифоритуала заслуживают, по-видимому, особого вни
мания. Исследователи первобытной эпохи уже очень 
давно обнаружили тесную связь между магией и искус
ством и запечатлели ее в магической теории происхож
дения искусства. В современной (особенно советской) 
литературе мы не найдем однозначного отношения к 
этой теории: ее противники, как правило, эстетики, ее 
защитники, как правило, этнографы. В основе аргумен
тации эстетиков — соображение о том, что магическая 
теория происхождения искусства принижает социальное 
значение искусства самой его зависимостью от практики 
магико-религиозного типа. В основе апологии магичес
кой теории происхождения искусства у этнографов — 
трудность объяснения (иначе как через магию) первых 
фактов эстетического познания, наскальных рисунков 
палеоантропов.

С нашей точки зрения, не стоит усматривать концеп
туальный криминал в объяснении первых наскальных 
изображений через ритуальную практику. Ритуальное 
действо предполагало мировоззренчески-воспитательный 
эффект и одновременно решало чисто утилитарную за
дачу обучения приемам и методам практической (ска
жем, охотничьей) деятельности. Для того чтобы отде
лить образ животного от его непосредственного бытия, 
требовалось, однако, уже довольно развитое сознание. 
Безусловная вера в реальность нарисованного зверя — 
.это и есть один из моментов «жизни в мифе».

Однако постепенно в мифологическом сознании ри
туальная и практическая (производственная) деятель
ность отделяются друг от друга, хотя обе они рассматри
ваются первобытным сознанием как равно необходимые. 
Именно на этой почве и возникают впервые представле
ния о единстве того, что мы сейчас называем познава
тельными и ценностными моментами, причем это един
ство внутренне противоречиво: оно содержит в себе 
моменты нормы и творчества, устойчивости и изменчи
вости. Миф выступает при этом как источник норматив
ной деятельности и как предписание к следованию нор
ме. Вместе с тем в вариациях ритуальной практики зак
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ладывается диалектическая взаимосоотнесенность иде
ального и реального, т. е. то, что позже приобретет вид 
эстетического отношения 1.

Миф и культура

Культура первобытного общества была мифологичес
кой культурой. При этом в ней можно обнаружить те 
же самые структурные единицы, слои и уровни, что и в 
любой другой культуре,— нормы, институты, традиции; 
идеалы (под идеалом здесь понимается конкретно-исто
рически возможная степень единства познавательного, 
этического и эстетического). Тем самым социальная 
структура и в данном случае, как и во всех других, ока
зывается двояко детерминированной: производственно
практическими отношениями, с одной стороны, и куль
турой — с другой.

Это позволяет нам теперь вновь подойти к вопросу, 
тесно связанному с проблемой мифологического мышле
ния и,' по сути, ключевому для всей нашей книги,— к во
просу о плюрализме культур. Изначальное единство че
ловеческого рода, детерминированность его предметно
практической деятельностью определяет сходные черты 
самых разнообразных человеческих культур, самых при
чудливых соотношений в представлениях об истине, доб
ре, красоте. С этой точки зрения преувеличивать куль
турный плюрализм, при всей значимости факторов раз
нообразия в общей человеческой копилке культурных 
ценностей, было бы неуместно.

Наличие общих моментов в практике различных эт
нических единиц и обусловленность культур факторами 
этого рода позволяют выдвинуть критерии для сопостав
ления культур и тем самым для различения культур в. 
принципе неравноправных. К числу таких критериев от
носится в первую очередь критерий переводимости, тран
слируемое™ культурных содержаний из одной культуры 
в другую. В этом смысле можно сказать, что европей
ские представления о строении вселенной и каждого от
дельного атома не могут быть переданы через культур

1 Поскольку мифологическое сознание предстает как особый син
кретический вид сознания, постольку процесс разложения мифа вы
ступает как процесс дифференциации познавательного, этического и 
эстетического. Полное размежевание между истиной, благом и кра
сотой произошло уже в классовом обществе, когда миф, преодоле
вая свою внутреннюю синкретичность, перестает быть мифом.
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ные реалии или средства трансляции, представленные, 
скажем, в языке американских индейцев племени боро- 
ро, тогда как обратная процедура, предполагающая воз
можность понимания достаточно тонких деталей риту
альной практики этого племени, и фиксация этого пони
мания в языке европейской культуры, по-видимому, 
вполне возможны.

Однако если одна культура выступает по отношению 
к другой как более развитая в том или ином смысле, это 
все же не дает оснований считать, будто менее развитая 
культура и менее ценна. Ведь главную ценность пред
ставляет именно разнообразие человеческого опыта, и 
потому любое обогащение, за счет чего бы оно ни проис
ходило, полагает некую ценность, а незавершенность, с 
одной стороны, нашего познания, а с другой стороны, 
культуро-творческого процесса всегда оставляет на
дежду на открытие даже в самой «примитивной» куль
туре чего-то такого, что в состоянии обогатить и наибо
лее развитую.

Таким образом, наряду с увеличением разнообразия 
культур существует и общая направленность культурной 
эволюции. Подобно всякому прогрессу, который по при
роде своей противоречив, культурная эволюция также 
связана и с потерями, и с приобретениями, хотя главный 
смысл состоит все же именно в приобретениях. Поэтому 
можно сказать, что, независимо от степени развития и 
утонченности магии, мистических практик, мифогенери
рующих форм деятельности и видов знания, культура, 
которая ограничивается лишь этими формами, так или 
иначе будет более бедной, чем культура, вышедшая за 
рамки этих форм бытия и познания. Пусть мифологичес
кое общество сохраняет для нас все очарование невоз
вратно пройденного этапа, но не признать его стоящим 
на более низкой ступени эволюции мы не можем.

Правда, у сторонников культурного релятивизма 
есть один довод, который постоянно используется для 
доказательства равноценности различных культурных 
образований, а именно существование длительной тра
диции магии, мистицизма, мифологизма при отсутствии 
форм научного познания, сколько-нибудь сходных с ев
ропейскими. Представляется, что ответ на вопрос о том, 
с чем же связаны формы магического и мифологического 
мышления, столь изощренные, что их бытие придает 
особый колорит всей культуре, должен строиться с уче
том некоторых этапов социальной эволюции человечест
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ва, и поныне не получившей убедительной и всесторон
ней оценки.

В данном случае мы имеем в виду проблематику так 
называемой «азиатской формации», дискуссионность ко
торой упорно сохраняется. Если учесть современные 
представления о раннеклассовых обществах и проанали
зировать идеологические формы, которые они порожда
ли, можно, по-видимому, сделать вывод, что утончен
ность, изощренная проработка различных форм м а гико- 
мистической практики и мышления, как правило, была 
следствием застойности, невозможности перейти на но
вый уровень социальной эволюции. Отсюда — движение 
по кругу и сохранение в неприкосновенности одних и тех 
же культурных ценностей при всей их детализации; от
сюда же — вообще' чрезвычайная утонченность превра
щенных, иллюзорных форм деятельности и познания в 
ситуациях несомненной общекультурной отсталости 1.

Так или иначе общество с мифологическим сознани
ем — это общество прошлого. Вернуть его к жизни в том 
виде, в каком оно существовало в течение тысячелетий,— 
невозможно. Однако мифологическое сознание не уми
рает бесследно, как не умирают никакие порождения 
идейной эволюции человека. Современное обыденное.со
знание, например, содержит ряд черт, роднящих его с 
мифологией и мифологическим сознанием. Однако в сов
ременном сознании мифология может выступать лишь в 
функции преднаучного систематизатора знаний.

Когда мы говорим, что мифологическое сознание не 
умирает, мы имеем в виду представленность во всех, да
же высших формах познания всей предшествующей мыс
лительной эволюции. Тем не менее странно было бы не 
замечать самого факта этой культурной и мыслительной 
эволюции, в ходе которой иллюзорные формы практики 
и познания постепенно утрачивают свое значение и лишь 
в эпохи перелома или упадка вновь выступают на пе
редний план. Разумеется, и в рамках единой культурной 
традиции существуют такие слои, которые противостоят 
ее основной линии и временами преобладают, но никог
да не определяют длительные этапы эволюции. В евро
пейской культурной традиции, например, господство ми

1 Миллионы людей, гибнущих от элементарной инфекции в стра
нах с сильно развитой практикой медитации (как средства ухода от 
непосредственных трудностей и превратностей жизни),— это практи
ческий аргумент, с которым нельзя не считаться в спорах Еокруг про
блемы культурного релятивизма.
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фологии, магии, оккультизма характеризует лишь от
дельные периоды, которые можно считать кризисными в 
том или ином отношении.

Однако есть свои закономерности во взаимоотноше
ниях мифологического сознания с иными формами, в 
частности с обыденным сознанием. Первоначально ми
фологическое сознание занимает ведущее место в обы
денном сознании даже тогда, когда само мифологическое 
мироощущение приходит к внутреннему распаду. Наи
более важное и даже решающее событие в развитии обы
денного сознания — это переход от мифологического 
мышления к сказочному (он происходил целиком в рам
ках обыденного сознания).

Внешним выражением такого перехода стала потеря 
веры в мифические существа и превращение мифо
логической фантазии в художественную. В составе обы
денного знания, которое можно определить как «знание 
жизненно-практическое, не получившее строгого концеп
туального, системно-логического оформления, не требую
щее для своего усвоения и передачи специального обуче
ния и подготовки и являющееся общим непрофессиональ
ным достоянием всех членов сообщества» 1, мифологемы 
тем не менее существуют наряду со сказками. Это не 
обязательство представления о богах: в качестве мифо
логемы может выступать любой образ, отвечающий за
даче первоначальной систематизации реального жизнен
ного материала.

Существование мифологического сознания лишь в ви
де отдельных мифологем внутри обыденного сознания 
свидетельствует о распаде мифологического сознания. 
Главным видом мифологических знаний становятся тог
да теологические представления. В них и живет отныне 
миф как та часть обыденного сознания, которая в наи
большей мере испытывает воздействие со стороны идео
логии и подвергается теологической обработке и перера
ботке.

Ответы без вопросов: 
ремифологизация

Все сказанное поясняет для нас феномен ремифоло
гизации, возникающий в современном обществе. Харак
терное условие становления этого еще нового явления — 
потеря социальных идеалов, отсутствие «сильных» форм

1 Пукшанский Б. Я. Обыденное знание. Л., 1987. С. 24.
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общественного сознания и сильных идей, способных обес
печить мировоззренческую целостность человеческого 
сознания. Конечно, такая потеря может быть лишь вре
менной или кажущейся, ибо никакое общество без идеа
лов не живет.

Тем не менее именно устремленность к целостному 
взгляду на мир, жизненно значимая потребность в та
ком взгляде и невозможность его достижения приводят 
к тому, что системообразующую роль в структуре об
щественного сознания начинает играть в принципе не
систематичное обыденное сознание, принимая на себя 
несвойственные ему функции. Это выражается, в част
ности, в потере достигнутого теоретическим мышлением 
уровня абстракции, в воспроизводстве массовых стерео
типов мысли теми ее формами и образованиями, которые 
должны были бы расчленять и анализировать подобные 
стереотипы, и др. Словом, можно назвать множество кон
кретных форм, в которых проявляет себя экспансия обы
денного сознания. Ремифологизация — одна из таких 
форм.

Большое значение в возникновении и развертывании 
современных процессов ремифологизации сознания игра
ет, в частности, уязвимая и пассивная позиция челове
ка — отчужденного человека — перед современной тех
никой, в первую очередь — информационной. Один из 
источников ремифологизации — «полузнание»: человек 
субъективно и объективно становится неспособен овла
деть знанием как целостностью, ибо для овладения 
этой целостностью необходимо, в частности, знание о ме
тодах, для непосвященных недоступное. «Полузнание» 
неизбежно включает в себя иллюзии: они основыва
ются на действительных явлениях, приобретающих в 
глазах человека, вовсе не обязательно необразованного, 
фантастический облик. В этом смысле ремифологи
зация— универсальный процесс. Она проникает как в 
сознание гуманитарно образованного человека, так и 
в сознание ученого, воспитанного на естественнонауч
ной почве.

Итак, источник ремифологизации — неудовлетворен
ная потребность в целостном взгляде на мир, в том, 
что можно было бы назвать «научным мировоззрением», 
если бы это словосочетание не было дискредитирова
но догматическим словоупотреблением. А коль скоро 
эта потребность остается неудовлетворенной, остается 
строить нечто похожее на миф, а именно рассказ, в ко
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тором символы и реальные события перемешиваются и 
становятся подчас совершенно неразличимыми1.

Теперь, рассмотрев основные явления, связанные с 
возникновением, существованием и разложением мифо
логического сознания, мы видим, как перед нами все бо
лее четко прорисовывается то, что, как правило, остава
лось «за кадром», хотя и требовало прояснения в каче
стве необходимой познавательной предпосылки любого 
размышления — место научного познания среди других 
познавательных форм и его соотношение с этими форма
ми. Если не побояться упреков в сциентизме, ныне очень 
популярных, придется признать, что наука была и оста
ется первостепенно значимой в жизни современного че
ловека. Наука — это не просто систематизированное зна
ние, но знание, принципиально нацеленное на познание 
истины, на проникновение в сущность вещей.

Соглашаясь с этим, мы далее вынуждены будем приз
нать, что всякое иное знание, кроме научного, может пре
тендовать лишь на увеличение суммы наших знаний о 
феноменах и фрагментах действительности, и тем самым 
констатировать подчиненное науке положение любых 
других знаний и познавательных форм. Подчиненный 
вовсе не значит неважный: здесь происходят и наверня
ка еще будут происходить весьма значительные события, 
и все же их подлинная значимость сможет по достоинст
ву быть оценена лишь в контексте систематизированного 
и истинностно-ориентированного знания. Невозможно 
отрицать, скажем, позитивное значение тибетской меди
цины и других способов народного врачевания, равно 
как и необходимость их углубленного исследования и ос
мысленного применения. Однако в полной мере плодо
творность этих знаний раскрывается лишь в контексте на
учного знания. До той поры, покуда это остается невоз
можным, наше познание будет обречено на возврат к 
мифическим формам, а такой возврат всегда будет озна

1 Типичная область современных мифических представлений — 
представления о значимости лекарственных растений, минералов, 
животных в жизни человека, например миф о мумие; известно, что 
какие-то целебные свойства в нем есть, но какие именно? Собствен
но, миф в данном случае есть конкретный образ плюс рассказ о том, 
как это нечто возникло, плюс наставление о необходимом образе 
действий с мумие (растолочь, настоять и т. д. и т. п.). К этой же 
области относятся многие современные?1 оздоровительные ритуалы. 
Они предполагают представление о том, что именно челозек при 
этом улучшает в своем организме, а также непременную информа
цию о том, что некто таким путем достиг чудодейственных резуль
татов. Подобные примеры можно приводить до бесконечности.
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чать приближение к той грани, за которой истина отсту
пает перед иллюзией.

Чем более безобидными и наивными кажутся в наши 
дни архаические мифы, некогда потрясавшие сознание 
людей свободным обращением к величественному, тем 
больше страха и неприятия внушают мифы XX в. Адорно 
совершенно прав, подчеркивая, что одного только фа
шистского мифа, порожденного нашим столетием, доста
точно, чтобы навсегда сохранить неприязнь к проявлени
ям мифологического сознания, и подвергая его гуманис
тическому отрицанию в стиле негативной диалектики. 
Нет сомнения в том, что процесс ремифологизации, о ко
тором здесь неоднократно шла речь, действительно во 
многом противоположен процессу функционирования ар
хаического мифа.

Несомненно, однако, и то, что мифы XX в. сходны с 
архаическими мифами не только по названию. Архаичес
кий миф — это выражение и одновременно попытка пре
одоления незнания с помощью наложения на хаотичную 
действительность образно-категориальной антропоморф
ной сети. Когда нет никакого другого способа разобрать
ся в том, что представляет собой действительность и как 
можно овладевать ею, мифологическое сознание необхо
димо, неизбежно и позитивно. Однако, когда вследствие 
развития взаимосвязей практической жизни возникает 
возможность теоретического постижения действитель
ности, обращение к мифу становится отказом человека 
от всей завоеванной человечности, отказом от своих об
ретений. В пользу чего?

Нельзя не заметить той главной трансформации, ко
торую претерпевает мифологическое сознание в XX в. 
Будучи, как и в прежние времена, достоянием всех лю
дей, мифологическое сознание ныне — это уже не форма 
преодоления (пусть мнимого) незнания, а скорее способ 
безболезненного погружения в незнание. Мы говорили о 
том, что мифу чуждо реальное время: миф погружает в 
свое, особое временное пространство. Задача мифа в 
XX в. не преодоление человеческим логосом вселенско
го хаоса, а бесконечное погружение в этот хаос.

Кроме того, приходится отдавать себе отчет в том, 
что в отличие от архаического мифа миф XX в.— это, 
как правило, не только иллюзия, но и обман, ибо всегда 
есть люди, откровенно заинтересованные в ремифологи
зации социума. Миф XX в. призван вернуть человеку чув
ство эмоционального и интеллектуального комфорта и
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утешения посреди хаоса, тем самым принимая на себя, 
даже в безрелигиозном своем варианте, одну из главных 
функций религии — функцию утешения «твари дрожа
щей».

Если человеку суждено продвигаться вперед в своем 
развитии, ему удастся, по-видимому, освободиться и от 
мифов XX в.— специфических продуктов процесса реми
фологизации. Мифы XX столетия проникают во все слои 
сознания именно потому, что во всем общественном раз
витии возникло замедление. Идейным оформлением это
го замедления стал кризис социалистической идеи. Ясно 
поэтому, что и преодоление мифа, порожденного XX сто
летием, возможно лишь на путях выхода из этого кри
зиса.

Миф XX в. в своей социальной роли не может выз
вать гуманистических симпатий. Но это миф — и потому 
у него не может не быть и позитивной стороны. Почва, на 
которой он воплощает подлинную человечность челове
ка с его идеалами,— искусство. Мы уже видели, что миф 
XX в. придал особый аромат современному искусству, 
более того, существование мифа в искусстве XX столетия 
стало несомненным культурным достижением. На этой 
почве миф, формируя символические содержания худо
жественного сознания, не только не способствует углуб
лению человеческого отчуждения в мире, но становится 
способом обретения целостности сознания. Прекрасные 
иллюзии искусства оказываются на этом творческом пу
ти ценным материалом для практики. Мифология в со
циуме— это, по выражению Евы Анчел, «оправдание, 
отговорка и лазейка для утверждения собственной без
деятельности»1. Мифология в искусстве — импульс к 
действию, мобилизация возможностей творческого духа, 
очищение от чувства малости перед хаосом, путь к сво
боде.

Теперь пришло время взглянуть на другую сторону 
эволюции мифологического сознания, которая скрыта сГг 
нас завесой времени. Какова будущая судьба мифа и со
циальной мифологии? Архаический миф умер. Социаль
ная мифология возрождена, но так ли уж она неизбеж
на? Если читатель внимательно отнесся к весьма непрос
той канве нашего изложения в вопросе о противоречивой 
природе мифа, ответ будет для него ясен: если без ми
фов Еообще весьма трудно представить существование

1 Анчел Е. Мифы потрясенного сознания. М., 1979. С. 9.
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человека и общества, то без социальной мифологии — 
вполне возможно. Извечна борьба добра со злом, но, ес
ли возможен прогресс, зло должно отступать. Вот поче
му, если в будущем и возможны моменты узурпации, 
захвата человеческого сознания социальной мифологией, 
то в качестве неизменного и постоянного момента в ха
рактеристике человеческого сознания социальная мифо
логия должна, по-видимому, стать достоянием истории.

Конечно, вступая на путь прогнозов в столь зыбкой, 
нечетко очерченной области, всегда подвергаешься риску. 
Слишком уж много мы знаем примеров того, как декла
рации об окончательном избавлении от иллюзий и уто
пий всякий раз оказывались очередным лозунгом, иллю
зией и утопией. Ые творим ли мы и сейчас миф об обще
стве без мифов?

Если у людей есть реальная цель, то рано или поздно 
должно, наверное, реализоваться и единство сознания, 
вырабатывающего эту цель. Мы не зря в разговоре о ми
фе с самого начала сделали «отступление в истину», ибо 
любая разновидность плюрализма — на каком бы уровне 
и в какой бы форме она ни строилась — немыслима вне 
самой возможности единства — единства человеческого 
бытия как свободы. Я думаю, должны когда-нибудь поя
виться и идеалы, лишенные иллюзий,— те реальные иде
алы, в которых и которыми сможет жить человек как 
существо, способное к творчеству. И тогда — смею наде
яться— возникнет новое немифологическое и немифоло- 
гизированное отношение между вселенским хаосом и че
ловеческим логосом.



М А Ш й:
ЕЕ МНИМЫЕ ОТКРЫТИЯ 
И ПОДЛИННЫЕ ТАЙНЫ

И. Т. КАСАВИН

Онаученное сознание современного человека требует 
признать за наукой право решать все социальные проб
лемы и определять перспективы общественного развития. 
Оно вполне открыто внушает мысль о том, что лишь на
ука открывает высшие ценности и является достойной 
основой всей человеческой жизни. Но позвольте! Где вы 
нашли это онаученное сознание? Не в умах ли некоторых 
ограниченных теоретиков-сциентистов, погруженных в 
утопические замыслы и фантазии?

Мышление в меру образованного и в меру культурно
го человека, напротив, задыхается от нехватки подлин
но научных знаний (прежде всего гуманитарного харак
тера), а кроме того, вполне прочно покоится на стихий
но формирующихся навыках, стереотипах, здравом 
смысле. Люди физического труда в подавляющем боль
шинстве обходятся без науки и в сфере своей профессио
нальной деятельности, и в быту, и уж тем более в обще
нии. А разве в самой науке люди ведут себя исключи
тельно по нормам научности, в соответствии с идеалами 
истины и рациональности?

Сегодня мы знаем, что даже при социализме в науке 
остается монополизм и карьеризм, зажим критики и фи
зическое уничтожение оппонентов, слепая вера и пред
рассудки— вещи, без сомнения, далекие от подлинной 
научной деятельности. Ученый иной раз уподобляется спи
риту или впадает в мифотворчество и пытается воздей
ствовать на сознание аудитории магией бессмысленных 
цифр и формул, при помощи невероятных предвидений и 
сказочных образов. На это его, как правило, толкает 
низкая профессиональная культура и неустойчивая нрав
ственность, так же как и бюрократизация, догматиза- 
ция социальной действительности.

Задумываясь об очищении науки и общественного соз
нания от иррационалистических наслоений, мы сталкива
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емся с тем, что очень плохо представляем себе подлин
ный смысл вкенаучного сознания и знания. Что такое, 
например, магическое знание? Как оно формировалось? 
Какова его структура и функции? Каким социальным 
потребностям оно соответствует? Размышление над эти
ми вопросами позволит глубже понять и «темные исто
ки» современной науки, и природу социальной мифоло
гии, и некоторые загадки феномена сознания, особеннос
ти не основанной на науке практической деятельности, 
притягательность религиозных культов.

Представим себе картину, которую и сегодня можно 
наблюдать у финских лопарей, аляскинских эскимосов 
или бразильских индейцев. Ярко пылает костер, вокруг 
которого собралось племя. У костра приплясывает ша
ман. Звучит магическая песня — заклинание. В широко 
раскрытых глазах его с расширенными зрачками свер
кает отраженное пламя. Он одет в расшитый пестрым 
орнаментом костюм, увешанный символами магической 
силы: чучелами мышей, лягушек, змей, зубами зверей и 
людей, амулетами. Причудливо раскрашенная шапка- 
маска изображает тотем его рода и одновременно — ду
ха, на содействие которого он рассчитывает. В одной 
руке шамана — бубен, сделанный из куска священного 
«мирового древа», в другой — ударная палочка. Шаман 
убыстряет движения, песня его становится все более вы
разительной и страстной, зрители подпадают под ее ритм 
и, покачиваясь, прихлопывая в ладоши, присоединяют 
свои голоса к голосу шамана.

И вот наступает кульминация: обратив лицо к небу, 
шаман издает последний пронзительный вопль, конвуль
сивная судорога сотрясает все его тело и, закрутившись 
волчком, он обрушивается на землю. Зрители в оцепене
нье, шаман недвижим, его экстаз сменился трансом, и 
душа покидает бренное тело, отправляясь в странствие 
в заоблачные выси — обитель предков... Проходит полча
са, быть может больше, и остекленевшие глаза шамана 
теплеют, руки содрогаются, он приподнимается в изум
лении, не узнавая сидящих вокруг, и затем, словно пос
ле долгого отсутствия, обходит круг, здороваясь с каж
дым. Круг сжимается, шаман садится на землю и веща
ет о том, что видел в мире духов и какая судьба 
ожидает народ.

Примерно такое описание мы находим в исследовани
ях, обобщающих многочисленные антропологические и 
исторические данные, анализирующих магические текс
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ты. Каждый элемент магического обряда — танец шама
на, камлание, экстаз — насыщен особым, с одной сторо
ны, культурно-этническим, и с другой — личностно-сим
волическим смыслом. И едва ли будет преувеличением 
сказать, что мировоззрение шамана — квинтэссенция 
первобытной культуры. Парадокс состоит в том, что ма
гическое знание, будучи тесно связано с этим типом ми
ровоззрения, является в то же время формой выхода за 
пределы, очерченные наличным культурным контекстом, 
и в определенном смысле оно представляет собой даже 
его критику.

Это предположение требует, естественно, обоснования, 
которое я постараюсь построить сквозь призму анализа 
личности шамана. Говоря о шаманизме и магии с точки 
зрения их наиболее общих характеристик, я воздержусь от 
принятия той или иной этнографической или религиовед
ческой дефиниции этих феноменов. Очевидно, что магия 
на разных этапах своего исторического развития играла 
различные социальные роли и выполняла многообраз
ные функции. Соотношение магии, маитики (гадания), 
жертвенного культа богов и ряда других культов и ми
ровоззрений весьма сложно и требует специального ана
лиза. Эти и другие подобные вопросы останутся за рам
ками данной статьи. Здесь же ограничимся рассмотре
нием деятельности шамана, мага или колдуна (в данном 
случае различие их несущественно) как вида неко
торой предельной практики, парадоксальным образом 
удовлетворяющей реальные социальные потребности.

Посвящение в шаманы

Как становятся шаманом? Антропологи свидетельст
вуют, что это происходит не столько в результате произ
вольного «выбора профессии», сколько в силу ряда объ
ективных условий. Шаман, как правило, человек, пос
тавленный до известной степени вне племени, отмечен
ный непохожестью на других людей, будь то родимым 
пятном, шестым пальцем, регулярно повторяющимися 
приступами истерии или эпилепсии, связью с тем или 
иным неординарным явлением (молнией, ударившей у 
самых его ног, затмением, совпавшим с его рождением) 
и т. п. Индивидуальные особенности его организма, опы
та или истории жизни побуждают племя относиться к 
такому человеку со смешанным чувством страха и лю
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бопьггства, связывать с ним различные таинственные со
бытия, ожидать от него необычных поступков, приписы
вать ему способность общения с духами. После специ
ального обряда посвящения, в ходе которого осваиваются 
профессиональные магические ритуалы и знания, такое 
отношение получает узаконенное основание.

Обратим внимание на то, что обучение шаманской 
практике совершенно непохоже на образование и воспи
тание в общепринятом понимании — как усвоение тра
диционных стандартов культуры. Сердцевину процесса 
формирования шамана составляет преобразование его 
сознания, что нередко описывается как кризис личности, 
трагическая, пограничная ситуация, коренным образом 
перестраивающая мировоззрение и способы восприятия 
мира. Этому предшествует странствие, или магический 
поиск, в ходе которого почувствовавший призвание адепт 
ищет учителя, знакомится с чужими странами и народа
ми, формируя тем самым свой особенный и более бога
тый, чем у рядового члена рода, опыт.

Первым индивидуалистическим шагом, выделяющим 
шамана из других людей, оказывается добровольная са
моизоляция от племени, совершенно неоправданная с 
точки зрения обыденного рассудка,— вспомним, что са
мым тяжелым наказанием, помимо смерти, было изгна
ние. Здесь очевидным образом присутствует личный вы
бор судьбы, который в рамках племенного единства не 
имел объективного основания, противоречил традицион
ному следованию закону рода. Уединяясь в пустыне или 
в лесу, кандидат в шаманы подвергает себя (иногда с 
помощью учителя) тяжелым испытаниям — у эскимосов 
Аляски, например, он пребывает в ледяной хижине на
гишом без пищи в течение месяца.

В результате подобных испытаний он заболевает, как 
считается, особой «шаманской болезнью», позволяющей 
переживать состояния, близкие к смерти, интерпретируе
мые как «отлет духа из тела», «приключение в мире ду
хов» и т. п. Данная экстатическая ступень инициации да
ет возможность овладевать особым типом восприятия, 
способностью произвольно переходить от «обычного», по 
определению современных магов и мистиков типа 
Л. Грея, М. Харнера, К. Кастанеды, к «необычному» со
стоянию сознания. Так складывается фундаментальная 
структура магического знания, или ядро шаманизма К 1

1 Rutherford W. Shamanism. The foundations of magic. Welling
borough, 1986. P. 20.
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Чем же характеризуется этот способ восприятия? Во- 
первых, ощущением органического единства с природой, 
«океаническим чувством» (3. Фрейд). Во-вторых (как 
следствие первого), шаман приобретает способность ви
деть и слышать не только иначе, но и значительно ост
рее обычного человека. Поэтому возникает впечатление, 
что он, скажем, «видит невидимое» — то, что происходит 
у него за спиной, за стенами дома, под водой. В-треть- 
их,— и это главное — он начинает «общаться с духами».

Этимологически слово «шаман» в ряде индоевропей
ских и угрофииских языков означает буквально «тот, кто 
знает»; но знание это в контексте демонологической кар
тины мира, в которой отсутствует понятие естественной 
причины, касается того, как общаться с духами и осу
ществлять сверхъестественные воздействия. Поэтому ша
манская практика есть способ магического общения (с 
природой, демонами, другими людьми), осуществляемый 
на «ином уровне реальности». Причастность к этой ре
альности якобы позволяет шаману не только видеть и 
слышать не так, как другие, но и становиться невиди
мым, летать, произвольно изменять свой облик и физиче
ские способности, существовать одновременно в двух ме
стах и т. п. Принимая представление о двух реальностях, 
первобытное (а также болезненное или мистически ори
ентированное) сознание легко смиряется с самыми неве
роятными способностями шамана.

Шаманский космос

Магическое знание не исчерпывается особым типом 
восприятия, но включает в себя исходную мифологиче
скую структуру, технику так называемой «трансиндук
ции», практические сведения о лекарствах, растениях, 
минералах, металлах, человеческой психологии и физио
логии, поведении животных, движении планет. Миф яв
ляется основанием мировоззрения шамана; он тесно свя
зан с ритуальной заданностыо общинного бытия челове
ка и с уже упомянутым способом органического видения 
природы. Шаман воспринимает природу метафорически 
в образе человеческого тела, живого существа, функцио
нирование которого обусловлено взаимодействием всех 
его частей.

Природа, понятая как упорядоченное и организован
ное целое, предполагает источник такого целесообразно
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го строения — так возникает образ Великого духа, заняв
ший центральное место в монотеистических учениях. Для 
повседневного обращения к этому духу шаман нуждает
ся в некотором опосредующем звене, объединяющем мир 
людей и потусторонний мир,— «священном мировом дре
ве» или «священной горе» (отсюда и сказочное «бобовое 
дерево», и новогодняя елка, и Олимп, зиккураты, храмо
вая архитектура). Другим, противоположным образом, 
символизирующим недоступность потустороннего мира 
для смертных, служит река (типа греческого Стикса, 
иногда — огненная), через которую можно перебраться 
только по узкому мосту (волшебному шарфу, острию ме
ча). Переправа по такому мосту — своеобразное испыта
ние веры и магического искусства.

Особую роль в шаманском космосе играет мистика 
чисел, которую легко проследить, скажем, на числе 
«семь», будь то семь звезд и небесных сфер, семь смерт
ных грехов или чудес света. Другой важной частью это
го космоса является магическая антропология — шаман
ское учение о человеке,— для которой характерно упо
добление различных аспектов внутреннего мира миру 
внешнему. Дж. Фрэзер, например, отмечает, что для мно
гих первобытных племен душа представляется «малень
ким человечком»: «Индейцы-гуроиы считают, что у души 
есть голова, тело, руки и ноги, короче, что она является 
уменьшенным подобием самого человека. У эскимосов 
бытует верование, согласно которому «душа обладает 
такой же формой, как и тело, частью которого она явля
ется, только более тонкой и воздушной природы». Со
гласно верованиям индейцев-нутка, душа имеет вид кро
шечного человечка...» К В отождествлении психических 
процессов с внешними объектами коренятся многочис
ленные таинственные запреты. Так, многие табу на со
зерцание пьющего или едящего человека проистекали из 
убеждения в магической силе взгляда, способного в этот 
момент извлечь душу изо рта, а обычай завешивать зер
кала в доме умершего восходит к опасению, что отраже
ние живого человека (понимаемое, как его душа) может 
быть похищено духом покойного.

Аналогичным образом субъективные переживания че
ловека, в том числе внутренние ощущения своего тела, 
интерпретируются шаманом в предметной форме. Так, 
например, шаман описывает путь, который проходят 
внутри тела роженицы призванные на помощь духи, как 1

1 Фрэзер Дж. Золотая ветвь. М., 1980. С. 206.
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«определяемый настоящей мифической анатомией, соот
ветствующей не столько истинному строению детородных 
органов, сколько некой эмоциональной географической 
карте, на которой отмечены все укрепления противника 
и все точки перехода в наступление... Картина внутрима- 
точного мира, населенного фантастическими чудовищами 
и свирепыми животными, может получить аналогич
ное объяснение, подтверждение чему мы находим в сло
вах одного аборигена: это, говорит он, животные, кото
рые усиливают боли рожающей женщины, т. е. персони
фицированные страдания» 1. Трудно удержаться, чтобы 
не вспомнить в этой связи анатомо-географические фан
тазии И. Босха или «гротескное тело» великана у 
Ф. Рабле.

Шаманская космология не совпадает с магическим 
знанием, хотя формируется и изобретается прежде всего 
шаманом. Она позволяет облечь в мыслимую и нагляд
ную форму, по существу, запредельные для первобытно
го мышления феномены, знанием о которых обладает 
шаман как творец и хранитель этой картины мира, орга
нически входящей в общеплемениое мировоззрение. 
Знанием же, которым шаман владеет исключительно и 
которое потому может считаться собственно магическим, 
следовало бы назвать знание о технике трансиндукции, 
т. е. о том, как переходить от «обычного» к «необычно
му» состоянию сознания1 2.

Техника и психология экстаза

Трансиндукция — это, в сущности, форма своеобраз
ного психосоматического «воспоминания» о том «призы
ве», или духовном кризисе, который испытал человек, 
становясь шаманом; это типичное «повторное отреагиро
вание», если использовать язык психоанализа. И шаман 
знает, как ввести себя в это состояние, которое в хрис
тианской культуре традиционно интерпретировалось как 
одержимость злыми духами и тем самым как способ 
контакта со сверхъестественными злыми силами. Экста
тическое состояние — почти обязательный этап перед 
вхождением в транс. За несколько дней до обряда ша
ман, как правило, начинает воздерживаться от еды, от

1 Леви-Crpoc К. Структурная антропология. Мм 1983. С. 173.
2 Об измененных состояниях сознания см.: Спивак Д. Л. Язык 

при измененных состояниях сознания//Природа. 1988. № 5.
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контактов с соплеменниками, а затем уже в их кругу 
устраивает своеобразный спектакль с музыкой, песнями 
и танцами. Возбуждение, достигшее своего предела — 
экстаза, завершается обмороком — трансом.

Еще недавно исследователи видели в трансе лишь об
ман и спекуляцию на невежестве. В настоящее время 
имеются попытки понять транс как особую форму психо
физиологического состояния, соответствующую «пребыва
нию» на ином уровне реальности. Так, уже упомянутый 
М. Харнер организовал в США курсы шаманов, которые 
в основном посещают студенты. Согласно их свидетель
ствам, вовремя транса действительно переживаются связ
ные и красочные картины «иного мира», дающие основа
ния для мнения, что душа способна выходить за пределы 
тела и совершать удивительные путешествия.

Из этого мира душа якобы способна наблюдать за те
лом и, выходя из транса, люди действительно сообщали 
о той позе или условиях, в которых их тело находилось 
во время обмороков. В специальной литературе зафик
сированы сообщения людей, которые во время болезни, 
а также под действием лекарств, музыки или танца осу
ществляли переход в «иные состояния сознания», путе
шествуя в пространстве и времени. По-видимому, только 
комплексное исследование предельных способностей че
ловеческого организма способно раскрыть природу этих 
явлений и тем самым показать, каковы психофизиоло
гические основания и механизмы деятельности шамана.

По мнению этнографов, из главных атрибутов маги
ческого обряда наиболее важен костюм шамана, в кото
ром запечатлено исходное устройство мироздания и ко
торый поэтому дает материал для изучения природы 
магии наряду с мифологическими и магическими текста
ми. Особую роль играет нагрудное украшение шамана — 
ожерелье из блестящих камней, полированный металли
ческий диск и т. п., олицетворяющие магическое зеркало, 
предназначенное для видения сокрытого и чтения тайных 
мыслей. Маска шамана предназначена для лучшего кон
такта с соответствующим духом и является его изобра
жением. Она задает шаману соответствующий способ по
ведения, моделируя его перевоплощение в этот дух или 
тотем.

Барабан или бубен — важнейший инструмент шама
на, изготовление его — отдельная страница магической 
техники и познаний. Его завораживающий ритм гипно
тизирует и возбуждает соплеменников, вовлекая их в экс-
3 Заказ № 1495 65



статическое состояние, что, в свою очередь, еще больше 
разжигает самого шамана. Кроме того, барабану припи
сывается способность доставлять душу шамана в иные 
миры, в силу чего он получает наименование «лошадь» 
или «лодка шамана». Имея в виду его мощное воздейст
вие на людей и духов, он также именуется «луком ша
мана». Характерно, что эти свойства барабан получает 
только в руках шамана, на которого он, в свою очередь, 
влияет более сильно, чем на других людей, вводя его в 
состояние магического транса. Одежда и тело шамана, 
как правило, испещрены магическими символами, кото
рые в сумме представляют собой картину мироздания, 
магическую космологию, а также карту, описывающую 
путь шамана в потусторонний мир и обратно.

Зачем нужен шаман!

Авторитет шамана зиждется не на том, что шаман — 
лучший среди равных, и в этом его принципиальное отли
чие от авторитета вождя, более сильного, более опытного, 
более умного, чем другие. Все эти качества не явля
ются специфическими для характеристики шамана. Ува
жение, оказываемое ему,— следствие его принципиаль
ной непохожести на рядового члена племени. Шаман не 
только и не столько хранитель коллективного опыта, 
сколько первопроходец, открывающий неведомое ранее 
знание, опираясь при этом на закономерности сверхпри
родного и, казалось бы, сверхъестественного свойства.

Особое положение шамана следует из его интерпре
тации той роли, которая навязывается ему племенем, со
циумом. Шаман прежде всего врач, но он не будет объ
яснять заболевание переохлаждением организма или ис
порченной пищей, хотя такой диагноз вполне способно 
воспринять примитивное сознание и он, казалось бы, наи
более целесообразен для успешного излечения. Напро
тив, шаман обнаружит, что больной потерял «своего ду
ховного двойника» или «жизненную силу», в него «все
лился злой дух» и т. п.

Поэтому главную роль в магическом лечении играют 
не средства народной медицины, но обряды, создающие 
вокруг больного особый коллективный настрой, позво
ляющий шаману с помощью племенного сознания влиять 
на состояние сородича. Такая процедура есть, в сущно
сти, социоморфная попытка решения природной пробле
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мы: в качестве фактической цели выступает не излечение 
конкретного больного, но удовлетворение родовых и эмо
циональных мифологических потребностей. Эта сторона 
деятельности шамана в предельно ясном, даже карика
турном виде проявляется в его функции «проводника к 
смерти».

Он обеспечивает благополучное путешествие души 
умершего в страну его предков, чтобы она не терзала жи
вых,— так поддерживается и воспроизводится основной 
миф племени, ликвидируется угроза и обеспечивается 
единство перед лицом смерти. Далее, будучи носителем 
приемов охотничьей магии, шаман не пытается указать 
лучший способ охоты (хотя порой фактически делает 
именно это), но подчеркивает свою способность общать
ся с животными, переселяться в их обличье, руководить 
их поведением и тем создавать благоприятные условия 
для охоты. Очевидно, что шаман прежде всего обеспечи
вал психологический настрой охотников (так сегодня в 
спортивных командах вводят штатную должность психо- 
лога-<шага», настраивающего на коллективную борьбу 
за победу).

Социальная природа магического знания проясняет
ся и тем обстоятельством, что шаман — это первый юрист 
и законодатель. «Именно шаман обычно определяет ре
гулятивные механизмы в форме племенных законов, 
изначальным источником которых является тотем, с кото
рым лишь шаман уполномочен консультироваться,— пи
шет В. Рутерфорд.— Постепенно выстраивается совокуп
ность прецедентов и интерпретаций, передаваемых уст
ной традицией от одного поколения к другому»1.

Множество социальных и нравственных норм, возник
ших из налагаемых шаманом табу, описывает Дж. Фрэ
зер. Он, например, показывает, как табу на пищу уста
навливает санитарно-гигиенические правила общежития, 
как вера в симпатическую магию совместной трапезы, 
«безосновательный страх и ложное понимание причинно
сти косвенным образом укрепили у дикарей нормы госте
приимства, чести и доверия»1 2. Напомним, что эти нормы 
никоим образом не вытекали из структуры родоплемен
ного сознания, ориентированного дихотомией «свое»— 
«чужое». Шаман тем самым как обладатель «расширен
ного» опыта оказывался выразителем социальных

1 Rutherford W. Shamanism. The foundations of magic. P. 61.
2 Фрэзер Дж. Золотая ветвь. С. 230.
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смыслов более широких культурных контекстов, чем ро- 
доплеменной.

Шаман известен как хранитель народной памяти, тво
рец мифологии и эпоса, изобретатель музыкальных ин
струментов, художник и певец. Он же следит за кален
дарем и фиксирует первые астрономические наблюдения. 
Может быть прослежена особая связь между магическим 
культом огня и практикой обработки металлов, шагнув
шая в образе алхимии далеко за пределы каменного ве
ка. Но шаман не культивирует эти знания сами по себе. 
Они сохраняются в магическом сознании лишь потому, 
что нужны для выполнения его общественных функций 
и могут быть социоморфным образом интерпретированы.

Тем самым магия оказывалась первой формой соци
альной критики позитивного знания (повседневного опы
та) в то время, когда еще не было ни философии, ни нау
ки. Более того, шаман, отбирая и изобретая правила 
общежития, картины мира и процедуры практической 
деятельности, формировал такие нормативно-регулятив
ные условия общественного развития, которые сами по 
себе, «объективно» не могли бы появиться. Такие усло
вия, опережающие наличные социальные потребности и 
обеспечивающие их свободным пространством и перспек
тивой, не могли возникнуть стихийно в локальном родо
вом общежитии. Видимо, именно здесь, а не в сфере 
предметного содержания первобытных знаний следует 
искать подлинную тайну магии.

Почему эффективна магия!

Но где же истоки силы шамана, почему его индиви
дуальность рассматривается всеми как высшее мерило 
коллективных норм и представлений? Уже отмечалось, 
что человек, становясь шаманом, перерождается в суще
ство совершенно иного рода: он изменяет имя, а иногда 
даже пол. Продолжая поддерживать связи с людьми 
(он, например, может вступать в брак), шаман в то же 
время приобщается к «иной форме социальности», воз
можность которой допускается первобытным сознанием. 
Это, в сущности, сфера потенциальности первобытного 
бытия, область его неосознанной социальности, частью 
выходящей за пределы наличного контекста общения.

«Подлинный» род и семья шамана есть общество ду
хов, демонов и тотемов-животных, в которых он якобы
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переселяется и с которыми общается на «иных» уровнях 
реальности и с помощью «расширенного» сознания. Об
лекая в явную (хотя и неадекватную) форму апелляцию 
к прогрессирующей социальности человеческого бытия, 
шаман тем самым подводит основу под девиантное — от
клоняющееся от обыденного — магическое знание. Сверх
природность магии оказывается, в сущности, открытием 
факта социальности познания.

В противовес невероятному многообразию милетских 
космологий Сократ призвал человека к самопознанию, 
выразив тем самым сомнение в ценности и содержатель
ности глобальных картин мироздания. Но первые вариа
ции на сократическую тему «Я знаю, что я ничего не 
знаю» можно обнаружить уже в магическом знании. Ша
маны, отвергая стихийно формирующийся опыт каждого 
отдельного члена племени как «мнимое знание», фактиче
ски основывали «культ незнания». Их опыт показал, что 
не позитивные знания, но вера является основой успеш
ной магической деятельности.

Американский антрополог Ф. Боас довел до нас пора
зительное документальное свидетельство — автобиогра
фию одного из североамериканских шаманов, в которой 
описан весь путь и опыт приобретения магических навы
ков. Шаман по имени Квесалид с самого начала настро
ен весьма критически: он не понимает, почему магия эф
фективна, ведь она не способна дать обещанных резуль
татов. Он обучается технике лечения с помощью 
«высасывания болезни» и удивляется наивности больных, 
не только доверяющих ему, но и чувствующих реальное 
облегчение от мнимого извлечения окровавленного ко
мочка пуха. Со временем его скептицизм уступает место 
сомнению — быть может, его жульническое лечение об
ладает реальной магической силой? Ф. Боас поясняет, 
что Квесалид не потому стал великим колдуном, что из
лечивал своих больных, но излечивал их потому, что смог 
завоевать их доверие, в основе которого лежало тщатель
но культивируемое им незнание, облеченное в мифологи
ческие и магические образы К

Однако шаман не только тщательно оберегал неве
жество первобытного человека; отвергая коллективный 
хаотический опыт деятельности, он выдвигал ему на сме
ну методы экспериментирования со знанием, отражаю
щие более широкий, совокупный практический опыт. Так, 1

1 Boas F. The Religion of Kwakiutl Indians. N. Y., 1930. P. 1—41.
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вместо тех манипуляций с телом роженицы, которые про
делывали невежественные повитухи, шаман испытывает 
способ «психологического манипулирования» с органа
ми больного, использующий соответствующую магиче
скую символику. Критикуя невежественное мнение и пре
небрегая им, шаман в то же время активно использует 
его в интересах группы, придавая ему форму мифологи
ческого знания.

Общество ждет от шамана не развернутого обоснова
ния причин болезни и способов ее лечения — для рода 
ценность отдельной личности невелика. Требуется иное — 
воссоздание всех деталей картины, которая известна 
лишь по одному — реальному — элементу, т. е. факту за
болевания. Этот элемент надо дополнить до целостного, 
завершенного образа — мифа, способного дать «удовлет
ворение вымыслом» и избавить от мучительного чувства 
неопределенности и бессилия.

Для этого шаман предоставляет группе глобальную и 
фантастическую космологию, включает данное событие 
в развернутую метафорическую и символическую систе
му значений. Объединенные в этой космологии племенная 
традиция и индивидуальный вымысел шамана дают, по 
выражению К. Леви-Строса, «гибкую структуру, т. е. та
кую систему оппозиций и корреляций, которая включала 
бы в себя все элементы ситуации, иначе говоря, отводит 
место колдуну, больному и зрителям, представлениям и 
процедурам» К

И в то же время индивидуальный вымысел шамана 
несет в себе не столько позитивное знание, сколько со- 
циоморфное описание природы, в котором объективные 
закономерности действуют в образе личных сверхъесте
ственных сил. И это удивительным образом совмещается 
с натуралистической интерпретацией познавательного 
процесса, превращающегося в первобытном сознании в 
магический акт. Магия, истолкованная в терминах вне- 
человеческой социальности, превращается в своеобразно 
понятую процедуру социального производства знания.

Две главные интерпретации магии

Предлагаемая нами трактовка магии как формы зна
ния в значительной степени не совпадает с ее интерпре
тациями, известными в мировой литературе. Однако она

1 Леви-Строс К . Структурная антропология. С. 161.
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достаточно тесно связана с ними и представляет их кри- 
тическое переосмысление. Предваряя наши завершаю
щие выводы и формулировки, обратимся ненадолго к 
двум основным интерпретациям природы магической дея
тельности и мышления, истоки которых восходят к XIX в. 
Первая — социологическая — была наиболее ярко выра
жена Э. Дюркгеймом и его учениками А. Юбером и 
М. Моссом К Она привлекала внимание не к форме или 
содержанию магических обрядов, но к положению магии 
в обществе.

В отличие от религиозной практики, которая обычно 
официальна, обязательна и представляет собой публич
ный культ, магический обряд, с их точки зрения, есть ча
стное дело индивида, совершаемое вдали от людских 
глаз, окутанное тайной. Это социологическое разграниче
ние магии и религии может быть интерпретировано, по- 
видимому, лишь на весьма ограниченной области, приме
нительно, скажем, к так называемой вредоносной магии, 
которая представляла собой обычно запретную деятель
ность. В остальном же известно немало эзотерических и 
индивидуальных культов в религии, с одной стороны, и 
публичных магических процедур — с другой. Это, впро
чем, не означает бесплодности социологического подхода 
к магии вообще.

Дж. Фрэзер, психологически интерпретируя магию, 
полагал, что она основана на ошибочном применении за
кона ассоциации идей по сходству и смежности (этот за
кон был сформулирован в английской психологии 
XIX в.): ассоциативная связь идей принималась прими
тивным сознанием за связь вещей. С другой же стороны, 
по Дж. Фрэзеру, магия разделяет с наукой убеждение в 
постоянстве и единообразии природных закономерностей, 
и потому она противоположна религии, которая прямо 
обращается к покровительству личных высших сил. Ма
гия же исходит из способности человека самому воздей
ствовать на объект и достигать поставленной цели не 
тогда, когда боги удосужатся помочь, но когда соответ
ствующим образом организована сама деятельность ин
дивида.

Дж. Фрэзер как добросовестный историк был не сов
сем последователен в своих представлениях: он фактиче
ски связывал магию с тотемизмом и анимизмом и тем са
мым придавал значение вмешательству сверхъестествен- 1

1 Hubert Н., Mauss М. Esguise d’une Theorie generate de la ma- 
gic//L’Annee Sociologique, 1902— 1903. V. VII. P. 16— 19.
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ных существ. Так получалось, видимо, потому, что его не 
интересовал вопрос о выделении феномена магии в «чи
стом виде», а он просто стремился полнее описать реаль
ные магические обряды. В них, конечно, самостоятельная 
деятельность человека сплавлена в одно целое с умило
стивительными ритуалами и попытками принудительного 
воздействия на духов, демонов и богов. С. А. Токарев, 
критикуя Дж. Фрэзера, предлагает говорить о магии в 
узком смысле слова, включая в нее «только те обряды, 
которые имеют своей целью непосредственное воздейст
вие человека сверхъестественным образом на тот или 
иной материальный объект и которые не связаны при 
этом с анимистическими представлениями»1.

В этом определении магии скрыто весьма глубокое и 
плодотворное противоречие. Пытаясь вывести за преде
лы магической космологии образы сверхъестественных 
сил, С. А. Токарев не проясняет, каким образом дейст
вие человека — в общем-то не сверхъестественного су
щества— может быть сверхъестественным, притом что 
он не прибегает к помощи богов или демонов. Этот пере
нос таинства магической деятельности из внешнего мира 
в мир самого человека остается неоправданным, если 
не задуматься о происхождении идеи сверхъестествен
ного.

Как известно, она возникала из бессилия человека пе
ред природой, из неподвластности ему социальной реаль
ности, выступавшей в образе нерукотворного, нечелове
ческого, неуправляемого данного. Но бессилие человека 
не только ограничивало, но и стимулировало его деятель
ность, и сверхъестественное оборачивалось мечтой о мо
гуществе и всесилии человека, догадкой о богатстве его 
субъективных сил. А это, в свою очередь, было скрытым 
предвидением того, что человек — как социальное суще
ство— сам делает свою историю и в этом смысле овладе
вает природой, конструирует свою собственную — соци
альную — объективность.

Магия представала как раз таким способом скрытого, 
неосознаваемого, превращенного способа социализации 
природы, и это обстоятельство играло решающую роль 
в формировании ее как типа знания. Сверхъестественное 
как сверхприродное означало, в сущности, социальное, 
но такое, которое субъективно освоено человеком. По- 1

1 Токарев С. А. Сущность и происхождение магии//Исследования 
и материалы по вопросам первобытных религиозных верований. М., 
1959. С. 14.
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этому сверхъестественный образ деятельности, свойст
венный магии, может быть истолкован как первая фор
ма социально-активного отношения к миру, а в гносео
логическом отношении — как исторически первая ступень 
социального производства знания.

Оставим эти предварительные соображения пока не
раскрытыми и продолжим анализ указанных истолкова
ний сущности магии. Так, социологический подход к 
магии Э. Дюркгейма и М. Мосса и психологически-рацио- 
налистическая интерпретация Дж. Фрэзера были пере
осмыслены К. Леви-Стросом, который построил социаль
но-психологический (или психоаналитический) образ 
магии. Французский ученый исходит из неявного предпо
ложения, что из анализа лечебной магии можно сделать 
вывод о природе магии вообще; магия рассматривается 
как психологическое и социально-психологическое воз
действие на человека.

В основании магического эффекта, по К. Леви-Стросу, 
лежит феномен «дополнения» нормального мышления 
(больного и группы) патологическим мышлением шама
на. «Здоровое мышление,— пишет он,— жадно стремится 
познать вселенную, механизмы которой ему не удается 
себе подчинить, а потому оно пытается постигнуть смысл 
непостижимых вещей; так называемое патологическое 
мышление, напротив того, имеет всегда наготове массу 
толкований и эмоциональных откликов, которыми оно 
всегда готово с излишками снабдить порой недостаточно 
богатую действительность» К Шаман истолковывает бо
лезнь символическим образом, что служит выздоровле
нию больного,— это обстоятельство шаман усваивает из 
традиции и своего личного опыта, хотя реальных причин 
болезни он может себе и не представлять. Тем самым 
процесс лечения представляет собой, по выражению 
К. Леви-Строса, «превращение в сказку действительно
сти, которая сама по себе остается неизвестной» — неиз
вестной в принципе, по определению, как нечто запре
дельное.

«Комплекс шаманства», в терминологии того же ав
тора, составляется из трех элементов, трех видов опыта: 
особого психосоматического опыта самого шамана, сло
жившегося в период «ученичества», инициации и всей 
магической практики; опыта больного, ощущающего или 
не ощущающего облегчение от лечения; зрительского

1 Леви-Строс К . Структурная антропология. С. 161.
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опыта группы, которая своей эмоциональной реакцией, 
пониманием и согласием участвует в процедуре и легали
зирует, удостоверяет эффективность обряда. Последний 
является, в сущности, повторением (быть может, в более 
легкой форме) того духовного кризиса, который пережи
вается человеком в процессе формирования магических 
способностей. Заимствуя у психоанализа терминологию, 
К. Леви-Строс называет шамана «профессиональным от- 
реагирующим» (отреагированием в психоанализе назы
вается решающий момент лечения, когда больной интен
сивно переживает ситуацию, приведшую к заболеванию, 
что способствует излечению). И этим шаман вызывает у 
больного аналогичную реакцию, хотя может никак не за
действовать его индивидуальный опыт.

Но каков же механизм воздействия символически и 
метафорически оформленных действий и переживаний 
шамана на физическое состояние больного? К. Леви- 
Строс, на наш взгляд, не дает убедительного ответа на 
этот вопрос. Он лишь замечает, что способ отреагирова
ния, избираемый шаманом, «индуцирует с помощью сим
волов у больного отреагирование травматической ситуа
ции» 1. Но когда он разбирает саму деятельность шамана, 
оказывается, что тот вовсе не переживает тот исходный 
духовный кризис, но лишь строит миф, символически опи
сывающий течение болезни и способ ее лечения. «Шаман 
предоставляет в распоряжение своей пациентки язык, с 
помощью которого могут непосредственно выражаться 
неизреченные состояния и без которого их выразить бы
ло бы нельзя. Именно этот переход к словесному выра
жению (которое вдобавок организует и помогает осо
знать и пережить в упорядоченной и умопостигаемой 
форме настоящее, без этого стихийное и неосознанное) 
деблокирует физиологический процесс, т. е. заставляет 
события, в которых участвует больная, развиваться в 
благоприятном направлении»1 2.

Этот вывод автор делает на основании анализа текста 
магической песни южноамериканских индейцев, испол
няемой при родовспоможении. Сравнивая шамана с пси
хоаналитиком, французский этнограф подмечает свойст
венную им обоим способность влиять, пусть несколько 
по-разному, своей психикой (невротической, по опреде
лению К. Леви-Строса) на душевное состояние больного. 
Переход же от психики шамана к физиологии его паци

1 Леви-Строс К. Структурная антропология. С. 160.
2 Там же. С. 176.
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ента предстает как неоправданный скачок, хотя здесь 
приводятся весьма интересные соображения о воздейст
вии коллективного сознания группы на сознание больно
го. В остальном же дальше корреляции ряда одних фак
тов с другими (психических переживаний, языковых вы
ражений и физиологических изменений) дело не идет — 
ни о какой необходимой связи нет и речи. Поэтому и «эф
фективность символов», на которую так рассчитывает 
К. Леви-Строс, не становится доказательством реальной 
практической эффективности магического обряда.

К. Леви-Строс в ряде мест как бы намекает на то, 
что сам больной играет роль средства в системе отноше
ний «шаман — больной — группа», что факт реального 
успеха магического лечения не так уж и важен по срав
нению с тем, насколько убедителен обряд с точки зрения 
группы. Это же касается, кстати, и вредоносной магии — 
здесь «магическая ситуация есть явление, зависящее от 
общего мнения» 1. И все же данное обстоятельство не 
попадает в фокус анализа, хотя, как представляет
ся, оно способно раскрыть подлинный смысл и тайну 
магии.

Даже в этом кратком обзоре нетрудно увидеть, как 
происходило постепенное вызревание — от Дж. Фрэзера 
до К. Леви-Строса — идеи активно-деятельностной приро
ды магии. Если сначала познавательное содержание этой 
деятельности виделось лишь в особенностях интерпрета
ции ассоциативных связей, то в дальнейшем главное зна
чение было придано языковому символизму, который так 
же способствует заблуждению, как спутывание ассоциа
ции с причинностью. Тем самым выяснялось, что незна
ние— фундаментальный элемент магического сознания, 
тесно связанный с коллективным убеждением в эффек
тивности работы шамана.

Возникающая в таком интеллектуальном контексте 
деятельность оказывается неизбежно загадочной, непред
сказуемой, непознаваемой. Именно загадочность рас
сматривается фрэзеровской традицией как конституирую
щая черта магии. Но разве простое отсутствие знания 
является достаточным признаком магической деятельно
сти? Мы можем не знать, каков механизм переваривания 
пищи у коровы, но из-за этого молоко не станет магиче
ским продуктом. Рационалистическая и интеллектуалист- 
ская трактовка магии страдает тем же недостатком, что

1 Леви-Строс /(. Структурная антропология. С. 148.
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и объяснение природы религии просветителями, выводив
шими ее из обмана, из простого факта невежества.

А что же психоаналитическая трактовка магии? До
пустим, что гипотеза об «индукционной способности фор
мально гомогенных структур» — мифа и физиологическо
го механизма человека — справедлива, что символизм 
способен «перевести» психологическое воздействие в сфе
ру неуправляемых физиологических реакций. Но даже 
в этом случае мы объясняем только ту магию, которая 
связана с воздействием на человека, т. е. лечебную, по
ловую, вредоносную магию. Как же быть со способностью 
шамана (быть может, и мнимой) обеспечивать удачную 
охоту, вызывать дождь?

Современному человеку в целом ясно, что психическое 
воздействие на объективную реальность, на природу не
возможно. Но если такая деятельность обнаруживала 
свою неэффективность, то почему же она сохранялась на 
протяжении тысячелетий? Не значит ли это, что какой- 
то элемент магического знания сохранял свою ценность 
вопреки процессу рационализации человеческой дея
тельности?

Для более подробного ознакомления с различными 
интерпретациями магии в зарубежной и советской лите
ратуре мы отошлем читателя к вышеуказанной превос
ходной статье С. А. Токарева, однако скажем заранее, 
что ни одно из известных объяснений не снимает пелены 
таинственности с феномена эффективности магии. Это 
же касается и позиции самого С. А. Токарева, который 
видит сущность магии в том общем, что объединяет ее 
разные виды, «а это общее заключается... исключитель
но в чисто психологической, субъективной стороне этих 
актов» *, в том, что тот или иной «прием (идет ли речь об 
охотничьем промысле, о лечении больных и пр.), рацио
нальный в своей основе, начинает постепенно осознавать
ся самим человеком как колдовство, т. е. как действие, 
основанное на сверхъестественной связи явлений»1 2.

С. А. Токарев полагает, что такое осознание имеет 
своим источником обособление культовой деятельности 
в руках шаманов и жрецов, которое сделало ее непонят
ной и таинственной. Но само разделение труда проис
ходило не только потому, что в племени образовывался 
излишек, за счет которого могли жить не участвующие в

1 Токарев С. А. Сущность и происхождение магии//Исследования 
и материалы по вопросам первобытных религиозных верований. С. 72.

2 Там же. С. 73.
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трудовом процессе шаманы (на ранних ступенях разви
тия племенного общества шаман, кстати, охотится и тру
дится наравне с другими мужчинами). Возникновение 
излишка имело в своей основе прогрессирующую рацио
нализацию трудовой деятельности, а консервативная об
щественная структура сама по себе не была способна 
обеспечить развитие производительных сил.

Здесь была чрезвычайно велика роль шамана и его 
особенной практики, которая не столько порождалась на
личной социальностью, сколько возникала вопреки ей. 
Именно эффективность магии как таковой (так же как 
и эффективность, скажем, скотоводства или ремесла) по
зволила обособиться шаману как представителю социаль
ной группы. Магия не была нахлебницей на шее перво
бытного общества, но несла в себе мощные, стимулирую
щие деятельность человека силы.

Так что же такое магия!

Социальный антрополог Б. Малиновский, наблюдая 
за туземцами на островах Тихого океана, заметил любо
пытную регулярность. В земледелии магические обряды 
применялись только при культивировании ямса и таро, 
но никогда в случае сбора кокосов или бананов. Рыболо
вецкая магия относилась только к опасной ловле акул, 
но не использовалась при безопасных видах ловли. По
стройка лодки, в отличие от строительства хижины, 
сопровождалась магическими действиями, так же как и 
практика художественной резьбы по твердым сортам де
рева в противоположность обычной резьбе.

Вывод Б. Малиновского гласит: сфера магии — это 
область повышенного риска; там, где господствует слу
чай и неопределенность, где не существует надежного 
алгоритма удачи, где велика возможность ошибиться !, 
там на помощь человеку нередко и приходит магия. 
Тем самым магия понимается, в сущности, как процесс 
творчества, в котором всегда результат не задан и не из
вестен гарантированный путь его достижения, и в этом 
смысле магия представляет собой исторически первую 
форму рискованного творческого познания. Позитивное 
содержание магического знания я бы обозначил, как соци
ально-психологический проект экстремальной ситуации, 1

1 Malinowski В. Myth in primitive psychology. L., 1926. P. 108— 110.
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как эмоционально, рационально и социально оправдан
ный план деятельности в условиях принципиальной не
определенности и смертельной угрозы, план, задействую
щий все социальные резервы тела, духа и общественного 
организма.

Могут возразить, что такого рода проектирование дея
тельности могло быть значимо применительно лишь к 
охоте или рыболовству, где была надежда на реальный 
успех. Но какова роль магии, например, в управлении 
погодой — сфере чрезвычайной заинтересованности не 
только первобытного, но и современного человека? Ведь, 
как указывает С. А. Токарев, «это единственный вид ма
гии, объект которого в действительности никак не может 
зависеть от воли и действий человека и который... не име
ет под собой никаких объективных оснований» 1. Мы не 
можем исследовать статистику, касающуюся влияния 
танцев дождя на формирование облаков, не станем апел
лировать к новейшим парапсихологическим исследовани
ям, делающим акцент на мощи коллективного биоэнер
гетического эффекта. Ограничимся примером, показы
вающим социальные резервы магического знания.

«Вызыватели дождя» в первобытных обществах обыч
но выделялись в особый разряд колдунов. Дж. Фрэзер 
пишет, что «средства, с помощью которых колдун стре
мится выполнять свои профессиональные обязанности, 
обычно, хотя и не всегда, опираются на принципы гомео
патической, или имититативной, магии. Если он хочет 
вызвать дождь, то подражает ему разбрызгиванием во
ды или имитацией облаков; если же он ставит своей це
лью прекратить дождь и вызвать засуху, то, напротив, 
обходит воду стороной и прибегает к услугам огня, для 
того чтобы выпарить слишком обильные выделения вла
ги»1 2. Магия этого типа, заимствуя свою технику (имита
цию) от магии, складывающейся на основе реальной 
практики — земледелия, лечения и пр., сама не может 
воздействовать ни на какой природный объект. Это, од-# 
нако, приводит к развитию иных — непредметных — со-- 
держаний магического знания, подменяющих собой про
екты преобразовательной деятельности.

Представим себе (вслед за Дж. Фрэзером), как люди 
австралийского племени диери во время сильной засухи, 
громко оплакивая свое бедственное положение, взывают

1 Токарев С. А. Сущность и происхождение магии//Исследования 
и материалы по вопросам первобытных религиозных верований. С. 14.

2 Фрэзер Дж. Золотая ветвь. С. 76—77.
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к духам предков, которых они называют «мура-мура», 
чтобы те даровали им силу вызвать обильный дождь. Счи
тается, что дождь зарождается в облаках от магических 
обрядов под влиянием мура-мура и для этого надо со
вершить примерно следующее. Роется яма размером три 
на четыре метра, над ней устраивается хижина кониче
ской формы. Старейшины племени пускают кровь двум 
колдунам, которые, как считается, получили от мура-му
ра особое вдохновение. Кровь, стекающая с их локтей, 
попадает на соплеменников, сгрудившихся в хижине. Од
новременно с этим истекающие кровью колдуны пригор
шнями разбрасывают вокруг себя птичий пух, часть ко
торого прилипает к обрызганным кровью телам людей, а 
другая кружится в воздухе. Считается, что кровь симво
лизирует дождь, а пух — облака. Во время церемонии 
на середину хижины выкатывают два больших камня: 
они изображают собирающиеся облака и предвещают 
дождь.

Затем те же колдуны относят камни на расстояние 
в два десятка километров и поднимают их как можно 
выше на самое высокое дерево. В это время остальные 
мужчины собирают гипс, растирают его в порошок и бро
сают в яму с водой. Считается, что мура-мура видят это 
и незамедлительно побуждают облака появиться на не
бе. В заключение молодые и старые мужчины окружа
ют хижину и, наклонив головы, бодают ее, как бараны, 
пока она не обрушится, причем руками можно пользо
ваться лишь тогда, когда остаются самые тяжелые брев
на. Протыкание хижины головами символизирует про- 
дырявливание облаков, а падение хижины — выпадение 
дождя. Водружение двух камней, также символизирую
щих облака, на вершины деревьев является способом за
ставить появиться на небе действительные облака.

Итак, вместо того чтобы заниматься «рациональной 
деятельностью» — рыть колодцы, искать источники,— 
племя под руководством шаманов занимается явно беспо
лезным делом, впустую растрачивая силы. Однако заду
маемся: не явилась бы совершенно бессмысленной эта 
самая рациональная деятельность? Ведь колодцы и ис
точники можно искать или рыть, не дожидаясь засухи, и, 
как бы ни были беспечны первобытные люди, они бы 
обязательно занялись этим раньше или позже при неко
торой надежде на успех. Но бывает так, что воды нет 
и достать ее никак нельзя. Более того, подобные экстре
мальные условия были нормой жизни человека, только
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начинающего овладевать природой. Отказ от «рацио
нальной» (с точки зрения современного человека) 
деятельности был, в сущности, формой осознания объек
тивных пределов своих возможностей, а в магическом 
знании отражалась как эта фундаментальная ограни
ченность примитивной практики, так и стремление вый
ти за ее пределы.

При невозможности реального воздействия на приро
ду происходила подмена целей. Шаман заменял природу 
как объект деятельности другим объектом — группой лю
дей, а квазицелесообразное, никогда не достигающее 
своей цели действие преобразовывал в целеполагающую 
активность. Магический ритуал «управления погодой» 
служил сплочению племени, обеспечивал его единство, 
мобилизовывал и концентрировал все его жизненные си
лы в условиях абсолютной невозможности изменить 
внешние условия существования. Активная деятельность 
питала надежду и вселяла веру в собственные силы, 
обеспечивала внимательное наблюдение за малейшими 
изменениями ситуации и готовность к неожиданным ре
шениям. И в этом смысле магия была вполне эффективной 
преобразовательной силой, давая не предметный резуль
тат, но конкретную программу поведения в условиях, ка
залось бы, невозможности и бессмысленности всякой дея
тельности.

 ̂  ̂ *1»

Геродот повествует, как одно из западноафриканских 
племен в отместку за то, что ветер Сахары высушил все 
водоемы, отправилось в пустыню на войну против южно
го ветра и в полном составе было погребено самумом. 
Нам очевидно, что самум следовало бы переждать в бо
лее безопасном месте. Но разве не более достойным че
ловека является борьба с опасностью, чем пассивное 
ожидание мучительной смерти? Индивидуализм шамана 
и критика им племенного сознания и практики отражали 
нежелание людей смириться с ограниченностью Соб
ственного бытия, отступить перед лицом природных 
стихий.

Магии мы обязаны исторически первыми идеалами 
активного отношения к миру: она гносеологически моде
лировала творческую деятельность и давала социоморф- 
ный проект решения природной проблемы, генерируя но
вые формы общения. Средневековая теология изгнала 
магию из сферы разумного миропорядка в область де--
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монических сил, где случайность оставляла просвет для 
свободной деятельности человека. Альтернативность по 
отношению к официальному религиозному мировоззре
нию сделала магию идейной основой социального проте
ста в эпоху ранних буржуазных революций: в то время 
как женщины-крестьянки колдовали, мужчины брались 
за топоры и косы, будучи одержимы единым порывом 
социального переустройства мира.

Одновременно с этим алхимики, астрологи и адепты 
магии, критикуя зарождающееся экспериментальное ес
тествознание («механистическую философию природы»), 
подчеркивали, что «скрытые качества» вещей нельзя ис
следовать с помощью одного лишь разума. Предвосхи
щая субъективно-идеалистическую критику науки, они 
подчеркивали необходимость подлинно «эксперименталь
ного вопрошания природы» 1. На заре экспериментально
го познания наука, «увязая в теологии» (Ф. Энгельс) и 
критикуя ее, была вынуждена учиться методам опытного 
исследования у традиционно противостоящей религии 
«натуральной магии».

Ренессанс прославил герметический идеал, зовущий в 
будущее, в мир творчества и открытых возможностей, где 
природа и судьба пластичны, где они внимают и подчи
няются человеку. «Бесконечное могущество человека со
средоточивается в цельности Акта,— пишет Э. Гарэн.— 
И вот — мудрец, имеющий власть над звездами, маг, ко
торый формирует стихии; вот — единство бытия и мыш
ления, всеобщая открытость реальности. Это, и ничто 
иное, подразумевала защита магии, которую Возрожде
ние включило в свое прославление человека»1 2.

Всплеск интереса к магии и шаманизму в наши дни 
также обязан включению магии в движение, объединяю
щее стремление к демократическому плюрализму, эколо
гии природы и культуры, поиск новых возможностей че
ловека и загадок окружающего его Космоса. И поэтому 
едва ли стоит сожалеть о том, что, продвигаясь по пути 
понимания магии, мы, к счастью, не можем лишить ее 
присущей ей тайны, даже если из всего шаманского арсе
нала в нашем распоряжении остаются лишь магия слова 
и чары любви.

1 Easlea В. Witch hunting, magic and the new philosophy. Brigh
ton, 1980. P. 93. *

2 Гарэн Э. Проблемы итальянского Возрождения. М., 1986. С. 347.



МОДЕЛЬ МИСТИЧЕСКОГО ПОЗНАНИЯ 
И РЕФЛЕКСИЯ

А. А. ЯКОВЛЕВ

О мистике написано громадное количество книг. Ча« 
сто замечают, впрочем, что это — своего рода универсаль
ное явление, присутствующее в качестве культурно-этни
ческого элемента в любом человеческом общежитии на 
всех известных нам, благодаря традиции или письмен
ности, этапах истории человечества. Разнообразная лите
ратура, посвященная мистике, говорит, по-видимому, об 
одном и том же явлении, имеющем не только историко- 
культурную, но и всеобщую антропологическую природу. 
Разными словами, используя различные термины, авто
ры, пишущие о мистике, имеют в виду что-то чрезвычай
но распространенное для человеческого бытия, возмож
но, одну из характерных его черт.

Какой смысл могут иметь слова об антропологическом 
измерении мистики? Чтобы точнее его определить, надоб
но развести насколько можно понятия «мистическое со
стояние» и «мистицизм». Первое — некоторое реально 
испытываемое человеком состояние. Такие состояния, 
безусловно, имеют место, они зафиксированы не только в 
религиозной, но и в этнографической, исторической, пси
хологической и медицинской литературе. Вместе с тем на
турально существующие состояния человека отражаются 
в знаках — разного рода текстах, теориях, объяснениях, 
гимнах, стихах, притчах, песнях, символах и т. п. Это 
можно назвать мистицизмом. Мистицизм — разговор о 
мистических состояниях. Итак, первое различение, кото,- 
рое предлагается провести, прежде чем обсуждать тему, 
это различение «мистического состояния» и «мисти
цизма».

Парадокс мистицизма: невыразимость» и знание

Допустим теперь, что мистические состояния, каки
ми бы они ни были по своей природе, действительно су
ществуют. Применим такой методологический прием: 
допустим на какое-то время, не обсуждая пока этого во
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проса сколько-нибудь подробно, их существование. Это 
позволит нам обсудить мистицизм как их реальное от
ражение, т. е. как отражение реально существующего 
факта.

Что характерно для мистицизма всех времен и наро
дов? Прежде всего, это подчеркивание невыразимости 
мистического состояния. Оправданию невыразимости — 
с разной степенью убедительности — служили самые 
различные теории. Если говорить о мистических элемен
тах в теизме, пантеизме и др., то это, скажем, диалоги
ческий характер отношения человека и бога, взаимная 
любовь творца и твари. Именно одновременное утверж
дение существования некоего мистического состояния и 
его невыразимость составляют идейный центр мистициз
ма. На нем строится масса сложнейших рассуждений 
о возможности такого существования и невозможности 
его выражения, о несовершенстве языка, о необходимос
ти «гуру», если брать Восток, или «посвящения», если 
брать Запад. Сама церковь является оправданием этого 
парадокса «невыразимого существования» — она «заме
щает», «представляет» невыразимое иными способами 
существование бога. Все, что связано со священными 
предметами поклонения (идолы, храмы, изображения 
божеств, иконы, тексты, церемонии и т. п.), также есть 
не что иное, как попытка придать существование некое
му невыразимому объекту. Понятно, что попытки такого 
рода, вполне оправданные с точки зрения здравого 
смысла, разума, вызывают дальнейшие размышления, за
фиксированные в религиозной традиции, о том, действи
тельно ли идол может быть отождествлен с божеством, 
икона — с божественным ликом, а церковь (священни
ки) — считаться телом бога.

Два примера. Псевдо-Дионисий называл это сущест
вующее не-существование «светящейся темнотой», на 
Востоке парадокс обретает форму объяснения невырази
мости признанием «пустоты», «ничто» или шуньяты (бе
ременной пустоты).

Мы привыкли противопоставлять мистицизм и науч
ное знание. Попробуем, однако, прежде всего сопоста
вить то и другое. И в сфере мистицизма, и в сфере зна
ния имеется познающий субъект, а также объект, между 
ними некоторое отношение: деятельность субъекта, с од
ной стороны, и воздействие объекта — с другой. Какова 
диалектика познания, неясно и для теории познания, и 
для мистицизма, однако и та и другой подчеркивают
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возникновение какого-то нового «взгляда», новой кар
тины, иногда речь идет об «озарении», «инсайте», сатори 
и т. п., зафиксированных и в той, и в другой литератур
ной традиции явлениях субъектно-объектного взаимодей
ствия.

Что касается теоретического познания, то здесь ши
роко используются модели (как заместители объектов), 
в том числе и идеальные модели; но для эмпирического 
познания «прямой контакт» остается важнейшей проце
дурой. Дело меняется в эксперименте (когда он возмо
жен), создающем искусственные условия протекания 
процессов. Но не всякое эмпирическое познание сводит
ся к эксперименту. Сегодня для не-экспериментального 
эмпирического познания характерны, пожалуй, черты, 
не присущие мистике,— речь в большинстве случаев идет 
о взаимодействии приборов и объектов, которое затем 
фиксируется в протоколах не-теоретическим языком. 
Однако есть и не оснащенные техникой способы общения 
с природой; очень широко подобные способы применя
ются в гуманитарных областях, где «прямой контакт» 
имеет основное эмпирическое значение. В этом смысле 
метод понимания, применяемый в этнографии, социоло
гии, литературоведении или истории, похож на «прямой 
контакт» мистика с его объектом.

Теперь о различиях. Знание есть всегда выражение. 
Даже в случае прямых контактов, таких, как понимание, 
всегда имеется выражение, если речь идет о знании. Пос
тоянная возможность выражения — предпосылка знания. 
В некоторых случаях речь идет о проблемах, связанных 
с выражением, иногда — о необходимости появления но
вых терминов или даже терминологических систем. С 
другой стороны, мистик «стоит» на предпосылке невыра
зимости— принципиальной, а не относительной: ведь от
носительная невыразимость может иметь место и в на
учном познании.

Можно было бы и продолжить сравнительный анализ 
мистики и познавательной установки, но сейчас интерес
но другое. Мистика (в какой-то мере и мистицизм) ос
тается фактом нашей культуры, а культура есть целое, 
каждый из элементов которого несет на себе характерис
тики этого целого и входящих в него элементов. Нет ни
чего удивительного, что между такими элементами куль
туры, как мистика и научное познание, имеются сходные 
черты. Но было бы преждевременным говорить, что един
ственным «рациональным зерном» в мистике является
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ее сходство с некоторыми особенностями научного 
познания. Рациональное может заключаться и в раз
личиях.

Об этом и хотелось бы более подробно сказать. Здесь, 
в этом пункте, мне и понадобится еще раз то различе
ние мистического состояния и мистицизма, которое было 
проведено в начале статьи. Мистицизм в гораздо 
меньшей степени рационален, чем наука. Поэтому искать 
ценные моменты в менее высокой форме выражения 
было бы неверно. Но кроме мистицизма имеется и чисто 
человеческая способность, которую можно было бы наз
вать «единством человека и мира». Есть мистицизм, но 
есть-и человек с его реальным бытием. На что обраща
ет внимание мистицизм? На «невыразимость» существо
вания некоего объекта (бога или скрытой сверхъестест
венной силы, иногда «ничто»). В отличие от мистицизма 
(как теории), мистика живет в этом парадоксе, предста
вители ее испытывают некие состояния, о которых пред
почитают не говорить (однако исторически это молчание 
связано с религиозной традицией, поэтому и молчание 
необходимо приобретает религиозный оттенок). Наконец, 
если очистить само так называемое «мистическое состоя
ние» от его словесного облачения (скажем, увидеть за 
тезисом Экхарта «глаз, которым я смотрю на Бога,— тот 
же самый глаз, которым Бог смотрит на меня», принцип 
единства части и целого), то перед нами остается доста
точно ясный факт единства человека и мира. Этот факт, 
собственно, и делает похожими различные человеческие 
ситуации, он составляет реальную основу различных ви
дов познания, обусловленных культурно-исторически: 
магии, мифологии, религии, мистицизма,— но в том чис
ле и науки, которая тоже появилась на планете естест
венным эволюционным путем и которой предшествовали 
иные, менее развитые формы.

Но если мы согласны с такой постановкой вопроса, 
если мы приняли такую картину мира, в которой чело
век является его составной частью и неразрывно с ним 
связан, то из этого можно сделать ряд выводов, которые, 
с одной стороны, обесценивают то в мистицизме, что не
совместимо с этими выводами, а с другой стороны, поз
воляют поставить некоторые нетривиальные для теории 
познания проблемы. Кратко подытоживая предыдущее, 
можно сказать, что мистицизм неверен как объяснение 
реального факта единства человека и мира, однако ис
тинен в том, что указывает на существование этого фак
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та, полный анализ которого, впрочем, затруднен некото
рыми обстоятельствами, о которых речь ниже.

Но прежде— почему же мистическое объяснение 
ложно?

Мистика и теория познания 
в свете новой картины мира

Неверна прежде всего исходная установка на то, что 
мистическое состояние является неким особым состояни
ем человека, благодаря которому он и может познать 
бога: это якобы некое непередаваемое мистическое чув
ство, мистическое видение, которое отличается от обыч
ных чувств человека, преодолевает трудности обычного 
восприятия и позволяет видеть «реальность», «сущ
ность», «субстанцию» и т. п. Как считает один современ
ный мистик, «мы не видим через оконное стекло, потому 
что рисуем на нем картинки». Именно человек (иногда с 
помощью божьей благодати) так изменяет субъектив
ность, что «прозревает», ему «открываются» вещи, кото
рые ранее были сокрыты. Впрочем, иногда различают 
мистицизм эроса, ненавидящий, презирающий мир и 
плоть, и мистицизм инкарнации, признающий и любящий 
их. Ложность такого рода рассуждений лучше всего 
проиллюстрировать на примере наркомистики — практи
ки употребления галлюциногенов. Человек в состоянии 
наркотического отравления начинает «реально» видеть 
вещи, с которыми ему раньше не приходилось иметь де
ло,— необычайно яркие краски, измененные пропорции и 
перспективы, легкость тела и радостное самоощущение 
и т. п. Многие ощущения такого рода описаны О. Хаксли 
(«Двери восприятия»). В наркомистике точно так же 
проводится мысль о преодолении человеком границ вос
приятия и переходе в другие возможности, позволяющие 
достигать нового видения.

Именно эти идеи и хотелось бы оспорить. Они невер
ны потому, что зиждутся на схеме, отделяющей челове
ка от мира, противопоставляющей восприятие человека 
и воспринимаемый мир. Эта идея имеет свои корни в 
философии Нового времени. Фундаментальным для нее 
было различение внешнего мира и мира внутреннего. 
Весь человеческий универсум разделялся пополам: сле
ва как бы мыслилось сознание, справа — «объективный 
мир», т. е. мир объектов. Причем к объектам причисля
лись и живые существа, и люди (впрочем, как бы ли
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шенные сознаний, люди с пустотой на месте сознания). 
Все это было «объективным» миром. Напротив распола
галось сознание, или мир внутренний, им обладал инди
вид, но не только индивид, а индивид с большой буквы, 
Индивид. «Сознание» получило троякую интерпретацию: 
1) как сознание индивидуальное; 2) как сознание массо
вое (сумма индивидуальных сознаний); 3) как сознание 
вообще, противостоящее «объективному», бессознатель
ному миру. Нетрудно заметить, что все эти смыслы 
«сознания» сохраняются до сих пор. Каков же их общий 
генезис? Предполагалось существование некоего Бы
тия, выступавшего творцом и мира внешнего, и мира 
внутреннего. Причем, конечно, за словом и представле
нием о мире «сознания» стояло именно это Бытие, кото
рое и наделяло сознание самостоятельностью, придавало 
ему «особенность», «отличность» в отношении внешнего 
мира.

Это была очень удобная картина мира, вполне логич
ная-и непротиворечивая. Однако нынешняя, современная 
картина мира иная. Главное в том, что человеческий 
универсум перестал быть разделенным. Теперь это одно- 
родное целое. Не очень понятно, правда, каким образом 
задается это целое, из какой «точки». Здесь есть вари
анты. Шлейфом тянется старое представление о творце, 
но целостность может быть задана и знанием. Если 
именно знание задает целостность, то выявляется пара
докс, которого не знала классическая картина мира. Для 
классики вполне законно употребление слов «знание» и 
«познание». Это «познание» и «знание» объективного 
мира, который бесконечен вширь, вглубь, вдаль и во вре
мени, так что и познание оказывается бесконечным. 
Главное, однако, в том, что представление о познании, 
как объективном познании, непротиворечиво, поскольку 
имеется фундаментальное и исходное разделение на 
«познающий субъект» и «познаваемый объект». Правда, в 
такой «переходной» от классической к современной кар
тине мира невозможно поставить вопрос об истине, ибо 
гарант истины (творец) уже исчез, а внутренние крите
рии недостаточны.

Однако если такого разделения нет — как это имеет 
место в современной картине мира,— то слова «позна
ние» и «знание» вообще теряют смысл. Это можно пока
зать даже наглядно. Поскольку задача состоит в отобра
жении объективного положения дел, то картина мира в 
представлении объективно познающего субъекта получа
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ется без этого познающего субъекта, который, «по идее», 
должен был бы входить в этот объективный мир, чтобы 
объективное познание могло иметь место. (Данный те
зис как будто опровержим, если мы привлекаем к рас
смотрению роль субъекта в познании квантовомехани
ческих явлений. Однако взаимодействие в этом случае 
происходит конечно же не с субъектом, а с прибором.) 
Оказывается, что знание, если мы применяем слово и 
представление о знании, с самого начала дефицитно по 
отношению к своему объекту, мы как бы заранее знаем, 
что знание будет ложным. Оно всегда имеет вид неодно
родности, хотя мы «точно знаем», что оно должно быть 
однородным.

Итак, современный теоретик познания существует в 
парадоксе, если, конечно, хочет быть современным, 
как, впрочем, в парадоксе существовал и древний мис
тик. Естественно желание избавиться от парадокса, при
чем единственный путь — нахождение способа выйти 
за пределы универсума (включающего и объект, и 
субъект). Как реальная процедура это невозможно. 
Следовательно, остается сымитировать выход, «сыг
рать» его.

Рефлексия как альтернативный 
способ познания

Обозначим «выход» точкой над универсумом и назо
вем его «рефлексией». Термин «рефлексия» взят из ста
рой традиции, когда существовало разделение на созна
ние и объекты и основным источником знания считалось 
восприятие (соответственно внешнее— аффикация и 
внутреннее — рефлексия). Поскольку речь шла о созна
нии, когда употреблялось слово «рефлексия», то замети
ли, что у рефлексии имеется интересное свойство: она и, 
принадлежит сознанию, как все в него входящее, и не при
надлежит ему, поскольку может представлять само 
сознание как объект. Это свойство рефлексии можно 
применить и к нашей ситуации. Объект знания всегда 
предполагает картину мира, не учитывающую самого 
феномена знания, познания, субъекта, человека и т. д. 
Но объектом рефлексии может служить весь человечес
кий универсум в целом. Каков этот объект? По крайней 
мере, ясно, что он не является ни «объективным» (что бы 
ни вкладывалось в это понятие, вплоть до физических
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процессов), ни «субъективным», «сознательным», «духов
ным», поскольку мы отказались от самого разделения. 
Он не укладывается в традиционные определения. Сле
дует также помнить, что и слово «рефлексия» употреб
ляется не в традиционном смысле, а лишь моделирует 
специфическое отношение к объекту, которое было изоб
ретено в психологии Нового времени.

Надо сказать, что призрак «субъективности» подсте
регает нас на каждом шагу. Если мы попытаемся изоб
разить мир с рефлексией «над» универсумом, то тем са
мым невольно сделаем эту изображенную структуру 
идеальным объектом для некоторых возможных формаль
ных преобразований. Мы как бы говорим, что возможно 
зафиксировать в объективной, регулярной, естественной 
форме само рефлексивное отношение. И тем самым, са
ми того не желая, воспроизводим классическую схему от
ношения «субъект—объект», от которой хотели изба
виться.

Кстати, Локково и Лейбницево понимание рефлексии 
также субъектно-объектное. Рефлексия с точки зрения 
классической схемы прекрасно формализуется. Нетруд
но видеть, что в принципе вполне можно построить не 
только математику рефлексивного отношения, с техни
ческими приложениями, но и психологию, которая будет 
представлять собой, конечно, скорее психотехнику, а 
также социологию, или социотехнику (управление мас
совыми решениями, информацией и т. п.). Можно пост
роить и отрасль теории познания, занимающуюся реф
лексией. И тогда мы будем иметь еще один объект без 
субъекта: ситуация повторится, когда мы рефлексивное 
отношение, рефлексию и объект рефлексии превратим в 
идеальный объект обычного гностического отношения. Но 
мы должны каким-то образом избежать этой ловушки, 
хотя сделать это в психологическом плане чрезвычайно 
трудно (вспомним тезис о «невыразимости существова
ния»).

Но это частные, хотя и очень серьезные трудности, 
возникающие при разработке следствий из новой карти
ны мира, в которой нет представления о творце и кото
рая, таким образом, является однородной. Старые терми
ны лишь несут за собой старые смыслы, принадлежащие 
другой картине мира, и это вызывает ассоциативные 
трудности. Однако вывод отсюда такой: если нет «субъ
ективности» в .старом смысле слова, то не может быть и 
речи о «прямом контакте», об изменении способа вое-
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приятия в целях более глубокого видения «сущности» 
мира: происходит лишь изменение свойств одной части 
этого мира — нервных структур организма, что нарушает 
его нормальное функционирование. Если человек не про
тивопоставлен миру, а является его частью, то для поз
нания мира нет смысла изменять его в какой-то его части. 
Ведь тогда задача не решается, а как бы «сдвигает
ся»: познанию теперь подлежит этот частично изменен
ный мир.

Рефлексия и философия

Если человек — часть мира, то мир однороден и тог
да в новом свете предстают перед нами слова «познай 
самого себя», имеющие очень древнее происхождение. 
Субъективность уступает место рефлексии как способу 
познания. Собственно говоря, меняется лишь способ ви
дения ситуации познания, его философия, а не реальные 
познавательные структуры и процессы. Рефлексия оста
ется до настоящего времени во многом таинственным ка
чеством человеческой психики, однако кое-что можно 
сказать и сегодня. Во всяком случае это — натурально 
присущее человеку качество, имеющее своей онтологи
ческой предпосылкой однородный мир, частью которого 
является включенный в него человек, реализующий 
свое рефлексивное качество в целях познания этого 
мира.

Рассмотрим теперь некоторые идеи о том, что такое 
рефлексия, каким образом она сама может быть позна
на. Понятно, что рефлексивная установка противополож
на не только мистицизму, но и познавательной установке 
в старом смысле; таким образом, она вносит коррективы 
не только в онтологию, но и в теорию познания, стремясь 
разрешить сразу два парадокса — «невыразимости су
ществования» и «бессубъектности онтологии».

В философии есть множество ситуаций, когда зада
ется вопрос: «Что вы сейчас сделали?» Любое рассужде
ние, не являющееся очевидно тривиальным, вызывает у 
философа именно такого рода вербальную реакцию: фи
лософское отношение к чужому и собственному сознанию 
состоит в попытке выяснить, выявить, в желании пред
ставить его феномены как нечто могущее быть воспроиз
веденным и обладающее общезначимым механизмом 
образования. По Гуссерлю, рефлексия — «название для 
актов, в которых поток переживания со всеми его разно
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родными событиями... становится ясно постигаемым и 
анализируемым». Так, например, если произносится суж- 
дение cogito ergo sum, то на вопрос, как было сделано 
это суждение, ответ может быть такой: из cogito с по
мощью логической дедукции выведено sum. На после
дующий вопрос, что такое cogito, sum и особенно ergo, 
можно отвечать совершенно спокойно три-четыре столе
тия, а возможно и дольше.

Вопросу «Что вы сейчас сделали?» подлежат не толь
ко рассуждения в философии или науке, ко и фразы, 
употребляемые людьми в ходе обыденных занятий, и не 
только фразы, но и действия — как в практической жиз
ни, так и в сфере воображения. Философское отношение 
к любому предмету есть, в сущности, вопрос к нему о 
его, предмета, устройстве. Собственно, этот вопрос явля
ется теоретическим, он выводит человека из непосредст
венной поглощенности предметом — например, из рас
суждения или творения — в точку отстранения. Если мы 
смотрим на какой-нибудь камень, то вопрос «Что вы сей
час сделали?» может привести к внешнему, отстраненно
му * рассмотрению самой ситуации «смотрения на ка
мень». Дальнейшие вопросы, которые могут здесь зада
ваться, касаются анализа ситуации и приведут к расчле
нению предмета на «смотреть» и «камень», затем уточ
нению этих понятий в зависимости от целей анализа. 
Предметы рефлексии могут быть самыми разными. Пе
реживание времени, например, также может вывести к 
представлению и анализу «времени» как особого пред
мета.

Операция, только что данная на примерах, является 
стандартной для человеческого поведения. В филосо
фии, как особом занятии, рефлексия лишь подвергается 
специальной теоретизации. Таким образом, имеется реф
лексия как вполне «жизненное» отношение к предмету, 
распространенное столь же широко, как и человеческая 
жизнь, и философия как «саморефлексия», т. е. реф
лексия о рефлексии.

По смыслу слова, рефлексия есть переход от одного 
предмета к другому, некая операция, переводящая соз
нание с одного на другое. Рефлексия подобна, если вос
пользоваться метафорой, встряхиванию детского калей
доскопа, именно она обеспечивает смену интенций соз
нания. Чтобы произошло переключение с одного 
предмета на другой, должно быть «выведение» из погло
щенности первым предметом, и здесь-то помогает воп
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рос: «Что вы сейчас сделали?» Как правило, этот вопрос 
не произносится, изначально он не вербален, это некото
рая не контролируемая сознанием операция.

В отрицании теоретической философии, в указанном 
выше смысле, были согласны такие разные мыслители 
современности, как Витгенштейн и Хайдеггер: согласно 
первому, философия — это деятельность, согласно второ
му— мышление. И все же интересно, что происходит, 
когда мы задаем вопрос «Что вы сейчас сделали?» отно
сительно самой отстраненности. Что есть отвлечение, ка
кова природа той точки, или, правильнее, того движения 
к точке внешнего рассмотрения, которое происходит в 
сознании на каждом шагу и, по-видимому, является ос
новной процессуальной связью сознания?

Прежде всего можно обсудить условия возможности 
самого рассуждения на этот счет в его хотя бы прибли
зительных логических границах. Сомнение в возможнос
ти такого рассмотрения широко распространено. Так, 
например, М. Шлик вообще отрицал возможность репре
зентации теоретико-познавательного содержания. Скеп
сис в данном вопросе имеет корни и в классике. В фило
софии XX в., а именно в традициях не-психологического 
и антипсихологического рассмотрения сознания и его фе
номенов, первой по значению предпосылкой является не
существенность вопроса о механизмах порождения фено
менов. Если воспользоваться метафорой, несущественно, 
как именно происходит квантово-механический переход, 
существенно лишь то, что есть орбиты и распределение 
электронов соответственно состояниям системы. Редук
ция «механизма» характерна, скажем, для современной 
логики. Важно придумать некоторую структуру, а затем 
дать ей интерпретацию; но не имеет значения, каким 
именно образом происходит выражение содержания в 
структуре. Этот вопрос считается нелогическим, но пси
хологическим вопросом, вопросом об особенностях того 
или иного индивида и потому не рационализируемым; ли
бо вопросом социологическим, также не подлежащим ра
циональному истолкованию.

Заметим, что отказ от выяснения «механизмов» — 
«завоевание» лишь XX в.: до этого рефлексия считалась 
важным предметом и, главное, методом рассмотрения. 
По Канту, рефлексия есть состояние души, которое поз
воляет найти субъективные условия, источники позна
ния и соотнести представления с найденным. Не все суж
дения нуждаются в исследовании, т. е. во внимании к ос
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нованиям их истинности, но все требуют рефлексии. 
Кант предлагал назвать дисциплину о деятельности реф
лексии трансцендентальной топикой. У Фихте рефлексия 
связывается со свободой. Само знание есть свобода, по
скольку в знании человек «не прикреплен» к объекту, а 
как бы парит над ним (в отличие от внешнего восприя
тия). По Фихте, свободу, необходимую для того, чтобы 
сознание носило хотя бы форму знания, оно получает от 
объективирующего мышления, благодаря которому соз
нание, хотя и связанное с этим определенным построени
ем образов, поднимается, по крайней мере, над бытием и 
становится свободным от него. В этом сознании соединя
ются «связанная» и «освобожденная» свобода: сознание 
связано в построении, свободно от бытия, которое поэто
му переносится мышлением на внешний предмет. Но 
рефлексия делает свободным и само построение: рефлек
сия должна «поднять» знание над определенной связан
ностью, имеющей место во внешнем восприятии. Оно бы
ло связано в построении, следовательно, оно должно 
стать свободным и безразличным именно по отношению 
к этому построению, подобно тому как раньше оно стало 
свободным и безразличным по отношению к бытию. В 
рефлексии, согласно Фихте, есть свобода относительно 
построения, и поэтому к этому первому сознанию бытия 
присоединяется сознание построения.

Можно было бы привести и другие рассуждения, 
встречающиеся у классиков философии Нового времени, 
особенно в традиции пантеизма, где рефлексии уделяет
ся место, принадлежащее ей по праву. Впрочем, в даль
нейшем, благодаря критике интроспекционизма в логике 
и психологии, рефлексия стала казаться субъективным 
и ненадежным методом, а затем забвению была предана 
и рефлексия как предмет логического рассмотрения. 
Психология продолжала развиваться по своим собствен
ным линиям; что касается философии, то в ней почти 
совсем перестали рассматривать механизмы становления 
и развития знания. Это было связано и с повсеместным 
падением авторитета гегельянства и неогегельянства, с 
их идеалами «чистого мышления», в котором метод и 
предмет совпадают. Возможно также, что для этого бы
ли основания и в самом массовом сознании. Видимо, не 
случайно в науке — современной «большой» науке — не 
осталось «мыслителей», а есть лишь исследователи, т. е. 
те, кто проверяет результаты на «истинность». Не слу
чайно некоторые социально-психологические работы,
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выделяя структуры эффективной научной группы (обыч
но это генератор идей — критик — эрудит), не предусмат
ривают роли рефлектирующего мыслителя — он даже не 
раскладывается на эти выделяемые роли, его просто нет.

Можно объяснить это игнорирование рефлексии и со
вершенно иначе: если вспомнить Канта, то он сознавал 
свою задачу именно как донесение до публики «нового 
мышления», т. е. мышления рефлексивного. Во всяком 
случае, такова оценка Фихте; цель Канта, считал он, со
стояла в том, чтобы преобразовать образ мысли его ве
ка о философии и вместе с нею о всех науках. Это «пред
приятие», считал Фихте, Канту не удалось, так как ни 
один из его многочисленных последователей не замеча
ет того, о чем, собственно, идет речь. Похожие оценки 
встречаются у Гегеля.

Лейбниц говорил о рефлексии, или, точнее, о «посто
янном рефлектироваиии», как о топтании на месте. Здесь, 
видимо, следует все же различать рефлектирование как, 
во-первых, присущую человеку способность пред-ставле- 
ния и следующую отсюда способность различения, свя
зывания и суждения. Такое рефлектирование происходит 
непрерывно и составляет саму возможность человечес
кого поведения, подобно тому как деление клеток явля
ется условием жизни организма. Но имеется еще и реф
лектирование как бы второго ранга — совершенно 
особая способность, которая не участвует в самом чело
веческом мышлении, а находится как бы «над» ним.

В непосредственном рефлектировании нет «зазоров» 
между предметами, нет никакого «пространства», где 
могла бы существовать рефлексия как что-то отдельное 
от предметов. Пространство мышления, таким образом, 
заполнено предметами и никаких промежутков не имеет. 
Если мы произносим суждение cogito ergo sum, то это 
предполагает, конечно, рефлексию cogitatio est, в том 
смысле, что мы переходим от непосредственного пережи
вания мыслительного движения к его представлению, но 
никакого стоящего за этим переходом механизма нет, это 
просто «переключение», смена картин. Сознание поэто
му непрерывно, хотя и состоит из разнородных образова
ний с четкими границами между ними. Одна из его ли
ний— рассуждение от мышления как длительности к 
cogitatio est, затем различение cogito, sum, затем связы
вание того и другого в известном суждении.

По Лейбницу, «топтание на месте» заключалось бы, 
так сказать, в «вертикальном» движении, начиная с пер

94



вого шага представления. (Вы «представили», как вы 
это сделали?) Вообще говоря, вопрос «Что вы сейчас 
сделали?» пытается искусственно разбить мышление на 
части, требуя пространств между предметами. В эти про
странства, промежутки следует, согласно задаваемому 
вопросу, вставить некие «механизмы», соединяющие час
ти друг с другом, и тогда мы получим, согласно этой точ
ке зрения, мышление развернутое, проанализированное, 
ясное и отчетливое во всех элементах. И — безошибоч
ное. Однако опасность, на которую указывает Лейбниц, 
вытекает именно из того факта, что в силу непрерывнос
ти сознания (независимо от того, что мы от него требу
ем), вопрос «Что вы сейчас сделали?» будет стоять не в 
стороне от некоторого переживания, а как бы явится 
его непрерывным продолжением, поэтому рефлексии бу
дет подлежать уже не только переживание, но пережи
вание вместе с вопросом, затем, по тому же самому фак
ту непрерывности движения,— переживание вместе с 
вопросом вместе с рефлексией и т. д. и т. п. Сознание 
тем самым выстраивается в совершенно особую линию, 
и возврата к первоначальному вектору уже нет. Этот по
ворот сознания и называется философствованием. Есть 
еще такая идея, что две линии сознания могут быть сое
динены в один процесс, если связать непосредственный 
процесс теоретизации с его рефлексией.

Именно против этой идеи и выступают многие мысли
тели, указывающие на опасность фактического разруше
ния мышления и действия, превращения его в бесконеч
ную задачу, а не конечный ряд шагов и рассуждений. 
Имеются и экзистенциальные возражения о «несводи
мое™» сознания к рефлексии. На мой взгляд, дело здесь 
в другом, а именно в том, что вопрос «Что вы сейчас сде
лали?» поворачивает сознание в совершенно определен
ном направлении, и если сознание непрерывно — 
допустим это,— то и движение будет иметь другой век
тор. Разумеется, «выпрямить» линию невозможно, да и 
не нужно.

Рефлексия не какой-то особый предмет в ряду других 
предметов и не «пространство» — это лишь «иллюмина
ция». Она не имеет общезначимого характера. Рефлек
сия у разных людей происходит по-разному, в зависи
мости от их природных данных, воспитания и образова
ния, места и времени осуществления и массы других 
вещей. И среди этих факторов важную роль играет фи
лософия как саморефлексия. Именно философия ставит
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сознание в позицию, когда у него может появиться спо
собность к познавательному отношению, познавательная 
установка. Таким образом, вполне возможно, что имен
но саморефлексия есть механизм образования мыслящей 
личности, конечно, среди других важных механизмов. 
Нет и речи о том, что философия руководит процессом 
рефлексивного «переключения», рефлексивной иллюми
нацией, выбором предметов из громадной совокупности 
возможных интенций. Философия имеет дело с образова
нием различных состояний сознания в целом, в том числе 
и познавательного отношения к миру.

Существует множество возможных Я — моделей Я в 
истории философии выработано предостаточно и еще бу
дет создано не меньше, поэтому важно понять тот прак
тический способ, каким можно освоить многообразие 
личностных отношений к действительности.

Саморефлексия фактически есть самосознание, хотя 
рассматривает сознание со специфической над-созна- 
тельной позиции; интенцией саморефлексии выступает 
рефлексия вместе с предметами, на которые она направ
лена, или, скорее, вместе с предметами, движущимися в 
рефлексивном свете. Поэтому вопрос «Что вы сейчас 
сделали?» не есть вопрос к одной лишь рефлексии, взя
той как таковой, но к предметам: «Что вы сейчас сдела
ли с предметами?»

Этот момент важен для понимания различий сущест
вующих подходов к рефлексии. Для одного вопрос о 
предметном плане незначим, тот срез динамики сознания, 
который он берет, не имеет собственной предметной на
груженное™, а дает возможность работать с предметнос
тью лишь через ее обозначение. Предмет — лишь место в 
структуре, морфология ему неинтересна. Движение по 
структуре, таким образом, и есть рефлексия в чистом 
виде. Для другого подхода дело обстоит иначе, интерес 
представляет как раз связь «Я» с предметами.

:!: * *

Таковы лишь некоторые предварительные соображе
ния о соотношении мистического познания, познания на
учного и познания рефлексивного. Современное сознание 
подступает, видимо, к более универсальному пониманию 
места человека в мире, и без философии, без изучения 
рефлексии ей не обойтись. Вероятно, XXI век будет ве
ком именно рефлексивного мышления. Если, конечно, мы 
не возлагаем на наше будущее слишком больших надежд.



АЛХИМИЧЕСКИЙ МИФ 
И ХИМЕРЫ СОБОРА  

ПАРИЖСКОЙ БОГОМАТЕРИ
(К проблеме сопоставления)

В. Л. РАБИНОВИЧ

Материал, составивший содержание этой статьи, не 
претендует представить алхимический феномен как об
раз культуры европейских средних веков. Для этого 
есть книга 1. Задача в другом: очертить явление алхимии 
в ее мифологических характеристиках в момент распа
да этого «мифа» — мифа о философском камне и в кон
тексте исторических его последействий. Каких именно?

Ясно, что распад этот означает не смерть явления, а 
иную его жизнь в виде существенных фрагментов алхи
мического феномена в современном сознании и не в пос
леднюю очередь в художественном сознании Нового 
времени.

Роман Виктора Гюго «Собор Парижской богомате
ри», рассмотренный в зеркале западной алхимии, лишь 
эпизод в данном повороте темы, но эпизод существен
ный, выявляющий определенные эвристические возмож
ности предлагаемого анализа. Однако такой сопостави
тельный ход возможен лишь при условии понимания 
алхимии как целостного явления средневековой культу
ры в ее рукотворной и вместе с тем космосозидающей 
устремленности, исподволь разъедающей принципиаль
но традиционалистское сознание средневековой эпохи. 
Последующие размышления как раз и застают алхимию 
в пору ее исторической самоисчерпаемости на пути к 
культуре Нового времени.

Но сначала о мифотворческих потенциях алхимии и 
лишь потом — о претворении этого мифа в романном 
мышлении Нового времени, наиболее выразительно 
представленного в «Соборе Парижской богоматери».

Рассказывают, что по повелению Александра Маке

1 См.: Рабинович В. Л. Алхимия как феномен средневековой 
культуры. М., 1979.
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донского на могиле Гермеса Трижды Величайшего, ле
гендарного основателя алхимического искусства, начер
таны тринадцать заповедей его «Изумрудной скрижа
ли». Это священный материал, из которого столько 
веков строило себя здание герметического мира. Корич* 
нево-палевые отсветы алхимического горна вспарывали 
кромешный мрак нескончаемой «ночи средневековья»..,

Но что же все-таки, помимо преданий, осталось от 
алхимии в сознании человека XX столетия?

XX век. Химия, постигающая тайну неживой мате* 
рии, но и тайну жизни, мечущаяся меж всемогущей фи
зикой и всеобещающей биологией. Загадочно улыбаю
щиеся химеры собора Парижской богоматери. Челове* 
ческие судьбы, осуществляющие себя в предгрозовых 
буднях первой мировой на склонах Волшебной горы 
Томаса Манна. Пернатые драконы и пестрые львы, впле* 
темные в орнаменты современных дизайнеров. Броские 
успехи радиохимии, химии белка, полимерной химии. 
Ожившая память алхимического средневековья, нако
ротко замкнувшаяся с творческой мыслью нашего сов* 
ременника.

Едва ли не пятнадцать столетий и едва ли не везде 
вершилось это странное дело: от позднеэллинистических 
рецептурных сводов, толкующих о металлах, до провидь 
ческих грез Парацельса; от лангобардского Салерно до 
дальневосточных даосов; от Черной земли египетской 
до алхимиков католических университетов. Сотни тысяч 
трактатов; десятки тысяч подвижнических, мученичес
ких судеб. Сотни ученых книг, призванных запечатлеть 
в веках историю алхимии.

На первый взгляд

Всмотримся в расхожие изображения алхимии. Вне* 
шне это вполне средневековое дело. И витиеватость сло
весной вязи, и нормативное ремесло, и впечатляющая 
картинность, и истовая боговдохновенность, и схоласти
ческое наукообразие... Дело ,  отмеченное неистребимым 
знаком средневекового мышления, каким оно отпечата
но в обыденном сознании нынешнего дня.

Но... подойдем чуть ближе, и мы заметим, что с л о в о  
в алхимии — прямолинейное слово. Речения темны, ре
месло неудачливо и кажется погруженным в недостижи* 
мую утопию. Да и бог у алхимиков какой-то не такой — 
беспомощный, мишурный. Подлинный бог скорее сам
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алхимик. А картинки, сопровождающие рассказы об ал
химиках? Алхимическая живопись площе и натурали
стичней утонченных иконописных ликов. Что же до тео
ретически обоснованной еще самим Аристотелем алхи
мической науки об элементах, то наука эта, оказывается, 
ничуть не помогает златодельческой практике, Выходит, 
вовсе не средневековая вещь — алхимия? Тогда ка
кая же?

Всмотримся пристальней: алхимический инструмен
тарий— колбы, печи, горелки; специально изготовлен
ные вещества для химических взаимодействий; обработ
ка веществ — растворение, фильтрация, перегонка. Не 
х и м и я ли это? Может быть, и химия. Но какая-то «дре
мучая», неудобная, когда ртуть и сера не просто вещест
ва, но и бесплотные принципы, а газ не только нечто 
воздухоподобное, но и некий таинственный дух, Верно, 
практические достижения алхимиков (разделение, осаж
дение, очистка веществ, установление их свойств) мож
но «экстрагировать» из эпохи и как бы включить в пре
дысторию нынешней химии. Так, впрочем, и поступают 
иные историки науки, но тогда многое остается в «ма
точном растворе» алхимии. Но, может быть, то, что ос
тается, и определяет ее историческую феноменальность? 
Да и сама «химическая» составляющая алхимии в кон
тексте научной химии возьмет и окажется вовсе не алхи
мической? Так что же: х и м и я  или н е химия?

А сам алхимик — гордый и всемогущий, чающий об
лагодетельствовать человечество,— разве не похож он 
в этой своей богоизбранности на гуманиста Возрожде
ния? Но вместе с тем отшельник-страстотерпец, Мастер 
Глиняные руки, изготовитель вещей, в дело непригод
ных. Мало похож этот охранитель герметически опеча
танного Сезама на гуманиста Возрождения, открытого 
миру и вобравшего в себя этот мир. Так кто же он, ал
химик? Провозвестник новой культуры или же замше
лый ретроград?..

Не пора ли обратиться к тексту? Правда, алхимиче
ский текст — реальность особая, представляющая эту 
деятельность не вполне. Алхимия как целое больше ал
химического трактата, лишь частично свидетельствую
щего об алхимии. Алхимические реактивы испарились; 
аппараты проржавели, обратившись в прах; лаборатор
ное стекло разбилось; кладка печей повыветрилась; 
лишь медали — впечатляющая память о считанных ал
химических чудесах — лежат себе в европейских музеях,
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антикварной неприкосновенностью будоража легковер
ного посетителя либо вызывая почтительно-снисходи
тельную улыбку.

Но есть текст, который должно понять как Большой 
текст средневековой культуры, дабы мертвое алхимиче
ское слово одушевить в живое и воспринять его как об
раз не реликтовой — живой культуры. Пустотелое, без
результатное ремесло на самом-то деле существует 
только на бумаге, т. е. в тексте; мнемонически-изустное 
рецептурное действие опять-таки отпечатлено в священ
ных предначертаниях текста. А экстатическое волнение, 
подливающее алхимическое масло в алхимический 
огонь, тоже, вероятно, можно вычитать в расхристанных 
строках письменных умозрений алхимиков. Но читая 
также по-настоящему результативный цеховой устав не
алхимического средневековья, но слушая действенный 
священный псалом, но всматриваясь в подлинные ше
девры... И тогда, может быть, за кривыми литерами ал
химического текста проглянут готически-изысканные 
письмена средневековой культуры, представшей нашему 
взору частным текстом смолкнувшей речи алхимика; ре
чи, которую нужно озвучить и воплотить.

Миф о философском камне 
и «миф» о Христе

«Чтобы приготовить эликсир мудрецов, или философ
ский камень, возьми, сын мой, философской ртути и на
каливай, пока она не превратится в зеленого льва. Пос
ле этого прокаливай сильнее, и она превратится в крас
ного льва. Дигерируй этого красного льва на песчаной 
бане с кислым виноградным спиртом, выпари жидкость, 
и ртуть превратится в камедеобразное вещество, которое 
можно резать нооюом... Киммерийские тени покроют ре
торту своим темным покрывалом, и ты найдешь внутри 
нее истинного дракона, потому что он пожирает с$ой 
хвост... Он загорится и, приняв вскоре великолепный 
лимонный цвет, вновь воспроизведет зеленого льва... На
конец, мой сын, тщательно ректифицируй, и ты увидишь 
появление горючей воды и человеческой крови» К

Оставить этот текст, принадлежащий английскому 
алхимику XV в. Джорджу Рипли, не истолкованным — 1

1 D u m a s  J . -B . -A .  Le$on sur la philosophie chemique. Paris, 1837. 
P. 30.
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а именно так и следовало бы поступить, коли он миф \ — 
означает погрузить его в беспамятное историческое за
бытье. В лучшем случае посчитать этот красивый текст 
инкрустированной безделицей, пришедшейся к слову. 
Можно и объяснить — переобозначить на разные лады: 
на химический лад (химические реакции, представшие 
звероподобными воплощениями, их перипетиями); на ме
тафорический (так сказать, поучительно-притчевый); 
наконец, на лад лженаучной чепухи. Но остается нечто 
неразложимое. Цельно-непроницаемое — зовущее про
никнуть в себя.

Рациональное истолкование всякий раз оборачивает
ся неполнотою этого истолкования, вынуждающего пред- 
принять еще одну попытку в надежде на окончательную 
однозначность этого алхимического сновидения1 2.

Звероподобные и змееобразные метаморфозы во имя 
золота. Золото во имя цветных львов и черного дракона. 
Итак, алхимический сон. Греза Джорджа Рипли, в глав
ном совпадающая со всеми иными снами всех иных ал
химиков. Сон о событии главном и единственном — о по
лучении философского камня, а с его помощью золота: 
здесь и теперь, повсеместно и навеки. Смерть ржавого 
железа и его воскрешение, но уже в солнечном блеске 
золота. Сбывшихся снов никогда не бывает, но они всег
да есть. Это перефразированный Саллюстий, неоплато
ник IV в., тонко почувствовавший, что миф говорит о ве
щах, которых никогда не было, но которые всегда есть. 
В этом смысле златосереброискательский сон — миф.

Событие, происходящее в алхимии как мифе, проис
ходит каждый раз непосредственно. Оно и уникально, и 
всеобще. Это, как уже сказано, трансмутация металла 
от несовершенства к совершенству. Время остановлено. 
Гермес Трисмегист чаял о том же, о чем и Рипли, а 
этот последний — о том же, что и Парацельс, что и ны
нешний хемооккультист. Временные несоответствия ви
дятся сквозь пальцы. Единство двоится. Двойственность 
укрупняется до целого. Взаимозаменяемость частей тор
жествует, оставаясь при этом сакральной тайной. Вера 
в трансмутацию беспомощна, но этим и сильна. Все тож

1 Здесь миф взят скорее как метафора, ибо собственно миф есть 
миф первобытный. Но алхимический миф шире, ибо свидетельствует 
об архетипических мифологемах, включенных в осознаваемую исто
рико-культурную реальность европейских средних веков.

2 Но, как верно замечает Томас Манн, «видеть сны и толковать 
сны — это разные вещи» (Манн Т. Иосиф и его братья. М., 1968. 
Т. 2. С. 48).
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дественно только себе. Случившееся многажды случи
лось один-единственный раз. Зато раз и навсегда. Мыш
ление в мифе — «отсеченное» мышление, причем, «отсе
ки» живут как целое, не соприкасаясь друг с другом.

Поэтому детерминированность явлений в мифе иная, 
не совпадающая с причинно-следственными обусловлен
ностями мышления Нового времени. Золото и железо — 
равно творения бога. Вместе с тем железо — еще не 
пресуществлениое золото. И эта предпосылка движет 
всеми помыслами алхимика, хотя первая, ее исключаю
щая, живет в его христианско-демиургическом сознании. 
Тогда бог тождествен самому алхимику. Предмет и по
нятие об этом предмете к а к  бы слиты: золото — оно 
же и Солнце. Слово и дело пребывают вкупе. Столь же 
нераздельны предмет и его признак. Круговорот пов
торений охраняет миф от саморазрушения. Непрерывное 
воспроизведение раз и навсегда данного образца. §)то 
философский камень, к а к  бы пародирующий собствен
но христианский образец.

Этим не исчерпываются структурные характеристики 
мифа. Их можно длить. Но даже добросовестный их пе
речень ничего еще не даст тому, кто хочет, толкуя алхи
мический сон, наяву увидеть этот сон. Упраздняется 
алхимия как предмет сна. Говорится лишь о безлично
мифическом. Вместе с тем «природа несказанного... (та
кова), что о нем самом нельзя говорить, и чтобы его 
выразить, нужно говорить о другом» К Мифические пер- 
восхемы не являются этим другим — они тождественны 
мифу как таковому (леви-стросовскому первобытному 
мифу). Для постижения культурного мифа о философ
ском камне нужно культурное иное,  с ним сосуществу
ющее. Для этого надо мифологемы вообще понять как 
мифологемы алхимические.

Оборотничество — центральная мифологема. Оно — 
вне движения, ибо топос мифических перевертней неиз
менен. Сам акт мифической метаморфозы не размыкает 
изоморфное пространство мифа, напротив, упрочиваеФ 
его герметическую замкнутость1 2. То же и в алхимии. 
Трансмутация металлов. Золото — оборотейь железа.

1 Манн Т. Иосиф и его братья. Т. 2. С. 406.
2 Гоголевская ПанноЧка с перевязанной рукой— черная кошка 

с перебитой лапой. Всякая черная кошка с перебитой лапой — гого
левская Панночка из «Майской ночи». Оборотничества, перевертни 
из варварскйх мифологйй. Переодевания фольклорных созданий есть 
осуществление метаморфозностй вообще.
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Переодевание? Не совсем. Это радикальное превраще
ние, высвобождение скрытой сущности — «золотости», 
всегда пребывающей, но лишь крайне редко высвобож
дающейся и доступной не оку,  но г лаз у .  Оборотниче- 
ство особого рода. Такого, впрочем, рода, что похоже на 
христианское пресуществление. Как будто так. Только 
грубей и зримей. Материальная поправка к собственно 
христианской духовности.

Но так ли? А может быть, природа алхимического 
оборотничества принципиально иная? В каноническом 
христианстве чудо пресуществления материализуется в 
ритуале причастия к телу — хлебу, крови — вину. Но за 
ритуалом — вера в некогда свершившуюся великую дра
му реального жития. Жития, зовущего к подражанию, 
требующего последователей, включенных в историческое 
время и лишь потому причастных к вечному (когда-то 
тоже временному — житию богочеловека). Хлеб и вино 
как предметы с самого начала олицетворены. Так — в 
христианском каноне, в христианской эзотерии.

В алхимии предмет остается предметом, хотя и дру- 
гим. Золото — преображенное железо. Но лицо, управ
ляющее трансмутацией, само пребывает вне превраще
ний. Предмет и лицо разведены. Хотя возможность жи
тия, т. е. такой жизни, когда историческое лицо доведет 
черновик предмета до его белового совершенного обра
за-образца, брезжит в потемках алхимического мифа. 
Но лишь на фоне христианских житий, дерзко заземлен
ных, но и обезличенных в алхимии.

Алхимическое оборотничество, вопреки своей искус
ной, мифической природе призванное охранить миф от 
разрушений-вторжений, становится средством выхода 
за пределы алхимии, ибо оно есть оборотничество ино
родное— сродни кривозеркально искаженной христиан
ской пресуществимости. Алхимическое оборотничество 
двукультурно, хотя и существует в пределах культуры 
европейских Средних веков. Пресуществленческое алхи
мическое оборотничество таково, что является одновре
менно и целью чаяний адепта, и средством выхода, из 
мира этих чаяний в иное культурное пространство.

Вместе с тем исходное определение этой мифологемы 
совпадает с определением самой алхимии как матери
ально-пародийного изображения средневековья, при 
собственной предельной серьезности взаимодействую
щей с официальным христианством в составе средневе
ковой культуры. Будем считать, что в алхимии есть та
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кой структурный признак, который, с одной стороны, 
скрепляет эту историко-культурную реальность, с дру
гой— обеспечивает выходы за ее пределы. Иначе 
говоря, способ выхода за пределы алхимии осмысли
вается как существенный структурный элемент самой 
алхимии.

Философский камень — цель алхимика, тут же, одна
ко, становящаяся средством: камень нужен для транс
мутации свинца в золото. Золото — цель; оно же и сред
ство, ибо с его помощью осуществляется всечеловече
ское благоденствие... Заметьте: цель становится средст
вом, а средство — целью. Алхимия такова в каждом 
деятельном своем шаге. Вместе с тем вся златосеребро
искательская идея алхимиков — лишь средство для ал
химического космоустроения. Но лишь в хорошо устро
енном Космосе можно достичь осуществления золотых 
алхимических грез. И Космос здесь — лишь инструмент. 
Такая обратимая трансмутация (цель — средство) паро
дирует нечто сходное в каноническом христианстве, уп
лотняя собственно христианскую духовность и лишь с 
нею вместе существуя. Здесь-то и намечаются возмож
ности саморазрушения алхимического мифа, ибо это 
саморазрушение и есть его фундаментальный структуро
образующий признак. Могут возразить: не есть ли 
сменяемость средства целью и далее вновь... свойство 
всякой человеческой деятельности? Верно. Есть. Но с 
той разницей, что в конструкциях немифических эта 
смена бесконечна. В алхимии — ежемгновенное замыка
ние.

Размыкание мифического кольца в культурное — ис
торическое— пространство мнится как разрешение иной 
оппозиции: вечносущностность — житийность, миф — ле
топись, вневременная литургия — исторически фиксиро
ванное летописное житие... Первое осуществление чуда 
трансмутации есть сюжет первого алхимического жития. 
Трансмутация может стать пресуществлением. Жизнь 
адепта — оюитием святого. Алхимическое делание — сак
ральной литературой. А потом и просто литературой — 
авантюрной, плутовской — какой угодно. Но именно к 
этому все идет. От мифа к литературе; от мифа к исто
рии; но к такой литературе и таким историям, которые 
помнят и говорят о своем мифическом предбытии. Как 
же свершилось это радикальное превращение?
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Языческие сны и христианская явь

Верно, алхимическое мифотворчество практично в 
отличие от духовного, собственно христианского мифо
творчества; оно — материальная изнанка, дополняющая, 
но и карикатурная. Алхимия — это магия, принявшая 
в средневековые времена форму теургии, т. е. прямого 
воздействия на верховного бога. Именно в монотеисти
ческой алхимической магии языческие сны и христиан
ская явь живут нераздельно. Но здесь-то и таится воз
можность преобразования алхимического мифа в иное: 
оборотничество как пресуществление.

В позднеалхимические времена эта мифологема ста
новится предметом осознания. Утверждается понятие об 
адской тинктуре, которая состоит из «адских» алхимиче
ских начал — «адских» серы, ртути и соли. Они истека
ют из сущностей обитателей преисподней, не являясь, 
однако, дьявольскими сущностями. Адская тинктура — 
это черный камень, осуществляющий отрицательное — 
люциферово — совершенство. В итоге маниакальная 
плотская любовь вместо божественной любви, за кото
рую ответственна небесная тинктура. Здесь же и «ад
ское» золото, с виду ничем не отличимое от праведно 
полученного, зато обладающее греховными свойствами. 
Вместе с тем адская тинктура, как и небесная, столь же 
всесильна, а материя ее столь же тонка.

Пресуществление наоборот. Вниз! Языческо-христи
анское оборотничество. Опять-таки алхимический способ 
выйти в черно-магические потемки — за пределы алхи
мического мифа. Но с помощью главной алхимической 
мифологемы: философский камень как средство оборот- 
нического пресуществления *.

«Искусник в обезьянстве»

Алхимический миф и миф христианский. Их синхрон
ное историческое сосуществование. Каково оно? Обра
щусь к Данте, очевидцу алхимических фантасмагорий, 
глядящему в кривое алхимическое зеркало, рассматри- 1

1 Несомненно, все это окрашено и в социальные тона. Учение 
об «адской трансмутации» — хороший способ отмежеваться от подо
зрений, дабы обеспечить безопасные практические штудии в области 
«трансмутации райской». Вор, кричащий «Держи вора!», точная ха
рактеристика кризисной ситуации алхимического мифа.
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вающему ночной алхимический миф голубыми глазами 
христианина XIII—XIV столетий. Миф, выведенный за 
пределы самого себя — в пределы собственно христиан^ 
ского мифа, но выведенный алхимическим способом.

«Круг восьмой» Дантова «Ада». Ров десятый. «Пос- 
ледняя обитель Злых Щелей...» Здесь мучаются под
дел ьщики металлов жуткой телораздирающей чесоткой.

Земная смерть Гриффолино вполне тривиальна. Ко
стер святой инквизиции — за безбожное колдовство: не 
смог обучить Альберо, любимца сьенского епископа, ле
тать по воздуху. Колдовство, бесполезное для власть 
имущих, и есть ересь, достойная костра. Колдовство с 
пользой — совсем другое дело. Алхимия здесь ни при 
чем. Она была вполне дозволенной, если только без на
добности и без ведома с ее помощью не подделывать 
металлы. Гриффолино подделывал металлы, потому что 
был алхимиком. В результате — «десятая тюрьма».

Рассказывая земные сьенские истории, Гриффолино 
упоминает своих дружков Стрикку и Никколо, принад
лежавших в земной жизни к «расточительному дружест
ву», состоявшему из двенадцати молодых мотов, решив
ших, как о том толкуют комментаторы, все свое состоя
ние пустить на ветер. Значит, рядом с алхимией, алчущей 
золота, стоят чернокнижное колдовство и лихая расто
чительность. Вместе с тем сама алхимия, всецело дозво
ленное искусство, могла быть средством обмана.

Капоккьо — второй алхимик. Он был, по свидетельст
ву биографов Данте, школьным товарищем поэта. А по 
собственному признанию, «искусник в обезьянстве был 
немалый» (Ад, XXIX, 139).

Здесь с алхимией соседствует «обезьянство», искус
ство озорного передразнивания, которое вкупе с изго
товлением фальшивой монеты неумолимо ведет на ко
стер.

Алхимия, не занимающаяся подделкой, сама по себе 
вполне лояльна. «Подлинные» трансмутации, имеющие 
природу п р е с у щ е с т в л е н ч е с к о г о  о б о р о т н и -  
ч е с тв а, вызывают трепетное почтение как практиче
ское дело, восполняющее бестелесную духовность. Но с 
одним, правда, условием: без обманного лицедейства. 
Иначе все это лишь «обязьянство». И тогда ты не алхи
мик, а фальшивомонетчик, подбавляющий «к флоринам 
трехкаратную подмесь» (Ад, XXX, 90).

Там же, в десятом рву, томятся и другие подделыци- 
ки — людей, денег, слов. Обманным подделкам проще
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ния нет. Зато подлинное превращение—железа в золото, 
«быка в козу...» — приветствуют. Но историческая жизнь 
алхимии, поддерживаемая реально-мифической неосу
ществимостью сокровенных чаяний в области истинной 
трансмутации, осуществляла себя мифически-реальной 
осуществимостью мнимых превращений, замешанных на 
чернокнижном колдовстве, авантюрном мотовстве, пе
редразнивающем «обезьянстве» — изнанке аскетической 
умеренности канонического средневековья.

Это и составляло социально-историческую жизнь ал
химии, противостоящую официальной средневековой со
циально-исторической жизни с ее христианской духов
ностью. Данте видит составность алхимии; он переводит 
на язык христианина лишь то, что переводимо, переводя 
и алхимический миф в христианский, изгоняя из хрис
тианского мифа чернокнижно-алхимическое — лицедей- 
ски-обезьянье. Но такое изгнание сродни обнажению ал
химии... в алхимии, средних веков... в средних же веках. 
Зато выход в иное культурное пространство— Ренессанс, 
Новое время.

Заметьте: выход в иное мыслится Данте как под
линно алхимический — п р е с у щ е с т в л е н ч е с к  и-о б о- 
р о т н и ч е с к и й  выход. Но алхимическое лицедейство 
рядом. Обезьянничающий фальшивомонетчик Капоккьо 
и летающий по воздуху мот и обманщик Гриффолино — 
вот они тут, в пределах средневековой культуры. Нужно 
обратиться к предсуществованию алхимии, чтобы понять 
ее жизнь в замкнутом пространстве средневековья.

Предсуществование алхимии

Итак, доалхимические времена, когда алхимии еще не 
было, зато были все составившие ее части, но жившие 
порознь относительно самостоятельной исторической це
лостностью каждая.

Задним числом легко установить источники и состав
ные части алхимии. Это папирусные своды, толкующие о 
металлоподобных имитациях, которые можно принять 
за подлинные превращения металлов; аристотелевская 
и платоновская традиции: Аристотель с его идеей о все
общей превращаемости вещества и учением об элемен
тах-стихиях и свойствах-качествах и Платон в неопифа- 
горейской и неоплатонической версиях александрийцев. 
Четвертым элементом оказался гностицизм, сам имею
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щий синкретическую природу. Как один из источников 
алхимии гностицизм есть прежде всего стремление к раз
решению проблемы мирового зла.

Если ветхозаветный змей “ чистое зло, то гностичес
кий Уроборос — единение добра и зла. Змеиный яд — 
еще и лекарство. Именно здесь начинается практичес
кая, ритуальная жизнь гностицизма, когда оргиазм — 
естественная форма сектантского аскетизма. Умерщвле
ние плоти путем ее буйного кратковременного торжест
ва, магия и мистика одновременно. Путь к действенному 
познанию, осуществляемому всей полнотой чувств и ра
зума. Это скорее интуитивно-мистическое познание, не
жели логическое.

Но только в оппозиции к становящемуся христианст
ву как мировой религии гностицизм обрел свой карика- 
турно-пародирующий смысл. Чрезмерность гностическо
го оргиазма противопоставляла себя религиозной уме
ренности христианского канона. Страдание и любовь в 
христианстве предстали антиподом гностическому прео
долению зла злом посредством разгула полнокровно жи
вущей плоти — ее умерщвления. Если умеренный темпе
рамент христианской религиозности опирался на после
довательный монотеизм иудаизма и греческий стоицизм, 
то гностицизм искал себе опоры в позднеэллинистичес
ких вакханалиях мистического тайновидения.

Но, лишенное практической определенности конкрет
ного дела, гностическое учение так бы и осталось лишь 
уделом сектантов, если бы не алхимия — материальный 
пародийный парафраз христианской духовности. Золо
топодобные имитации древних папирусных сводов стали 
алхимическим космосустроением, питаемым соками 
аристотелизма, возвышаемым до неоплатонического Еди
ного и эмоционально возбуждаемым тайновидческим 
гностическим экстазом. Дьявольская гамма летаргичес
ких— на тысячу лет— алхимических сновидений. Целе- 
полагание алхимика обращено к демиургу — не к богу, 
мастеру своего дела на этой земле. Если рецепт христи
анского спасения — отказ от плоти, «царство не от ми
ра сего», то в алхимии торжествует именно плоть (хотя 
и возвышенная).

Философский камень — всесильный инструмент в ру
ках богоподобного алхимика; мирское подобие божес
кого всесилия во имя мирских упований. Только гности
цизм мог окрылить алхимию — трансмутировать техни
ческую химию в алхимию. Ибо химия и гносис, соглас
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но М. Бертло, сродни изначально: и та и другой пытают 
«тайное знание», сокрытое в природе ли, в слове ли. 
Знание, которым владеет алхимик-демиург. Впоследст
вии все основные алхимические мифологемы обретут 
практически-заземленный вид. Начнется длительное вы
полнение алхимией ее культурно-исторической миссии в 
составе средневековой культуры.

Правда, составные части алхимии, будучи самостоя
тельными культурно-идеологическими явлениями, не 
знали о своем алхимическом будущем. Верно также и то, 
что арифметическая сумма исходных никогда не совпа
дает с исторически суммарным итогом. Становление ал
химии по-прежнему остается загадкой, как и подобает 
быть загадкой всякому началу. Есть становление алхи
мии как результат преобразования составляющих, 
сплавленных в синкретически неразымаемое целое. Нет 
способа этого преобразования, ибо центральная алхими
ческая мифологема — п ре с у щ е с т в  л е н ч е с к о е  о б о- 
р о т н и ч е с т в о  — еще только ждет своего историчес
кого часа. Оборотничество-пресуществление не сущест
вует, поскольку алхимии ещ е нет; но оно же и 
существует, поскольку алхимия уж е есть. И «есть» и 
«нет» — определение любого становления.

Стало быть, ни одна из составных частей вне истори
ческого контекста не может рассматриваться даже как 
контурный набросок алхимии. Эти части еще только ста
нут таковыми, но лишь в христианском средневековом 
контексте, ввиду которого только и может существовать 
алхимический миф.

Послеалхимические времена, в отличие от предалхи- 
мических, могут помнить — и помнят — о своем алхими
ческом прошлом.

Чем же стал алхимический миф (или каким он пред
стал) в эти послеалхимические времена?

В зеркале романа

«Частичные» прочтения алхимии в послеалхимичес
кие времена, с перечня которых начата статья, намекают, 
конечно, на сущность прочитываемого объекта, но до по
ры сохраняют ее за семью печатями.

Неизмеримо проникновенней оказывается включение 
алхимического мифа в мифотворческие композиции но
вой литературы. Художественное сознание Нового вре
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мени — естественное хранилище реликтовых фрагментов 
некогда живого мифа о златосереброискательских чая
ниях. Но не только хранилище и не только фрагментов. 
Потому что вычитать алхимическое в новой литературе 
означает понять эту литературу в одной из ее граней как 
живую историческую память, мерцающую в языческо- 
христианских алхимических потемках.

Но это означает также и способ постичь и собствен
но алхимический миф, в свое время живой и значимый, 
пережить его заново, но уже как художественно осоз
нанный факт. Алхимический миф в новоевропейской ли
тературе— это конечно же менее всего литература об ал
химии. Это литература ярчайших имен: Шекспир, Гёте, 
Пушкин, Гоголь, Гюго, Анатоль Франс, Брюсов, Честер
тон, Томас Манн, Маркес...

Конечно, алхимический антиквариат изобильно при
сутствует и в этих мифолитературных образованиях — в 
качестве фона. С той, правда, существенной разницей, 
что литературный миф, ассимилировав миф алхимиче
ский, сделал его своим собственным и потому обнажил 
его скрытые смыслы во имя инокультурных новых смыс
лов. Это во имя помогает постичь алхимию в той же 
мере, в какой ее же и упразднить. Алхимические средст
ва — неалхимическая цель.

Ограниченное пространство статьи не позволяет ис
черпать содержание алхимических реминисценций, ожив
ших в новоевропейском художественном сознании 
Нужно выбрать. Пусть это будет романное мышление, 
ассимилировавшее алхимический миф. А романом этим 
пусть будет «Собор Парижской богоматери» Виктора 
Гюго. И пусть будет надежда, что выбор этот не случаен.

Итак, жизнь алхимии в романе...
Обозначу алхимические включения в постройку ро

мана. Это архитектурные орнаментальные украшения, 
толкуемые на алхимический лад; герметические прист
ройки к собору. Символические украшения церкви 
Сен-Жак де ля Бушци Гюго воспринимает как полный 
конспект герметики2. А вот скульптурное украшение 
главного портала: обнаженные девы с опрокинутыми све
тильниками в руках, девы в одеяниях с поднятыми све- 1

1 Пропущенные сюжеты заинтересованный читатель сможет най
ти в пятой главе моей книги «Алхимия как феномен средневековой 
культуры» (М., 1979).

й См.: Гюго В. Собор Парижской богоматери. Вильнюс, 1950. 
С. 93.
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тальниками и ворон, глядящий на собор,— иносказатель
ная притча о философском камне, посреднике меж «низ
ким» и «высоким».

Одно из скульптурных украшений на портале церкви 
Сен-Шапель изображает сеятеля и двух ангелов. Пер
вый ангел погружает длань в сосуд. Второй указует на 
облака.

Материально-духовная природа Гермеса и его искус
ства. Архитектурная целостность собора — материальное 
воплощение алхимического герметизма: «Дедал — это 
цоколь, Орфей — это стены, Гермес— это здание в це
лом» (с. 146). Один из барельефов главного портала со
бора изображает жертвоприношение Авраама, толкуе
мое Гюго как алхимический процесс, где ангел — солн
це, костер — огонь, Авраам — мастер (с. 297). Своды 
церкви Сен-Жак де ля Бушни становятся местом обита
ния Николая Фламеля, соорудившего там алхимичес
кую лабораторию. Говорят, это было в 1407 г.

Здесь же отступления к Рембрандту — его офорту, 
изображающему доктора Фауста, пребывающего в мрач
ной алхимической келье, щедро оснащенной приличест
вующими случаю герметическими причиндалами. Маги
ческие буквы, огненные слова в камере-обскуре, каба
листическое солнце, таинственное сияние... «Жутко и 
прекрасно». Не менее выразительно выписан затвор Кло
да Фролло: алхимические аксессуары — сор тогдашней 
науки. Впрочем, не совсем еще сор — вполне действен
ный инструментарий герметических исканий, ибо «древ
ний символ змеи, жалящей собственный хвост, более все
го применим в науке». Путь от fas — дозволенного к 
nefas — недозволенному (с. 133).

И вновь письмена, вырезанные на меди: готические, 
еврейские, греческие, романские. «Spira, spera — дыши, 
надейся». Во имя восходящей трансмутации металлов до 
золота, которое уже не металл, а свет или огонь. Задача 
алхимика сводится лишь к уплотнению света. Внятен 
крик оборотней. Необходимо заклинание: «per ipsum, et 
cum ipso, et in ipso — через себя, и с собою, и в себе». Это 
заклинание призвано вновь водворить в преисподнюю 
адские силы, слетевшиеся на шабаш. «Нах, pax, max» — 
заговор против укуса бешеной собаки. Тщета. Поги
бель.

Но вновь и вновь проступает сквозь светящийся мрак 
человеческая фигурка с крылышками на пятках. Это 
ртуть — мать всех металлов, воплощение начальной мыс
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ли Гермеса в противовес Урании, свидетельствующей 
бесплотную мечту. И наконец, самый «химический» пор
тал собора Парижской богоматери: Иов на камне цвета 
ляпис-лазури с золотыми краями, вырезанными по пове
лению Гильома Парижского (XIII в.). Иов, по мнению 
адептов, и есть философский камень, который должен, 
дабы стать совершенным, подвергнуться испытаниям. 
Причем испытания эти, не затрагивая формы, не вредят 
и душе.

Из этих-то алхимических примет складывается вели
чественная постройка романтической готики середины 
XIX в., воздвигнутая Гюго. Да и сам этот собор тоже при
мета алхимического мифа, переосмысленного в новой 
литературе. Не астрология и не кабала, а именно алхи
мия— истинная и непреложная наука, ищущая затвер
девший огонь-золото и подземный лед-хрусталь.

Она — целительная наука, сродни медицине, этой, по 
Ямвлиху (III—IV в.), славной дочери сновидений. Ал
химия, ищущая золото-солнце, но познающая и челове
ка, лед и пламень двойственной — небесно-земной — че
ловеческой души. Здесь-то и начинается роман Гюго как 
алхимический процесс, ставший литературой XIX в. и 
потому переставший быть алхимическим процессом. Яв
лено его былое алхимическое содержание, вызванное к 
новой жизни из исторических потемок европейских сред
них веков.

Собор Парижской богоматери для Гюго — величест
венный двойственный образ средневековой эпохи. Высо
кая готика и химеры на ее фасаде. Нераздельные край
ности, формирующие архитектурное целое. Герои рома
н а— разноипостасные отсветы этого целого. Прежде 
всего дитя цыганского язычества плясунья Эсмеральда 
вместе со своей обезьянничающей козочкой Джали. 
Вслушайтесь: Эсмеральда — смарагд-изумруд: «Tabula 
smaragdina» лунно-ночного Гермеса.

Всмотритесь: козочка Джали, которая дразнит. Игро
вая атмосфера алхимических трансмутаций-оборотни- 
честв. Клод Фролло и Квазимодо — два романных 
объекта алхимических метаморфоз, осуществленных 
чудодейственным, вне добра и зла пребывающим меди
атором, составленным из чистого лунного света,— Эсме- 
ральдой. «То был ангел, но ангел мрака, сотканный из 
пламени, а не из света» (с. 12, 77).

Если Клод Фролло трансмутирует от дозволенного к 
недозволенному, Квазимодо совершает обратный путь к
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христиански дозволенному. Нисходящая п восходящая 
трансмутации. К пороку — вниз и к благостыне—«высо
чайшей высоте высот».

Однако предпосылка к этим превращениям — только 
в них самих: их двойная алхимическая природа. О Кло
де Фролло Гюго говорит: «Быть может, он даже поста
вил свою душу на карту ради того, чтобы принять учас
тие в той мистической трапезе алхимиков, астрологов и 
герметиков, где верхний конец стола в средние века за
нимал Аверроэс, Гильом Парижский и Николай Фламель, 
а другой конец его, затерявшись на Востоке и освещен
ный семисвечником, достигал Соломона, Пифагора и Зо- 
роастра» (с. 134). Квазимодо — призрак, набросок чело
века, слияние действительности с вымыслом, света с 
тьмой (с. 187).

Чудовищно алхимическое смешение. В результате — 
посмертное ослепительное сияние горних отсветов. В 
случае Клода Фролло — тоже ослепительная, но тьма. 
Взлет величайшей материальной греховности, с одной 
стороны, взлет величайшей духовной чистоты — с другой. 
Инициатор тот же: плясунья Эсмеральда— смарагд-изум
руд. И все это — ценой низведения материи, угасания 
ее, освобождения скрытых в ней как темных, так и свет
лых возможностей — ценой смерти.

Но в то же время — преодолевающее себя волевое 
подвижническое действие хотя и под дамокловым мечом 
рока. Феб-солнце — центральная метафора романа. Но 
представлено это солнце безликим, бесстержневым Фе- 
бом-офицером — никаким. Гренгуар приличней Феба, но 
и его никчемность очевидна. Феб — Солнце — Золото в 
романе безличны. Алхимические превращения осущест
влены на человеческом материале. И лишь поэтому эти 
превращения не есть алхимические.

Алхимический миф стал новолитературным мифом. 
Именно так он осуществил себя, хотя и потерял самого 
себя безвозвратно. Вот почему алхимическое средневе
ковье в романе Гюго есть мнение об этом средневековье 
автора романа. «Собор Парижской богоматери» — лишь 
прочтение мифа о философском камне. Мифотворческое 
прочтение этого мифа писателем-мифотворцем Викто
ром Гюго. Миф о мифе, а потому совсем иной миф.



Будущее алхимии

Несколько принципиальных срезов алхимии, запечат
ленных в современном сознании. Воспроизведу их.

Современный «деловой человек» назовет алхимию 
лжеучением, не заподозрив себя в том, что разделяет ан- 
тиалхимическую позицию гуманистов Возрождения. Ведь 
золото так и не получено. Эликсир долголетия не изго
товлен. Гомункулус не взращен.

Современный химик-экспериментатор, опираясь на 
собственный опыт, припомнит, что именно алхимикам он 
обязан вещественным оснащением нынешней аналити
ческой лаборатории (хотя и с существенными усовершен
ствованиями); набором живущих и поныне приемов и 
операций; осуществленным сейчас некоторым алхими
ческим «предвосхищениям».

Потрясенный успехами радиохимии, «трансмутирую- 
щей» элементы, а также достижениями полимерной хи
мии и химии белка, популяризатор науки посчитает ал
химию той же химией, одетой только в иные одежды.

Оккультист XX в., охотно пользующийся терминами 
современной науки, увидит в алхимии блистательное бу
дущее не только теперешней химии, но, пожалуй, и все
го естествознания.

Психолог-архетипист усмотрит в алхимии неисчерпа
емый источник архетипов-мифологем и провозгласит их 
«элементарными частицами» всечеловеческого мышле
ния.

Продюсер приключенческого киношлягера про Ан
желику покажет старца-отшельника, бессонного искателя 
панацей, вседержителя вселенной (образ, восходящий к 
столетней давности романтизациям европейского средне
вековья).

Лихой журналист напишет книгу «Алхимия любви», 
веселый филолог — «Алхимия слова», а политический 
обозреватель что-нибудь вроде «Алхимики не унимают-, 
ся», честно понимая под алхимией нечто злоумышленное.

Историк экономических учений примет золотую го
рячку алхимиков за досрочное историческое осущест
вление золотого тельца, «города желтого дьявола», на
селенного отчужденными (по Марксу, «частичными») 
людьми капиталистической общественно-экономической 
формации.

Наконец, Томас Манн с вершины своей «Волшебной 
горы» точно подсмотрит герметическое состояние души
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Ганса Касторпа, пребывающего в алхимической вечнос
ти, аннигилирующей от действительных соприкосновений 
с реалиями исторического времени первой мировой. 
(Правда, здесь мы уже встречаемся, как и в «Соборе» 
Гюго, с мифолитературной ассимиляцией алхимического 
мифа.)

Такие прочтения алхимии правомочны, но в силу сво
ей ограниченности воспроизводят каждый раз лишь од
ну проекцию алхимии, вспыхивающую на вместительном 
широкоформатном экране современного сознания. При
чем каждая проекция думает про себя, что она — вся 
алхимия целиком, а не ее уплощенный и упрощенный чер
теж. Между тем алхимия — явление стереоскопическое, о 
чем свидетельствует хотя бы продемонстрированная здесь 
множественность ее интерпретаций.

Но может ли составить некогда живой алхимический 
миф сумма этих проекций, сложение реликтовых оскол
ков, врезавшихся в воспаленную ткань современного 
мышления? Едва ли. Ибо любая из проекций алхимии не 
есть отражение алхимии, не есть и ее часть, потому что 
отражаемый объект изъят из природного, специфически 
средневекового, его контекста. Алхимия, выведенная за 
пределы собственной культуры,— уже не алхимия. Это все 
что угодно, по не алхимия — лжеучение, наука Нового 
времени, алчное златоделие, «всесильный» оккультизм, 
новый миф, «трансмутатор» атомных ядер, химическая 
технология полимеров, химия белка... Только учет сред-, 
невекового контекста предполагает алхимический текст, 
из которого эти проекции непосредственно невыводимы.

Вместе с тем бесспорно, все эти «останки» алхимии в 
современном сознании доподлинно существуют, но не в 
качестве реликтов, а в качестве живых фрагментов жи
вого современного мышления. Сбывшиеся алхимические 
сны. Столь же бесспорно, что эти фрагменты — в каком- 
то смысле осколки исторически исчерпавшей себя алхи
мии, существовавшей в составе средневековой культуры 
и преобразованной вместе с ней.

Как же тогда возникло из алхимии то, что из собст
венно алхимии невыводимо? Это и нужно понять. Ибо 
понять способ преобразования алхимического мифа 
означает понять сам этот миф. Здесь следует вновь обра
титься к центральной алхимической мифологеме — ми
фологеме п р е с у щ е с т в л е н ч е с к о г о  о б о р о т  ни- 
ч е с т  в а, связующей алхимию с христианским средне
вековьем. Именно эта взаимостимулирующая игра
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г(объект — пародия на объект) способствует преобразова
нию алхимии во все то, что от нее осталось в современ
ном сознании.

Но сколь актуальна задача исторической реконструк
ции давно минувшего алхимического мифа? Уже только 
перечисленный набор алхимических фрагментов, разли
чимых в гетерогенном современном сознании, говорит о 
возможной причастности алхимии и к рациональной хи
мии, и в какой-то мере к науке в целом, и к современно
му оккультизму. И наука, и околонаучный оккультизм 
(фарсовый перевертыш науки) — исторически детерми
нированные последействия, в числе прочего, и алхимии, 
принявшей заметное участие в генезисе новой науки и 
сопровождающего ее оккультизма.

Здесь же уместно сказать и о многочисленных сциен
тистских, равно и антисциентистских, мифах XX столе
тия, укорененных и в алхимических прафеноменах, а так
же о собственно химической проблематике, рассматри
ваемой в оппозиции б и о л о г и я  — ф и з и к а и  выявляю
щей именно в этой оппозиции химическое свое лицо, а 
при внимательном всматривании свое подобие — разу
меется, на совершенно ином уровне — с давним своим 
алхимйческим ликом. Вот почему задача исторической 
реконструкции алхимического мифа актуальна, а ее осу
ществление должно быть тем успешней, чем универсаль
ней подход к алхимии как неповторимому явлению сред
невековой культуры.

Таков алхимический миф сам по себе и в после- 
алхимические времена. Таков алхимический текст, ми- 
фоносец и мифосвидетель. Так жили алхимики в этом 
мифе-тексте. Так жили и живут они в новоевропейской 
литературе, в которой явлен — если только пристально 
всмотреться, чутко вслушаться и внимательно вчитать
ся— и, так сказать, алхимический ее генотип.



«ЗВЕЗДЫ НЕ ЛГУТ», 
ИЛИ АСТРОЛОГИЯ 

ГЛАЗАМИ МЕТОДОЛОГА

Б. И. ПРУЖИНИН

Если Солнце, Венера и Луна сойдут
ся под знаком Близнецов, писатели 
мало заработают в этом году, а слу
ги будут непокорны своим господам 
и сеньорам. Но на земле будет вели
кое изобилие пшеницы, а дороги бу
дут небезопасны из-за обилия воров.

Из предсказаний математика 
в оккультиста Оронция Финея 

на 1561 год от Р. X.

В 1975 г. в одной из книжек журнала «The Humanist» 
было опубликовано Заявление 186 американских ученых, 
содержащее краткую, но весьма резкую оценку астроло
гии * *. Ведущие ученые (среди подписавших Заявление — 
18 нобелевских лауреатов) подчеркивали ненаучный ха
рактер астрологических предсказаний, отмежевывались, 
предостерегали и выражали свое беспокойство по поводу 
того, что средства массовой информации охотно предос
тавляют свои возможности для пропаганды астрологиче
ских представлений.

Тремя годами позднее появилась заметка Пола Фейе- 
рабенда, широко известного специалиста в области мето
дологии науки, в которой он весьма критически оценивал 
стиль и содержание Заявления и в свою очередь заявлял, 
что противопоставление астрологии и респектабельной 
науки покоится на весьма сомнительных методологиче
ских основаниях2.

А спустя еще четыре года, в 1982 г., обе публикации 
были сведены под одной обложкой в книге, озаглавленной 
«Философия науки и оккультные явления»3, где в ходе 
столкновения различных подходов к астрологии и прочим 
подобным феноменам была предпринята попытка прояс

1 The Humanist. 1975. N 5.
* Feyerabend Р. Science in a free society. London, 1978.
8 Philosophy of Science and the Occult, ed. by P. Grim, N. Y., 1982.
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нить центральный для современной методологии науки 
вопрос: имеются ли вообще критерии научности, позво
ляющие с достаточной степенью определенности отлучать 
кого-либо от науки и говорить о науке, ненауке, псевдо
науке и прочем безотносительно к различным социальным 
и культурным контекстам существования подобных яв
лений.

Методология и астрология 
(«Прокрустово ложе»)

Приведенная выше «история» — вполне представи
тельный пример развертывания современной методологи
ческой дискуссии, типичной отнюдь не только для запад
ной методологии науки. Пожалуй, лишь откровенная 
скандальность позиции П. Фейерабенда, методологически 
оправдывающего то, что традиционно считалось псевдо
наукой, может быть оценена как нечто специфическое. 
В главном же — в выборе содержательной фактуры дис
куссии и в структуре ее развертывания — данный пример 
вполне адекватно представляет круг наиболее актуаль
ных сегодня методологических проблем. Возникающие 
здесь основные линии идейного размежевания отражают 
ту довольно сложную ситуацию, в которой оказалась 
современная методология науки. Столкнувшись с ме
няющейся реальностью научно-познавательной деятель
ности, она вынуждена заново ставить даже казалось бы 
уже давно решенные вопросы о статусе отторгнутых 
квазинаук.

Представительность нашего примера связана, между 
прочим, еще и с тем, что в нем очень отчетливо показа
на последовательность этапов развертывания методоло
гии за последние 30—40 лет. Исходным пунктом дискус
сии о том, каков научный статус астрологии, является 
позиция ученых, заявляющих, что астрологические пред
ставления либо просто не имеют никакого отношения к 
науке, либо являются квазинаучными образованиями. В 
методологическом плане эта позиция опирается на допу
щение, что объективно существуют и в познавательной 
практике реально используются методологические крите
рии, позволяющие однозначно, по четким гносеологиче
ским основаниям идентифицировать научно-познаватель
ную деятельность в ее отличии от псевдонауки и ненау- 
ки. С точки зрения таких критериев (являющихся в 
основном теми или иными формулировками условий опыт
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ной проверяемости знания) астрологию относили к псев
донаучным образованиям. Относили сразу, без попыток 
сколько-нибудь серьезных методологических исследова
ний. Настолько все здесь казалось очевидным.

Термин «астрология» обычно употребляется в двух 
взаимосвязанных, но тем не менее различных смысловых 
контекстах — теоретическом и практическом. Оба кон
текста объединяет уверенность в том, что существуют 
достаточно определенные зависимости между «земными» 
событиями, т. е. событиями, происходящими в нашем 
земном мире, и событиями «небесными», т. е. происходя
щими с небесными телами в «мире звезд». Теоретическая 
астрология пытается конкретизировать этот тезис с по
мощью теорий, уточняющих наши представления о ха
рактере и интенсивности указанных зависимостей.

При этом эмпирическим базисом такого рода теоре
тической работы является непосредственно практика аст
рологических предсказаний — попытки предсказать по 
движению и взаиморасположению небесных тел конкрет* 
ные земные события, судьбы, исходы человеческих начи
наний и пр. В ходе этой практики, подчиняясь ее нуждам, 
задачам, потребностям, формируется концептуальный ап
парат астрологии. Но в то время как астрологические 
концепции претендуют на статус знания, и притом знания 
научного, астрологическая практика, лежащая в основа
нии этих концепций, является прежде всего искусством 
или, во всяком случае, деятельностью, имеющей весьма 
отдаленное отношение к научному предсказанию. Это 
обстоятельство налагает неизгладимый отпечаток на все 
теоретические построения астрологов и вызывает неиз
менно негативную реакцию со стороны респектабельной 
науки.

Конечно, астрологические предсказания весьма суще
ственно отличаются от традиционных форм гадания «по 
звездам»; в основании их лежит не астролатрия — покло
нение звездам, а теоретические, иногда высоко математи
зированные конструкции, обладающие всеми внешними 
признаками рационального знания. Однако тот способ, 
каким эти конструкции используются в практике астро
логических предсказаний, и то, каким образом эта прак
тика обосновывает астрологическую теорию, вызывают 
сомнение как раз в рациональности астрологии.

Теория астрологии включает в себя несколько концеп
туальных подсистем. Во-первых, она содержит в себе 
довольно значительный массив объективных сведений о
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небесных телах, характере их движения, траекториях и 
взаимном расположении. Эти представления, бесспорно, 
отнюдь не являются исключительно астрологическим дос
тоянием, но астрология принимает (во всяком случае, 
принимала прежде) участие в их разработке. Так, почти 
до XIX столетия именно астрологи издавали регулярно 
уточняемые таблицы и календари (эфемериды), указы
вающие движение небесных тел для каждого года. Пред
назначались эти таблицы в основном для не очень гра
мотных и не способных вести собственные измерения и 
расчеты практикующих астрологов, так что способы орга
низации сведений, содержащихся в таблицах, были при
способлены отнюдь не для исследовательских целей.

Но так или иначе, таблицы издавались, обогащая за
пас знаний общеастрономического характера. Из этих 
знаний, в свою очередь, астрология извлекала необходи
мые ей данные. Ее интересовали прежде всего сведения, 
необходимые для построения «зодиакальной» картины не
ба и фиксации строго определенного круга небесных объ
ектов: годичные и суточные циклы перемещения созвез
дий, траектории движения планет, точки и время куль
минаций, заходов, восходов и пр.

Во-вторых, теоретическая система астрологии включа
ет в себя серию интерпретативных гипотез, приписываю
щих объективным небесным событиям, телам и их кон
стелляциям земной смысл. Пространственное положение, 
взаиморасположение и динамика небесных тел истолко
вываются в терминах земных ситуаций и людских взаи
моотношений. Планета Марс, скажем, предстает в этих 
гипотезах как носитель активного милитаристского, муж
ского начала, агрессивность которого, впрочем, может 
несколько умеряться (теории экзальтаций и депрессий) 
женственностью Венеры, если та расположена под строго 
определенным углом к Марсу (теория аспектов) и если 
Марс окажется в созвездии «охлаждающей» Рыбы, но 
если Марс оказывается в созвездии насильника-Льва или 
у себя «дома» (теория жилищ) в созвездии Овна, да еще 
в марте, его влияние становится особенно активным и он 
особенно интенсивно будет покровительствовать поварам, 
воинам, палачам и врачам — всем тем, кто так или иначе 
проливает кровь. Марс — планета мужская, Луна и Ве
нера— женские, а Меркурий (Гермес)— гермафродит, 
но ведет себя среди мужских планет как мужчина, а сре
ди женских — как женщина (хотя сегодня более убеди
тельной кажется прямо обратная логика поведения).

120



И так далее. Благодаря интерпретативным гипотезам 
эволюции небесных тел предстают как аналоги судеб 
отдельных людей, исторических событий и вообще зем
ных дел различной степени общности, что и позволяет со
относить эти эволюции с реальным течением земных со
бытий.

Надо сказать, что для гадания по звездам в общем 
достаточно двух приведенных компонентов. Но коль ско
ро мы имеем дело с духовным образованием, претен
дующим на статус научного знания, в нем обязательно 
должна присутствовать третья концептуальная составля
ющая — принцип, фиксирующий опытные ориентиры, 
внутреннюю логику и эмпирические границы смыслового 
истолкования небесных тел и их констелляций, т. е. 
принцип, эмпирически ограничивающий произвольность 
интерпретативных гипотез и тем самым придающий ин
терпретации статус научности. С содержательной точки 
зрения этот принцип должен фиксировать в себе стерж
невую идею астрологии о природе той связи, которая су
ществует между земными и небесными событиями. Он 
должен указывать на конкретное, эмпирически доступ
ное основание, в силу которого астрология приписывает 
те или иные земные параметры небесным телам, и тем 
самым он должен придавать недостающую основатель
ность астрологическим интерпретациям. С формально- 
методологической точки зрения этот принцип определяет 
правила эмпирической астрологической интерпретации, 
т. е. специфику этой процедуры, как она реализуется в 
астрологии.

Чтобы пояснить суть этого последнего компонента 
астрологии, сделаем небольшое формально-методологи
ческое отступление. Вообще, интерпретация есть логико
семантическая процедура, приписывающая значения эле
ментам формальной, синтактической структуры. С ее по
мощью совокупность строго упорядоченных, но ничего не 
значащих предложений превращается в знание. Интер
претация задается посредством правил обозначения и 
правил истинности, которые представляют собой мета- 
языковые предложения, фиксирующие отношение между 
языковыми выражениями и внеязыковой реальностью. 
Но для того чтобы эта процедура обеспечивала возникно
вение научно-теоретического знания, она нуждается в 
определенном уточнении — в данном случае она должна 
обеспечивать соотнесение формальной языковой системы 
с особой областью внеязыковой реальности, а именно с
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такой реальностью, которая доступна нам в опыте, т. е. 
непосредственно наблюдаема.

В случае астрологии сказанное означает, по-видимо
му, следующее. Совокупность содержательных астроно
мических утверждений о звездном небе в силу своей со
держательности, очевидно, строго упорядочена, вместе с 
тем по отношению к земной реальности она выступает как 
система формальная (поскольку ее содержание не имеет 
прямого отношения к Земле). Астрологические интер
претации приписывают этой формальной системе земные 
значения, и в той мере, в какой это происходит по опре
деленным правилам, возникает астрологическое знание. 
Однако для того чтобы это знание приобрело статус на
учно-теоретического, необходимо, чтобы определенная 
часть астрологических интерпретаций происходила по 
правилам, строго фиксирующим условия эмпирической 
наблюдаемости приписываемых «звездам» значений.

Пусть пол Марса непосредственно не наблюдаем, но 
должны быть наблюдаемы следствия его мужской при
роды и притом должно быть строго определено, какие это 
следствия и при каких условиях они доступны наблюде
нию. Эту строгость как раз и призван обеспечить третий 
компонент концептуальной системы астрологии, о кото
ром шла речь выше. Так вот, в астрологии данный ком
понент и в содержательном, и в формально-методологиче
ском плане носит настолько расплывчатый характер, что 
он не способен даже примерно задать сферу эмпириче
ских интерпретаций астрологической теории. В астроло
гии интерпретации приобретают эмпирический смысл, 
лишь включаясь в конкретную, всегда ситуативную прак
тику астрологических предсказаний, где именно условный 
контекст предсказания выполняет (восполняет) роль 
правил эмпирической интерпретации. Не астрологиче
ская теория, стало быть, а прагматические нужды аст
рологических предсказаний определяют сферы, где уста
навливается эмпирический смысл астрологического зна
ния. Поэтому астрологическое знание принципиально 
условно.

В свою очередь, астрологическая практика нуждается 
именно в таких теоретических конструкциях, где правила 
эмпирической интерпретации предельно размыты. В са
мом деле, насколько мощной должна быть теоретическая 
система, чтобы учесть все бесконечно многообразные 
связи человеческой судьбы? Тем не менее, пользуясь на
личным, не очень богатым, не очень точным и притом
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постоянно меняющимся теоретическим инструментари
ем, астрологи предсказывали, предсказывают и в обозри
мом будущем, видимо, будут предсказывать вполне «ус
пешно».

Очевидно, далеко не только теоретические конструк
ции служат йм основой для предсказаний. И более того, 
очевидно, именно условность теоретических конструкций 
и делает их наиболее эффективным средством предсказа
ния. Ведь и в самом деле, если реальную основу некоторой 
действительной эффективности астрологических предска
заний образует многотысячелетний опыт человечества, 
отлагающийся в самых разнообразных формах, то из
лишняя фрагментарная рационализация этого опыта спо
собна только разрушить его.

Поэтому практическая сторона астрологии фактически 
обеспечивает и содержательную, и формальную неопре
деленность принципов эмпирической интерпретации аст
рологических гипотез. Во всяком случае, в той мере, в 
какой астрология ориентирована на практику предсказа
ний, она лишена возможности определять область собст
венных эмпирических интерпретаций, область, где по 
строгим правилам, при строго воспроизводимых, повто
ряемых и целенаправленно варьируемых условиях осу
ществлялась бы опытная оценка и коррекция ее ги
потез.

На природу связи земного и небесного миров непос
редственно указывает в астрологии тезис о «всемирной 
симпатии». Именно к нему следует обращаться, если мы 
попытаемся уяснить точный смысл астрологической кон
цепции, согласно которой Марс покровительствует вра
чам. Что значит покровительствует? Между Марсом и 
врачами существует симпатическая связь. И такое уточ
нение отнюдь не бессмысленно.

Оно погружает нас в своеобразный астрологический 
космос — живой, «целиком построенный на скрытых со
ответствиях, тайных симпатиях, всюду пронизанный 
духами; где все есть преломление знаков, заданных по
таенным смыслом; где всякая вещь, всякое сущее, всякая 
сила — как единый голос, еще не услышанный, единое 
слово, разлитое в воздухе; где звезды подают знаки нам и 
друг другу, взирают друг на друга и следят за нами, 
внймают одна другой и прислушиваются к нам; где сам 
Универсум — это нескончаемое многоразличное и варьи
рующее собеседование, то тихое, то громкое, то на тай
ном языке, то в ясных бловах — посередине же находится
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человек...» 1 И уже само это погружение делает бессмыс
ленным наш вопрос, что значит «Марс покровительству
ет врачам» 1 2.

Но если астрологические гипотезы не могут быть ни 
подтверждены, ни опровергнуты эмпирически, в силу их 
принципиальной теоретической неоднозначности, и если 
фактическим способом их астрологического обоснования 
являются неявные ссылки на традицию, если попытки их 
уточнения блокируются практической ориентацией аст
рологии (ибо принципиально важно для предсказатель
ной практики, чтобы смысл покровительственного дейст
вия Марса уточнялся прямо в ходе составления гороско
па этому конкретному врачу), то, очевидно, сомнения в 
научном статусе астрологии имеют достаточно серьезные 
основания — строгие критерии научности знания просто 
несопоставимы с ее рыхлым содержанием и аморфной 
структурой.

У представителей респектабельной науки, заботящих
ся более или менее сознательно о соблюдении методоло
гических критериев, астрология может вызвать только 
раздражение. Правда, с точки зрения тех же строгих 
критериев реальность респектабельной науки также ока
зывалась «псевдонаучной», ибо реальная наука не дотя
гивала до рафинированных стандартов научности. Но до 
поры до времени констатация этого обстоятельства лишь 
стимулировала попытки реконструировать науку, очис
тить ее от всего псевдонаучного, а также, с другой сто
роны, заставляла методологов совершенствовать кон
цептуальный аппарат методологии науки (т. $. совершен
ствовать формулировки критериев научности).

Дело в том, что убеждение методологов в существо
вании абсолютно четких и однозначных критериев науч
ности имело объективные основания в самой реальности 
науки. К XIX столетию наука действительно приобрела 
очень четкие очертания и методологическое сознание, 
обеспечивающее ее успешное функционирование. Конеч
но, внутри различных методологических направлений 
очень по-разному трактовались основания идентификации

1 Гарэн Э. Проблемы итальянского Возрождения. С. 334.
2 Между прочим, как показали статистические исследования, ча

стота рождения врачей под знаком Марра весьма высока. Однакр 
нужно отметить, что выборка сделана в Европе, т. е. в том регирне, 
где население прекрасно знает, что значит родиться под знаком Мар
са и кому он покровительствует. Вполне возможно, что это знание 
определяет выбор профессии.
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науки: различия в философских интерпретациях природы 
познания вообще и научного познания в частности вели 
к весьма значительным расхождениям в трактовке от
носительной значимости тех или иных критериев науч
ности, в определении сферы их действия и т. д. Тем не 
менее до середины нашего столетия практически все ме
тодологические программы (а отнюдь не только позити
вистские, как это иногда изображают сегодня) допускали 
возможность однозначной, раз и навсегда устанавливае
мой идентификации «подлинной» науки.

Но уже к середине ?0-х годов нашего столетия такая 
позиция представала в глазах подавляющего большин
ства методологов как анахронизм. Современное методо
логическое сознание формируется в совершенно иной 
ситуации, нежели методологическое сознание даже дово
енной науки. Оно сталкивается с реальностью мощных 
процессов, превращающих науку в непосредственную про
изводительную силу общества, оно вынуждено констати
ровать постоянно нарастающую институциализацию нау
ки и социальную релятивизацию знания, изменение соци
ального статуса экспериментально-технического базиса 
науки и пр.

В результате в методологии науки 70-х годов утвер
дилась точка зрения, согласно которой понятие научности 
не следует связывать с какими-либо строго заданными 
логико-гносеологическими процедурами и даже вообще с 
каким-либо определенным набором критериев. Более то
го, многие методологи стали склоняться к выводу, что 
границы научности задаются скорее социокультурными, 
нежели гносеологическими, параметрами познаватель
ной деятельности, а потому реальное использование кри
териев научности (методологических и логических) носит 
куда более либеральный характер, чем это могли npefli 
положить еще совсем недавно самые отчаянные реляти
висты. Во всяком случае, вся современная методология 
исходит из того, что реальная наука постоянно движется, 
изменяется, перестраивается, и методология, целью ко
торой является формулировка критериев научного мето
да, вынуждена считаться с тем, что критерии эти должны 
прилагаться к изменяющемуся знанию, т. е. к знанию 
вечно незавершенному, вечно нарушающему в своей ди
намике сложившиеся каноны научной рациональности.
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Методология и астрология 
(«Кто без греха!»)

Соответственно произошедшим идейным сдвигам сме- 
стилась сфера основных исследовательских интересов 
методологии. В частности, методология обратилась к фор
мам и способам познавательной деятельности, которые 
прежде квалифицировались как «пограничные», спорные, 
а то и бесспорно расположенные по ту сторону традици
онно принятых границ науки. В поле зрения методологии 
попадают и такие «науки», как, например, астрология и 
парапсихология, и такие области «исследований», 
как поиски НЛО. В сфере методологических интересов 
оказываются магия, различные ([большей частью «восточ
ные») варианты медицины, не связанной с естественны
ми науками, целый комплекс так называемых «народных 
наук» — народная агрикультура, народная гидрометеоро
логия, народный опыт траволечения и пр.

Даже внутри своих традиционных интересов методо
логия стала отыскивать нетрадиционные аспекты. В ис
торико-научном материале, например, методологов очень 
заинтересовали так называемые девиантные линии раз
вития науки — линии, отклоняющиеся от общепринятого 
исторического русла развития научно-познавательной 
деятельности '(типа натуралистических идей Гёте). Все 
эти «сомнительные» с точки зрения традиционной методо
логии формы познавательной деятельности прежде инте
ресовали методологов в лучшем случае лишь как «нена
учные».

Методологи не надеялись извлечь из их анализа сколь
ко-нибудь серьезный положительный результат: ведь счи
талось, что путь к истине один, а заблуждаться можно 
бесконечно разнообразными способами. И хотя заблуж
дения, конечно, поучительны, но лишь постольку, посколь
ку дорога к истине известна. Да и поучительны они ско
рее в «моральном» плане, а не в методологическом. 
К 70-м годам ситуация изменилась — апелляции к деви
антным формам познавательной деятельности стали нор
мой методологического исследования, более того, сами 
эти формы приобрели в глазах, по крайней мере, неко
торых методологов «нормальный» характер. Девиантные 
с точки зрения традиционной методологии науки формы 
и способы познавательной деятельности стали восприни
маться методологами как равноправные формы проте
кания познавательного процесса.
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Ясно, что такой способ оценки девиантных с прежней 
точки зрения форм познавательной активности порожда
ет целый ряд серьезных мировоззренческих и гносеологи
ческих проблем. Что означает гносеологическое уравни
вание в правах астрологии и астрономии? Что означает 
сближение науки и магии как форм познавательной дея
тельности? Сегодня именно эти вопросы, во всей их миро
воззренческой и методологической значимости, стимули
руют развитие конкретных методологических исследова
ний.

И именно с этой, сегодняшней точки зрения можем мы 
оценить смысл интереса к девиантным формам познания 
в методологии 70-х годов. В то время к ним обращались 
прежде всего для того, чтобы дезавуировать идею гносео
логической исключительности респектабельной науки и 
продемонстрировать, что никаких принципиальных гра
ниц между наукой и иными формами познавательного 
освоения действительности не существует, что «чистая 
наука» так же социально и культурно релятивна, как и 
все продукты человеческого духа, что весь изощренней
ший когнитивный инструментарий, используемый наукой, 
не способен обеспечить рациональное единство взглядов 
членов научного сообщества и что поэтому вопрос об ис
тинности тех или иных взглядов решается на базе совер
шенно некогнитивных и нерациональных соображений 
и т. д.

Подобная позиция была ярко представлена в концеп
ции П. Фейерабенда, выступившего в защиту астрологии, 
но в принципе она соответствовала духу всей тогдашней 
философии науки, а в виде того или иного отношения к 
ней характеризовала практически всю философско-мето
дологическую литературу того периода \  Сегодня, одна
ко, мы уже имеем возможность оценить эту позицию как 
этап в становлении современного методологического соз
нания и указать на те граничные установки, от которых 
методологическое сознание должно, по-видимому, отка
заться. С самого начала в этой позиции обнаруживался 1

1 Существует обширная отечественная литература, посвященная 
критическому осмыслению процессов, протекавших в методологии 
науки 60—70-х годов. Кроме того, на русский язык переведены мно
гие представительные работы западных методологов науки, принад
лежащих или близких к постпозитивистскому направленную в филосо
фии науки. Так что, видимо, нет необходимости подробно перелагать 
основные идеи методологии того периода, е ними можно познако
миться по первоисточникам: см., например: Структура и развитие 
науки. Из Бостонских исследований по философии науки. М., 1978.
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изъян, вызывавший серьезное беспокойство даже у ее 
сторонников.

Провозглашение социальной и культурной релятив
ности научного познания, пусть даже в рамках конкрет
ных методологических изысканий, с неизбежностью вле
чет за собой всеразрушающий философский релятивизм. 
И первой жертвой этого релятивизма становится, между 
прочим, сама методология. Релятивизация методологиче
ских оценок раскрывает перед нами ничем не ограничен
ные перспективы истолкования прошлого науки как про
дукта действия самых различных факторов — личност
ных, коллективных, общечеловеческих.

Но именно безграничность сферы, к которой можно 
апеллировать в этих методологических интерпретациях, 
лишает их какой-либо нормативной значимости для на
стоящего. Теоретически это может быть и допустимо, но 
практически это означает, что методология, призванная 
нормировать научную практику, оказывается вне реаль
ной практики науки. Тем самым еще раз подтверждается 
известная ленинская мысль о том, что релятивизм — фи
лософская позиция, принципиально неприемлемая для 
науки.

Практическая и мировоззренческая неудовлетворен
ность релятивизма как раз и образует общие черты того 
идейного контекста, в котором развертываются теорети
ческие изыскания методологии уже 80-х годов. Очень не
просто совместить опыт релятивизации знания и поиск 
достаточно определенных методологических оснований 
науки. Тем не менее работа в этом направлении идет, и в 
ходе этой работы все более отчетливо осознаются кон
кретные недостатки предшествующего этапа развития 
методологии, в частности осознается то обстоятельство, 
что методологические апелляции к псевдонаукам (подоб
ные фейерабендовским заметкам), подчиненные цели 
дезавуировать идею гносеологической предпочтитель
ности науки вообще, серьезными методологическими ис
следованиями не сопровождались и что в этой области 
дело обстоит отнюдь не так просто, как это представля
лось и полстолетия назад, и с точки зрения теоретико
методологических установок 70-х годов.

Отмеченное выше расширение сферы методологичес
ких интересов в 70-е годы происходило в контексте общей 
идейной установки, согласно которой между такими об
разованиями, как, например, астрономия и астрология, 
вообще говоря, нет принципиальных различий в гносео
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логическом статусе. Иными словами, с одной стороны ус
ловного в астрономии не меньше, чем в астрологии, а с 
другой, параметры научности астрологии не настолько 
низки, чтобы лишать ее статуса науки. При этом факти
ческое обоснование данного тезиса смещалось на первую 
его часть.

В том, что касалось оценки научного статуса астроло
гии, уровня ее научности, данное заключение вопросов не 
вызывало. Здесь все казалось настолько очевидным, на
столько наконец-то незамутненным никакими догмами, 
что нужда в дальнейшем детализирующем исследовании 
как бы сама собой отпадала. И примечательно, что в этом 
плане декларативный интерес к девиантным феноменам 
типа астрологии привел, по существу, к воспроизведению 
ситуации прошлого столетия, когда астрология с такой 
же очевидной уверенностью считалась недостойной вни
мания лженаукой и шарлатанством (в XIX в., «возродив
шем почти всю прошлую сокровищницу греческой и рим
ской литературы» астрологические памятники не изда
вались).

Действительно, усиленная демонстрация дефектов на
учной рациональности и соответствующая релятивизация 
ее критериев и стандартов позволяет сблизить астроло
гию и науку. Однако ничего нового для понимания при
роды астрологии это сближение не принесло. И прежде 
их близость констатировалась и обсуждалась в плане по
зитивного сопоставления параметров астрологии и науки. 
Начать с того, что у истоков астрологии, как и у истоков 
всех прочих наук, обнаруживаются вполне материальные 
интересы.

Охота, скотоводство, земледелие — все это, безуслов
но, подчинялось ритмам звездного неба, хотя по понят
ным причинам потребность в концептуализации сведений 
о звездах обеспечивали сакральные практики. Ритмы 
звездного неба служили реальной основой для ориента
ции (и в буквальном, и в самом обширном смысле этого 
слова) в важнейших областях жизнедеятельности людей. 
И осознавалась эта роль звезд как подчинение повседнев
ной человеческой деятельности их вечным ритмам. Одна
ко прошло время, и мощный заряд объективности, содер
жащийся в сведениях о звездах, пробил себе дорогу к ас
трономии. Пробивается он и к астрологии. 1

1 Зелинский Ф. Ф. Умершая наука//Из жизни идей. Соперники 
христианства. Спб., 1907. Т. 3. С. 241—242.
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В целом историческая судьба астрологии, как извест
ию, совпадает с историческими судьбами других наук. 
£ Востока астрологическая техника гаданий и предсказа
ний попадает в Грецию, где она определяется как «ло- 
гця» к III в. до н. з. Из Греции астрология проникает в 
Рим, из Рима — в Византию и к арабам... С новой силой 
астрология возродилась в эпоху возрождения всех наук... 
Правда, далее в развитии астрологии следует несколько 
неожиданное для нее как науки событие — в XIX в. ее 
вдруг прочно забыли. Но уже в XX столетии астрология 
це может пожаловаться на недостаток внимания к ней со 
стороны просвещенного сознания.

В ходе исторических перицетий астрология совершен
ствовалась как наука. Разрабатывались математические 
техники вычислений, уточнялись таблицы расположения 
светил в различные периоды времени, унифицировались 
и обосновывались приемы предсказания. В надю время 
в астрологии усиленно акцентируется научно-исследова
тельский элемент.

В частности, астрология ссылается сегодня на ряд се
рьезных, обоснованных большой статистикой исследова
ний в области бщдестрономии и биофизики \  Кроме того, 
астрологические идеи созвучны весьма популярным кон
цепциям, связывающим ритмы человеческой истории с 
ритмами космической активности в «ближнем космосе»1 2. 
Научный статус самих этих концепций в общем не очень 
ясен, тем не менее налицо достаточно сильная тенденция 
вписать астрологию, так сказать, в «инфраструктуру на
уки».

Не всегда эти попытки успешны и почтц всегда — 
спорны. Тем не менее нельзя не признать, что у сторонни
ков научности астрологии всегда были достаточно весо

1 Gauquelin М. The Cosmic clocks: from astrology to a modern sci
ence. Chicago, 1967.

2 Термин взят из работы советского историка Л. Н. Гумилева 
«Этногенез и биосфера земли» (Л., 1979. Деп. ВНИИТИ, № 1001— 
79). В западной историографии, где к глобальным построениям отно
сятся традиционно сдержанно, предпочитают описывать влияние бо
лее близких природных факторов на структуру человеческого бытия 
без ссылок на космос. Эти факторы (длительные климатические из
менения, например), видимо, как-то связаны с «ближним космосом», 
но большинство западных историков предпочитают даже не ссылать
ся на эти связи, пока их не проследило в достаточной степени есте
ствознание (см., например, как работает с этими факторами Ф. Бро
дель в его книге «Материальная цивилизация, экономика и капита
лизм. XV—XVIII вв.». Т. 1: Структура повседневности: возможное и 
невозможное. М., 1986).
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мые аргументы. Так, прослеживая историю астрологии, 
невозможно не обратить внимание на ту положительную 
роль, которую астрология сыграла в наращивании точно
сти астрономических наблюдений и совершенствовании 
техники математического вычисления.

Между прочим, в Риме астрологов зачастую так и на
зывали— математики. Причем стимулирующая роль аст
рологии была постоянно действующим фактором, в отли
чие от потребностей в предсказании разливов Нила, в 
уточнении дат церковных праздников и в совершенствова
нии основ кораблевождения. Потребность в предсказании 
судьбы никогда не исчезала — астрология лишь канали
зировала эту потребность в достаточно рациональные, во 
всяком случае, небесполезные для науки формы.

А коль скоро мы признаем положительную роль аст
рологии в развитии тех или иных областей научного зна
ния, мы должны признать также и положительное когни
тивное значение ее центрального содержательного прин
ципа — тезиса о «всемирной симпатии». Этот тезис тради
ционно вызывал наиболее острую критику со стороны 
ученых. И действительно, гносеологический статус этого 
тезиса более чем сомнителен, и содержание допускает 
сверхъестественные интерпретации.

Однако ведь спекулятивно-метафизические, а в конеч
ном счете и сверхъестественные интерпретации допускали 
и допускают многие основополагающие идеи и принципы 
естествознания. Достотачно указать на индетерминисте- 
кие трактовки квантовой механики или вспомнить, что 
практически до XVIII столетия одна из центральных идей 
науки — идея атомизма — не имела серьезного опытно
экспериментального обоснования. Достаточно иметь в 
виду все это, чтобы признать, что случай со «всемирной 
симпатией» является в общем заурядным для науки.

Тот факт, что идея атомизма не имела в течение двух 
тысяч лет физико-химического обоснования, отнюдь не 
означает, что она не влияла самым существенным обра
зом на развитие науки. Аналогичным образом мы не мо
жем отказать тезису о «всемирной симпатии» только на 
том основании, что тезис этот еще не получил непосред
ственного экспериментального обоснования. История еще 
не завершилась: достаточно будет и того, что на базе это
го тезиса сложилась непрерывная интеллектуальная тра
диция, в рамках которой вчера совершенствовались аст
рономические таблицы и математические техники, а се
годня — биоастрономические исследования.
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Еще очень многое можно было бы добавить к перечню 
научных достоинств астрологии. В конце концов она всег
да стремилась быть наукой, и это обстоятельство не мог
ло не сказаться на ее судьбе и содержании. Но все это 
очень мало приближает нас к пониманию того весьма 
существенного обстоятельства, что респектабельная нау
ка столь же настойчиво отторгает астрологию, сколь по
следняя стремится к ней.

А между тем методология 70-х годов может предло
жить на этот счет лишь ссылку на непомерную гордыню 
науки, обосновывая эту ссылку критическим анализом 
науки. Действительно, на фойе результатов радикальной 
критико-методологической работы, проделанной в 60— 
70-е годы философами науки, любую попытку проявить 
излишний ригоризм в оценке научности астрологии по 
логико-методологическим стандартам следовало бы ква
лифицировать просто как ханжество. Но тогда следует 
квалифицировать (в лучшем случае) как самообман все 
те идеалы, цели и стандарты, к которым стремилась нау
ка в течение тысячелетий.

Невозможно оспаривать тот факт, что в астрологиче
ских построениях (в интерпретативных концепциях, опи
сывающих влияние различных светил на судьбы людей, 
в концепциях «домов» и аспектов, генитур (гороскопов) 
и инициатив, в концепциях экзальтаций, депрессий и пр.) 
нетрудно обнаружить нарушения элементарных стандар
тов научности знания — нарушения требований верифи
кации, фальсификации, запретов на ad hoc-гипотезы и пр. 
Но, утверждала методология 70-х, и любая другая наука 
из числа имеющих безусловно высокий научный статус, 
фактически нарушает эти требования.

Более того, как показали конкретные методологичес
кие исследования (а применительно к респектабельной 
науке, заметим, такие исследования были весьма серьез
ными), нарушение установившихся стандартов научности 
является непременным условием динамики знания. Так 
что у нас появляются вполне законные основания прида
вать уклонениям от принятых норм научности в астроло
гии совсем не тот гносеологический статус, какой им при
писывали прежде,— с этой точки зрения они свидетельст
вуют лишь о высокой динамичности астрологии. И 
потому в общей методологической и гносеологической 
оценке астрологии концентрировать внимание следует не 
на несоблюдении частных стандартов, а на фактах их 
соблюдения.
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Методология и наука

Нет ничего удивительного в том, что ориентирован
ное подобной «метаметодологической» установкой мето
дологическое исследование действительно демонстрирует 
неизменно приемлемый научный статус астрологии и про
чих подобных феноменов. На фоне целенаправленного 
поиска методологических дефектов в общепризнанном 
знании, поиска, по существу, размывающего всякие гра
ницы научности, в разряд научных могут быть зачислены 
духовные образования даже и с более сомнительной репу
тацией, чем астрология К А если реальность астрологи
ческих изысканий все же оказывается такой, что даже 
фейерабендовское «anything goes» (все пойдет, все до
зволено) не позволяет вместить астрологию в науку, сле
дует просто напомнить о незавершенности истории.

Выборочный интерес к методологическим примерам 
вполне определенного толка, как и всякий такого рода 
интерес, легко трансформируется в ожидание грядущего 
торжества научности астрологии, а отношение к сущест
вующему (и существовавшему) положению дел даже 
приобретает при этом оттенок интеллектуальной критич
ности. «Эти заметки,— подытоживает Фейерабенд свою 
критику Заявления 186-ти,— ни в коем случае не следует 
истолковывать как попытку защитить астрологию в том 
виде, в каком она практикуется сейчас подавляющим 
большинством астрологов. Современная астрология в ос
новном подобна раннесредневековой астрологии: она 
унаследовала интересные и глубокие идеи, но она извра
щает их, подменяя их карикатурами, более приспособлен
ными к ограниченному пониманию практикующих астро
логов» 1 2.

Читатель, очевидно, уже заметил, что автор этих строк 
весьма критически относится не только к астрологии, но 
и к основным методологическим установкам 70-х годов.

1 Впрочем, конечная цель такого рода методологических устано
вок симметрично противоположная: фактически в мировоззренческом 
плане речь идет о том, чтобы продемонстрировать отсутствие каких- 
либо гносеологических преимуществ науки по отношению к иным 
формам, в которых возможна познавательная деятельность. Наука с 
этой точки зрения в гносеологическом отношении ничем не лучше ми
фа как формы познания и даже кое в чем проигрывает ему. В ко
нечном счете, стало быть, речь идет не о «низведении» до уровня 
науки, а о «возведении» науки на уровень мифа, магии, обыденного 
сознания и, в нашем случае, астрологии.

2 Feyerabend Р. The Strange Case of Astrology//Philosophy of Sci
ence and the Occult. N. Y., 1982. P. 22.
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В действительности я лишь не считаю, что установки эти 
универсальны; я думаю, что они выражают только один 
из моментов методологической рефлексии над наукой и 
только в определенных границах играют безусловную по
ложительную роль в качестве основания для методологи
ческих суждений, этапа в развитии методологических 
представлений. Из этого утверждения отнюдь не следует, 
что я принижаю значение того крутого поворота к социо
культурным аспектам познания и механизмам динамики 
знания, который методология науки совершила в 60—70-х 
годах.

Произошедший тогда идейный сдвиг имел и имеет не
преходящее интеллектуальное и духовное значение, так 
что в то время акцентация и даже преувеличение роли 
социально-культурных аспектов научно-познавательной 
деятельности было вполне оправдано конкретной ситуа
цией, возникшей в ходе развития науки и ее методологи
ческого сознания. Но я полагаю, что неверно считать, 
будто совокупность методологических ориентаций, фикси
рующих социокультурную релятивность знания, образует 
самодостаточную конструктивную базу методологии 
науки.

Неверно, а сегодня уже и непростительно ограничи
ваться этими ориентациями, ибо это ведет методологию к 
утере конструктивности и некорректным оценкам кон
кретных познавательных ситуаций. Наука сегодня выхо
дит на новый виток развития, требующий методологии, 
свободной от релятивизма, и потому методологические 
программы, отвечающие запросам современной науки, 
должны быть, помимо всего прочего, строго критичны по 
отношению к релятивистской методологии 60—70-х годов. 
Только такой и может быть, на мой взгляд, адекватная 
оценка предшествующих этапов развития методологии и 
оценка методологических взглядов на то или иное кон
кретное идейное образование, претендующее на статус 
науки.

Здесь, однако, я попадаю в довольно сложную ситуа
цию. Характер издания и замысел этой статьи не предпо-* 
лагают развернутого обсуждения вопроса о том, что есть 
современная наука и в какого рода методологии она нуж
дается, а также насколько возможно и вообще необходи
мо освобождение методологии от релятивизма. Тем не ме
нее конструктивная критика, хотя бы и по сугубо частно
му вопросу, все-таки предполагает обозначенную хотя бы 
в общих чертах позитивную позицию.
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Чтобы как-то определить контуры идейного сдвига, 
происходящего в современной (80-е годы) методологии 
науки, и в то же время не создать впечатления, будто я 
предлагаю готовые решения весьма тонких и спорных 
вопросов, я не нашел ничего лучшего, как прибегнуть к 
довольно рискованной аналогии, имея в виду уточнение 
смысла этой аналогии на материале, прямо относящемся 
к теме статьи. Ход, возможно, и не самый лучший, но мне 
он представляется единственно возможным в данном 
случае.

Итак, методологические оценки научного статуса аст
рологии, выработанные в контексте методологических 
программ 60—70-х годов, помимо всего прочего, несли на 
себе отчетливый отпечаток мировоззренческой установ
ки— дезавуировать тезис о гносеологической предпочти
тельности науки как формы познания. В конкретных мето
дологических разработках эта установка оборачивалась 
выбором определенного вектора оценок и сопоставлений 
различных познавательных феноменов: оценки перено
сились из плана соответствия знания строгим стандар
там научной рациональности в план отклонений от них»

Именно отклонения предстают с этой точки зрения в 
качестве нормативной подосновы оценок научности. 
А коль скоро норма отклонения является, очевидно, вели
чиной условной, методологические оценки полностью ре- 
лятивизируются. В случае же сопоставления феноменов 
с различным гносеологическим статусом за норму, в соот
ветствии с общей установкой, следовало принимать тот 
познавательный феномен, чей гносеологический статус 
является более сомнительным.

Надо сказать, что очень многие методологи, теорети
чески в общем разделяя указанную установку, проявляли 
вполне понятную непоследовательность в ходе ее практи
ческой реализации. Однако их более последовательные 
коллеги напоминали «отступникам» об общих идеалах, 
как это делал, например, П. Фейерабенд в отношении 
своего куда более осмотрительного «друга и соратника- 
анархиста» Имре Лакатоса1. Настойчивость Фейерабен- 
да понятна — ведь именно в ходе конкретных реконструк
ций реальных познавательных ситуаций привлекается 
внимание к факторам динамики знания, в том числе и к 
факторам социокультурным.

1 Feyerabend Р. К. On the Critique of Scientific Reason//Essaye 
in memory of Imre Lacatos. Boston Studies on the Philosophy of Sci
ence. Boston, 1976. V. XXXIX.
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Но как раз в этом последнем пункте и обнаруживается 
со всей полнотой ущербность предлагаемого подхода. Ибо 
в его рамках методология, концентрируясь на демонстра
ции неустранимой дефектности рациональности познава
тельного процесса, фактически лишает и себя и науку 
права судить и вообще критически относиться к своим и 
чужим дефектам. Свои задачи такая методология видит 
лишь в том, чтобы отстраненно констатировать рацио
нальную ущербность науки и вообще всякого духовного 
предприятия.

Вот этот-то сугубый «объективизм», эта демонстратив
ная отстраненность указанной методологической позиции 
от запросов науки, ее нежелание участвовать в реализа
ции установок и идеалов научного познания как раз и 
заставляют методологов искать сегодня более эффектив
ные в когнитивном плане позиции. В случае с астроло
гией интенцию таких поисков и суть неудовлетворенности 
существующей установкой методологических изысканий 
хорошо моделируют трактовки известной евангельской 
сентенции «кто из вас без греха, первый брось на нее ка
мень» (Ин., 8; 7). В зависимости от контекста эта фраза 
может приобретать очень и очень различный смысл.

И отнюдь не во всех контекстах этот смысл соответ
ствует тем высоким нравственным и интеллектуальным 
стандартам, каким она должна соответствовать по Иоан
ну. Так, например, и в устах жертвы, и в устах соучаст
ников казни, будь то грешные или безгрешные соучастни
ки, сентенция эта звучит весьма двусмысленно. Лишена 
она высокого смысла и в устах тех, кто с помощью апел
ляции ко всеобщей греховности ставит себя выше прочих 
и на этом основании присваивает себе право судить и ми
ловать— даже благое использование права судить от
нюдь не оправдывает способ присвоения этого права че
рез всеобщее уничижение. А ведь без высокого оправда
ния самого права судить других евангельская притча 
превращается в забавный анекдот, свидетельствующий 
не более чем об интеллектуальной изворотливости 
Христа.

Есть, кажется, лишь один смысловой план, в котором 
приведенная евангельская сентенция приобретает глуби
ну и мудрость, достойную тысячелетней памяти,— это 
план, заданный не стремлением судить других, а стрем
лением служить другим, подчиняя этому стремлению 
также и способность суждения. Именно этот смысловой 
план, думаю, и наделил фразу силой, которая позволила
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ей, согласно притче, пробиться сквозь озлобление толпы к 
самосознанию личностей, способных устыдить себя, ста
ло быть, способных стать лучше, способных совершенст
воваться. К возвышению, а не к унижению приводит 
здесь апелляция ко всеобщей греховности, и весь этот 
положительный эффект достигается благодаря контексту 
служения, контексту, который почти полностью исчез в 
методологических программах 70-х годов.

В методологии того периода в целом (а не только в 
ее крайних проявлениях) стало как бы забываться, те
рять конструктивное значение и отодвигаться на третий 
план то принципиальное обстоятельство, что учение о ме
тодах научного познания призвано совершенствовать на
учные методы в соответствии с целями пауки, а не просто 
констатировать или критически оценивать (с некоторой 
«незаинтересованной позиции») сложившееся положе
ние дел. Конечно, и критицизм, и объективность необхо
димы для решения этой задачи, но методолог должен от
давать себе отчет в том, что, ограничивая свои задачи 
лишь объективным отображением реальности науки и ее 
критикой, он теряет, по существу, основной ориентир ме
тодологической рефлексии над наукой и потому постоян
но рискует преступить предел, за которым указание на 
дефекты рациональности в реальной науке перерастает в 
утверждение иллюзорности целей рационального позна
ния в науке, ценности рациональности знания и эффек
тивности разума вообще.

Что ж, такая позиция вполне возможна, но это уже 
иная позиция, предполагающая служение вполне опреде
ленным целям. Недопустима не смена позиций, недопу
стимо представлять дело таким образом, будто объекти
визм и критицизм могут составлять самостоятельную по
зицию в нормативной оценке науки. В своих основаниях 
методология есть философское учение, а это значит, что 
в сфере его содержания фиксируется не только сущее, но 
и должноех.

И именно это должное задает характер методологиче- 1

1 Забвение философской «природы» методологии является, види
мо, одним из наиболее тяжких последствий длительного влияния на 
методологию, особенно на Западе, позитивистской философии науки. 
И весьма показательно, что в этом пункте постпозитивизм, при всем 
его радикальном отрицании позитивизма, является, по существу, 
преемником последнего. Провозглашая значение метафизики для нау
ки, постпозитивисты весьма мало озабочены «метафизическими» пред
посылками своих собственных методологических программ.
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ских суждений, демонстрируя между прочим тот факт, 
что только таким образом и возможны объективность и 
критичность рассмотрения в рамках методологии. Можно, 
скажем, просто указав на несоответствие реальности на
уки ее же собственным целям и идеалам, уравнять ее в 
гносеологическом статусе с мифом, но это будет отнюдь 
не абсолютно объективный взгляд на науку, свободный от 
всяких догматических установок, а выбор вполне опреде
ленной оценочной позиции вне науки, скорее всего, в 
мифе.

Поэтому забавно и поучительно наблюдать, как «по
следовательный» Фейерабенд путается в основаниях сво
их собственных суждений о науке, отрицая ради последо
вательности (он эту процедуру называет «дадаизмом») 
эти самые основания 1. И если вся эта интеллектуальная 
эквилибристика имеет смысл, то лишь как демонстрация 
того очевидного положения, что всякое суждение предпо
лагает определенную позицию, точку зрения, установку. 
Можно разделять такую позицию с наукой, можно с не- 
наукой, с мифом например, но если выбор все же сделан 
в пользу науки, то именно ее интенции должны задавать 
стандарты для оценки ее реальности, как и реальности 
различного рода наукоподобных образований типа астро
логии.

Наука и астрология

Карл Поппер (крупнейший специалист в области ме
тодологии науки), касаясь астрологии в одной из своих 
работ, заметил, что астрологию нельзя квалифицировать 
как науку, потому что она не ориентируется в своих пост
роениях на принцип фальсификации: астрология излиш
не подчеркивает положительные свидетельства и игнори
рует контрпримеры1 2. Наивность данной оценки следует, 
видимо, отнести на счет методологических установок пер
вой половины столетия (хотя сам Поппер весьма неорто
доксален в отношении к этим установкам: он является ес
ли не основоположником, то, во всяком случае, предтечей 
критического рационализма — одного из влиятельных те
чений постпозитивизма 60—70-х годов).

1 См., например: Фейерабенд П. Избранные труды по методоло
гии науки. М., 1986. С. 332 и далее.

2 Popper К. R. Science: Conjectures and Refutations//Conjectures 
and Refutations. N. Y.f 1968. Ch. 1.
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Эдвард Джеймс, философ науки, очень уважительно 
относящийся к Попперу, но принадлежащий все же 80-м 
годам, рассуждая по поводу этой оценки Поппера, просто 
констатирует: в данном пункте Поппер фактически оши
бается. Если мы обратимся к истории астрологии, то мы 
конечно же увидим, что идейное содержание астрологии 
не оставалось неизменным и что в этом движении доста
точно видное место занимает процедура фальсификации 
и идеология фальсификационизма вообще1. И однако же 
статья Джеймса, на которую я только что сослался, по
священа именно опровержению астрологии (и других 
«иррациональных феноменов»).

Джеймс далек от методологического ригоризма 30-х 
годов. Нс он не принимает и методологический реляти
визм 70-х. Он ищет более сбалансированную позицию, от
четливо сориентированную на имманентные цели науки. 
И именно эта ориентация, на мой взгляд, позволяет ему 
зафиксировать обстоятельство, имеющее принципиальное 
значение для методологической оценки духовных образо
ваний типа астрологии.

Джеймс замечает, что нарушения стандартов научной 
рациональности в астрологии превышают, количественно 
и качественно, некоторую интуитивно допустимую меру, 
превращая астрологию в духовный феномен, который, 
собственно говоря, бессмысленно оценивать по стандар
там научной рациональности. Причем дело не в недостат
ке декларируемых методологических ориентиров астро
логии, которые в общем совпадают со стандартами обще
принятой науки — при некотором воображении тезис 
«звезды не лгут» может быть истолкован как методологи
ческое требование опытной проверки астрологичеоких 
построений, включая процедуру фальсификации: звезды 
не лгут, ошибаются астрологи.

И не только в том дело, что в астрологии непомерно 
велико количество методологических дефектов и дефек
ты эти весьма серьезны — в периоды крутых перестроек 
терпимость науки к нарушениям рациональности также 
весьма велика. Дело главным образом в том, что астроло
ги не считают устранение этих дефектов своим основным 
и главным делом. Хотя методологические несообразности 
буквально разрывают массив астрологических представ
лений.

1 James Edward On Dismissing Astrology and Other Irrationa- 
lities//Phi!osophy of Science and the Occult. P. L4.
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Астрология, это легко показать, всегда была готова в 
принципе принять любое частное методологическое заме
чание и любую критическую оценку. Она пересматривает 
неудавшиеся предсказания и вносит необходимые коррек
тивы в соответствующие концептуальные структуры.

Но эта деятельность развертывается как бы вне и по
мимо основной интенции астрологии, ибо сплошная мето
дологическая дефектность массива астрологических пред
ставлений, как и простое невежество рядовых астрологов, 
никогда не мешала астрологии эффективно предсказы
вать будущее. Именно поэтому познавательная иррацио
нальность астрологии обнаруживается лишь тогда, когда 
астрологические построения оцениваются не в одном ка
ком-либо пункте и не по одному какому-либо критерию, 
но комплексно, так что обнажается внутренняя интенция 
астрологии как определенного типа культурной деятель
ности: отнюдь не познание является целью астрологии.

Приведем поясняющий пример. Одной из наиболее 
рациональных конструкций астрологии является так на
зываемая теория жилищ — теория «домов» планет. 
В свое время эта теория немало способствовала росту 
популярности астрологии среди весьма скептичных рим
лян. И действительно, эта конструкция удивляет своей 
простотой и внутренней согласованностью.

Суть теории в следующем. Более или менее прямо на 
судьбы людей и вообще на дела земные влияют планеты, 
но интенсивность и характер их воздействия зависит от 
множества факторов, среди которых видное место при
надлежит их взаимному расположению и их положению 
по отношению к зодиакальным созвездиям в каждый дан
ный момент времени. Теория жилищ вносит порядок и 
количественную определенность в эту сложную систему 
взаимоотношений.

Каждая из семи планет (в число коих входят Солнце, 
Луна, Юпитер, Сатурн, Марс, Венера, Меркурий) наде
ляются домом в созвездиях Зодиака. Когда планета нахо
дится в своем жилище, ее специфическое действие дости
гает максимума, а нейтрализующие ее вредные влияния 
блокируются. (Правда, ясность здесь сохраняется лишь 
до тех пор, пока речь идет о благоприятном для людей 
специфическом действии планет — по поводу того, что 
означает «максимум» для неблагоприятных влияний, 
мнения астрологов разделились: часть из них считает, 
что, когда планета находится у себя дома, она становится 
мягче к людям, часть же, напротив, считает, что неблаго
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приятные воздействия усиливаются; но в данном случае 
все это неважно.)

Проблема, с которой сразу же сталкивается теория 
жилищ,— распределение планет по знакам (созвездиям) 
Зодиака. Оставим пока в стороне качественную сторону 
этой проблемы, посмотрим, как она решалась астрологи
ей количественно. Знаков Зодиака, как известно, 12, пла
нет же (во всяком случае на момент создания теории) — 
7, но астрология блестяще вышла из этой сложной си
туации.

Сначала каждой планете (включая Луну и Солнце!) 
поставили в соответствие по одному созвездию Зодиака. 
Однако оставшиеся 5 пустых жилищ, как отмечает 
Ф. Ф. Зелинский, делали совершенно невозможным ра
циональное астрологическое вычисление К Элемент неоп
ределенности появлялся там, где в нем совершенно не 
нуждалась астрология,— в сфере формальных количест
венных процедур.

И выход был найден: планеты были поделены на днев
ные и ночные. И хотя качественные основания такого де
ления были примерно такими же, как и в случае деления 
планет по половому признаку, результат вполне оправдал 
смелую гипотезу. Каждой планете соответствуют два жи
лища— дневное и ночное; Солнце и Луна, понятно, в этой 
дихотомии во внимание не принимаются; в итоге — 5 пла
нет имеют по два дома, т. е. 10 домов заняты, плюс дом 
Солнца и плюс дом Луны. Результат: 12 созвездий Зодиа
ка успешно, а главное, естественным образом распределе
ны между 7 планетами.

Теперь, если двинуться от «количества к качеству», то 
мы увидим, как теория блестяще сочетается с опытными 
данными (дюжина зодиакальных созвездий, дневная сущ
ность Солнца и ночная Луны и пр.). И в общем как-то и 
чем-то все это напоминает комбинаторику таблицы 
Менделеева, теорий элементарных частиц и т. д. А если к 
этому добавить те удивительные в общем качественные 
согласования, которые как бы сами собой вытекают из 
распределения планет по жилищам, то степень рацио
нальности теории еще более возрастает.

Что дом Солнца расположен в созвездии, куда Солнце 
попадает в период своей реальной максимальной актив
ности— в июле,— это неудивительно, его там располо- 1

1 См.: Зелинский Ф. Ф. Умершая наука//Из жизни идей. Сопер
ники христианства. Т. 3. С. 268.
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жили изначально. А вот то, что это созвездие Льва ’(ца
ря),— это замечательно. А не замечательно ли то, что, 
размещая планеты по жилищам в соответствии с их зоди
акальным (не фактическим) расстоянием от солнца, мы 
находим Марс у бодливого Овна и злобного Скорпиона; 
более того, Овен — знак марта. Или дом Меркурия — 
Близнецы, т. е. знак мая, а май получил свое имя от Маи, 
матери Меркурия; или дом Сатурна — Козерог, знак де
кабря, а декабрь, задолго до изобретения этой теории 
жилищ, был посвящен римлянами Сатурну и праздникам 
в его честь — сатурналиям. И т. д. и т. п.

Данная концепция астрологии поражает своей разра
ботанностью, детальностью. И на фоне внимания астро
логии к такого рода деталям и подробностям, свидетель
ствующим о неслучайности расположения планет в соот
ветствующих обителях, логично было бы ожидать от 
астрологии пристального внимания также и к проблемам, 
связанным с определением местоположения и границ 
планетных жилищ.

Однако в этом пункте мы неожиданно сталкиваемся — 
нет, не с отрицанием — с поразительным равнодушием к 
вопросам, которые самым настоятельным образом требу
ют решения для рационализации астрологических пред
ставлений. В самих основаниях теории жилищ обнаружи
ваются гигантские провалы.

Как быть, например, с известным еще Гиппарху явле
нием прецессии, в ходе которой из года в год меняется 
картина суточного вращения звездного неба и соответст
венно картина расположения на нем планет и Солнца. 
Вследствие прецессии знаки Зодиака, отсчет которых на
чинается с даты весеннего равноденствия (со знака Ов
на), уже не совпадают с одноименными созвездиями, че
рез которые Солнце проходит, как бы запаздывая на одно 
созвездие (и продолжает запаздывать на одно созвез
дие примерно каждые 2000 лет).

Солнце, таким образом, оказывается на дату весенне
го равноденствия в созвездии Рыбы, а в июле Солнце, 
стало быть, оказывается не во Льве, а в Раке (не говоря 
уж о том, что максимум Солнца на июль — явление гео
графически весьма относительное). И как тогда быть с 
домом Солнца? Где он, в знаке Зодиака или в реаль
ном созвездии, где Солнце фактически оказывается в 
июле?

Или другой вопрос из той же области. Коль скоро 
действие Солнца и других планет существенно зависит от
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того, в каком знаке они пребывают на данный момент 
времени, вопрос о границах созвездий приобретает прин
ципиальное значение. И однако же астрология проявляет 
к данному вопросу весьма избирательный интерес. Ре
альные зодиакальные созвездия различны по размерам, и 
соответственно Солнце и другие планеты находятся в них 
не одно и то же время. В созвездии Девы, например, 
Солнце находится 47 дней, а в Скорпионе — только 6. 
Астрология же просто делит эклиптику на 12 частей по 
30 градусов на каждое созвездие.

Но, может быть, астрология в принципе равнодушна 
к вопросам данного типа? Может быть, она, по каким-то 
скрытым причинам, обходит пока данный тип вопросов, 
направляя свои рационализирующие усилия в иную сто
рону? И это не так.

Столкнувшись с необходимостью проецировать на не
босклон элементы более совершенной предсказательной 
технологии (круг гороскопа), астрологи применяли точ
нейшие вычисления тригонометрического характера, что
бы свести фактические градусы зодиакальных созвездий к 
градусам круга, ровно поделенного на 12 частей. Но эго 
лишь тогда, когда понадобилось освоить технику горо
скопа. А вопрос о том, что же на самом деле влияет на 
действие планет — геометрически правильно расположен
ные на круге знаки зодиака или реальные созвездия;— 
этот вопрос остался без ответа. Как остается без всякого 
серьезного объяснения в астрологии то обстоятельство, 
что Солнце в своем годичном движении проходит, строго 
говоря, не 12, а 13 созвездий — между Скорпионом и 
Стрельцом Солнце посещает созвездие Змееносца.

Первый вывод, который можно сделать, рассматривая 
приведенные примеры, состоит в том, что Джеймс, види
мо, прав — комплексное рассмотрение делает очевидной 
внутреннюю нерациональность астрологии в смысле от
сутствия у астрологических представлений установки на 
последовательную рационализацию ради самой же ра
ционализации и ни для каких иных целей. Но если это 
так, то следует, видимо, сделать еще один шаг и предпо
ложить, что астрология вообще не имеет своей целью 
формирование рационального знания даже как базы 
предсказания. Цель астрологии иная. Хотя, конечно, яс
но, что если для достижения своих имманентных целей 
она неизменно принимала форму науки и придавала сво
им основаниям форму рационального знания, то причины 
этого относятся к самой природе астрологии.
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Полагая, что астрология фактически стремится к це
лям, не совпадающим с известными целями науки, я в то 
же время не буду здесь обсуждать вопрос о шарлатанст
ве в астрологии — это особая тема, весьма интересная, но 
требующая для своего серьезного обсуждения предвари
тельного рассмотрения шарлатанства вообще и в респек
табельной науке в частности. Как общественный, культур
ный феномен астрология, очевидно, не является продук
том сознательных мистификаций. А потому о природе ее 
имманентных целей следует судить не по сенсационным 
разоблачениям и несбывшимся гороскопам, а по истории 
ее развития, по направлениям разработки и системе внут
ренних предпочтений.

Предпочтения же эти достаточно ясно говорят о том, 
что целью астрологии никогда не было объяснение дей
ствительности, отображение ее такой, как она есть. При
оритетной целью астрологии всегда было предсказание 
конкретных земных событий (человеческих судеб, судеб 
общества или физических событий в «натуральной» аст
рологии), и притом предсказание, прямо предназначен
ное для использования в деятельности отдельного челове
ка или сообщества.

Это последнее обстоятельство, как правило, выпадает 
из поля зрения при оценке гносеологического статуса аст
рологии. А между тем оно, по существу, меняет наше 
представление об ее статусе. Даже если астрология и мо
жет претендовать на статус науки, то только науки при
кладной, озабоченной использованием имеющегося зна
ния для решения конкретных практических задач, а от
нюдь не разработкой и совершенствованием рациональ
ных представлений о мире, как этот мир есть сам 
по себе.

Все науки, а отнюдь не только астрология имеют в 
качестве одной из своих центральных задач построение 
успешных предсказаний. Однако, создавая основание 
для таких предсказаний (фундаментальная), наука ни
когда не ставит перед собой задачу придать этим 
основаниям форму, позволяющую использовать их 
непосредственно для решения частных практических 
задач.

Форма научного знания г(форма всеобщности, как го
ворят философы) определяется в науке задачей дальней
шего приращения знания, т. е. знание должно быть пред
ставлено в таком виде, чтобы с его помощью можно было 
получать новое знание. Этой общей установкой, вооб
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ще говоря, определяется природа научной рациональ
ности.

В прикладном исследовании иные цели предъявляют 
иные требования к форме организации наших представ
лений о мире. Можно привести целый список целевых 
ориентаций, отличающих прикладное исследование от 
фундаментального и соответственно налагающих вполне 
определенный отпечаток на форму знания. Целью фунда- 
ментальных исследований является получение знания о 
мире, картина мира. Целью прикладных — предписание 
для производства вещей.

Поиски истинного знания являются для первых целью 
самодовлеющей, для вторых — инструментальной ценно
стью. В первом случае направление исследования опреде
ляется главным образом задачей выявить и познать еще 
не познанные характеристики объектов, во втором — оп
ределяющую роль для исследовательских планов играют 
финансирующие организации, непосредственно заинтере
сованные в определенных практических результатах ис
следования.

В фундаментальных науках полученное знание явля
ется достоянием самого исследователя, в прикладных 
науках — собственностью общественных институтов. В 
фундаментальном исследовании, выступающем от имени 
науки вообще, знание продолжает рассматриваться как 
верное отображение действительности. В прикладной 
науке адекватность знания выражает, прежде всего, его 
соответствие конкретным условиям данной практичес
кой задачи

Этот список, а его можно и продолжить, выражает, 
конечно, сегодняшнее положение дел. Но тем не менее 
его релевантность к оценке астрологии очевидна. В ча
стности, большое значение имеет здесь тот факт, что на 
всем протяжении истории астрологии мы наблюдаем 
постоянную борьбу и постоянные попытки примирить две 
идейно-теоретические установки, в общем виде характер
ные для любого прикладного исследования,— установку 
на отображение реальности как она есть и установку 
на инструментальность. Причем в астрологии эти по
пытки приобретают драматический характер, ибо в рам
ках чисто инструменталистской установки сама рацио
нальная форма организации астрологических представ- 1

1 Подробнее см.: Пружинин Б. И. Рациональность и историчес
кое единство научного знания. М., 1986. С. 109 и далее.
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лений становится лишь средством воздействия на 
клиента.

В содержательном плане это противостояние познава
тельного и прикладного отливается в чрезвычайно острую 
форму противоречия между теорией инициатив и теорией 
генитур. Теория генитур опирается на предопределен
ность судьбы во всех ее пунктах и моментах, а теория 
инициатив странным образом допускает возможность ка
кого-то влияния на судьбу благодаря астрологическим 
предсказаниям.

Между прочим, стоики — единственная, пожалуй, ан
тичная философская школа, поддерживавшая астроло
гию,— резко выступали против учения об инициативах: 
знание о своей судьбе человек получить может, как и во
обще любое знание, но знание это позволяет ему лишь 
мужественно принять неизбежное. Астрологи, однако, по 
самой сути дела, которым они занимаются, не могли 
принять этот тезис. И думаю, не по идейным или мето
дологическим соображениям: просто клиент, испо
ведующий стоическую философию,— явление крайне 
редкое.

Астрология же в принципе всегда ориентировалась на 
клиента. И потому она всегда находила «щель» в жест
ком детерминизме теории генитур *, чтобы сквозь нее про
бивалась иная идейная традиция, традиция, заметим, 
куда более древняя, чем рационалистические установки 
античных греков, попытавшихся превратить гадание в 
науку.

Конечно, сама возможность рационального предска
зания будущего покоится на том, что судьба предопреде
лена и точно записана в движении «звезд» — астролог 
лишь читает и расшифровывает эту запись. И видимо, не 1

1 Это стремление обнаруживается даже там, где астрология, как 
кажется, желает быть предельно определенной и объективной. Читая 
о затянувшемся споре по поводу того момента, когда звезды запе-- 
чатлеваются в судьбе человека — рождение является процессом, по 
ходу которого меняются констелляции, а стало быть и судьба,— не
возможно избавиться от чувства, что астрологи как бы ненамеренно 
акцентируют имеющуюся здесь неопределенность. Спор тянется века. 
Долго обсуждался знаменитый «аргумент гончара» — если капнуть 
чернилами на вращающийся гончарный круг, то образуется полоса, 
т. е. элемент неопределенности в этом пункте, а стало быть и в 
предсказаниях, неизбежен. Позднее возникла и бурно обсуждалась 
идея считать моментом приобщения к звездам зачатие (хотя не яс
но, что это дает в плане уточнения времени). И все это на фоне во
пиющих неточностей и несообразностей в различных фрагментах аст
рологии.
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случайно возникновение собственно астрологии как науки 
в процессе развития астрологических идей халдеев и егип
тян совпадает по времени с первыми удачными попытками 
научно объяснить закономерности движения планет (Ев
докс Книдский, ок. 406 — ок. 355). Вместе с тем, в астро
логии никогда не исчезала установка, оставляющая в аст
рологическом знании место для субъективного и на небе, 
й на земле.

Надо сказать, что в самой по себе идее, допускающей 
момент субъективности в мире, нет ничего предосудитель
ного. Более того, любая наука в своих идейных основани
ях сталкивается с противоречием объективного и субъ
ективного, детерминизма и свободы. В гуманитарных 
науках эти противоречия прямо образуют стержневую 
проблематику. Так что, вообще говоря, ничего из ряда 
вон выходящего в обращении науки к субъективному 
фактору нет.

Но это лишь «вообще говоря», ибо в случае астроло
гии дело существенно усугубляется тем, что основным 
«объектом» предсказания, а также потребителем и оцен
щиком астрологического знания является прежде всего 
индивид, отдельный человек. Уже одно это обстоятельст
во переводит астрологическое знание из разряда явлений 
познавательных в разряд явлений социопсихологических 
и даже просто психологических. Психологическая же 
убедительность, как и идеологическая, отнюдь не тожде
ственна логической достоверностью объективного, рацио
нально обоснованного знания.

Конечно, прикладная ориентация астрологии на ин
дивида отнюдь не влекла за собой автоматически полную 
психологизацию астрологических представлений. В аст
рологии всегда присутствовала и иная тенденция, связан
ная с тем, что астрологические предсказания использова
лись все-таки для достаточно определенных действий, за
трагивающих судьбы многих людей. Тысячелетний опыт 
использования астрономических сведений для организа
ции жизни людей подсказывал, что наблюдение за звез
дами, включая и астрологическое, способно дать такое 
знание.

Это убеждение превращало простое гадание в псевдо
научные манипуляции, а в некоторых ситуациях прибли
жало астрологию, к статусу действительно «прикладной 
науки» и даже науки. Формальным основанием для та
кого рода приближений было то простое обстоятельство, 
что для клиента астрологического гадания психологиче
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ски достоверным представлялось предсказание, облечен
ное в рациональные формы науки. Однако и это обстоя
тельство не следует игнорировать при оценке статуса 
астрологии.

Вся история астрологии от III в. до н. э. и практически 
до нацшх дней — это история балансирования на двух 
разнонаправленных тенденциях, одна из которых прибли
жает астрологию к прикладному исследованию и даже к 
науке, другая же ведет к идеологизации, социально-пси
хологическому манипулированию, психотехнике и идео
логическому тренингу. И линия борьбы этих тенденций 
всегда проходила по самГым глубинным основаниям аст
рологии, фактически разрывая ее как единое идейное 
образование. Астрология в принципе синкретична, и в 
этом ее основной порок, как, впрочем, и причина ее жи
вучести.

Сама по себе наука, как и сама по себе психотехни
ка,— вполне определенное явление нашей культуры. Не
гативный эффект дают лишь попытки прямо соединить 
психологическую самоориеитацию индивида и рациональ
ные структуры объективного знания. Попытки напрямую 
связать идею детерминации человеческой судьбы и идею 
инициативности приводили лишь к психологизации сведе
ний о звездах. Внутри же астрологической теории резуль
татом таких усилий были весьма тонкие, но абсолютно 
бесплодные «схоластические» различения между «необ
ходимостью», «роком», «судьбой» и пр.1 Фактически это 
было дишь внешним использованием рациональной 
формц науки для целей идеологических или психологи
ческий.

Вавилоняне не обожествляли звезды, которые в пра
вильном движении кружились по небосклону. «...Именно 
эта правильность не давала возникнуть мысли об их бо
жественности. Это свойство было приписано тем из них, 
которые своим уклонением от всеобщих законов доказы
вали, что в них живет самостоятельная сила»1 2. Этот мо
мент «уклонения» и есть основание социально-психологи
ческих и просто психологических ориентаций астро
логии.

Менялись времена, менялись клиенты, менялось идео
логически значимое содержание астрологических пред-

1 См.: Зелинский Ф. Ф. Умершая наука//Из жизни идей. Сопер 
ники христианства. Т. 3. С. 277.

2 Там же. С. 247.
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сказаний. На Востоке, в древности, астрология полагала, 
что звезды заботятся о судьбах только царей и царств. 
В Греции звезды «демократизировались». В горниле по
литических страстей императорского Рима, где по понят
ным причинам интерес к будущему приобретал политико
инструментальный и идеологический смысл, астрологи 
быстро пришли к выводу, что именно один лишь импера
тор и не подвержен влиянию звезд.

Но при всем том, несмотря ни на какие опасности, аст
рология всегда так или иначе допускала возможность 
активного действия своих клиентов, ибо только в таком 
контексте обретали ценность ее «точные и объективные» 
сведения о звездах, которые не лгут. И как бы строго ни 
утверждал тезис о «всемирной симпатии», что разнооб
разные изменения планет, действующие и непосредствен
но, и под различными углами своих аспектов, взаимно 
усиливая и уменьшая действие друг друга, сосредоточи
ваются на рождающемся младенце и кладут этим неиз
гладимую печать на него, определяя его наружность, ха
рактер и судьбу, все же в самом этом влиянии или в 
неопределенности момента рождения всегда найдется до
статочно места, чтобы придать астрологическим предска
заниям статус, соизмеримый с возможностями клиента 
изменить свою судьбу или свое психологическое само
чувствие 1.

Так, балансируя на двух противоположных тенденци
ях, эта «прикладная наука» иногда более, иногда менее 
успешно просуществовала до нашего времени. Но сегодня 
с ней происходит нечто необычное. В век прикладного 
знания, стрессов и идеологических кризисов противоречи
вые тенденции, кажется, разорвали астрологию на два 
самостоятельных духовных образования.

С одной стороны, стала складываться так называемая 
«гуманистическая астрология»1 2, которая, по контрасту с 
традиционной астрологией, претендовавшей на статус 
науки, полагает себя «философией жизни». Эта астроло
гия отказывается от претензий на рациональность своих 
обобщений, на точность и конкретность предсказаний, на 
эмпирический смысл своих суждений и в конце концов 
прямо берет на себя социально-психологическую (а по

1 При сравнении старинных и современных гороскопов легко за
метить, что старые гороскопы были ориентированы главным образом 
на действие-событие, новейшие же весьма психологизированы.

2 Rudhyar D. Person-Centered Astrology. N. Y„ 1980.
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содержанию идеологическую) задачу — помочь человеку 
через свою связь со звездами ощутить себя, свою значи
мость в этом безумном и недобром мире. Ведь люди за
частую ошибаются и даже обманывают друг друга, оце
нивая свое и чужое значение. А звезды не лгут.

С другой стороны, с выходом человека в космос, с ус
пехами биологии и астрофизики стал складываться комп
лекс действительно научных дисциплин, где по-новому 
предстает древняя идея о влиянии звезд на земные дела. 
И тот факт, что эта идея использовалась прежде для це
лей псевдонаучных, не может помешать ее научному ис
пользованию. Ведь звезды не лгали и прежде, ошибались 
лишь те, кто пытался понять, о чем они говорят. Но люди 
способны учиться на своих ошибках. Собственно, в этом и 
состоит суть науки.



МИРОПОНИМАНИЕ 
И ОБЫДЕННЫЙ ОПЫТ



ОБ ИДЕЕ
АЛЬТЕРНАТИВНОЙ НАУКИ

В. П. ФИЛАТОВ

В современном мире наука стала той основой, на ко
торой перестраиваются и рационализируются многие сфе
ры человеческой жизнедеятельности. Создание новых 
технологий и совершенствование старых, формирование 
мощной индустрии знаний, все возрастающее преобразо
вание жизненной среды человека — эти и многие другие 
процессы в конечном счете имеют своим источником 
развитие научного знания. Научно-технический прогресс, 
вызывающий невиданные по своему динамизму социаль
ные процессы, вполне естественно, привлекает внимание 
всех размышляющих над проблемами современной жиз
ни людей.

Почему в наши дни возникает вопрос об альтернатив
ной науке? Почему имеющаяся наука перестала рассмат
риваться отдельными людьми, а иногда и группами об
щества как безусловная ценность, каковой наука счита
лась еще со времени своего возникновения в античности? 
Как представляется, главные причины происходящих в 
XX в. изменений в оценке науки — это причины социаль
ные. Наука рассматривалась как безусловное благо, как 
некий «естественный свет» разума до тех пор, пока она 
была сравнительно изолированной от общества, пока на
учная деятельность была поприщем деятельности неболь
ших групп интеллектуалов, пока благо, приносимое ей 
обществу, было хотя и несомненным, но довольно-таки 
неопределенным.

Между тем когда наука стала покидать узкую акаде
мическую среду и стала соединяться с промышленной и 
военной технологией, с сельскохозяйственным производ
ством, с практикой социального управления, обнаружи
лось, что она вносит в жизнь человека не одно только 
благо. К. Маркс одним из первых зафиксировал противо
речивые социальные последствия научно-технического 
прогресса: «Новые, до сих пор неизвестные источники 
богатства благодаря каким-то странным, непонятным ча
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рам превращаются в источники нищеты. Победы техники 
как бы куплены ценой моральной деградации. Кажется, 
что, по мере того как человечество подчиняет себе при
роду, человек становится рабом других людей либо же 
рабом своей собственной подлости. Даже чистый свет 
науки не может, по-видимому, сиять иначе, как только 
на мрачном фоне невежества. Все наши открытия и весь 
наш прогресс как бы... наделяются интеллектуальной 
жизнью, а человеческая жизнь, лишенная своей интел
лектуальной стороны, низводится до степени простой 
материальной силы» К

В наши дни эту оценку противоречивого, содержащего 
элементы дегуманизации и отчуждения развития науки и 
техники нетрудно дополнить новыми чертами. Общество 
озабочено тем, что ученые, открывая путь к использова
нию все более могущественных сил природы, ведут свои 
исследования без учета негативных последствий их воз
можного применения. Научное знание нередко реализу
ется в таких технологиях, которые разрушают и загряз
няют естественную среду обитания человека, оказывают 
опасное влияние на биосферу в целом. Современная нау
ка становится все более дорогой, поэтому научные иссле
дования концентрируются в немногих странах, что углуб
ляет и без того немалый разрыв между ними и развиваю
щимися странами. На Западе немалую критику вызывает 
так называемая «грязная наука» — исследования в об
ласти новейших систем вооружения, обслуживающие во
енно-промышленный комплекс. И вообще, наука в совре
менном мире, пожалуй, пока еще с большей эффектив
ностью порождает средства разрушения и уничтожения 
людей и с меньшим успехом — средства созидания, сохра
нения природы, средства излечения людей от многих бо
лезней и т. п.

Амбивалентна и культуросозидающая роль науки. 
С одной стороны, она способствует интернационализации 
интеллектуальной жизни, утверждению рациональных и 
динамичных структур общественного сознания. Но с дру
гой стороны, она же подтачивает гуманистические цен
ности, вытесняет традиционные формы жизни и культу
ры, приводит к расколу единой ранее культуры на две 
противостоящие друг другу сферы — научно-техническую 
и гуманитарную культуры. 1

1 Маркс К Э н гел ьс  Ф. Соч. Т. 12. С. 4.
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Разумеется, не все в этих обвинениях можно адресо
вать непосредственно самой науке, многое определяется 
теми социальными условиями, в которых она существу
ет. В нашей социально-философской литературе, в част
ности, долгое время доказывалось, что издержки научно- 
технического прогресса типичны лишь для буржуазного 
общества и отражают грехи его социальной системы. 
Однако и в социалистическом обществе наука не может 
выводиться из зоны социального внимания и критики и 
изображаться в виде гоголевской дамы, «приятной во 
всех отношениях».

Проблемы гуманитаризации науки волнуют и наших 
людей, как волнует их после чернобыльской катастрофы и 
та цена, которую приходится платить за научно-техничес
кий прогресс. Нельзя уже верить на слово и тем предста
вителям ведомственной, «прирученной» науки, которые, 
прикрываясь словами о народных интересах, обосно
вывают грандиозные и дорогостоящие, но малоэффектив
ные и опасные в экологическом отношении проекты пово
рота рек и строительства гигантских водохранилищ. Все 
меньше оптимизма и все больше тревоги вызывают под
крепляемые научными расчетами тенденции к тотальной 
химизации сельскохозяйственного производства. Приме
ры эти можно умножать, но и сказанного достаточно, 
чтобы понять, что наука — это замечательное творение 
человеческого разума,— как и всякое человеческое соз
дание, не может быть абсолютно совершенной.

Л коли так, то и в альтернативах наличной науке 
нельзя усматривать лишь негативно-критический пафос 
или попытку поставить на место разума нечто алогичное 
и иррациональное. Нет спору — наука точна, на ее ос
нове могут создаваться преобразующие жизнь человека 
технические достижения. Но, видимо, сейчас уже нельзя 
верить, в духе машинистских утопий начала XX в., что 
«будет радио — будет счастье», что где-то в лаборатори
ях магами-учеными творится панацея, которая чудодей
ственным образом преобразит человека и избавит его от 
бремени жизненных забот.

Представляется, что в современном контексте вопрос 
об альтернативной науке — это прежде всего вопрос о 
восполнении известной ограниченности нынешней науки, 
причем ограниченности, вытекающей из самой ее приро
ды. Это также вопрос о преодолении отчуждения науки 
от жизненного мира людей, о ее совместимости с идеала
ми и ценностями гуманизма.
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Как же можно осмысленно обсуждать подобные воп
росы? По-видимому, прежде всего нужно ясно представ
лять себе, чему именно могут противопоставляться под
ходы и программы альтернативной науки. Каково же то 
самое общее представление о научности, которое может 
ставиться под сомнение в альтернативных науках? Исто
рики, методологи и философы науки чаще всего называ
ют такое представление «картезианским идеалом науки», 
имея в виду под ним определенную устойчивую, воспро
изводящуюся, по крайней мере в основных научных 
дисциплинах — в физике, химии, математике и т. п.,'— 
структуру научной рациональности. То, что этот идеал 
называется картезианским, не означает, что он был вы
работан и реализован в пауке одним лишь Декартом. 
Реально он формировался и осмыслялся вместе с разви
тием новоевропейской науки, начиная с XVII в. Раз
личные его черты и варианты можно найти у Галилея, 
Бэкона, Ньютона, Лейбница, Канта и последующих уче
ных и философов К

Разумеется, многое в формулировках этих мыслите
лей определялось теми историческими, социально-куль
турными, теологическими и философскими предпосылка
ми, в рамках которых возникала и развивалась в то 
время наука. Каркас из этих предпосылок уже распался, 
но сам тип научной рациональности, сформировавшийся 
в то время, стал общепринятым, стал своего рода «здра
вым смыслом» науки. Даже сегодня еще рано говорить о 
том, что современная наука вышла за горизонт «галиле
евско-ньютоновской» научности и нашла какие-то устой
чивые альтернативы «картезианскому» идеалу науки.

Попытаемся суммировать и выразить достаточно 
простым языком положения, входящие в этот идеал 1 2. 
К их числу относятся онтологические (говорящие о том, 
как устроено познаваемое наукой бытие), методологиче
ские и социологические принципы.

В онтологической части картезианского идеала посту
лируется, что:

— порядок природы стабилен и универсален, челове
ческий разум проникает в него с помощью столь же устой
чивых и универсальных категорий мышления;

1 См.: Гайденко П. П. Эволюция понятия науки (XVII— 
XVIII вв.). М., 1987.

2 Ср.: Тулмин С. Человеческое понимание. С. 34—35; Калиничен
ко В. В. Онтологические основания научного познания//Проблема 
онтологии в современной буржуазной философии. Рига, 1988.
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— материя (телесность) инертна и принципиально 
отличается от сознания — активного источника или на
чала рациональной, самопроизвольной деятельности;

— сознание (Я) заключено во внутреннем мире инди
видуального тела.

К методологическим принципам картезианской науки 
относятся следующие:

— предметом науки является «общее», науки об ин
дивидуальном ие существует — это область интересов гу- 
манитаристики и искусства;

— открываемые в естествознании общие положения 
(законы) значимы для всех и всегда;

— в естествознании эти общие положения допускают 
математическое выражение, к этому идеалу должны стре
миться и остальные науки;

— наука отдает приоритет количественным и экспе
риментальным методам, научное объяснение есть прежде 
всего объяснение свойств целого из свойств его частей.

Картезианская наука предполагает некоторые, пусть 
очень абстрактные социологические характеристики:

— она нейтральна в социально-политическом плане, 
ориентирована собственными автономными целями и цен
ностями, связанными с поиском истины;

— она морально и эмоционально нейтральна, в ней 
доминируют рациональные принципы и аргументы;

— субъект познания рассматривается в ней как контр
агент природы, призванный контролировать и подчинять 
себе ход ее процессов;

— в плане включения в жизнь общества наука явля
ется профессиональной формой деятельности, она про
дукт специализированного научного сообщества.

Нет нужды сейчас обсуждать, насколько исчерпываю
ще эти характеристики очерчивают картезианскую нау
ку, поскольку нас здесь интересует не она сама, а воз
можные альтернативы ей — те или иные варианты «анти- 
картезиапской» пауки. Такой науки, которая не походила 
бы на науку XVII—XVIII вв. и на науку наших дней/ 
Поэтому попробуем сразу же сформулировать альтерна
тивы данным характеристикам в надежде получить дос
таточно определенный «анти-картезианский» образ науки, 
А после попытаемся подвести под него какие-то сущест
вующие или в принципе возможные феномены и виды 
знания.

Рассуждая так, можно получить примерно следующий 
перечень характеристик:
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1. Естественный порядок не является от века данным. 
Материя не инертна — ей присущи источники самодвиже
ния и активности и ее нельзя отождествлять с протяжени
ем, как это делал Декарт.

2. Разделение материльного и идеального (сознания) 
относительно. Человек не только и не столько противосто
ит природе, сколько является ее имманентной частью. 
Он должен не управлять природой, а находиться в иных, 
например, диалогических, отношениях с ней.

3. Нет единых для всех наук методов, возможны иные 
типы объяснения, помимо редукции целого к частям.

4. Математическое знание не является универсальным 
языком и стандартом науки. Качественные, «понимаю
щие» методы не менее важны.

5. Наука не должна быть этически и политически нейт
ральной, она может подчиняться примату гуманистиче
ских ценностей, быть ответственной перед обществом или 
какими-то его слоями и группами.

6. Наука не обязательно должна быть специализиро
ванной. Ее могут развивать, например, такие группы об
щества, для которых познание не является основной 
целью деятельности. Наука может быть делом всего об
щества (неспециализированная «народная наука») или 
же, наоборот, личным делом человека в том смысле, что 
каждый вправе создавать свою собственную науку.

Быть может, подобные характеристики, полученные 
путем незамысловатого изменения картезианских прин
ципов на обратные, несколько упрощают вопрос об аль
тернативных науках. Ведь последние могут возникать на 
некой существенно иной, несоизмеримой с картезианской 
платформе. Так, вероятно, дело обстоит с теоретически
ми построениями восточной мысли. И вместе с тем даже 
этот перечень позволяет начать достаточно предметный 
и интересный разговор. Так, можно заметить, что при из
вестной конкретизации «анти-картезианские» положения 
вполне приложимы к античной и средневековой науке. 
И это естественно, поскольку картезианская наука сама 
возникала как альтернатива многовековой традиции ан
тичной и средневековой учености.

Собственно говоря, и современная наука, по крайней 
мере в некоторых своих направлениях, заметно отошла 
от картезианского образа. Свидетельством этому являет
ся достаточно общепринятое деление науки на классиче
скую (XVII—XIX вв.) и неклассическую (XX в.) науку. 
Однако альтернативные проекты науки предполагают
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гораздо более далеко идущие отличия от классической 
парадигмы научности. Так, например, одно из наиболее 
влиятельных в США альтернативных движений — науч
но-философская программа «Новый век» — пытается вы
работать качественно новое понимание мира и человека 
на основе синтеза квантово-голографических представ
лений, трансперсональной психологии и традиционных 
восточных систем мышления 1. Ясно, что здесь речь идет о 
различиях более глубоких, чем те, которые существуют, 
например, между классической механикой и «некласси
ческой» квантовой теорией.

Не нужно думать, что лишь подобные «Новому веку» 
авангардистские движения могут претендовать на роль 
альтернатив общепризнанной науке. Бывают и менее 
экстравагантные течения, тем не менее существенно отхо
дящие от картезианского идеала. И как мне кажется, для 
нас интереснее и важнее обсудить такие альтернативы, 
которые реализовались или намечаются в отечественной 
культуре. Их мы можем обсуждать более предметно, хо
тя и рискуем при этом задеть некоторые традиционные, 
глубоко укоренившиеся в нашей культуре представления 
и оценки.

Альтернативную научную программу или концепцию 
не так просто «выдумать», как это может показаться на 
первый взгляд. Подлинные, заслуживающие серьезного 
отношения альтернативы обычно связаны или с какими- 
то глубокими философско-методологическими представ
лениями, или с культурными движениями, или же они 
возникают из общественно значимых проблем, для реше
ния которых уже недостает традиционных научных под
ходов. К таковым в истории отечественной мысли, по 
моему мнению, можно отнести такие альтернативы. Во- 
первых, это отходящие от картезианских идеалов в плане 
онтологическом и методологическом «русский космизм» 
и попытки создания новой «диалектической науки». Во- 
вторых, это «народные науки» ’(их черты кратко обсуж
даются в общей дискуссии) и социально-экологические 
движение последних лет, объединенное идеей «зеленого 
мира». В его рамках формируется новый тип знания, ко
торый можно назвать «критической экологией». В наз
ванных феноменах иначе, чем в картезианской науке,

1 См.: Теплое Б. М, Практическое мышление//Хрестоматия по об
щей психологии: психология мышления. М , 1981. С, 332—341.
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предстают когнитивные, социально-этические и институ
циональные характеристики.

Прежде чем кратко рассмотреть эти альтернативы, 
нужно сделать одно замечание. Всякое отклонение от 
нормы неизбежно влечет за собой оценку. Так, для сто
ронника ортодоксальной академической науки всякое 
отступление от ее стандартов априори есть отход от ра
циональности, который не может рассматриваться всерь
ез. Напротив, для людей, считающих, например, что 
диалектика должна стать методом науки, сама эта орто
доксальная наука может представляться более низкой, 
преходящей ступенью к диалектической науке. В подоб
ной ситуации, чтобы разобраться в проблеме, необходи
мо на время отрешиться (хотя это и непросто) от пред
почтений и готовых социальных, идеологических и тому 
подобных оценок, которыми в явной или неявной форме 
наполнены наши представления о тех или иных проявле
ниях познания. Приняв такую, несколько отстраненную 
позицию, попробуем рассмотреть упомянутые выше аль
тернативы.

Русский космизм

Картезианский идеал знания, как отмечалось, прово
дил резкую грань между природой и социокультурным 
бытием, между ценностным миром человеческого созна
ния и деэтизированной картиной материального мира. 
Как отмечал еще Спиноза, человек и общество оказались 
своеобразным «государством в государстве», они выгля
дели некими сторонними наблюдателями равномерного 
хода огромной и чуждой человеку машины мира, которую 
описывала наука начиная с XVII в. Этот разрыв между 
человеком и космосом надолго закрепился в европей
ской мысли. Он проявлялся в дуализме природы и сво
боды, в трактовках природы как некой аморфной мате
риальной среды, на фоне которой по своим автономным 
законам развиваются общество и человек, в утвержде
нии принципиальных методологических различий между 
науками о природе и науками о культуре.

Существенно иную картину мира выдвинул русский 
космизм. Это достаточно широкое и неоднородное фило
софско-научное теченце, включающее целый ряд круп
ных и оригинальных мыслителей и ученых — Н. Ф. Фе
дорова, В. В. Докучаева, К. Э. Циолковского, В. И. Вер-
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надского, А. Л. Чижевского, Н. Г. Холодного и других. 
В их концепциях человек снова — как когда-то в учениях 
философов и ученых античности — оказывается неотде
лимым от природы существом, непосредственным и ак
тивным участником космической жизни. Русские космис- 
ты делали предметом сначала философской, а потом 
конкретно-научной работы сложную систему антропокос- 
мических и социокосмических связей и взаимодействий. 
На этой почве возникали синтетические понятия, в кото
рых преодолеваются характерные для картезианской нау
ки разделения живой и косной материи, человеческой 
деятельности и природных сил.

Наиболее известным и плодотворным среди таких 
концепций, по-видимому, является учение В. И. Вернад
ского о «ноосфере» К Согласно его взглядам, становление 
«ноосферы», а именно этот процесс мы переживаем сей
час, подготовлено всем предшествующим ходом биоло
гической, социальной и космической эволюции. Причем 
все эти виды эволюции не протекают отдельно друг от 
друга. Человеческое общество и наука как планетарное 
явление неотделимы от биологической эволюции, вместе 
с тем они сами становятся, по мнению Вернадского, круп
нейшей космической, геологической силой, вызывающей 
качественные изменения биосферы и облика Земли.

Учение Вернадского и взгляды других космистов 
вызывают ныне все больший интерес. Однако можно ли 
считать, что космизм уже превратился в реальное аль
тернативное направление внутри науки? Или же ноосфер- 
ная, эволюционно-космическая парадигма остается пока 
философским направлением? Это, на мой взгляд, доволь
но сложные вопросы. С одной стороны, биогеохимия Вер
надского и его последователей, гелиобиология Чижев
ского, теория космических полетов Циолковского, несом
ненно, связаны с космизмом как философским течением. 
С другой стороны, в собственно науку подобные теории 
мыслителей-космистов входили с немалым трудом и 
максимально очищенными от тех философских и религи
озно-мистических элементов, которые в значительной ме
ре определяли специфику русского космизма.

Известно, например, что Циолковский сожалел о том, 
что его воспринимали лишь как изобретателя космиче
ской ракеты, тогда как сам он в своем творчестве более 1

1 См.: Вернадский В. И. Философские мысли натуралиста. М., 
1988.
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всего ценил своеобразное учение об отношении человека 
и вселенной. И современная космонавтика, хотя она воз
водит Циолковского в ранг своих отцов-основателей, ста
вит ему в заслугу лишь техническую — «картезиан
скую»— сторону дела. Также и гелиобиология Чижев
ского, хотя в ней на огромном статистическом материале 
устанавливался целый спектр нетривиальных земно-кос
мических связей, более чем полвека не принималась на
учным сообществом г. Опять же его идеи стали входить в 
научный оборот пропущенными через космическую меди
цину и космическую биологию — современные научные 
дисциплины, в названиях которых слово «космос» озна
чает нечто существенно иное, чем «космос» самого Чи
жевского и других космистов.

Тот факт, что концепции последних вызывали насто
роженность в научном сообществе, неудивителен. Так и 
должно быть, коль скоро это — альтернативные концеп
ции. То же обстоятельство, что для своего вхождения в 
науку они нуждались в своего рода «картезианском 
фильтре», можно трактовать двояко. Прежде всего, как 
знак определенной недостаточности, невыработанности 
собственных конкретных концептуальных средств. Мож
но считать, что в космизме еще не создана собственная 
сеть понятий и теорий, способная конкурировать с орто
доксальной наукой, но в принципе такая сеть возможна.

Однако можно полагать, в духе философской трактов
ки принципа дополнительности, что язык классической 
науки (и в этом смысле — «картезианский язык») оста
ется и останется впредь тем естественным языком, на 
котором поневоле должны излагаться какие-то конкрет
ные «проекции» и «срезы» космического миропонимания. 
Само же оно в таком случае, пока будет привлекать вни
мание современных ученых, не нуждается в особых уси
лиях по переводу из философско-мировоззренческой в 
специально-научную форму. Как представляется, пока 
еще трудно сказать, какая из этих возможностей больше 
соответствует ситуации.

Дело в том, что центральные понятия космизма — 
«космос», «космическая эволюция» и т. п.— выступают 
еще скорее некоторыми метафорами, противостоящими 
«акосмичности» современной науки. Мало также каких- 
то реальных шагов к космизму со; стороны социальных 
йаущ. продолжающих рассматривать человека лишь как

См.: Чижевский Л. Л. Вся жизнь. Мм 1974.
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продукт замкнутых, самодостаточных социальных струк
тур. Но даже и в такой форме космизм стимулирует по
иски ученых в новых областях научного знания 1. И на 
его основе, по-видимому, возможно появление альтерна
тивных наук «некартезианского типа».

Диалектическая наука

В истории познания можно обнаружить две серьезные 
попытки построить отличную от «картезианской» (или 
«ньютоновской») науку на основе диалектического ме
тода. Первая из них относится к рубежу XVIII—XIX вв., 
когда альтернативы ньютонианству выдвинули в своих 
натурфилософских учениях Шеллинг, Гегель и Гете. Осо
бенно Гегель и Шеллинг явно исходили из диалектиче
ских идей и противопоставляли их ограниченному иидук- 
тивизму Ньютона и механицизму тогдашней науки в це
лом. Вторая относится к 20—30-м годам нашего века, 
когда у нас в стране была поставлена задача реконструк
ции науки на основе диалектико-материалистического ме
тода. Причем ставилась эта задача вполне основательно, 
была создана сеть обществ (общества «биологов-марк- 
систов», «физиков-марксистов», «математиков-марксис- 
тов» и т. п.), проводивших работу по этой реконструкции, 
активно обсуждавших ее пути и методы.

Можно ли рассматривать «диалектическую науку» как 
альтернативу «картезианской»? По-видимому, да. Так, в 
отличие от очерченных выше картезианских онтологичес
ких и методологических принципов в диалектическом 
мировоззрении материя трактуется как активное начало в 
смысле наличия в ней источников самодвижения и само
развития, сознание не рассматривается как особая суб
станция, утверждается качественное многообразие форм 
движения материи, существенно ограничивается значи
мость основных для картезианской науки методов редук
ционизма и объяснения свойств целого из свойств частей# 
Как это хорошо известно всем прослушавшим курс фило
софии, Ф. Энгельс охарактеризовал принципы, сходные с 
названными выше «картезианскими», как «метафизику»,

1 В последние годы, например, значение целого ряд^ идей рус
ского космизма для исследований в области моделирования глобаль
ных экологических процессов подчеркивает известный математик 
Н. Н. Моисеев. См. его книгу «Экология человечества глазами мате
матика» (М., 1988).
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которая должна устраняться из науки путем овладения 
учеными диалектическим методом познания.

Первыми в борьбу с этой «метафизикой» вступили 
Гете, Шеллинг и Гегель. В делом их интенция уходит кор
нями в романтическую реакцию на дегуманизированную, 
лишенную жизненности и смыслового начала механисти
ческую картину мира ныотонианства. Все они были про
тивниками ньютоновского естествознания и предлагали 
ему альтернативу на основе принципов единства объек
тивного и субъективного, природных стихий и познава
тельных способностей человека. Природа представала в 
их натурфилософских построениях как органическая це
лостность, а не слепой механизм, как иерархизированная 
система, для описания которой недостаточно причинных 
схем. Они утверждали примат интеллектуальной интуи
ции и диалектического развертывания понятий над ко
личественно-математическим анализом, критиковали ме
тод объяснения через сведение явлений к механическим 
движениям и взаимодействиям.

Почему же развитые на этих весьма интересных прин
ципах натурфилософские системы быстро сошли со сцены 
и вызвали в целом негативную реакцию ученых?1 Пред
ставляется, что помимо идеализма ученых оттолкнуло то, 
что в диалектике природы Шеллинга и Гегеля наряду с 
интересными прозрениями восстанавливались архаичес
кие, догалилеевские схемы объяснения и формы мышле
ния. Отказываясь от «алфавита», введенного Галилеем, 
Декартом и Ньютоном для описания и объяснения приро
ды,— геометрических фигур, механических моделей, ма
тематических символов, причинных схем и т. п., Шеллинг 
и Гегель обращались к старому, уже порядком забытому 
учеными языку «стихий и качеств», единства «микро-» и 
«макрокосма» и т. п.1 2 На этом языке в причудливой, не
редко фантастической форме они пытались истолковать

1 С критикой натурфилософии выступили крупнейшие ученые 
XIX в.— Гаусс, Либих, Гумбольдт, Больцман и многие другие. Гельм
гольц, например, отмечал (впрочем, слишком категорично, посколь
ку некоторые ученые питали поначалу .известные симпатии к натур
философии), что «гегелевская натурфилософия является абсолютно 
бессмысленной, по крайней мере для естествоиспытателей. Среди мно
гих выдающихся естествоиспытателей того времени не нашлось да
же одного-единственного, кто связал бы себя узами дружбы с геге.- 
левской натурфилософией» (цит. по: Огурцов А. П. «Философия при
роды» Гегеля и ее место в. истории философии туш!IГегель. Энцик
лопедия философских наук. М., 1975. Т. 2. С. 616).

2 См. там же. С. 146— 172.
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явления физики, астрономии, химии, биологии своего вре
мени.

Строгую, но в целом справедливую оценку этим толко
ваниям дал известный русский философ С. Н. Трубецкой: 
«Отношение немецкого идеализма к эмпирии всего лучше 
характеризуется его философией природы. Стоит вспом
нить забытую натурфилософию Шеллинга, Гегеля и их 
многочисленных сподвижников, учеников и соревновате
лей, стоит представить себе наглядно эту философскую 
вальпургиеву ночь, где все силы неба и земли превраща
лись в призраки понятий и кружились в диалектическом 
вихре, то созидаясь из первоначального тождества, то раз
рушаясь вновь и переходя друг в друга. Это были оргии 
априорной фантастики, каким до тех пор никогда еще не 
предавался человеческий ум. Теперь нам трудно предста
вить себе, чтобы эти гностические рапсодии, эти грубые 
сказки сказывались в нашем веке и слушались с полно
тою веры, как откровение высшей мудрости. Нам ближе, 
нам понятнее учения несравненно более древние, чем эти 
философемы, где газы разрежались в логические катего
рии и логические категории сгущались в материальные 
силы и тела. И между тем эта натурфилософия, постро
ившая вселенную a priori из чистых понятий, была не 
случайным эпизодом в истории немецкого идеализма. Не
даром такое множество мыслителей заплатило ей столь 
прискорбную дань; недаром весь цикл идей этого учения 
заранее определялся началами Канта и старой алхими
ческой мистикой и метеорологией самородков германско
го умозрения — Парацельса и Якоба Бёме» 1.

Как отметил К. Маркс, «диалектическая форма изло
жения верна только в том случае, если она знает свои 
границы»1 2. Очевидно, что рассмотренный опыт построе
ния альтернативной науке «диалектики природы» оказал
ся неудачным. Диалектика преступила здесь свои 
границы и серьезно скомпрометировала себя в глазах 
естествоиспытателей. Однако это была идеалистическая 
диалектика, не преодолевшая своих «темных», мистичес
ких истоков. Как же дело обстояло столетие спустя, когда 
в иной социальной среде была поставлена задача преоб
разования науки на основе материалистически понятого 
диалектического метода?

1 Трубецкой С. Я. О природе человеческого сознания//Вопросы 
философии и психологии. 1890. Кн. 3. С. 171— 172.

2 Маркс К., Энгельс Ф. Соч1. Т. 46. Ч. II. С. 491.



Прежде чем заняться этим вопросом, хотелось бы.не
много порассуждать об общих проблемах. Как:представ
ляется, настало время трезво, не оглядываясь постоянно 
на авторитеты и затертые, но Продолжающие довлеть над 
сознанием штампы, обсудить такие проблемы: «Действи
тельно ли диалектический метод имеет существенное зна
чение в конкретных,.науках?», «Возможна ли на основе 
диалектики,— как об этом мечтали многие в прошлом и 
как об этом нередко, пишут и до сих пор,— наука некого 
иного, высшего типа, отличная от «метафизической» 
науки?»

Для интеллектуальной жизни нашего общества эти 
.вопросы достаточно актуальны и в то же время настолько 
запутаны, что в них весьма непросто разобраться. С одной 
стороны, философы и многие философствующие ученые 
десятилетиями призывали бороться с «метафизикой» и 
внедрять диалектику в науку, заверяя при этом, что она 
открывает ученому новые перспективы научного поиска 
и т. п. С другой стороны, эти призывы повисали в возду
хе, а если кто-то пытался им следовать, то это обычно 
приводило к плачевным результатам.

Если брать философскую сторону этого противоречия, 
то, на мой взгляд, прежде всего нужно обратить внима
ние на связанный с идеей «диалектической науки» слой 
проблем. Одна из них уже упомянута выше — это пробле
ма «темных истбков» диалектики, ее генетической связи 
с мистическими и архаическими типами мышления. В све
те этого обстоятельства понятно, почему не только натур
философия Гегеля, но, и более поздние варианты «диалек
тической науки» — например, «диалектико-материалисти
ческая агробиология» Т. Д. Лысенко — под формой 
диалектических закономерностей нередко воспроизводи
ли такое осмысление явлений, которое типично для до
научного, архаического сознания.

Другой весьма запутанный вопрос — о «метафизике». 
Мы привыкли вслед за Ф. Энгельсом критиковать мета
физику как плоский, закостенелый, не выходящий за 
уровень здравого смысла способ мышления. Между тем 
это вводит в заблуждение и противоречит всей многовеко
вой философской традиции. Возможно, в этом вопросе 
стоило бы поступиться авторитетом классика, но не впа
дать постоянно в противоречия и оговариваться, что име
ется в виду «старая» метафизика и т. п.

Любопытно, что Гегель, которому Энгельс в общем-то 
следует в критике этой «старой» метафизики XVII—
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XVIII вв., вовсе не отрицал метафизики как таковой и не 
противопоставлял ей диалектики. «Ибо метафизика,— 
отмечал он,— есть не что иное, как совокупность всеоб
щих определений мышления, как бы та алмазная сеть, 
в которую мы вводим любой материал и только этим де
лаем его понятным. Каждое образованное сознание обла
дает своей метафизикой, тем инстинктивным мышлением, 
той абсолютной силой в нас, которой мы можем овладеть 
лишь в том случае, если мы сделаем саму ее предметом 
нашего познания» К Метафизика, таким образом, суть то, 
что иначе называется категориальным строем мышления, 
и одновременно есть часть любой философии (раньше 
эту часть называли еще «первой», или «теоретической», 
философией), при этом, разумеется, ее формы и содер
жание изменяются в истории.

Но, можно возразить, Энгельс критикует особый тип 
метафизики — метафизику классической, «ньютоновской» 
науки. Однако и эта метафизика в свете нынешних исто
рико-научных и историко-философских исследований 
вряд ли может пониматься как плоский здравый смысл, 
как грубый эмпиризм и т. п. Вряд ли стоит отдавать пред
почтение натурфилософу Окену над «индуктивным ослом 
Ньютоном».

Существующая литература о генезисе классической 
науки показывает, что ее метафизика сконденсировала в 
себе очень сложные преобразования человеческого интел
лекта, глубокую рефлексивную переработку предшест
вующих форм сознания. В ней также отразились сущест
венные социальные и этико-религиозные трансформации 
XVI—XVII вв. Переход к этой метафизике, как отмечает 
крупнейший специалист по генезису новоевропейской 
науки А. Койре,— это «наиболее революционный перево
рот, который совершил (или который претерпел) челове
ческий разум после изобретения Космоса древними гре
ками. Эта революция была столь глубока, что в течение 
столетий люди — за редким исключением в лице, напри
мер, Паскаля — не сумели осознать ее значения и смысла; 
еще и сегодня она зачастую не осознается во всей своей 
полноте... Необходимо было реформировать структуры 
самого нашего разума, заново сформулировать и пере
смотреть его понятия, представить бытие новым спосо
бом, выработать новое понятие познания, новое понятие 1

1 Гегель. Энциклопедия философских наук. Т. 2. С. 21. В другом 
месте Гегель говорит, что образованность и культура без метафизики 
подобны храму без святыни.
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науки — и даже заменить представляющуюся столь 
естественной точку зрения здравого смысла другой, в 
корне от нее отличной. Это объясняет нам, почему откры
тие вещей, законов, которые сегодня представляются 
такими простыми и легкими, что становятся предме
том школьного обучения,— законов движения, закона 
падения тел — потребовало столь длительного, столь 
мучительного, часто безрезультатного напряжения сил 
таких величайших гениев человечества, как Галилей 
и Декарт» К

Разумеется, дело не обстоит так, что обсуждаемой 
метафизике в принципе невозможны какие-то альтерна
тивы, что она установлена навечно. Существенно, на мой 
взгляд, то, что ее огульная, поверхностная критика, пусть 
даже она осуществляется с какими-то благими намере
ниями, может, во-первых, легко превращаться в критику 
собственно науки, а во-вторых, способствовать возникно
вению псевдонаучных концепций, объявляющих себя 
«новыми», «диалектическими», «антиметафизическими» 
и т. п. Нечто подобное и произошло, когда с конца 20-х 
годов под лозунгом реконструкции науки на основе 
диалектического метода начали появляться «новое уче
ние о языке» Н. Я. Марра, диалектико-материалистичес
кая «мичуринская агробиология» Т. Д. Лысенко, опира
ющееся непосредственно на ряд положений из «Диалек
тики природы» Энгельса «учение» об образовании клеток 
из бесструктурного живого вещества О. Б. Лепешинской.

Диалектикой освящались сомнительные концепции 
абиогенеза и космогенеза того времени. Конечно, возник
новение всех этих явлений нельзя объяснять лишь стрем
лением внедрить диалектический метод в науку, к тому 
же с 30-х годов этот метод уже был предельно извращен 
и вульгаризирован в духе сталинской трактовки диалек
тического материализма1 2. Но и с учетом этого можно 
утверждать, что тогдашние попытки — иногда искренние, 
а большей частью конъюнктурные — создать некую но
вую диалектическую науку оказались не только тщетны
ми, но привели к не менее грубым и гротескным «гности
ческим рапсодиям», чем это было во времена натурфило
софии.

1 Койре А. Очерки истории философской мысли. О влиянии фи
лософских концепций на развитие научных теорий. М., 1985. С. 131.

2- См.: Филатов В. П. О истоках лысенковской «агробиологии». 
Опыт социально-философского анализа//Вопросы философии. Гг)988. 
№ 8.
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Нужно отметить, что большинство настоящих ученых 
сознавали в то время беспочвенность и опасность вуль
гарных требований немедленно диалектизировать науку. 
Пока это было еще возможно, они или отстранялись от 
дискуссий на эту тему, или же пытались урезонить рья
ных, но слабо разбиравшихся в науке пропагандистов 
«диалектического естествознания». Это настроение хоро
шо выражено известным в те годы биологом А. Ф. Самой
ловым.. Он призывал подобных пропагандистов «на деле 
доказать, что они, применяя диалектическое мышление, 
диалектический метод, в состоянии пойти дальше, скорее, 
с меньшей затратой труда, чем те, которые идут иным 
путем* Если они это докажут, то этим, без всякой борьбы, 
без излишней бесплодной оскорбительной полемики, 
диалектический метод завоюет себе свое место в естество
знании. Естествоиспытатель прежде всего не упрям. Он 
пользуется своим теперешним методом только и единст
венно потому, что его метод есть метод единственный. 
Такого естествоиспытателя, который желал бы пользо
ваться худшим методом, а не лучшим, нет на свете. Дока
жите на деле, что диалектический метод ведет скорее к 
цели,— завтра же вы не найдете ни одного естествоиспы
тателя недиалектика» *.

Но такая постановка вопроса не устраивала борцов 
за диалектическую науку. От хлесткой, но малоквалифи
цированной критики «метафизической» науки1 2 они посте
пенно переходили к прямому вторжению в ход научной 
работы, к организации проработок и чисток в науке, к 
поддержке упомянутых выше вульгарно-диалектических 
псевдонаучных «учений». В своих «Размышлениях нату
ралиста» В* И. Вернадский так оценивает идейную сторо
ну этих событий: «Введение диалектики природы в фило
софский кругозор нашей страны, в ее официальную 
философию, в наше время огромного роста и значения 
науки — является удивительным историческим явлени
ем... Философы-диалектики убеждены, что они своим

1 Самойлов А. Ф. Диалектика природы и естествознание//Под 
знаменем марксизма. 1926. № 4—5. С. 81.

2 Вот образец этой критики: «...до тех пор, пока само естество
знание (и история) не проникнется диалектикой и материализмом, 
оно само будет хромать, оно будет, со своей стороны, питаться 
скверной философией и отбросами старой метафизики и в то же вре
мя будет и их самих питать, т. е. оно будет создавать базу для 
«философского хлама» — для идеологического и метафизического 
вздора» (Деборин А. Диалектика и естествознание, М.—Л., 1930. 
С. 6).
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диалектическим методом могут помогать текущей науч
ной работе... Мне представляется это недоразумением. 
Никогда никакая философия такой роли в истории мысли 
не играла и не играет. В методике научной работы ника
кой философ не может указывать путь ученому, особенно 
в наше время. Он не в состоянии точно охватить сложные 
проблемы, разрешение которых стоит сейчас перед нату
ралистом в его текущей работе. Методы научной работы 
в области экспериментальных наук и описательного 
естествознания и методы философской работы, хотя бы в 
области диалектического мышления, резко различны. Мне 
кажется, они лежат в разных плоскостях мышления, по
скольку дело идет о конкретных явлениях природы, то 
есть об эмпирически установленных фактах и построен
ных на научных фактах эмпирических обобщениях. Мне 
кажется, тут дело настолько ясное, что спорить об этом 
не приходится. Наши философы-диалектики на эту об
ласть научного знания не должны были бы посягать для 
своей же пользы. Ибо здесь их попытка заранее обречена 
на неудачу. Они здесь борются с наукой на ее исконной 
почве» К

Итак, вопрос о возможности альтернативной диалек
тической науки открыт. У нее были и до сих пор есть 
убежденные сторонники, были и есть убежденные про
тивники, была и история практической реализации этой 
идеи, которая отмечена скорее поражениями, чем побе
дами; Ясно, пожалуй, лишь одно: принудительные, возво
димые в ранг научной политики программы диалектиза- 
ции науки ведут к негативным результатам. От этого 
страдает и наука, и союз ученых и философов, да и сама 
диалектика, превращаемая в результате в некий универ
сальный непогрешимый метод. 1

1 Вернадский В. И. Научная мысль как планетное явление 
(1938 г.) (Неопубликованные фрагменты)//Вопросы истории естест
вознания и техники. 1988. № 1. С. 76—77. Здесь же Вернадский упо
минает любопытный случай из собственного опыта: в 1934 г. руко
водители Геологического комитета «пытались доказать путем диа
лектического материализма, что определение геологического возраста 
радиоактивным путем основано на ошибочных положениях — диалек
тически недостижимо. Они считали, что факты и эмпирические обоб
щения, на которые опирались радиологи, диалектически невозмож
ны» (с. 77). Это чем-то напоминает известное убеждение Шеллинга 
в том, что геологические и палеонтологические процессы в реально
сти не происходили и что обнаруженные тогда сибирские мамонты 
не существовали в живом виде, а, предопределенные к прошедшему в 
самом мире идей, так и появились на свет в замороженном виде.



У читателя может сложиться впечатление, что изла
гаемая здесь позиция обусловлена негативным отноше
нием автора к диалектике. Это не так, сама эта статья 
вызвана убеждением в том, что современная наука 
нуждается в восполнении другими типами мышления и 
опыта. И в этом деле диалектическое мышление может 
и должно играть вполне позитивную роль.

В самом деле, исторически диалектика формирова
лась как рефлексия не только над научным мышлением, 
но и над всеми формами сознания и духовной культуры. 
Ее «истоком и тайной», как известно, была феноменоло
гия духа, в которой научное мышление представало в 
многообразных связях с донаучными и вненаучными фор? 
мами опыта и культуры. Именно в таком виде диалекта: 
ка, возможно, могла бы послужить задаче восполнения, 
расширения научного миропонимания, а не в виде тех 
плоских, примитивных схем и «законов», которые ут
вердились в «диамате» 30—40-х годов и во многом еще 
не изжиты и в современной теории диалектики.

Вряд ли можно отрицать, что эта теория находится 
ныне в серьезном кризисе, что она давно утратила какую- 
либо эвристическую роль. Скорее она сама, а не наука, 
к которой от имени диалектики по инерции иногда про
должают предъявлять претензии, нуждается в серьезном 
обновлении и, если угодно, «диалектизации».

Критическая экология

В последние десятилетия заметно нарастает процесс, 
который можно назвать социализацией науки. Причем 
речь идет не только о том, что с ростом образованности 
общества научным знанием овладевает все большее число 
людей. Это важно, но не менее важно и то, что достиже
ния науки, ее реализация во множестве технологий, в 
крупных природопреобразующих проектах существенно- 
изменяет и жизнь человека, и его сознание.

Мы уже живем не в стабильной естественной среде, 
а в реальности, которая во многих своих аспектах сфор
мирована на базе прямого или косвенного влияния науч
ных, технических, экономических достижений. Именно 
формирование подобного динамичного «естественно-исг 
кусственного» жизненного мира человека является пред
посылкой возникновения нового типа исследований, кото
рые могут претендовать на статус альтернативной науки.
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Под критической экологией здесь имеются в виду не кон
кретные исследования немногочисленных еще специалис- 
тов-экологов или их работа по контролю за состоянием 
окружающей среды. Речь идет о более широкой, неспе
циализированной форме общественного сознания и об
щественной деятельности, объединяющей «ученых и не
ученых»— писателей и журналистов, экономистов и фи
лософов, педагогов, рабочих, студентов и т. п. Эти люди 
хотят сохранить «зеленый мир» на планете, в частности 
и в нашей собственной стране.

Возникновение критической экологии в нашем общест
ве можно отнести к начальным этапам «битвы» за Бай
кал, которая продолжается и по сей день. В целом же, 
если оценить прошедшие с той поры четверть века, то 
нельзя не признать, что превращение этого движения в 
самостоятельную осознающую свои задачи и влиятельную 
силу — один из наиболее полезных и значительных ре
зультатов этого не столь уж богатого на достижения 
периода. Это новый для нашей страны тип общественного 
движения, поскольку он действительно рожден «снизу» 
и сохраняет устойчивый иммунитет против известной 
бюрократической практики «оседлывания», «прируче
ния» и т. п.

Вместе с тем в отличие от «народных» движений типа 
печально известного «мичуринского движения» критичес
кая экология объединяет людей не на основе пафоса и 
слепой веры, а на базе ответственной гражданской пози
ции и отстаивания нового гуманистически-научного по
нимания отношений человека и природы. Это понимание 
включает в себя и представление о новом экологическом 
стиле жизни, об экологической этике, об эковоспитании 
и т. п. Наряду с этим в нем вырабатывается и определен
ный образ знания, который, как представляется, можно 
рассматривать как альтернативный картезианскому, по 
крайней мере в технократических проекциях последнего.

Где же можно обнаружить этот новый образ знания? 
Яснее всего он проявляется в тех напряженных дискус
сиях, которые велись и ведутся сейчас между экологиста
ми и представителями «ведомственной» науки по пробле
мам поворота рек, строительства крупных водохранилищ, 
нынешней практики мелиорации и химизации сельского 
хозяйства. В этих дискуссиях проявляется важный и но
вый для культуры момент.

Сама по себе критика каких-то научных разработок 
и вытекающих из них технических решений — вещь не
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новая. Подобная критика встречалась и раньше, но ве
лась ома обычно от лица'религии, философии, политичес
кой идеологии, от консервативно настроенной публики. 
Ученым нетрудно было парировать подобную критику 
заявлениями о том, что лишь наука дает достоверное и 
эффективное знание и противиться ему — значит стоять 
на пути прогресса.

В указанных же дискуссиях положение существенно 
иное. На стороне критической экологии в дискуссию 
включились крупные специалисты по целому спектру об
ластей знания — геологи и экономисты, экологи и биоло
ги, социологи и ученые-аграрники, инженеры и гумани
тарии. В принципе они подвергают комплексной научной 
экспертизе — невозможной в узко ориентированных 
коллективах разработчиков — предлагаемые последними 
проекты, а также выдвигают собственные, экологически 
обоснованные, альтернативные решения проблем.

Ситуация, когда наука выступает против науки, вер
нее, один тип науки — против другого, достаточно нова. 
И в этой ситуации пока еще преобладают непонимание и 
взаимные обвинения сторон в некомпетентности. Стороны 
также по устойчивой отечественной традиции апеллируют 
непосредствеййо к инстанциям власти, призывая их быть 
третейским судьей в научных спорах. Возможно, в ны
нешней весьма тревожной экологической ситуации по
добный стиль дискуссий оправдан.

Но все же, видимо, необходим поиск достаточно устой
чивых и демократических форумов обсуждения таких 
вопросов (а число их, очевидно, будет возрастать — на 
очереди энергетические проблемы, оценки технологий на 
безопасность и т. п.) и демократических же механиз
мов принятия решений по ним. Существование подоб
ных механизмов могло бы переводить энергию этих 
дискуссий в позитивное русло и способствовать одновре
менно и развитию науки, и оздоровлению природной 
среды.

В чем все же проявляется альтернативный характер 
критической экологии? Начнем с того, что она в отличие 
от картезианской науки не является продуктом деятель
ности профессионального, специализированного научного 
сообщества. Среди экологистов немало и ученых, но они 
объединены не замкнутой институциональной структурой, 
а общей социально-практической задачей, требующей в 
познавательном плане взаимодействия очень многих ви
дов знания.
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В самом деле, угроза природе идет со многих сторон: 
здесь и проблемы войны и мира, поскольку современная 
война неизбежно влечет мировую экологическую ката
строфу; и различного рода гигантские природопреобра
зующие планы; и влияние химизации на биосферу; и 
оценки многих «местных» начинаний, в которых из сию
минутных интересов нередко нарушаются элементарные 
нормы разумного отношения к природе. Критическая эко
логия неизбежно отступает и от нормы моральной и по
литической нейтральности, хотя бы потому, что она затра
гивает весьма влиятельные силы — ведомственную науку, 
а нередко и административный аппарат. В ней осущест
вляется принципиальный отказ от трактовки человека 
как контрагента природы, призванного преобразовывать 
ее согласно своим планам и желаниям.

В нашем обществе это очень существенный момент, 
поскольку с 30-х годов в общественное сознание прочно 
вошла сталинская идеологема «великого преобразования 
природы по социалистическому плану». Ныне становится 
ясным,' что эта идеологема и вытекающие из нее гиганто
мания, практика перманентных «великих строек», «самых 
больших» плотин, каналов и т. п. свидетельствуют скорее 
не о силе и здоровье общества, а о его неразвитости и 
деформациях в нем как в политико-экономическом плане, 
так и в плане культурном и идеологическом.

Важным и, возможно, в перспективе способным выз
вать серьезные методологические изменения является 
внимание критической экологии к проблеме отношения 
«искусственного» и «естественного». Картезианская нау
ка в известном смысле «лабораторна», она недвусмыслен
но отдает приоритет изучению явлений в контролируе
мых, искусственно созданных условиях. Между тем 
«внедрение» в природу, живущую по естественным зако
нам, объектов, сконструированных на основе данных, по
лученных в подобных контролируемых условиях, приво
дит обычно к массе побочных, непредвиденных послед
ствий. Сторонники технократического подхода отвечают 
на это типичной формулой: «технологии создают пробле
мы, которые могут затем решаться технологическими же 
средствами».

Представители критической экологии доказывают, что 
технологическое развитие не является подобным само
корректирующимся процессом и что изначально в 
технические проекты должны закладываться жесткие ус
ловия на их совместимость со сложными и взаимосвязан
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ными процессами естественной среды. В целом представ
ляется, что вытекающий из самой природы проблем кри
тической экологии стиль мышления может служить 
основой не только для альтернативных научных движе
ний. Если этот стиль сможет перерасти в достаточно со
гласованную и последовательную концептуальную струк
туру, то он может повлиять и на трансформацию 
магистральной линии развития науки в сторону ее эколо
гизации или даже восстановления своего рода натурализ
ма современного типа.

# * #

По свидетельству А. Л. Чижевского, К. Э. Циолков
ский говорил ему, что будущим людям понадобятся все 
виды знания — «все науки, религии, верования, техника, 
словом, все возможности, и ничем будущее знание не 
станет пренебрегать, как пренебрегаем мы — ещё злост
ные невежды — данными религии, творениями филосо
фов, писателей и ученых древности. Даже вера в Перуна 
и та пригодится. И она будет нужна для создания истин
ной картины мира» К В своеобразном виде здесь предуга
дана точка зрения экологии культуры, которая становит
ся все более популярной в наши дни.

В зрелой и развитой культурной среде, по-видимому, 
должны установиться позитивные отношения к любым 
видам знания, к многообразию взглядов и позиций людей. 
Это относится и к научному познанию. История науки 
свидетельствует о том, что в ней всегда сосуществовали 
и конкурировали между собой различные подходы и па
радигмы, что она всегда была окружена своеобразной 
аурой альтернативных поисков. Не все из них оставляют 
свой след в развитии знания, однако они создают живую 
и целостную эвристическую среду, вне которой невозмож
но динамичное развитие человеческого познания. 1

1 Циолковский К. Э. Грезы о земле и небе. Тула, 1986. С. 425.



ИСТИНА И ПРАВДА ПОВСЕДНЕВНОСТИ

В. Г. ФЕДОТОВА

...Мы вступаем в эпоху о б щ е г о  
к р и з и с а  К о м м е н т а р и я ,  кри
зиса, быть может, столь же значи
тельного, как и тот, которым... был 
отмечен переход от средних веков к 
Возрождению.

Р. БАРТ

Слова эпиграфа, взятые нами из работы французского 
«нового критика» Р. Барта 1, относятся, строго говоря, к 
области его профессиональных интересов. В своей статье 
он настаивает на праве критика, так же как и писателя, 
подняться над привычным, которое одно только и призна
ется правдивым. Полемизируя с адептами привычного, 
Р. Барт называет их правду правдоподобием, и это сразу 
погружает нас в пережитую французским обществом пе
реоценку ценностей — добытое сначала, а потом вновь 
изжитое доверие к здравому смыслу, который на почве 
специализированной деятельности, а не повседневной 
жизни превращается в классицизм, позитивизм и прочие, 
казалось бы, далекие от повседневности способы фило
софствовать, писать и критиковать написанное в худо
жественной критике.

Между тем наше общество переживает еще первый 
этап — этап проснувшегося интереса к повседневной жиз
ни людей и их обычному сознанию, в котором усматрива
ется ныне большой пласт знания. Чтобы этот новый для 
нас опыт был плодотворен, он нуждается в критическом 
отношении сразу же, а не потом. И это критическое отно
шение уже обозначено нами в одном из своих острых 
моментов — правдоподобие или правда?

Оно содержится и в заголовке статьи: истина или 
правда? Оно содержится и в вопросах: одна ли истина и 
одна ли правда? И эти вопросы, вызревшие в условиях 1

1 См.: Барт Р. Критика и истина. Зарубежная эстетика и теория 
литературы XIX—XX вв. Трактаты, статьи, эссе. М., 1987. С. 369.
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формирования классической концепции истины, обретают 
новые черты.

Можно предположить, что требования нового мышле
ния, основанные на признании ценности демократии, не 
могут не проявиться в области познания, особенно со
циального, в социальной либерализации познавательной 
деятельности путем отказа от монополии на истину. А это 
не может не привести к тому, что, даже доказывая един
ственность истины («заблуждений много», а «истина 
одна»— тезис классической теории познания), мы не смо
жем сказать, у кого же в руках эта истина, и вынуждены 
будем принять конкуренцию притязающих на истину 
суждений. В этих условиях более надежным основанием 
познавательного опыта многим представилась правда.

У такого пересмотра имеются серьезные социальные 
причины. Они связаны с изменением взгляда на роль масс 
в познавательной деятельности, с признанием способно
сти масс знать подчас более, чем ученый, о собственном 
положении и собственных интересах, а также сложностя
ми взаимодействия научного знания и обыденного созна
ния масс.

Познавательный опыт масс 
и научная теория

Особенностью строительства социализма в нашем об
ществе было вовлечение в него широких масс, слияние 
класса с массой, превращение класса в массу. В годы 
застоя директор Института истории СССР член-коррес
пондент АН СССР П. В. Волобуев был уволен за под
держку идей о несовпадении облика и сущности класса, 
за настойчиво проводимую (ленинскую) мысль о том, что 
9/10 населения России пошло за большевиками 1. Это бы
ли положения, которые привлекали внимание к «нетра
диционным» чертам русского пути к социализму, попытка 
освоения идеи В. И. Ленина «о видоизменении Россией 
в 1917 году «обычного порядка» исторического раз-, 
вития»* 2.

Теперь П. В. Волобуев пишет: «По ряду важных воп
росов о классовых и политических союзах, о демокра
тическом потенциале Октябрьской революции, о гегемо
ний пролетариата й других — нас оттащили назад от

11 См.:-Пролетариат:'облик, борьба, гегемония. М., 1969.
2 Волобуев П, В. Великий Октябрь//Наука и жизнь. 1987. № 11. 

С. 13.
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Ленина к сталинским схемам. А Сталин, как известно, 
исходил из идеи Октябрьской революции как «чистой» 
социальной революции и присущей ей «чистой» системы 
классовых союзов (только пролетариат и беднейшее 
крестьянство)... Под тем предлогом... будто бы пересмат
ривается вопрос о движущих силах Октябрьской револю
ции, была признана ошибочной в трудах историков мысль 
В. И. Ленина о союзе пролетариата со всем крестьянст
вом на политическом этапе этой революции» К

Между тем именно эта мысль дает ключ к пониманию 
процессов в нашей стране, где социальная революция не 
была «чистой» ни в смысле составляющих ее классов, ни 
по характеру решаемых ею задач, где к строительству 
нового общества приступили многомиллионные народные 
массы, по-своему переваривающие «чистые» лозунги 
класса и руководства. В. И. Ленин сознавал этот приход 
массы в новую жизнь и ориентировался на нее, а не толь
ко на рабочий класс: «...каждый представитель массы, 
каждый гражданин должен быть поставлен в такие усло
вия, чтобы он мог участвовать и в обсуждении законов го
сударства, и в выборе своих представителей, и в прове
дении государственных законов в жизнь... Масса должна 
иметь право выбирать себе ответственных руководителей. 
Масса должна иметь право сменять их, масса должна 
иметь право знать и проверять каждый самый малый 
шаг их деятельности. Масса должна иметь право выд
вигать всех без изъятия рабочих членов массы на распо
рядительные функции»1 2.

При любом подходе к обществу людям очевидно влия
ние власти, государства в управлении и организации ду
ховного производства. К. Маркс считал, что в обществе 
господствуют мысли господствующего класса. Если по
ставить вопрос о том, чьи мысли господствуют в нашем 
обществе, то при ответе не должны вводить в заблужде
ние ни влияние государства, ни наличие специализиро
ванной духовной деятельности. Превращение массы в 
субъект социального действия именно ее мысли делают 
господствующими.

Понятие массы потому именно и необходимо в отличие 
от понятий социально определенных групп, классов, на
рода в целом, что позволяет, во-первых, зафиксировать 
массовую вовлеченность людей в социально-исторический

1 Волобуев П. В. Великий Октябрь//Наука и жизнь. 1987. № 11. 
С 11.

2 Ленин В. Я. Поли. собр. соч. Т. 36. С. 157.
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процесс, в культурную жизнь, в овладение знаниями. Во* 
вторых, это понятие позволяет обратиться к анализу та
ких человеческих образований, которые внутренне неод
нородны, гетерогенны и по одному этому выражают 
реальную противоречивость и многообразие проявлений 
общественного сознания при социализме.

Б. А. Грушин, на наш взгляд, очень удачно характери
зовал массу как общность статистическую, вероятност
ную, ситуативную и гетерогенную 1. Эти характеристики 
принципиальны для понимания того обстоятельства, что 
состояние массового сознания нс является абсолютно ста
бильным и по-разному проявляется в разных ситуациях 
и открывает возможность для анализа массового пове
дения 1 2.

Понятие массы, учитывающее особенности этого сооб
щества людей, как раскрывает созидательные и револю
ционные возможности масс, так и предупреждает против 
идеализации массы. Как справедливо отмечает советский 
исследователь Н. А. Ястребова, «социалистическое об
щество заинтересовано... в объективной оценке тех об
щественных и культурных опасностей, которые таятся в 
некоторых свойствах коллективно-множественных, массо
вых сил»3. При социализме приходится сталкиваться, та
ким образом, с противоречивым процессом формирования 
сознания масс.

Гетерогенность массы, в отличие от класса, делает 
возможным в ней существование разных идей, характе
ризует ее некоторую всеядность, амбивалентность массо
вого сознания. Быстрая смена идей именно поэтому не 
ставит массу в тупик.

В повести В. Тендрякова «Покушение на миражи», 
представляющей собой пример художественной концеп
туализации, укоряющей философов за уход от жгучих 
тем, предельно ярко и взволнованно поставлен вопрос о 
социальной справедливости и социальной ответственности 
в отношении масс. Сюжет довольно замысловат даже в 
той части, которую мы тут изложим: профессор-физик с 
группой специалистов решил моделировать отрезок исто
рии после смерти Христа с целью установления вероят
ности его исторического существования и проверки своих 
гипотез о роли личности в истории. В машину был введен

1 См.: Грушин Б. А . Масса как субъект исторического и соци
ального действия. Опыт определения понятия//Рабочий класс и сов
ременный мир. 1984. № 5. С. 31—45.

2 См. там же. С. 44.
8 Ястребова Н. А. Индивидуальное и массовое в советском ис

кусстве. М., 1984. С. 3.
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образ апостола Павла, для того чтобы посмотреть, как 
пошла бы история христианства без канонизации Христа. 
Эта история мыслилась, экспериментировалась как ва
риант существующей, какая-то возможная иная история. 
Однако машина воскресила Христа.

Это фантастическое обстоятельство не интерпретирует
ся физиками в духе фатализма, предопределенности. На
против, ими делаются совершенно иные выводы. Они 
понимают, что идеи овладевают массами, если затраги
вают их интересы. Но мировая религия должна была 
привлечь на свою‘сторону противоположные классы и по
тому должна была придать видимое единство противо
положным идеям Христа и Павла.

Способность широких масс усвоить идеи тем лучше, 
чем они противоречивее, необходимость множественности 
идей, их вариантности для движения масс—-вот первый 
вывод. Справедливость и ответственность в сфере идей 
требуют большого резерва идейного обеспечения общест
ва, разнообразия мнений. Только когда оно есть, может 
быть осуществлен выбор.

Каким же образом при всей гетерогенности пробудив
шиеся к социальной жизни массы могут господствовать 
в производстве идей, влиять на формы осуществления 
власти, если реально эти идеи производят специально 
подготовленные люди, идеологи, деятели духовного про
изводства и если это производство осуществляется под 
контролем государства?

Обычно соотношение научного и обыденного сознания 
рассматривается чисто генетически как движение от вне- 
научных форм к научным. Это не всегда позволяет по
нять действительное функционирование научного знания, 
равно как и его генезис.

Научные и ненаучные формы социального знания 
можно выделить не только генетически, но и как одно
временно существующие в любом обществе, в котором 
неизменно найдешь и обыденное сознание, и его рацио
нализацию в искусстве, идеологии. И только социалис
тическое, наряду с обыденным сознанием и его рациона
лизациями, претендовало на научную идеологию в форме 
теоретического знания. При этом обнаруживаются та
кие существенные отличия предшествующих типов идео
логии от научной, на которые прежде внимания не об
ращалось.

В случае обыденного сознания представлен целый 
спектр разнообразных отражений реального процесса
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жизни. В случае рационализации обыденного сознания 
происходит некоторая идеализация реальных отношений. 
Тем не менее здесь тоже наблюдается некоторая очевид
ность идеологических отношений, их легко обнаруживае
мое непосредственное соответствие реальному процессу 
жизнедеятельности, по крайней мере определенного клас
са, при котором рационализированные формы обыденного 
сознания описывают процесс так, что он становится по
нятным тем, кого он описывает. Это относится прежде 
всего к классической буржуазной политической экономии, 
которая оценивается Марксом как первая форма общест
венной науки, состоящая в рационализации обыденных 
представлений агентов экономических отношений.

Один из постулатов неопозитивистских методологичес
ких концепций в сфере обществознания утверждает, что 
общественные науки вообще должны «работать» так, что 
все, о чем они говорят, будет ясно тому, о ком они гово
рят. Но в случае научного знания, социальной теории 
образуется феномен другого рода: здесь осуществляется 
такое описание, которое оказывается непонятным тем, о 
ком оно говорит, до тех пор, пока это понимание каким-то 
образом не будет получено.

Так, известно, что марксистское обществознание не 
явилось предельной рационализацией обыденного созна
ния. К. Маркс и Ф. Энгельс «выстроили» науку, но она 
оказалась в соответствии со своими функциями и выра
жением интересов определенного класса также идеоло
гией. Вот эта особая форма знания, нетождественная 
восприятию непосредственного бытия масс, которое она 
описывает, делает проблему существования научной тео
рии и идеологии крайне важной и далеко не однозначной.

В романе А. Карпентьера «Превратности метода» дик
татор, по приказу которого ведется борьба с «красной 
заразой» и выкидываются из магазина все подозритель
ные книги, в том числе «Красное и черное», оставляет 
«Капитал», говоря, что его не свергнуть «квадратными 
уравнениями» этой книги. Но роман, как и жизнь, закан
чивается свержением диктатора.

Возникает в этой связи очень важный теоретический 
вопрос: каким образом эти «квадратные уравнения» все- 
таки стали сознанием больших масс населения и почему 
Маркс утверждает, что теория, овладевшая массами, ста
новится материальной силой?

Полагая, что формулировка слишком жесткая, неко
торые исследователи нередко допускают «смягчение»
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этой Марксовой мысли и говорят, что материальной силой 
становится идея, овладевшая массами! Но для того чТобУ 
Понять суть идеи Маркса и возможность ее реализаций, 
необходимо включить в цепочку идеологических воздей
ствий те «предыдущие» формы социального знания, ко
торые в других обществах выглядели как ненаучные, 
донаучные и преднаучные, а в условиях, когда имеется 
научная форма социального знания, продолжают сущест
вовать в качестве вненаучных.

Это значит, что, хотя научная идеология, теория не 
могут возникнуть на пути рационализации предшествую
щих форм социального 'знания, обратное движение теоре
тический; теоретико-идеологических систем происходит 
именно как распредмечивание научного статуса и превра
щение их во все более и более понятные массам идеи. 
Этот процесс может носить совершенно разный характер 
к вовсе не обязательно представлен в форме усвоения го
тового знания.

Дело не в знании самом по себе, а в его адекватности 
социальным движениям или даже в «простой» возмож
ности Найти для этих движений смысл, цель, лозунг. 
История знает немало примеров социально-прогрессив
ных иллюзий, вдохновлявших массу. Одно из нйх — 
теологическое обличиё революционных идей в эпоху 
ранних буржуазных, революций — подробно рассмотрел 
Э. Ю. Соловьев.

В. И. Толстых привел в одной из публицистичес
ких статей в «Литёратурной газете» личное письмо 
В. М. Шукшина, в котором говорится, что к коммунизму 
наш народ шел с идеей не голодать, быть сытым. Это уже 
не иллюзия, а идеал, слишком простой для нашего ныне 
не голодающего народа, но действительно действовавший 
в многомиллионной массе полуголодной России. Идея 
коммунизма была дана, конечно, авангарду масс, пере
довым' её слоям в своем более всестороннем содержа
нии, а образованным марксистам — во всем своем вели
чии. Но важно то, что, как бы она ни была дана, она 
стала силой, приводящей людей в движение, которое 
позволяло развивать и наполнять конкретным содержа
нием идею коммунизма и его теорию.

Из всего сказанного следует вывод, что сведение про
паганды к распространению знаний не может удовлетво
рить даже возросшую потребность народа в нем, если эти 
знания существуют сами по себе и не могут быть превра
щены в лозунг и смысл массового движения. Равным об
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разом всякая истина ошибочно будет казаться закончен- 
ной и раз навсегда найденной, если не пройдет через 
горнило практики, которая может конкретизировать ее не 
в каких-то оттенках и нюансах, а в самой ее сути.

Научная идеология не превращает пролетариев в уче
ных и не отрицает вненаучных форм знания, прежде всего 
обыденных знаний, без которых общественный механизм 
просто не работает. Она может проявить свою силу и дей
ственность по мере овладения массами. Здесь речь дей
ствительно идет об идеях, но последние являются продук
том теории, т. е. в конечном счете теории овладевают 
массами.

Обыденное сознание может поставлять обществозна- 
нию материал, который входит в состав его эмпирическо
го уровня. Но дело не в том, что общественные науки мо
гут изучать явления обыденного сознания. Даже тогда, 
когда подобная задача не ставится, при анализе любых 
видов деятельности общества сознание выступает как 
неотделимый от нее компонент, момент самой деятель
ности. Причем движение от материальных, первичных 
структур ко вторичным, идеологическим является слож
ным социальным процессом, который нельзя гносеологи- 
зировать и тем более интерпретировать в терминах зер
кального отражения.

Идеологические отношения выступают «общественной 
формой, организующей и направляющей социально-пре- 
образующую деятельность людей...» 1. И многие особен
ности общественной жизнедеятельности находят проявле
ние через их функционирование в обыденном сознании. 
Существенное место в этом источнике эмпирического для 
социальных наук занимают объективные видимости обы
денного сознания, т. е. такие его образования, которые, 
будучи объяснены теоретическим мышлением, не могут 
быть устранены им, а упраздняются только в ходе прак
тической деятельности. Так, Марксом был дан блестящий 
образец анализа объективной видимости капиталистичес
ких отношений — товарного фетишизма.

Объективные видимости обыденного сознания, по на
шему мнению, в той или иной мере производятся всегда в 
процессе жизнедеятельности людей в связи с противоре
чиями этой деятельности и несовпадением явления и сущ
ности. Такие видимости, как считает ряд исследователей,

1 Марксистско-ленинская теория исторического процесса. М., 
1981. С. 388.

182



в известной мере возникают и при социализме. Перспек
тива сознательного исторического творчества, построения 
нового общества, возрастания роли масс и личности при 
социализме многим процессам придает в обыденном 
сознании объективную видимость всецело личностных, 
зависящих исключительно от того, какие люди вступают 
в определенные отношения. В силу этого экономические 
отношения трактуются иногда как юридические, мо
ральные.

Необходимость обратиться к анализу объективных 
видимостей обыденного сознания при социализме, именно 
как входящих в эмпирический слой обществознания, ныне 
остро осознается, хотя задача обычно формулируется 
иначе — исследовать объективные процессы, не увлекаясь 
излишне субъективным фактором, и т. д.

Наличие объективных видимостей обыденного созна
ния наглядно демонстрирует, почему при всей важности 
и значимости обыденного сознания для социальных про
цессов необходима специализированная духовная дея
тельность и прежде всего деятельность теоретическая: 
обыденное сознание воспроизводит только те идеальные 
связи, которые соответствуют социальной данности, в то 
время как специализированное духовное производство 
способно идеально полагать те социальные связи, кото
рые реально существуют лишь в виде предпосылок, и за
давать тем самым новые планы, цели и ценности деятель
ности.

Полагаю, что мы недооцениваем ряд вопросов, кото
рые ставятся в работе К. Мангейма «Идеология и уто
пия». Сосредоточившись на критике его реакционной по
зиции, мы забываем, что неверность решения не упразд
няет проблемы, которая состоит в соотнесении двух 
систем идейного воздействия. Одна из них направлена на 
утверждение, укрепление данного общества, а другая не
сет в себе заряд отрицания и критики. При этом далеко 
не всегда, как мы уже отмечали, эффект этого действия 
может быть, обусловлен истинностью позиций.

Называя критические системы воззрений утопиями, 
Мангейм утверждает, что для отрицания и критики созна
нию необходимы идеи, направленные против «поддержи
вающей» системы взглядов, т. е. ему «годится» все, что 
угодно. Марксизм в этой связи существенно отличался 
пониманием того, что требуется не все, а лишь действи
тельно перспективные и основанные на знании реальной 
действительности идеи.
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Однако вряд ли мы всегда правильно можем оценить 
разнообразные, подчас причудливые и даже уродливые 
явления, особенно контркультурного характера, в собст
венном обществе, если не захотим увидеть в них разно
видность отрицания, критики, несогласия, идущих не от 
существа дела, а от формы, в частности, нашего собствен
ного идеологического общения с массами.

До недавних пор отсутствие в системе наших идеоло
гических воззрений критического направления порождало 
спонтанные «утопические» формы критики общества, ти
пичные для обыденного сознания. Гегель называл созна
ние, критикующее действительность путем ее перево
рачивания в свою противоположность, несчастным. 
«Несчастное» сознание танцплощадок, дискоклубов, 
псевдопанков и экс-хиппи обнаружило себя не только на 
Западе, но и в нашем собственном доме.

В нашей идеологической позиции возобладал элемент 
утверждения и защиты социализма, очень понятный мас
сам в связи с тем, что существуют враги, которые и за
ставляют защищать социализм — и здесь дела обстояли 
«неплохо».

И вместе с тем самоуспокоенность, преобладающая в 
этой позиции, некритичность порождали в обыденном 
сознании свою систему критических идей, в принципе оп
ределяющих движение к новому и поэтому с энтузиазмом 
воспринимающихся массами. Пафос, рожденный хотя бы 
и псевдодеятельностыо, был хорош уже тем, что имелся, 
ибо как человек не может жить без той «энергии заблуж
дения», которая, по словам Л. Н. Толстого, определяет 
его творческую жизнь, так без этого не может жить и об
щество.

Ведь те некоторые теоретические и политические из
держки, с которыми мы столкнулись вследствие необъек
тивного определения этапов развития социализма (напри
мер, построение коммунизма к 80-м годам), отчасти пре
тендовали на роль социально-прогрессивной иллюзии, 
призванной усилить пафос движения масс. Подобную 
роль они не сыграли в силу преобладания апологетики, 
потому что сразу превратились в противоположность — в 
защиту, в охрану вне всякой критики, а не в социальную 
романтику.

Ныне наша идеология начинает объединять в себе обе 
системы идейного воздействия: поддерживающую и кри
тическую, а это уже дает более адекватное восприятие 
мира. Солидаризируюсь с Р. Блюмом, убедительно пока
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завшим, что марксизм объединил две тенденции:; реалис- 
тически-политическую и социально-романтическую (хотя 
и не вполне разделяю такую терминологию)* т. е. в своем 
стремлении быть и идеологией, и наукой, попытался слить 
воедино одновременно как момент утверждения, защиты, 
так и момент критический, открывающий горизонты об
щественного развития К

Рассмотрение идеальных образований, соотнесение их 
содержания с реальным содержанием, понятным и непо
нятным массам, может пролить свет на проблемы практи- 
чески-духовной и духовно-теоретической деятельности, 
научного и вненаучного социального знания.

Революционная масса нуждается в лозунгах своего 
движения. Она ищет и находит их в социальных теориях, 
давая им реальную жизнь, практические цели, смысл и 
возможности уточнить себя, проверить соответствие своих 
содержаний реальной устремленности масс.

В . период застоя не только руководство, деятели ду
ховного производства, но и массы пребывают в неподвиж
ности. < Причины неэффективности общественных наук в 
70-е годы ищут обычно либо в недостатках, присущих 
самим обществоведам^ либо в слабом запросе управлен
ческих; инстанций к социальному знанию, в ограничениях, 
связанных с контролем власти. Никто не указал, что од
ной из причин неэффективности общественных наук была 
пассивность масс.

Когда масса спцт̂ , когда ее движению не нужны ло
зунги и цели, идеалы и перспективы, обществовед отор
ван от жизни. Он требуется тогда, когда он может дать 
ответ массам и вслед за ними управленческим органи
зациям, как достичь те цели, которые они ставят, или как 
поддержать те ценности, которыми они дорожат.

Но когда и цели, и ценности размыты, когда социаль
ный запрос на знание не исходит от массы, когда сущест
вует тождество государства, гражданского общества и 
индивида, социальная и духовная жизнь являются пре
имущественно репродуктивными, повторяющими уже до
бытые содержания. «Порядок в доме» становится услов
ным, ритуальным, хотя и незыблемым. Воспроизводится 
одно и то же содержание на поверхности общественной 
жизни, хотя в ее глубинах зреет понимание данной ситуа
ции.

Против этих «отклоняющихся», не тождественных 1

1 См.: Блюм Р. Поиски путей к свободе. Таллинн, 1985.
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господствующей мысли тенденций было направлено 
«поучающее» воздействие идеологов, ученых, пропаган
дистов, все усилия которых были связаны с формирова
нием сознания масс, доходивших до предположения, что 
у них нет своего, сформированного жизнью сознания, а 
есть лишь то, которое извне может быть вложено в голо
вы людей.

Традиционные проблемы отношения деятелей духов: 
ного производства с властью и народом сейчас активно 
осмысливаются. Но само это осмысление связано с на
чавшимся социальным движением масс. К. Маркс счи
тал, что «Капитал» необходимо распространять среди 
рабочих в виде брошюры, чтобы он стал им более 
понятен.

Такая вера в способность класса овладеть сложной 
теорией определена как четким выражением его интере
сов в теории, так и убежденностью, что рабочее движение 
найдет в «Капитале» свою цель и свои лозунги. Поэтому, 
когда масса приходит в движение, руководители и дея
тели духовного производства учатся у нее и стремятся 
дать ответ на те вопросы, которые она ставит.

Таким образом, масса господствует в духовном про
изводстве, когда она пассивна, путем поглощения, асси
миляции разнообразных идей. Она господствует и тогда, 
когда приходит в движение и создает, выдвигает требо
вания, с которыми нужно считаться.

Тезис о господстве массы не следует понимать бук
вально. Речь идет лишь о том, что социальный теоретик 
не может игнорировать те интересы, которые бытуют в 
массовом сознании и выражаются в представлениях и 
образах массового сознания. Поэтому идеолог, теоретик 
всегда является выразителем определенной социальной 
позиции, какие бы иллюзии о своей независимости от об
щества он ни питал.

При этом в его задачу входит не только рационализа
ция настроения масс, но и критическая рефлексия и 
разоблачение видимостей обыденного сознания. «Право 
на существование» социальному теоретику обеспечивает 
то, что не только отражает настроение масс, но и творит 
идеалы и мысленные образы истории, исходя из отноше
ния к общественному прогрессу. Это отношение к об
щественному прогрессу, учитывающему его человеческие 
измерения, делает мыслителя прогрессивным или реак
ционным.

Массовый характер общества и господства массы в
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духовном производстве создает общественное сознание, 
которое не фиксирует, в силу гетерогенности, противоре- 
чий своего существования, а создает идеальный образ 
«дома» — общества, в котором совмещаются противоре
чащие цели — благосостояние и равенство, социальная 
стабильность и рынок, национальная традиционность и 
процветание по образцу мировых стандартов и пр. Это 
общественное настроение некритически переносится в 
публицистику и науку, выражая все то же господство 
масс.

Но локализовать его, отделить от господства власти 
и деятельности людей, занятых в духовном производстве, 
очень трудно до тех пор, пока не работают институты 
представительства. Мы не знаем, где разрывается эта 
цепь реально непрерывной связи между массами, госу
дарством и интеллигенцией, чтобы указать на ту грань, 
где требования масс не вырождаются в неадекватное 
осознание ими своих интересов, где притязания государ
ства и сферы управления на выражение интересов масс 
и их воспитание не превращаются в злоупотребления и 
бюрократию, где намерение ученых, писателей, художни
ков, музыкантов выразить народную жизнь и дать ей но
вые смыслы, улучшить ее не смыкается со спекуляцией 
на чувствах людей, с эксплуатацией их отрыва от про
фессиональной духовной деятельности в коммерческих 
целях.

Утверждение о преобладании сознания масс и дикта
та его установок в общественной жизни требует дать со
циальный адрес носителей этого сознания в сфере произ
водства, управления, духовного труда. При этом обнару
жится ограниченность науки и идеологии, всецело 
исходящих из установок массового сознания. Происходит 
двойное копирование: массовое сознание отражает су
ществующие экономические, социальные, политические 
структуры и трансформирует их образы в образцы пове
дения. Массовое сознание зависит от наличного опыта, 
который один ломает прежние нормы и традиции. Этот 
опыт сам зависит от наличного массового сознания, мас
сового чувствования. Агенты власти и духовного произ
водства попадают в зону массового сознания, в том числе 
действительных интересов массы, влиянию которой под
вергаются политики, деятели духовного производства и 
сферы управления.

Необходим социальный и культурный портрет масс. 
Мера ответственности переносится на ее представителей,
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в том числе мера ответственности за справедливое, об
щество. Массы никогда не остаются безучастйй. '

Но кто определяет их облик? То ли это слои (рабочих 
квалифицированного труда, то ли другие слои, в том чис
ле средне- и малоквалифицированного труда й соответ
ствующей им культуры? Такого анализа нет. По всёй 
видимости, наиболее квалифицированные слои рабочих, 
коллективы, овладевшие непосредственной демократией, 
сельскохозяйственные производства, ведущие самостоя
тельную экономическую и социальную политику. Но здесь 
нужна большая работа социологов, чтобы не просто изу
чить социальную структуру общества, но дать дифферен
цированный портрет массы.

Состоится ли «дом людей», зависит от того, какие лю
ди в доме. Необходимо обратить внимание на то, что 
«движение к социальной однородности, социальному 
единству осуществляется путем сложного диалектическо
го преодоления существующей неоднородности — не в 
форме простого отмирания, исчезновения всякой диффе
ренциации, а путем изменения самих типов этой диффе
ренциации, т. е. перехода от более глубоких и широких 
различий к различиям менее глубоким и широким (хотя 
й не менее, а скорее более многочисленным)»1. Т. е. со
циальный портрет масс усложняется, а не упрощается. 
И отсюда следует проблема соотношения истины 
и правды.

Научные и вненаучные формы социального знания

Генезис обществознания закономерно ведет к появле
нию стройной системы марксистского обществознания, 
построенной на основе материалистической диалектики и 
материалистического понимания истории. Они играли 
методологическую роль в формировании канонов и кри
териев научности обществознания, среди которых выде
ляют как логико-методологические (доказательность, эм
пирическая обоснованность, проверяемость, соответствие* 
научным методам и правилам построения теории и пр,), 
так и социально-культурные критерии получения истин
ного знания (классовость, партийность, историзм), утра
тивших ныне свои притязания на обоснование научности 
социального знания.

1 Грушин Б. А. Процессы массовизации в современных общест
вах (Сущностные характеристики, формы выражения, последствия)// 
Рабочий класс и современный мир. 1986. № 5. С. 40.
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Выяснение научного статуса обществознания требует 
определения его места по отношению к вненаучному со
циальному познанию, а также уяснения специфической 
роли исторического материализма в общественных нау
ках, соотношения методологических выводов и исследо
вательской практики.

Поставленная в заглавии параграфа проблема явля
ется чрезвычайно важной. Она состоит в том, чтобы выя
вить отношение (сходство и отличие) научного общество- 
знания как к системе естественных и технических наук 
(чтобы, с одной стороны, определить их специфику, а с 
другой — присущие им общенаучные закономерности), 
так и к тем знаниям об обществе, которые добываются 
вне и помимо науки. Последняя проблема в настоящее 
время не стоит перед естествознанием или стоит в очень 
незначительной мере, можно привести примеры сельско
хозяйственных и производственных, медицинских навы
ков, полученных на основе обыденно-практических зна
ний, но в целом знания о природе, функционирующие в 
производственной практике, получены наукой.

В познании общества объем и функции вненаучных 
знаний существенно иные. Социально-преобразующая 
деятельность, практика людей в целом непременно «об
служивается» сознанием, которое далеко не всегда яв
ляется научным. Как отмечал Ф. Энгельс, «в природе... 
действуют одна на другую лишь слепые, бессознатель
ные силы, во взаимодействии которых и проявляются об
щие законы. Здесь нигде нет сознательной, желаемой 
цели... Наоборот, в истории общества действуют люди, 
одаренные сознанием, поступающие обдуманно или под 
влиянием страсти, стремящиеся к определенным целям. 
Здесь ничто не делается без сознательного намерения, 
без желаемой цели» К

Структура как практического, так и познавательного 
отношения включает в себя объект, субъект и помещен- 
нбго между ними посредника. В той мере, в какой субъ- 
ект-объектное отношение в практике и познании превра
щает в объект своего действия общество, совершенству
ются «посредники», с помощью которых субъект воз
действует на объект. Если речь идет о производствен
ной' деятельности как элементе практики, то таким пос
редником являются прежде всего орудия труда, а также 
навыки, знания работников и, наконец, на определенном

Маркс /(., Энгельс Ф. Соч. Т. 21. С. 305—306.
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этапе развития производства — научные знания. При 
возрастании роли науки сохраняется значение как ору
дий, так и знаний и навыков.

В социально-преобразующей деятельности в качест
ве посредника воздействия субъекта на объект выступа
ют обыденное сознание, формы общественного сознания, 
идеологии, наука. Возрастание роли науки в этом каче
стве не отменяет значения других уровней (сфер) обще  ̂
ствеиного сознания в осуществлении социально-преоб
разующей деятельности. Было бы сциентистской иллю
зией полагать, что наука может вытеснить все другие 
сферы сознания, функционирующие в практике. Равным 
образом она не вытесняет и других форм общественного 
сознания — морали, искусства, политического сознания 
и т. д.

По этой причине проблема соотношения научного и. 
вненаучного социального знания важна во многих отно
шениях [. Прежде всего ее решение дает ответ на воп
рос об условиях генезиса науки, в особенности общест- 
возиания, о выборе основных ориентаций в истории фи
лософии. Научным знаниям предшествуют донаучные, 
вырабатываемые в ходе практической деятельности. Пе
реход от донаучных знаний к научным осуществляется 
не сразу, а посредством формирования преднаучного 
знания (в нашем случае классической буржуазной по
литической экономии и других общественных дисцип
лин), где в известной мере отрабатываются приемы на
учной работы, но еще не достигается проникновение в 
сущность процесса.

Однако за пределами генезиса научного общество- 
знания понятия «донаучное» и «преднаучное» знание ус
тупают место другому — понятию «вненаучное» знание, 
призванному подчеркнуть, что, хотя это знание сформи
ровалось до науки и способствовало ее появлению, на
укой оно не упраздняется.

В существующей литературе преобладает типология 
вненаучных форм социального знания, произведенная с 
гносеологических позиций, исходя из характера отраже
ния. С этих позиций вненаучные знания являются заве- 1

1 Ее нельзя путать с вопросом о соотношении научного и нена
учного, тем более антинаучного. Содержание ненаучных и антинауч-. 
ных утверждений не может быть выражено в терминах «знания». 
Речь идет о сопоставлении, тех- знаний об обществе, истинных зна
ний, которые получены наукой, с одной стороны, и обыденным соз-= 
нанием, вненаучными формами общественного сознания — с другой.
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домо «второсортными» в сравнении с научными, ибо об
ладают, несомненно, меньшей способностью отобразить 
сущность процессов и нередко предлагают вместо под
линного знания веру, ценностные ориентации, вместо ис
тины «правду», вместо объяснения — понимание. Встре
чающиеся при таком подходе типологии представляются 
нам мало что дающими для углубления представлений 
о вненаучном знании и решения тех задач, которые воз
никают при его сравнении с наукой.

Например, одна из авторитетных исследовательниц, 
А. И. Горак, выделяет три типа вненаучного социально
го знания: ценностное, фактуальное (публицистическое) 
и элементарное (производственное и обыденное) *. От
метим прежде всего некоторую надуманность применяе
мых терминов, отсутствие прочной традиции их сходно
го применения. Наука не может развиваться на основе 
«изобретения» неких терминов, новое появляется в ней 
в известном отношении к старому — как в плане преем
ственности, так и отрицания.

Обществознаиие всегда связано с ценностями, и по
тому нет оснований для выделения некоего особого цен
ностного знания. Знание всегда базируется на фактах, и 
потому представляется натяжкой введение какого-то 
особого фактуального знания. Производственное и обы
денное знание в некоторых случаях могут быть разде
лены, но без указания исторических условий их разде
ления оно становится необоснованным. Понятно, что 
автор пытался показать, что вне науки может формиро
ваться система ценностей, могут быть получены факты и 
знания о труде и жизни, но эти верные предпосылки не 
дают еще достаточных оснований для подобной типоло
гии вненаучного знания.

Полагаем малоперспективным также путь, при кото
ром мораль, искусство, религия и другие формы общест
венного сознания рассматриваются в своих познаватель
ных функциях по аналогии с научным познанием и с 
намерением доказать, что они ничем не хуже науки. 
Познавательная способность этих форм сознания подчи
нена их собственным социальным функциям, и было бы 
сциентистской ошибкой «мерить» их содержание способ
ностью познавать.

Употребление термина «функция» свидетельствует о 
необходимости социологического подхода, но познава-

1 См.: Методологические проблемы обществознания. Киев, 1980.
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тельное значение всех форм общественного сознания при 
его рассмотрении не может быть отделено от их собствен
ных социальных функций. Задача состоит не в том, чтобы 
доказать, что мораль имеет познавательную функцию, или 
извиниться за искусство, что оно «действительно не может 
претендовать на научное познание» 1 и в то лее время по
казать, что при всем этом оно познает. Здесь далее три
виальностей и бесконечно повторяющихся примеров дело 
не идет. На наш взгляд, задача состоит в том, чтобы по
казать, что любое проявление co-знания, имея содержани
ем не психические процессы, а предметный мир, является 
в определенной мере знанием, основано на познании и что 
каждый вид co-знания специфически «обслуживает» 
практику во многом в связи со спецификой того знания, 
на котором базируется.

Совершенно ясно, что искусство не может заменить 
собой науку, что даже в тех концепциях, которые тракту
ют его как специфическое познание, обосновывается от
личие предмета, метода, цели познания, понятий, выра- 
жающих истинность познанного (правда в отличие от ис
тины, хотя, разумеется, правда — это тоже вид истины). 
Художественная правда не предполагает натуралистиче
ского изображения действительности, это правда воссоз
дания жизни, соответствия художественной реальности 
реальностям жизни, ее тенденциям, характерам.

Анализ других форм общественного сознания как ви
дов знания преследует, прежде всего, ту цель, чтобы вы
явить отличительные признаки научного обществознания, 
язык которого формируется на основе обыденного и во 
многом совпадает с ним, пересекаясь с языком искусства, 
морального сознания и пр. Проведение таких демаркаций 
чрезвычайно важно для усиления эвристических функ
ций научного обществознания.

Нередко общественная наука не выполняет своих 
функций, «доказывает доказанное», не добывает нового 
знания, не аргументирует и не проверяет в должной мере 
своих фактов, прячет за наукообразной формой вненауч- 
ный характер своих построений и в итоге сталкивается с 
неспособностью применить полученный результат по типу 
применения, характерному для науки. Кроме того, в свб- 
их применениях общественная наука, как уже было пока
зано, успешно работает, лишь овладев массами.

.Взаимоотношения научного и вненаучного знания яв
ляются в настоящее время серьезной общественной проб

1 Методологические проблемы1 обществознания. С. 75.
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лемой д связи,-с усилившимся влиянием науки на обще
ство и стремлением общества направлять развитие науки 
посредством социально-значимых целей. Значение этих 
целей возросло в естествознании (борьба с раком, полу
чение новых материалов и новых видов энергии, защита 
окружающей среды и пр.), но в особенности в обществен
ных науках, которые не просто познают общество, но пы
таются решить на основе познания практически-жизнен- 
ные задачи. Но эти практически-жизненные задачи долж
ны обрести конкретные научные формулировки, равно как 
применение науки на практике требует перевода языка 
науки на язык реальной жизни.

Некоторые авторы получают более убедительные вы
воды относительно типологии внеиаучного социального 
знания. Так, И. В. Бойченко отмечает, что вненаучное со
циальное знание состоит из двух подтипов: обыденного и 
функционирующего в формах общественного сознания 1. 
Однако и здесь есть противоречие. Как мы знаем, обыден
ный уровень может быть присущ и таким формам обще
ственного сознания, как художественное, моральное, ре
лигиозное, политическое и пр. Большинству из форм при
сущ также и уровень науки. Так, политическое, правовое 
сознание может быть представлено на уровне обыден
ных представлений, идеологии и науки.

А. И. Горак права, когда пишет, что «понять действи
тельное познавательное значение всех разновидностей по
знания и изъять их из оболочки форм практического со
знания можно лишь в том случае, когда познавательная 
система дополняется своим существенным компонентом — 
наукой...

Каждая из форм общественного сознания образует 
свою «надстройку» в виде определенной науки (мораль — 
этика, религия — научный атеизм, искусство — эстетика). 
Наука становится как бы верхним этапом каждой из 
форм общественного сознания. Научный способ изучения 
дает возможность обнаружить, какие реальные отноше
ния скрываются за религиозными взглядами, насколько 
верно отражают действительность моральные требования, 
правдиво ли искусство»1 2.

Поэтому и в типологии, предлагаемой И. В. Бойченко, 
есть определенное противоречие. Оно усугубляется, когда 
автор говорит, что «в качестве сферы функционирования

1 См.s Бойченко В. Л/. Методологическая роль исторического ма* 
териализма в анализе форм социального знания. Киев, 1982.

2 Методологические проблемы обществознания, G. 81.
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обыденно-практического социального знания выступает 
тот уровень духовно-практического освоения социальной 
реальности, на котором еще нельзя вычленить относи
тельно обособленные формы сознания» К Но это противо
речит представлению, что обыденный уровень (сфера) 
присущ и уже ставшим формам общественного сознания.

Наиболее убедительной представляется типология, к 
которой обращаются указанные авторы, но обращаются 
без расшифровки ее смысла. Речь идет о двух выделен
ных К. Марксом формах духовного освоения действитель
ности: практически-духовной и духовно-теоретической1 2.

В интерпретации этого положения встречается ряд не
ясностей. Прежде всего, что отнести к практически-ду- 
ховному, а что — к духовно-теоретическому? Например, в 
интересной работе «Философия и ценностные формы со
знания» философия рассматривается не как духовно-тео
ретическая, а как практически-духовная форма освоения 
действительности 3. Следовательно, теоретическая форма 
философии не рассматривается в качестве основания для 
ее отнесения к духовно-теоретической деятельности.

В ряде работ заметен известный произвол в «распре
делении» форм общественного сознания между двумя 
указанными типами. Самоочевидным признается, пожа
луй, лишь то, что наука относится к духовно-теоретиче
ской, а не практически-духовной деятельности. На наш 
взгляд, такое безоговорочное суждение неисторично.

Особенностью развертывания НТР является техноло
гическое применение фундаментальных наук. В естество
знании оно связано с новым практическим функциониро
ванием науки в производстве, в общественных науках — с 
социально-технологическим, управленческим значением 
науки в преобразовании общества (начавшемся задолго 
до НТР и усилившимся в ее условиях). Полагаем, что на 
нынешнем этапе мы можем говорить о всех формах об
щественного сознания как имеющих духовно-практиче
ское значение.

Тогда в чем же смысл проведенного К. Марксом раз
деления? Является оно целесообразным только для ха
рактеристики отличий классической науки от других форм 
общественного сознания или сохраняет свое значение в 
наше время? Ввести исторический параметр в понимание

1 Бойченко В. И. Методологическая роль исторического материа
лизма в анализе форм социального знания. С. 89.

2 См.: Маркс.К., Энгельс Ф. Соч. Т. 46. Ч. I. С. 38.
3 См.: Философия и ценностные формы, сознания. М., 1978, С. 3.
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этого вопроса пытается В. И. Бойченко. Он пишет: «В про
цессе развития социального знания сначала происходит 
духовно-практическое освоение социальной реальности, 
ведущее к постепенному образованию относительно само
стоятельных форм общественного сознания со специфич
ными для каждой из них знаниями. Позже возникает со
циальная наука, для которой характерно преимуществен
но (подчеркнуто нами.— В. Ф.) духовно-теоретическое ос
воение реальности... С возникновением науки об обществе 
появляется и сфера научного, теоретического сознания, 
выступающего как коррелят сознания практического» К

Мы согласны с тремя положениями автора:
1. Разделению практически-духовного и духовно-тео

ретического предшествовало появление и функционирова
ние практически-духовиых способов деятельности.

2. Духовно-теоретическое освоение действительности 
является доминантой науки, не лишающей ее роли духов
но-практической.

3. Духовно-теоретическая деятельность в науке (и, за
метим, на наш взгляд, в философии) делает их особым 
коррелятом практики, обладающим способностью не толь
ко отвечать ее наличным потребностям, но и открывать 
ее новые горизонты.

С нашей точки зрения, в настоящее время возрастает 
способность науки преобразовывать духовно-теоретиче
скую деятельность в практически-духовную и непосредст
венно-практическую. Несмотря на это очевидное движе
ние науки в сторону практически-духовного освоения Дей
ствительности, проведенное К. Марксом разделение типов 
духовной деятельности сохраняет свое значение и требует 
дальнейшего изучения.

Наука и философия, искусство, мораль раскрывают 
процессы в их всеобщих и необходимых характеристиках, 
т. ё. в ориентации на универсальность практики, тогда как 
некоторые другие формы сознания отображают реаль
ность в ее культурно-исторических, практически заданных 
границах. При этом они преодолевают опыт имеющегося 
фрагмента или уровня практики.

Всеобщее, добываемое формами общественного созна
ния, проявляется, например, в значимости искусства Дру
гих времен и народов, в универсальной применимости на- 
учных результатов науки и способов деятельности в ней,
в общезначимости'ряда моральных норм. Обыденное, по- * 1

__________. . )■;
1 Бойченко В. И. Методологическая роль исторического'материа

лизма ;й анализе форм ёоцйальйого знания.--G. 87. *
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литическое, правовое сознание в известной мере также 
формируют универсум, исходя из наличного состояния 
практики и будучи ограничены им. Всеобщее в них фик
сируется в виде норм практической деятельности, накоп
ления обыденных знаний, политического опыта.

Интересные выводы, подтверждающие нашу мысль, 
приводит Н. Н, Козлова. Она показывает, что партику- 
лярность жизни реального индивида средневекового об
щества «компенсировалась» мировоззренческим универ
сализмом религии, тогда как универсальность реальной 
жизни капиталистического общества (заметим в скобках, 
достигнутая не без посредства науки, прежде всего есте
ствознания как основы производства.— В. Ф.) вела к ми
ровоззренческому партикуляризму Ч Она отмечает, что 
«на уровне обыденного сознания существующая объек
тивно универсальность буржуазного общества не воспро
изводится, а материальные связи и отношения, выходя
щие за рамки межличностных и групповых контактов, не 
фиксируются»1 2.

Это доказывает, что сциентистское умонастроение не 
соответствует реалиям капиталистического общества, где 
наука с ее универсализмом не проникла в обыденное со
знание масс, а мораль, искусство, политическое, религи
озное и правовое сознание и прочее претерпели классовое 
расслоение и партикуляризацию в попытке обосновать 
частный интерес, свободу, смысл личной жизни перед ли
цом абстрактных социальных связей.

Н. Н. Козлова справедливо показывает, что «реальная 
универсальность общественных связей воспроизводится в 
сознании в абстрактно-всеобщей форме идеологическими 
слоями общества, но самоощущение реального субъекта 
деятельности воспроизводится и на «высших этажах» со
знания, ибо исходной точкой универсальных идеологиче
ских и теоретических систем является представление об 
автономном индивиде, «естественном», т. е. якобы до и 
вне общества существующем человеке»3. Отсюда и обще-* 
ствеиная наука принимает черты преднауки, основывает
ся на натурализме (позже на его противоположности — 
культурцентризме).

1 См.: Козлова Н. Н. Анализ сознания в исследовании истори
ческих типов цивилизации//Культура и цивилизация. М., 1984. С. 85— 
100 (см. также .Гуревич А. # . Категория средневековой культуры. М., 
1985).

2 Там же. С. 99— 100.
3 Там же. С. 99.
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Как видим, анализ проблемы научного — вненаучного 
обществознания предполагает три аспекта:

— исследовать различия научного и вненаучного со
циального знания гносеологически, по характеру отраже
ния ими действительности;

— изучить эту проблему методологически с точки зре
ния различия методов получения научного и вненаучного 
социального знания;

г— рассмотреть ее социологически, с позиций анализа 
способов функционирования научного и вненаучного со
циального знания и способов их взаимодействия в обще
ственной практике.

Эти аспекты в настоящее время исследуются в лите
ратуре. Преобладающим является все же гносеологиче
ский аспект. Наиболее новым — аспект социологический 
и вызревает перспектива объединения всех этих аспектов.

С точки зрения социологического подхода вненаучное 
социальное знание является знанием, вплетенным в прак
тическую жизнь и выступающим как практически-духов- 
ное освоение действительности, следствием которого вы
ступает производство человеческой жизнедеятельности, 
человека как социального субъекта, общественных связей, 
формирование целей общественного развития, общест
венных отношений в форме идей. Эти формы называются 
практически-духовными прежде всего потому, что они 
«обладают функцией сохранения и воспроизводства того 
общественного организма, внутри которого они существу
ют как его важнейшие органы»1. Наиболее интересным 
для нас является трансформация вненаучного содержа
ния сознания в научное, его участие в постановке науч
ных проблем и обратно — влияние науки на практически-- 
духовные, прежде всего обыденно-практические, формы 
освоения действительности.

Зависимость науки от практики приводит к тому, что 
на разных уровнях развития практики наука принимает 
специфическую форму. В частности, теоретическая форма: 
научного познания обязана своим происхождением тако
му развитию практики, которое потребовало выявления 
общего, существенного, повторяющегося. В естествозна
нии это соответствовало формированию капиталистиче
ского производства со всеми его отличиями от ремеслен
ных форм изготовления продукта*: в обществозиаиии—*■ 
потребности классовых, социальных движений, соответст*

1 Духовное производство. Социально-философский аспект проб
лемы духовной деятельности. М., 1981. С. 148.



вующих периоду буржуазных революций и в особенности 
социалистических революций, в построении социализма, 
стремлениям научно обосновать и организовать общест
венную жизнь.

На этом уровне практики теоретическое познание соз
дает наиболее адекватные возможности для совпадения 
знаний о мире с деятельностью по его преобразованию. 
Выявление сущности процессов, доступное лишь научно
му теоретическому познанию, позволит найти также 
ориентиры человеческой деятельности, которые бы не 
приводили к принципиальным расхождениям цели и ре
зультата, а способствовали бы совпадению изменений 
обстоятельств и человеческой деятельности.

Г носеологические 
аспекты соотношения истины 

и правды и их социальный смысл

Размышления об истине и правде, несмотря на поли
тический динамизм нашего общества, воспроизвели в на
стоящее время с обратным знаком двусмысленную прак
тику идеологизации и притязания на окончательность. 
Если раньше краеугольным камнем всяческого социаль
ного действия объявлялась истина или то, что выдавалось 
за нее, то теперь наблюдается все тот же поиск незыбле
мых основ в некоей правде. Если раньше утверждали, что 
заблуждений много, а истина одна, с притязанием на то, 
что говорящий уже обладает этой истиной и даже моно
полией на то, что единственная истина именно им несома, 
то теперь воцарилось убеждение в безличии и безразли
чии истины.

Время, требующее личного и небезразличного участия 
людей в общественной жизни, побуждает их к поиску 
субъективного, заинтересованного, верного, но не безраз
личного человеку знания — к поискам правды. В столкно
вении позиций обнаружились притязания на единствен
ность правды. Утверждения, что правда одна, так же пе
реполнили страницы прессы, как когда-то упование на 
единственность истины.

Но вопрос о монополии на правду еще не встал. В со
циальном плане он также является вопросом демократии, 
как и отказ от монополии на истину. В гносеологическом 
аспекте это вопрос об исследовательском поле повседнев
ного сознания, которое тоже обнаруживает тенденцию к
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обретению критичности и к отказу от комментаторства, 
т. е. работы с привычным, неизменным.

Разделение деятельности на практическую, практиче- 
ски-духовную и духовно-теоретическую ведет, как уже от
мечено, к разделению знания на вненаучное и научное и 
к образованию в качестве их центральных характеристик, 
таких, как истина и правда.

Понятие правды ныне особенно в ходу в сфере внена- 
учного знания, практической и практически-духовной дея
тельности, и надо сказать, что его частое употребление не
редко не соответствует его смыслу. В поисках правды ис
тина ныне ушла несколько на периферию и понимается 
как обезличенная правда. Правда ж е— как наполненная 
личным смыслом или приведенная в действие истина *.

В марксистской концепции истины, как и в ее класси
ческой интерпретации, под истиной понимают соответст
вие наших знаний о мире самому миру. Это определение 
относится как к научным истинам, так и к истинам вне- 
научного знания. Различие состоит лишь в том, что полу
чение истины — специальная цель науки, тогда как во 
вненаучном знании истина — побочный продукт других 
устремлений.

Поэтому, говоря об истине, имеют в виду, прежде все
го, научную истину. Гегель отмечал, что, когда он слышит 
слово «истина», у него вздымается грудь. Но в литературе 
нашей, особенно учебной, произошло предельное опошле
ние понятия истины.

Как сказал один остроумный коллега, вся проблема 
истины сведена к банальным иллюстрациям: «Смотрю — 
открыта форточка, говорю: «Форточка открыта». От чего 
же здесь будет вздыматься грудь, если я еще не; просту
дился?»

Сведение истины лишь к слепку объекта в знании, 
сйятие драматизма постижения истины в диалектике, ис
тины и заблуждения, абсолютной и относительной исти
ны, непонимание истин как процессов, а также целей, во 
имя которых добывается истина, и ведет к тому плоскому 
гносеологизму, который лишил понятие истины социаль
ного й духовного содержания. Грудь Гегеля вздымалась 
при слове «истина» потому, что он видел в возможности 
ее достижения торжество человеческого духа, способность 
разума к овладению' условиями жизни и в истине — важ- 1

1 Си.:"Корольков А. Правда есть истина в действии//Наыг совре
менник. 1987. № 2. С. 149— 156.
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нейший способ, ориентируясь на который можно достичь 
разумного устройства общества.

Критика В. И. Лениным А. Богданова в работе «Ма
териализм и эмпириокритицизм» была направлена против 
субъективно-идеалистического истолкования истины, не 
признающего в истине отражения мира и подчеркиваю
щего ее социальные роли, способности быть формой орга
низации социального опыта. Многие наши теоретики сде
лали из ленинской критики совершенно неверный вывод: 
истина ие является формой социальной организации 
опыта.

А ведь ленинская мысль совсем иная: истина облада
ет свойством социальной организации опыта, но не все, 
что обладает таким свойством, есть истина, ибо истина — 
это соответствие знаний о мире самому миру. Вместе с 
тем, хотя социальные и духовные функции истины не ис
следовались и пафос истины покинул все труды по гно
сеологии, наблюдалась ее фетишизация, попытки загово
рить от имени окончательно добытой истины, свернуть 
дискуссии, утвердить монополизм в науке.

Ныне дана всесторонняя критика этой тенденции в 
партийных документах, в прессе, но еще невелик отклик 
ученых на этот их прямо касающийся вопрос. И поэтому 
возникло мнение, что истина в действии — это уже не ис
тина, а правда.

В действительности и истина, и правда существуют не 
сами по себе, а в действии — для получения нового зна
ния и применения его, для утверждения определенной 
мировоззренческой позиции и жизни в соответствии с ней. 
Правда, в отличие от истины,— категория мировоззрен
ческая. В русской философии она рассматривалась как 
понятие, основанное на вере, традиции, авторитете и чув
стве.

Кроме того, в русской философии выделяли правду- 
истину и правду-справедливость. Первая фиксирует исти
ны обыденной жизни и имеет те преимущества перед дру
гими истинами, что говорит о самой жизни, а не о чем-то 
аналитически-вычлененном. Правда-справедливость не 
довольствуется «объектным» отношением к миру, а дает 
ему оценку, оценивает меру его справедливости. Пола
гаем, что важно говорить также о правде-смысле, харак
теризующем единство знания и оценки с утверждением 
определенных ценностей. Т. е. это убеждения, освещен
ные нравственным светом, осознанием своего места в ис
тории, эмоционально переживаемые.
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Такого подлинно сопричастного обществу отношения 
не хватало философии, в 70-е годы. Вот почему историче
ский момент выдвинул проблему правды и понятие прав
ды на повестку дня. Это — суждение об истинности цен
ности, мировоззренческого регулятива. Правда утверж
дает не; соответствие наших знаний о мире самому миру, 
а соответствие наших оценок действительности, а значит, 
в отличие от истины, она выражает интересы.

В социальных науках, где научные и вненаучные зна
ния тесно связаны, истина также служит определенным 
интересам. Но поиски ученых направлены на то, чтобы 
найти такие интересы, которые не искажали бы возмож
ности познания. Поиски правды направлены на другое 
на нахождение должных интересов. Попытки найти ту 
единственную правду^ которая бы согласовала интересы, 
чаще всего характеризуют лишь общее направление по
исков, но не их содержание.

Это метафорически выражено А. Стреляным в назва
нии очерка «В табуне» (кони мечутся кто куда, а бегут 
вместе). Когда же речь идет о том, чтобы содержательно 
выразить некоторую правду, например о духовной жизни 
села, получается следующая картина: одни стремятся 
развивать духовность села, направляя ее указаниями 
знающих, сведущих людей (Чугай), другие (Белый Го
лубь) уповают на собственную культуру села (песни, тан
цы, ремесла), видя в городе губящую культуру цивили
зацию, третьи (доцент Эмма) читают Блока селянам, 
трезвым ли, пьяным, понимающим его или не понимаю
щим, четвертые хотят поддержать духовность низким 
экономическим уровнем. «От перекорма кончается искус
ство, погибает все духовное»,— говорит Бегун. Кныш 
считает, что народу, как и человеку, иногда нужен 
подзатыльник *. Сам же автор очерка полагает, что 
прежде всего нужно свободное экономическое развитие, 
развертывание экономической самодеятельности кресть
янства.

Бот сколько правд по одному вопросу! И все они сра
жаются, борются, не терпят друг друга, не примиряются 
до единой правды, до общего интереса. И что ж тут уди
вительного, если речь идет о мировоззренческом аналоге 
истины, а мировоззрение, как ныне убедительно показано, 
претендует на выражение общечеловеческой точки зре
ния и постулирует свои принципы не в виде интереса или 1

1 См.: Стреляный А. В табуне//Дружба народов. 1986. № 12.
С. 184—213.



желания, а как императивы, имеющие абсолютное зна
чение.

Проблема соотношения истины и правды из социаль
ной плоскости сопоставления теоретического знания и 
одушевляющей массы идеи может быть переведена в гно
сеологическую. Рассмотрение реальной ментальности и ее 
познавательной составляющей не может быть произведе
но только внешиепредметным образом.

«Измерить» ее можно, лишь включив множествен
ность внутренних миров, и только тогда ответить на воп
рос, что такое правда. Глядя только вовне, на него не от
ветишь. Не ответишь и путем классической редукции всех 
отношений к субъект-объектным.

Понятие правды дает нам новое содержание, несво
димое к субъект-объектному отношению, предметно-фе
тишистски воспринимающему истину и правду. При этом, 
хотя классическая концепция истины претерпевает изме
нения, за истиной сохраняется общезначимость, в то вре
мя как правда характеризует придаваемый, отнесенный 
к субъекту смысл.

Истина и правда в определенных границах начинают 
соотноситься как значение и смысл. Истина сужает мно
гообразное поле правд и обозначает то пространство, где 
эти правды сосуществуют. Правда же характеризует нё 
столько состояние субъекта, сколько возможность отно
шений между субъектами. Силлогизм снимается выведе
нием в область культуры и тем, что проблема эта не мо
жет быть в центре чисто познавательной области и как 
появилась на ее периферии, так и уходит вновь на пери
ферию познавательных проблем.

Там, где возникает конкуренция истины и правды, со
циально-культурно подготовленная процессами, более ди
намичными в социальной сфере, чем В познавательной, 
порождающими новые критерии рациональности, там воз
никает и то, что В. С. Библер называет точкой перехода 
логик. Правда начинает обозначать единство истины й 
смысла, истины и справедливости. Истина—допускать 
сосуществование правд и отыскивать, допускать их про
тиворечие. Истина оказывается той точкой, в которой 
правды могут не только конкурировать, но и переходить 
друг в друга.

Создается духовный мир, где Социологическому требо
ванию не допускать монополию на истину соответствует 
гносеологическое признание того, что истина есть процесс, 
осуществляемый в диалектике с заблуждениями, во взаи
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модействии с множеством правд. Требование пролифера
ции, выдвигаемое П. Фейерабендом,— возможность ши
роких теоретических альтернатив, реализуется в мире 
повседневности, на наш взгляд, наличием и сосущество
ванием альтернатив правд и смыслов. Попытка усмот
реть в этом требовании релятивизм выглядит всего лишь 
как дань метафизическим концепциям познания.

Борьба за одну правду или одну истину становится 
бессмысленной, так как она не устраняет их реального 
многообразия, а вытесняет одну из них социальными спо
собами. Да, нам нужна правда как возможность говорить 
открыто, гласно, избегать заведомой лжи, искажения 
смысла, сокрытия недостатков. Взгляд на истину как на 
научный вывод, тождественный правде повседневности, 
не может быть назван ни верным, ни неверным из-за от
сутствия необходимой конкретности в подобной оценке.

В большинстве случаев научное знание способно к 
критическому отбору принятых ценностей и к таким спо
собам постижения мира, которые дают возможность не 
только констатировать имеющиеся состояния, но и пред
ложить социальные технологии, для их преобразований 
в должном направлении. Там, где наука не способна, к 
подобным предложениям, ее деятельность может быть 
охарактеризована как комментаторская. Т. е. вместо ана
лиза дается комментарий сложившейся практики в рам
ках сложившейся теории.

В подобных ситуациях сознание повседневности, 
обычное сознание может обрести социально-конструк
тивные, рефлексивные черты, которые отсутствуют в 
науке. Идеологическое закрепление за понятием правды 
какого-то заведомо «передового» смысла, а за понятием 
истины заведомо консервативного соответствует лишь 
определенным обстоятельствам и моментам обществен
ной жизни, но не является стабильным состоянием их 
содержания.

Ф. Искандер в повести «Кролики и удавы» приводит 
следующий пассаж: кролики чувствовали, что «в словах 
Задумавшегося есть какая-то соблазнительная, но че
ресчур тревожная истина, а в словах Короля какая-то 
скучная, но зато успокаивающая правда» К Здесь поня
тия истины и правды в ценностном отношении несут 
иную нагрузку, чем принято сейчас в нашем обществе.

Йстина оказывается революционной, а правда — 1

1 Искандер Ф. Кролики и удавы//Юность. 1987. № 9. С. 29.
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комментаторской, успокаивающей. И это не случайно, 
ибо именно Задумавшийся Кролик, своего рода ученый, 
открыл эту новую и революционную истину, тогда как 
большинство кроликов жило в правде-правдоподобии, 
основанной на признании верности и неизменности при
вычного.

Сказка Ф. Искандера позволяет предположить^ что 
если бы в среде кроликов не нашлось ученого, способно
го к открытию новых истин, или все они походили да 
Находчивого Кролика, направлявшего весь свой ум на 
изощренное поддакивание Королю, то, наверное, не по
явилось бы тревожных истин, а в повседневном кроличь; 
ем мире стали бы пробиваться ростки правды, взра
щенные противоречием между политикой Короля и ин
тересами кроликов, правды, уже не успокаивающей. 
Если слово диалектика и уместно, то именно тем, чтобы 
показать диалектику истины и правды, определяемую 
конкретным соотношением научной и практической де
ятельности, тем, какая из них берет на себя социально
критические и преобразующие функции.

Исторические примеры этого довольно легко найти. 
П. Фейерабенд, развивая методологический анархизм и 
скепсис в отношении научного знания, опирается на 
«странные» примеры становления науки Нового времени, 
в частности на то, что Галилей приходил к научным 
принципам новой науки, разрушая каноны предшест
вующих форм научности, и черпал нормы рациональнос
ти из обыденного опыта. Фейерабенд видит в этом едва 
ли не шарлатанство и вместе с тем с удивлением отме
чает, что на таком неправедном пути черты новой нау
ки окрепли и открыли в ней действительно большие эв
ристические возможности.

В действительности эта загадка «новой» науки име
ет ту отгадку, что нормы рациональности догалилеевскот 
го схоластического знания давно были исчерпаны как 
самой наукой, так и практикой и не могли быть обнов
лены ни из какого другого источника, кроме новых* 
форм повседневности с их новым обычным сознанием и 
здравым смыслом.

Современную ситуацию можно уподобить описанной; 
в том отношении, что сходный отрыв науки от практики 
или, точнее, ее тождество с практикой «верхов» произо
шел в области познания и преобразования обществен
ной жизни. Положение складывалось достаточно дву
смысленное: с одной стороны, осуществлялась апелляция



к философии, науке, искусству, культуре, й обыден
ней опыт масс выступал как объект просветительского 
усердия, имеющего цель довести полученное философи
ей, наукой, искусством до сознания людей. Вместе с тем 
повседневная жизнь людей формировала у них иные 
представления, и подведение их под теоретически «дол
жное» становилось все более сложным.

Слишком долго молчали о правде, о правде каждого 
и общем поиске правды, все различия и оттенки позиций 
сглаживали именем истины. Но сейчас, когда каждый 
говорит от имени правды, не поиски ли истины приведут 
движение к целостности? Думается, что поиск истины 
разрешит спор правд, если истина эта сама пожелает 
наполниться человеческим смыслом, обретет черты жиз
ненной правды.

Диалектика правды и истины представляет сегодня 
важнейшую движущую силу общественного переустрой
ства. Здесь нехватка теоретического мировоззрения 
нередко плохой советчик в поисках единой правды. 
Одно лишь теоретическое мировоззрение, не поверяемое 
жизненно-практическими задачами, схоластично, абст
рактно.

Научная истина может и должна быть отделена от 
ценностей или, иначе, ориентирована на такие, которые 
позволяют получить объективное знание. С другой сто
роны, размышления о ценности никогда не могут при
обрести статуса научной теории.

Показывая значение правды как истины обыденно
практического и художественного сознания, утверждая 
невозможность жить без правд, т. е. истины каждого че
ловека, нравственно-руководящей им в его жизни, нель
зя забывать, что не всегда жизненная правда — доста
точный гарант правильности человеческой деятельности. 
Правд много, и в жизни и особенно в художественной 
литературе понятие правды предполагает поиски прав
ды каждого, которые позволяют вначале каждого 
о-правдать, а лишь, в конечном итоге, в столкновении 
правд, указывают путь к правде, реже ее самою. Исти
на может быть не найдена. Существуют сложные отно
шения истины и заблуждения, абсолютной и относитель
ной истины.

Но объективность, абстрактность истины, не разводя 
ее с правдой, дает и правде основания для самопровер
ки, не позволяет принять за правду субъективное чувст
во, предпочтения, связанные с душевным укладом или
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образом жизни. В свете истины иные правды отмирают. 
Светом истины другие живы.

Во взаимоотношении истины и правды раскрывают
ся новые смыслы классификации деятельности на прак
тическую, практически-духовную и духовно-теоретичес
кую, а познания — на научное и вненаучное.

Остается вопрос, от которого мы упорно уходим: 
единственна ли истина? Сама его постановка предпола
гает возможность ряда обвинений. В вульгарном социо
логизме, поскольку вопрос этот порожден социальной 
практикой. В релятивизме, так как в нем может быть 
усмотрено сомнение в возможности истинного знания 
вообще.

Однако такой заведомый скепсис заставляет предполо
жить в возможном оппоненте метафизика, полагающего, 
что истина — всегда готовое знание наивного реалис
та, считающего ее слепком с объекта, догматика, пред
полагающего, что отличие истины от иеистины — само
очевидный процесс. Отказ от подобного вопроса в усло
виях преобразования классической концепции истины не 
только не способствует борьбе с релятивизмом, вуль
гарным социологизмом и догматизмом, но и способст
вует их процветанию, ибо при этом не замечаются те 
проблемы, которые порождают эти гносеологические 
крайности. И если поборники «вечных» истин не видят 
проблемы, ее увидят их противоположно настроенные 
оппоненты.

В «наивном» варианте концепции отражения наука, 
искусство, обыденное сознание, мораль и прочее отра
жают одну и ту же реальность, но отражают по-разно
му, как бы в разных зеркалах. Исходная данность и не
изменность действительного мира принимается здесь без 
комментариев.

Даже Г. Лукач в «Своеобразии эстетического» нас
тойчиво подчеркивает наличие одной действительности 
и лишь различие отражающих ее зеркал и целей отра
жения 1. Трудно поддается объяснению необходимость 
многообразия «зеркал», если в них должно отразиться 
одно и то ж:е. Гораздо понятнее их необходимость, ёСлй 
изначальная одинаковая для всех данность мира не' по
кажется нам самоочевидной.

Когда читаешь Г. Маркеса* особенно «Сто лет одино
чества», поражаешься фантазии художника и его спо

1 См.: Лукач Г. Своеобразие эстетического. М., 1985. С. 42 и др[
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собности оторвать-ся от известного нам мира. Но, вду
мавшись, понимаешь, что он не только не отрывался от 
него, но, напротив, погружался в незнакомый нам мир 
колумбийца. Мы находим в романе гипостазированное 
сознание простого колумбийца, творящего его обычный, 
«простой» мир.

Хотя существует единый мир, для каждого человека 
он существует как мир, вырезанный его сознанием. Мир, 
творимый сознанием, не может быть (хотя бы до поры) 
недействительным для этого сознания. Он предстает пе
ред нами совершенно иным, чем мы бы могли его вос
принять простым наблюдением. «...В измерении сознания 
вещь предстает в совершенно ином модусе, чем в физи
ко-телесном измерении, но при этом она продолжает ос
таваться той же и неизменной... осознанная вещь бога
че, полнее и, главное, реальнее неосознанной... Созна
ние творит мир не из самого себя, а из мира... сознание 
творит мир в том смысле, что оно реализует потенции 
самих вещей, которые и есть собственные его потенции... 
сознавая вещь, мы творим ее из полноты собственной 
ее сущности и, так сказать, завершаем ее...» — пишет 
К. А. Свасьян И значит, этот единый действительный 
мир дан нам как множество миров, зависимых от исто
рического времени, культуры, социальной принадлеж
ности, образования, рода занятий, интересов и пр. И 
каждый из этих миров обслуживается разными типами 
знания, тут есть место всем видам знания.

Вот почему инженер может сказать, что философ 
оторван от жизни, имея в виду отсутствие в мыслях пос
леднего заботы о конкретном деле, обычном мире повсе
дневности и т. д. И будет прав. Равно как прав будет 
философ, посчитавший, что мир его интересов — законов, 
смыслов, всеобщего — это тоже действительный мир, с 
которым сталкивается и инженер, не делая его предме
том своих усилий.

Ощущение отрыва от жизни не покидает деятеля 
культуры, живущего в нетворческом мире, в условиях 
общественно и профессионально разделенного труда. По
добным умозрением мучается художник — герой повести 
А. Битова «Человек в пейзаже»: «Мы рождаемся не в 
беспредельном мире, не так ли? Мы его постепенно поз
наем. Спеленатые, мы шарим глазенками и видим мать. 1

1 Сеасьян К. А. Феноменологическое познание. Ереван, 1987 
С. 132— 133.
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Она — весь мир. Потом мир становится размером с ком
нату, с дом, с улицу. Потом мы убеждаемся в том, что 
никогда не дойдем до его края... То, в чем мы живем, то, 
что мы видим, воспринимаем и постигаем, то, что мы на
зываем реальностью,— тоже диапазон, за пределами 
которого мы так же гибнем, как замерзаем или задыха
емся... Мы живем совсем не в реальности, а лишь в слое 
реальности, которая... не толще живописного слоя... Ху
дожник не понимает, а отражает... Но если он при этом 
еще и постигает, видите ли, то полагая, что идет вглубь, 
он идет поперек слоя, а слой-то узок, не толще масла, а что 
за ним?.. За ним грунт, за ним холст, основа, а за ним — 
пропасть, дыра, рваные края, а там — пыль, темнота, 
стена с гвоздем и веревкой, чтобы повеситься, бездарная 
подпись с бессмысленным названием...» 1

Без дерзновенной попытки художника выйти за дан
ный слой реальности нет искусства, попытки уйти от 
«видимого» слоя вовсе порой трагически открывают не
видимые потенции или опасности мира, порой просто 
разрушают творца. И собеседник художника, лиричес
кий герой А. Битова, в ужасе от эстетического многоме- 
рия и добавленного к нему алкогольного «строительст
ва» миров бежит в обычный мир мамы Нателлы с хача
пури, теплыми живыми цыплятами на коленях, где и 
завершает свою повесть.

Да, идеальные реальности культуры можно добыть, 
отрицая обыденность, в особом мире оторвавшейся от 
действительности мысли, чувства, измененных ценност- 
тей, личных трансформаций, творческих превращений. 
Творческая жизнь требует колоссальных, часто непред
виденных и непредсказуемых усилий по строительству 
новых миров. Здесь художник, писатель нередко сгорает 
сам, чтобы что-то сказать.

Но построенный мир толкает к иному, заставляет 
воспринимать себя как действительный. Здесь нередка 
поза как примета жизни в иной реальности, описанный 
Ю. Н. Давыдовым «кайф» отрыва от жизни. Но нередко- 
все это только для того, чтобы реальнее ощутить види
мый и всем данный слой реальности, дойти до радости 
от цыпленка, хачапури, простого разговора.

Реальность жизни состоит в наличии действительного 
противоречия между предельно оторванным, творчески 
построенным миром идеального и более простыми, 1

1 Битов А. Человек в пейзаже//Новый мир. 1987. № 3. С. 82—83.
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обычными «мирами». Здесь границы творчества и поз
нания в том, какие строятся идеальные реальности, ка
кие миры. Художник волен погубить себя в поисках ино
го, но на нем лежит ответственность за «обитаемость» 
своих миров или за их способность сделать действитель
ные миры более обитаемыми.

Нам скажут, что миры Ф. Кафки или С. Дали необи
таемы. Но человек в XX в. попадал и в более страшные, 
более необитаемые реальные миры. Что такое театр аб
сурда, С. Беккета например, в сравнении с абсурдом 
жизни поколений?

В свете сказанного мы полагаем, что возможно 
многообразие истин, отражающее наличие сущностей 
разного порядка. И вместе с тем это будет одна истина, 
так как она образует непротиворечивое и всеобщее зна
ние. Его поиск — сложнейший социально-культурный 
процесс, с меняющимися акцентами роли повседневной 
жизни и повседневного знания,



П Р А К Т И Ч Е С К О Е  З Н А Н И Е  
В М И РЕ Ч Е Л О В Е К А

Е. К. БЫСТРИЦКИЙ

Изменение взгляда на теорию и практику 
в современном мире

Когда сегодня говорят о необходимости решительно
го поворота к «практическим делам», к «реальной прак
тике», к «выполнению практических задач», то для 
философа становится ясным, что наше время публично 
делает проблематичной ту сферу человеческого бытия, 
которая еще совсем недавно сама рассматривалась как 
решающий критерий оценки любой проблемной ситуа
ции общественного и теоретического сознания,— область 
практической жизнедеятельности людей. Казалось бы, 
в чем здесь проблема? Имелось бы только ясное пони
мание существующего положения дел, еще лучше — хо
рошая теория, истинное знание, были бы на этом осно
вании достаточно четко сформулированы цели, опреде
лены имеющиеся средства, правильно выбран предмет, 
и дело за остальным — человеческая активность спла
вит все эти моменты деятельности в единство практи
ческого процесса.

Однако если присмотреться внимательнее, то для 
этого укорененного до несомненности воззрения на прак
тическую деятельность само практическое отношение как 
раз и не является проблематичным. Главной проблемой 
здесь оказывается достижение хорошего понимания, на
личие развитого знания, теории, научного объяснения и 
предсказания для успешной реализации их на практике. 
Поэтому и практика рассматривается прежде всего как 
исходный и конечный пункт собственно теоретической 
деятельности, которая и признается за основную пробле
мную область философских исследований.

Чтобы изменился этот привычный взгляд и практи
ческое отношение человека к миру привлекло особенное 
внимание, далеко не достаточно писать философские 
трактаты с названиями о практике как основании науч
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ного познания и критерии истины. Для этого нужно бы
ло испытать своего рода революцию во взаимоотношени
ях теории и практики, знания и практической жизни, ко
торую мы переживаем сегодня.

В отличие от коперниканской революции, сломавшей 
традиционное миропонимание и провозгласившей безу
словный приоритет научного мировоззрения, нынешнее 
изменение места и роли науки в контексте практической 
жизни не имеет собственного имени, за исключением об
щего названия времени, которому оно принадлежит.

Его называют «современным» как раз потому, что 
оно обнаруживает себя в самых различных областях се
годняшней деятельности людей и приходит из самой 
практической жизни. Оно вырастает из понимания то
го, что даже самые развитые и прогрессивные системы 
знаний, самые совершенные методы и технологии их ре
ализации— необходимое, но далеко не достаточное ус
ловие осуществления человеческой практики. Оно встре
чается повсеместно, начиная от общего признания того 
несомненного факта, что нравственная практика инди
вида совсем не обязательно зависит от его научно-тео
ретической осведомленности, в том числе и в области 
этической теории, вплоть до конкретнейших областей 
специализированной деятельности, где оказывается, что 
практические умения человека, его профессиональные 
знания «о том, как делать» («ноу-хау») не могут быть 
исчерпывающе выражены в виде общезначимой системы 
точных определений, инструкций и указаний.

Коротко говоря, современное миропонимание обна
руживает себя там, где становится очевидным, что не 
существует и не может быть такого универсального воз
зрения на действительность, которое бы охватывало и 
учитывало в форме теоретического знания весь спектр 
практического многообразия отношений человека к 
миру.

Если думать, что перед нами просто новый вариант 
очередной «критики научного знания» с точки зрения 
известной потребности в знании более развитом и пол
ном, то у такой «современности» окажется весьма поч
тенный возраст, вообще совпадающий с историей поз
нания. Но уже экологические требований об ограниче
нии «техногённого»; вмешательства в естественные про
цессы окружающего природного мира, в том числе' и' в 
«природу» самого человека, заставляют увидеть в них 
не только критику исторической ограниченности существ
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вующих научно-теоретических представлений во имя 
более совершенного знания.

Точно так же сегодня стоит вопрос не просто о непол
ноте классических представлений теоретического обще- 
ствознания, которые требуется развить до научного по
нимания новых реалий. Сталкиваясь с растущим созна
нием суверенности личности, науки об обществе испы
тывают наибольшее критическое давление там, где их 
смысловые возможности в объяснении общих законо
мерностей развития исторического мира наталкиваются 
на невозможность подобного же научного объяснения 
уникальности всегда неповторимой жизненной практи
ки индивида. В обоих случаях речь идет не о приоритете 
теоретического совершенствования знания, а о приори
тете практической жизни над всяким совершенным зна
нием.

Этот вывод можно сформулировать и так, что в лю
бой мыслимой перспективе научного прогресса теорети
ческое знание не покрывает практических нужд и зап
росов людей. Однако если не учитывать его современно
го звучания, легко понять это положение как далеко не 
новую претензию на ограничение рациональных притя
заний знания, чтобы дать место существенно отличным 
от него человеческим способностям, наподобие тому, как 
Кайтова критика науки «освобождала» место вере и 
чувству прекрасного.

Но подобное резюме как раз и не принимает во вни
мание того нового, что вносит наше время в понимание 
знания. Оно исходит из привычного гносеологического 
противопоставления субъекта, обладающего знанием, и 
объективного мира практической жизни, на который это 
знание направлено. Для него очевидно, что там, где кон
чается сфера влияния научного объяснения, наступают 
сумерки еще непознанного и, значит, иррационального. 
Поэтому естественное желание противостоять этому вы
ражается в верной установке на дальнейшее познание, 
«теоретизацию» мира.

Однако сегодняшняя жизнь диктует необходимость 
изменения такого прямолинейного рассуждения. С од
ной стороны, она дает понять, что пределы, которые от
водятся науке, не есть установление границ возможнос
тям теоретического познания, но являются результатом 
озабоченности людей в практических последствиях его 
применения. Это практические границы и пределы. С 
другой стороны, вряд ли можно объявить озабоченность
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в непредвидимых или ожидаемых результатах деят.ельт 
ности, вооруженной знанием, иррациональной или не
разумной. Скорее она свидетельствует об обратном— о 
том, что и практическая жизнь как таковая обладает те
ми существенными чертами и особенностями, которые, 
традиционно приписывались исключительно сфере зна
ния и познавательной деятельности.

Иначе говоря, речь идет о практическом знании, 
вплетенном в широчайшие области человеческой жизне
деятельности, в которых человек действует и поступает 
достаточно разумно и рационально, но вместе с тем не 
поднимается до специальных теоретических обобщений 
и не создает систему научных объяснений но поводу: 
своей многообразной жизненной практики. Во многом 
именно здесь следует искать причину того, что практи
ческое сознание и знание, уже обнаружившие свое знаг 
чение в деятельности современного человека, так мед
ленно пробивают себе дорогу с точки зрения их фило
софского осмысления.

Размышлять о практическом знании, его специфике: 
сегодня трудно. Ведь здесь мы вплотную сталкиваемся 
С: парадоксом, коренящимся уже в самой его природе.. 
Как вообще возможно изучать, анализировать и, значит, 
теоретически рассуждать о том, что по самому способу 
своего существования выходит за рамки всякого теоре-; 
тического отношения? Поэтому трудность заключается 
не только, в отсутствии достаточно разработанной, тра
диции анализа «практического» вообще, несмотря на. 
привычную формальность склонять категорию практики 
по «падежам» философской науки.

Дело в том, что при всем различии подходов к изуче
нию человеческого познания, при всем разнообразии фи
лософско-методологических, историко-научных, социоло
гических, психологических и других исследований фено
мена знания им, как правило, присуща общая установка,: 
которую следует назвать настроенностью «на теорию». 
Имеется в виду глубоко укорененный взгляд на знание 
как квинтэссенцию человеческой культуры, а на позна
ние как на прогрессивное движение от незнания к зна
нию, от менее совершенного знания к знанию более пол
ному или, в целом, как на развивающий процесс «духов-, 
ного подъема» человека к «вершинам» науки.

Однако этот вполне правомерный взгляд на теоре-, 
тическое отношение теряет свое безусловное значение,. 
если речь идет об отношении практическом, Перед нами
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в определенном смысле разные, хотя и взаимодополня
ющие позиции человека в отношении к миру. Если пер
вая подразумевает, что, только поднявшись до уровня 
теоретических обобщений, субъект может выйти за уз
кие пределы частных обстоятельств его практической 
жизни, своего места и времени, сможет избавиться, в 
том числе и в своей деятельности, от всего субъективно
личностного, случайного и достигнуть большей свободы 
в своем человеческом самоопределении, то вторая смо
трит на мир иначе.

Она, наоборот, направлена «к» миру и имеет уста
новку на максимальное «вхождение» в частные обстоя
тельства деятельности так, чтобы человек мог сознатель
но самоопределяться уже в самой гуще практических 
дел. По существу, речь идет об иной, практической нап
равленности человеческого сознания, которую важно 
выделить, чтобы в целом почувствовать ее главное от
личие от сознания теоретического.

Это отличие можно сделать более отчетливым, если 
пойти на поводу у современной стихийной критики нау
ки и задать прямой вопрос о том, как, почему и на ка
ком основании человек вообще применяет и использу
ет теоретическое знание в практической жизни. Если 
вдуматься, помимо жизненного интереса он имеет еще 
двойной философский смысл.

Во-первых, он содержит в себе самую общую поста
новку проблемы практического сознания, поскольку со
единяет в одной формулировке теоретическое отноше
ние и практику. Во-вторых, такой подход позволяет 
использовать для анализа практического знания тот бо
гатый опыт исследования знания научного, который нако
пила философская гносеология.

Практическое знание 
как условие человеческого действия

В отличие от традиционного гносеологического под
хода к процессу познания, для которого выявление ос
нований и методов теоретизацйи, способов обобщения 
эмпирического материала есть важнейший аспект иссле- 
дования; анализ движения от абстрактных, теоретичес
ких, всеобщих систем значений к их практическому воп
лощению в предметном мире человека относится к проб
леме бытийных или онтологических характеристик 
знания. Мы должны сразу различить так называемые
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онтологические вопросы в узком смысле, возникающие 
в науке и связанные со сложностями определения того, 
что существует с точки зрения той или иной научной те
ории, и широкую онтологию самого знания как способа 
бытия человека в мире. Здесь нужны пояснения.

То, что люди в своей деятельности и поведении пос
тупают преимущественно со знанием дела, опираются 
на определенные знания о вещах и о себе, а современная 
жизнь в целом немыслима без опоры на науку,— факт, 
который можно принять без специальных доказательств. 
Так обычно и поступают в разнообразных, в том числе и 
философских, исследованиях человеческого познания и 
знания.

Отталкиваясь от признания реальности того, что на
учное знание заведомо уже существует, уже вошло в 
мир человека, анализируют его основания, структуру, 
логику, познавательные возможности. В наиболее глу
боких философских исследованиях в связи с фактом на
уки изучают человека, пытаясь ответить на вопрос, что 
представляет собой сам человек, его сознание, мышле
ние, чувства, опыт, жизнь, наконец, если существует 
экспериментальное математическое естествознание и 
другие типы научного опыта. Иначе говоря, от научной 
реальности идут к выяснению ее культурных истоков 
туда, где они теряются в глубинах знаемой истории щли 
непосредственности человеческого бытия.

При этом челнок исследования все же не выходит за 
пределы принятой гносеологической установки, просле
живая «прямую» и «обратную» перспективы теоретичес
кого мышления в диапазоне от его совершенных научт 
ных форм вплоть до археологии первичных накоплений 
человеческих знаний. Но когда при современном стол
кновении научного знания с миром человека обнаружи
лись определенные практические — социальные, эколо
гические, нравственно-этические, смысло-жизненные, 
наконец,— пределы его универсальных теоретических 
возможностей, на передний край философских рас- 
суждений о знании вышла сама проблема его существо
вания.

Речь идет уже не только о том, что знание есть неуст
ранимый факт нашей культуры, но й 6 том, как и поче; 
му (на кикйх основаниях) знание входит ё мир^бытий- 
стбуё'т среди людей и определяет конкретное.практичес
кое действие личности. Поэтому здесь цажён вопрос не 
о теоретической истинности знания, а прежде всего о ёго
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практическом значении и смысле; не столько о соответ
ствии знания предмету познания, сколько о cooTBeTGTt 
вии его объективного содержания практической ситуации 
его применения каждой конкретной личностью.

Однако между достоинством всеобщности знания и 
его конкретным практическим применением нет непре* 
рывной связи. Дело в том, что теоретическое знание, так 
же как и любое универсальное значение, не включает в 
себя научного же знания своего бытийного содержания 
в виде алгоритмов собственной культурно-исторической 
либо персональной реализации.

В формулировку, например, закономерностей деле
ния ядер урана не входит в явном виде представление о 
тех социально-практических условиях, в которых это 
знание может быть использовано, как и о тех людях, 
которые будут руководствоваться им. Ни в какую физи
ческую теорию прямо не входит заключение о том* что 
реакторы АЭС следует размещать в Чернобыле или, ска" 
жем, за Уралом. Безразличными для содержания знат 
ния являются и индивидуальные характеристики персо
ны, которая это знание использует.

Тем не менее все это происходит: связь теории и 
практики, науки и жизни, знания и личности — это факт 
нашей реальности. Следовательно, он предполагает уме
ние достаточно осмысленно соразмерять человеческую 
жизнедеятельность во всем ее конкретном своеобразии 
с различными видами знания, сплавлять мир науки и 
наш жизненный мир. А это значит, что всякую реализа
цию теоретического знания, знания всеобщих значений, 
которыми руководствуется в своей деятельности чело
век, должно сопровождать практическое сознание и зна
ние всегда уникальной и многообразной ситуации дейст
вия и поступка.

Правда, наш язык, обученный ориентироваться на 
нормы и идеалы научно-теоретического мышления, при
вык подразумевать в любом рациональном акте «зна
ние о» чем-либо — о мире, природе, о вещах и даже о 
человеке — «знание о» бытии как объекте или предмете 
познания. Отсюда возникает привычное желание и 
практическое знание также рассматривать просто как 
специфический вид знания, сообразно тому обилию вё- 
щей и предметных ситуаций, окружающих человека, о 
которых он должен иметь достаточно ясное представле
ние. Если же речь идет о трудовых навыках, профессио
нальных умениях, о типах специализированной практй-
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ческой деятельности, то при этом сама собой разумеет
ся строгая рубрикация необходимых знаний согласно 
имеющейся табели о рангах.

Однако современное применение теоретических пред
ставлений заставляет задуматься о наших познаниях 
не только как «знаниях о» бытии, но и как исключитель
но значимых для судеб людей событиях в мире челове
ка. При-цепной реакции деления ядер урана с точки зре
ния физики не происходит ничего особенного — в смыс
ле выходящего за пределы физических, химических и 
прочих превращений вещества и энергии. И она же ста
новится историческим событием с человеческой точки 
зрения.

Как <бы ни был груб этот пример, он, нам кажется, 
дает ощутить главное: практическое знание как усло
вие применимости знания теоретического не может быть 
только «знанием о» ;̂ но должно обладать качествами 
«знания-события», «знания для» людей, «знания в» ми
ре человека. Поэтому наш язык не противится и поня
тию нравственного знания, знания красоты, знания в 
смысле человеческих умений и искусства создавать, рас
пространяя типологию форм практического знания дале
ко за пределы вещей, на которые направлено научно-те
оретическое познание: практическое знание включает в 
свое содержание и бытие самого человека.

Множество конкретных событий, умений, дел и дей
ствий, на которые распадается мир практического при
менения знаний, заставляет определить некоторую об
щую типологию той области человеческого опыта, в ко
торой происходит переплавка его универсальных зна
чений в особенное событие практической жизни. В целом 
речь идет не столько о каких-либо специфических видах 
практического знания, сколько о типологии практичес
кого сознания вообще как необходимом условии реа
лизации всякого теоретического .сознания о мире.

Традиционно практическое сознание противопостав
лялось теоретическому отношению к действительности. 
Принижение его реального значения в человеческой жиз
недеятельности было непосредственно связано с общей 
недооценкой практики в домарксистской философии. На
чиная со старого аристотелевского определения практи
ческого знания как фронезиса — знания, направленного 
на конкретные жизненно-практические нужды, практи
ческое сознание рассматривалось как нечто второстепен
ное и периферийное по сравнению с сознанием теорети
ческим.
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Такое понимание практического сознания только 
усилилось в классической философской традиции, когда 
теоретическая деятельность рассматривалась как един
ственно «истинно человеческая», а практика, говоря сло
вами Маркса, бралась и фиксировалась только в гряз
но-торгашеской форме ее проявления. Как раз такое 
узкоутилитарное, сугубо прагматическое толкование 
практики выразилось и в принципиальных искажениях в 
понимании практического сознания.

Неверные интерпретации практического сознания 
начинаются уже с того момента, когда оно определяется 
преимущественно как «атеоретическое» — в противопо
ложность основным достоинствам теоретической дея
тельности. В этом случае, с одной стороны, практичес
кое сознание оценивается как здравый смысл (рассу
док), обыденное, повседневное сознание, так вплетенное 
в человеческую жизнедеятельность, что в его актах, в 
отличие от познавательного отношения, человек не в со- 
стоянии подняться над частными обстоятельствами жиз
ни и объективно отнестись к миру.

С другой стороны, под собственно практическим зна
нием понимается только лишь овеществляемая сторона 
научного объяснения мира: в узком смысле — как сово
купность технических средств и технологических процес
сов для утилизации научного знания, а в широком — во
обще как пассивное средство простого «опредмечивания» 
идеальных планов человеческой деятельности, которое в 
конечном счете полностью зависит от содержания реа
лизуемого на практике знания. Поэтому с точки зрения 
традиционного философского понимания практическое 
сознание рассматривается как неадекватное отношение 
к действительности, которое следует весьма критически 
оценивать с позиций теоретического разума.

Как мы видели, современность вносит существенную 
поправку в подобное широко распространенное убежде
ние, признавая право как раз за внетеоретическими фор
мами сознания и мировоззрения на оценку и даже конт-, 
роль адекватности применяемых знаний жизненному 
миру людей. Новый взгляд на соотношение теории и 
практики заставляет вдуматься в исходные положения 
марксистской традиции' в понимании знания и возмож
ностей его реализации в практической жизни.

Для материалистического понимания общественной 
жизни принципиальным является положение о макси
мальном распространении норм и идеалов научной ра-
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диональности на весь мир человека, включая и саму 
практическую жизнь во всем ее культурно-историческом 
и повседневном многообразии. В то же время марксизм 
с самого начала исходит из того, что общественная 
жизнь является, по существу, практической, что вопрос 
об истинности знания вовсе не вопрос теории, а практи
ческий вопрос.

Это значит, что нужное нам понимание практическо
го знания мы также можем обнаружить там и тогда, 
где и когда наша философская традиция прямо сталки
вается с проблемами аппликации и реализации теорети
ческого знания. Как раз поэтому имеет смысл обратить
ся к ленинскому опыту философского осмысления тако
го случая.

Ведь исследование гносеологических проблем в ле
нинских работах вплетено в контекст более широкой за
дачи применения материалистического понимания исто
рии, марксистской диалектики в целом для объяснения 
и революционного преобразования российской действи
тельности. Поэтому вопрос об условиях применимости 
научного знания на практике оказывается здесь особен
но значимым.

В этой связи выделим то самое общее направление, 
в каком развивает Ленин фундаментальное марксист
ское положение о практике как критерии истины. Ленин 
не только отмечает, что диалектический путь познания 
истины состоит в движении от живого созерцания к аб
страктному мышлению и от него к практике1, не только 
подчеркивает гносеологическую важность применения в 
практике теоретических отражений природы для провер
ки их правильности1 2 и не только планирует построение 
истории мысли с точки зрения развития и применения 
общих понятий и категорий логики3.

Наряду с этим он указывает и на то, что само приме
нение знаний является особой проблемой, выходящей за 
пределы того круга вопросов, которые решаются наукой 
и исследуются в рамках познавательного отношения. 
«Объективный мир» «идет своим собственным путем», и 
практика человека, имея перед собой этот объективный 
мир, встречает «затруднения в осуществлении» цели4. 
Как раз достоинство непосредственной действительнос

1 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 29. С. 152— 153.
2 См. там же. С. 183.
3 См. там же. С. 159.
4 См. там же. С. 196.
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ти т-т. столкновение с теми особенностями предметцого: 
мира, которые не могут быть учтены во всеобщих поня
тиях,— делает практику выше теоретического мыщлег
II ия  *.

Однако это не значит, что не существует принципиальг. 
ной возможности охватить и освоить «неопределенность» 
практики — все конкретное разнообразие и специфич
ность ее непосредственной действительности. Ленин отме
чает необходимость выработки практического умения как. 
главнейшей стороны диалектического охвата всей сово
купности многообразных отношений действительности.

Эта мысль сопровождает, например, заключительные 
ленинские выводы о значении практического, со.знания; 
как важного условия применения марксистского учения, 
применения, выходящего за пределы общих принципов, 
сформулированных в науке: «...задача состоит и здесь,- 
как всегда, в том, чтобы уметь приложить общие и основ-? 
ные принципы коммунизма к тому своеобразию отноше
ний между классами и партиями... которое свойственно: 
каждой отдельной стране и которое надо уметь изучить,- 
найти, угадать»1 2. Попытаемся уяснить суть этих положе
ний применительно к нашей проблеме.

От сознания теоретического, для которого выявление- 
и формулировка общих закономерностей бытия высту
пает конечной целью, практическое сознание отличает 
прежде всего направленность на конкретные, особенные 
стороны мира, в котором совершается столь же конкрет
ное действие человека. Но это совсем не означает, чтр. 
практическое знание отличается от научного только сте
пенью общности, наподобие различия теоретического ц 
фактуального знания. Знание, как и со-знацие — это всег
да «совокупность» сведений, обобщение, каким бы «ма
ломощным» оно ни было. Поэтому, строго говоря, совсем 
недостаточно понимать практическое знание только как 
некоторое «особенное знание» фактического положения 
дел.

Конечно, можно легко истолковать феномен практи
ческого в духе привычного понимания как еще «неразви
того» знания о частном,, если не вдуматься в настойчивое 
ленинское требование уметь видеть своеобразие и особен-, 
ность каждого случая применения общих принципов. 
Но если мы пройдем, по «шкале» особенностей окружаюг 
щего нас мира, начиная рт несомненного факта культур

1 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 29. 0 . 195;
2 Там же. Т. 41. С. 74.
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но-иеторйческого и социального своеобразия межчелове- 
ческйх отношений, и вместе с императивами нашего вре
мени признаем за каждым человеком право на суверенное 
самоопределение в мире, то нам будет трудно объяснять 
возможность практического знания в терминах «неполно
го» или «несовершенного» знания об особенном.

Ведь речь идет уже не просто о знании частного, зна
нии отдельных фактов. Речь идет о сознании и знании 
вовсе уникального и неповторимого события жизненного 
действия, которое переживает и реализует в действитель
ности каждый конкретный индивид.

Однако парадоксальное требование «знания уникаль
ного» теряет все характерные приметы привычного обра
за знания, принимающего это значение именно потому, 
что «знание» предполагает отвлечение от частного и осо
бенного и выходит за специфические границы сиюминут
ности, чтобы схватить, объяснить и предсказать развитие 
событий в более широком контексте видения мира. Прак
тическое знание — это не знание «о» фактах, но знание, 
входящее в самую гущу фактического состояния дел. Его 
нужно, видимо, понимать не как знание, обобщающее и 
объясняющее факты, но как сознание фактичности чело
веческого действия или поступка, руководствующихся не
которым общим знанием.

Именно как условие соотнесения всеобщего (идеаль
ного) плана деятельности с уникальной ситуацией прак
тики, практическое сознание остается настолько «неопре
деленным» в предметном и смысловом отношении, что не 
позволяет знаниям человека, культурному опыту в целом, 
закрепленному как в категориях мышления, так и в раз
нообразных системах общих значений, превращаться в 
надвремеиный, внсисторический абсолют. В этом смысле 
практическое отношение виртуально: оно дает возмож
ность осмысленно действовать в каждом конкретном слу
чае, не превращая его частную специфику в неукосни
тельный принцип.

Но тогда возникает, пожалуй, самый интересный и 
важный вопрос: а как же происходит усвоение практи
ческого знания людьми и передача его от человека к че
ловеку на протяжении поколений? Как вообще можно 
научиться и научить тому, содержание чего не дано в 
общих правилах и законах? За счет чего направленно фор
мируется «практический человек», его деятельные уме
ния, навыки, специфические профессиональные качества, 
если для этого далеко не достаточно освоить необхо
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димые теоретические знания, хорошо установленные пра
вила и инструкции, как недостаточно усвоить и какой- 
либо конкретный опыт трудовой активности, если 
существует точно не определяемое поле возможностей их 
индивидуального применения?

Правда, практическое знание в некотором смысле до
статочно определенно. С одной стороны, оно опирается 
на некоторый обобщенный опыт, отложившийся в форме 
универсальных значений вплоть до научно-теоретическо
го знания, а с другой — практическое знание обладает 
достоинством непосредственной действительности, т. е. 
совпадает с теми вполне осязаемыми и существующими 
чувственно-предметно «параметрами» действия, которые 
даны человеку актуально, «здесь» и «теперь».

Но суть вопроса как раз и состоит в том, как и в каком 
пространстве человеческого мира можно научиться уме
нию находить и искусству угадывать саму возможность 
руководства общими принципами культурно-историческо
го опыта в фактичности собственной жизнедеятельности? 
Ответ на него станет более ясен, если попытаться опреде^ 
лить более конкретную типологию форм практического 
сознания, тех условий деятельности людей, благодаря ко
торым вообще возможно накопление и передача практи
ческого отношения к миру.

К типологии практического сознания

Выделенные нами выше общие характеристики прак
тического сознания — существование в виде условия дея
тельного бытия, фактичность, связанная со встроенностью 
практического знания в уникальные события практичес
кой жизни, предметно-смысловая неопред елейность, 
оставляющая всегда открытым вопрос о возможности 
применения наличного знания в данных обстоятельствах 
деятельности, его непосредственность, благодаря кото
рой для человека становится оперативным тот пласт зна
ний, который актуален в нужный момент и котрркй Обла
дает предметной действительностью «здесь» и «теперь»,— 
делают, на наш взгляд, возможным определение его 
реальных типов. Ключом к этому может быть Йзвёртйай 
мысль Маркса о языке (речевой деятельности.'— £7 £7) 
как непосредственной действительности мысли.

Аналогично общие критерии практического сознания 
полностью охватывают восприятие; обыденное или ио-

222



вседневное сознание, понимаемое обычно как «здравый 
смысл», культурные традиции в самом широком значе
нии— короче, все те универсальные условия жизнедея
тельности человека, которые позволяют ориентироваться, 
утверждать себя и осмысленно действовать в постоянно 
меняющемся, всегда особенном мире практики и межче
ловеческого общения. Их типологическое единство обна
руживает себя даже при самом общем сравнении их от
дельных теоретико-познавательных характеристик.

Фактичность восприятия и языка видна уже из того, 
что они рассматриваются преимущественно как развитые 
системы дифференциальных значений, при помощи кото
рых происходят категоризация и осмысление действитель
ности в каждом конкретном случае отношения человека 
к миру.

Мы можем в принципе с желаемой степенью точности 
перцептивно выделять интересующий нас предмет из ок
ружающего многообразия вещей. Известно, что челове
ческий глаз способен воспринимать несколько миллиар
дов цветовых оттенков. В шуме толпы мы иногда можем 
выделить речь, интересующую нас или обращенную к нам.

Вообще перцептивное осмысление мира предполагает 
его индивидуацию. Так, например, построение осмыслен
ного мира в зрительном восприятии — «видимого ми
ра»— рассматривается в психологии восприятия как 
поиск «таких дифференциальных признаков в зрительном 
поле, которые позволили бы зрительно конкретизировать 
уже подразумеваемый всем предметным контекстом 
фрагмент воспринимаемого мира» 1.

Сложнее обстоит дело с указанием на фактичность 
языка, и не потому, что такие примеры из области науки 
о языке трудно найти. Как раз наоборот. Сложность кон
кретно-научной аппликации этой фундаментальной харак
теристики языка — в отличие от его понимания как систе
мы идеализированных, абстрактных значений, связанных 
внутренними структурными закономерностями,— заклю
чается в интенсивном развитии в современной лингвисти
ке представлений о социальных, коммуникативных, 
ситуационных, вообще тех предметных контекстах, кото
рые позволяют рассматривать функционирование языка 
как общественное явление в реальной практической жиз
ни. Поэтому сегодня существует значительное количество

1 Столин В. В; Исследование порождения зрительного простран
ственного образа//Воспр1Иятие и деятельность. М., 1976. С. 194.
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интерпретаций того, как язык выполняет функцию кон
кретной репрезентации мира человеку.

Сама проблема и заключается в том, что язык как 
конечная система абстрактных, обобщенных значений 
тем не менее позволяет ориентироваться в мире конкрет
ных вещей, представлять индивидуальные особенности 
ситуации общения. Представляется весьма характерным 
рассуждение Г. В. Колшанского: «Естественно, что функ
ционирование языка практически было бы невозможно в 
случае, если бы речевой аппарат не мог быть однозначно 
соотнесен каждый данный раз с соответствующим кон
кретным предметом — «разовым» объектом и т. д. Такое 
явление могло бы создать ситуацию, при которой человек 
действовал бы в сфере абстракции и не мог ориентиро
ваться в мире конкретных вещей (что практически озна
чает, естественно, парадокс). Соединение обобщающего, 
абстрактного и одновременно конкретного значения лю
бой языковой формы, как лексической, так и граммати
ческой, и должно образовывать тот механизм языка, ко
торый выступает в качестве противовеса изолированной 
отвлеченности и многозначности языковых единиц...»1

Аналогично и повседневное сознание в качестве «трез
вого ума», здравого смысла позволяет максимально опе
ративно ориентироваться в конкретной ситуации поступка 
и действия, опираясь на некоторый обобщенный опыт 
практической жизни.

Между прочим, явное пренебрежение «обыденным 
рассудком», сложившееся в отечественной литературе, во 
многом вызвано его негативной оценкой в гегелевской 
идеалистической диалектике, хотя уже Ленин указывал 
на значение «здравого смысла» как источника материа
листического воззрения1 2. Подхватывая установку на ис
следование «подлинно» теоретического мышления, в раз
ряд человечески несовершенных и даже «обывательских» 
автоматически заносили обыденное сознание, здравый 
рассудок и смысл только по тому признаку, что они заве
домо ограничены горизонтом частных лиц, вещей и си
туаций. И даже тогда, когда опыт последней мировой 
войны доказал, что управление большими массами лю
дей, умение охватить в едином сознании многообразную 
обстановку боевых действий, не теряя при этом сущест
веннейших частностей, должно быть признано в качестве

1 Колшанский Г. В. Контекстная семантика. М., 1980. G. 12-^~13.
2 См.5 Ленин В, Я. Поли, собр. соч. Т. 29. G. 263.
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особенного человеческого — полководческого — таланта, 
это понимание не распространилось дальше общего пси
хологического анализа «практического мышления», про
деланного Б. М. Тепловым 1.

Тем более важно признавать общественную значи
мость практического мышления сегодня, когда в управле
нии общественными и производственными процессами 
перестали видеть только единоличного начальника, но в 
перспективе рассматривают задачу управления как кол
лективную (демократическую) активность многих людей. 
Здесь трудно удержаться, чтобы не привести актуальные 
слова Канта о ценности здравого смысла в человеческих 
суждениях, поскольку именно благодаря ему персона 
«принимает во внимание способ представления каждого 
другого, дабы собственное суждение как бы считалось с 
совокупным человеческим разумом и тем самым избега
ло»1 2 иллюзий на свой счет. Иначе говоря, здравый 
рассудок принимает в расчет как раз те конкретные, 
индивидуализированные человеческие обстоятельства 
практического разумения, которые выходят за пределы 
«разрешающих» возможностей теоретического мыш
ления.

Не менее сказанное относится и к культурной тради
ции в некотором обобщенном представлении, которая са
ма регламентирует, как необходимо поступать, действо
вать, применять авторитетные образцы миропонимания 
или практического поведения в каждом особенном случае 
деятельности, познания и общения.

Конечно, не следует забывать, что, выступая в виде 
некоторой системы общих значений, идеалов, норм, прак
тическое сознание может оказаться не средством ассими
ляции жизненно-практической ситуации, а, наоборот, ору
дием догматического искажения ее конкретного своеоб
разия, так сказать, своей превращенной формой. Это 
особенно относится к обыденному сознанию, языку, тра
диционному миропониманию, символике в той мере, в ка
кой они рассматриваются не как условия действия и 
поступка, но как само реальное деятельное бытие чело
века в мире. Подобное превращение происходит, конечно, 
при известных общественных обстоятельствах, когда уга
сает важнейшая сторона коллективной жизни и практи

1 См.: Теплое Б. М. Практическое мышление//Хрестоматия по 
общей психологии: психология мышления. М., 1981. С. 332—341.

2 К ант И. Соч. В 6 т. М., 1966. Т. 5. С. 307.
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ческого сознания — их предметная многозначность, смы
словая неопределенность, открытость возможностям.

Понятно, что применение некоторых общих значений, 
норм, идеалов, идей, сюжетов и пр. в новой (по сравне
нию с исторически исходной) меняющейся ситуации свя
зано с наличием определенных «степеней» свободы в их 
предметной интерпретации. Многозначность интерпрета
ций и толкований в рамках одной и той же культурной 
традиции — хорошо известный факт: ничто не интерпре
тируется так интенсивно, как классические образцы миро
понимания, науки, искусства.

Вариативность национальных проявлений обычаев и 
обрядов, имеющих общие исторические корни,— важный 
предмет этнографического описания. Полисемия — одна 
из важнейших особенностей естественного языка — 
«является скорее правилом языка, чем исключением» \  
а сложные процессы, происходящие в восприятии, часто 
сравнивают с бессознательными «суждениями», вслед за 
Гельмгольцем описывают в терминах «выдвижения и про
верки гипотез»1 2 или даже прямо утверждают их идентич
ность интерпретации истории, искусства, словесного выс
казывания 3.

Количество примеров, подтверждающих однородность 
приведенной типологии практического сознания, можно 
было бы продолжить. Очевидно, что во всех этих случаях 
научных исследований мы имеем дело с различными 
уровнями одного фундаментального отношения человека 
к миру. И восприятие, и язык, и системы знаково-симво
лических средств закрепления и передачи человеческого 
опыта так же, как и различные виды обычаев и культур
ных традиций, сегодня являются непосредственным пред
метом. гуманитарного знания в целом.

Изучение восприятия в общей и когнитивной психо
логии, развитые методы анализа языка и речи в совре
менной лингвистике, семиотике, изучение национальных 
традиций в этнографии, культурологические исследова
ния литературных текстов, культурной символики и т. д. 
представляют богатый материал для научного изучения 
практического сознания и знания. И такие исследования 
сегодня интенсивно ведутся.

1 Лурия А. Р. Язык и сознание. М., 1979. С. 40.
2 См.; Грегори Р- Разумный глаз. М., 1972. С. 210.
3 Hanson N. R. Perception and discovery: An introduction to sci

entific inquiry. San Francisco, 1969. P. 130.
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Но одновременно реальные успехи гуманитарных'дис
циплин создают устойчивое впечатление о ничем не огра
ниченной возможности научного понимания различных 
типов практического знания, о достижимости точного 
объяснения специфических закономерностей их функцио
нирования. Если человеческие последствия реализации 
естественнонаучных знаний заставляют переосмыслить 
саму идею о безусловном приоритете теоретического ви
дения мира над жизненно-практическими смыслами дея
тельности, то подобная «гуманистическая» критика в об
щем контексте науки может восприниматься — и воспри
нимается! — как признание ценностного превосходства 
иного типа знания — гуманитарного. Снова воспроизво
дится старая установка на «теоретизм» только по отно
шению к миру человека. Но гуманитарный «технокра
тизм» ничуть не лучше технократизма, идеализирующего 
естественные науки.

Отсюда ведет начало широкое распространение учеб
ной литературы (особенно в дисциплинах филологическо
го цикла), содержание которой целиком сводится к 
собственно научному — структурному, семантическому 
и др.— анализу наличных выражений практического со
знания— языковых выражений и текстов культуры. Об
щий смысл подобной стратегии ясен: речь идет о внедре
нии научных методов в учебный процесс, установлении 
обозримого ряда точно фиксируемых алгоритмов, правил, 
инструкций, система которых в конечном счете очерчи
вала бы научно определенную систему обучения. Но не 
только.

Вообще говоря, на поприще «научных» толкований 
практических знаний и умений открывается необозримый 
простор для различного рода методического и инструк
тивного «творчества», поскольку перспектива все более 
детальных описаний и объяснений их «поэлементных» 
особенностей совпадает лишь с бесконечностью возмож
ных человеческих ситуаций практического действия и бы- 
вания. Вероятно поэтому как раз в области обучения и 
наставления становится ясно ощутимо, что есть вещи, 
которым нельзя научить извне, точно так же как смешно 
и бесполезно множить «научные инструкции» приме
нения тех вещей, которые успешно используются нами 
и так.

Иначе говоря, речь идет о методе и мере практичес
кого знания: методе его получения и мере зависимости от 
специального (теоретического) сознания. Эта же пробле
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ма, только в иной формулировке, возникает сегодня и в 
философско-методологических исследованиях гуманитар
ного знания.

Ведь уже сам выбор объекта научного исследования 
должен включать в себя некоторое практическое созна
ние мира. Всякая попытка анализа восприятия, языка, 
культурной традиции, обыденного сознания по необходи
мости опирается на личное восприятие, владение хотя бы 
одним языком, бытие в данной культуре, участие в по
вседневной жизни во всей их непосредственной деятель
ности. Даже использование теоретических средств и ме
тодов, перенесенных, например, из так называемых точ
ных наук в гуманитарные исследования, обязательно 
предполагает некоторое практическое сознание их при
менения.

Вообще в современной гносеологии и методологии 
науки это противоречие фиксируется как существование 
принципиально нерефлексивных моментов в самих актах 
познания, а также в специально-научной и философской 
рефлексии над знанием культурно-исторических, комму
никативных, личностных и прочих предпосылок теорети
ческого мышления, которые неявно выполняют ре
гулятивную функцию по отношению к эксплицитному 
содержанию знания на уровне восприятия («языка на
блюдения»), обмена идеями в «научном сообществе», 
Оформлении данной научной традиции и т. д. Иначе го
воря, речь идет о таких слоях аналитики научного знания, 
которые не поддаются дальнейшему анализу в терминах 
научного объяснения и доказательства.

Поэтому не существует и не может быть каких-либо 
однозначно фиксированных методов практического обра
зования человека, если под ними понимать не передачу 
жестко закрепленных алгоритмов практических действий 
и операций по непрерывной цепи человеческого опыта, а 
развитие самой универсальной способности действовать 
по меркам любых возможных вещей.

Но это совсем не значит, что мы должны просто ука
зать на широкие предметные области жизнедеятельности 
и ее выражения, в которых прежде всего «нарабатыва
ется» и являет себя практическое сознание. То, что спо
собность видеть и различать чувственно-красочное много
образие мира, глубокое понимание естественного, нацио
нального языка, приобщенность к своим культурным 
ценностям только помогают человеку в практике и позна
нии, достаточно очевидно. Может быть, менее ясна связь
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между частным профессиональным умением и необходи
мостью хорошего владения смысловым богатством языка, 
обладанием здравым смыслом, наличием эстетически 
развитого глаза и уха, хотя значимость так называемой 
общей культуры для культуры труда и научной деятель
ности оспаривать сегодня не рискнет уже никто.

Все сказанное, по существу, означает, что практичес
кое знание даже при самом радикальном осуществлении 
требований, предъявляемых современной гносеологией и 
методологией к научному познанию, остается прежде все
го некоторым онтологическим определением субъекта, 
атрибутом его реальной жизни, изначально включенной в 
логику познания.

Другими словами, практическое знание приходит к 
человеку так же непосредственно, как факт его бытия, 
и передается как некоторое естественное состояние миро
понимания (ориентации в мире) в той конкретной ситуа
ции практического действия и общения, в которой инди
вид непосредственно застает и обнаруживает себя. В этом 
смысле знание выступает неотделимым от деятельного 
бытия персоны и образует целостный феномен человечес
кой практичности, которую и подразумевают, когда го
ворят не только об умении согласовать образ желаемого 
со специфическими условиями его реализации, не поте
ряв в нем главного, но прежде всего о способности, 
мастерстве и даже искусстве приспосабливать и ор
ганизовывать наличный мир вещей, а иногда и людец, 
сообразно ближайшим и отдаленным целям своих дей
ствий.

Поэтому наш разговор будет существенно неполным, 
если мы не продолжим его вопросом, во-первых, о том, 
что же вообще понимать под непосредственным знанием, 
если смысл знания и всякой духовной работы как раз и 
заключается в выходе за пределы непосредственно 
данного. Во-вторых, при отсутствии однозначных методов 
формирования практического знания актуален вопрос об 
общих условиях способности к действию в мире.

Сегодня, когда практичность все меньше рассматри
вается как «грязно-торгашеский» пережиток обществен
ной формации иного типа и все больше как общечелове
ческое достояние, естественно, возникает потребность 
понять, как возможно быть практичным.



Можно ли быть духовным, 
не будучи практичным)

Непосредственность практического знания вообще 
оказывается трудно схватываемой с точки зрения, ориен
тированной односторонне, так сказать, исключительно на 
достоинства «теории» или на постоянный контроль и 
направление жизни людей со стороны «развитых» форм 
духовности. В этом случае, говоря о практическом знании, 
чаще всего подразумевают (вслед за словами Маркса) 
исторически не развитое сознание, первоначально впле
тенное в акты материальной деятельности и общения, «в 
язык реальной жизни», когда образование представле
ний, мышления еще не выделилось в особую область ду
ховного производства. Либо, подхватывая эту же логику 
движения в глубь психогенеза (вслед за психологами), 
рассматривают «практическое мышление» как главную 
особенность «ручной» психики обезьян, неразрывно сли
тую с примитивными действиями. Но тогда в обратной 
перспективе культурного развития к современности дей
ствительный прогресс духовной жизни прямо связывается 
с высвобождением актов сознания из предметной не
посредственности действия и смысловой наивности миро
понимания.

Помимо всего прочего подобная логика легко вписы
вается в наше исторически устойчивое убеждение в том, 
что духовное возвышение индивида происходит только 
при условии личной аскезы в отношении практических 
нужд. А их сокращение возможно как раз за счет преодо
ления «утилитарной» направленности «к самим вещам» и 
избавления от животных инстинктов «практического ин
теллекта» наших далеких предков.

Даже авторитетное для нас классическое философ
ское представление о практически-духовном (вслед за 
Кантом и Гегелем) не выходит за пределы этой общей 
направленности в оценке человеческой духовности. Ведь 
традиционно под практически-духовным освоением мира 
разумеют такую внутреннюю активность, в результате 
которой человек не только переживает противоречивость 
реальной жизни, но и преодолевает ее в своем воображе
нии, строя гармоничный образ должного бытия и по мере 
возможности руководствуясь этим идеалом в отношениях 
среди людей, как это и происходит в области нравствен
ности, воздействия искусства и религиозного образа
ЖИЗНИ.
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Но в ходе развития такой общей установки духовность 
(что бы при этом ни подразумевалось — нравственность, 
искусство, наука, смысложизненные искания и т. д.) и 
практическая жизнь предстают крайне поляризоваино. 
С одной стороны, полнота духовной жизни оценивается 
по степени сознательности (самосознателыюсти) дейст
вий и деяний человека. С другой — деятельность призна
ется тем более практически значимой, чем менее она счи
тается с непосредственной действительностью втянутых 
в ее поток особенных вещей и индивидуальных пережи
ваний.

Отсюда в мировоззренческой перспективе маячит «вы
сокий» образ развивающей духовности как предпочти
тельной альтернативы людской практичности в смысле 
приземляющей привязанности к частным вещам и не
посредственным знаниям. И наоборот, совершенство 
практической стороны человеческой активности видят в 
ее способности быть исчезающим моментом — беспрепят
ственно переводить в «материальный план» деятельности 
всеобщие духовные замыслы и научно-технические ре
шения.

У такого воззрения много обликов. Именно отсюда 
ведет отсчет общепринятое умозаключение о том, что нет 
ничего практичнее хорошей теории. Аналогично, само со
бой разумеется, что в нравственной практике нет ничего 
лучше «хорошо разработанного» кодекса моральных 
норм. Оно же находит свое завершенное выражение в 
той распространившейся хозяйственной практике, при 
которой преимущественную реализацию получают как 
раз глобально-общие проекты преобразования окружаю
щего мира, в том числе и мира самого человека.

Безусловно, во всех случаях деятельности люди созна
тельно полагают и даже специально планируют и прогно
зируют в общественном масштабе результаты своей дея
тельности. Однако вся сложность проблемы практической 
реализации сознательных проектов, как мы видели, за
ключается в том, что именно в конкретных особенностях 
своего воплощения и частных обстоятельствах своего 
вхождения в мир человека они обнаруживаются как на
перед непредсказуемый продукт целенаправленных дей
ствий. Эта непредвосхищаемость никакими познаватель
ными актами и теоретическими построениями всей уни
кальности и неповторимости (фактичности) ситуации 
бытия, в которой застает и сознает себя действующий 
человек, и образует, собственно, проблему непосредствен
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ности практических знаний и включенных в жизненный 
процесс духовных актов.

Но это совсем не значит, что речь должна идти об ис
торически преодоленных или морально регрессивных 
формах примитивного мышления или духовной жизни в 
целом, для которых характеристика непосредственности 
совпадает с минимумом сознательного отношения к соб
ственной жизнедеятельности и отсутствием знаний о ми
ре. Наоборот, мы видели, что типологию практического 
образуют такие формы сознания и знания, которые сами 
определяют культурную значимость действия и поступка. 
А это значит, что здесь мы сталкиваемся с фактом хотя 
и непосредственной, но развитой духовной жизни, с бо
гатством движений сознания и смысла там, где в про
тивоположность теоретическому опосредованию привык
ли видеть простое наличие объектов, средств и условий 
деятельности, а также автоматизм предметных операций 
с ними.

Иначе говоря, речь идет о своеобразном «бытии-зна
нии» или практически-сознающем бытии, в котором нет 
возможности отделить даже в абстракции «внутренний» 
план духовной активности и чувственную данность его 
предметной реализации и которое образует саму суть 
человеческой практичности. Ее, вероятно, легче признать 
и понять, если не делить изначально мир человека на 
оппозицию сознательного действия и оживляемых его 
энергией вещей, но попытаться рассмотреть его так же 
непосредственно, как он дан нам всем в жизненно-прак
тических актах. Это значит описать мир, окружающий че
ловека, так же феноменально, как он воспринимается на
ми до и вне всякого объективирующего теоретического 
отношения к нему.

Но в этом случае предметом такого (феноменологиче
ского) описания должен стать мир ближайших связанных 
с повседневным быванием вещей, те предметы-посред
ники, на использование которых опирается человек в сво
ей непосредственной жизнедеятельности. Этот многооб
разный мир заслуживает особого внимания хотя бы уже 
потому, что на его основе и формируются, собственно, 
практические умения и навыки в их обычном понимании 
как способности владеть вещами и работать «руками».

Однако в нашей философии как раз по тем же самым 
причинам, по которым был упрощен и формализован 
анализ практического отношения, не обращалось также 
специального внимания на философское понимание при
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вычного окружающего нас мира вещей, предметных си
туаций действия и поступка. Поэтому имеет смысл вос
пользоваться здесь мотивами и уроками иной философ
ской традиции, в частности анализом бытия человека в 
предметном мире, скрупулезно проведенным М. Хайдег
гером К Перед нами, таким образом, предстает не совсем 
обычный для философского рассуждения объект исследо
вания, основные характеристики которого в принципе сов
падают с теми особенностями практики, которые мы вы
разили ранее в типологии практического сознания.

Этот ближайший человеку мир является фактичным, 
конкретным миром во всем своем чувственно-предмет
ном многообразии. Он дан человеку непосредственно и 
самоочевидно. Его предметные и смысловые рамки одно
значно не определены. Наконец, хотя он и вещественно
чувственный, он выступает всегда в виде условия нашего 
действия в мире, т. е. является предпосылкой для дея
тельности с другими вещами.

Вслед за Хайдеггером в качестве такого мира укажем 
на совокупность предметов повседневного обихода в ши
роком смысле слова, которые помогают человеку сущест
вовать* и ориентироваться в мире. Сюда входят орудия, 
инструменты, снаряжения, принадлежности — короче, все 
те вещи, которые древние греки называли «pragmala», 
обозначая этим термином все то, чем обходится человек 
в своем ближайшем окружении или, более широко, кото
рые человек непосредственно использует для работы, 
передвижения, писания, видения, измерения и пр. Рас
смотрение таких вещей не требует от нас никакого спе
циального отношения* наподобие теоретического позна
ния, но предполагает наличие только практического зна
ния обхождения с ними.

Правда, если взглянуть на эти простые вещи присталь
нее, то выясняется* что, строго говоря, не существует 
такой вещи, как сам по себе предмет обихода, орудие* 
инструмент и т. д. Дело в том, что ни за каким особен
ным предметом не закреплено какое-либо однозначное 
предназначение. Можно, например, вместо стола испольт 
зовать пенек, а желуди — для приготовления чернил, 
Нетрудно орехи разбивать камнем, а стакан использо^ 
вать в качестве ловушки для бабочек.

Эта относительная неопределенность возможных 
практических использований каждого предмета свиде- 1

1 Heidegger М. Being and lime. N. Y., 1975.
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тельствует о многозначности его бытия в качестве вещи 
обихода, посредника действия, в том числе и практики 
общения. Поэтому к действительности каждого орудия 
(принадлежности) всегда принадлежит тотальность тех 
предметов обихода, в которой оно только и может быть 
именно тем инструментом, которым оно есть. Иначе гово
ря, только по отношению ко всему миру «практического» 
данный предмет становится фактическим предметом 
обихода, « п р а кт и ч н ы м ».

Составляющие этот «мир практического» вещи всегда 
оказываются условиями для чего-то. Действительно, руч
ка, бумага, стол, лампа, окна, вся комната, например, 
никогда не показывают себя, как они есть сами по себе, 
но всегда как вещи для чего-то иного. Комнату мы не 
рассматриваем как нечто «само по себе», находящееся 
между четырьмя стенами в геометрическом простран
ственном смысле, а как условие нашего проживания.

Как раз поэтому структуру предмета обихода нельзя 
выявить только с точки зрения его физических свойств. 
Для инструмента, например молотка, который мы при
меняем, важным является «для того, чтобы»: наше вни
мание направлено на забивание гвоздя, а собственные 
свойства инструмента тем менее бросаются нам в глаза, 
чем. удобнее нам держать молоток в руке и использовать 
его. Именно это известное свойство «прозрачности», «са
моочевидности» предметов-посредников человеческой 
деятельности и общения создает значительные трудности 
в их познании.

Дело в том, что, выступая условием практического 
действия с другими вещами, они открывают нам все но
вые и новые предметные горизонты мира человека до 
тех пор, пока и их дальнейшее «для чего», описав круг 
возможных отнесений, не замкнется на непосредственном 
бытии самого действующего человека как центра исход
ной практической ситуации. Стоит еще раз специально 
заметить, что речь идет об особом (жизненно-практиче
ском) соотнесении предметов-посредников друг к другу, 
которое остается непосредственным даже тогда, когда 
охватывает «весь» мир «практического»: ведь весь этот 
мир близких человеку, полезных вещей века сам нужен 
«для того, чтобы» опосредовать отношение к предметам, 
еще не втянутым в жизненную практику людей.

Но разве предметная среда нужна только для того, 
чтобы практически приближать нас к другим предметам? 
Уже сам факт наличия таких развитых предметных по
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средников общения, как речь, тексты, знаково-символиче
ские массивы культуры, свидетельствует о том, что мир 
практического охватывает гораздо больше — и отноше
ния людей друг к другу.

Правда, та же недооценка капитальности мира 
«практического», что упрощала воззрения на суть челове
ческого действия в мире, выразилась и в облегченном по
нимании межчеловеческого общения. То, что так нелегко 
дается нам всем — отношение к другому, часто описыва
ется в образе сугубо информационного обмена. Как суть 
практического вообще сводилась к «беспрепятственной» 
реализации значимых замыслов, так и проблему общения 
видели прежде всего в совершенствовании «каналов» 
смысловой коммуникации с целью устранения «шумов» и 
«помех», искажающих передаваемое сообщение.

Однако нелегкий опыт человеческой истории, эмпири
ческий опыт повседневного общения, наконец, дает не 
меньше оснований считать, говоря словами Маркса, что 
«обработка людей людьми» ничуть не менее чувственно
предметна, чем вещественная «обработка природы людь
ми». Она даже более человечески значима: то, что по от
ношению к вещам выступает как действие, среди людей 
несет весомое название исторического деяния и нравст
венно нагруженного поступка.

Другими словами, выходя за общие контуры Хайдег- 
герова рассуждения о специфике сподручных средств 
практического бытия в мире, мы оказываемся в ситуации 
не менее предметного поступка в мире людей.

Не случайно связь межчеловеческого общения с прак
тикой поведения была аксиомой для классических фило
софских воззрений, уравнивающих «практическое» — дей
ствие во вне, направленное на других, и «нравственное». 
Однако и здесь в контексте традиционной установки на 
подчиненность внешней активности сознательному реше
нию смысл проблемы деяния и поступка рассматривался 
как вопрос «практического разума» — руководства людей 
высшим «моральным законом», который должен прово
диться в жизнь, невзирая на естественные склонности 
персоны, а также эмпирические обстоятельства места и 
времени.

Между прочим, ирония истории состоит в том, что 
критически переосмысливая понятие практики не как 
внешней реализации бескорыстного нравственного идеа
ла, а как материально заинтересованной деятельности те
лесных индивидов, в чувственном мире вещей и не менее
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предметном мире общения, мы вообще развели по разным 
рубрикам философского сознания практику и этику. Ис
токи этого понятны.

Непосредственность и естественность поступка рас
сматривались философской классикой как общий недос1 
таток практически-нравственного по сравнению с надси- 
туативными достоинствами незыблемого морального зако
нодательства. Мы продолжаем эту линию, если забываем, 
что человеческий поступок совершается не в беспредмет
ном мире духовно общающихся субъектов. Даже для то
го, чтобы совершить нравственное деяние, крайне мало 
доброй воли, но нужно иметь место, время, сподручные 
средства и конечно же практическое знание и умение.

Забвение же самоочевидного мира этих особенных ре
алий, в которых совершается человеческая деятельность, 
не только подвергает нас риску попасть впросак со свои
ми лучшими побуждениями. Невнимание к нему в погоне 
за максимально полным воплощением теоретических (или 
этических) идеалов в принципе лишает нас возможности 
увидеть это пусть обыденное, но единственное «место», 
где реально встречаются практическое действие и нравст
венный поступок.

И все же этот единый — деятельный и нравственный — 
смысл понятия практического снова возвращается к нам 
сегодня.

Подход к этому можно видеть в широко распростра
ненной дилемме «науки и этики», науки и нравственно
сти, в постановке вопросов о гуманизации научного зна
ния и его технологического внедрения. В своем наиболее 
общем выражении она заключается в том, что научная 
деятельность и практическая реализация ее результатов 
не совпадают по крайней мере в одном из существенней
ших пунктов, а именно в ценностно-культурной значимо
сти этих двух полюсов человеческого освоения мира. Мы 
снова-таки имеем в виду тот реальный факт, что резуль
таты науки нс содержат в себе указаний на особенные и 
уникальные обстоятельства их применения и, значит, на 
те частные человеческие цели, намерения и нравственные 
(или даже безнравственные) задачи, которые будут ре
шаться научными средствами.

Иначе говоря, научная деятельность как цель и науч
ная деятельность как средство в жизнедеятельности лю
дей могут не совпадать. Задача, таким образом, состоит 
в том, чтобы научное деяние превратить в человеческий 
поступок, соединить нравственное «безразличие» знания
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и моральную ответственность личности в единый созида
тельный акт.

Если сформулировать описанную дилемму достаточно 
общим образом, то в условиях интенсивнейшего научно- 
технического развития мы имеем перед собой целый 
спектр социальных и мировоззренческих задач разной сте
пени важности по соединению вообще всякой теории, зна
ния, «рациональности» с производственной и жизненной 
«практикой» в самом широком смысле. И поскольку та
кое соединение осуществляется не иначе чем в деятельно
сти людей, то и кардинальное решение возникающих здесь 
проблем видят прежде всего в целенаправленном форми
ровании духовной культуры действующего человека, его 
высоких нравственных качеств, социальных чувств, куль
туры труда, быта, общения и пр. Только в этом случае, 
как надеются, действия человека приобретут должную 
меру сознательной ответственности и озабоченности за их 
возможные последствия.

Однако менее всего эту озабоченность следует пони
мать* как специальный контроль со стороны человека, 
знающего наверняка важность происходящего, или как 
волнующие переживания личности, несущей особую мо
ральную ответственность за его последствия. Мы видели, 
что безусловно необходимое сегодня научное планирова
ние и управление, а также вечная потребность в соблю
дении общепринятых норм сами зависят от способности 
вникать в конкретные обстоятельства действия и от уме
ния совершать поступки в неповторимых «конфигураци
ях» человеческого общения.

Поэтому речь должна идти не столько о специальном 
духовном формировании человека, сколько о становлении 
естественного свойства нашей практичности — непосред
ственно укорененного интереса к окружающему миру, ес
ли опять-таки под ним не разуметь некоторый особый 
интерес к вещам и идеям, за которым скрывается маски
рующаяся «социальная сущность» или еще неудовлетво
ренная материальная потребность.

Мы имеем в виду изначальный (практический) смысл 
самого понятия «интерес», который заложен уже в исход
ном значении этого латинского термина. Иметь интерес — 
это значит находиться «среди вещей», уже быть «внутри 
предметного мира», оказаться изначально «захваченным» 
окружающим. М. Бахтин, оценивая это состояние непо
средственной включенности в событие деятельности, вы
ражал его в сходном понятии «инкарвированности» в
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мир или при помощи более сложного словосочетания 
«мое не-алиби в бытии», подчеркивая тем самым, что в 
ситуации исполнения поступка уже ничто не может быть 
незначительным, и с некоторой жизненно важной точки 
зрения нам не будет никакого оправдания, если мы не 
«используем», не «найдем», не «угадаем» все без исклю
чения обстоятельства совершаемых действий.

Эта исходная направленность к самим вещам и лю
дям не в виде теоретической любознательности и не в 
форме нравственных обязанностей, а как непосредствен
ный жизненный интерес к полноте их бытийных возмож
ностей делает более понятным истоки человеческой прак
тичности. Они коренятся в самом предметном мире людей, 
в его многообразии и особенностях, а также в раз
нообразии форм человеческого бытия и общения. Именно 
это и составляет «субстанцию» человеческой практично
сти. Из этого вытекает также, что нельзя быть духовно 
развитым, в том числе теоретически и нравственно, без 
развитого культурно-исторического мира вещей — пред
метных посредников жизнедеятельности людей. Сюда 
ведут поиски единства различных способов освоения 
и понимания человеком мира. Нельзя быть духовным, 
не будучи практичным. В этом отношении феномен 
человеческой практичности еще ждет своих исследова
телей.



Е С Т ЕС Т В ЕН Н Ы Й  Я З Ы К  

И П О Н И М А Н И Е  

КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКИХ
Ф Е Н О М Е Н О В

А. Ф. ГРЯЗНОВ

Что такое «форма жизни»!

Представим себе две знакомые ситуации. Путешест
венник вступает в контакт с представителями какой-то 
народности, владея при этом ее языком, но одновременно 
сознавая, что ни культура этих людей, ни их обществен
ный строй, ни система межличностных отношений не име
ют ничего общего с тем, что ему привычно с самого дет
ства в его собственной культуре. Или же представим на
шего современника, обратившегося к древней рукописи, 
в которой описываются какие-то исторические события. 
Язык рукописи ему знаком, а если это к тому же специа
лист, то он, вероятно, знает подоплеку описываемых со
бытий.

В обоих случаях «активная» сторона — путешествен
ник, специалист — надеется на успешный результат. Но 
есть ли основания у этой надежды? Таковые, очевидно, 
имеются, поскольку сама возможность понимания неосоз
нанно воспринимается людьми (и не только учеными) как 
некоторая интуиция здравого смысла. При всех бросаю
щихся в глаза различиях культур — далеких в географи
ческом или историческом отношении — общение с ними все 
же происходит. Но каковы те скрытые механизмы и необ
ходимые условия, которые делают это возможным? И кто 
способен их приоткрыть?

Известно, что различные аспекты проблемы «перево- 
димости» содержания какой-либо одной культурно-исто
рической общности на язык другой такой общности давно 
привлекали внимание философов и ученых. Но особый ин
терес к ней, пожалуй, заметен в последнее время. И это 
вполне естественно, ибо речь идет в сущности о том, что 
составляет основу сложнейшего процесса понимания
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«иных культур» 1 в современном взаимозависимом мире.
В связи с этим особую значимость приобретает лин

гво-философская сторона данного процесса, сам вопрос о 
том, насколько и каким образом естественный язык 
может воплощать содержание той или иной культуры. Яв
ляется ли он преградой или же мостом для взаимопони
мания? И как сочетаются в нем специфические и универ
сальные закономерности человеческой практики? Прини
мая во внимание сложности этих вопросов, достаточно 
поучительным, в частности, может оказаться рассмотре
ние тех концепций, в которых данная проблематика вы
ходит на первый план.

Разумеется, даже под таким особым углом зрения 
проблема «переводимости» и познания «иных культур» 
может быть рассмотрена различным образом, что требует 
осуществления строгого отбора материала. Заведомо при
дется абстрагироваться от многих альтернативных под
ходов и возможных истолкований проблемы1 2. Мы обра
тимся к влиятельной аналитической традиции, в особен
ности к тому ее направлению, которое стимулировалось 
идеей Л. Витгенштейна (1889—1951) о естественном язы
ке как воплощении так называемой «формы жизни».

Данное понятие, хотя оно и не получило в учении ав
стрийского философа достаточно строгого определения, 
лежит в основе целостной позиции по отношению к рас
сматриваемой нами проблеме. В этом понятии, очевидно, 
отражены взаимопереплетение, своеобразный симбиоз 
лингвистической и нелингвистической активности че
ловека.

Приоритет Витгенштейн отдает именно лингвистичес
кой активности, которая в его позднем учении наклады
вает свой отпечаток на характеристику иных видов 
деятельности. «Грамматика» языка в специфически вит- 
генштейновской трактовке оказывается универсальной 
закономерностью всей практики, даже если такая позиция 
им открыто и не декларируется3. «Формы жизни» оц на

1 Выражение «проблема иных (чужих) культур» стало устойчи
вым словосочетанием в зарубежной литературе, посвященной этому 
вопросу.

2 В частности, о ней можно было бы вести речь в контексте зна
менитой гипотезы «лингвистической относительности», куайиовского 
тезиса «неопределенности перевода», хомскиаиского учения о врож
денных лингвистических структурах, сугубо герменевтической трак
товки «понимания» и т. д.

3 Витгенштейн трактует «глубинную грамматику» (в отличие от 
«поверхностной», т. е. обычного грамматического синтаксиса) как
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зывал «протофеноменами», «твердой породой» любой 
культуры, подчеркивая тем самым, что они не могут быть 
подвергнуты дальнейшему анализу.

Культура как ритуал

Не являясь специалистом в области социальной антро
пологии или этнографии (т. е. не владея необходимым 
для этого фактическим материалом и не принимая учас
тия в полевых исследованиях), Витгенштейн, однако, ока
зался проницательным в отношении концептуальных и 
методологических аспектов вышеназванной проблемы. 
Своеобразие его позиции в вопросе о познании «иных 
культур» заключается именно в выделении концептуаль
ной стороны этого процесса, а также в показе всевозмож
ных заблуждений, возникающих в результате непонима
ния той роли, которую при этом играет естественный 
язык.

В своих поздних текстах он, как известно, активно и 
не без успеха пользовался методом «мысленного экспери
мента», описывая, в частности, воображаемые племена, 
вся жизнь которых спроецирована на определенной «язы
ковой игре». В этом смысле витгенштейиовская «игра» 
представляет собой идеализированную конструкцию, ха
рактеризующую систему взаимодействия членов некото
рого сообщества (или культуры).

В свете такого подхода было бы ошибочно, как это 
иногда делают, трактовать позднее учение Витгенштейна 
в духе плоского, одностороннего эмпиризма, чуждого вся
кой теоретичности. Другое дело, что в данном случае мы 
встречаемся с весьма нетрадиционным методологическим 
подходом.

Главная особенность подхода Витгенштейна заключа
ется в том, что отношения и связи в рамках отдельных 
«игр» рассматриваются им как внутренние, в сущности, 
концептуальные. Они обладают определенным постоянст
вом в динамичных, изменяющихся «контекстах». Вот один 
из характерных витгенштейновских образов: «...я прово

совокупность правил употребления, которые определяют, какие сло
ва имеют значение и какие предложения контекстуально осмыслены. 
«Грамматика,— писал австрийский философ,— не подотчетна реаль
ности. Правила грамматики изначально детерминируют (конституи
руют) значение и потому сами не зависят ни от какого значения и 
в этом плане являются произвольными» (Wittgenstein L. Philosophi
cal Grammar, Oxford, 1974. § 133).

241



жу различие между движением воды по руслу и сдвигом 
самого русла, хотя и нет резкого отделения одного от дру
гого... Кстати, берег реки состоит частично из твердой, 
совсем не изменяющейся или же подверженной лишь не
заметному изменению породы и частично из песка, кото
рый то здесь, то там уносится или наносится» К А еще в 
ранних «Дневниках» австрийский философ так сформу
лировал свою задачу: «Мой метод не в том, чтобы отде
лять твердое от мягкого, но в том, чтобы увидеть твердое 
в мягком»* 2.

Внутренние связи, по Витгенштейну, имеют конвен
циональную природу и их «принудительный», обязатель
ный характер относителен в сравнении со строгим харак
тером связей, фиксируемых дедуктивной логикой. Линг
вистические, «грамматические» конвенции фигурируют в 
его учении в качестве «правил». При этом реальный — 
психологический — механизм возникновения конвенций 
остается вне сферы рассмотрения.

Для функционирования таких правил совсем не обяза
тельно, чтобы они формулировались в явном виде и их 
нужно было осознавать и изучать; важно лишь то, что 
им до поры до времени следуют. Но «следованию прави
лу» совсем не противоречит возможность его нарушения, 
что просто будет означать выход за пределы конкретной 
«языковой игры» и подключение к другой. Закрепленное 
сообществом правилосообразное поведение (а любое со
общество — даже гипотетические сверхпримитивные по 
своему уровню развития «племена» — располагает для 
этого богатым выбором наказаний и поощрений) превра
щается в ритуал.

Каждая «форма жизни» и вырастающая на ее основе 
культура в принципе имеют ритуальный характер. Ритуал 
предполагает как совместное участие людей в «следова
нии правилу», так и возможность внесения в данный про
цесс «санкционированных» сообществом коррективов.^ 
Это согласуется с витгенштейиовской концепцией обуче-* 
ния родному языку, которое напоминает тренировку или 
обретение навыка к какому-либо роду деятельности. По
добная концепция, как известно, противостояла «тради
ционной» концепции обучения значению слов путем не
посредственного указания на обозначаемые ими предме
ты (так называемая остеисивная теория обучения языку).

J Wittgenstein L. On Certainty. Oxford, 1969. § 97, 99.
2 Wittgenstein L  Notebooks 1914— 1916. Oxford, 1979. P. 44.
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Философия против антропологии

Свою установку Витгенштейн, в частности, реализует 
в заметках, написанных под впечатлением знакомства с 
книгой Д. Фрэзера «Золотая ветвь» К Данная книга слу
жит ему лишь поводом для того, чтобы опровергнуть объ
яснительную модель древних и архаических культур, ко
торую он считает сциентистской и потому не способной 
постигать «формы жизни». Для нас же это представляет 
интерес и как методологическая полемика философа со 
специалистом в конкретной дисциплине — социальной ан
тропологии— по рассматриваемой проблеме культурно
исторического понимания.

В противоположность мнению знаменитого английско
го ученого Витгенштейн утверждает, что в основе такого 
явления, как магия, лежат различные виды символизма 
(прежде всего лингвистического символизма). В любом 
естественном языке заключена целая «мифология», и по
тому' для понимания и толкования ритуалов, имеющих 
для народов символический смысл, необходимо «прокла
дывать свой путь» именно через язык.

В витгенштейновских текстах встречаются различные 
приемы «раскодирования» смысла далеких от нас ритуа
лов. Так, например, он считал важным прослеживать те 
цепочки, по которым осуществляется перенос значения с 
одного объекта на другой, подобно тому как это происхо
дило в ситуации с «хлебным волком». Этой фразой кре
стьяне Северной Европы вначале называли нечто таинст
венное, скрывающееся в последнем сжатом снопе пшени
цы, затем так стали называть сам сноп, потом воз, на 
котором сноп доставляют в деревню, и, наконец, челове
ка, который связывает последний сноп.

В результате описания подобного переноса значения 
возникает то, что Витгенштейн называл «очевидным пред
ставлением», которое есть не что иное, как ясное видение 
всех соединяющихся звеньев цепочки. И это будет не объ
яснением, а констатацией, что таковы переживаемые лю
дьми события жизни в символической взаимосвязи. Лю
бые же объяснения Витгенштейн толкует как «гипотезы», 
апеллирующие исключительно к знаниям, а не к эмоцио
нально-смысловой стороне человеческой жизни.

«Сциентистские» объяснения Фрэзера, по его мнению, 1

1 W it tg e n s te in  L. Remarks on Fraser’s «Golden Bpugh»//Wittgen- 
stein: Sources and Perspectives. N. Y.t 1979.
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могут импонировать лишь тем, кто мыслит, как и сам ан
глийский антрополог К Но антропологи ни в коем случае 
не должны навязывать свою культуру. Древние магичес
кие и религиозные ритуалы чаще всего оцениваются Фрэ
зером как ошибки или же как образцы неадекватного ка
узального объяснения. Для него, сокрушался Витген
штейн, совершенно недоступна жизнь, отличающаяся от 
жизни современных ему европейцев.

Как полагал Витгенштейн, древние ритуальные дейст
вия отнюдь не построены на вере в то, что они обязатель
но приведут к какому-либо результату. В сущности, важ
но само поведение (сжигание чучел, целование чьего-ли
бо изображения и т. п.), которое приносит людям сильное 
эмоциональное удовлетворение. Фрэзер же так рассуж
дает об участниках подобной практики, будто у них име
ются ложные (даже безумные) представления относи
тельно процессов природы. На самом деле, подчеркивает 
Витгенштейн, им присуща лишь специфическая интерпре
тация символического смысла природных явлений.

Не стоит поспешно осуждать Витгенштейна за непри
знание какого-либо прагматического, утилитарного инте
реса, лежащего в основании архаических ритуалов. Про
сто это не входило в его задачу, которая ведь сводилась 
к тому, чтобы подчеркнуть важнейшую роль понимания 
смысла символических действий древних. Касаясь под
робно описанного Фрэзером старинного обряда шотланд
цев зажигать в мае ритуальные огни (огни Бельтана) 1 2, он

1 Приведем в связи с этим пример одного из типичных фрэзе- 
ровских объяснений: «На вопрос о том, почему считается, что дух 
зерна является в форме какого-нибудь одного животного или мно
гих различных животных, можно ответить, что простого появления 
животного или птицы среди хлебов для первобытного человека было 
достаточно, чтобы допустить наличие между этим существом и хле
бом некой таинственной связи. А если к тому же вспомнить, что по
ля в старину не обносили оградами и по ним могли свободно разгу
ливать животные, то не покажется удивительным, что за хлебного 
духа принимали даже таких крупных животных, как лошадь или 
корову...» (Фрэзер Дж. Золотая ветвь. С. 513—514).

2 «В народных обычаях, связанных с праздниками огня,— писал 
Фрэзер,— есть черты, указывающие, по-видимому, на существование 
в Европе в прежние времена практики человеческих жертвоприно
шений. Теперь мы имеем все основания предположить, что в Европе 
живые люди часто играли роль олицетворений духа дерева и духа 
хлеба и в этом качестве предавались смерти. Да и почему бы не 
сжигать их, если таким путем предполагалось получить особые вы
годы? Первобытные люди вовсе не принимали в соображение чело
веческое страдание» (Фрэзер Дж. Золотая ветвь. С. 723). Для объ
яснения Бельтаиовских огней Фрэзер привлекал две теории: соляр-
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в своих заметках подчеркивает, что упоминание о данном 
обряде поражает нас и для этого не требуется выяснясь 
причины и историю его возникновения.

В данном случае перед нами уникальная «игра» (как 
«форма жизни») со своими внутренними правилами, сво
ей «грамматикой». В этом плане действиям древних при
суща своеобразная системность. Но мы ощущаем «глубо
кий и зловещий» характер обряда, основываясь на нашем 
собственном жизненном опыте. Мысль о том, что огонь 
полностью уничтожает предметы (в том числе и челове
ческие тела), а не просто разрывает их на части, всегда 
должна была ужасать людей. Она значима сама по себе, 
безотносительно к вопросу о механизме реальных жерт
воприношений.

Понимание и невыразимость

При оценке поздним Витгенштейном собственно рели
гиозных феноменов бросается в глаза преемственность 
его позиции с тем, о чем он писал в начальный период 
своей философской деятельности. Напомним, что в соот
ветствии с ранней концепцией религиозные предложения 
(равно как и этические, эстетические и метафизические 
предложения) не могут быть высказаны: они не обозна
чают фактов (факты обозначаются предложениями есте
ствознания) и потому не бывают истинными или ложны
ми. Попытки высказываться на этот счет, т. е. вырваться 
за пределы осмысленного языка, рождают бессмыслицу, 
как бы убивающую абсолютное ценностное содержание.

Сфера религиозного — это сфера невыразимого (по
казываемого), «мистического». Религиозные «формы жиз- 
ни» позднего Витгенштейна тоже не поддаются анализу. 
Описательный метод лишь показывает нам правилосооб
разную деятельность, лежащую в их основе. Все это 
свидетельствует о том, как же, в сущности, далек Витген
штейн от упрощенного образа «лингвистического филосо
фа», который сложился у многих под влиянием оксфорд
ской школы «обыденного языка»!

Постепенно (к началу 30-х годов) Витгенштейн все 
больше начинает подчеркивать то обстоятельство, что 
лингвистическая невыразимость религии означает, будто',

ную теорию, подчеркивающую созидательную силу огня, и очисти
тельную теорию, согласно которой огонь разрушает все вредоносное'.
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как таковая, она есть лишь совокупность ритуализирован
ных действий. Эти действия не нуждаются в объяснении. 
Философам же, как правило, недостает умения «вовремя 
остановиться» и побороть в себе стремление углубляться 
в религиозные явления, искать какую-то скрытую за ними 
«сущность».

Чистое описание религиозных «языковых игр» («Не 
думай, а смотри!» — призывал Витгенштейн) показывает 
все, что в этом случае необходимо. Оно рождает видение 
того, что религиозная практика имеет свою «грамматику», 
т. е. что сами ритуализированные действия внутренне, 
концептуально взаимосвязаны в контексте определенных 
«форм жизни». В результате приходит конец любым сло
вопрениям по поводу «псевдокаузального» механизма ре
лигиозности. Если религиозные, как и любые другие, «иг
ры» имеют завершенный, самодостаточный характер, то 
не может быть более широких систем, в которые они бы 
входили и в контексте которых их можно было бы объ
яснять. Но такая концепция делает практически невоз
можной какую-либо «внешнюю» критику и оценку «игр», 
в принципе лишает оснований претензии многих теологов 
на рациональность своих доктрин.

Можно продемонстрировать позицию Витгенштейна и 
на примере его отношения к психоаналитическому подхо
ду, в частности к теории сновидений. «Во фрейдовском 
анализе,— писал он,— сновидение как бы разбирается на 
части. Оно полностью теряет свой оригинальный смысл...

В сновидении, однако, интригует не каузальная связь с 
событиями моей жизни и т. п., а скорее то впечатление, 
которое оно порождает, будучи фрагментом определенной 
истории (наверняка очень ярким фрагментом), тогда как 
все остальное в нем смутно...» 1

Фрейд, согласно Витгенштейну, измышляет нечто вро
де особой «мифологии»1 2, которая при этом использует су
губо научные методы (например, каузальные объясне
ния). В таком плане его подходу присущ тот же недостач 
ток, что и «сциентистскому» подходу Фрэзера. Фрейд не 
понимает, что бессознательные феномены значимы сами

1 Wittgenstein L. Culture and Value. Oxford, 1980. P. 68.
2 Использование Витгенштейном этого слова весьма своеобраз

но. Чаще всего под «мифологией» он понимает некоторую совокуп
ность, а точнее, систему предложений, выполняющих роль «правил 
игры». Одной из «игр», проясняющих смысл оппозиции «сознатель
ное — бессознательное», он и считал фрейдовский психоанализ.
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по себе и не требуют никакого объяснения. Они, так ска
зать, «показываются» в записи психоаналитика.

Фрейдовскую каузальную трактовку всех видов снови
дений как реализаций подавленных желаний Витген
штейн сравнивал со своей ранней образной моделью 
предложения: в обоих случаях имеет место недопустимая 
универсализация какой-то одной «языковой игры». И про
исходит это потому, что получение уникального впечат
ления от описания каких-то явлений психики подменяется 
поиском обусловливающего их механизма, созданием эм
пирической истории их возникновения. Так, все естествен
ное и органичное приобретает несвойственные ему черты.

Подобные трансформации, согласно Витгенштейну, 
происходят и тогда, когда мы стремимся давать явлениям 
искусства нечто вроде каузального объяснения. Еще в 
«Дневниках» он записал такую формулировку: «хорошее 
искусство как полная экспрессия» *. Позднее он подчерки
вает специфический, даже уникальный характер «языко
вых игр» в этой области человеческой деятельности, ко
торые передают глубокие чувства и настроения. Поэтому 
наше понимание явлений искусства в принципе не может 
сводиться к выдвижению каких-то научных «гипотез» от
носительно их значения.

Антисциентистский пафос Витгенштейна во многом 
вызван тем, что для него наука — лишь одна из сущест
вующих «форм жизни», которая в принципе не может 
иметь каких-либо преимуществ перед иными «формами 
жизни», скажем, перед магией древних народов или на
родов, находящихся на примитивной стадии развития. 
В то же время ему явно импонировала терапевтическая 
направленность психоанализа, близкая его собственному 
пониманию предназначения философии как особого рода 
деятельности (деятельности по «прояснению» языка в дан
ном случае).

Культурно-историческая относительность

Позиция Витгенштейна в отношении проблемы куль
турно-исторического понимания стала известна сравни
тельно недавно — после новых публикаций из его обшир
ного рукописного наследия. В то же время уже в 50-е годы 
на основе лишь текста витгенштейновских «Философ
ских исследований» возникает концепция, в которой эта 1

1 Wittgenstein L. Notebooks. Р. 83.
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позиция систематизируется и совершенствуется^ Речь 
идет о концепции английского витгенштейнианца П. Уин- 
ча, изложенной в его «Идее социальной науки» *.

Отправной точкой для любого обществоведа, по Уин- 
чу, является установление и описание регулярностей, 
фиксируемых в суждениях относительно тождества опре
деленных процессов или событий. Такие суждения всегда 
связаны с конкретными формами правилосообразного че
ловеческого поведения. Для понимания же действий са
мого исследователя общественных явлений необходимо 
учитывать как его отношение к объекту исследования, так 
и отношение к своим коллегам.

Именно последнее отношение позволяет судить о пра
вилосообразном характере его действий в рамках неко
торого сложившегося социального контекста («формы 
жизни»). В нем и вырабатываются представления о регу
лярности и тождественности. Особенность позиции обще
ствоведа в том, что «его понимание социальных явлений 
более напоминает понимание инженером действий своих 
коллег, нежели понимание инженером тех механических 
систем, которые он изучает»1 2.

Если бы психоаналитик, рассуждает Уинч, к примеру, 
попытался объяснить возникновение неврозов у членов 
какого-либо изолированного племени, то он должен был 
бы модифицировать свои понятия (понятие «отцовство», 
скажем), соответствующие практике цивилизованных ев
ропейцев. Когда не выполняется это требование, т. е. име
ет место неверная интерпретация некоторых форм актив
ности людей, тогда могут возникать серьезные концепту
альные заблуждения.

Методология выявления таких заблуждений была, со
гласно Уинчу, предложена именно Витгенштейном. По
следний не случайно приводил примеры воображаемых 
племен, у которых слегка изменены типичные для нас 
способы общения и речевого взаимодействия. Это давало 
ему возможность показывать неприменимость к таким * 
«лингвистическим сообществам» традиционных оценок и 
стереотипных объяснений. Понимать значение слов «ту
земцев» означает уметь описывать употребление этих 
слов, т. е. описывать те совместные действия, в которых 
участвуют носители языка.

Уинч настаивает на том, что внутренние концептуаль

1 Winch Р. The Idea of Social Science. L., 1958.
2 Rationality. Ed. by B. Wilson. N. Y., 1970. P. 4.
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ные отношения высказываний членов некоторого сообщу 
ства моделируют и определяют все другие виды их отно
шений. Существует взаимосвязь дискурсивного и недис
курсивного, но именно первое составляет основной 
материал для понимания «иных культур». Социальные 
взаимодействия людей, по Уинчу, правильнее сравнивать 
с обменом идеями (значениями, смыслами) в беседе, не
жели с взаимодействием различных сил в физической си* 
стеме.

Аналогичным образом понимание прошлых событий 
истории «не есть применение генерализаций и теорий к 
конкретным инстанциям: это прослеживание внутренних 
отношений. Оно скорее напоминает то, когда владение 
языком используется для понимания беседы, а не то, ког
да используют знание законов механики для понимания 
действия часов» К И это сравнение якобы не ведет к не
обоснованной интеллектуализации человеческой жизни.

Уинч считает, что даже такие «неинтеллектуаль
ные» события, как войны, предполагают свою систему 
конвенций, т. е. опять же систему внутренних отношений. 
В его концепции очевидно признание приоритета линг
вистических действий и правил над нелингвистическими.

Свою методологию «социальной науки» Уинч конкре
тизировал в работе, содержащей критику интерпретации 
антропологом-структуралистом Э. Э. Эвансом-Причардом 
культуры южносуданских племен. Эта полемика не мо
жет не напомнить нам критику Витгенштейном Фрэзера, 
Уинч подчеркивает, что, как представитель своего обще
ства и своей эпохи, Эванс-Причард не колеблясь исполь
зует сугубо «научный» критерий рациональности в приме
нении к народу Азанде, в результате чего магическая 
практика этого народа, играющая в его жизни огромную 
роль, предстает как нечто совершенно иррациональное 
или «не соответствующее реальности». При этом неглас
но предполагается универсальное, безотносительное по
нимание «реальности».

В основе такого подхода, подчеркивает Уинч, лежит 
бессознательное восхищение собственно научной пара
дигмой, отождествление понятий с теоретическими сущ
ностями. Однако многие понятия следует рассматривать 
прежде всего в контексте сложившихся в конкретном со
обществе традиций и установлений. Понятие «реаль
ность» принадлежит языку своей «формы жизни» и по- 1

1 Rationality. Ed. by В. Wilson. Р. 15.
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тому имеет относительный характер. Оно, по мнению ан
глийского философа, не выражает никаких эпистемоло
гических характеристик восприятия людьми внешнего 
мира.

Уинч считает, что магическая система Азанде образу
ет такой же когерентный дискурс, как и «западные» нау
ки. Из допущения социокультурной относительности по
нятий и оценок он выводит неприменимость к действиям 
оракула Азанде нашего логического критерия противо
речивости. В контексте жизни племени предсказания ора
кула отнюдь не подтверждают или опровергают — им 
просто следуют. В этом и заключается осмысленность 
словесных предсказаний для членов данного племени.

Если к «иным культурам» нельзя применять свойст
венные нам логические критерии, то тогда у нас не будет 
никаких оснований говорить о каком-то превосходстве 
своей формы рациональности. Ученый-европеец, рассуж
дает Уинч, как бы совершает «категориальную ошибку» 
(по терминологии Г. Райла1)* навязывая Азанде собст
венный критерий противоречивости. Но их система кол
довства не имеет ничего общего с теоретической системой, 
используемой для «квазинаучного» объяснения мира. 
«Он (Эванс-Причард.—А. Г.) не принял всерьез идею о 
том, что используемые примитивными народами понятия 
могут интерпретироваться только в контексте жизни этих 
народов»1 2.

Язык и рациональность

Чтобы изучить иной образ жизни, утверждает Уинч, 
необходимо расширить пределы нашего собственного. 
Ключом для понимания культур им признается естест
венный язык, ибо одного только наличия языка, по его мне
нию, уже достаточно для существования в любом обще
стве своего понятия «рациональности». Поскольку это мы 
стремимся помять смысл магической практики Азанде, но, 
не наоборот, то нам и следует «освободить место» для^ка- 
тегорий данного народа, а не оценивать магию с точки 
зрения догматической демаркации науки и не-науки. При 
изучении «иных культур» ни в коем случае нельзя игно
рировать чувство значимости магии для жизни.

Понимание прежде незнакомых культурных общно

1 Ryle G. The Concept of Mind. L., 1949.
2 Winch P. Understanding a Primitive Society//Ethics and Action. 

L.f 1972, P. 28.
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стей может многое дать не только в плане восприятия 
(или заимствования) полезного опыта. Более важно по
стижение отличающегося от нашего смысла жизни. На
пример, урожай представителями Азанде воспринимается 
не только в связи с получаемыми продуктами потребле
ния— их жизнь, взаимоотношения с соплеменниками и 
соседями в значительной степени зависят от отношения 
к урожаю. Вообще все их интенции, желания, опасения и 
радости воплощаются в символизме магических ритуалов, 
в том числе имеющих отношение к урожаю.

Учась у других культур, отмечает Уинч, мы постигаем 
их критерии доброго и злого, их мудрость. И полная не
восприимчивость примитивных образов жизни свидетель
ствует о недостатках и ограниченности нашей собственной 
жизни.

Несмотря на то что Уинч делает ударение именно на 
различии культур как исходном факторе процесса взаи
мопонимания, он все же в противоречии со своей главной 
установкой отмечает наличие некоторых «предельных по
нятий», характеризующих любую человеческую жизнь и 
находящихся как бы в особом, этическом измерении,— 
это «рождение», «смерть» и «сексуальные отношения». 
Данные понятия, по его мнению, образуют важный меха
низм для проникновения в «иные культуры». Познавая 
функции, выполняемые перечисленными понятиями, мы 
оказываемся способными видеть пределы для постиже
ния конкретной «формы жизни».

Хотя реальным значением понятий оказываются соб
ственно биологические явления, в теории Уинча основное 
внимание обращено на их нормативную (правилосообраз
ную) роль, закрепленную и выражаемую в осмысленных 
языковых конструкциях. С помощью «предельных поня
тий» английский философ в поздних работах стремится 
преодолеть односторонность своей позиции социокуль
турной относительности, не отказываясь, впрочем, от 
принципа внутренней концептуальной обусловленности 
любой «формы жизни».

Однако многие виды магической практики Азанде, по 
Уинчу, вообще не переводимы, подобно тому как поло
жения математики не переводимы на какой-либо немате
матический язык, т. е. ситуация здесь отлична от той, ко
торая имеет место при переводе с одного европейского 
языка на другой К Но из этого, считает он, еще не следу- 1

1 Winch Р. Language, Belief and Relativism//Contemporary British 
Philosophy. L., 1976. P, 327.
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ет, что практика европейца и практика представителя 
Азанде взаимоисключают друг друга или же радикально 
несовместимы. Утверждать так — значит навязывать всем 
наше логизированное понятие рациональности.

Дело в том, что понимание смысла практики Азанде 
есть совсем другое понимание, нежели понимание науч
ной практики европейского математика. Между этими ви
дами понимания нет никакого «субстанциального единст
ва», а возможна лишь нестрогая связь по типу витген- 
штейновского «семейного сходства» К

Уинч, конечно, осознает, что современное индустри
альное общество в целом вытеснило специфическую прак
тику и всевозможные суждения нецивилизованных людей 
относительно колдунов и ведьм. Но это, по его мнению, 
отнюдь не означает, что вера в такого рода вещи была 
нами опровергнута. Исследователи культуры должны за
нять «нешовинистическую» позицию в этом вопросе и 
полнее учитывать социальную природу любого языка, во
площающего соответствующую практику (в том числе и 
магическую).

Социальность языка основывается на том, что его но
сители следуют сложившимся правилам, что в совместной 
практике они разделяют одни и те же понятия. Данная 
установка должна в методологическом плане подкреп
ляться известной витгенштейновской критикой «индиви
дуального (личного) языка». Та модель практики, в ко
торой предполагается сугубо индивидуальное следование 
правилам, даже не может быть разумным образом пост
роена. Социальность и способность быть артикулирован
ным представляют собой две стороны одного и того же 
явления жизни, заключает Уинч.

Его мысль об изначальной социальности естественного 
языка в целом не вызывает возражений, она согласуется 
с одним из главных принципов марксистского понимания 
сущности языка. Напомним в этой связи слова Маркса: 
«Язык как продукт отдельного человека — бессмыслица... 
Сам язык в такой же мере является продуктом опреде
ленного коллектива, как, с другой стороны, он сам есть 1

1 Разъясняя этот образ, Витгенштейн писал: «...мы видим слож
ную сеть частично совпадающих и перекрещивающихся сходств — 
иногда это сходство в большом, иногда в малом... Не могу приду
мать лучшего выражения для характеристики этих сходств, кроме 
как «семейные сходства», ибо различные сходства между членами 
семьи — рост, черты, цвет глаз, походка, темперамент и т. д. и т.д.— 
частично совпадают и пересекаются подобным образом» (Wittgen
stein L. Philosophical Investigations. Oxford, 1953. § 66—67).
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наличное бытие этого коллектива, к тому же его самого
ворящее бытие» К

Водораздел между обеими позициями возникает глав
ным образом в результате различного истолкования са
мой социальности человека и путей ее трансляции в сфе
ру языковой деятельности. Если в марксистской традиции 
язык трактуется как общественно-историческое явление, 
возникающее «из потребности, из настоятельной необхо
димости общения с другими людьми»1 2 в реальных про
цессах трудовой деятельности, то в витгенштейновской 
традиции общество фигурирует скорее как идеализиро
ванное «лингвистическое сообщество», все основные типы 
взаимодействия членов которого аналогичны многообраз
ным формам речевой коммуникации. Так, для того же 
Уинча одного наличия естественного языка достаточно 
для признания рациональности «формы жизни» некоторо
го сообщества, даже если его практика и не согласуется с 
канонами «европейской» логики.

По мнению английского философа У. Брендона3, со
циологический и эпистемологические подходы к языку и 
культуре сливаются в том мире, где происходит «обмен 
значениями». То, что мы делаем, внутренне связано с тем, 
что мы говорим.

А витгенштейновское понятие «форм жизни» снимает 
традиционное противопоставление субъективного и объ
ективного и потому ликвидирует принятое резкое разде
ление «объективных фактов» естествознания и «субъек
тивных» чувств и установок людей. Да и логика сама вы
растает из способов жизнедеятельности и потому не мо
жет служить универсальным средством для их оценки. 
Вообще, пишет Брендон, любой вид знания возникает из 
осмысленного взаимодействия в рамках «лингвистичес
кого сообщества».

Социальный характер языка и знания создает возмож
ность межличностной коммуникации. Концептуальные 
структуры «форм жизни» — эго значительно более глубо
кий слой, нежели тот, на котором различаются «субъек
тивное» и «объективное». В связи с этим противопостав
ление лингвистического и нелиигвистического, согласно 
Брендону, теряет принципиальное значение.

1 Маркс К., Энгельс Ф, Соч. Т. 46. Ч. I. С. 479.
2 Маркс К., Энгельс Ф. Избр. соч. В 9 т. М., 1985. Т. 2. С. 27.
3 Brandon W. Р. «Fact» and «Value» in the Thought of Peter 

Winch//Political Theory. 1982. V. 10. N 2.
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Он считает, что принципы отдельных «форм жизни» 
зависят от тех концептуальных отношений, которые свя
зывают друг с другом разные социальные группы, всевоз
можные ситуации и действия членов этих групп. Такие 
отношения придают «формам жизни» системный харак
тер, что позволяет последним самим устанавливать кри
терии для различения фактического и ценностного. До
пуская многообразие «форм жизни», философия, как по
лагает Брендон, одновременно обосновывает единство 
человеческого опыта.

Возможность понимания

Приведенные здесь материалы свидетельствуют о том, 
что некоторые философы-аналитики в качестве первооче
редных разрабатывают вопросы обоснования методологи
ческих принципов социального познания, т. е. именно те 
вопросы, отношение к которым на начальных этапах ста
новления аналитической традиции было весьма прохлад
ным, если не враждебным. И в связи с этим предприни
маются попытки опереться на идеи позднего Витгенштей
на. Если раньше само отношение австрийского философа 
к интерпретации социальных вопросов считалось чем-то 
крайне сомнительным, то в представлении западных 
авторов 80-х годов он выступает как подлинный «соци
альный мыслитель», заложивший философское основание 
подхода к «иным культурам».

Как мы видели, через рассуждения Витгенштейна и 
его последователей на темы культурно-исторического по
знания проходит резкое противопоставление описатель
но-понимающего и объяснительного подхода. Несмотря 
на очевидную недиалектичность подобной позиции в це
лом, само по себе привлечение внимания к символизму 
явлений культуры обоснованно подчеркивает важность 
познания этого их аспекта. Не менее интересно и сопря
жение культурологической проблематики с лингвистичес
кой.

Предпосылку для понимания символического смысла 
тех или иных событий прошлого или далеких от нас куль
тур и в самом деле отчасти создает выражение в естест
венном языке особенностей («правил») некоторой прак
тики, «ритуального» поведения. Правда, механизм 
подобного выражения в витгеиштейнианстве мистифици
рован, так как не объективные структуры человеческой 
практики, а «грамматические» концептуальные связи вы
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ступают здесь определяющим фактором. В результате 
изменяется и сам объект исследования: это уже не соци
ально-историческое целое со своими объективными зако
номерностями, а нерасчлененный совокупный опыт, соз
дающий собственный критерий реальности,— неуловимая 
«форма жизни».

В сущности, с помощью понятия «формы жизни» труд
но адекватно объяснить и сами закономерности функцио
нирования языка в обществе, ибо эти «формы» по опре
делению не могут быть подвергнуты рациональной 
оценке и критике. Они лишь «показываются» в соответст
вующих языковых контекстах. Изначальная данность 
«форм жизни» получает у витгенштейнианцев чисто лин
гвистическое истолкование, поскольку характер «данно
го» для них полностью определяется правилами «глубин
ной грамматики» языка. Акцентируя внимание на факте 
социокультурной относительности, философы этого на
правления, однако, оказываются далеки от конкретного 
анализа характерных черт «иных культур», поскольку 
каждая из культур предстает в их построениях в идеали
зированном виде. Подлинная социальность предполагает 
куда более широкую основу, формируемую материально
практической деятельностью людей, являющейся решаю
щим объективным фактором взаимопонимания разных 
культур и народов.

Но означает ли эта критическая оценка одной влия
тельной западной лингво-философской традиции, что ес
тественный язык вообще не обладает никаким собствен
ным внутренним потенциалом для «наведения мостов» 
между культурами? И что же, путешественник и историк, 
упомянутые в начале статьи, для понимания «иных куль
тур» должны предварительно изучить характерные для 
них «базисные» отношения? А как в таком случае быть 
с «человеком с улицы», которому в жизни случается ре
шать в принципе аналогичные задачи установления взаи
мопонимания? Ведь, очевидно, что культурно-историчес
кое понимание необязательно должно быть теоретическим.

Все дело в том, что естественный язык действительно 
содержит целую «мифологию», т. е. аккумулирует знание 
(научное и ненаучное) реальных человеческих сообществ, 
опосредованно отражающее глубинные структуры их со
циального бытия. В языке это знание обретает свою уни
кальную системность и когерентность, что в конечном 
итоге обусловливает относительную самостоятельность 
его закономерностей, создающих возможность общения и 
понимания.



ИСКУССТВО И ПОНИМАНИЕ: 
СОТВОРЕНИЕ СМЫСЛА

В. Н. ПОРУС

Само по себе произведение никогда 
не может быть ответственно за те 
мысли, которые могут появиться в 
результате его.
Субъективность понимания, привно
симый нами смысл ни в какой мере 
не является специфической особен
ностью поэзии — он есть признак вся
кого понимания вообще.

Л. С. ВЫГОТСКИЙ

0  понимании сейчас говорить и писать модно1. На
верное, это особая задача для будущих историков куль
туры и науки: почему именно в конце 70 — начале 80-х 
годов нашего века споры о проблеме понимания заполни
ли страницы журналов и монографий, какие импульсы 
питают в это время рост интереса к древней, но порядком 
забытой теме. Решая эту задачу, они, конечно, вспомнят 
не только о «внутренних» факторах этого явления — ло
гике идей, развиваемых в философии науки, в методоло
гических, логико-семантических и психологических тео
риях,— но и о «внешних» факторах, т. е. о драматическом 
течении современной истории, в котором проблемы пони
мания зримо отрываются от почвы интеллектуализма и 
«материализуются» в болезненно ощутимых императи
вах жизни: непонимание сейчас слишком часто грозит 
небытием. Видимо, и для будущих исследователей про
блема понимания не будет чисто умственной задачей. 
Поэтому сегодняшние дискуссии обращены в будущее: 
может быть, мы сможем помочь пониманию тех, кто бу
дет после нас.

1 Среди наиболее интересных работ советских авторов: Понима
ние как логико-гносеологическая проблема. Киев, 1982; Быстриц
кий Е. К-, Филатов В. П. Теория познания и проблема понимания// 
Гносеология в системе, философского мировоззрения. М., 1983. С. 273— 
304; Гусев С. С., Тульчинский Г. Л. Проблема понимания в филосо
фии. М., 1985; Ракитов А . И. Диалектика процесса понимания//Во- 
просы философии. 1985. № 12. С. 62—71.
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Хотя по проблеме понимания высказываются многие, 
вряд ли можно с уверенностью считать, что во всех слу
чаях речь идет об одной и той же проблеме. Значитель
ный разнобой наблюдается уже в начальных формули
ровках и определениях, споры часто заходят в тупик 
из-за того, что их участники, не прислушиваясь друг к 
другу, говорят о различных вещах. Кажется, пришло 
время понять хотя бы то, что же именно мы называем 
пониманием!

Когда неясна сама проблема, есть соблазн обратиться 
к ее истории. Так обычно и поступают многие участники 
споров, прослеживая мысленным взором громадные вре
менные периоды и концептуальные пространства: от Пла
тона через Шлейсрмахера до Гадамера. Но, во-первых, в 
истории все отыскивают то, что ищут, поэтому обращать
ся к истории как к арбитру — дело исключительно дели
катное: о ветрености Клио и ее способности менять свой 
облик известно достаточно. Во-вторых, после длинного 
разбега часто не остается ни сил, ни места сделать «свой 
прыжок».

Поступим иначе. Не обращаясь к источникам и огруб
ляя материал, прибегнем к некоторой принципиальной 
разбивке множества значений термина «понимание». Ог
раничимся тремя типами значений, с каждым из которых 
будут, естественно, связываться и соответствующие про
блемы.

В рамках первого типа «понимание» выступает, как 
выяснение или усвоение смысла того, что понимается. 
Выясненный смысл становится знанием: понять нечто — 
значит знать смысл этого нечто. Конечно, область знания 
может быть шире области понимаемого. Например, мож
но знать выражение «тмутараканский болван» из «Сло
ва о полку Игореве», но не понимать его, т. е. не знать 
смысла, вложенного в это выражение автором. Мы мо
жем выдвигать различные гипотезы об этом смысле. Сов
ременный перевод звучит как «тмутараканский идол»; 
по-видимому, авторы перевода полагают, что это выраже
ние обозначает некое языческое святилище, истукан, 
«столп», расположенный где-то в древнем Тмутаракане; к 
этому «идолу» взывает некий «див», предупреждающий 
безрассудного Игоря о грозящей ему беде. Андрей Ни
китин выдвигает иную гипотезу: «див» — это искаженное 
переписчиками древнее слово «зив», обозначающее аиста 
или журавля, а обращается эта птица не к «идолу», а к 
«тмутараканскому соколу» (древнее '«балабан» — назва
9 Заказ № 1495 25%



ние одного из видов степных соколов) — так поэтически 
именуется князь Роман Святославич, герой более древ
ней, чем «Слово», поэмы Бояна, ставшей для автора 
«Слова» образцом для подражания, воспроизведения, со
четающего в себе элементы содержания и формы боянов- 
ского шедевра и сказания о походе новгород-северского 
князя1. Гипотеза эта напрочь отвергается академиком 
Д. С. Лихачевым, который склонен видеть в «тмутара- 
канском идоле» одну из огромных статуй божеств Санер- 
га и Астарты, воздвигнутых еще в III столетии около Та
мани и простоявших вплоть до XVIII столетия2.

Мы не знаем, а может быть, никогда и не узнаем в 
точности, какая из этих гипотез верна, т. е. какой из наз
ванных смыслов совпадает со смыслом, вложенным древ
ним поэтом. Но мы полагаем, что к обеим гипотезам при
менимы характеристики «истинности» и «ложности». Ги
потетические смыслы совпадают или не совпадают с из
начально присущим данному выражению смыслом. Если 
бы удалось выяснить этот смысл и сопоставить его с ги
потетическими смыслами, мы могли бы говорить о «зна
нии» истинном в его соотношении со «знанием» ложным. 
Так, к «пониманию» оказываются применимыми все ха
рактеристики знания — истинность, вероятность, относи
тельность, абсолютность, подтверждаемость, опровергае- 
мость и т. д.

Этот тип значения термина «понимание» связан с 
предпосылкой: то, что понимается, объект понимания, 
обладает смыслом «сам по себе». Смысл понимаемого не 
зависит от понимающего субъекта, а познается им. Объ
ектом понимания в принципе может быть любой элемент 
из универсума человеческого познания, включая и сам 
этот универсум, и самого субъекта (самопознание равно 
самопониманию).

Иначе говоря, познаваемый мир предстает перед субъ
ектом как колоссальный текст, осмысленный в целом и в 
каждом своем фрагменте. Отсюда — известные метафо
ры «книги Природы», «книги Бытия», «книги Жизни». 
Эти книги — кем бы ни были они написаны, Творцом или 
Природой — даны человеческому пониманию. Истинное 
понимание совпадает с объективным смыслом или при
ближается к нему, ложное понимание искажает объектив-

л См.: Никитин А. Испытание «Словом...»//Новый мир. 1984. № 7. 
С. 185.

См.; Лихачев. Д. Еще раз в защиту великого памятника//Лит. 
газ. i985. 28 авг.; Слово о полку Игореве, М., 1983. С. 190.

258



ный смысл, удаляется от него. Непонимание в конечном 
счете есть просто незнание. Оно проистекает из несовер
шенства, ограниченности субъекта. В то же время истин
ное понимание — свидетельство интеллектуального, ду
ховного потенциала человека. Оно доступно любому че
ловеку и является основой для взаимопонимания между 
людьми, тогда как ложное понимание разрушает взаимо
понимание либо придает ему временный, преходящий ха
рактер.

Нетрудно заметить, что проблемы понимания в таком 
случае не содержат в себе ничего специфического по 
сравнению с проблемами знания и познания. Теория по
нимания выступает как частный случай теории познания.

Если понимаемое есть «текст», то, чтобы его прочесть, 
нужно знать язык, на котором он написан. Если мы вслед 
за Галилеем скажем, что Книга Природы написана язы
ком математики, то это помимо прочего будет означать, 
что этот язык уже известен читающему эту Книгу! Необ
ходимые и абсолютные истины математических доказа
тельств— ключ к истинному пониманию природы. Но как 
постигается язык математики?

Один из древнейших мифов о познании — миф о Язы
ке, Слове как о предсуществующих условиях любого по
знавательного отношения к реальности. Вначале было 
Слово! Смысл, заключенный в Слове, каким-то непости
жимым образом стал понятен, и это открыло путь и гори
зонт познания.

Другая проблема — истинность понимания. Как све
рить мое, твое, наше понимание с тем смыслом, который 
предсуществует ему? Платон, размышляя над этим воп
росом, пришел к выводу: знание-понимание есть воспо
минание; бессмертная и бесконечная душа, познавая и 
понимая мир, лишь возвращается к тому, что уже всегда 
было и впредь будет ее достоянием. Последующая фило
софия, исходившая из предпосылки объективного и авто
номного существования смысла, только варьировала и 
усложняла эту мысль Платона. Диалектико-материалис
тическая философия раскрывает ограниченность и дефект
ность подобных теорий познания, абсолютизирующих от
носительную автономность смыслов. Тем самым она сни
мает проблемы, порожденные такой абсолютизацией. Но 
вместе с тем это создает возможность для более адекват
ных формулировок проблемы понимания.

Второй тип значений термина «понимание» выступает 
как бы альтернативой первому: понимание есть интер
9* 25?



претация или наполнение смыслом того, что само по себе 
смыслом не обладает, осмысление объекта 1. Здесь уже 
не проходит приравнивание знания и понимания. 
Знание — объективно, понимание — субъективно. Если 
субъект наделяет смыслом пред-стоящие ему в позна
нии объекты, то нельзя отказать ему в праве делать 
это по собственному усмотрению, сообразуясь, например, 
с удобством, эстетическими предпочтениями, пользой, 
практическими критериями и т. п. Объективность может 
выступать как некая начальная интенция, а также как в 
принципе недостижимая Цель понимания («регулятивная 
идея», «некий X, расположенный в «конце бесконечнос
ти»). Взаимопонимание возможно, но лишь как конвен
ция, принятие того или иного смысла. Когда конвенции 
нет, а вкладываемые смыслы различны, взаимопонимание 
либо невозможно, либо имеет иррациональную основу. 
Различные понимания сосуществуют, конкурируют друг 
с другом, чередуются, вытесняют друг друга, но вовсе не 
потому, что одни истинны, объективны, а другие — нет. 
Скорее этот процесс можно представить как игру, прави
ла которой не всегда известны даже ее участникам: по
бедитель всегда докажет, что именно он лучше других 
соблюдал эти правила!

Проблемы, связанные с этим типом значений термина 
«понимание», также очевидны. Каков источник смыслов, 
вкладываемых субъектом в интерпретируемый «текст»? 
Некоторые авторы говорят об интерпретации как о про
цедуре приписывания феноменам смыслов и значений, 
взятых из «ранее созданного смыслообразовательного 
фонда»1 2, сам же этот «фонд» образуется сложной систе
мой познавательных процедур (символизацией и десим
волизацией, контекстуализацией и креацией и т. п.)„ 
Смыслы продуцируются как бы про запас, а когда при
ходит надобность, их используют для осмысливания 
понимаемой действительности. Но, разумеется, нельзя

1 Иногда «осмыслением» называют как выявление смысла, так и 
процесс смыслообразования, ср.; «Смысла так же нет вне понимания, 
как и понимание всегда есть усвоение некоторого смысла» (Гу
сев С. С., Тульчинский Г JJ. Проблема понимания в философии. 
С. 42); такое «слияние» альтернатив ко многому обязывает — все-та- 
ки нужно ответить, имеют ли смысл непонятые до сих пор письмена 
майя?

2 Ракитов А. И. Диалектика процесса поиимания//Вопросы фило
софии. 1985. № 12, С. 69; см. также: Никифоров A. J1. О понимании 
человеческой деятельности//Проблемы объяснения и понимания в на
учном познании. М., 1986.
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представлять творение смыслов; как нечто чудесное, воз
никающее само по себе, «изнутри» субъекта; смыслооб- 
разование неотделимо от смыслопознания, смыслопони- 
мания. Поэтому пробле1ма интерпретации неразрывно 
связана с проблемой объективности смысла.

Но основная трудность связана с проблемой рацио
нального сопоставления различных интерпретаций. Равно
правны ли такие интерпретации и соизмеримы ли они? 
Можно ли говорить о развитии понимания, когда одни 
интерпретации сменяются другими? Как решить спор 
между альтернативными интерпретациями?

Затруднения, связанные с указанными типами значе
ний термина «понимание», во многом проистекают из уп
рощенной трактовки процесса познания и понимания. 
Если следовать этой трактовке, мы вообще теряем из ви
ду процессуальные характеристики и видим в «понима
нии» некий акт или последовательность актов, вырванную 
из контекста исторического развития познания. Находит 
ли субъект искомый смысл, вкладывает ли его в нечто 
бессмысленное — эти операции не имеют ни предыстории, 
ни последствий. Источник смысла помещается либо в 
сферу трансцендентной объективности, либо в недра та
инственной субъективности.

Оба названных типа значений связаны с абсолютиза
цией или преувеличением одного из элементов отношения 
«субъект — объект». Для первого типа характерно пас
сивное отношение субъекта к объекту, для второго — аб
солютизация активности субъекта. Впрочем, это противо
поставление имеет лишь «внешний» характер: на деле 
же — это две стороны одной медали, ибо сверхактивность 
субъекта, ведущая к утрате объективных оснований пони
мания, оборачивается сверхпассивностыо, познаватель
ным бессилием.

Напрашивается поиск разрешения этого противоре
чия: стратегия этого поиска подсказана диалектической 
традицией. «Понимание» должно трактоваться как про
цесс порождения и усвоения смыслов в ходе исторически 
обусловленной практики. Смыслы не предсуществуют по
ниманию (будь то в постигаемых объектах-текстах, будь 
то в кладовых субъективных «фондов» смыслообразова- 
ния), они порождаются самим пониманием.

«Слова,— пишет И. С. Алексеев,— не несут в себе 
смысл — они получают смысл, наделяются им только в 
актах их понимания человеком... Словесная форма-—это 
превращенная форма бытия смысла, нередко отчуждаемая
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от понимающего человека... и объявляемая содержащей 
в себе смысл... Для человека обладают смыслом (точнее, 
человек наделяет смыслом) не только языковые выраже
ния, но и все без исключения фрагменты мира, в котором 
он живет, в том числе и материальные. По отношению к 
артефактам культуры это давно стало тривиальностью. 
Но это справедливо и по отношению к природным объек
там, начиная от Метагалактики и кончая элементарными 
частицами...» 1

Человек наделяет смыслом слова и предметы, либо 
повторяя уже имеющиеся в культуре образцы, либо соз
давая новые, ранее не бывшие смыслы. В обоих случаях 
происходит осмысление-понимание, хотя между ними за
метно различие. Повторение образца, «парадигмы», вы
ступает как способ «подключения» индивида к культуре, 
тогда как создание нового смысла — вклад индивида в 
культуру, увеличение «смыслового фонда».

В первом случае индивид понимает «как все», как 
близкая ему социальная группа, следуя авторитету ка
ких-либо других людей или культурных образцов. Во вто
ром случае понимание человека может быть уникальным, 
не совпадающим и даже противоположным обычным, 
стандартным пониманиям. Однако и в первом случае 
роль индивида не сводится к простому копированию, ме
ханическому воспроизведению смысла.

Уже для осознания возможности применения готовой 
матрицы смысла к конкретному предмету понимания тре
буется творческое усилие. Оно может быть настолько зна
чительным, что субъект как бы творит уже имеющийся 
образец заново, воссоздает не только сам смысл, но и про
цесс его возникновения. Такое понимание является наи
более глубоким. Одно из важнейших направлений совре
менной педагогики, например, состоит в том, чтобы найти 
возможности стимулирования таких усилий и методы, с 
помощью которых эти усилия направлялись бы в нужное 
русло.

Таким образом, понимание является творчеством. 
Процесс смыслопорождения детерминируется духовным 
потенциалом субъекта, его целями, жизненными ориенти
рами, степенью его активности, социально-культурными 
предпосылками осмысления реальности. Этот процесс

1 Алексеев И. С. Об универсальном характере понимания (вы
ступление на «круглом, столе» «Понимание как философско-методо
логическая проблема»)//Вопросы философии. 1986, № 7. С. 74.
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требует определенной духовной автономности субъекта: 
чтобы творить, нужно быть свободным.

Понимающий субъект создает осмысленный Мир по 
своему образу и подобию. Например, смыслопорождаю
щие способности субъекта могут быть направлены на 
максимальную объективацию Мира. Вся действитель
ность, предстоящая субъекту (в том числе физическое и 
духовное бытие самого этого субъекта), может быть ос
мыслена лишь как материал познания и жизнедеятельно
сти. Такая установка в конечном счете отображает объ
ективированный статус человека в социуме.

Мир предстает человеку только как совокупность объ
ектов потому, что человек самого себя осознает только 
как объект. Объективизм в отношении к Миру имеет оп
ределенные социально-культурные основания (в произ
водстве, способе социального устройства, в традициях, в 
идеологии и т. п.). Такая установка способна приносить 
определенные плоды. Например, можно сказать, что раз
витие науки и* техники есть плод такой установки. Этот 
плод может стать горьким: современная цивилизация зна
кома не только с покоряющими воображение достоинст
вами и перспективами научно-технического прогресса, но 
и с его чудовищными последствиями для человека и 
природы.

Возможна и другая установка. Она основана не на от
ношении «субъект — объект», а на отношении «субъект — 
субъект», т. е. исключает объективистский подход к пони
манию Мира. Эта установка приводит к третьему типу 
значений термина «понимание»: понимание есть процесс 
смыслопорождения, в результате которого возникающий 
смысл обнаруживается не в отчужденном знании (смыс- 
лоносителе), а в осознании нерасторжимого совместного 
духовного бытия понимающего и понимаемого.

Такое бытие — не бесконфликтная идиллия. Оно мо
жет осознаваться как счастье, радость (вспомним: «Сча
стье— это когда тебя понимают»), но может быть и 
трагическим (понимание смерти), мучительно-напряжен
ным (понимание бесконечности, незавершенности, Недо
стижимости идеала, неслиянности и суверенности стремя
щихся навстречу душ).

«Субъект — субъектное» понимание не ограничиваемся 
сферой взаимопонимания людей, как может показаться 
на первый взгляд; оно имеет место и во взаимоотношениях 
человека и природы. В этом утверждении нет никакого 
идеализма. Субъективирование, одухотворение прйро-
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ды — проявление высшей духовности человека. Приро
д а— мать, и забвение этого первичного смысла всегда; 
свидетельствует о вырождении духа, непременным след
ствием которого является физическое, материальное 
вырождение.

Суть «субъект — субъектного» понимания в том, что 
оно не может быть «однонаправленным». Понимая нечто, 
субъект понимает самого себя и, лишь понимая себя, спо
собен понять нечто. Но это не значит, что такое понима
ние сродни созерцанию своего отражения в «зеркальном 
пространстве». Понять себя — значит понять другого и 
увидеть себя в глазах другого. Осмысленный таким пони
манием Мир— это мир непременного полифонического 
диалога, направленного к взаимопониманию.

Важно, что взаимопонимание в этом мире — не след
ствие совпадения предсуществующих смыслов, а условие 
смыслопорождения. Возникающие смыслы могут совпа
дать, а могут и не совпадать, могут даже быть противопо
ложными, могут изменяться в субъект — субъектном диа
логе и исчезать в нем. Для взаимопонимания важно не 
тождество смыслов, а непрерывное смыслотворчество, во
влекающее в свой процесс понимающих субъектов. Пара
доксально, но общеизвестно: взаимопонимание влюблен
ных исчезает с наступлением определенности смыслов, 
которыми наделяются их слова и поступки, когда уходит 
воспетое Блоком «безумие любви» — стихия совместного 
творения жизни со всеми ее возможными смыслами.

«— Я думаю, что все должны прежде всего на свете 
жизнь полюбить.

— Жизнь полюбить больше, чем смысл ее?
— Непременно так, полюбить прежде логики, как ты 

говоришь, непременно, чтобы прежде логики, и тогда 
только я и смысл пойму».

В этом знаменитом диалоге Алеши и Ивана Карама
зовых существо «субъект — субъективного» понимания 
схвачено со всей возможной полнотой.

«Субъект — объектная» и «субъект — субъектная» ус
тановки — ответственные обязательства духа за все 
приобретения и потери, связанные с ними. Впрочем, в1 
зависимости от избранной установки меняются и оценки;1 
этих приобретений и потерь, они становятся относитель
ными. Точность и определенность смыслов, порождаемых 
и транслируемых в рамках первой установки, если их 
рассматривать как цели, достижимые лишь цейой проти
вопоставленности субъекта и объекта, с точки зрения
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второй установки не являются такими уж привлекатель
ными ценностями. Но и хрупкость, зыбкость, тонкая из
менчивость смыслов, порождаемых второй установкой, £ 
точки зрения первой — серьезные недостатки, препятст
вия для культурной ассимиляции и практического ис
пользования этих смыслов.

В истории культуры обычно разделение сфер, в ко
торых доминируют обе эти установки. Первая — в сфере 
науки и техники, утилитарно-ориентированной практики. 
Вторая — в сфере художественного творчества и культу
ры межличностных отношений. Конечно, деление этих 
сфер условно.

Абсолютное их противопоставление, некогда связан
ное с критической реакцией на позитивизм со стороны 
«духовно-исторической школы» в литературоведении 
(В. Дильтей, Р. Унгер, Ф. Гундольф и др.), вело к отрица
нию возможности понимания в естествознании (задача 
науки сводилась к феноменологической регистрации и 
сочленению опытных данных) и, напротив, к чрезмерной 
иррационализации понимания в гуманитарной сфере *. 
Оба эти следствия неприемлемы. Однако «философия 
жизни» в ее литературоведческом применении правильно 
поставила акцент на понимании художественного произ
ведения как на проникновении в целостный духовный мир 
человека, перевоплощении, отождествлении читателя с 
миром художественного вымысла.

Действительно, искусство тяготеет ко второй установ
ке, выступая как форма понимания мира и взаимопони
мания людей. Это не значит, что искусство вовсе чуждо 
объективному познанию. Элементы знания и познания 
всегда наполняли содержание и форму искусства, и без 
них ни создание произведений искусства, ни их жизнь в 
культуре не были бы возможны. Но функция искусства — 1

1 Ср.: «Природа, как таковая, в своих глубочайших корнях нам 
чужда, она теснит нас извне, и ни один путь не ведет к ней непосред
ственно из глубин нашего внутреннего существа. О понимании здесь 
может идти речь только в том смысле, что с помощью наблюдения 
и эксперимента мы наблюдаем в потоке природы определенные типи-: 
ческие явления, известные единообразия и. регулярности, дающие нам 
возможность охватить универсальные формы этого движения поня
тиями и законами... Историческую жизнь, развитие культуры мы мо
жем до известной степени понять — в совсем другом смысле «понять», 
чем природные процессы... Мы способны погрузиться в глубину исто
рического процесса, вчувствоваться в него, вжиться в него...» (Ун
гер Р, Философские проблемы новейшего литературоведения//Зар,у- 
бежная эстетика и теория литературы XIX—XX вв. М., 1987. С. 166— 
167).
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служить пониманию. И эта функция не может быть ни 
вытеснена, ни подменена познавательными функциями.

Явление искусства — целостность, составленная из 
трех обязательных компонентов: авторский замысел, его 
реализация (произведение), восприятие произведения 
сознанием реципиента. Смысл, которым наделяется про
изведение искусства,— результат совместной смыслопо
рождающей активности автора и реципиента. Эта сов
местная духовная работа необязательно приводит к сов
падению замысла и интерпретации; замысел инициирует 
явление искусства, но его дальнейшая жизнь — это непре
рывный процесс смыслосотворения.

Особенно это очевидно, когда авторское произведение 
(замысел) требует исполнителя, скажем в музыке или в 
театре. Само исполнение также является произведением 
искусства; но ведь и в неисполнительском восприятии, 
даже в нерефлективном переживании произведения про
исходит тот же процесс осмысления.

Конечно же и по отношению к произведению искусст
ва возможна не «субъект — субъектная» установка, а 
познавательно-объективистский интерес. Можно изучать 
те или иные особенности произведения: подсчитать коли
чество ударных и неударных слогов стиха, найти геомет
рические пропорции скульптур Фидия, установить законы 
светотени на полотнах Рембрандта, определить психоло
гические нормы восприятия обратной перспективы на 
древнерусских иконах.

Такие познания могут быть полезными не только с 
чисто искусствоведческой точки зрения. Они могут дать 
основу грамотного восприятия произведений искусства, 
обогатить его, создать условия для культурной коммуни
кации в мире искусства. Без такого понимания нет и не 
может быть профессиональной подготовки артиста, ху
дожника, вообще культурного реципиента. Но оно не 
способно заменить собой понимание иного рода, ради 
которого, собственно, и существует искусство (ведь це 
для того же, чтобы поставлять материал искусствоведче
ским анализам!), понимание, основанное на совместной 
работе чувства и мысли, вызываемых произведением ис
кусства К 1

1 Полемизируя со сторонниками структуралистского литературо
ведения, В. Б. Шкловский писал: «...литературоведение должно быть 
литературопониманием... Дыхание искусства разнообразно, но оно 
связано с великим пониманием искусства, созданного видением, об
новлением чувств. Поэтому всемерность и разнообразность, вечность



Между этими типами понимания нет противоречия. 
Они могут осуществляться совместно и дополнять друг 
друга. Но противоречие все же может возникнуть, и тогда 
это серьезный симптом вырождения субъекта культуры, 
утратившего способность к смыслопорождению и гипер
трофировавшего в себе объективистски-формалыюе от
ношение к искусству.

Выступая перед телезрителями, Алла Демидова как- 
то сказала, что к концу 70-х годов в Театр на Таганке по
шел новый зритель, какого не было в начале 60-х: не ус
пеет еще отзвучать последняя реплика, как на сцену уже 
выходят зрители с цветами... Они пришли в театр не для 
того, чтобы «понимать и плакать», а чтобы смотреть на 
игру популярных актеров, оценить режиссерские находки, 
не говоря уже о той, весьма широкой категории посети
телей театра, о которой Л. Филатов с горечью говорит: 
«Я могу на сцене страдать, корчиться, харакири себе 
сделать — для них это зрелище, к тому же не вполне 
понятное по причине малого количества прочитанных 
книг». Между актером и глазеющим зрителем такого 
рода — стена непонимания, искусство становится риту
альным лицедейством, престижным зрелищем.

Кризис культуры, наметившийся и быстро разра
ставшийся в «застойные годы», прежде всего и главным 
образом углублял разрыв между искусством и челове
ком, разрушал связь понимания, уничтожал возмож
ность конгениального смыслопорождения в актах вос
приятия произведений искусства, муки понимающего 
смыслотворчества были устранены духовной анестезией. 
Но душа, которая не болит, это уже только пустая обо
лочка духа.

Когда смыслотворчество, в котором соединены уси
лия автора, исполнителя и воспринимающего субъекта, 
подменено стандартным подражанием образцам куль
турного общения, явление искусства исчезает, остается 
его суррогат, а произведения искусства впадают в ана
биоз и числятся в культурных реквизитах эпохи. Попа-: 
дая в вакуум понимания, они утрачивают и свой изна* 
чальный потенциал смыслопорождения, мумифицируют-

искусства основаны на обновлении и углублении восприятия... Анализ 
структуры, стихотворения — и слова, и ударения, и рифмы—- это зна
ки движения мысли и чувства. Иначе оказывается, что вместо анали
за искусства люди занимаются анализом терминологии» [Шклов
ский В. О теории прозы. М., 1983. С. 103, 106— 107, 108).
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ся в саркофагах музеев, хранилищ, фонотек, библиотек, 
репертуаров. ' "

Искусство — это не только процесс постоянного вос
становления, возобновления, возрождения смысла худо
жественных произведений, это еще и постоянное творе
ние самой способности понимания — творение понимаю
щего субъекта. Своим произведением художник только 
открывает бесконечную перспективу творческих актов 
смысловоссоздания. В цепи этих актов формируются и 
трансформируются смыслообразующие способности лю
дей. Когда говорят о шедеврах, вечных ценностях искус
ства, помимо прочего имеют в виду силу этого изначаль
ного импульса, сохраненного и умноженного творчеством 
понимающих эти шедевры людей.

Понимание искусства всегда и необходимо пробле
матично. Произведение, принятое эпохой за «разга
данную тайну», понятое «раз и навсегда», прекращает 
свое бытие как явление искусства. Говорят, что шедевры 
не умирают, ибо они могут возрождаться, воскресать в 
творчестве иных поколений. Но само воскресение — сви
детельство смерти. Произведение умирает, когда исчер
пывается творческий потенциал его понимания, и воз
рождается с возникновением нового потенциала.

Жизнь произведения искусства — это всегда много
голосие различных пониманий, «испытание смыслами». 
Нет ничего более убийственного для произведения ис
кусства, чем навязывание стандартной интерпретации. 
Вот почему учебники литературы в наших школах — 
«смиренные кладбища» мертвых шедевров, а уроки ли
тературы— погребальные церемонии.

Но еще более отвратительна эпидемия, охватившая 
в последние десятилетия школьную словесность: стан
дартизованные ритуалы якобы свободного смыслотвор- 
чества учащихся, пародирующие процесс понимания ху
дожественной литературы, все эти шпаргалки — образцы 
рассуждений и сочинений на тему «Мое представление 
о счастье», «Мой любимый герой», «В жизни всегда ест^ 
место подвигу» и т. п. Что может вернее убить в челове
ке всякое сопереживание, любой проблеск со-творчест- 
ва, тягу к пониманию книги, события, проявления души 
другого человека, чем поощряемое и культивируемое 
воспроизведение смысловых штампов — усыпление и 
омертвление души?

«Душа ребенка не должна быть холодным хранили^ 
щем истин,— писал великий педагог В. А. Сухомлин-
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скиЙ.— Большой порок, который я стремился предотвра
тить,— это равнодушие, бесстрастность. Маленький че
ловек со льдинкой в сердце — будущий обыватель. Уже 
в детстве надо зажечь в сердце каждого человека искру 
гражданской страсти и непримиримости к тому, что яв
ляется злом или потворствует злу» 1. Угасание этих искр 
в школьном образовании — неоспоримый симптом тяже
лых социальных заболеваний, среди которых едва ли не 
самое тяжкое — дегуманизация человеческих отноше
ний, деградация способности понимания, диалога живых 
душ. Социальное зло питается продуктами распада че
ловеческой духовности.

Конечно, нельзя сводить жизненность произведения 
искусства только к многообразию смыслотворческих ак
тов, к простому увеличению суммы «явлений», в кото
рых это произведение участвует. Это многообразие дол
жно быть живым и ориентированным на главные жиз
ненные человеческие ценности — счастье, жизнь, добро, 
красоту, истину, справедливость... В конечном счете по
нимание удостоверяет свою человеческую общезначи
мость именно своим соответствием этим устремлениям.

Однако это соответствие — не простое совпадение с 
некими раз и навсегда установленными образцами. Веч
ность гуманистических ценностей — это вечность их по
стоянного обновления, воссоздания в бесконечных актах 
их понимания. И что особенно важно — это вечность их 
борьбы с омертвением духа, с антигуманизмом, с -анти- 
ценностями. Путь к подлинным ценностям извилист, тру
ден, пройти его нельзя «строевым шагом», по команде, 
по указке. Каждый человек должен пройти этот путь 
своим путем, своим разумением. Желание упростить ему 
эту задачу, запретить попытки поиска собственной доро
ги— верный способ повернуть вспять движение к цен
ностям гуманизма.

В соперничестве, борьбе, диалоге различных понима
ний произведений искусства, в плюрализме смыслотвор- 
чества отображается реальный плюрализм мировоззрен
ческих структур, идейных и политических ориентаций, 
типов духовности1 2. По характеру и содержанию смыс

1 Сухомлинский В. А. Сердце отдаю детям. Минск, 1982. С. 226.
2 Понятие «тип духовности», восходящее к С, Кьеркегору и ши

роко применявшееся М. М. Бахтиным, недавно с успехом было ис
пользовано В. Г. Федотовой в анализе духовно-культурной жизни 
современного общества. Она различает три типа: эстетизм, теоретизм 
и этизм, каждый из которых определен доминирующими принципами,
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лов, вкладываемых в произведения искусства, можно су
дить о том, к какому типу духовности относится смысло 
созидатель, каковы тенденции развития этого типа, ка
ковы его шансы в соревновании с иными типами, каковы 
возможности синтеза различных типов. Более широко — 
понимание искусства может служить моделью развития 
духовной жизни общества, по которой можно просле
дить важнейшие черты этой жизни: борьбу идеологий, 
мировоззрений, систем ценностей и идеалов, умирание 
и возникновение основных жизненных ориентаций и 
перспектив.

Возьмем для примера оценки гоголевского «Ревизо
ра», принадлежащие авторам, несомненно относящимся 
не только к различным социально-политическим ориен
тациям, но и к разным типам духовности.

М. Б. Храпченко: «Основной конфликт, на котором 
построена комедия, заключен в глубоком противоречии 
между всей социальной практикой привилегированной 
бюрократии и интересами народа. Беззакония, казно
крадство, взяточничество, корыстные мотивы деятельно
сти вместо заботы об общественном благе — все это по
казано в «Ревизоре» не в качестве индивидуальных 
пороков отдельных чиновников, а в виде тех общеприз
нанных «норм» жизни, вне которых управители не мыс
лят себе свое существование».

В. Набоков: «...пьесу Гоголя общественные умы не
правильно поняли как социальный протест, и в пятиде

максимами, формирующими отношение индивида к действительности 
и культуре.

Эстетизм ориентирован на эмоциональное, чувственно-экстатиче
ское переживание, на достижение максимальной полноты жизци, хо
тя бы и за счет отвлечения от морали и истины.

Этизм — позиция, ставящая во главу угла нравственное содер
жание жизни и подчиняющая ему все прочие жизненные устремления, 
вплоть до аскезы.

Теоретизм — ориентация па истину, стремление к созданию осо
бого сущностного бытия, противопоставленного феноменам жизни. 
«Эстетизм, теоретизм, этизм выступают как реальные жизненные од
носторонности, вытекающие из разделения труда и социальной неод- 
нородности»(Ф£догова В. Г, Духовность как фактор перестройки// 
Вопросы философии. 1987. № 3. С. 24), Конечно, не стоит напрямую 
выводить духовную неоднородность из разделения труда и социаль
ной неоднородности; возможны и другие типологии, основанные на 
иных доминациях духовных ориентаций. Но сам типологический под
ход, несомненно, плодотворен. А может быть, нужна и типология 
бездуховности, так сказать, реестр духовных деградаций? Тем более 
что .бездуховность часто рядится под тог или иной тип духовности, 
пародирует и дискредитирует его.
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сятых и шестидесятых годах от нее пошел не только 
кипящий поток литературы, обличавшей коррупцию и 
прочие социальные пороки, но и разгул литературной 
критики, отказывавшей в звании писателя всякому, кто 
не посвятил своего романа или рассказа бичеванию 
околоточного или помещика, который сечет своих му
жиков».

М. Б. Храпченко: «Гоголь великолепно показал типы 
«всевластного, безответственного, подкупного, дикого, 
невежественного и тунеядствующего» чиновничества \  
типы людей, которые не только существуют, но и весьма 
активно действуют в современную эпоху в странах, 
где господствуют социальное неравенство, неравнопра
вие в различных своих формах... Беспощадно разобла
чая «преступления и пороки», писатель создал произве
дение, которое объективно носило революционный ха
рактер».

В. Набоков: «...подходить к пьесе как к социальной 
сатире (вторя мнению общества) или как к моральному 
обличению (запоздалое оправдание, придуманное самим 
Гоголем) — значит упускать из виду главное в ней. Пер
сонажи «Ревизора»... реальны лишь в том смысле, что 
они реальные создания фантазии Гоголя... Забавно, что 
эта сновидческая пьеса, этот «государственный приз
рак» был воспринят как сатира на подлинную жизнь в 
России. И еще забавнее, что Гоголь, беспомощно пыта
ясь пресечь опасные, подрывные домыслы о своей пьесе, 
указал, что в ней уж, во всяком случае, есть один поло
жительный персонаж: смех. На самом-то деле пьеса вов
се не комедия... Пьесы Гоголя — это поэзия в действии, 
а под поэзией я понимаю тайны иррационального, поз
наваемые при помощи рациональной речи. Истинная 
поэзия такого рода вызывает не смех и не слезы, а 
сияющую улыбку беспредельного удовлетворения, бла
женное мурлыканье...»

М. Б. Храпченко: «Существует мнение, что в откли
ках на «Ревизора» Гоголя прежде всего поразило несо
ответствие между замыслом комедии, в которой он буд
то бы не ставил никаких широких проблем, и тем реаль
ным звучанием, которое получил «Ревизор», оцененный 
«[массою публики» как произведение бунтарское, на
правленное на подрыв государственных основ. Эту точ- 1

1 Закавычены слова В. И. Ленина из статьи «Задачи русских со
циал-демократов» (см.: Ленин В. И, Полл. собр. соч. Т. 2. С. 456).
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ку зрения нужно признать несостоятельной. Гоголь ост
ро воспринимал вовсе не тот факт, что комедия его про
извела на общество слишком сильное впечатление, 
большее, чем он хотел; наоборот, его глубоко волновало, 
что разные слои общества, «целые сословия», не захоте
ли увидеть и понять колющую правду, воплощенную в 
«Ревизоре»... Сила и страстность социальной критики 
Гоголя питались его тесной связью с жизнью страны, с 
жизнью народа, которому он самоотверженно служил, 
вступив в жестокую борьбу с миром произвола и наси
лия, миром лжи и обмана».

В. Набоков: «Обвинения, выдвинутые негодующими 
противниками «Ревизора», которые усмотрели в пьесе 
коварные нападки на российскую государственность, 
произвели на Гоголя гнетущее впечатление... Гоголь, бу
дучи Гоголем и существуя в зеркальном мире, обладал 
способностью тщательно планировать свои произведения 
после того, как он их написал и опубликовал. Этот ме
тод он применил и к «Ревизору». Он присовокупил к не
му эпилог, где объяснял, что настоящий ревизор, кото
рый маячит в конце последнего действия,— это челове
ческая совесть. А остальные персонажи — это страсти, 
живущие в нашей душе... Эпилог производит такое же 
удручающее впечатление, как и более поздние рассуж
дения Гоголя на сходные темы, если не предположить, 
что он просто хотел натянуть нос читателю или себе са
мому. Если же отнестись к его эпилогу всерьез, то перед 
нами невероятный случай: полнейшее непонимание
писателем своего собственного произведения, искажение 
его сути...

Гоголь был странным, больным человеком, и я не 
уверен, что его пояснения к «Ревизору» не обман, к ка
кому прибегают сумасшедшие. Трудно примириться с 
тем, что Гоголя так огорчила не оценка его пьесы, а то, 
что его не признали пророком, учителем, поборником 
человечества (дающим этому человечеству нагоняй 
для его же блага)... С другой стороны, тот урок, 
который критики — совершенно произвольно — усмот
рели в его пьесе, был социальным и почти револю
ционным, что казалось совсем уж неприемлемым для 
Гоголя» *.

* Храпченко М. Б. Николай Гоголь. Литературный путь. Величие 
писателя. М., 1984. С. 292, 293, 340—341; Набоков В. Николай Го- 
голь//Иовый мир. 1987. № 4. С. 187, 189, 193, 194— 195.
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Из этих выписок отчетливо видно различие смыслов, 
порождаемых «читательской критикой» (выражение 
Л. С. Выготского, которым он обозначал тип интерпре
тации художественных произведений, связанный не с 
профессионально-искусствоведческими изысканиями, а с 
«привнесением» в них смысла, производного от миро
воззренческой, социально-политической, идеологической, 
эстетической ориентации читателя), когда она исходит 
из принципиально различных идейных, шире — духов
ных оснований.

Здесь эти различия затрагивают даже определение 
жанра: В. Набоков не считает «Ревизора» комедией; мир 
пьесы, преломленный в понимании Набокова,— это мир 
поэтических фантазий, в котором лишь наивные души 
могут увидеть «яростную социальную сатиру». Герои Го
голя, по мнению Набокова, лишь «по воле случая оказа
лись русскими помещиками и чиновниками, их вообра
жаемая среда и социальные условия не имеют абсолютно 
никакого значения», они «подверглись такой глубочай
шей перетасовке и переплавке в лаборатории гоголевско
го творчества», что находить в них «подлинную русскую 
действительность так же бесполезно, как и представлять 
себе Данию на основе частного происшествия в туман
ном Эльсиноре». Поэзия Гоголя выше критики какого-то 
конкретного государственного устройства, нравственных 
и социальных пороков; она обращена к конфликтам и 
дисгармониям высшего, универсального порядка. Го
голь— бытописатель царства нечистой силы, дна преис
подней, но выписывает подробности этого быта так изде
вательски, похожими на детали пошлейшей и подлейшей 
жизни, что «наивные души» принимают это за реализм, 
да еще и критический.

Набоковский Гоголь — поэт «потустороннего», «об
манного», «не подвластного здравому смыслу» мира 1, а 
его воздействие на читателя — разумеется, на читателя, 
близкого самому В. Набокову по способу смыслонаделе- 
ния гоголевской пьесы, направляемому парадигмой «эс
тетизма»,— вызывает не смех и слезы, а «блаженное 
мурлыканье»!

В принципе эта интерпретация не нова. Вспомним, что 
в свое время К. С. Аксаков усматривал величие Гоголя, 
ставящее его вровень с Гомером и Шекспиром, в облада

1 См.; Набоков В. Николай Гоголь//Новый мир. 1987. № 4 С. 187 
198, 199. ’
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нии «великой тайной искусства», а не в остроте его соци
ального критицизма, что вызвало резкий протест В. Г. Бе
линского: «Говоря о Шекспире, было бы странно востор
гаться его уменьем все представлять с поразительною 
верностью и истиною, вместо того чтоб удивляться зна
чению и смыслу, которые его творческий разум дает об
разам его фантазии... Истинная критика «Мертвых душ» 
должна состоять не в восторженных криках о Гомере и 
Шекспире, об акте творчества... о тройке и телеге: нет, 
истинная критика должна раскрыть пафос поэмы, кото
рый состоит в противоречии общественных форм русской 
жизни с ее глубоким субстанциальным началом...»1 
В. Г. Белинский полагал задачу «истинной критики» в 
проникновении к глубинам социально-философского 
смысла гоголевских творений; однако, по сути, его соб
ственная критика была не «раскрытием», а «со-творени- 
ем» этого смысла, пронизывающим и личностные, субъ
ектные отношения великого критика к великому 
художнику. В этом один из важнейших источников тра
гического пафоса «Письма к Гоголю»: кто не ощутил эту 
боль непонимания, боль разрыва духовного единения, 
навеки запечатленную поразительнейшим документом 
истории русской культуры?

Понимание «Ревизора» М. Б. Храпченко совершенно 
антинабоковское. Эстетические достоинства гоголевской 
поэзии прежде всего и главным образом выводятся из 
ее обличающей силы, направленной на переустройство 
реального мира Сквозник-Дмухановских и Ляпкиных- 
Тяпкиных. Даже конкретные факты биографии писа
теля и истории его пьесы трактуются В. Набоковым и 
М. Б. Храпченко по-разному: в изображении Набокова 
Гоголь — не то гениальный безумец, не то филистер, сам 
не сознающий силы и значения своего поэтического дара, 
испуганно «уползающий» за границу после скандала, 
вызванного «Ревизором»; М. Б. Храпченко выводит Го
голя бесстрашным и самоотверженным борцом с миром 
зла, лжи и социальной несправедливости, которого вол4 
нует неспособность «образованного общества» увидеть 
в бездне порока, раскрытого в пьесе, реальность русской 
жизни. Если следовать типологии В. Г, Федотовой, такую 
интерпретацию, «дотягивающую» Гоголя до идеализиро
ванной и схематичной фигуры духовного вождя россий^ 
■с-кого свободомыслия, можно было бы с некоторыми ко

1 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955. Т. 6. С. 429, 430—431.
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лебаниями назвать «теоретизмом» — за стремление под
чинить любые факты избранной объяснительной схеме, в 
которой читателю предлагается видеть синоним «истин
ного понимания».

Однако не заочный спор В. Набокова и М. Б. Храп- 
ченко занимает нас здесь, и потому нет надобности дока
зывать односторонность обеих интерпретаций. Пример 
этот важен другим: гоголевская пьеса и по сей день, как 
полтора столетия назад,— арена противоборств различ
ных и противоположных интерпретаций, источник «жи
вой жизни» явлений искусства, порождаемых ею.

Изложенный подход на первый взгляд мог бы пред
стать как очередная попытка плюралистического и реля
тивистского истолкования того, что называется понима
нием в искусстве. Хотя это не так, здесь есть реальная 
проблема, от которой нельзя просто отмахнуться.

«Сколько было Гамлетов?» Так назвал свою статью 
Е. Сурков, полемически заостряя проблему соотношения 
авторского замысла и творческой его интерпретации и на
зывая релятивистский подход к этой проблеме «теорети
чески ошибочным и практически опасным» К Теорети
ческая ошибочность релятивистского решения этой 
проблемы (Гамлетов столько, сколько было актеров, 
выступавших в этой роли; впрочем, почему только акте
ров? добавим: и сколько было режиссеров, трактовавших 
величайшую трагедию, и сколько было критических и 
философско-литературоведческих истолкований и, нако
нец, сколько было зрительских и читательских смыслов, 
вложенных в образ принца Датского!) в том, что шек
спировский замысел превращается в пустую форму, спо
собную принять даже чуждое самому Шекспиру содер
жание, в том, что релятивизм не позволяет отделить 
подлинное высокое искусство от примитивных поде
лок и подделок. Релятивизм убивает истину в искус
стве столь же беспощадно, как и в науке, в научном 
познании.

Опасность же заключается в том, что вместе с ги
белью истинного понимания шедевры искусства отдают
ся во власть ширпотребу, принижаются до неразвитого 
вкуса «нижних слоев культуры», до эстетической и нрав
ственной глухоты и слепоты, из духовной пищи превра
щаются в бездуховную жвачку. 1

1 Сурков Е. Сколько было Гамлетрв?//Новый мир, 1986. N° 12 
С. 212.
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Проблема, таким образом, состоит в том, чтобы со
единить «живую жизнь» художественного произведения, 
невозможную без плюрализма попиманий-интерпрета^ 
цйй, с требованием конгениальности этих пониманий, без 
которого снимается заслон перед халтурой, кощунствен
ным надругательством над культурными ценностями, 
развязными домыслами, бездарным оригинальничаньем. 
Возможно ли такое соединение? Сколько может быть 
Гамлетов?

«Гамлетов было много, будет еще больше,— отвечает 
Е. Сурков.— Надо только, чтобы все они, будучи разны
ми, отличными друг от друга, были шекспировскими. 
И через его трагедию вели разговор с нашими зрителя
ми о таких вопросах жизни и смерти, таких бытийствен- 
ного значения проблемах, какие не только были под 
стать шекспировскому герою, но и, что особенно важно, 
актуальны, остро значимы для нашего современника» 1. 
Но что значит «быть современным и все же шекспиров
ским Гамлетом»?

Е. Сурков прав, когда напоминает, что литературная 
критика обязана быть на страже подлинного искусства, 
его высоких идеалов. Но эта задача была бы невыполни
мой, если бы оружием критики являлись шаблоны и на 
века неизменные критерии того, что высоко, а что ни
чтожно в искусстве.

Жизнь искусства — это постоянно развивающаяся, ме
няющаяся жизнь его понимания, непрерывный процесс 
обновления, созидания, восстановления и уничтожения 
его смысла. И эта жизнь — часть всеобщего жизненного 
социального процесса, культурного потока, погружаясь в 
который искусство обретает свой статус, свою ценность, 
свой смысл. Когда воды этого потока мутны, нельзя удив
ляться тому, что загрязняются, искажаются, получают 
уродливые или причудливые очертания смыслы явлений 
искусства. Перефразируя известный афоризм Г. В. Пле
ханова, можно сказать: жалкое время порождает жалкое 
понимание искусства1 2. И напротив, великое время, стре
мительный, очищающий поток культурного развития воз
величивает и искусство, высоко вознося уровень его по
нимания.

Это значит, что искусство участвует в творении куль

1 Сурков Е. Сколько было Гамлетов?//Новый мир. 1986. № 12. 
С. 230.

2 См.: Плеханов Г. В. Избранные философские произведения. 
В 5 т. М., 1957. Т. 3. С. 480.
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туры в той же степени, в какой культура создает искус
ство. Шкала ценностей в искусстве не существует вне вре
мени, вне истории человеческой культуры, она создается 
и,пересоздается на основе более общей шкалы — соотно
шения ценностей этой истории. И это, наконец, значит, 
что смыслотворение в искусстве есть часть смыслотвор'е- 
ния жизни.

Высокие же смыслы жизни — истина, добро, красо
та,— постигаемые через любовь к жизни и творимые лю
бовью, бесконечно далеки от каких бы то ни было шаб
лонов и вместе с тем нерастворимы в потоках историче
ского бытия. В них кристаллизуется опыт бесчисленных 
поколений, позволяющий сохранить оптимизм, когда мы 
пытаемся рассмотреть будущее.



НАУКА И НРАВСТВЕННОСТЬ
(О духовном кризисе европейской культуры)

Н. Н. ТРУБНИКОВ

Без умолку безумная девица 
Кричала: «Ясно вижу Трою павшей в

прах».
Но ясновидцев, впрочем, как и

очевидцев,
Во все века сжигали люди на

кострах.
В. ВЫСОЦКИЙ. 

Песня о вещей Кассандре

Корень вопроса при обсуждении темы о науке и нрав
ственности заключается, видимо, не просто в том, чтобы 
понять, как вообще соотносятся эти два явления. Само 
по себе их соотношение, как и соотношение их с другими 
формами сознания, чрезвычайно многообразно, и мы мог
ли бы привести десятки, если не сотни самых различных 
его случаев, зависящих как от общей концепции и спосо
бов образования исходных понятий, степеней теоретично
сти или эмпиричности нашего подхода к предмету, так и 
от неоднозначности самих этих двух форм человеческого 
отношения к миру.

Что же касается сегодняшнего глубокого и острого ин
тереса к этой теме, то он определяется, очевидно, не 
столько любопытной ее историей, не столько почему-то 
вдруг возникшим сознанием ее теоретической важности 
и т. д., сколько своеобразной новизной скрытого в сегод
няшнем сопоставлении понятий нравственности и науки, 
не.высказанного, но заметного в нем сомнения: нравствен
на ли .наука? Нет сомнения, научна ли, например, нравст
венность— глубокий интерес заключен явно не в этом,— 
а именно нравственна ли наука? По крайней мере та, в 
которой мы сегодня участвуем и которую знаем и как 
некоторую форму специфического отношения, человека к 
миру и как довольно мощную материальную силу совре
менного общества.

В этом смысле для всех нас, имеющих какое-то отно
шение к науке, источник беспокойства, а с ним и повы
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шенного интереса к теме заключается, очевидно, не про
сто в том, нравственно или безнравственно современное 
использование достижений науки, нравственно или без
нравственно то или другое явление современного научно
го развития, даже не в том, можем ли мы и сегодня, как 
мы это делали последние 200—300 лет, начиная от эпохи 
Просвещения и до середины нынешнего века, все еще воз
лагать надежды на то, что научное развитие по мере до
стижений в области приобретения и распространения зна
ний сможет выработать надежную основу для решения 
наиболее важных проблем человеческого бытия, но в том, 
может ли вообще наука, как особая форма сознания, быть 
и оставаться высшей инстанцией при решении всех без 
исключения общих, т. е. и мировоззренческих, нравствен
ных и им подобных вопросов?

В своей основе неожиданное и беспокоящее состоит, 
как видно, в подозрении, что принцип научности, научной 
объективности и строгости действительно может не ока
заться, как мы надеялись и верили чуть ли не до самых 
последних лет, самым высоким и общим в иерархии чело
веческого суждения о мире.

Этот же вопрос, поставленный извне научного созна
ния, также заключается, по-видимому, не просто в том, 
могут ли люди все еще уповать на то, что наука когда- 
нибудь окажется способной если и не сделать сама собой 
их жизнь разумной и счастливой, то по крайней мере во
оружить их надежным знанием способов устройства та
кой жизни. Более важный вопрос и более глубокий смысл 
сегодняшнего обсуждения темы о науке и нравственности 
заключается и здесь в том, может ли, хотя бы в принци
пе, научное, как таковое, быть источником, почвой и судь
ей всех без исключения человеческих суждений о мире? 
Не являются ли, напротив, некоторые из этих суждений, 
например нравственные, в общегуманистическом и миро
воззренческом, пускай даже и более абстрактном смысле 
суждениями более высокого и общего порядка, чем суж
дения науки как таковой, подобно тому, как, например, 
научные суждения являются суждениями более высокого 
порядка относительно своего предмета, чем суждения 
здравого смысла.

Подобного рода вопросы, не столько уже решенные, 
сколько почти и не возникавшие, почти невозможные net 
50 или 100 назад, неожиданно оказались почему-то воз
можными сегодня. И не только возможными, но и чуть 
ли не естественными. И эта их возможность и* естествен
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ность как раз и обнаруживают чрезвычайно .важныесдвиг! 
ги, которые произошли в сознании современного человека' 
относительно науки и научности по сравнению с сознан 
нием людей ближайших к нам предшествующих культур
ных зпох.

Естественность этих вопросов обнаруживает не толь
ко глубокое и все более возрастающее недоверие к совре
менному научному и техническому развитию в его мате
риальных формах, и в первую очередь к пауке* как бы мы 
ни понимали ее: как инотитуциированную ли форму об
щественного сознания,, как форму ли человеческой произ
водящей знания деятельности, как систему функциониру
ющего в обществе и обслуживающего его потребности 
знания или каким-то другим образом, но и вынесенный 
уже над наукой и соответственно над обобщенной фигу
рой ученого приговор, лишающий в глазах современного 
общества первую полномочий высшей инстанции челове
ческого суждения о мире, а второго — почтенной роли 
служителя незапятнанно чистой Истины.

Каковы бы ни были эти сдвиги относительно других 
форм сознания и других плодов нашей культуры, этот 
приговор касается в первую очередь науки, потому что 
именно она сыграла если и не самую решающую, то одну 
из самых решающих ролей в переформировании совре
менного мира и современного мышления о мире. Этот 
приговор в первую очередь касается науки также и пото
му, что со времен Просвещения именно она была не толь
ко самым любимым, больше всех лелеемым и больше всех 
обещавшим, но, к сожалению, и больше всех, как оказа
лось сейчас, обманувшим из всех порождений европей
ской образованности.

Этот, в общем-то не такой уж несправедливый приго
вор касается науки еще и потому, что, не желая или не 
находя в себе сил признаться, что современный ученый в 
своей основной массе давно связал себя с теми общест
венными формами, в которых выступает современная на
ука, и стал если и не «ученым лакеем», то, во всяком 
случае, «пролетарием умственного труда»,, значительней
шая часть представителей науки продолжает все еще те?-, 
шить себя и других давно изжившими себя иллюзиями 
относительно Чистой Науки и ее благородных жрецов,: 
служащих Прекрасной и Доброй Истине.

Вызвавшая этот приговор вина современной науки за
ключается, стало быть, не только в том, что она не нахо
дит в себе сил уяснить свое новое место и свою новую, не
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столь безупречную, как многим хотелось бы, роль в соврем 
менном мире. Она состоит также и в том, что наука все 
еще продолжает по традиции или по легко объяснимой 
косности мысли не только пользоваться, но часто и зло
употреблять давно утраченным ею правом на роль выс
шей инстанции человеческого духа.

И если не о признании справедливости этого пригово
ра и не об осознании этой вины, то по крайней мере об 
осознании утраты этой былой роли говорит сама возмож
ность сегодняшнего обсуждения темы о нравственности и: 
науке. Она свидетельствует о том, что нравственность и 
наука оказались сегодня способными поспорить друг с 
другом, как когда-то смогли поспорить наука и религия, 
что в сознании современного человека научное и нрав
ственное перестали совпадать в самом существенном и 
важном-, как они совпадали для большинства образован
ной публики прошлого. И даже больше того, то, что они 
встали сейчас друг против друга, свидетельствует, что 
именно в этом, т. е. именно в самом существенном и важ
ном, научное и нравственное заняли различные, а нередко 
и противоположные позиции,, что они разошлись и про
должают расходиться, а когда и сходятся, то уже отнюдь 
не как сотрудники и друзья.

Это расхождение и этот разрыв выражаются прежде 
всего в том, что критерий научности с идеалом строгого 
и объективного знания потерял сегодня для многих из нас 
достоинство высшего критерия одновременно и в нравст
венном, и в мировоззренческом, и в общегуманистическом 
смысле. Соответственно и личность ученого уже не может 
котироваться на рынке познания столь же высоко, как и 
раньше. Она не могла не потерять ореол святого и беско
рыстного интереса к истине, служащей благу людей.

И дело заключается вовсе не в личностях ученых как 
таковых, как в пору Вольтера оно заключалось не в лич
ностях священнослужителей. Дело вовсе не в том, что в 
хорошую и чистую науку проникли не совсем чистоплот
ные руки.

Дело в том, что сам принцип научности, как оказа
лось, просто не совпадает с принципом нравственности и 
неьвключает последний, как мы это раньше предполага
ли, в более строгое, более общее и более истинное науч
ное содержание. Сама реальность заставила нас понять, 
что и это наше предположение было очередным большим 
заблуждением. И мы вынуждены сегодня расплачиваться 
за него, как и за наши прежние .заблуждения* как рано
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или поздно нам приходится расплачиваться за все наиги: 
заблуждения.

Не поэтому ли нравственный идеал и нравственная 
оценка, какими бы жалкими они ни выглядели сегодня 
перед яркими одеждами современной науки, сколь бы 
малосодержательными они ни представлялись нам сегод
ня и ни были на самом деле, как бы архаично ни звучали 
сейчас для нас их суждения о добре и зле, остались во
преки всяческим ожиданиям способными снова заявить 
о себе и о своей чуть было не переданной «не в те руки» 
роли — роли другой, отличной от науки и, как кажется 
сейчас, более высокой и общей, чем наука, сферы челове
ческого суждения о человеческом.

Они оказались способными снова заявить о себе, с од
ной стороны, потому что добро и зло, если и не как нечто 
вполне объективное, то хотя бы как человеческое сужде^ 
ние об объективном, продолжают существовать в этом 
мире, в том числе и в мире чистой науки, а также и пото
му, с другой стороны, что нравственные оценки добра и 
зла, по-человечески заинтересованные и субъективные, 
остались за пределами строгого знания, за пределами на
уки как таковой.

*  *  *

Позволю себе пересказать здесь очень поэтичную ста
рую немецкую легенду о могущественном горном духе 
Рюбецале.

Поднявшись однажды на поверхность земли, Рюбе- 
цаль был поражен зрелищем купавшейся в струях водо
пада красавицы. Чтобы вполне насладиться созерцанием 
столь совершенной красоты, дух воплотился в ворона и 
перелетел на ближайшее к водопаду дерево. Однако, 
удобно устроившись в его ветвях, ворон почему-то начал 
прислушиваться к карканью и принюхиваться к донося
щемуся издали запаху падали. Дух быстро понял, в чем 
дело, и немедленно превратился в цветущего юношу. #

Не в такого ли юношу должны время от времени пре
вращаться и те, кто олицетворяет собой науку, чтобы не 
забыть, ради чего они, собственно, взлетели на свое де
рево? И не связанностью ли с исходными интересами че: 
ловеческой жизни, не с интересами знания как такового! 
а знания, которое должно служить благу людёй, нравст-* 
венно оправдывается существование науки? И если так, 
то не в этом ли оправдании или осуждении человеческих 
дел заключается и смысл нравственности и нравственных 
суждений о мире? Не этот ли исходный интерес сохраня
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ет и сегодня за нравственными суждениями, десятилетия
ми третированными наукой как морализирование, не 
только право на существование наряду с наукой, а часто 
и в отличие от науки и вопреки ей, но и право на мора
лизирование, т. е. на свершение нравственного суда над 
человеческими делами и над наукой, как одним из чело
веческих дел?

Это не значит, конечно, что нравственные суждения 
или морализирование уже по одному этому «лучше» на
учных суждений. Это значит, что одних только научных 
суждений, одного только теоретизирования, голого или 
чем-то прикрытого или даже вполне благопристойно оде
того, нашему миру оказалось недостаточно.

Это не значит, далее, что научные суждения несовме
стимы с нравственными. Это значит только, что воплотив
шийся в ворона дух взлетел на свое дерево все-таки не 
ради падали. И если он забывает об этом, кто-то должен 
ему об этом напомнить. И пусть он остается вороном, но 
тогда пусть не выдает себя за духа.

Это значит, что научные суждения, «по определению» 
объективные, относятся к миру не «как он дан человеку» 
или «как он может быть дан человеку», но если и не к ми
ру «как он есть сам по себе», то во всяком случае «как 
он дан строгому исследованию». Но это определение ни
когда не есть ни первое, ни последнее из человеческих 
определений. Иначе говоря, позиция строгого исследова
ния, безупречная с собственно научной точки зрения и 
высшая в пределах науки как таковой, не является окон
чательной и высшей за этими пределами, не является 
окончательной и высшей с точки зрения общечеловече
ской.

Это значит, что в своем исходном пункте наука взле
тает на свое дерево и обращается к предмету «самому по 
себе» все-таки для того, чтобы иметь возможность опре
делить этот предмет для человеческого блага. Только 
этим и ничем другим может быть оправдано существова
ние науки. Если она этого не делает, она не нужна. Если 
она делает не это, она вредна. И каким бы чистым ни ка
зался ее интерес к истине, если этот интерес не имеет ко
нечной цели блага людей, он есть интерес к падали или 
рано или поздно превращается в таковой.

Это значит также, что и с самого начала и в конечном 
счете различение истины и заблуждения имеет живой 
смысл только тогда, когда оно есть одновременно и соот
ветствующее различение добра и зла, когда оно основы



вается на той предпосылке, что истина — это хорошо дда 
блага людей, а заблуждение — плохо. И эту оценку наур  
никогда не находит в своей собственной сфере. Совсем.На
против, она всегда получает ее извне. И уж ей-то бы сле
довало знать, что скрывается всякий раз за этим «извне», 
потому что то, что истина — это хорошо, а заблуждение- 
плохо, зависит только от этого извне принесенного в нау
ку требования.

Об этом тем более следовало бы помнить, что и сама- 
то истина при нынешнем расчленении знания все более 
перестает быть категорией науки, все более становится 
в сфере научного знания чем-то очень архаичным, нестро
гим., чем-то к тому же в абсолютном смысле недостижи
мым, похожим скорее на род временного заблуждения, на 
исторически преходящую форму непреходящего бытия 
последнего. Сегодня наука ищет не столько истинного, 
сколько достоверного и конструктивного знания. Однако, 
как бы там ни было, в какой бы форме мы ни принимали 
то, что в классической философии называлось истиной и 
заблуждением, эти определения лишь извне получают 
определения добра и зла. И когда с точки зрения этого 
требования извне нужна не истина, а что-либо другое, бо
лее конструктивное или эффективное, то именно это «дру
гое» будет хорошим, тогда как все, выходящее за эти пре
делы, будь то какая-то идеальная истина или простое 
заблуждение, равным образом будет плохим.

Иначе говоря, отношение истины и заблуждения по
падает под суждение добра и зла, по вовсе не непременно 
совпадаете ним. Такое прямое совпадение не необходимо. 
Оно не вытекает ни из принципа научности, ни из прин
ципа нравственности. И как истина может быть доброй 
или злой, так равным образом добрым или злым может 
быть и заблуждение. И если наука в принципе может 
(а, возможно, должна не только в принципе, во всяком 
случае наука о нравственности, этика, если таковая воз
можна как наука) выяснить истинный смысл и заблужде
ния человеческих суждений о добре и зле, то она тем не 
менее никак не может подменить эти суждения, отменить 
их и заставить всех нас отказаться от них в пользу чи
стых суждений науки. Это невозможно потому, что чисто 
научное вовсе не необходимо будет одновременно и чцетр, 
человеческим.

Запись химической формулы «Циклона-Б» может бьгть 
вполне достоверной, а наше знание об основных свойст-. 
вах этого вещества истинным. Однако эти истины могут
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быть добрыми только с точки зрения успешно завершив
шего работу исследователя, создававшего, как он думал, 
эффективный крысиный яд. Они могут быть добрыми и 
для научного администратора, поскольку их знание по
зволило ему быстро «отреагировать» на пожелание мо
гущественного в его время гестапо. Они были добрыми, 
стало быть, и для гестапо. Но они никогда не были доб
рыми в чисто человеческом, т. е. в гуманистическом смыс
ле. И не только «на выходе», как стало модно говорить 
сейчас, т. е. не только в Освенциме. Они не были добрыми 
и «на входе», потому что человек, позволивший себе тра
вить животных, пускай это всего только крысы, рано или 
поздно позволит себе травить людей. Когда для иоследо- 
вателя-химика, рассуждающего как завскладом, или для 
заведующего складом, рассуждающего как химик, нрав
ственно травить крыс, которые пожирают столь необхо
димые людям продукты, тогда и для Гиммлера или Гес
са столь же нравственно травить и «не людей»: уродов, 
евреев, антифашистов-немцев, потерявших способность 
работать на Великую Германию русских. Ведь в против
ном случае на них тоже пришлось бы расходовать те же 
самые столь необходимые «людям» продукты.

Когда ученый высказывает суждения о добре и зле с 
точки зрения чистого интереса науки, его суждения могут 
быть суждениями научной этики, этики науки. Но послед
няя вовсе не непременно будет наукой этики, имеющей 
всеобщее значение, как геометрия или физика. Когда фа
шистский партай-фюрер высказывает суждение нравст
венности с точки зрения нравственных норм его партии, 
эго будет суждение партай-нравственности, которое вовсе 
не необходимо сохранит нравственное определение за 
пределами этой партии. Скорее всего то и другое будет 
всего лишь суждением партикулярной нравственности, 
клановой, сословной или национальной, и оно вовсе не 
обязательно сохранит статус нравственного за пределами 
соответствующей партикулярное™. Возможно даже, что 
за этими пределами оно окажется отнюдь не бесспорным, 
как не бесспорны для нас, например, нормы национал-со
циалистической нравственности.

Но я спрашиваю: в чем именно более нравствен тот 
человек, который изобрел «Циклон-Б»для убийства крыс, 
по сравнению с тем, кто применил его для убийства лю
дей? Разрешая себе убивать животных, не разрешал ли 
он и Рудольфу Геосу убивать тех, кого тот не считал за 
людей? Я задаю этот вопрос потому* что не с убийства
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ли животных — крыс, птиц, кошек и т. д,—■ начинается 
вообще убийство, в том числе и убийство людей?

Что мне ответит на. это наука? Что ответит мне наша 
нравственность? Они будут молчать. Или они ответят, что* 
задавая такие вопросы, мы зайдем слишком далеко.

Иу что же! Давайте попробуем зайти далеко!
В докладе Французской академии об открытии атом

ной энергии (кажется в 1934 г., не очень далеко, но все 
же) Жолио-Кюри, как утверждают злые языки, сказал: 
«Если ученый окажется перед альтернативой: взорвать 
ради достижения истины мир или отказаться от этой ис
тины, он должен избрать, и он изберет первое».

Эти слова, способные сегодня вызвать гнев и нравст
венное осуждение, были встречены, как утверждают те 
же злые языки, аплодисментами высокого ученого собра
ния и прекрасных дам в ложах для избранной публики.

О чем же, однако, говорит этот анекдот? Вряд ли о 
безнравственности Жолио-Кюри и аплодировавшей пуб
лики. Скорее о безнравственности тех, кто хотел бы се
годня, имея за плечами высокий человеческий авторитет 
Жолио-Кюри, разрешить себе особую научную нравст
венность в отличие от ненаучной общечеловеческой. Не 
нравственность ли того завскладом, или того химика, или 
того администратора, чтобы не идти еще дальше, хотели 
бы они себе разрешить?

Но этот анекдот говорит также и о том, что суждение 
нравственности тоже есть суждение о мире, каким бы 
субъективным оно нам ни казалось. Оно тоже может из
меняться и изменяется, как может изменяться и изменяет
ся мир, о котором оно выносится. То, что для Жолио-Кю
ри и слушавшей его публики было смелой метафорой, что 
рисовало в глазах публики возвышенный образ ученого 
большого мужества, благородной целеустремленности к 
высокой истине и т. д., нежданно стало как крысиный яд 
химика, как ликторский знак силы в единении, символом 
ужасного кошмара для всего современного мира,, для Ос
венцима и Хиросимы, для Европы и Азии, стало симво
лом угрозы повторения подобных кошмаров для всех нас.

Но этот анекдот говорит еще и о том, что за прошед
шие после доклада Жолио-Кюри десятилетия строение 
мировой материи если и изменилось в чем-нибудь, то й8* 
менялось столь ничтожно мало, что самая точная наука 
ничего не скажет нам об этом. И если заметнее измене
ния наших физических знаний о мире, то самые корен
ные, неизмеримые и необратимые изменения претерпело
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наше отношение к предмету, о котором говорил Жолио- 
Кюри. Если для Жолио-Кюри атомная проблема была 
проблемой физического знания, проблемой открытия но
вых источников энергии, в конце концов даже проблемой 
создания нового оружия, то для нас она стала проблемой 
жизни и смерти человечества, культуры, каждого из нас, 
тех, кто живет и кто еще успеет родиться.

Истекшие десятилетия мало что изменили в предмете, 
о котором говорил Жолио-Кюри. Но они наполнили сло
ва Жолио-Кюри смыслом, о котором тот едва ли мог до
гадываться. Значит, этот анекдот говорит также и о край
ней близорукости, вопиющей узости человеческих cyotcde- 
ний о мире, не только суждений нравственности, по даже 
и суждений строгой науки.

Но если суждения нравственности, говоря о добре и 
зле, высказывают не столько мнение, сколько со-мнение, 
если они не предполагают объективной истинности и яв
ляются больше проблематическими, чем аподиктически
ми, если они включают свой предмет, хотя и в прямую и 
непосредственную, но очень нестрогую связь с миром, 
прежде всего с миром человеческих надежд и идеалов, 
если они высказывают лишь человеческое отношение к 
предмету, его опасение или надежду и черпают уверен
ность не в зафиксированном факте, а в неопределенно ши
рокой совокупности впечатлений о мире, то наука, и об 
этом никогда не следует забывать, свои суждения о мире 
высказывает в форме объективной истины и от ее имени. 
И мы вынуждены верить в эти истины, потому что при 
желании и достаточной усидчивости мы сможем просле
дить строгую цепь от 2X2 = 4 до Е = т с 2.

И эти суждения науки, ее четко сформулированные 
теоремы и строгие выводы действительно хороши, потому 
что они истинны. Однако эти истины часто оказываются 
слишком уж твердыми для не столь твердого нравствен
ного мира людей, их истинность — слишком узкой для 
нравственной широты человека. Поэтому эти истины во
все не обязательно остаются хорошими за пределами на
уки как таковой. Они могут быть даже очень плохими, 
потому что при их помощи может быть построена очень 
хсфршая с узконаучной или узкотехнической точки зре
ния цепь суждений от Е =  т с 2 до взорванной в Хиросиме 
бомбы. И это плохо. Э то плохо не с точки зрения непо
средственно научной, технической, стратегической, поли
тической или экономической, хотя и с этих сторон, по-ви
димому, могут быть предъявлены какие-то претензии. Они

287;



плохи с точки зрения общечеловеческой, потому что они 
позволили науке злоупотребить той властью знания, ко
торую ей вручило человечество, или, пусть это прозвучит 
мягче, не помешали ей передать эту власть в злоупотре
бившие ею руки.

Так было. И не только с бомбой. И уйти от этого 
нельзя. Вина за этот взрыв и за многие другие лежит не 
только на Трумэне или Макартуре, но и на Жолио-Кюри, 
Эйнштейне, Ферми и Оппенгеймере. И не только на них. 
Вина лежит на всех, кто имел отношение к этому взрыву. 
А то, что отношение к нему имели все, в том числе и жерт
вы Хиросимы, ни с кого не снимает нравственную ответ
ственность. Ни с американцев, ни с японцев, ни с немцев, 
англичан и французов, ни с нас, русских.

Ведь в конце концов корень зла заключается не в са
мой по себе науке, не в том, что наука своими сопритя- 
заниями и обещаниями оказалась в какой-то момент не
состоятельной в самом высоком из возможных для чело
века смысле, что «знамя гуманизма», «знамя человечно
сти»— если припомнить слова одного очень известного в 
свое время автора — оказалось в какой-то момент выбро
шенным наукой «за борт», хотя и в этом есть своя, и очень 
немалая, доля правды. Дело не только в том, что науч
ность, научная объективность и строгость оказались не
самодостаточными, что по отношению к суждениям нрав
ственности они оказались суждениями более низкого 
порядка. Дело скорее в том, что сами наши суждения 
нравственности не оказались достаточно высокими в об
щегуманистическом отношении.

И если для науки как несамодостаточной и несамо- 
цельной сферы человеческой деятельности чрезвычайно 
важно знать, из какого источника она черпает свои ис
ходные основания и что вооружает ее конечными крите
риями, то для сферы нравственности еще более важно по
нимать ее собственные основания и критерии суждения о 
добре и зле. Ведь именно здесь, именно в этом пункте ни 
наша наука, ни наша нравственность не выдержали в с$- 
мый важный момент жесткого испытания. Не только 
нравственность нашей науки, но и нравственность нашей 
нравственности оказалась в решающий момент сомни
тельной.

* * *
Про Пабло Пикассо рассказывают, как он нарочно 

разбил подряд несколько скрипок, пытаясь в зрительных 
образах передать звучание лопнувшей струны. Бог с ним

288



и со скрипками. Вряд ли это были Амати или Страдива
ри. Но все-таки отрадно в этой связи, что, например, Па
ганини не был римским императором или Николай Пав
лович Романов — скрипачом. Неровен час, пришло бы им 
в голову, как когда-то Нерону, передать в звуках скрипки 
образ горящего Рима или затопленного Петербурга. Не 
знаю, как бы поступил, будучи императором, Паганини, 
но Николай Павлович, как известно, был очень эконом
ный человек и, конечно, не стал бы расходоваться на пло
тину, скорее он нагнал бы солдат с ведрами. Еще он был 
очень нравственный человек. «Слава Богу, в России 
смертной казни нет»,— говорил он и приговаривал про
винившихся к скольким-то тысячам шпицрутенов.

Что это значит? Это значит вот что:
Когда художник, поставив эстетическое выше нрав

ственного, разрушает в поисках идеальной формы реаль
ную, это может быть опасно, а для искусства даже и 
смертельно. Но это еще не смертельно для человечества. 
Когда реальные формы жизни разрушаются во имя иде
альных форм мысли, особенно если это мысль человека, 
располагающего императорской властью, это очень опас
но. Когда четкие нравственные критерии утрачивает со
временный ученый, вооруженный всей мощыо современ
ной техники и поддержанный всеми «активами» совре
менных государств, когда он «в интересах науки» и не из 
нравственного, а часто и из чисто «эстетического» инте
реса к «делу», к открытию и творчеству, как таковому, 
изобретает наборы ядов, атомное, бактериальное, психо
патогенное и т. п. оружие, это смертельно для чело
вечества, не говоря о том, что это смертельно и для 
науки.

Это смешно и глупо, это смертельно для науки, когда 
ученый, исходя из явно ненаучных соображений, откры
вает нечто вроде «опережающего отражения действитель
ности». И это смертельно для человечества, когда другой 
ученый, понаторев в подобного рода «диалектической пре
мудрости», вряд ли доступной неученой голове, изобрета
ет «предупредительный ответный ядерный удар по агрес
сору».

Очень плохо, когда светило педагогики, чуть ли не наш 
доморощенный Януш Корчак и «учитель нравственности» 
из самых благих побуждений, но с чудовищной близору
костью проводит в своих трудах идеи непримиримой клас
совой и тому подобной нравственности. И ничуть не лучше, 
когда другой ученый, тоже из самых благих побуж
10 З а к а з  N ° 1495 289



дений, отвергая исторически изжившую себя, изолгавшу
юся мораль, как форму внешнего группового давления на 
нравственный выбор личности, противопоставляет обще
ственной морали личную нравственность.

Я хочу задать здесь вопросы: чем нравственность од
ной группы объективно нравственнее нравственности дру
гой? Существуют ли помимо права большинства, т. е. 
права силы, какие-либо объективные основания для пред
почтения той или другой? Я также спрашиваю: не явля
ется ли моя личная нравственность моралью «другой 
группы»? И если она таковой не является, то есть ли мой 
личный выбор и моя личная нравственность форма обще
ственного сознания человека или только форма его лич
ного сознания? Не подсказывает ли нам здесь тень Геге
ля, что следовало бы поставить вместо этого «или»? Ведь 
если она есть форма Общественного как такового, то при
чем здесь я и моя личность? А если она есть форма толь
ко личного сознания, то сознанием (co-знанием) чего с 
чем она является? Если в общественной морали Общество 
помимо меня сознает «себя с собой», то мне здесь нечего 
делать, к моей нравственности это не имеет никакого 
отношения. Но если моя личность со-знает себя только 
с собой, то где тогда мне, помимо собственного произвола 
или, собственного нравственного разумения, искать осно
вания как для суждения о своих собственных поступках, 
так и о нравственности или безнравственности других? 
Как бы я мог осудить безнравственный, с моей точки зре
ния, поступок другого, если он совершен в полной гармо
нии с личным нравственным сознанием этого человека, 
если, допустим, фашистский лидер действовал в полном 
согласии со своими фашистскими убеждениями? Ведь де
ло, видимо, совсем не в том, что эта его нравственность 
всякий раз поощрялась господствующей моралью. Ведь 
если бы это было так, то пусть не Рудольф Гесс, Аракче
ев или любезнейший Леонтий Васильевич Дубельт, кото
рые действительно поощрялись сверху, то Гитлер или Ни
колай I выйдут у нас в образец высокой нравственности.

Я прекрасно понимаю, что только моя личная совесть 
есть подлинная арена нравственных битв. Но я спраши
ваю, что есть моя личная совесть, вполне ли автономная 
величина или со-весть чего-то с чем-то? 1 И я не совсем

1 Язык — это не только душа, но и мысль, вечная мудрость на
рода, и у него (и у языка, и у народа) всегда можно многому поучить
ся. Случайно ли, например, что многие положительные нравственные 
понятия имеют в русском языке приставку «со»: совесть, сомнение,
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уверен, что она, как и мое co-знание, есть только мое лич
ное достояние и мое личное дело, а не форма связи моего 
личного с человечески-общественным. Кроме того, я еще 
менее уверен, что мой личный нравственный опыт, т. е. 
лишь одна из половинок со-вести, как и нравственный 
опыт той социальной группы, к которой я принадлежу по 
прихоти судьбы, условиям рождения или образа жизни 
(часть другой половинки, но еще не вся другая половин
ка), окажется в самый важный, для меня момент более 
полным и в этом смысле более ценным, чтобы не ска
зать— более истинным, чем опыт целого, чем сопостав
ление моего личного нравственного опыта с доступным 
мне нравственным опытом всего человечества.

Я прекрасно понимаю, что современное общество от
крывает широкие двери для нравственно нечистоплотного 
использования преобладающих в нем форм морали. Но 
ведь оно открывает также возможности и для подобного 
же использования норм права, что еще не дает мне осно
вания, если я не порвал с обществом как преступник, на
вязывать ему свое личное право. Это дает мне только 
основание спросить: право ли то право, которое допуска
ет бесправие, и моральна ли та мораль, которая позволя
ет безнравственность?

Мне говорят, что и господствующая в обществе мо
раль, и господствующее в нем право всегда имеют преду
смотренную законом «конфетку», чтобы поощрить меня 
следовать их нормам. Но я спрашиваю: не ту ли «конфет
ку» получаю я, действуя вопреки морали и праву, и не 
действую ли я вопреки морали и праву, чтобы все-таки 
получить не одним, так другим способом столь привлека
тельную для меня «конфетку»? И тогда я спрашиваю: не 
только моральна ли та мораль, которая разрешает без
нравственность, но и нравственна ли та нравственность, 
которая разрешает аморальность? И еще я спрашиваю: 
где предел этого дробления?

Ведь если мне не нравится ни такая мораль, ни такая 
нравственность, то кто запретит мне придумать что-ни

созиателыюсть, сочувствие, сострадание, содружество и т. д., тогда 
как отрицательные — «само»: самолюбие, самомнение, самодурство, 
самохвальство и т. д.?

Не следует, правда, абсолютизировать эту закономерность, так 
как за пределами нравственных понятий она уже не имеет такого 
смысла, и в слове, например, «самовар» уже нет ничего отрицатель
ного, как в слове «соглядатай» — положительного. Эти слова, как и 
слова «собутыльник», «сотрудник» и т. п., находятся уже за предела
ми нравственности.
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будь еще и действовать в соответствии с каким-то треть
им порядком? Если меня, допустим, убедили, что один и 
тот же поступок может быть одновременно моральным и 
безнравственным, если я сам убедился, что моя личная 
нравственность вовсе не обязательно будет моральной, то 
почему бы мне не изобресть, скажем, этичность и этично 
не совершать не только аморальные, но и безнравствен
ные поступки? Ведь тогда вместо одной «конфетки» я, гля
дишь, получу сразу обе.

В конце концов я не против различения морального и 
нравственного. Различал же Кант, и не без смысла, ка
тегорический императив и максиму личного поведения. 
Я только против того, чтобы считать личную нравствен
ность внеобщест'венной, а общественную мораль внелич- 
ной. Я уверен, что выход из положения следует искать йе 
по одну или по другую сторону водораздела между обще
ственным и личным, но на самой вершине взаимного при
знания безусловной ценности того и другого, потому что 
то и другое имеет смысл только во взаимном единстве 
этих двух определенностей одного и того же. И если я 
знаю, что только личная совесть человека есть та инстан
ция, где могут быть разрешены коллизии морального и 
нравственного, то я знаю также, что они могут быть по- 
настоящему разрешены только на пути признания пре
ступным против морали и против нравственности всякого 
выбора в пользу личного и в ущерб общественному, как 
и всякого выбора в пользу общественного в ущерб лично
му, потому что всякий ущерб одному по необходимости 
будет одновременно и ущербом другому.

Поиск утраченного нами единства между тем и дру
гим — вот единственно важная сегодня задача.

* * *

Значит, речь идет не только о науке.
Но речь идет также не только и о нравственности. 

Речь идет о том, что мы сейчас оказались свидетелями, 
участниками и жертвами, но одновременно и палачами 
(это ли называется не самоубийством?) величайшего из 
известных нам чуть ли не со времен падения Римской 
империи духовного кризиса, охватившего сейчас все со
временные развитые общества. Причем глубина и острота 
этого кризиса оказывается прямо пропорциональной ме
ре их развития.

Все. Все без исключения идеалы, несшие в себе идею 
единства между личным и общим, с которыми Европа
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шла в XX век своей культуры, на которые возлагала 
столько надежд, потерпели полный крах.

Идеал христианского братства в едином небесном от
це, идеал любви к ближнему, бескорыстного служения 
добру, мужественного отвержения соблазнов власти, бо
гатства, мирской славы и т. п. выродился в идеал Все
ленской церкви, в идею вселенской власти Пастыря, в со
блазн проповеди добра при помощи огня и меча.

Нравственно-эстетический идеал Возрождения, пря
мое родство с Матерью-Природой, со Вселенной и Миром, 
служение красоте человека и мира, здоровой и полнокров
ной жизни, идеалы доброго мужества и нежной женствен
ности, супружества, материнства, чадолюбия и т. д.—все, 
все без исключения приобрело к XX веку чудовищно из
вращенные формы. Неповторимая красота человека в так 
называемом реалистическом искусстве постепенно вопло
щается в заурядный идеал толпы, в серую, ничем не при
мечательную личность, в усредненный образ, своеобраз
ный фамильный портрет толпы, а потом и в заметно 
выраженное уродство, физическую и нравственную непол
ноценность, служащую лишь возвышению толпы в ее же 
собственных демократических глазах.

Воспетое Возрождением благородное мужество и неж
ная женственность продаются и покупаются за деньги, а 
то, что не желает продаваться, старается придать себе 
нетоварный вид, не догадываясь, что сама эта нетовар- 
ность сразу же становится весьма ходким товаром и 
будет прибрана к рукам. Супружество, семья начнут с не
чистоплотных сделок с совестью и вскоре найдут завер
шение чуть ли не в официально регистрируемом «монопо
лом», гомосексуальном или каком-то там еще браке.

Самые, казалось бы, бесспорные достижения европей
ской культуры: массовое производство и потребление, 
массовое книгопечатание, общедоступная информация, 
всеобщее избирательное право и т. д.— становятся массо
вым производством и потреблением преступлений и пре
ступности, самоубийств, алкоголизма, наркомании и т. д. 
Они вырождаются в массовое производство печатной лжи, 
в самую бессовестную дезинформацию, во всеобщее из
бирательное право, столь же всеобщее, сколь и избира
тельное.

Полнейшее крушение терпит идеал Демократии, еди
нения и сплочения людей в одну семью. Стянутый ремнями 
пучок стрел, символизировавший для народов силу един
ства, оказывается символом разнузданной власти толпы,
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демагогйи, фашизма, символом коллективных преступле
ний и коллективной безответственности.

Последняя из надежд человечества, высочайший и ве
личайший идеал Просвещения — Наука, которая «все мо
жет» и «все сможет», которая «выручит» и «спасет», про
ституируется до конца и занимается не только косвенной 
и скрытой, но и прямой и непосредственно массовой раз
работкой самых бесчеловечных средств научного, научно 
обоснованного, как говорят сейчас, насилия над телом и 
духом человека.

До конца выявив все антиномии, лишив остатков свя
тости последние идеалы и надежды европейской культу
ры, проституировав последние остатки того, что имело 
какую-то цену и потому могло быть проституировано, на
ша так называемая культура лишила человека последних 
надежд, вер и опор. Ни высокий уровень материального 
производства с высоким уровнем потребления и прочими 
выдающимися достижениями современной науки и техни
ки, ни демократическая организация общества с его пра
вовыми институтами, ни наука и искусство со всеми их 
достижениями, ни наша мораль, ни наша нравственность 
не только не сделали человека свободнее, умнее, лучше, 
счастливее, но, совсем напротив, все вместе в поразитель
нейшем единстве и удивительнейшем согласии, ослабив 
кое-где малоэффективный сегодня нажим на человеческое 
тело, опутали человеческий дух неведомыми прежде ви
димыми и невидимыми путами, взяли над человеком 
власть, которой не знало ни первобытное рабство, ни 
«мрачное» средневековье, и обрекли человека на небыва
лые за всю историю его существования бедствия.

Страх перед угрозой внешнего зла, которому можно 
было как-то противостоять, от которого в конце концов 
можно было куда-то бежать, наша цивилизация допол
нила глубоким внутренним страхом переднепреодолимым 
злом, которое мы несем в самих себе и отпечаток которо
го оставляем на всем, к чему успели прикоснуться напТи 
руки. Она дополнила его страхом перед любым созданием 
человеческих рук и человеческого ума, перед любым че
ловеческим делом и словом, любым союзом, в котором мы 
могли бы искать выход и который всякий раз оказывается 
новым тупиком.

Светлое солнце человеческого ума осветило сегодня 
беспросветную тьму нашего настоящего и будущего и ли
шило человека исхода, надежды, возможности и цели 
дальнейшей жизни.
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А потому я не спрашиваю, как можно не негод вать и 
не возмущаться. Я спрашиваю: как можно жить и испы
тывать чувство довольства собой в этом мире? Я спраши
ваю: есть ли у кого-нибудь еще одна соломинка? Пусть 
он покажет ее. Только пусть она будет настоящей, чтобы 
можно было за нее схватиться!

* * *
Главный вопрос современности состоит, таким обра

зом, не в том, как соотносятся наука и нравственность, не 
в том, нравственна ли наука сама по себе. Главный воп
рос состоит в том, нравственна ли вся наша культура? 
Или, если быть определеннее, нравственна ли сама наша 
нравственность?

А значит, и решение следует искать не в самой по себе 
науке, не в том, чтобы сделать ее нравственной, вырабо
тать для нее особый кодекс или устав «научной нравст
венности», как предлагают некоторые наивные головы, 
вроде того: «ученый служит истине и не служит лжи» 
и т. д., наподобие кодекса врачебной этики: «не вреди», 
«не разглашай врачебную тайну» и т. д., как будто не- 
врачи могут позволить себе спокойно вредить, а не-уче- 
ные со спокойной совестью служить лжи.

Решение вопроса заключается, стало быть, не в том, 
чтобы сочетать науку и нравственность узами нового вза
мен однажды расторгнутого ими брака. Оно заключается 
в том, чтобы сделать моральной саму нашу мораль и 
нравственной саму нашу нравственность, сделать циви
лизованной нашу цивилизацию и культурной нашу куль
туру.

Что же касается нравственного состояния современно
го научного развития, то оно есть не более чем частный 
случай и эпизод общего нравственного состояния совре
менного мира, лишь симптом, один из многих, общего ду
ховного кризиса, общей неспособности нашего мира к 
производству каких бы то ни было здоровых плодов.

Первое условие преодоления этого кризиса, если оно 
только возможно, есть его осознание. Именно поэтому и 
именно в этой связи, но только поэтому и только в этой 
связи, имеет смысл обсуждать сегодня тему о нравствен
ности и науке.

Публикация В. П, Желтовой и Е. П. Никитина



ФИЛОСОФИЯ 
КАК ЛИЧНЫЙ опы т

А. Л. НИКИФОРОВ

Мы привыкли считать философию, по крайней мере 
марксистскую философию, наукой. В наших учебных кур
сах, популярных изданиях, да и в серьезных работах диа
лектический материализм определяется как «наука о наи
более общих законах движения и развития природы, об
щества и мышления» К Причем эти законы мыслятся как 
во всем подобные законам физики, химии или биологии, 
хотя, в отличие от законов конкретных наук, законам, 
изучаемым философией, приписывается большая общ
ность или, как говорят, всеобщность: «Предметом фило
софии является всеобщее в системе «мир — человек»1 2. 
И подобно тому, как конкретные науки открывают объ
ективные законы той или иной области явлений, так и фи
лософия открывает объективные законы, справедливые 
для всех областей познаваемого нами мира. Именно та
кое представление о марксистской философии господст
вует в умах подавляющего большинства советских фило
софов и в общественном сознании.

Отождествление философии с наукой приносит, на мой 
взгляд, большой и разнообразный вред не только филосо
фии, но и обществу в целом. Например, от советских фи
лософов требуют, чтобы они высказывали только обще
значимые истины. Это Бергсон или Бердяев, Хайдеггер 
или Поппер могут выражать свои личные взгляды, и мы 
публикуем их сочинения. Но нм — можно, они — филосо
фы и не претендуют на то, чтобы называться учеными. 
А мы «ученые», поэтому если кто-то из нас высказыва
ет некоторое утверждение, то это должна быть истина, с 
которой согласится коллектив, Ученый совет, начальство 
всякого рода и, наконец, редактор. Иначе — не напеча
тают.

1 Дгалектический материализм//Философский энциклопедический 
словарь. М., 1983. С. 159.

2 Алексеев П. В., Панин А. В. Диалектический материализм. М., 
1987. С. 12.
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Конечно, если в науке кто-то открыл, что снег бел или 
дважды два — четыре, то с этим все легко соглашаются, 
ибо это — истина, для которой нет ни национальных, ни 
классовых, ни каких-либо иных границ. Но так ли обсто
ит дело с философскими утверждениями? Что же касает
ся развития нашей философской системы, то, отождествив 
ее с наукой, мы сами себя загнали в безысходный тупик. 
В самом деле, если диалектический материализм есть на
ука о наиболее общих законах природы, общества и мыш
ления, а законы эти давно «открыты» Гегелем (или, если 
угодно, Марксом), то советским философам остается 
только пропагандировать это выдающееся научное дости
жение. Чем мы и занимаемся, с завистью поглядывая на 
философов-немарксистов, которые еще не попали в сталь
ной капкан единственной «подлинно научной» истины.

Конечно, бывают в жизни общества периоды, когда 
спекулятивные рассуждения философов, так легко и 
естественно переходящие в демагогическую болтовню по
литиков, государственных деятелей, вызывают столь силь
ное раздражение в общественном сознании, что возника
ет стремление как-то обуздать фантазии философов, при
землить их, поставить на какую-то твердую почву. Так 
было, например, после первой мировой войны, в период 
всеобщего разочарования в идеях прогресса, в лозунгах 
социальной солидарности, духовного и культурного един
ства европейских народов и т. п. Все разговоры об этом 
закончились бессмысленной кровавой бойней. И молодые 
ученые, и философы Венского университета выдвинули 
программу логического анализа науки и философии, с 
тем чтобы изгнать из них бездоказательные, беспочвен
ные разглагольствования, чтобы защитить науку от про
никновения в нее спекулятивной метафизики.

Нечто похожее произошло и в нашей стране начиная 
с конца 50-х годов. Естествоиспытатели, освободившись 
от идеологического пресса, попытались внести в филосо
фию элементы научности, т. е. обоснованности, точности, 
логической строгости. Как раз в этот период в философию 
хлынул поток людей с естественнонаучным образовани
ем, для которых мнение Эйнштейна или Гейзенберга да
же в философских вопросах было несравненно ценнее, 
нежели рассуждения какого-нибудь Хайдеггера. Впрочем, 
попытки придать философии научный характер имеют 
весьма давнюю историю, углубляясь в которую мы встре
тим и О. Конта, и И. Канта, и Б. Спинозу... У отдельных 
мыслителей такие попытки могут оказаться плодотворны-
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ми, но когда за ними стоит мощь государственных органи
зационных структур, втискивающих всех в одни и те же 
рамки, когда к философии всерьез начинают относиться 
как к некой науке, из нее начинает уходить что-то наибо
лее ценное, и, не получив еще одной науки, мы уже теря
ем философию.

Философия никогда не была, не является и, по-види
мому, никогда не будет наукой. Осознание этого обстоя
тельства будет иметь многочисленные и благотворные 
следствия для нашей культуры. В частности, оно освобо
дит наконец наше сознание от власти «единственно вер
ной» и «подлинно научной» философской концепции.

(Критерии демаркации

По-видимому, еще к Лейбницу восходит то определе
ние тождества, согласно которому две вещи являются 
тождественными, если все свойства одной из них являют
ся в то же время свойствами другой и обратно. Я попы
таюсь показать, что некоторые особенности науки не при
надлежат философии, следовательно, наука и филосо
фия — разные вещи.

Как известно, в философии науки XX века довольно 
большое место занимала «проблема демаркации» — про
блема нахождения критериев, которые позволили бы от
делить науку, научное знание от неиауки, от псевдонауки, 
от идеологии и — что для нас здесь особенно интересно — 
от философии. Иначе говоря, речь шла об определении 
понятия «наука». Кто занимался этими вопросами, тот 
знает, что данная проблема не получила удовлетвори
тельного решения. Да, по-видимому, и не могла быть ре
шена в том виде, который был ей придан. Нет той четкой 
границы между наукой и философией, которую стреми
лись найти и зафиксировать.

Хотя имеются образцы научных и философских сис
тем, которые очень ясно показывают различие между на
укой и философией, однако контуры этих двух областей 
расплывчаты, они взаимно проникают одна в другую и 
во многих случаях чрезвычайно трудно сказать, что это * 
еще философия или уже наука? Тем не менее в критериях, 
сформулированных различными авторами, были, на мой 
взгляд, выделены некоторые черты и особенности науки, 
которые — пусть не вполне четко — все же отличают ее 
от всех других форм духовной деятельности, в том числе
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и от философии. Перечислим некоторые из этих особен
ностей.

Верификационный критерий (Венский кружок, неопо
зитивизм) : наука стремится подтверждать свои гипотезы, 
законы, теории с помощью эмпирических данных. Напри
мер, когда ученый утверждает, что все вороны черные, 
то он постарается найти какого-нибудь ворона и указать: 
«Видите, вон сидит ворон и обратите внимание — черный, 
следовательно, мое утверждение подтверждено». Многие 
философы науки и сами ученые считают, что все утверж
дения науки в той или иной степени подтверждены или 
должны быть подтверждены фактами, наблюдениями, 
экспериментами.

Значение подтверждения определяется тем, что в нем 
видят один из критериев истинности научных теорий и 
законов. Для того чтобы установить, соответствует ли тео
рия' действительности, т. е. верна ли она, мы обращаемся 
к экспериментам и фактам, и если они подтверждают на
шу теорию, то это дает нам некоторое основание считать 
ее истинной. Например, обнаружение химических элемен
тов, предсказанных Д. И. Менделеевым на основе его пе
риодической системы элементов, было подтверждением 
этой системы и укрепляло уверенность в том, что в ней 
нашла выражение реальная связь между атомными веса
ми элементов и их химическими свойствами.

С логической точки зрения процедура подтверждения 
проста. Из утверждения или системы утверждений Н мы 
дедуцируем некоторое эмпирическое предложение Е. За
тем с помощью эмпирических методов науки проверяем 
предложение Е. Если оно истинно, то это и рассматрива
ется как подтверждение Н. Допустим, мы утверждаем: 
«Ночью все кошки серы». Отсюда можно заключить, что 
и живущая у нас Мурка ночью должна показаться серой. 
Проверяя это, убеждаемся в том, что действительно ночью 
нашу Мурку рассмотреть затруднительно. Это и будет 
подтверждением нашего общего суждения о кошках. Ко
нечно, здесь дело представлено предельно упрощенно, в 
реальной науке цепь рассуждений, ведущая от гипотезы к 
фактам, будет несравненно более длинной и сложной. 
Однако и в этом простом примере присутствуют важней
шие элементы подтверждения — логический вывод и эм
пирическая проверка.

Философия, на мой взгляд, равнодушна к подтверж
дениям. Правда, мы часто подчеркиваем, что марксист
ская философия находится в согласии с научными пред
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ставлениями, и склонны рассматривать это как подтверж
дение наших философских воззрений. Но, во-первых, это 
вовсе не то эмпирическое подтверждение, к которому 
стремится наука. Здесь нет ни логического вывода (науч
ных данных из философских положений), ни обращения 
к эмпирическим методам. Речь идет просто о совместимо
сти философской системы с данными науки, но совмести
мость отнюдь нельзя рассматривать как подтверждение, 
указывающее на возможную истинность системы. В одно 
и то же время я могу пить чай и читать газету, т. е. эти 
действия совместимы. Но из того, что я сейчас читаю га
зету, странно было бы заключать, что я сейчас непремен
но должен пить чай. Итак, наука стремится подтверждать 
свои положения фактами, философия же в этом не нуж
дается.

Фальсификационный критерий (К. Поппер): утверж
дения науки эмпирически проверяемы и в принципе могут 
быть опровергнуты опытом. Пусть проверка носит опос
редованный характер, пусть опровержение достается с 
гораздо большим трудом, нежели полагал сам Поппер, 
однако опыт, факты, эмпирические данные все-таки ог
раничивают фантазии ученых-теоретиков, а порой даже 
опровергают их построения. Эмпирическая проверяе
мость — один из важнейших и почти общепризнанных 
критериев научности.

На мой взгляд, утверждения философии эмпирически 
непроверяемы и неопровержимы. В свое время некоторые 
философы-марксисты обиделись на Поппера за то, что с 
точки зрения его фальсификационизма марксистская фи
лософия не является наукой, и пытались вообразить си
туации, которые опровергли бы марксизм, т. е. доказали 
его «научность». Нет и не может быть таких ситуаций, 
таких фактов и экспериментов!

Ну как, в самом деле, проверить и опровергнуть ут
верждение о том, что материя первична, а сознание вто
рично; что в основе развития природы лежит саморазви
тие абсолютного духа; что субстанция представляет со
бой единство Природы и Бога и т. п.? Когда Пьер Тейяр 
де Шарден утверждает, что каждая частичка вещества 
наделена некоторым подобием психического, то разве 
смущает его какой-нибудь вполне безжизненный камень, 
лежащий на дороге? Нет, конечно. Факты, с которыми 
имеет дело наука, всегда, по крайней мере со времен ан
тичности, были безразличны для философии, ибо с самого 
начала своего возникновения она пыталась говорить о
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тех вещах, которые находятся за пределами повседневно
го опыта и научного исследования — о сущности мира, о 
добре и зле, о совести и свободе и т. п.

Парадигмальный критерий (Т. Кун): в каждой науке 
существует одна (иногда несколько) фундаментальная 
теория — парадигма, которой в определенный период при
держивается большинство ученых. При всех оговорках, 
связанных с неопределенностью понятия парадигмы, нель
зя отрицать тот факт, что в'науке имеются достижения, 
признаваемые всем научным сообществом. По-видимому, 
до тех пор, пока такой фонд общепризнанных достижений 
в некоторой области не сложился, в ней еще нет науки.

Имеется множество мнений, хаотичная совокупность 
фактов и методов, и каждый исследователь должен на
чинать с самого начала. Так было в оптике до того, как 
Ньютон сформулировал первую парадигму в области 
учения о свете; так было в исследованиях электричества 
до работ Б. Франклина; в учениц о наследственности до 
признания законов Г. Менделя и т. д. В то же время для 
всех нас совершенно очевидно, что в философии никогда 
не было господствующей парадигмы.

Для нее характерен плюрализм школ, течений, на
правлений (Кун именно в этом видит принципиальное от
личие философии от науки). Фактически каждый более 
или менее самостоятельный мыслитель создает свою соб
ственную философскую систему. Если принять во внима
ние то обстоятельство, что парадигма и научное сообще
ство являются в некотором смысле тождественными по
нятиями, т. е. парадигма может быть определена как то, 
во что верит научное сообщество, а научное сообщест
во — как совокупность сторонников парадигмы, то воз
никает вопрос: существует ли философское сообщество? 
Если у философов нет общей парадигмы, то что их объе
диняет и отличает?

На такой вопрос довольно трудно ответить. Даже в 
рамках марксистской философии, несмотря на довольно 
жесткий внешний контроль, сохраняется разнообразие 
мнений и суждений практически по всем вопросам. Каж
дый из нас знает, как трудно среди профессионалов встре
тить хотя бы одного человека, который согласился бы с 
твоим решением той проблемы, которой он сам интересу
ется. Да что там говорить о согласии, когда чаще всего 
нам не хватает простого взаимопонимания!

Методы. Наука широко пользуется наблюдением, из
мерением, экспериментом. Она часто обращается к ин



д-укции и опирается на индуктивные обобщения. Наука 
стремится вводить количественные понятия и использует 
математический аппарат. Наука широко пользуется ги
потезой для получения нового знания. Всего этого в фи
лософии нет или почти нет: философ не проводит целе
направленных наблюдений, не ставит экспериментов, не 
собирает фактов — он сидит в библиотеке и читает 
книги.

Даже если согласиться с тем, что диалектический ма
териализм вырабатывает общенаучный и универсальный 
метод познания — диалектический метод, о котором у нас 
так много и бессодержательно пишут, и этот метод ис
пользуется в равной мере как наукой, так и философией, 
нам не удастся уйти от принципиального различия меж
ду ними. Мы признаем, и с этим трудно спорить, что осо
бенности исследуемой области явлений в определенной 
мере детерминируют особенности методов ее изучения. 
Исследование оптических явлений требует одних мето
дов, тепловых явлений — иных, химических реакций — 
третьих и т. д.

Поэтому даже если конкретные науки опираются на 
диалектический метод, то они не могут обойтись только 
им одним: каждая конкретная наука к общенаучным ме
тодам обязательно добавляет свои специфические методы 
познания. Область же философского исследования на
столько широка и неопределенна, что философия не мо
жет ограничивать себя никаким специальным методом. 
Еще раз: специфика методов конкретных наук детерми
нирована спецификой изучаемой ими области объектов; 
область философского исследования неопределенна; сле
довательно, у философии нет определенного метода ис
следования.

Проблемы. В науке всегда существует круг открытых 
и общезначимых проблем. Всем биологам интересно 
знать, как устроена хромосома или есть ли жизнь на 
Марсе, любого физика заинтересует сообщение о новой 
элементарной частице и т. д. Ученые ищут решений своих 
проблем, и если ответ найден, то вряд ли кому-нибудь 
придет в голову еще и е|де раз решать закрытую пробле
му. Вопрос выражает отсутствие информации, и, как толь
ко информация получена, вопрос снимается или стано
вится риторическим.

В философии же дело обстоит совершенно иначе. По- 
видимому, в ней нет общезначимых проблем. Проблемы, 
интересные для одного философа или философского на
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правления, могут показаться тривиальными или даже 
бессмысленными с точки зрения другого философа, иного 
философского направления. Ну, например, вопрос о: том, 
как отделить царство духа от царства кесаря, обсужде
нию которого Н. А. Бердяев посвятил целую книгу, для 
марксиста вообще не является вопросом. Проблема со
отношения абсолютной и относительной истины, которой 
в марксистской философской литературе уделяется боль
шое внимание, для сторонника прагматизма лишена не 
только какого-либо интереса, но и смысла. В начале 30-х 
годов логические эмпиристы провели бурную дискуссию 
о природе протокольных предложений. Эта дискуссия ос
тавила совершенно равнодушными французских и немец
ких экзистенциалистов. И гак далее.

Здесь, кажется, нет и открытых проблем. На любой 
вопрос всегда имеется ответ и даже не один, а несколько. 
Тем не менее философы продолжают искать все новые 
ответы на давно сформулированные и решенные проб
лемы.

Язык. Каждая конкретная наука вырабатывает специ
фический язык, стремится сделать свои понятия все более 
точными. Этот язык является общепринятым, он служит 
для коммуникации между учеными данной области и для 
выражения научных результатов. И важным элементом 
подготовки будущего ученого является как раз овладение 
этим специальным языком. Понятия конкретной научной 
дисциплины в систематическом и точном виде представ
лены в учебнике, аккумулирующем в себе все достижения 
этой дисциплины. Поэтому, осваивая учебник, будущий 
специалист усваивает точку зрения на мир своей науки, 
ее результаты и методы их получения.

Я не знаю, можно ли говорить о каком-то специальном 
философском языке. Известно, что писатели, поэты, ху
дожники, общественные деятели на обычном повседнев
ном языке иногда выражали интересные и глубокие фи
лософские идеи и даже целостные мировоззренческие кон
цепции. Во всяком случае, язык философии расплывчат и 
неопредел ей. Каждый философ вкладывает в философ
ские понятия свое собственное содержание, свой собст
венный смысл. Сравните, например, употребление таких 
понятий, как «субстанция», «материя», «душа», «опыт», 
«движение», крупнейшими философами Нового времени, 
и вы увидите, как сильно они расходились в истолковании 
этих понятий. Поэтому учебник по философии — подоб
ный учебнику по механике или химии — в принципе не
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возможен и обучение будущих философов может опирать
ся только на первоисточники.

Насколько сильно язык философии отличается от язы
ка конкретных наук, особенно легко'заметить, если срав
нить философский словарь со словарем, скажем, физики. 
В физическом словаре каждому термину дано четкое оп
ределение, указаны законы, в которые он входит, спосо
бы измерения и единицы соответствующей величины. 
Лишь в редких случаях упоминается имя ученого, впер
вые употребившего данный термин. Совершенно иной ха
рактер носит философский словарь. Девяносто процен
тов его содержания составляют исторические справки, 
повествующие о том, кто и в каком смысле употреблял 
обсуждаемый термин. Иначе говоря, в философском 
словаре, как правило, представлена история понятий и 
принципов, в то время как словарь конкретной науки 
дает их теорию.

Развитие науки также довольно сильно отличается от 
развития философии. В философии нет того непрерывного 
поступательного движения ко все более полному, точному 
и глубокому знанию, которое так характерно для разви
тия науки (по крайней мере, в течение длительных перио
дов). Здесь перед нами предстает многоцветный калейдо
скоп разнообразных идей, концепций, точек зрения, дис
куссий и споров, возвратов к старым проблемам и, 
казалось бы, давно умершим взглядам. В науке легко за
метить развитие, в философии же на переднем плане мы 
замечаем прежде всего изменение.

Наконец, существует еще одно, быть может, важней
шее, отличие философии от науки. О нем стоит погово
рить особо.

Философия и истина

Все мы или почти все признаем, что наука дает нам 
истину в классическом смысле этого слова, т. е. адекват
ное отображение действительности в форме научных за
конов и теорий. Но дает ли нам истину в этом смысле фи
лософия? Применимо ли классическое понятие истины к 
философским утверждениям и концепциям? Для ответа на 
этот вопрос попробуем выявить особенности тех научных 
предложений, к которым бесспорно применяется истин
ностная оценка, а затем посмотрим, обладают ли этими 
особенностями утверждения философии.

Начнем с общепризнанного: формальная логика гово
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рит нам, что истинными или ложными могут быть только 
повествовательные предложения, но не'вопросительные 
или побудительные. К этому следует добавить, что пове
ствовательное предложение должно быть осмысленным, 
и, прежде чем ставить вопрос об истинности или ложно
сти некоторого предложения, мы должны сначала решить, 
осмысленно ли оно. Осмысленные повествовательные 
предложения широко используются как в повседневной 
жизни, в которой они выражают опыт и знания нашего 
здравого смысла, так и в науке, в которой они воплощают 
научное знание. Вполне естественно предположить, что 
такого рода предложения обладают какими-то особенно
стями, которые и позволяют применять к ним предикат 
«истинно». По-видимому, к иным языковым выражениям 
этот предикат не может быть применен вследствие того, 
что они лишены этих особенностей. Так чем же отлича
ются истинные и ложные повествовательные предложе
ния?

1. Совсем нетрудно заметить, что повествовательные 
предложения носят описательный характер, они описы
вают свой объект, какие-то его свойства или отношения. 
Высказывания «Волга впадает в Каспийское море», «На 
Марсе отсутствуют признаки жизни», «Фенотипические 
особенности организма детерминированы его генотипом» 
и т. п. говорят о некоторых внеязыковых объектах и их 
взаимоотношениях. Такие предложения, как «Поди сю
да!» или «Когда же придет настоящий день?», также от
носятся к каким-то внешним объектам, однако они ни
чего не описывают и тем отличаются от первых.

Правда, для того чтобы предложению можно было 
приписать истинностную оценку, мало того, чтобы оно 
имело форму описания, требуется, чтобы оно было под
линным описанием, т. е. содержало в себе неявную (или 
даже явную) претензию на существование описываемого 
положения дел. Допустим, вы перевели с английского 
языка фразу, которая по-русски выглядит так: «Лондон 
расположен на Темзе». Даже если вы произнесли или 
написали ее, то хотя она и имеет вид повествовательного 
предложения, но тем не менее еще не является подлин
ным описанием: вы не утверждаете, что Лондон действи
тельно расположен на Темзе, вас интересует не Лондон, 
не соответствие данного предложения реальному положе
нию дел, а его соответствие английскому оригиналу.

Для того чтобы предложение было подлинным описа
нием, в нем должен присутствовать момент утверждения
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или отрицания, показывающий, что предложение претен
дует на воспроизведение реального положения дел. В свое 
время Г. Фреге предлагал выражать особым знаком 
утверждаемость повествовательного предложения, ибо 
только в этом случае оно становится подлинным опи
санием.

2. По-видимому, предложение, претендующее на ис
тинностную оценку, обладает еще одной важной особен
ностью: оно должно быть разрешимо — в том смысле, что 
должен существовать интерсубъективный способ провер
ки этого предложения, позволяющий установить, истинно 
оно или ложно. В самом деле, если к некоторому предло
жению применима истинностная оценка в классическом 
ее истолковании, то это означает, что имеется какой-то 
способ установить, соответствует оно объекту или нет. 
Если такого способа — ни прямого, ни косвенного — не 
существует, то истинностная оценка просто теряет 
смысл.

Фундаментальной проблемой классической концепции 
истины всегда была проблема критерия: как соотнести на
ше знание с действительностью? Если мы не можем этого 
сделать, то зачем нам вообще нужно понятие истины? 
Поэтому к принципиально непроверяемым предложениям 
истинностная оценка неприменима Метод проверки дол
жен быть интерсубъективным, т. е. каждый желающий 
может проверить и убедиться, истинно некоторое предло
жение или ложно.

3. Наконец, интерсубъективная проверяемость пред
ложений, допускающих истинностную оценку, делает их 
общезначимыми. Это следует понимать в том смысле, что 
если некоторое предложение признано истинным или 
ложным, то с этой оценкой вынужден согласиться каж
дый человек, независимо от своего национального проис
хождения, классовой принадлежности, идеологических, 
политических и прочих ориентаций. Такие истины, как 
«Свинец тяжелее железа», «Сила тока в цепи пропорцио
нальна напряжению», «Кит — млекопитающее», вынуж
ден принимать каждый человек, который понимает их 
смысл и способ проверки.

При этом совершенно неважно, кто первым высказал 
истинное предложение — итальянец или китаец, миллио- 1

1 Некоторые с этим не согласятся и укажут на истины, откры
ваемые Святым Писанием или личным мистическим опытом. Ясно, 
однако, что такого рода истины совершенно отличны от научных или 
повседневных истин, о которых здесь идет речь.
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нер или пролетарий, Нильс Бор или папа римский. По
этому истина бессубъектна: не имеет значения, кто вы
сказал истину, она будет принята; не имеет значения, кто 
высказал ложь, она будет отвергнута.

На эту черту истины обращал внимание наш великий 
ученый и мыслитель В. И. Вернадский: «Идеал научной 
работы,— писал он,— безличная истина, в которой всякое 
проявление личности по возможности удалено и для ус
тановления и понимания которой безразлично, кем и при 
какой обстановке она найдена, ибо это научная истина, 
т. е. научный факт, эмпирическое научное обобщение, 
вновь непрерывно пересматривается и логическим анали
зом, и возвращением вновь к реальному явлению много
кратной проверкой новыми лицами» 1. В общезначимости 
и бессубъектиости истинных предложений проявляется 
объективность истины: поскольку соответствие мысли 
объекту зависит только от объекта, постольку субъект 
мысли здесь оказывается совершенно иррелевантным.

Поэтому, высказывая истинные утверждения, мы прак
тически никогда не ссылаемся на авторитет или источник, 
т. е. не говорим: «Как считает Коперник, Земля вращает
ся вокруг Солнца» или «По мнению Дарвина, лошади ку
шают овес и сено». Конечно, далеко не всякая истина 
сразу же принимается всеми. История науки показывает, 
что очень многие истины с трудом входили в обществен
ное сознание. Однако интерсубъективная проверка в ко
нечном итоге убеждает всех.

Таким образом, рассматривая предложения, которым 
обычно приписывается истинностная оценка, мы обнару
живаем, что эти предложения должны быть описатель
ными, интерсубъективно проверяемыми и общезначимы
ми. Благодаря внутренней связи перечисленных свойств, 
отсутствие хотя бы одного из них делает сомнительным 
наличие двух других и разрушает основу, на которую опи
рается истинностная оценка предложения. Те же самые 
свойства присущи и системам рассматриваемых предло
жений — научной теории, рассказу очевидца о некотором 
событии, изложению историком хода событий прошлого 
и т. п.

Такие системы точно так же носят характер описаний, 
интерсубъективно проверяемы и общезначимы. Следова
тель проверяет показания свидетеля, обращаясь к пока
заниям других очевидцев события, изучая место проис- 1

1 Вернадский В. И. Философские мысли натуралиста, М., 1988. 
С. 308.
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шествия, обращаясь к результатам экспертиз и т. д. 
И каждый, кто понимает способ проверки, соглашается 
с той картиной происшествия, которую в конечном итоге 
рисует следователь. Собственно, суд и решает, имеем ли 
мы дело с общезначимой истиной или с субъективным 
заблуждением. Интерсубъективной проверяемостью и об
щезначимостью истины объясняется интернациональность 
науки, признание учеными разных стран одних и тех же 
научных достижений.

Обладают ли философские утверждения теми свойст
вами, наличие которых является предпосылкой примени
мости истинностной оценки?

Мы отметили, что вопрос об истинности или ложности 
некоторого предложения можно обсуждать лишь после 
того, как мы решили, что данное предложение осмыслен
но. Если перед нами бессмысленное словосочетание, то 
смешно было бы спрашивать, истинно оно или ложно.

В одной из своих ранних статей, носившей название 
«Устранение метафизики посредством логического анали
за языка» \  Р. Карнап пытался доказать, что предложе
ния философии бессмысленны, поэтому понятие истины к 
ним неприменимо. Он указывает два источника бессмыс
ленности. Предложение может оказаться бессмысленным 
вследствие того, что в нем нарушены грамматические, или 
синтаксические, правила, например, «Береза между завт
ра» или «Точка на лежать» и т. п. Это даже и не предло
жения в строгом смысле слова, и мы легко усматриваем 
их бессмысленность.

Однако предложение грамматически может быть по
строено правильно, но в нем нарушены семантические 
правила, и это делает его бессмысленным. Например, 
предложение «Дом быстро бежит» по грамматической 
структуре не отличается от предложения «Олень быстро 
бежит», но с точки зрения семантики первое предложе
ние бессмысленно, ибо предикат «бежать» — согласно 
нормам языка — нельзя приписывать таким объектам, 
как дом. Бессмысленность второго рода обнаруживается 
лишь благодаря логическому анализу, поэтому в повсед
невной речи так много бессмысленных предложений.

Карнап был убежден, что предложения философии 
хотя и имеют вид грамматически правильно построенных 
предложений, однако семантически бессмысленны. Поче
му? Потому, отвечает он, что осмысленное предложение 1

1 C a r n a p  R . Oberwindung der Metaphysik durch logische Analyse 
der Sprache//Erkenntnis. 1931. Bd. 2.
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может быть сведено к предложениям, говорящим о чув
ственно воспринимаемых вещах и событиях, и мы можем 
убедиться в его истинности или ложности благодаря чув
ственному опыту. Можно наблюдать быстрый бег оленя. 
Но нельзя наблюдать быстрый или медленный бег дома. 
Предложения философии нельзя свести к предложениям, 
говорящим о чувственном опыте. Поэтому они бессмыс
ленны.

Эти рассуждения сейчас кажутся наивными, однако 
в них тем не менее выражена одна мысль, с которой труд
но спорить: действительно, философские утверждения 
нельзя верифицировать, т. е. подтвердить их эмпириче
ски. И если на этом основании вряд ли можно объявлять 
их бессмысленными, как полагал в своей молодой запаль
чивости Карнап, тем не менее неверифицируемость отли
чает философские предложения от тех предложений по
вседневного и научного языка, которым мы даем истин
ностную оценку.

Это приводит нас к уже упохминавшемуея различию 
между утверждениями философии и науки: первые — 
непроверяемы, их нельзя ни подтвердить, ни опровергнуть 
опытом, фактами, они неразрешимы — в том смысле, что 
с помощью эмпирических методов нельзя установить их 
истинность или ложность. Это настолько общеизвестно, 
что неловко, право, об этом и говорить.

Однако в советской литературе иногда можно встре
тить рассуждения о том, что философские утверждения 
и концепции проверяются практикой, которая показыва
ет, что одни философские концепции лучше и плодотвор
нее других. Если такие рассуждения вообще имеют ка
кой-либо смысл, то его можно выразить приблизительно 
следующим образом. Руководствуясь теми или иными 
философскими представлениями, люди, группы людей 
действуют, и их деятельность служит пробным камнем их 
философских представлений. Если они добиваются успе
ха, то их философские представления истинны; если тер
пят поражение — это свидетельствует о ложности их фи
лософских взглядов.

Представленная в таком виде апелляция к практике 
сразу же обнаруживает свою несостоятельность. Во-пер
вых, ложные идеи и теории часто приводят к плодотвор
ным техническим и практическим приложениям, о чем 
свидетельствует история медицины, история создания па
ровой машины, история алхимии и т. д. Поэтому практи
ческий успех еще не может служить критерием истинно-
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сгной оценки. Во-Ёторых, успех в социальной жизни часто 
определяется не философскими воззрениями, а социаль
ной организацией, и как часто человек с глубоким пони
манием движущих пружин социальной жизни терпит кру
шение там, где торжествует конформизм, ориентирую
щийся на внешние и сиюминутные факторы! Ссылка на 
практику неявно подменяет вопрос об истинности фило
софских систем вопросом об их полезности, следователь
но, означает переход от классической к прагматистской 
концепции истины.

Но если философские утверждения и концепции не- 
проверяемы, то их нельзя признать и описаниями. К. Поп
пер в одной из своих работ1 замечает, что если наши ут
верждения описывают реальность, то они могут быть 
опровергнуты, ибо всегда существует возможность, что ре
альность не такова, как мы ее описываем. Если же фило
софские утверждения не могут быть проверены, не могут 
быть опровергнуты, не могут прийти в столкновение с ре
альностью, то все это означает, что они и не претендуют 
на ее описание. Может показаться, что это неверно, ибо в 
философских системах наряду с нормативными, оценоч
ными и тому подобными утверждениями встречаются и 
описательные утверждения, например: «Бытие есть ни
что» или «Изменение качества осуществляется посредст
вом скачка». Однако если мы более внимательно посмот
рим на такого рода утверждения, то убедимся, что это 
вовсе не описания, а скорее определения, соглашения об 
употреблении терминов и следствия этих соглашений.

Раскроем, например, одно из типичных философских 
сочинений — «Этику» Спинозы, обладающую тем досто
инством, что автор старается четко и ясно выразить все 
основания своей системы. Что мы обнаруживаем на ее 
первых страницах? Определения и аксиомы, выражающие 
тот смысл, в котором автор употребляет важнейшие тер
мины своей философии — Бог, субстанция, атрибут, модус 
и т. п. Затем из этих исходных соглашений автор дедуци
рует теоремы, которые, по сути дела, представляют собой 
раскрытие,, развертывание первоначальных определений и 
аксиом. И так Спиноза поступает в каждой из пяти ча
стей своего труда. Он не обращается к фактам, он ничего 
не проверяет, он только дедуцирует. Вся система, таким 
образом, представляет собой громадную совокупность

1 См.: Три точки зрения на человеческое Познание/[Поппер /(. Р. 
Логика и рост научного знания. М., 1983. С. 320.

310



конвенций о значении и смысле понятий, об употреблении 
терминов. И это — существенная черта каждой философ- 
ской системы.

Можно возразить, конечно, что и естественнонаучные 
теории часто строятся точно таким же образом, что «На
чала» Ньютона опираются на определения понятий ме
ханики и три закона динамики, что в основе классической 
электродинамики лежат уравнения Максвелла, которые 
также можно рассматривать как соглашения об употреб
лении фундаментальных терминов этой области, что тео
рия относительности опирается на постулаты Эйнштейна 
и т. д. Все это верно: по своей структуре философская 
система может не отличаться от естественнонаучной тео
рии. Однако исходные определения и принципы научной 
теории подвергаются эмпирической проверке, и в ходе 
этой проверки выясняется, что они представляют собой 
не просто лингвистические соглашения, а подлинные опи
сания реального положения дел. Система же философ
ских определений и соглашений не подвергается и не 
может быть подвергнута такой проверке, она всегда 
остается в плоскости языка, следовательно, не может 
рассматриваться как описание реальности.

Именно благодаря тому, что философские утвержде
ния не представляют собой ингерсубъективио проверяе
мых описаний, они и не являются общезначимыми — в 
том смысле, что каждый, кому понятно их значение, дол
жен соглашаться с ними. «...В результате работы фило
софии,— замечает поэтому поводу В. И. Вернадский,— 
нет общеобязательных достижений — все может быть не 
только подвергнуто сомнению, но, что важнее всего, это 
сомнение может войти как равное в организацию фило
софской мысли каждого времени. В отсутствии общеобя
зательных достижений заключается резкое отличие ре
зультатов философского творчества от построения Кос
моса научной мыслью...» 1

Если некоторое утверждение непроверяемо и ничего 
не описывает, то нет никаких оснований, которые заста

1 Вернадский В. И. Философские мысли натуралиста. С. 305. Ре
дакторы сопроводили это высказывание В. И. Вернадского следую
щим любопытным комментарием: «Имеются в виду течения идеали
стической и метафизической мысли, которые именно в силу ложности 
своих исходных положений не могут содержать общеобязательных 
ист-ин». Но если исходные положения «идеалистической и метафизиче
ской мысли» признаются ложными, то «диалектико-материалистиче
ские мысли», по-видимому, нужно считать истинными. Вот так мы и 
приходим вновь к «единственно верному» учению.
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вили бы нас согласиться с этим утверждением. Истину 
мы вынуждены принимать в силу объективных обстоя
тельств: мы не можем отвергнуть истину, принять ее за
ставляет нас внешняя необходимость. Но что заставляет 
нас принимать философские утверждения? Только субъ
ективные, национальные, классовые и тому подобные 
предпочтения, а они различны у разных людей. Поэтому 
разные люди будут принимать разные философские ут
верждения и системы. «Всякая мыслящая личность мо
жет выбирать любую из философских систем, создавать 
новую, отвергать все, не нарушая истину» К

Все это свидетельствует о том, что к философским ут
верждениям понятие истины неприменимо. Истинностная 
оценка имеет смысл лишь для интерсубъективно проверя
емых и общезначимых описаний. Философские утвержде
ния таковыми не являются. Следовательно, они не могут 
оцениваться как истинные или ложные.

В конце концов этот вывод является непосредствен
ным следствием простого, очевидного, но, как мне пред
ставляется, решающего аргумента. Эмпирически конста
тируемый плюрализм философских систем, направлений, 
концепций неопровержимо свидетельствует о том, что фи
лософские утверждения не находятся в истинностном от
ношении к миру. Если бы в сфере философии речь могла 
идти об истине, то плюрализм был бы невозможен: дав
ным-давно была бы выделена истинная система филосо
фии— философская парадигма, которая объединила бы 
вокруг себя подавляющее большинство философов всех 
стран, и развитие философии пошло бы точно так же, как 
происходило развитие конкретных наук. Но этого до сих 
пор не произошло.

Более того, именно в XX в.— веке громадных успехов 
науки и экспансии ее во все сферы человеческой деятель
ности — резко возросло и разнообразие философских си
стем и направлений. Более ста лет назад, в 1886 г., Ф. Эн
гельс писал: «...это понимание (Марксово понимание ис
тории.— А. Н.) наносит философии смертельный удар в 
области истории точно так же, как диалектическое пони
мание природы делает ненужной и невозможной всякую 
натурфилософию. Теперь задача в той и в другой области 
заключается не в том, чтобы придумывать связи из голо
вы, а в том, чтобы открывать их в самих фактах. За фи
лософией, изгнанной из природы и из истории, остается, 1

1 Вернадский В. И. Философские мысли натуралиста. С. 313.
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таким образом, еще только царство чистой мысли, по
скольку оно еще остается: учение о законах самого про
цесса мышления, логика и диалектика» К Здесь совершен
но верно замечено, что, как только некоторая область ис
следования начинает пользоваться научными методами и 
оказывается способной устанавливать истину, философ
ским спекуляциям в этой области приходит конец.

Однако в своих размышлениях о судьбах философии 
Энгельс, по-видимому, неявно принял позитивистскую 
точку зрения О. Конта — его закон трех стадий интеллек
туального развития человечества: за теологической сле
дует метафизическая стадия, которая, в свою очередь, 
сменяется позитивной, или научной, стадией. Вероятно, 
Энгельс полагал, что философия уже умирает, теснимая 
со всех сторон наукой, и создание материалистического 
понимания истории нанесло ей последний, «смертельный» 
удар. Но философия, как известно, не умерла, и, несмот
ря на громадные успехи науки и чудовищное давление 
идеологической и политической пропаганды, загнавшее 
философию в самый темный угол общественной культу
ры, наш век дал философии больше, чем любое из пред
шествующих столетий. А что будет в следующем, XXI 
веке, который, быть может, окажется более благоприят
ным для работы философов и для философии?!

Растущее разнообразие философских систем и кон
цепций— решающий аргумент в пользу тезиса о том, что 
понятие истины к философии неприменимо. Мы можем 
говорить о приемлемости, о полезности, об убедительно
сти философских утверждений, но не об их истинности. 
Добавив это соображение к тем, которые были высказаны 
в § 1, мы получаем достаточно серьезное основание для 
нашего главного вывода: философия принципиально от
лична от науки.

Особенности философского творчества

Этот вывод можно подкрепить анализом некоторых 
особенностей процесса философского творчества, которые 
существенно отличают его от творчества ученого. Вместе 1

1 Маркс /0 , Энгельс Ф. Соч. Т. 21. С. 316. Любопытно, что к это
му времени логика уже широко использовала математические, методы 
и стремительно отрывалась от философии. Таким образом, знай об 
этом' Энгельс, он ограничил бы сферу философии одной лишь диа
лектикой.
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с тем, такой анализ может оказаться полезным и для са
мопознания философии.

Первичная и вторичная работа. По-видимому, многие 
из нас, посмотрев на длинный список работ, написанных 
и опубликованных за 10—20—30 лет деятельности в обла
сти философии, с огорчением обнаружат, как мало в этом 
списке статей, тем более — книг, которые были написаны 
на новую для нас тему, написаны под влиянием внутрен
него интереса, в которые была вложена частичка ума и 
сердца, и как много статей, написанных на заказ, на дав
но известную и основательно надоевшую тему, на чужой 
вкус и стандарт. Работы первого рода можно назвать 
«первичными», или, если угодно, «творческими»; работы 
иного рода — «вторичными». Соотношение первичных и 
вторичных работ в деятельности разных философов бу
дет, конечно, различным, однако лишь очень немногие из 
нас могут похвалиться тем, что никогда не писали вто
ричных работ.

С большой долей уверенности можно предположить, 
что философ любит свою профессию, ему нравится раз
мышлять над мировоззренческими проблемами, сплетать 
логические сети абстракций. И когда его увлекает некото
рый вопрос, над решением которого он бьется недели, ме
сяцы, иногда — годы, то только устойчивый интерес, ис
креннее внутреннее побуждение способны заставить его 
неотступно— в учреждении и дома, днем и вечером, на 
улице и в метро, даже на рыбалке —думать, размышлять, 
искать решение. И в найденном, наконец, решении выра
жаются особенности его интеллекта, мировосприятия, его 
личности. Сам же этот процесс — поиски, разочарования, 
находки — доставляет ни с чем не сравнимое наслажде
ние (сродни тому восторгу, который испытал Пушкин, за
кончив «Бориса Годунова»). Таким образом, мы можем 
сказать: первичная, или творческая, работа есть работа, 
совершаемая свободно под влиянием внутреннего инте
реса над новой для автора темой или проблемой, резуль
тат которой выражает взгляды, идеи, вкусы автора, кото
рая, наконец, доставляет удовольствие.

Вторичная работа побуждается не внутренним личным 
интересом, а внешними обстоятельствами. Действитель
но, часто мы пишем не потому, что нам интересно, было 
размышлять над некоторой проблемой или овладевать но
вой для нас темой, не потому, что в душе выросло непре
одолимое желание высказаться, а потому, что это требу
ется, скажем, планом, что есть надежда на получение
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гонорара, что нужно защитить диссертацию и необходи
мы какие-то публикации. Ясно, что такая работа над уже 
известной или неинтересной для нас темой не может до
ставить большого удовольствия и чаще всего оказывается 
утомительным, скучным занятием. Ясно также, что воз
можности творческого самовыражения здесь сильно огра
ничены как необходимостью сообразоваться с внешними 
требованиями, так и внутренним отвращением, да само
выражение и не является целью такой работы.

Легко заметить, что различие между первичной и вто
ричной работой в значительной мере субъективно: пер
вичное для меня может быть вторичным для другого. Это 
различие, кроме того, не является четким: в любой статье 
могут быть элементы как первичной, так и вторичной 
работы; работа, начатая как вторичная, может вызвать 
искренний интерес и превратиться в первичную и т. п. 
Наконец, это различие почти ничего не говорит об обще
ственной ценности работы: первичная для меня работа 
вполне может оказаться тривиальной пустышкой для фи
лософского сообщества. Зачем же в таком случае нам 
нужно это туманное различие?

С одной стороны, чтобы указать на засоренность на
шей философской литературы ремесленными поделками, 
изготовление и чтение которых ничего не дает ни уму, ни 
сердцу как автора, так и читателя. С другой стороны, 
можно утверждать: только первичная, творческая работа 
вносит реальный вклад в философию, ибо только такая 
работа может оказаться новаторской не для одного авто
ра, но и для философии в целом. У вторичной работы та
кой возможности заведомо нет.

Конечно, можно неплохо прожить, занимаясь всю 
жизнь только вторичной работой, т. е. переписывая, пов
торяя, комментируя то, что было придумано другими. 
Причем даже этот тяжелый труд имеет свои маленькие 
радости. Однако если вы — философ, если вас действи
тельно интересуют философские проблемы, если вам есть 
что сказать, то вы хотя бы иногда будете испытывать 
почти непреодолимое желание написать первичную рабо
ту. Когда такое желание пропадает безвозвратно, это знак 
того, что философ в вас умер.

В дальнейшем мы будем говорить только о первичной 
работе.

Выбор темы или проблемы. Как обстоит дело в науке? 
Согласно представлениям большинства современных фи
лософов науки, здесь имеется круг общепризнанных про
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блем, вопросов, задач. Ученый выбирает для себя задачу, 
руководствуясь внутренним интересом, общественной 
значимостью проблемы, сознанием границ своих способ
ностей и т. п. Как правило, ученые не ставят перед собой 
и не разрабатывают таких проблем, которые не признаны 
в качестве таковых научным сообществом.

Как мы уже отмечали, проблем в этом смысле в фи
лософии нет и отчасти эго объясняется отсутствием еди
ной парадигмы. Проблемы, волнующие одних, часто неин
тересны и даже бессмысленны с точки зрения других. 
И даже в рамках одной философской системы, в частно
сти, в нашей марксистской философии, на большую часть 
вопросов ответы уже имеются. Довольно трудно указать 
философский вопрос, на который все еще нет ни одного 
ответа. Поэтому философские сочинения часто начинают
ся довольно стандартно: «Иванов решает данную проб
лему так, Петров решает ее иначе, а я, Сидоров, предло
жу третье решение». Ответы есть, дело в том, что эти от
веты не удовлетворяют тебя.

Таким образом, исходный пункт философского иссле
дования — не вопрос, не проблема, с которых, по мнению 
Поппера, начинает наука, а субъективная неудовлетво
ренность существующими решениями и желание устра
нить эту неудовлетворенность. Часто она носит довольно- 
таки неопределенный характер: какая-то неясность, смут
ное подозрение, что здесь что-то не так.

Поскольку неудовлетворенность возникает в значи
тельной мере стихийно и заранее весьма трудно предска
зать, что именно вызовет у вас сомнение, постольку мож
но было бы даже сказать, что не философ выбирает тему 
своего исследования, а скорее тема выбирает, захватыва
ет его, отвечая каким-то глубинным пластам его духа. 
Поэтому когда вы встречаете человека, спрашивающего, 
над чем бы ему поработать, поразмышлять, на какую бы 
тему ему написать статью, то можно предположить, что 
у него еще не проснулся интерес к философии или ему ну-* 
жно сделать вторичную работу.

Поиск решения. Философ вступает в схватку с проб
лемой безоружным, и в этом заключается еще одна осо
бенность философского исследования. У философа нет ни 
приборов, ни инструментов, он не может поставить экспе
римент или провести наблюдения, ему не помогает мате
матика и даже сама логика. В его распоряжении, как го
ворил Маркс, только сила абстракции. Философ изучает 
работы тех авторов, которые думали над интересующим
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его вопросом или близкими вопросами, и размышляет. 
Как возникает решение, мысль, нужное слово? По-види
мому, процесс философского открытия напоминает тот, 
который описан А. Пуанкаре и Ж. Адамаром как харак
терный для математики К Однако оставим в стороне во
просы психологии и допустим, что решение найдено, крик 
«Эврика!» прозвучал.

Простейшей ситуацией будет та, когда вам действи
тельно удалось изобрести совершенно новую мысль, ни
когда ранее не встречавшуюся в литературе.

Увы, гораздо чаще встречается случай, когда, пред
ложив некоторое решение, высказав некоторую мысль, 
вы (обычно с помощью «доброжелательных» коллег) об
наруживаете, что эта мысль, это решение или что-то весь
ма похожее уже давно кем-то высказаны и даже не один 
раз. По-видимому, в науке такое бывает гораздо реже. 
Встречаются, конечно, ситуации, когда одно открытие де
лается независимо разными людьми (известный пример: 
переоткрытие в 1900 г. законов наследственности Г. де 
Фризом, К. Корренсом и Э. Чермаком, сформулирован
ных Г. Менделем в 1865 г.), но вряд ли найдется ученый, 
который всерьез будет переоткрывать дифференциальное 
исчисление или заново формулировать известные газовые 
законы. В философии же это случается на каждом шагу. 
Человек изобретает, строит концепцию, а потом вдруг 
осознает, что построенная им концепция весьма сильно 
напоминает построения И. Канта или А. Бергсона. Имен
но поэтому взаимная критика философов так часто начи
нается (а порой и заканчивается) с установления сходст
ва идей критикуемого коллеги с идеями какого-либо из
вестного философа.

И все-таки каждый философ знает, что здесь нет вуль
гарного плагиата. Близкие по душевному складу лично
сти будут давать сходные ответы на стоящие перед ними 
вопросы. Это объясняет взаимное сходство даже вполне 
самостоятельных решений. Важно то, что если такие от
веть! даются в разных исторических обстоятельствах, то 
они каждый раз будут содержать в себе нечто новое, т. ё. 
будут сходны, но не тождественны.

Но что же представляет собой решение? В науке это 
ответ на некоторый вопрос, решение задачи, доказатель- 1

1 См.: Адамар Ж. Исследование психологии процесса изобрете
ния в области математики. М., 1970.
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ство какого-то утверждения, формулировка закономерно
сти, короче говоря, это — новое знание об исследуемой 
области явлений. Философ, как правило, не открывает 
новых фактов и законов, не выдвигает проверяемых ги
потез, не строит теорий для объяснения фактов. Его за
дача — найти и в систематической форме выразить свое 
понимание мира и свое отношение к нему. Для этого фи
лософ изобретает новые понятия или переинтерпретирует 
известные, изобретает новые связи понятий, выявляет 
скрытое или придает новое содержание понятиям. При
мером могут служить известные философские понятия 
материи, духа, добра, прекрасного и т. п., которые в каж
дой философской системе получают новое истолкование, 
новую интерпретацию. Оценивая философский результат 
в самом общем виде, можно сказать, что он всегда пред
ставляет собой создание нового смысла. Обсуждение по
нятия смысла здесь было бы неуместным. Отметим лишь, 
что если научное знание мы истолковываем как отраже
ние действительности, то смысл выражает отношение че
ловека к действительности.

Итак, найден новый смысл, новая интерпретация. Но 
это — лишь первый, хотя и принципиально важный, шаг 
долгого пути.

Разработка решения. Мало изобрести новый смысл, 
придать новую интерпретацию понятию или утверждению, 
увидеть новую связь понятий. На это способны многие 
люди, но, увы, многие на этом и останавливаются. Немало 
встречается остроумных людей, высказывающих в кори
доре или за чашкой кофе блестящие идеи, но пишущих 
мало и тускло. От философа требуется умение и желание 
развить найденное решение. В общем, это развитие за
ключается в следующем: опираясь на найденный смысл, 
философ переосмысливает (переинтерпретирует) извест
ные понятия и утверждения, находящиеся в связи с его 
результатом. Так формируется новый взгляд на мир. Чем 
более последовательно и широко способен философ раз
вить следствия найденного решения, тем более значи
тельным будет его достижение. Отметим некоторые мо
менты этого процесса.

а) Опираясь на свой результат, философ переформу
лирует исходную проблему так, чтобы полученный ре
зультат оказался решением этой проблемы. Таким обра
зом, сначала находится решение, а потом под это реше
ние формулируется проблема. И это вовсе не какая-то 
неблаговидная уловка. Мы уже отмечали, что философ
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ское исследование чаще всего начинается с некоторой 
беспокоящей неясности. Когда вы находите понятия, ут
верждения, устраняющие беспокойство, вносящие ясность, 
только тогда вы получаете возможность четко осознать, 
что именно вас не удовлетворяло, и выразить это в виде 
ясно сформулированной проблемы. Поэтому не всегда 
следует верить философу, который пишет: «Передо мной 
встала проблема, я подумал и решил ее». Нет, часто он 
сначала находит некий результат, а затем изобретает за
дачу, решением которой будет этот результат.

б) Философ отыскивает также основания своего ре
зультата, т. е. какие-то общепринятые положения, факты, 
данные науки и т. п,, из которых полученный результат 
следует. Некоторые из них действительно могли подтолк
нуть его в определенном направлении, однако теперь он 
собирает даже тот материал, о котором он и не думал до 
того, как нашел решение. Это нужно ему для того, чтобы 
представить свой результат в качестве логического след
ствия подобранных оснований. Философы обычно избега
ют говорить: «Я принимаю это потому, что мне это нра
вится, что я так хочу, чувствую, верю». Вместо таких шо
кирующих заявлений они предпочитают создавать у чи
тателя такое представление: стояла некая проблема, был 
собран такой-то материал, который логически привел 
именно к данному решению проблемы.

в) Развитие следствий полученного результата заклю
чается, по сути дела, в разработке новой интерпретации 
известных понятий, утверждений, проблем. Хороший ре
зультат в идеале должен приводить к переинтерпретации 
всех философских понятий и к созданию нового взгляда 
на мир. Так возникают великие философские системы — 
Канта, Гегеля, Шопенгауэра, Маркса. Однако требуются 
чудовищные усилия для того, чтобы последовательно раз
вить новое мировоззрение и справиться со всеми трудно
стями на этом пути. Например, Маркс в «Капитале» на
чинает с той идеи, что все богатство капиталистического 
общества представляет собой совокупность товаров. По
следовательное проведение этой идеи потребовало пока
зать, что и земля с ее лесами и водами, и произведения 
искусства, и даже сам человек являются товаром. А для 
этого нужна большая изобретательность и упорный труд. 
У нас на это, как правило, не хватает времени, поэтому 
мы обычно ограничиваемся переинтерпретацией узкого 
круга понятий и утверждений, достаточного для написа
ния очередной статьи.
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Да и найденный результат — исходный пункт нового 
воззрения — должен быть достаточно значителен и ори
гинален, чтобы его следствия охватили заметную сферу. 
Чем шире эта сфера, чем больший круг философских про
блем и решений позволяет переосмыслить ваш результат, 
тем он значительнее. Ценность философского-результата 
определяется не соответствием его фактам или научным 
данным, а его потенциальной способностью придавать 
новый смысл понятиям, вещам, явлениям и показывать их 
в новом, необычном свете. Очень значительный резуль
тат дает возможность по-новому взглянуть на все, на весь 
мир. Один из недавних примеров — философия К. Поп
пера, выросшая из идеи фальсифицируемости.

г) Отсюда вытекает, между прочим, что современная 
специализация в философии — свидетельство бедности 
получаемых результатов и, быть может, ограниченности 
умственных средств. В самом деле, если вы получили ре
зультат, способный послужить исходным пунктом для пе
реосмысления значительной части философских понятий 
и проблем, и у вас есть силы для осуществления такого 
переосмысления, то вы смело перешагнете границы сло
жившихся специальностей и областей.

д) И последнее, психологическое, наблюдение. После 
того как решение найдено, философ перестает читать ра
боты по той теме, которая еще недавно поглощала все 
его внимание. Теперь он читает литературу по смежным 
проблемам, по близким сферам философии, на которые 
стремится распространить найденную точку зрения.

Со временем философ, по-видимому, совсем перестает 
читать философскую литературу. Зачем ему она? Он — 
гуру: он все знает, может дать ответ на любой философ
ский вопрос, он только учит. С коллегами он почти не 
разговаривает на философские темы: что могут они ска
зать ему? Но охотно беседует с молодежью или с пред
ставителями других профессий. Пишет почти исключи
тельно вторичные работы, повторяя, разъясняя, коммен
тируя себя.

Восприятие результатов исследования. Итак, исследо
вание завершено, результат получен и развит. Пора вы
носить его на суд публики.

Какую цель преследует философ, обнародуй резуль
таты своих размышлений? Основная и, если судить по 
большому счету, единственная цель — навязать свое ви
дение мира или решение отдельной проблемы другим лю
дям. Однако в зависимости от темперамента и самооцен
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ки философ может ставить более скромные цели — при
влечь интерес к своему подходу, ввести в оборот еще од
но из множества альтернативных решений и т. п.

Для достижения этих целей у философа имеется лишь 
одно средство — красота, стройность, последовательность 
изложения. Поэтому он ссылается на данные науки, апел
лирует к материальным интересам, прибегает к логике 
или к эмоциональному, приподнятому стилю изложения 
и т. п. История философии свидетельствует о том, что 
крупные мыслители обычно заботились о литературной 
форме своих сочинений. Современный упадок интереса к 
форме философских работ — еще одно свидетельство бед
ности получаемых результатов (если отвлечься от дурно
го влияния позитивизма в этом отношении). Если вы при
думали что-то новое и искрение верите, что это новое 
нужно, полезно, прекрасно, то вы постараетесь препод
нести свои идей в хорошей упаковке, постараетесь 
изложить их так, чтобы читатель поверил вам. Если 
же вас интересует только выполнение плана, то что вам 
Гекуба?

Какого же приема может ждать философская работа, 
содержащая новый результат? Если иметь в виду фило
софское сообщество, то можно высказать следующее 
общее утверждение: чем ближе философу тема вашей 
работы, тем более критичным будет его отношение 
к ней.

Из истории философии мы знаем, как резко и непри
миримо относятся философы к своим непосредственным 
предшественникам, которым они больше всего обязаны. 
Те философы, интересы которых далеки от области ва
шего исследования, отнесутся к вашему результату более 
снисходительно, хотя эта снисходительность — чаще все
го плод равнодушия. Таким образом, философ не может 
ждать признания со стороны коллег: тот, кто способен 
понять и оценить оригинальность и важность вашей рабо
ты, будет с пристрастием критиковать ее; тот же, к\о от
несется к ней со снисходительной доброжелательностью, 
обычно просто не в состоянии понять и по достоинству 
оценить ее.

Из сказанного можно сделать вывод о том, что фило
соф создает свои работы не для коллег-филоеофов, а для 
широкого круга людей, питающих непрофессиональный 
интерес к философским проблемам. Именно такие люди 
способны согласиться с его решением проблемы, принять 
его видение мира. Оценка же философского сочинения со
11 Заказ № 1495 321



стороны коллег-философов для автора в значительной ме
ре безразлична. В этом отношении философия гораздо 
больше похожа на искусство, чем на науку.

О специфике философии

Ну хорошо, скажет утомленный этими рассуждениями 
читатель, пусть философия не наука, что из этого? Не 
лучше ли нам, философам, быть ближе к науке, подра
жать ей в решениях проблем, набираться у нее ума-разу
ма, а не бежать от нее в безвоздушную сферу ненаучных 
спекуляций?

Может быть, и лучше. Но сейчас, когда нам нужно вы
вести марксистскую философию из летаргического сна, 
поднять ее на уровень современных требований, важно 
осознать специфику этой особой сферы духовной деятель
ности. Слишком долго нам под видом единственно вер
ного и подлинно научного учения преподносили опреде
ленную концепцию марксистской философии, восходящую 
к Г. В. Плеханову и канонизированную в «Кратком курсе 
истории ВКП(б)». Объявив марксистскую философию 
наукой, ее вырвали из живого, изменяющегося потока 
мировой философской мысли, оборвали ее связи с иными 
философскими течениями и с самой жизнью. Вместе с 
культом Сталина складывался и культ определенной, 
весьма упрощенной и прямолинейной системы марксист
ской философии.

Как раз в связи с этим в 30-е годы В. И. Вернадский 
писал: «Попытки создания единой философии, для всех 
обязательной, давно отошли в область прошлого. Попыт
ки ее возрождения, которые делаются в нашем социали
стическом государстве созданием официальной, всем обя
зательной диалектической философии материализма, учи
тывая быстрый и глубокий ход научного знания, обречены. 
Едва ли можно сомневаться сейчас после 20-летней 
давности, что сама жизнь без всякой борьбы ярко выявля
ет их эфемерное значение» 1. Увы, Владимир Иванович не 
мог себе представить, что во имя идеологических догм 
можно уничтожить саму жизнь, если она не хочет подчи
ниться этим догмам...

Философия — не наука, это — как все мы опять-таки 
признаем — мировоззрение, т. е. система взглядов на мир,

1 Вернадский В. И. Философские мысли натуралиста, С. 108— 109.
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на общество, на свое место в этом мире и .обществе. Ха
рактерной же чертой мировоззрения является то, что на
ряду с некоторым представлением о мире оно включает 
в себя еще и отношение к этому миру, его оценку с пози
ции некоторых идеалов. Причем это оценочное отношение 
пронизывает все мировоззренческие представления и да
же в значительной мере детерминирует их. Именно поэто
му утверждения философии, даже если они имеют вид 
описаний, носят двойственный —дескриптивно-оценоч
ный— характер. В научном знании нет оценочного эле
мента, оно представляет собой чистое, описание. Мы ут
верждаем, что Луна — спутник Земли или что при нор
мальном давлении вода кипит при Ю0°Ц, не думая при 
этом, хорошо это или плохо, добро это или зло, нравится 
нам это или не нравится 1. Однако когда что-то говорит о 
мире философ, он всегда .выражает свое отношение к ми
ру, он всегда оценивает его.

Мировоззренческие отношения и оценки всегда субъ
ективны — они определяются особенностями носителя ми
ровоззрения, его местом в обществе, его интересами и т. п. 
Следовательно, философия всегда носит личностный ха
рактер. Научное знание безлично и интерсубъективно, 
философия — субъективна и.личностна. Если два челове
ка различаются чертами характера, местом в обществе, 
воспитанием, интересами, отношением к миру и общест
ву — они будут иметь разные мировоззрения, следова
тельно, окажутся сторонниками разных философских на
правлений, если попытаются выразить свое мировоззре
ние в систематической и явной форме.

В цауке результат носит, в общем, безличный харак
тер, В нем, как правило, не остается никаких следов лич
ности. того, кто получил результат. И хотя законы науки 
часто носят имена открывших их ученых, это — лишь 
дань уважения и признательности потомков. Но никто 
сейчас не будет изучать, скажем, оптику по трудам Гюй
генса, Ньютона, Френеля иди Юнга, она гораздо лучше, 
полнее, точнее изложена в современном учебнике.

На философском же труде всегда лежит отпечаток 
личности философа, устраните этот отпечаток —и вы

1 Строго говоря, это не совсем верно. В последнее время начи
нает выясняться, что оценки проникают даже в научные описания 
(см.: Ивин А. Л. Ценности в научном познании/ДЛогика научного по
знания. М., 1987). Однако ценности науки существенно отличаются 
от ценностей философии, поэтому их включенность в научное знание 
не затрагивает приведенных выше рассуждений.
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уничтожите сам труд, поэтому никакое переложение не 
замёнйт чтения оригинала. В этом отношений философия 
близка искусству. Например, очень многие писали у нас 
о Великой Отечественной войне, но Некрасов писал о ней 
не так, как Бабаевский, а Симонов — не так, как Твар
довский или Астафьев, и т. д. Многие художники писали 
обнаженную натуру, но уберите из мировой живописи 
«Купальщицу» Ренуара или «Венеру» Боттичелли — и ни
какие копии и описания не возместят потери. Так же об
стоит дело и в философии. Никто не напишет второй 
раз «Диалогов» Платона, «Творческой эволюции» Берг
сона, «Трех разговоров» Беркли или «Наука логики» 
Гегеля.

Отсюда следует, что каждый философ основную свою 
задачу должен видеть в том, чтобы ясно выразить свое 
личное мировоззрение, и организация философских иссле
дований должна быть подчинена реализации именно этой 
цели. Не повторение известных тривиальностей, не поиск 
общезначимых истин, а формирование и выражение сво
его личного взгляда на мир, своего личного отношения к 
миру — вот высший долг философа. И отпечаток непов
торимой личности на философском труде — тот отпеча
ток, который так легко и уже привычно стирают наши об
суждения и редакционные поправки, с тем чтобы сделать 
философское произведение наукообразным и, следова
тельно, безликим, именно он-то и представляет собой 
главную ценность философского труда.

Миллионы людей живут и работают, порабощенные 
суетой повседневности, и у них нет ни возможности, ни 
сил для того, чтобы осознать принципы своего мировоз
зрения й сформулировать их в ясном виде. Это иногда 
делают писатели, ученые, но это — профессиональное де
ло философа. Философ должен сознательно выработать 
и выразить свое видение мира, свое отношение к миру, 
свою оценку мира и общества.

Поскольку он живет в определенную эпоху и в опре
деленном обществе, в своих философских воззрениях оу 
неизбежно выразит мировоззрение определенных соци
альных слоев и групп — тех людей, которые близки ему 
по своему видению мира. И история нам показывает, что 
практически каждая значительная философская система 
отобразила в себе отдельные характерные особенности 
мировоззрения своей эпохц. Если же философ некритиче
ски принимает навязываемую ему философскую сис
тему, то его деятельность не только бесполезна, но
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даже социально вредна. Уж лучше бы ему выращивать 
турнепс!

Множественность философских систем, идей, взгля
дов — не признак кризиса или разложения, как мы при
выкли считать, а, напротив, свидетельство того, что фило
софы хорошо делают свое профессиональное дело — соз
дают системы мировоззрения, выражающие умонастрое
ние и мировосприятие все большего числа различных со
циальных групп. Для нас же разнообразие идей и мнений 
особенно важно сейчас, когда общество нуждается в 
широком спектре разнообразных моделей и целей 
последующего развития, чтобы иметь возможность выб
рать наилучшую и наиболее подходящую для нашей 
страны.

Вместе с тем отсюда следует, что нельзя ставить чело
веку в вину его философское мировоззрение. Оно опреде
ляется многими, факторами, главными из которых явля
ются индивидуальные особенности человека, его воспита
ние, место в обществе и т. п. Все это часто не зависит 
от человека, как не зависит от него его рост или цвет 
волос.

И как бессмысленно преследовать человека за то, что 
он брюнет, скажем, а не блондин, точно так же бессмыс
ленно обвинять его в том, что он идеалист, а не материа
лист, позитивист, а не экзистенциалист, христианин, а не 
мусульманин. Это кажется вполне тривиальным, но как 
часто свое отвращение к каким-то идеям и взглядам мы 
переносим на сторонников этих взглядов! Понимание то
го, что философские системы дают не разные описания 
действительности, из которых лишь одно может быть ис
тинным, а все остальные — ложны, но выражают разные 
отношения к миру разных людей, служит основой терпи
мости — той терпимости, которую мы так привыкли пре
зирать и поносить.

И в заключение — вопрос, который давно уже просит
ся на язык. Хорошо, могут мне сказать, пусть утвержде
ния философии не истинны и не ложны, пусть они лежат 
вне науки. Но ведь это справедливо и для ваших собст
венных утверждений! Как же к ним тогда относиться, ес
ли они не освящены авторитетом научной истины? А как 
хотите. Как философ я не претендую на выражение науч
ной истины. Нравятся вам те рассуждения, которые вы 
только что прочитали? Соответствуют ли они вашим пред
ставлениям о философии, о науке, об истине?

Если — да, если они убеждают вас, то вы можете ве
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рить в то, что они истинны. Если же прочитанные рассуж
дения вызывают в вас чувство протеста или даже отвра
щения, отбросьте их, не задумываясь о том, истинны они 
или ложны. Женщины на полотнах Модильяни — кирпич
но-красные и с перекошенными глазами. Но если челове
ку нравится живопись Модильяни, бессмысленно доказы
вать ему, что таких женщин в природе нет, что такого 
рода живопись искажает реальность. «При чем здесь ре
альность?» — спросит он.

В самом деле, при чем?



ОБЩАЯ ДИСКУССИЯ



КУЛЬТУРНЫЕ
УНИВЕРСАЛИИ,

НАУКА
И ВНЕНАУЧНОЕ 

ЗНАНИЕ 1

И. Касавин. Мы собрались поговорить о той теме, ко
торая, по-видимому, всем интересна, поскольку так или 
иначе все ее касаются в своих статьях. Эту тему я бы 
обозначил как «Природа знания, не укладывающегося в 
жесткие критерии научности». Я употребляю формули
ровку «критерии научности» и полагаю, что она понятна 
интуитивно. Мы сейчас будем обсуждать тему, которая 
существенным образом становится проблемой именно в 
наши дни, и тому есть целый ряд оснований.

Если задуматься об истории того, как эта тема ста
новилась проблемой, то прежде всего мы вспомним иссле
дования в рамках социальной и культурной антрополо
гии, которые начали проводить в конце прошлого века и 
которые, в сущности, представляли собой анализ ненауч
ных форм культуры. Именно в рамках этих исследований, 
как мне представляется, и было показано, что наряду с 
европейской, так сказать, научной культурой существуют 
иные типы культуры, присущие примитивным народам, 
которые тем не менее обладают своими собственными 
стандартами организованности, своей собственной ра
циональностью, и поэтому до некоторой степени сравни
мы с наукой и не могут быть просто отброшены.

Эти исследования в рамках социальной и культурной 
антропологии были важны потому, что к тому времени, 
по выражению Бронислава Малиновского, «социальная и 
культурная антропология была первой общественной 
наукой, которая имела в своем распоряжении экспери
ментальную лабораторию». Под последним он имел в 
виду полевые исследования. Никакие общественные нау
ки, по-видимому, в то время такими методами исследо
вания не обладали, да и сопоставимыми результатами 
тоже. Может быть, именно поэтому классики марксизма

1 «Круглый стол» по данной теме в основном авторов книги со
стоялся в Институте философии АН СССР (ноябрь 1988 г.).
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с таким интересом относились к достижениям этногра
фии в то время, когда они закладывали основания мате,- 
риалистического понимания истории.

Второй обсуждаемый вопрос связан с социологией 
знания Мангейма, который писал о существовании нена
учных форм общественного сознания. В своей критике 
идеологии он фактически задался вопросом о том, какими 
характеристиками эти формы обладают, как они со
относятся с наукой, как они могут быть отделены от 
науки.

Примерно в то же время аналогичным образом эта 
проблема была поставлена в рамках западной методоло
гии науки, которая сформулировала проблему демарка
ции науки и метафизики — проблему того, каким обра
зом, скажем, в научном знании могут существовать эле
менты, не имеющие отношения к этому знанию, т. е. 
метафизические (философские), религиозные или какие- 
то мифологические компоненты, как их отделить от науч
ного знания, какова их природа.

В наши дни имеет место еще третья влиятельная тен
денция, которая также связана с проблемой ненаучного 
знания. Эту тенденцию я бы условно назвал философией 
оккультизма. Это такого рода исследование, которое во 
многом осуществляется в рамках философии и показы
вает значение ненаучных форм знания и сознания в дея
тельности и в жизни современного человека и которое 
пытается показать, что они ничем не хуже научных форм 
освоения действительности. В рамках этого течения по
лучают развитие такие тенденции, как, скажем, онаучи
вание мистики или мистизация науки, т. е., с одной сто
роны, интерпретация науки по образцу оккультных форм 
деятельности, а с другой — рациональная интерпретация 
ненаучных форм освоения действительности.

И наконец, в рамках западной когнитивной социоло
гии, которая рассматривает з качестве своей основной 
проблемы проблему социальной обусловленности знания, 
также ставится эта проблема ненаучного знания, по
скольку, когда мы рассматриваем детерминацию позна
вательного процесса, то естественным образом встает 
вопрос о связи научного и ненаучного знания.

Полагаю, что таким введением можно ограничиться 
и перейти к дальнейшему обсуждению.

В. Рабинович. Наиболее близки мне последние два 
момента, связанные с анализом оккультного материала 
и его соотношения с наукой, а также вопросы передачи
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функций от пласта оккультного материала к пласту ма
териала собственно научного и наоборот.

Известно, что в каждый период истории имеются та
кого рода явления, которые выпадают из магистрального 
движения интеллектуальной мысли данной эпохи, а если 
быть точнее, то находятся на периферии, на окраине ее. 
Если говорить, например, о позднем эллинизме, то это, 
с одной стороны, технические изобретения Филона Алек
сандрийского, а в теоретической мысли — это комплекс 
гностических учений, который стоит на периферии основ
ного движения мысли и неоплатонической, раннехристи
анской, поскольку гностические учения не являются ни 
тем и не другим.

Если, мы возьмем европейское средневековье, то ;мы 
тоже можем выделить в нем такой цласт* оккультного зна
ния, оккультных наук. В рамках герметической филосо
фии средних веков это астрология, алхимия как зазем
ленный парафраз астрологической идеи и каббала, имею
щая иудаистское происхождение и представляющая 
собой способ тематизации этих тайных оккультных зна
ний. Все это составляет некий комплекс «тайноведения» 
средних веков.

Наконец, в Новое и особенно в Новейшее время (ког
да утрачивается традиция высокого рационализма, тра
диция разума) утверждаются всякого рода магнетичес
кие, месмерические учения, дошедшие до наших дней в 
тех или иных разновидностях. Я не хочу говорить, что 
это однопорядковые явления или что они играли пример
но одинаковую и социальную, и социально-психологичес
кую роль в разные эпохи. Это все, конечно, разноплано
вые явления, поэтому тут следует попросить прощения у 
гностицизма за то, что я сравниваю его с алхимией, у 
алхимии — за то, что я ее ставлю в тот же ряд, что и спи
ритизм, например, конца XIX века в России. Это все 
действительно разные вещи, но в них я усматриваю нечто 
общее, и для меня в данном случае важно то, что это 
сфера чего-то окраинного и пограничного по отнопш&ю 
к магистральной культуре.

Конечно, легче всего вынести эти вещи из сферы куль
туры и смотреть на них как на нечто попкультурное, 
паракультурное, относиться к этому примерно так, как 
относится, например, Станислав Куняев к массовой пес
не, перечеркивая феномен Высоцкого, или так, как многие 
пуристы относятся к театру Аллы Пугачевой, выбрасы
вая его за все мыслимые пределы культуры.



Думаю, что такое «вышвыривание» есть признак бес
культурья особого рода. Точно так же как и безусловное 
принятие, усвоение всего иного как классического, эли
тарно-рафинированного, только в духе Ортеги-и-Гассета, 
например. Полагаю, что между этими пластами культур
ного материала существует определенное взаимоотноше
ние, продуктивная творческая игра. Не видеть ее — зна
чит отнестись к этому делу критически, но не конструк
тивно.

Считаю возможным выдвинуть гипотезу о том, что 
многие паракультурные явления, в частности средневе
ковый корпус оккультного знания (алхимия, например), 
«выбалтывает» какие-то скрытые смыслы в магистраль
ном течении культуры. Тем самым они обнажают труд
ности и парадоксы, способствуют их косвенному преодо
лению хотя бы тем, что впервые ставят те или иные пре
дельные вопросы.

И. Касавин. Правильно ли я понял, что Вы рассматри
ваете все эти формы ненаучного знания не просто как 
альтернативные центральной культуре, но и как внут
ренне с ней связанные и, более того, даже выражающие 
ее основной смысл?

В. Рабинович. Вне всякого сомнения. Все, что нахо
дится в культуре (как бы мы это ни назвали — окраин
ным, паракультурным, лженаучным), принадлежит имен
но данной культуре и ее выражает. Выражает, разумеет
ся, особым образом. Эвристичность данных культурных 
феноменов состоит в том, что они проявляют то, что по
рой еще стыдливо скрывается в самом магистральном 
движении культуры.

Например, одной из центральных проблем в средневе
ковой теории познания является соотнесение духа и пло
ти, которое в средневековой философии анализировалось 
и мыслилось по-разному. Существует очень много вариан
тов выяснения этого соотношения. Алхимик же делает 
это живо и как бы не вдумываясь в суть дела: он сочле
няет все в одном гипотетическом веществе (в философ
ском камне, более того, в философском камне собствен
ного мышления). Алхимику ничего не стоит сказать: 
«Возьмем 3 унции ртути и прибавим к ним 5 унций злос
ти». В одном алхимическом тигле смешиваются слово о 
веществе и само вещество, хотя вещество тоже выража
ется в виде слова, т. е. одновременно существуют имя и 
вещь, понятие и вещь. Таким образом, проблема реша
ется как бы в обещании немедленного практического ре
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зультата ’(конечно, если повезет, если случится чудо 
и т. д.).

Спиритизм «выбалтывает» сокровенные чаяния акаде
мической психологии, как бы осуществляя их. В спири
тизме выявляются сознание и материя, как то, что проду
цирует сознание. Всю мыслительную коллизию между 
академической психологией и спиритизмом очень хорошо 
выявил диалог между Достоевским и Менделеевым, кото
рый при желании можно было бы реконструировать по 
их письменным и устным суждениям. Речь идет о спири
тизме конца 70-х годов в России, когда произошло раз
межевание в самой науке в виде персонификации этих 
направлений: с одной стороны, спирит Бутлеров, с дру
гой— антиспирит Менделеев. Им противостоит Достоев
ский, который оказался в гораздо большей степени анти
оккультистом, чем ученый Менделеев. Последний отнюдь 
не защитил антиспиритизм, поскольку его критический 
пафос заключался в том, чтобы разоблачать неправомоч
ность каждого отдельного факта. А у спиритов этих фак
тов много, и если вы все их сегодня разоблачили, то уже 
завтра-послезавтра они приведут их в два раза больше. 
Факты можно разоблачать бесконечно, а спириты будут 
бесконечно их защищать. Пафос критики Достоевским 
Менделеева как раз в том и состоял. Хотя спиритизм 
раздражал Достоевского еще больше, потому что послед
ний, с одной стороны, притворяется новой религией и 
вместе с тем в той же мере притворяется наукой. Для 
Достоевского это были два разных жанра, два разных 
взгляда на мир, два разных жизнепереживания, жизнеот- 
ношения.

Точно так же периферийное, оккультное, паракультур- 
ное в алхимии XVIII в. в следующую эпоху вдруг стано
вится главным в культуре (физика и химия Р. Бойля, а 
потом и Лавуазье). Это не значит, что Лавуазье и 
Бойль — алхимики, они как раз, может быть, антиалхими
ки, но та же самая мысленная процедура, которая проде
лывалась с веществом у алхимиков, в химии как бы 
возникла на ином уровне. В результате почти та же самая 
исследовательская установка привела, по сути, к полно
ценной и уважаемой науке*

Здесь мне хотелось бы поставить многоточие, потому 
что эта тема необъятна... Сейчас эта проблема становит
ся в высшей степени нравственной проблемой: либо мы 
откажемся от высокого разума, идущего от Аристотеля, и 
впадем в облегчающий наши душевные страдания мисти-
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щ*зм, либо мы все-таки останемся на узкой, нелегкой 
тропе высокого рационализма.

В. Порус. Не являются ли наши рассуждения о ма
гистральном пути культуры и о девиантных ее линиях, 
линиях паракультурного развития проявлениями некото
рого научного шовинизма в культуре? Мы уже расчлени
ли культуру на собственно культуру и на «якобы» куль
туру, на то, что является как бы младшим собратом 
разума, что не дошло до высочайшего уровня интеллек
туального постижения мира. Это отношение, напоминаю
щее отношение человека к животным: они наши меньшие 
бра!тья, нужны нам, чтобы мы чувствовали себя людьми 
нравственными, поскольку мы с ними составляем единый 
живой мир и т. д. Но все-таки это живые существа вто
рого сорта, на которых в случае надобности можно ста
вить эксперименты, использовать их в пищу или любо
ваться ими. Это представляет собой отношение высших 
существ по отношению к существам заведомо низшим.

В. Рабинович. Вопрос этот кажется мне весьма резон
ным и естественным. Я еще раз хочу подчеркнуть, что 
речь не идет об умалении чего бы то ни было. Когда я 
выделяю паракультуру, то делаю это только из-за недо
статочного богатства своего словаря, чтобы хоть как-то 
различить... На самом деле она для меня тоже находится 
в русле высокого рационализма, но как бы «до поры до 
времени». Пока мы не говорим 0 том, чтобы жить в спи
ритизме, а относимся к нему как к явлению культуры — 
все в порядке. Но если мы сами начинаем заниматься 
столоверчением, то становится уже грустно.

В. Порус. Я задавал вопрос несколько иного рода. 
Очевидно, что, поскольку мы живем в культуре, то мы 
должны уважительно относиться ко всем ее частям. Про
блема в том, на чем основывается наше уважение: на 
уважении сильного к слабому, высшего к низшему или 
же на уважении партнера, который видит возможность, 
полезность или даже необходимость диалога с этими 
типами культуры?

В. Филатов. Вы говорите, ч!о маргинальные течения 
«выбалтывают» то, что есть в магистральных течениях. 
Но исторически дело складывалось так, что эти ныне 
маргинальные течения более древние. Ранее они были 
как раз более укорененными в культуре, и лишь из них 
затем рождались сегодняшние магистральные течения.

В. Рабинович. Да, но уже в следующую эпоху. То 
есть, грубо говоря, то, что было маргинальным в прош
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лые эпохи* становится магистральным в; цовые времена.
В. Филатов. Нет, я имел в виду другой аспект» Ну, 

скажем, наука сама рождается из мифологии, химия из 
алхимии, психология из весьма ненаучных представлений 
о душе.

В. Рабинович. Через эпоху. Не квазиодновременно, а 
через эпоху... Хотя, конечно, алхимия намного древнее, 
чем ее средневековая жизнь. Но если мы говорим о том, 
что алхимия существовала в Древнем Египте, Китае, в 
эпоху позднего эллинизма, в средневековье, да и сейчас 
в Париже есть оккультная алхимическая Академия со 
своими правилами,— все равно нашей задачей остается 
понимание алхимии как. феномена именно европейской 
средневековой культуры, Как раз в этот период алхимия 
проявляла свою европейско-средневековую особость, т. е. 
парадоксальным образом вся алхимия «стремилась» к 
тому, чтобы стать явлением именно средневековой куль
туры. Иначе мы будем заниматься историей врачевания, 
историей алхимии, историей ремесел и т. д., т. е. всеми 
видами деятельности, взятыми самостоятельно, вне куль
тур. Такой подход тоже возможен, можно, например, рас
сматривать вырастание науки из мифрлогического масси
ва. Я же предлагаю другой подход — привязанный к 
достаточно автономным, независимым культурам, куль
турологически определенный.

И. Касавин. Таким образом, Вы полагаете осущест
влять деление не по предмету, объединяя, например, 
астрономию и астрологию, а синхронно?

В. Рабинович. Совершенно верно т—до Нового време
ни, потому что потом возникает иная ситуация.

И. Касавин. Мой вопрос носит методологический ха
рактер. Следует ли в какую-либо эпоху выделять доми
нирующую и альтернативную (маргинальную) культуру? 
Или все же следует.говорить о многообразии этих видов 
знаний и не выстраивать жестко определенных иерархи
ческих систем? В противном случае нам придется избрать 
ту позицию, о которой говорил Порус: одну культуру* 
один тип знания рассматривать как лучший, а другой — 
как худший. И здесь нам не помогут оправдания типа: 
«в одну эпоху он лучший, в другую — худший». Ваш от
вет мне представляется таким, что алхимия была подлин
ной в средние века, а сейчас мы имеем дело с «извра
щенной» алхимией, сейчас доминирует наука.

В. Рабинович. Я прошу прощения, что дал основания 
понимать меня именно так. На самом де«7Щ для меня
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смысл культурного творчества во все эпохи — это по
рождение культурного многообразия, возрожденческого 
varietas, пиршество красок вне оценок, вне иерархии. 
Однако исследование этого разнообразия все же предпо
лагает некоторую неоценочную классификацию. Но в си
лу бедности языка, стереотипов мышления оценочный 
предрассудок просто неистребим. Он отсутствует только 
в момент вопроса. А когда начинается конкретное иссле
дование, он появляется снова, как уши Мидаса...

В. Порус. Я хотел бы поделиться некоторыми сомне
ниями. Известно, что еще Платон на вершину своей пи
рамиды идей помещал не Истину, а Благо. Идея истины 
располагалась значительно ниже, потому что путь к бла
гу— это не только путь истинного знания. Всякая куль
тура ставит перед собой задачу достижения блага, но 
каждая культура ставит ее по-своему.

Но поскольку культура неоднородна, то различные 
фрагменты культуры эту задачу понимают, ставят и ре
шают по-разному. В каждой культуре происходит спор 
между различными путями, пониманиями, решениями.

Новое время, с которого ведет свою историю современ
ная наука, тоже занималось этим. Наука, как фрагмент 
культуры Нового времени, предложила свой вариант 
решения. Путь к благу был указан наукой через пости
жение объективной истины. Означает ли это, что наукой 
уже отменены все те пути, которые в Новое время были 
альтернативными, а в настоящее время являются, как мы 
выражаемся, девиантными, второстепенными? Существу
ет ли один-единственный путь, а именно научный путь?

Здесь могут возникнуть серьезные сомнения. Широко 
распространено убеждение, что истина — синоним блага 
или, по крайней мере, абсолютный гарант его, и, соответ
ственно, все прочие пути должны поверять себя путем 
истины, путем науки. Я не хочу сказать, что сама идея 
истины должна каким-то образом быть ассимилирована 
идеей блага или вытеснена из диалога культур. Наука 
прочно заняла свое место, научный разум является сейчас 
синонимом всех надежд человечества.

Но если мы все яйца положим в одну корзину, диалог 
культур превратим в диалог учителя с недорослем, с нео
фитом, будем постоянно указывать на те беды, которые 
нам несут оккультизм, мистицизм и астрология, то от 
этого проиграет и сама наука, и общество, и культура 
в целом. Полагаю, что пришло время не размежевывать
ся, не разделять культуру на магистральные и второсте
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пенные линии развития, а попытаться найти возможности 
равноправного диалога всех фрагментов культуры.. Я, 
разумеется, различаю астрологию и поэзию, девиантные 
формы театрального искусства и месмеризм — это раз
ные линии культуры. С каждым из них надо вести свой 
диалог, который в то же время будет частью общего 
диалога,— за столом должно найтись место для всех, да
же если мы не согласны друг с другом.

Мы часто ошибаемся именно тогда, когда полагаем, 
что обладаем абсолютной истиной. Вот эксперимент, ко
торый недавно демонстрировался по телевидению. Теле
пат из Киева подавал телепатические команды, и в пол
ном согласии с ними реципиент мог, не ощущая боли, 
держать в руках сосуд с кипятком, протыкать руку иглой. 
По команде пять людей, не состоявших ни в каком кон
такте с телепатом, одновременно падали. Рядом нахо
дился совершенно посторонний человек — репортер из 
телестудии. Все это можно объявить шарлатанством, ис
кусным трюком и т. д. Но в этом случае просто не о чем 
разговаривать. Однако этот телепат утверждает, что мо
жет вылечить тяжелые невралгические боли не за семь 
лет, как традиционная медицина, а за одну минуту. Ста 
тистика это доказывает: приводится огромное число сви< 
детельств очевидцев, таким образом излеченных от не
вралгических болей.

Непродуктивным является диалог, начинающийся с 
взаимного недоверия, взаимоотрицания. Установкой диа
лога должно быть взаимное понимание, взаимная общая 
цель, а именно — благо. Мы все должны стремиться к 
добру. Второстепенным является вопрос о том, каким 
именно путем идти: путем рационального рассуждения, 
дискурса, эксперимента или неизвестными нам путями, 
которые предлагает оккультизм и мистика. Нельзя зара
нее относиться к ним свысока.

В. Рабинович. Исходя из подобных рассуждений, что 
же нам остается делать: не отстаивать свою точку зре
ния, даже если считаешь ее истинной? И далее, откуда мы 
знаем, что есть общезначимое, для всех приемлемое кол
лективное добро?

И. Кдсавин. Когда мы говорим о совместимости раз
личных форм деятельности, то мы не можем не задумы
ваться о том, почему, собственно, возможна такая сов
местимость. Человек в приведенном В. Порусом примере 
противопоставляет себя традиционной медицине и гово
рит, что он может сделать то, чего не могут врачи. По
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следние, естественно, воспринимают это заявление с не
доверием и даже со злостью. Они в свое время затратили 
много сил, чтобы приобрести определенные умения, и их 
интересы сформировались таким образом, что они в прин
ципе не приемлют все, что их полностью отрицает. По
этому следует не только призывать к формированию 
определенной экологии культуры, а и задаться вопросом: 
можно ли заниматься изучением ее реальных возможнос
тей? Если каждый человек со своими интересами будет 
отстаивать свою точку зрения, то будет ли это диалог, а 
не беспредметный спор?

В* Порус. Действительно, самая важная проблема со
стоит в том, чтобы выяснить возможности диалога. Ко
нечно, позиции должны быть принципиальными и четки
ми, но они не должны быть догматическими, предвзяты- 
мж Ценностные и моральные установки должны быть 
таковы, что если того потребует благо, то от ранее при
нятой позиции можно и отказаться.

Теперь о благе. Есть всечеловеческое благо, напри
мер, жизнь человечества. Есть ценности, которые нельзя 
отвергать, не перестав быть человеком вообще. Напри
мер, жизнь человечества — это абсолютная ценность.

В. Рабинович. Чтобы это было принято как благо, 
надо его по-своему пережить.

В. Порус. Переживание этой ценности должно осу
ществляться как переживание именно абсолютной цен
ности, а не как какой-то личной. Если мы всеобщую абсо
лютную ценность будем сначала трансформировать в 
свои личные интересы, затем их жестко и непримиримо 
отстаивать, то мы забудем об этой абсолютной ценности, 
она исчезнет.

В. Рабинович. Но только тогда она и станет абсолют
ной ценностью.

В. Порус. Это принципиальное разногласие. Я думаю, 
что абсолютная ценность существует до всякого нашего к 
ней отношения.

В. Рабинович. Я не могу с этим согласиться.
В. Порус. Если же мы встаем на позицию «различные 

планы — различные ценности», тогда мы, конечно, долж
ны идти до конца, чего бы это нам ни стоило, и если мы 
при этом потопчем абсолютную ценность — не беда, ведь 
мы отстаивали то, что является абсолютом для нас '(для 
индивида, для класса, для партии и т. д.),

В. Филатов. В своем основном материале я вел речь 
об альтернативных науках, т. е. о тех науках, которые не
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удовлетворяют жестким требованиям классической, «кар
тезианской» науки Нового времени. Сейчас мне бы хоте
лось поговорить о более общих проблемах: о природе 
ненаучного знания, о его роли в обществе с точки зрения 
«экологии культуры».

Почему имеет смысл серьезно говорить о ненаучном 
знании? В основе альтернативных наук, на мой взгляд, 
лежат не произвольные выдумки отдельных ученых, а 
интересные течения в русле ненаучного знания. Сама 
наука появляется как довольно позднее культурное обра
зование, она возникает на основе переработки того опыта, 
который был накоплен в донаучных и ненаучных видах 
знания. Здесь уже говорилось о том, что наш язык апри
орно ценностно нагружен, т. е. какое-то знание мы назы
ваем донаучным, не-научным, ведя таким образом отсчет 
от науки.

Точка зрения, которую я обозначаю как точку зрения 
«экологии культуры», исходит из необходимости снятия 
ценностных коннотаций, хотя действительно трудно вы
думать какой-то новый язык. На мой взгляд, донаучные 
и ненаучные формы знания играют определенную роль в 
культуре и не могут быть просто вытеснены наукой. 
Большинство сведений о мире, которыми располагают 
люди, все-таки черпается не из науки, а из других видов 
знания. Человеческое общество может жить и без науки, 
долгое время оно так и существовало, да и сейчас многие 
сообщества людей обходятся без нее.

Остановлюсь кратко на природе отличного от науки 
знания. Думаю, здесь можно выделить два основных типа 
знания.

Во-первых, это «живое» знание. Это знание порожда
ется в процессе практической повседневной жизнедея
тельности людей и духовно обеспечивает этот процесс. 
По словам Маркса, это знание, «встроенное в практи- 
чески-духовное освоение мира». Когнитивная функция в 
этом освоении не является основной, но тем не менее 
здесь возникают достаточно обширные области знайия, 
без которого мы просто не смогли бы жить. К этому зна
нию относится повседневное знание, знание, встроенное 
в естественный язык: иногда говорят о практическом 
знании, которое в отличие от повседневного рождается в 
сфере повседневных технологических операций. Чем от
личаются эти виды знания от научного знания?

Прежде всего способом освоения. Они осваиваются 
не путем специализированного обучения, а в ходе самой
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жизни человека в обществе. Эти виды знания не артику
лируются. Это своего рода естественное достояние чело
века,; продолжение его телесных жизненных органов. Че
ловек использует это знание, не замечая, как он это 
делает (подобно использованию глаз, ушей, рук и т. д.). 
В философии плохо проанализирован этот слой знания. 
Эти естественные, но ускользающие от внимания режи
мы работы сознания являются той основой, на которой 
рождаются более сложные искусственные специализи
рованные виды знания, т. е. те, которые требуют опреде
ленных усилий, рефлексии, перестройки естественных ре
жимов сознания.

Другая большая сфера ненаучного знания — специа
лизированные виды ненаучного знания. Эта сфера очень 
многообразна, но в ней можно выделить также два основ
ных типа, две линии: первое — знание, возникающее в 
определенных социальцо-значимых видах человеческой 
деятельности, от которых зависит существование опре
деленных человеческих сообществ. Это традиционный вид 
системы специализированного знания, называемый иног
да «этноиауками», иногда «народными науками».

Мне бы хотелось затронуть здесь один, на мой взгляд, 
важный вопрос. На каком типе опыта основываются «на
родные» науки, или мистика? В одной небольшой замет
ке М.. М. Бахтин говорил о двух типах опыта: об опыте 
малом, специализированном, контролируемом, осущест
вляемом «здесь и теперь», и об опыте большом, опираю
щемся на опыт поколений, впитывающем опыт весьма 
различных практик и форм жизни. Мне кажется, мы явно 
недооцениваем права этого большого, широкого опыта, 
который не проходит через контроль нашего Я и действу
ет на уровне подсознания, на уровне традиций, передает
ся с помощью иных (по сравнению с передачей научного 
знания) механизмов.

Мы отдаем предпочтение опыту вторичному, рациона
лизированному, хотя и точному, но в известной степени 
ограниченному. Например, если не пытаться с порога 
отвергать мистическое знание, то его можно понять как 
результат широкого, не укладывающегося в обычные эм- 
пирицистские модели опыта. Этот опыт проявляется в 
экстраординарных состояниях сознания, когда возникает 
своего рода инверсия слоев сознания, когда верхние, 
рационализированные слои перемешиваются с более глу
бокими, архаическими и иначе организованными слоями.

Наука практически не изучает характер антропокос
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мических связей. Человек в научном мировоззрении пред
ставляется как бы отгороженным от влияния космических 
сил и замкнутым в социальном мире. Можно говорить, 
что изучаемые альтернативными науками антропокосми- 
че'ские связи являются неглавными, фоновыми. Но, мо
жет быть, именно эти тонкие связи человека с космосом 
и находят отражение в мистическом знании, просто мы не 
владеем этим языком, который мог бы фиксировать опыт 
такого рода. Наука соответствующего языка не вырабо
тала, а вот в мистическом опыте такой язык есть, хотя 
он и не совсем для нас приемлем.

Теперь я хочу остановиться на вопросе о роли тради
ционного знания, «народной технологии» в современной 
культуре. Они также относятся к сфере упомянутого 
мною большого опыта. В народных науках спрессован, 
сконденсирован многовековой опыт успешного выжива
ния в порой тяжелых жизненных условиях (оеверные рай
оны нашей страны, зоны «рискованного земледелия»). 
Современная наука в принципе не способна адекватно 
воспроизвести те виды опыта, на которые опирались на
родные науки, «народная технология». Этот многовековой 
опыт не имеет, в отличие от науки, универсального ха
рактера: народные науки всегда этноцентричны, они 
«вписаны» в определенные формы жизни. Эту альтерна
тивность опыта народных наук по отношению к научному 
опыту можно рассматривать и как недостаток, и как цен
ность. Народные науки, «народная технология» могут 
быть достаточно эффективными.

Методология изучения ненаучных форм знания во 
многом зависит от общекультурной и этической установ
ки. Есть мнение о том, что пик культуросозидающих воз
можностей науки уже пройден. Мне кажется, что, дей
ствительно в каком-то смысле это так и есть. Наука игра
ла решающую культуросозидающую роль в европейской 
культуре XVIII—XIX вв. Сейчас экспансия сциентистско
го, технократического сознания, действия, готового вы
теснить и разрушить другие виды опыта и знания, конеч
но, уже не может вызвать особых симпатий.

Я согласен с тем, что необходимы более гармоничные 
отношения между различными культурными и когнитив
ными системами. Скажем, в свете все более угрожающих 
экологических проблем мы можем иначе посмотреть на 
«народные технологии», которые были более органично 
вписаны в природные циклы, не разрушали среду. На ос
нове подобных соображений и должна быть принята эко
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логическая установка в отношении различных видов 
культуры, в отношении ненаучных видов знания.

Дело в том, что подобные виды знания уже сами по 
себе являются реликтовыми в современной культуре. 
Научно-технический прогресс, все далее заходящее «она
учивание» общества отводит этим видам знания все более 
узкие ниши в нашей культуре. Поэтому, на мой взгляд, с 
одной стороны, стоит задача сохранения того культурно
го генофонда, который имеется в различных формах до
научного и ненаучного знания, а с другой стороны, мне 
кажется, что в каком-то очень отдаленном будущем пост
индустриальные технологии будут больше походить на 
«народные технологии», а постиндустриальные науки 
(например, архитектура, медицина и т. д.) будут больше 
походить на народные науки, чем на те дисциплинарные 
знания, каковыми они являются сейчас.

В. Порус. Мне бы хотелось сделать следующее заме
чание. Я часто задаюсь вопросом, почему, несмотря на 
колоссальные усилия, затрачиваемые на пропаганду и 
распространение экологического мышления, оно так пло
хо распространяется в современном мире, так плохо вхо
дит в умы и сердца, в практические действия. Видимо, 
здесь много причин, и та причина, о которой я хочу сей
час сказать, может быть, и не главная, но все же она 
очень важна в свете нашей дискуссии. Когда мы говорим, 
что надо жалеть природу, надо позаботиться о том, что
бы наши потомки имели прекрасный солнечный мир, в 
котором бегали бы зайцы и паслись козы, не исчезали 
растения, не высыхали моря,— в этот момент в нас гово
рит чувство рачительного хозяина. Такие слова характер
ны для человека, заботящегося о сохранении и умноже
нии своего благосостояния. Это рационализированный 
взгляд, который не ограничивает себя сиюминутной пер
спективой, пользой, выгодой, а разглядывает будущее с 
точки зрения своего долгосрочного участия в нем. «Мне 
сейчас не так уж плохо, и я бы хотел, чтобы моим потом
кам было тоже неплохо».

Вот на такой установке основывается псевдоэкологи- 
ческий взгляд на природу и на место в ней человека. Мне 
кажется, что отношение рачительного хозяина является 
совершенно недостаточным, и это одна из причин того, 
что экологическое сознание не внедряется. Отношение к 
природе, экологическое сознание должно зиждиться на 
совершенно ином принципе (мать—дитя). Природа — это 
мать, я ее сохраняю не потому, что она мне будет нужна
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в будущем, не потому, что я могу ее доить, наслаждаться 
сю и т. д., а потому, что я являюсь ее частью, я равен ей 
в этом смысле, и потому, что она в этом смысле выше 
меня: она была до меня и останется после меня; я нахо
жусь в ней не для того, чтобы пользоваться ею, владеть 
ею, хозяйствовать в ней, а для того чтобы слиться с нею 
и в своей собственной жизни, и в жизни своих детей и 
потомков. Вот такая установка не характерна для нашего 
экологического сознания, исчезает из него.

Когда мы говорим об экологии культуры, то мы прак
тически повторяем этот мыслительный ход. Так, отмеча
лось, что существует больший или меньший опыт, опыт, 
который хотелось бы сохранить,— скажем, опыт донауч
ной цивилизации, опыт нецивилизованных народов, опыт 
народной медицины и т. д. Но дело не только в том, что
бы его сохранять, а в том, что мы можем сохраниться 
только при том условии, что сохранится он.

Нужно осознать свою зависимость от экологии, а не 
использовать экологию в качестве инструмента для своих 
хозяйственных целей. Это так же верно по отношению к 
экологии природы, как и по отношению к экологии куль
туры. Вот почему я так активно допрашивал В. Л. Раби
новича, когда он, как мне показалось, выстраивал иерар
хию ценностей в экологических звеньях культуры. Мне 
кажется, что, когда мы рассуждаем о различных формах 
знаний и культуры, мы должны встать на точку зрения 
подлинной экологии, которая является жизненным усло
вием нашего существования, а не той, которая есть след
ствие нашего гуманного, мягкосердечного отношения к 
этим звеньям культуры.

И. Касавии. Я во многом согласен с В. Порусом в том, 
что он говорил о нашем неверном понимании экологии 
(и экологии культуры в том числе). Но кое-что для меня 
остается непонятным. Я согласен с тем, что нельзя под
ходить к природе или к другим формам знания как к то
му, что нужно только практически. Но, с другой стороны, 
когда он говорит, что нам необходимо понять, что мы 
без этого не существуем, то тем самым он просто пере
формулирует то, от чего хочет отказаться. Ведь в конце 
концов мы хотим сохранить природу для будущих поко
лений, потому что это нам нужно, потому что мы без это
го не можем.

Мы призываем к экологии знания, так как и науку мы 
не можем развивать, не понимая того, что в ней есть не
научные образования. Я не совсем понял конечную фор
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мулировку В. Поруса. Мне казалось логичным завершить 
критику неправильной экологии утверждением о том, что 
следует осознать самоценность, скажем, природы. Суть 
заключается не в том, что мы не можем без нее жить, а в 
том, что она без нас может.

Точно так же необходимо осознать и самоценность дру
гих форм знания по отношению к науке. Они нужны не 
потому, что мы науку хотим развивать, да и природа нам 
нужна не потому, что мы в ней хотим жить. Но зачем нам 
эта самоценность, зачем нам признавать ее? Здесь опять 
встает вопрос об основаниях диалога. Почему мы все- 
таки убеждены, что он все-таки возможен? Почему мы 
должны признавать самоценность чего-то, что нам не 
нужно, не выгодно? Ученым, например, выгоднее призна
вать, что природа служит нашим целям, а ненаучное зна
ние только мешает науке.

В. Майков. Я бы хотел сделать добавление. Мне ка
жется совершенно справедливой утверждающаяся В. По- 
русом недостаточность призывов к экологической этике 
и неэффективность этих призывов (хотя неэффективны 
они преимущественно в РСФСР. Например, совершенно 
иная ситуация в Эстонии и в большинстве западных 
развитых стран, в которых есть то, что мы можем наз
вать экологическим сознанием, и чего нет у нас). Но 
мне кажется, что недостаточной является также и пред
ложенная программа «материнской этики», если она бу
дет сформулирована таким образом. На мой взгляд, она 
принадлежит к тому кругу мышления, который базиру
ется, на убеждении: доняв какой-то основополагающий 
принцип, мы тем самым изменим ситуацию. В том же 
русле движутся многочисленные программы гуманита
ризации и гуманизации культуры, естествознания, вос
питания, этики. Нечто уже свершилось, произошло, и мы 
это признали, приняли. А теперь мы пытаемся, исходя 
из уже случившегося и принятого, проделать какие-то 
спасительные процедуры.

Мне кажется, это неэффективно. Нужно искать дру
гие пути. Надо глубже исследовать вопрос о природе не
научного знания. На этот вопрос пытался ответить и не 
ответил В. Филатов. Он же предложил типологию нена
учного знания. Для того чтобы ответить на вопрос о при
роде ненаучного знания, необходимо заглянуть в исто
рию европейской культуры, когда произошло институци- 
альное размежевание этих форм знания. Я имею в виду 
декартовско-галилеевскую революцию.
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В. Порус. Я, видимо, неосторожно употреблял терми
ны и смешал понятия «польза» и «нужда». Конечно, 
есть разные уровни нужды и пользы. Есть всеобщая 
нужда человечества в том, чтобы жить. Эту нужду ни
как нельзя снять с повестки дня, она не может выйти из 
нашего языка. И природа нам нужна в этом смысле.

Я выступал против утилитаристского подхода к при
роде, когда наслаждение красотой природы или исполь
зование ее богатств понимается как практическое усло
вие удовлетворения наших достаточно примитивных 
потребностей. Когда мы к зайчикам или к козочкам от
носимся как к только тому, что мы можем наблюдать 
или съесть.

Наверно, действительно, «материнская этика» явля
ется недостаточной, вероятно, есть что-то еще. Нужно 
искать, а сейчас, во всяком случае, ясно, от чего мы дол
жны отказаться. Ясно, что недостаточно. Определить 
полный комплекс условий для того, чтобы экологиче
ское сознание стало довлеющим, мы пока не готовы. Мы 
можем идти в этом направлении.

В. Майков. Это как стратегия поведения в критичес
кой ситуации.

В. Порус. Совершенно верно. Мы должны осознать 
задачу и цель. Когда я отвечал Рабиновичу, мне нужно 
было ответить иначе. Дело не только в том, что есть раз
личные виды всеобщего блага: жизнь, свобода и т. д. 
Дело в том, что это благо осознается как всечеловечес
кое, всеобщее именно в пограничной ситуации. Когда 
ставится вопрос «жизнь или смерть», жизнь становится 
абсолютной ценностью. Пока нет этого вопроса, можно 
говорить: «Я бы пожертвовал жизнью ради...» А вот ког
да тебя ставят перед необходимостью жертвовать жиз
нью, она становится для тебя главной ценностью, и ге
рой— тот, кто жертвует жизнью именно в критической 
ситуации, а не тот, кто разглагольствует о героических 
подвигах.

Сейчас человечество, культура стоит перед необходи
мостью подвига. Юрий Карякин как-то сказал, что все 
человечество уподобилось той матери, которая для спа
сения собственного ребенка в критической ситуации ру
ками разогнула железные прутья, которые потом не 
могли разогнуть десяток взрослых мужчин. Вот в этом 
едином, единственном, последнем напряжении жизни она 
совершила то, что является парадигмой для человечес
кого деяния в настоящее время: или мы разогнем эти
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прутья, осознаем эту критическую ситуацию, научимся 
говорить друг с другом, научимся уважать чужую куль
туру и черпать из нее источники своего существования и 
развития, наслаждения, или же мы рискуем пойти по 
магистральной дороге, которая приведет нас к гибели. 
Вот так, может быть, очень обостренно я ставлю эту 
проблему.

Н. Автономова. Тема кровного отношения типа 
«мать—ребенок» к почве, к земле, к нашей автохтонности 
тесно связывается в моем представлении с политически
ми речами Хайдеггера во время его ректорства во Фрай
бургском университете в 1933—1934 гг. Во Франции в 
последние годы чрезвычайно активно обсуждался воп
рос о том, что такое собственно Хайдеггер и как связана 
его философия с его социально-политическими и куль
турными установками. Прочитав конкретные материалы, 
по поводу которых шла такая бурная дискуссия, я лиш
ний раз убедилась в том, что идеал кровности, автохтон
ности, внерациональности сам по себе далеко не безо
пасен, он весьма страшен во многих смыслах.

Людям, которые писали о Хайдеггере, говорили: «Ах, 
вот вы вырываете куски из контекста...» Простите, но ес
ли «вырывать» фразы «Хайль Гитлер», которыми Хай
деггер заканчивал каждую речь перед студентами и не
которые речи перед рабочими, то такой «вырез», види
мо, имеет основания и говорит о многом. Хайдеггер 
говорит студентам о том, как они должны учиться. Нуж
но покончить с классическими идеалами знания, идеал 
учителя и ученика уже не имеет смысла, мы не можем 
больше ориентироваться на прогресс в науке, но мы дол
жны ориентироваться на университет в смысле социума, 
в смысле общности определенного типа.

И из этой идеи (которая сейчас бурно развивается в 
самых разных направлениях, связанных с исследования
ми науки в социокультурных направлениях) вытекают 
очень важные выводы. Да, мы должны ориентироваться 
на науку как на общность, на то, что связано с опреде
ленной социокультурной ситуацией «здесь и теперь», с 
определенным типом государства, с определенным типом 
политической воли. Я вовсе не хочу сказать, что мы мо
жем проводить далекие, глубоко идущие аналогии и 
сбрасывать Хайдеггера со счета. Ни в коей мере. Он 
действительно, может быть, как никто другой, выразил 
«неклассическую» суть современных познавательных 
процессов. Но некоторые страшные вещи (не думаю,
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что они так уж случайно возникают, скорее всего .они 
вполне закономерны), связанные с забвением универса
лизма, тоже имеют место.

Второй пример, о котором я хочу рассказать. Все мы 
знаем, что многие процессы в современной социологии и 
философии науки вдохновляются тем наработанным эт
нологами и этнографами материалом, который был по
лучен с конца XIX в. Там тоже не все однозначно в 
смысле значимости выводов этнологического типа. Суще
ствует такое наблюдение (и Леви-Стросс его фиксиру
ет), что если мы проинтервьюируем этнолога или этног
рафа, который сам некогда был аборигеном, членом пле
мени, а потом ему дали возможность учиться и стать 
профессиональным этнологом, то, как правило, возника
ет странное отторжение от той позиции, которую евро
пейская наука считала единственно возможной.

Европейская наука утверждала равнозначймость эт
нологического объекта из-за соображений морального 
характера: чтобы поддержать туземца, чтобы у него не 
было чувства, что он младший брат белого человека. 
Когда же этому субъекту была дана возможность само
му выбирать, что значимо, а что—-нет, он, как правило, 
выражал обиду на то, что этот идеал равенства лишь 
способствовал тому, что люди на 20—30—40 лет оста
вались в диких условиях невозможности никакого вы
бора. Эти примеры, по крайней мере для меня, иллюст
рируют мои собственные сомнения в том, что и тот путь, 
который сегодня проговаривался — идеал переосмыслен
ного универсализма,— это экологически еще более rear 
bird (дрессированная птица), чем любая, экзотика пле
мени, Сейчас многим людям кажется, что они вдохнули 
свежего воздуха, когда услышали, что «наука плохая, 
она многого не может...». Но для того чтобы промыслить 
все возможные последствия отказа от универсализма, 
нужна более отточенная рефлексивная культура, и, мо
жет быть, не всем это дано.

Но для меня очевидно и другое.* отказываясь от ис
тины как универсального идеала в пользу блага как уни
версального идеала, мы тоже ничего не получим. На мой 
взгляд, все эти три идеала основаны на трех главных 
модальностях человеческого существа: чувстве, воле, ра
зуме— на эстетическом, этическом и познавательном (в 
собственном смысле). Эти три идеала одновременно и 
социокультурны, и универсальны. Не видеть в них уни-



версальиости— значит обречь себя на весьма печальные 
последствия.

Каким же образом можем мы получить это универ
сальное, если в каждом случае у нас разное благо, раз
ная истина, разная красота? С благом, может быть, труд
нее. Но что касается познания, то здесь существуют 
объективные закономерности. Для раскрытия логики 
познания потребовалось бы довольно много времени, од
нако некоторый прогресс на этом пути, по моему мне
нию, есть.

В. Майков. Я бы хотел поиграть противопоставлени
ем «жесткой» науки и альтернативной науки на приме
ре научной психологии и такой области традиционного 
знания, которую можно назвать «психотехникой». Из
вестно, что в США почти в каждой семье есть свой хил- 
лер1 (ребенок, мать, бабушка, любой родственник). 
Вмешательство хиллера значительно увеличивает шансы 
на успех любой операции. Я напомню слова Э. Берне о 
том, что профессор психологии редко знает научно то, 
что знает и использует в своей жизни пятилетний ребе
нок. Известно также, что Декарт вообще не считал пси
хологию наукой. Вслед за ним это же повторял Кант, 
говоря, что психология как наука либо невозможна, ли
бо неинтересна.

Таким образом, мы видим, с одной стороны, незна
чительное и часто малосодержательное научное знание, 
а с другой стороны — громадную и наукой неосвоенную 
область практической психологии, практического уме
ния, искусства, мастерства в психологической области. 
Мы можем условиться и часть этой области, поддаю
щуюся упорядочению и эксплицированию, назвать пси
хотехникой— как организованным, артикулированным и 
транслируемым умением управления психическими про
цессами.

Приводилось уже достаточно много примеров по дей
ственности психотехники в разных областях практичес
кого знания. Я хотел бы, отталкиваясь от Декарта, 
напомнить об основаниях, разделяющих психологию и 
психотехнику. Они обстоятельно проговаривались на За
паде, а у нас можно вспомнить книгу М. К. Мамардашви
ли «Классический и неклассический идеалы рациональ
ности» (Тбилиси, 1984), в которой показывается, что в 
фундаменте классического мира, в предпосылках абсо
лютного пространства, абсолютного времени и непрерыв

1 От англ, to heal — врачевать; народный лекарь, знахарь.
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ности опыта уже заложена соответствующая предпосыл
ка о сознании, и мы, имея те же предпосылки, уже не 
можем целиком повернуться к исследованию нашего ду
ховного мира, адекватно воспринять его. Отсюда запрет 
на взаимопереводимость языков описания мыслящего 
тела и тела протяженного, взаимонепрозрачность.

Поэтому научно мы можем описывать два ряда па
раллельных явлений и не можем найти их взаимосвязи. 
Я указал на это событие в истории европейской филосо
фии, потому что оно является ключевым. Конечно, в ос
нове этого разделения лежит древнее, додекартовское 
разделение, различение духа (сознания) и плоти (тела), 
однако особый, принципиальный статус психотехники, 
по-моему, оформляется именно со времени Декарта. Со
ответственно появляются и науки о духе, и науки о при
роде. Эта ситуация является своеобразной точкой вет
вления классической науки и формирующейся некласси
ческой, наук объясняющих и наук герменевтических, 
научной психологии и психотехники и т. д.

Мне бы хотелось теперь вкратце очертить область 
психотехники в собственном смысле слова. Психотехника 
обладает самостоятельным статусом. Существующими 
научными средствами мы не можем ничего сделать для 
того, чтобы расшифровать это знание и перевести его на 
язык жесткой классической науки. Одновременно мне ка
жется, что идеи альтернативной науки также являются 
паллиативными, они пытаются замазать существующие 
трещины, не пытаясь продумать основания кризиса.

Более эффективным я считаю разработку феноменоло
гической традиции. Отмечу две запомнившиеся работы. 
Первая работа Дэвида Майкла Левина, профессора фе
номенологии, «Телесное воссоздание бытия», где есть по
пытка разработать программу научной феноменологи
ческой психологии. Автор второй работы (Д. Шапиро) 
в книге «Телесные модусы рефлексии» также строит 
программу повой психологии, которая учитывает не 
наши ментальные состояния, не апелляцию к логосу, а 
пытается найти транслируемые (и это очень важно для 
науки) и воспроизводящиеся состояния, которые являют
ся интегральными психофизиологическими состояниями. 
Они обладают рядом гештальтных свойств, в которых 
соединены и интеллектуальный момент, и психофизичес
кие составляющие.

Можно вспомнить, что буддистская теория дхарм 
фактически воспроизводила ту же самую программу.
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Дхарма изначально определялась как духовно-телесное. 
Потом на этой основе уже строилась вся буддистская 
практическая психотехника. Я попробую сформулиро
вать два-три принципа психотехники как практического 
искусства. Она основывается на том эмпирическом по
ложении, что состояниями сознания можно управлять. 
Я различаю психотехнологию и психотехнику по тому 
же основанию, по которому М. Хайдеггер в статье «Воп
рос о технике» различал технику и технологию.

Психотехнология — это искусство манипулирования 
массовым сознанием, и как практическое искусство она 
мало осмысленна. С одной стороны, мы имеем тот факт, 
что сознанием и телом можно управлять, а с другой сто
роны, мысль нельзя породить по своему произволу. Это 
первый момент, конституирующий границы психотехни
ки. Другой момент — гештальтное качество. Психотехни
ка оперирует особого рода состояниями, которые транс
лируются в культуре, причем чаще всего через антропо
морфные образцы жизнедеятельности.

Это положение можно проиллюстрировать известным 
тезисом М. К. Мамардашвили: мы можем понять только 
то, что сделали сами, только сделанное. Психотехника 
оперирует не понятиями, а крупными «живыми» «блока
ми», и именно их она транслирует в культуре.

Третий момент, который мне бы хотелось отметить в 
качестве «довеска»: в футурологической литературе
XXI век часто называется веком психотехники. Этим уже 
сегодня занимается ряд исследовательских центров, на
пример в США. А что касается традиционной литерату
ры, то вопросы, связанные с управлением сознанием, на
иболее проработаны в народной медицине тибетского 
буддизма. Появилось несколько хороших работ на евро
пейских языках. В них говорится о «системе целостных 
гештальтов» и их динамической организации, кото
рая позволяет транслироваться определенным психотех
ническим состояниям. Это позволяет создать практичес
кую науку о развитии человека. Таковы некоторые но
вые акценты к слову «наука».

В. Порус. Отвечая Н. Автономовой, я бы вспомнил 
знаменитую шутку: застенчивый — значит робкий, роб
кий— значит трус, трус — значит дезертир, дезертир — 
значит изменник Родины. Таким незаметным нажимом 
можно перейти от достаточно безобидных понятий к 
строгим оценкам. Когда я говорил о материнской, кров
ной связи человека с природой, я не имел в виду поч
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венничества, призыва к возврату к биологическим, дора- 
зумным чувствованиям как основе социального общения. 
Клич «Хайль Гитлер», взывавший к животному, проти- 
воразумному в человеке, никоим образом не связан с 
тем, о чем говорил я. Жажда материнства тоже доразум- 
на. Но доразумного много. Нельзя ставить в один ряд 
любовь, нежность и агрессивность, жажду убийства.

В самом деле, возражения против ложно понятого мо
рального уравнения развитых и неразвитых народов 
справедливы. Но разве подлинный диалог основан на 
формальном уравнивании? Равенство должно быть из
начально, как равенство партнеров, но это. не значит, 
что мы должны уравнивать силу и слабость, обилие воз
можностей и отсутствие таковых.

Как партнеры диалога культуры равны, но они вовсе 
не равны в смысле своих реальных возможностей. Поэ
тому, когда я призываю к диалогу культур, это отнюдь 
не значит, что между ними надо ставить формальный 
знак равенства. Далее, можно ли интерпретировать та
кой призыв, как отрицание прогресса, универсальности 
истины? Нет. Более того, мистика может стать столь же 
агрессивной, как и дегуманизированный, сциентизиро- 
ванный научный рай.

Когда одна форма культуры пытается подмять под 
себя все остальные, доказать свое преимущественное 
право говорить от имени человека, вот тогда возникает 
не диалог, а спор не на жизнь, а на смерть. Когда же 
идет диалог двух партнеров, уважающих друг друга, но 
имеющих разные возможности (и уважающих именно 
это друг в друге), тогда, я думаю, никакие универсаль
ные ценности не страдают. Прогресс останется прогрес
сом и будет таковым даже в большей степени, чем это 
было ранее, если, .(бы прогрессировала бы только одна 
форма культуры, считающая себя носителем прогресса 
и его синонимом. Прогресс науки — это вовсе не отрица
ние всего ненаучного, не подмена наукой всей культу
ры. Точно так же прогресс культуры не может сводиться 
к прогрессу мистики, науки или чего бы то ни было еще.

Благо. Этот термин вызывает массу разногласий. С 
истиной дело обстоит лучше, хотя, пожалуй, лишь на 
первый взгляд. Существует предрассудок, что истина 
есть то, что соответствует реальности, и мы каким-ни
будь путем это соответствие устанавливаем. Но возмож
но благо для одного человека, которое в то же время не 
является благом для другого, и это закладывает осно
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вания будущего конфликта. При этом я не отрицаю ве
роятности универсализационного мышления. Есть уни
версальное благо, которое несомненно. Сомнения в нем 
означают выход за пределы культурной жизни, за пре
делы человеческого развития, за пределы человека во
обще. Конечно, каждый волен выходить за пределы че
ловеческого, объявлять себя сверхчеловеком, носителем 
сверхмиссии, идеи и т. д. Но оставаясь людьми, мы дол
жны подчиняться некоторым универсальным и абсолют
ным критериям человечности, в том числе и благу. Я не 
вижу здесь оснований для разногласий.

Вот И. Касавин задался вопросом, а не нарушим ли 
мы права каждой культуры иметь свои собственные ос
нования, если начнем искать основания, общие для всех 
культур? Мне кажется, что такой путь рассуждения за
ведет нас в тупик. Если каждая культура будет уповать 
только на свои собственные основания, то действительно 
диалога не получится. Но есть общечеловеческая плат
форма для соглашения. Плохо, когда частные основания 
выдаются за универсальные и абсолютные. Вот в чем 
опасность конфликта.

И. Касавин. Можно ли понять Вас таким образом, 
что единственное основание для диалога — это осозна
ние того, что диалог фактически ведется? Считаете ли 
Вы, что разные формы культуры никогда не существуют 
независимо друг от друга, и фактическое взаимодейст
вие уже осуществляется; и вопрос не о том, что оно осу
ществляется, а в том, чтобы сделать его наиболее удач
ным?

В. Порус. Да, это одно из оснований. Но этого мало. 
Надо признать и то, что остановки этого диалога всегда 
являются источником всечеловеческих трагедий. Важно 
осознать не только то, что диалог уже ведется, но и то, 
что он может быть прерван.

Н. Автономова. Есть ли какие-то результаты у этого 
диалога?

В. Порус. Да, конечно.
Н. Автономова. Вы говорите, что партнеры в диалоге 

обладают заведомо разным опытом. Придут ли они к по
зиции: «да, ты это понимаешь лучше, чем я», или же они 
попытаются остаться в той этически взвешенной безоце- 
ночной сфере, которая не мешала бы им продолжать этот 
диалог?

В. Порус. Нет, не может быть абсолютно безоценоч- 
ной сферы, иначе это не диалог, а спор глухих. Диалог
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должен стремиться к всечеловеческому единству. Если 
он не придет к этому, человечество обречено. Означает 
ли это, что такое соглашение должно подразумевать ра
дикальный отказ от каких-то принципиальных установок 
и ценностей, капитуляцию перед победившими в этом 
диалоге? Нет, не означает. Я думаю, что всечеловечес
кое единство культуры способно ассимилировать все 
ценное, все положительное, все лучшее, что есть в раз
личных культурах. Если при этом происходит отказ от 
некоторых оснований, то это не беда. Важно, чтобы этот 
отказ был ненасильственным.

Н. Автономова. Ну, это настолько очевидно, что здесь 
не о чем спорить.

В. Порус. Я с самого начала думал, что мы с Вами 
боимся одного и того же, только наши страхи воплоща
ются в разные образы.

Н. Автономова. Как Вы все-таки различите: хорошее 
кровное и плохое кровное? Ведь в заповедях фашистов 
не было призыва «иди и убивай». Они задним числом оп
равдывали необходимость убийства сопротивлением не
понимавших идей фашизма. Я все-таки хотела бы понять, 
как Вы дифференцируете хорошее и плохое?

В. Порус. Вопрос трудный.
И. Касавин. А можно ли этот вопрос понять как во

обще вопрос о том, каковы эти культурные универсалии? 
Они могут существовать, но они носят абстрактный ха
рактер? Или же они существуют и носят совершенно 
конкретный характер руководства к действию? Является 
ли истина только регулятивной идеей, позволяющей нам 
просто двигаться в познании, или же истина есть сово
купность каких-то предписаний, которые нам реально 
помогают двигаться, а не просто обеспечивают сам про
цесс?

В. Порус. Я думаю, что абстрактно решать этот во
прос не следует. Если бы этот вопрос решали люди 
шесть-семь столетий назад, они бы по-иному ответили на 
него. Люди будущего тоже во многом не согласятся с 
нами. Этот вопрос и его решение зависят от историчес
кого опыта. Наши абстракции не истина в последней 
инстанции. Я как раз против априорного, абсолютного 
размежевания хорошего и плохого. Я думаю, что это 
нужно предоставить истории, нашему совместному бы
тию. Но мы не должны сбрасывать и предшествующий 
опыт: жесткая дихотомия «свой—чужой», «научное— 
антинаучное» чаще приводила к тяжелым поражениям
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того, что мы называем прогрессом, человечностью, гу
манизмом и т. д.

Н. Автономова. Тем не менее именно научное созна
ние во многом способствовало снятию дихотомии типа 
«свой—чужой».

В. Порус. Да, конечно. Только не нужно доводить это 
до абсолюта. Не нужно выдавать нужду за добродетель. 
Научному анализу подвержено все, в том числе и сам 
научный анализ, но из этого еще не следует, что научный 
анализ — это слово Божье.

В. Майков. Как Вы считаете, есть ли антропологичес
кие гарантии добра, онтологические гарантии природы 
человека? Где возможности отличения хорошей мате
ринской этики от плохой? Или все это зависит только от 
нас? Я задал классический вопрос.

В. Порус. Я так же классически отвечу. Онтологичес
ких гарантий, понимаемых как гарантии свыше, нет. Эти 
гарантии даются жизнью человечества, тем, что называ
ется нашей совестью, нашим умом, историческим опы
том, надеждами. Истина, добро, благо и т. д. не сущест
вуют вне нашего исторического бытия. Действительность 
их постоянно воскрешает.

И. Касавин. Я все-таки повторю свой вопрос. Мне 
представляется, что основы какого-то абсолютного под
хода к рассмотрению многообразия культуры или зна
ния содержатся только примерно в таком утверждении: 
все это многообразие внутренне соотнесено между со
бой. Каждый элемент культуры соотнесен с другим, и 
только в том, что они существуют все вместе, и есть ос
нование того, что между ними возможен диалог. Я не 
вижу никакого другого основания для существования 
абсолютного. Если из своей собственной природы каж
дый элемент культуры выводит основание абсолютного, 
то эти основания по определению не будут универсаль
ны. Если же эти основания выводятся из их совместной 
природы, то здесь есть определенная возможность того, 
что они будут приложимы ко всем элементам культуры. 
Единственное, что я вижу общим для всей культуры,— 
ее многообразие и соотнесенность элементов друг с дру
гом. Нужно осознать свою совместность.

Н. Автономова. Чем больше наше многообразие, тем 
глубже и шире может быть основание для единства.

В. Порус. Но я ко всему этому добавил бы еще идею 
блага. Если культура не имеет цели, направления, то, 
независимо от того, сколько будет оснований, смысла
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уже не будет. Для культуры нет иной цели, кроме как 
общечеловеческое благо. В противном случае это будет 
не человеческая культура, а какая-то иная.

И. Касавин. Благо часто предстает в образе забора, 
которым разгораживают различные части культуры. С 
таким же успехом оно может предстать в образе взаим
ной коммуникации. Совершенно неясно, чем, собственно, 
является благо. Может быть, наивысшее благо, как по
лагает Фейерабснд, состояло бы во введении ограничи
тельных линий между традициями таким образом, что
бы каждая спокойно развивалась и не мешала другой.

В. Порус. В этом есть свой резон. Но дело не в плю
рализме самом по себе.

И. Касавин. Но тогда ни о каком единстве культуры 
нельзя говорить. Нельзя говорить об универсальных 
культурных универсалиях.

В. Порус. Всему должна быть мера. Даже в приме
нении универсальных понятий. Свобода, понятая как 
абсолютная бесконтрольность, безусловность,— это аб
сурд. Но вместе с тем есть и универсальное понятие сво
боды, свободы как ценности. Точно так же и здесь, в 
разговоре о культурах. Конечно, своя ценность есть в 
автономности культур, их суверенности и партнерстве. 
Но это сомнительная ценность, если она единственная. 
Плюрализм есть условие всечеловеческого развития. 
Свобода каждого есть условие развития свободы всех. 
Это общечеловеческая максима. Вот так я понимаю ос
новные принципы экологии культуры, о которой мы 
здесь говорили.

И. Касавин. Мне представляется, что плюрализм есть 
не только основа развития, но и значимый его результат. 
Так как этот плюрализм сохраняется и служит гаран
тией того, что в дальнейшем он еще больше расширит
ся, мы и можем говорить о каком-то развитии.

В. Порус. Я понимаю это как единство относительно
го и абсолютного. Плюрализм есть условие развития и 
его результат. Но так можно говорить не только о плю
рализме. Но, на мой взгляд, плюрализм не может быть 
регулятивной идеей, он не может быть тем трансцен
дентным иксом, к которому мы устремляемся как к го
ризонту. Плюрализм — есть каждый раз фиксируемое 
состояние, которое мы осознаем как степень осущест
вления той цели, к которой идем или, по крайней мере, 
ставим перед собой. Сам по себе он целью быть не мо
жет.

354



Н. Автономова. То есть, по-видимому, дело обстоит 
так же, как невозможность снятия всех связей и зависи
мостей, как невозможна абсолютная неиерархичность. 
Коль скоро мы эти связи устанавливаем, всегда будут 
более сильные и более слабые элементы внутри общего 
целого.

В. Федотова. В ходе обсуждения различных типов 
знания в различных типах культуры все признавали, что 
наука не является доминирующей и единственной во 
всех культурах формой знания. Однако встал вопрос: 
как к этому относиться? С одной стороны, были упреки 
в том, что науку выпячивают, считая ее лучше другого 
знания. С другой стороны, была попытка показать, что 
вряд ли возможно полное равенство всех типов знания; 
быть может, есть какой-то более универсальный тип.

Основная конфронтация наметилась по вопросу об 
отношении к плюрализму знаний, включающему вненауч- 
ные формы или возможности какой-то универсализации. 
Мне кажется, что мы все время при решении теоретичес
ких вопросов находимся в плену наших ценностных уст
ремлений. Например, вопрос о соотношении науки и 
ценности мог решаться в интересах деидеологизации 
(требования развести науку и ценности), но он мог ре
шаться и в интересах гуманизации (требования объеди
нить науку и ценности).

Сейчас намечается новая тенденция: ради гуманиза
ции и деидеологизации объединить науку и ценности, 
но речь уже идет об универсальных ценностях. Наши 
ценностные оценки, видимо, справедливы, если речь идет 
о разных типах знания. При решении вопроса о соотно
шении истины и правды смещение теоретических уста
новок к ценностным можно продемонстрировать на сле
дующем примере. В нашей повседневной жизни правда 
считается выше истины, превосходит ее, дана нам не
посредственно, конкретно, содержит вопрос о справедли
вости. Истина же обрела какие-то схоластические без
личные черты.

Это так и есть, но вовсе не значит, что так будет всег
да. Я процитирую Искандера («Кролики и удавы»): 
«Да-да»,— ответили кролики, чувствуя, что в словах 
Задумавшегося есть какая-то соблазнительная, но че
ресчур тревожная истина, а в словах Короля — какая-то. 
скучная, но зато успокаивающая правда». Таким обра
зом, то, что решается по проблеме научной и вненаучной 
форм социального знания, исходя из ценностей,— это
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исторически конкретное решение. Надо показывать и в 
тексте, и в заключении, что это не раз и навсегда дан
ное решение, что ценностно нагруженная наука может 
быть плохой и свободная от ценностей наука может быть 
плохой. Именно от конкретной ситуации зависит тот 
факт, что либо правда, либо истина может нести в себе 
больший социальный пафос. В начале дискуссии мне 
показался недостаточно проработанным вопрос о том, 
почему все-таки появление новых типов знания, таких, 
как научное, не устраняет других типов знания?

Традиционная концепция отражения, которая твер
дит, что мы отражаем единый мир, только в разных зер
калах, уже не находит своего обоснования. Я не пони
маю, зачем требуется такое множество зеркал, для то
го чтобы отразить один и тот же мир. Мне кажется, что 
наивный реализм постоянно сдает свои позиции. Снача
ла мы узнаем, что существует активность субъекта поз
нания, социальный заказ на какое-то понимание, в част
ности, интерес к правде, а не к истине в наше время то
же во многом социально определен.

Когда мы говорим, что нет монополии на истину, то 
тем самым мы хотим сказать, что нет одной кому-то из
вестной истины. Возникает потребность в плюрализме 
этих истин или правд. Наивный реализм в науке, или 
псевдоклассика методологических установок, заставляет 
нас верить, что мы отражаем один и тот же мир.

Очень важный вывод, вытекающий из анализа вне- 
научных форм знания, состоит в том, что эти формы зна
ния работают как бы в разных мирах. И хотя сущест
вует единый мир, для каждого человека он как бы 
«вырезан» практикой его сознания. А мир, творимый со
знанием, не может быть хотя бы до поры недействитель
ным для этого сознания. Если взять мир, то наши принци
пы слабо действуют в этом мире, поэтому не исключено, 
что в каких-то мирах научное знание не будет столь же 
уважаемо, сколь уважаемо оно в нашем мире. Фейера- 
бенд, например, указывал, что его методологический 
анархизм вырос на основе общения с мексиканцами, пу
эрториканцами, которые демонстрировали иную логику.

Единый действительный мир дан нам как множество 
миров, зависящих от исторического времени, нашей 
культуры, социальной принадлежности, образования, ро
да занятий, интересов. Каждый раз эти миры пф-разцо- 
му бывают заинтересованы в знаниях разного типа. (Из
вестен пример с африканцами, которые не пользуется
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услугами европейской медицины, ибо она не может вы
лечить их так, как это сделает шаман.) Такой взгляд 
необходим и для того, чтобы определить наше место и 
способы нашей работы.

Инженер может сказать, что философ оторван от 
жизни, и будет прав с точки зрения отсутствия у филосо
фа заботы о конкретном деле, об обычном мире повсе
дневности. Равным образом будет прав и философ, счи
тающий, что мир его законов, смыслов, всеобщего — это 
тоже действительный мир, с которым сталкивается ин
женер, не делая его предметом своих интеллектуальных 
усилий. Ощущение отрыва от жизни не покидает твор
ческого человека именно потому, что он строит свои ми
ры, свои реальности.

Но это уже другая тема. Когда мы касаемся вненауч- 
ного знания, мы говорим о тех мирах, которые построены, 
но их особость по отношению к действительному миру не 
осознается; эти миры воспринимаются как действитель
ные в обыденном, мифологическом, религиозном созна
нии. А деятели культуры все-таки понимают, что постро
енный мир не есть действительный мир.

И. Касавин. В выступлении В. Федотовой мне не сов
сем ясно следующее. Когда мы говорим об этой прими
тивной теории отражения, то прежде всего мы имеем в 
виду объективный мир, который отражается в нашем 
знании, а не тот мир, о котором говорили Вы. Мне очень 
близка мысль о том, что разнообразию знаний соответ
ствует разнообразие практик. Кстати говоря, эта мысль 
появилась довольно давно. Но когда мы критикуем при
митивную теорию отражения, то мы говорим не о прак
тике, которая отражается в знании, а об объективном 
мире. Здесь происходит, на мой взгляд, серьезное спу
тывание этих миров. О многообразии миров можно го
ворить, когда мы говорим о разных видах практик, о 
разных формах жизни человека. Что именно Вы имели 
в виду?

В. Федотова. Когда мы говорим «объективный мир», 
то в это понятие не вкладываем ничего, кроме смысла 
«природный» мир. Если мир колумбийца — это мир, опи
санный Маркесом, который гипостазирует сознание ко
лумбийца, отождествляя его сознание с его миром, его 
практикой, его жизнью, то является ли этот мир объек
тивным?

Б. Пружинин. Осознает ли колумбиец частичность, 
ограниченность своих представлений? Осознает ли он
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связанность своих представлений о мире с практикой, с 
узостью какой-то практики, с необходимостью совершен
ствовать свои представления о мире, накапливать опыт 
совершенствования отображения реальности? Или же 
он живет в этом мире и живет?

В. Федотова. На уровне обыденного сознания у него 
нет потребности рефлектировать неадекватность своего 
сознания мира. Он воспринимает свое сознание как дей
ствительный реальный мир. Мир для него такой, как в 
этом сознании. Если мы ему предложим какое-то знание 
о социальных процессах, то оно не будет «работать», по
тому что он не видит мир таким, каким мы его видим,

Можно вспомнить Карпентьера и историю с диктато
ром, пытавшимся изъять из магазинов всю «красную 
заразу» и уничтожить все, что может инспирировать ре
волюцию, но который сказал, что «Капитал» можно ос
тавить, потому что не верил, что «вагоновожатые могут 
его свергнуть при помощи этих квадратных уравнений». 
То есть это как бы до поры не входило в этот мир.

Когда я говорила, что созданный индивидом мир не 
может не быть его действительным миром, я все время го
ворила «до поры», т. е. какое-то изменение практики на
верное откроет ему глаза на то, что мир другой. Но тут 
надо различать: о научном ли мы сознании говорим, о 
сознании, которое тяготеет к показу мира таким, какой 
он есть в действительности, независимо от того, как его 
видят эти колумбийцы, от того, какие там экономические 
процессы, социальные структуры, или мы говорим о том 
мире, каким его видит живущий в нем человек.

Б. Пружинин. Но ведь деление на научное и ненауч
ное проходит по совсем иным линиям. Дело в том, что 
для того чтобы у человека возникло желание совершен
ствовать свои знания и представления о действительнос
ти (а, мне кажется, мы сейчас смешиваем понятия «от
ражение, отображение действительности» и «знание»), 
необходима сама мысль о некой действительности, в со
ответствие с коей необходимо привести наши знания. 
Стихийное бедствие, нашествие, завоевание — и колум
биец уже смотрит на мир иначе, чем смотрели его отцы. 
Но ок-то этого и не хотел, об этом не думал, опыт этих 
изменений он не осознал.

В. Федотова. Вы спрашиваете так, будто человек спе
циально занят добыванием своих знаний и затем у него 
возникает потребность отрефлектировать истинность 
своих знаний. Но в обычном знании, полученном неспе



циализированно, такой задачи нет. Поэтому не возника
ет и вопрос о том, правильно ли то, что я знаю. В дан
ном случае истина существует скорее как правда. Та
кие мировоззренческие образования всегда претендуют 
на господство и на некритическое утверждение себя в 
качестве всеобщего.

А. Грязнов. Расскажите поподробнее о наивно реа
листической позиции. Насколько она стабильна? Способ
на ли она изменяться? Мне кажется, что сторонники 
универсальной концепции, способной объяснить и альтер
нативные формы знания, исходят из идеи того, что чело
веку просто присущи некоторые постоянные концептуаль
ные схемы. Эта идея может получить подкрепление и 
лингвистической теорией, например моделью Хомского. 
Может быть, именно такая позиция была у Автономовой, 
поскольку она знакома со структурным подходом в этих 
вопросах. Можно рассматривать наивный реализм как 
такую постоянную позицию.

И. Касавин. Вы хотите сказать, что универсализм и 
упование на существование единой наивно реалистичес
кой точки зрения — это одно и то же?

А. Грязнов. Возможно.
И. Касавин. Попросту говоря, нет никакого единого 

наивного реализма, а есть различные наивно реалисти
ческие утверждения, которые весьма существенно отли
чаются друг от друга. Можно сказать, что в науке мо
жет существовать наивный реализм — так называемый 
the common sense of science и, с другой стороны, есть 
другой наивный реализм — наивный реализм туземцев 
племени азанде, наивный реализм образованного чело
века античности — это тоже наивный реализм, но совсем 
другой и т. д.?

А. Грязнов. Может быть, есть какие-то более глубин
ные структуры, которые обусловливают такую позицию. 
Например, это могут быть лингвистические структуры, 
когда уже нет разницы между туземцем племени азанде 
и человеком-ученым.

И. Касавин. Но есть различие языков.
A. Грязнов. Различие языков — это внешнее разли

чие. Различие проявляется здесь на уровне «внешней» 
грамматики. Но, может быть, есть сходство на уровне 
«глубинной» грамматики.

B. Федотова. У Автономовой — ценностная защита 
универсализма. Она приводит драматический пример, 
как; почвенничество Хайдеггера привело его к сближению
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с фашизмом. Я считаю, что с фашизмом можно сбли
зиться на какой угодно почве, в том числе и на почве 
универсализма. Мы, например, были достаточно универ
сальны и тем не менее... знаем свою историю.

Позиция наивного реализма в науке или вообще по 
отношению к знанию — это позиция, которая считает, 
что есть один мир и есть его содержание, отраженное в 
сознании,— это и есть знание. А поскольку мир один, 
постольку и знание одно, едино. Поэтому альтернатив 
ему (знанию) не может быть. Истина одна, а все, что 
мы получаем «рядом»,—это донаучное, ненаучное, пред- 
научное, антинаучное. Есть и модификации этой позиции. 
Например, когда позиция воспроизведения содержания 
объекта в знании выглядит как позиция зеркального от
ражения, субъект понимается как абстрактный гносео
логический субъект.

Свои позиции наивный реализм сдает постепенно. 
Точка зрения абстрактного гносеологического субъекта 
заменяется точкой зрения социально-исторического 
субъекта познания, появляется дифференциация объекта 
и предмета науки, представление об идеалах и нормах 
научного исследования, укорененных в социальных 
структурах, о латентной и прямой социальной детерми
нации знания. Все это есть отход, отступление от пози
ции наивного реализма.

Я думаю, что введение, постановка проблемы нор
мального функционирования всех до-, не-, антинаучных 
форм знания — это падение крепости наивного реа
лизма, считающего науку единственной представитель
ницей истинного знания. Нас перестают заставлять ви
деть мир как единый, но отраженный в разных зеркалах. 
Через многообразие практик, миров, культур мы начи
наем понимать, что этот мир не такой уж единый. То 
есть, говоря об объективном мире, мы чаще всего имеем 
в виду только мир природы.

Л. Поляков. Мне кажется, что мы совершаем весьма 
интересный эксперимент, вводя презумпцию существова
ния какой-то одной объективной реальности или говорим 
о переходе на плюралистические позиции. Мы должны 
помнить о том, что сам наш разговор ведется на опреде
ленном языке — языке научной традиции или какой-то 
другой. А не является ли презумпция общей объективной 
реальности, на которую нацелены познавательные уст
ремления любого человека и соответственно идеал не
кой строгой науки, дающей познание все более глубокое
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(первой степени, второй степени и т. д.),— не явля
ется ли это необходимым условием выживания, сущест
вования человеческого коллектива, коль скоро он вооб
ще возникает? Не является ли это обязательным усло
вием или, если угодно, врожденным пороком социума, в 
котором должна найти свое адекватное теоретическое 
отражение эта установка на единство?

В какой-то момент доминирует эта презумпция общ
ности, соединения труда. Именно в какой-то момент, по
тому что социум можно рассматривать в разных степе
нях диффузности: как в начале — предшествующая
диффузность, так и в конце — рассеянность, несвязность 
структурных отношений. Это все равно социум, потому 
что уже есть как бы силовые линии, которые начинают 
собирать магнитные опилки по определенным правилам.

Мне кажется, что сама идея науки, научного знания 
является адекватным выражением социальности челове
ка. Точно так же, как настойчивые поиски эсперанто в 
области языка свидетельствуют об этом же. Настойчи
вые поиски коррелята социума, когда достигается явно 
выраженная связность, структурность, взаимозависи
мость, начинаются в буржуазном обществе как общест
ве, по преимуществу связанном собственно социальными 
связями. Если учитывать этот аспект, то не таким уж от
влеченным будет и разговор о разных типах культур и 
укорененности разных типов знания, дознания, незна
ния, сверхзнания в соответствующих культурных сооб
ществах.

И. Касавин. В этой связи я бы хотел рассказать о сво
ем разговоре с человеком, настроенным весьма отрица
тельно к плюралистической концепции знания.

— Вот вы анализируете,— начал он,— различные 
виды знания и предполагаете, что в чем-то они сопостави
мы, что нельзя говорить «это знание лучше, а это — ху
же», нельзя же сопоставлять таким образом прыжки в 
длину и прыжки в ширину. Но какую позицию занимаете 
Вы сами, анализируя эту проблему? Научную или нена
учную?

— Видимо, какую-то близкую к научной позицию.
— Но я не понимаю, почему наша научная позиция 

(а именно использование каких-то методов, близких к 
научным) должна однозначно детерминировать какое-то 
отношение к объекту. Мне кажется, что столь же успеш
но можно научными методами анализировать ненаучное 
знание и не утверждать, что научное знание выше нена
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учного. Главное — зафиксировать какую-то позицию. Мы 
осуществляем научный анализ, потому что мы так при
выкли. Если мы отдаем себе в этом отчет, то всякий дру
гой человек тоже может сопоставить наш анализ с на
шим объектом или с каким-то другим анализом.

Б. Пружинин. Я хочу сделать некоторого рода заяв
ление. Мы с вами обсуждаем определенный сюжет и да
вайте на этот счет говорить вполне определенные вещи. 
Я не понимаю, что такое наивный реализм. Я не могу 
придумать человека, соответствующего этому образу. 
Когда мы говорим о знании, то по самому определению 
этого слова, по самой сути явления, с которым мы име
ем дело, знание всегда рефлексивно отнесено к объекту, 
а это значит, что, когда я действительно фиксирую зна
ние как знание, т. е. когда я его проверяю, испытываю 
на отношение к объекту, я в нем по определению сомне
ваюсь.

Это наивный колумбиец, глядя на окружающую сре
ду, принимает ее такой, какая она есть. Но это же вне- 
научное знание. В науке такого наивного реализма нет. 
Существует некоторая идеология, связанная с методо
логией науки. Ни один профессиональный методолог ни
когда не утверждал, что знание есть то, что нам непос
редственно дано.

У человека всегда были сведения о мире, он всегда 
ими пользовался, они были включены в различные виды 
практики (в искусстве, в нравственности — во всем). Но 
есть еще и понимание, что эти знания могут быть невер
ными, неадекватными, что их можно улучшать. И вот в 
этом последнем случае мы имеем дело со знанием, кото
рое по определению предполагает сомнение, возмож
ность иной позиции. В определенный момент выделяет
ся вид культурной деятельности, в которой люди зани
маются исключительно совершенствованием знаний о 
действительности, сомнением. И все это слишком далеко 
от наивного колумбийца, я не понимаю, как можно гово
рить о каком-то общем наивном реализме.

Можно, конечно, сказать, что все усилия по совер
шенствованию знания тщетны, ибо они ничто перед ли
цом Вечности и Истории. Тогда действительно равны 
колумбиец, который всю жизнь ел банан под пальмой, и 
современный американец, который много сил отдает в 
работе на компьютере, чтобы в конце концов съесть все 
тот же банан. При таком релятивизме все культуры дей
ствительно кажутся одинаковыми. Мы старались — ста
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рались, две тысячи лет прожили, рак не победлли, но
вые болезни нажили — вот и все итоги.

И. Касавин. Я не совсем понимаю, как совместить по
зицию Б. Пружинина с тем фактом, что сейчас происхо
дит расширение понятия знания. Если раньше в знание 
включалось в основном то, о чем говорил Б. Пружинин, 
т. е. только знание, близкое к научному, и тем самым ог
раничивалось поле гносеологической рефлексии, то те
перь мы говорим о другом виде знания, в том числе мы 
считаем знанием и то, что возникает стихийно, не реф- 
лексируется, а также то знание, которое вербально ни
как не выражается (неявное знание, предпосылочное 
знание и т. д.). Если предполагать, что это знание не
достойно гносеологического анализа, поскольку оно — 
не-знание, то это будет, на мой взгляд, неоправданным 
сужением понятия.

В. Федотова. Мне не совсем понятен пафос защиты 
науки у Пружинина. Моя цель состояла не в том, чтобы 
отрицать науку и научное знание, и даже не в том, что
бы приравнять ее к другим видам знания. Я хотела ска
зать, что есть задачи, которые решаются наукой, а есть 
другие задачи, решаемые другими видами знания. Поэ
тому вопрос о вненаучных видах знания — это вопрос о 
мирах, задачах, культурах, где работают ненаучные 
формы знания и где наука работать не может. Антисци- 
ентистские критики науки основываются на том, что на
ука не приносит человеку больше счастья, не решает 
его жизненных проблем и т. д. Что же является задачами 
науки?

Мне кажется, что принципиально важно разобраться, 
что решает, какой круг задач охватывает каждый вид 
знания? Надо отвести науке вполне определенное место. 
Если касаться социального знания, то можно говорить о 
технологическом знании и гуманитарном, связанном с 
производством ценностей. Это будут разные типы зна
ния, и разные задачи они будут решать.

Очень часто научная истина, особенно в социальной 
области, внезапно под натиском практики терпит крах 
(и под натиском сознания тех людей, которые призваны 
претворять в жизнь, реализовать поставленные наукой 
цели). Возьмем теоретический образ социализма, в ко
торый мы так свято верили и который, как мы полага
ли, будет воспринят массой. Посмотрим теперь, в какой 
мере образ социализма в теории все больше корректиру
ется тем образом социализма, который является обы
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денным. Происходит, как сказал бы Библер, какая-то 
«точка поворота логик», при котором признание слож
ности и противоречивости жизни не может не привести к 
признанию сложности и противоречивости познания.

Мы теперь находим утопический момент в самой на
уке и уже не считаем, что он находится только где-то вне 
ее. Если Фейерабенд говорит об альтернативности тео
рий как о возможности выбрать наилучшее, то, наверное, 
в этом принципе в области социального знания участву
ет и вненаучное знание, обыденно-практические пред
ставления. Мы можем видеть противоречие, которое су
ществует в знании в ориентации на разные жизненные 
ценности. Как можно построить социальное знание, ли
шенное этой ориентации? Объект социального знания 
включает в себя ценности, цели. Это даже не один ка
кой-то объект, а это разные слои, группы, имеющие раз
ные интересы и ценности. Такая ситуация неизбежно бу
дет отражена в самом социальном знании.

А. Яковлев. Сразу скажу, что я не согласен со значи
тельной частью высказанных здесь положений. Мне не 
нравится выражение «вненаучное знание». Я считаю, 
что знание всегда научно. Все остальное — не знание. Ес
ли у нас есть четкий образ научного знания, то все ос
тальное методом исключения к нему не принадлежит. 
Конечно, встает вопрос о том, что такое научное знание, 
каково его место.

Мне кажется неправомерным считать науку видом 
культуры, потому что отождествление науки с видом 
культуры закрывает путь для изучения науки. Науку 
надо изучать каким-то другим образом для того, чтобы 
избежать тупикового культурного релятивизма. Мож
но, конечно, пойти по пути релятивизма до конца и 
объявить знанием все, что угодно (в том числе объекты).

Каковы предпосылки моей позиции? В сущности, че
ловек еще не является человеком разумным. Происхо
дит мучительный переход от неразумия к разумению. Я 
выделяю четыре этапа, которые являются не историчес
кими, а гносеологическими этапами становления разум
ности.

1. Существует мир, в него включен человек, не отли
чающий себя от мира. Ощущение человеком мира, его 
переживание мира выражается в каких-то формах (в ри
сунке, в мифе, в охоте, в ритуалах, в танцах, в песнях, в 
крике радости и т. д.). Эти первые зачатки рефлексив
ности могут идти и из мира, и обратно в мир (когда че
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ловек думает, что определенные его действия, например 
шаманизм, как-то могут влиять и на него самого, и на 
мир). Это еще не знание. Мы и сейчас с этими формами 
сталкиваемся на каждом шагу. Японский ритуал чаепи
тия, например, есть определенная форма рефлексии, 
нерасчлеиенного восприятия мира. Очень много форм 
в нашей культуре, не имеющих никакого отношения 
к знанию. Это — выражения чувств, переживаний, ощу
щений.

2. Второй этап связан с появлением представлений о 
природе, о естественном, и соответственно появляется 
представление о человеке, о субъекте. Мир разделяется 
на две части: объективный мир и субъективный, естест
венное и сознательное, идеальное, человеческое. Имен
но в это время появляется возможность существования 
собственно знания.

Многие научные дисциплины, существующие в нас
тоящее время, могут быть выстроены в иерархическую си
стему по степени своей научности, по тому, насколько 
это знание действительно является отражением того 
объекта, который противопоставлен субъекту, насколько 
оно точно. Я думаю, что очень просто разделить по это
му принципу физику и географию. Физика, конечно, бо
лее точная наука.

3. Сегодняшний этап развития разумности характе
ризуется пониманием того, что человек — это не субъект, 
отделенный от мира неким отстраненно-познавательным 
отношением, а прежде всего включенный в мир человек. 
Отделенная часть как бы начинает включаться в сам 
мир, в естественное поле, и тем самым субъект стано
вится частью объекта. Отсюда все представления эко
логического порядка, проблема науки и ценности, когда 
осознается невозможность развития науки и знания без 
учета человека.

Знание предстает принципиально неполным, если в 
картину мира не включен человек как субъект. Именно 
в этой ситуации возникает кризис научной субъект- 
объектной картины мира. Здесь возникает вопрос: вклю
чать или не включать в научную картину мира эстетичес
кие, этические и другие позиции? В этом суть сегодняш
него момента — хочется включить, а не получается. Нет, 
например, в физике места для ценностей, хотя физика — 
наиболее развитая научная дисциплина. Если далее фи
зика будет развиваться в этом же направлении, то и не 
будет включаться.
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Но оказывается, что развитие современной физики 
ставит проблему необходимости включения человека не
посредственно в научную (физическую) картину мира, и 
не только как наблюдателя. Существует так называемый 
«антропный принцип», а также все, что связано, напри
мер, с пригожинскими идеями о синергетике. В конце 
концов исследование человека даст нам больше, чем ис
следование космоса. И физика идет именно к этому.

4. Я уверен, что через какое-то время, через 10—15 лет, 
физика будет заниматься прежде всего человеком и че
ловеческим миром. То есть мы на новом витке необходи
мо вернемся к первому, нерасчлененному этапу, когда 
мир включает в себя человека. Но это потребует от нас 
не старых форм (ритуала, переживания, самочувствия, 
рисунка), а совершенно нового способа познания, собст
венного разумного познания, его четвертого этапа.

Это особое чувство, своего рода рафинированное ощу
щение, прошедшее закалку научности, закалку знанием. 
Это будет, на мой взгляд, преодоление знания и науки. 
Я не знаю, как это будет выглядеть, но думаю, что это 
будет все-таки развитие идей о рефлексии, которые были 
высказаны в классической немецкой традиции; рефлексии 
как отображения целостности, а не раздвоенности мира. 
Не думаю, что новая разумность будет иметь такой жест
ко знаковый характер, какой имел язык науки до сих пор.

В мистицизме, на мой взгляд, выражен первый этап 
разумности. Конечно, мистицизм противостоит субъект- 
объектному гносеологическому делению и самой' науч
ности. Мистицизм держится на невыразимости, а наука 
держится именно на выразимости. Но в сегодняшней си
туации кризиса мистицизм напоминает о том, что мир 
является единственным и человек составляет единство 
со всем миром. То есть в мистицизме есть какие-то сопри
косновения с сегодняшними идеями о будущем науки. Но, 
повторяю еще раз, мистицизм не есть знание.

В. Федотова. Я согласна с тем, что мистицизм не есть 
знание. Но я исхожу из того, что познавательная способ
ность универсальна: что бы человек ни делал, он должен 
знать. Крестьянин знает, когда ему надо сеять, пахать, 
поливать. Мы обладаем множеством знаний, которые до
быты не в ходе специализированной научной деятельнос
ти, а в ходе либо обыденной жизни, либо через иные типы 
специализированной деятельности.

Темд «Научное и вненаучное задние» многих пугает 
тем, что придется принять й качестве знания нечто анти
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научное. Если считать, что знание может быть только 
научное, тогда не будет никаких вопросов. Если же счи
тать, что знание может быть самое разнообразное, то 
сразу же возникают основания для дискуссии. Искусство 
тоже познает, хотя специальной познавательной задачи 
не ставит.

Б. Пружинин. А что есть еще, кроме знания?
В. Федотова. Есть эстетическое, моральное и пр.
Б. Пружинин. Это тоже знание, но только чувствен

ное. Объект осваивается чувством.
В. Федотова. Тогда я вообще не понимаю Вас. Вы от 

одной крайности, т. е. только научное знание, переходите 
к другой крайности — говорите, что все есть знание. Но 
ведь не все есть знание, а везде есть знание.

Л. Поляков. Мне кажется очень полезной точка зре
ния, что знание и научное знание — синонимы. Но разго
вор все время вращается вокруг проблемы выбора: что 
же такое научное знание. Пружинин считает определе
нием научного знания знание сомневающееся, даже, уточ
няет он, всякое знание есть знание сомневающееся. Яков
лев предлагает никак не определять научное знание и 
говорить, что оно просто научное, а никакое другое.

Итак, наука — единственная форма знания. Знание 
вообще никаким другим, кроме как научным, быть не 
может, потому что либо это знание, включающее в себя 
критичность (сомневающееся знание), либо потому что 
оно строится по типу субъект-объектного разделения ми
ра, либо потому что оно обязательно укладывается в кри
терии «ложного» и «истинного» знания. Последний слу
чай как наиболее универсальный представляется для ме
ня особенно интересным.

Само словосочетание «ложное знание» включает в се
бя возможность существования некоторой информации, 
которая оказывается ложной. Но при этом статус знания, 
даже если оно ложное, от этого ничуть не теряется. Мы 
только различаем степени: ложность и истинность. Более 
того, если эволюционно рассматривать науку, что и де
лается многими науковедческими методиками, то выяс
няется, что стадии развития научного знания включают 
в себя и этапы ложного, но продуктивного научного 
знания.

А теперь зададимся более широким вопросом. Что 
есть ложное знание вообще? Мистицизм. В нашей куль
туре существуют понятия «лженаука» и «ложное знание». 
Здесь в стихийном, вульгарном, пропагандистском слово



употреблении проигрывается то же отношение к этим 
формам как к знанию, которое ложно по критериям, ска
жем, физики, математики, химии и т. д., т. е. по критериям 
практической, я бы даже сказал, промышленной подт
верждаемости, по критериям изготовления тела в резуль
тате предварительного создания теории этого тела.

Есть еще «вредное знание», знание, приносящее вред. 
Например, знание приемов восточной борьбы или знание 
приемов аутогенной тренировки может принести вред. 
Мы не можем сказать, что это не знание, но, зная эффект 
этого знания, мы называем его вредным.

Б. Пружинин. Вредность — это характеристика зна
ния самого пр себе или же его характеристика с точки 
зрения определенной культуры?

Л, Поляков. А я просто не допускаю никакой иной 
позиции, кроме культурной: нечто может быть либо куль
турно полезным, либо культурно вредным.

Б. Пружинин. Это имманентное определение знания 
или нет?

Л. Поляков. Знание само но себе не может иметь им
манентного определения. Оно может иметь имманентно
культурное определение.

Б. Пружинин. Мистицизм — любовное слияние с Бо
гом. Строго говоря, там никакого знания нет. А в случае 
со знанием мы можем определить его истинность и лож
ность, а также процедуры определения истинности или 
ложности, связанные с логической организацией знания. 
Является ли вредность таким же свойством знания, как 
истинность или ложность этого информационного образо
вания? Обязательно ли переживать знание (как любовь 
к Богу), обязательно ли мне надо слиться с объектом, 
чтобы знать?

Л. Поляков. Я различаю такие коннотации, как «лож
ность» и «вредность». Ложность — практическая неподт- 
верждаемость, вредность — идеологически-пропагандист- 
ское свойство. Но на практике это видовые различия, сте
пени одного и того же — некоторого фона незнания-в 
культуре, который противопоставлен фону знания.

Что касается мистицизма, то в практике восточного 
православия существует тщательнейшим образом разра
ботанная теория мистического умозрения и соответствен
но формулируемого после совершения всех процедур ка
кого-то знания.

Б. Пружинин. Теория дает знание о практике? Или 
же теория дает мистическое озарение?
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Л. Поляков. Теория дает методику достижения такого 
знания, которое никаким иным путем, особенно научным, 
неполучаемо. Это связано с тем, о чем говорил Яковлев: 
с преодолением субъект-объектной расщепленности и 
достижения такого уровня целостности, который нам 
просто вреден, нам, обычным людям обычной культуры. 
Потребность цивилизации как определенного чисто за
падноевропейского феномена, цивилизационный компо
нент человеческой истории включает в себя такой компо
нент, как научность, и связанный с этим миф науки как 
чистой науки, абсолютного и единственного знания — все 
это результат глубочайшей социальной и культурной 
дифференциации.

Каждая часть, каждый орган культуры становится ав
тономным и изнутри своей автономии естественно порож
дает подобное сознание — сознание универсальности, са
модостаточности, неопределяемости через другие формы 
культуры. Так случилось с наукой. Но так могло случить
ся, например, с политикой, и кое-где случается. В этом 
случае политический критерий считается единственным, 
универсальным, а все остальное отрубается как недо- 
политическое, ложнополитическое и т. д.

Б. Пружинин. При одном условии — если оно претен
дует на политическую оценку.

А. Яковлев. В журнале «Вопросы философии» в 1987 г. 
проводился «круглый стол» по аналитической филосо
фии. Удалось собрать почти всех специалистов, которые 
могли об этом что-то сказать. Так вот, при этом обнару
жилось четкое деление на специалистов по аналитической 
философии и людей, пишущих об аналитической филосо
фии. Человек, вошедший во внутреннюю атмосферу ана
литизма, и пишет совершенно иначе, иначе и говорит об 
этом. Видно, что он там «поварился». А есть люди, кото
рые воспринимают это как тему, грубо говоря, для лекций.

Мне этот пример необходим для того, чтобы пока
зать, что и науку можно познать изнутри. Оказавшись 
внутри, ты навсегда там останешься, потому что будешь 
стремиться к добыванию все нового и нового точного 
знания. А ложного знания нет, есть только истинное.

Б. Пружинин. Но истину Вы принимаете за что-то по
ложенное.

А. Яковлев. Одно дело рассуждать о науке и знании, 
зная, что такое наука и знание, другое дело — знать со 
стороны. Отсюда и идут разговоры, во многом непро
фессиональные, о науке как о культуре. Я считаю, что
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постановка вопроса о науке как о форме культуры есть 
дилетантизм в методологии. Другое дело, если мы будем 
изучать науку как культуру, будем пользоваться культу
рологическими средствами ее анализа. Это будет научный 
способ изучения науки, часть науковедения.

Как правильно заметил Касавип, моя позиция очень 
похожа на позицию Баженова. Да, я сциентист.

А. Грязнов. Я вначале проанализирую схему, предло
женную Яковлевым, а затем поставлю некоторые специ
альные вопросы.

В принципе я согласен с предложенной схемой, хотя 
прогнозы, которые на основании этой схемы делаются, 
вызывают у меня сомнения. Эта схема может быть пред
ставлена в разной форме. В данном случае это была схе
ма становления двуногого существа без перьев — homo 
sapiens. Иногда эту схему представляют как историю 
становления сознания, обладающего определенными чер
тами. Речь идет, разумеется, об истории европейского соз
нания.

Самой универсальной схемой такого рода является 
схема Хайдеггера. Он говорит об эпохе нерасчленеиного 
бытия, затем расчленения бытия и появления познава
тельной проблемной ситуации, субъект-объектной ди
хотомии. Я расхожусь с Хайдеггером по вопросу о дати
ровке этого события. Полагаю, что расчленение бытия 
относится не ко времени Платона и Сократа, а к эпохе 
Нового времени.

Мне кажется, что эта дуалистическая ситуация будет 
сохраняться еще достаточно долго. Синкретизм, возвра
щение к целостности бытия в современной культуре — 
это скорее некоторый регулятив, который позволяет нам 
и работать в науке, и осуществлять изменения в общест
ве, в культуре, но реализация этого идеала — дело не
скорого будущего. Философы это понимают.

В XX в. возникли концепции, которые тоже говорили 
о такой целостности, например концепция «жизненного 
мира» и др. Хотя для некоторых наук такая целостность 
может быть осуществлена даже в ближайшее время. 
Скажем, физика, химия, по прогнозам некоторых рабо
тающих в этих дисциплинах специалистов, вполне могут 
перейти на качественно иные рельсы. Например, химия 
может перейти к такому пониманию своего предмета, как 
он был представлен у Аристотеля. Появятся элементы 
третьего, целостного типа мировосприятия, как об этом 
говорилось в схеме Яковлева.
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Я остановлюсь на терминологических проблемах, ко
торые мне представляются весьма важными, потому что 
характер дискуссии во многом будет зависеть от тех кон
венций, которые заключат авторы по вопросу о терминах. 
Безусловно, должна идти речь о знании и о понятии 
форма знания. Почему-то сегодня о последнем понятии 
совершенно не говорилось. Термин «знание» чрезвычай
но многозначен, поэтому мы не сможем его как-то одно
значно определить. Видимо, конвенция необходима по 
отношению к элементам знания.

Мы пытаемся сопоставлять различные типы, виды и 
формы знания. Надо договориться, что мы будем пони
мать под элементами знания. Те, кто строят определен
ные онтологические концепции, особенно если дают ло
гическую обработку той или иной онтологической ситуа
ции, договариваются, что можно принять в качестве 
нейтральных сущностей. Может быть, и нам можно найти 
какие-то нейтральные эпистемические сущности.

Я согласен с Касавиным, что в качестве такой эписте- 
мической сущности аналогом знания должна выступать 
практика. Это позволит нам сопоставлять различные ти
пы, формы знания. Если мы знание будем сводить к прак
тике, а формы знания — к видам практики, то тогда на
до, видимо, вынести за скобки существующие у нас обра
зы, представления, которые навязываются нам: о том, 
что знание всегда дискурсивно, что знание находится в 
голове. Здесь можно пойти по пути ментализма; можно 
сказать, что знание — это нейрофизиологические коды; 
можно пойти по пути компьютерной модели (знание как 
некоторая информация). Но в этих случаях нам придет
ся отказаться от проблем, которые сегодня здесь стави
лись.

Далее. Если мы принимаем оппозицию «научное — не
научное», которая предполагается в заглавии книги, то 
не избежать старой дилеммы, хотя многие считают, что 
она уже давно пройдена. Я имею в виду постановку вопро
са о демаркации научного и ненаучного. Этим занима
лась западная философская мысль в 20—40-е годы. Но 
если говорить о разных формах практики, то, мне кажет
ся, этой демаркации можно избежать. Современная тен
денция — расширение понятия научности, но не размыва
ние ее границ.

Если принять за точку отсчета концепцию раннего 
Гуссерля, который исходит скорее из идеи научности, то 
в дальнейшем все представления европейёкйх философов
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о науке сводились к тому, что постепенно они удалялись 
от этого идеала научности, который в концепции раннего 
Гуссерля был, наверное, доведен до абсолюта. Происхо
дило это за счет обнаружения (и об этом уже много го
ворилось сегодня) этических, эстетических, социальных 
компонентов науки. Кроме того, расширение понятия 
научности происходило за счет того, что очень неопреде
ленно здесь представлено как ие-иаучное.

Когда мы исследуем иные формы знания, мы неиз
бежно «растягиваем» и пашу идею научности. В этом 
случае необходимо выяснять, какова роль исследователя 
всего «ненаучного». Слово «ненаучное» я беру в кавычки, 
потому что оно фигурирует скорее как интуитивно ясное, 
но дискурсивное представление этого понятия весьма 
сложно осуществить.

Исследователь «ненаучного» не может быть простым 
регистратором паранормальных (с точки зрения европей
ской науки или европейской формы жизни) явлений. Но 
при этом исследователь стоит перед очень серьезной опас
ностью интеллектуализации (возможно, непреднамерен
ной) тех научных явлений, с которыми он имеет дело.

Последнее необходимое различение — различение 
вопроса познания (или понимания) иных культур и проб
лемы понимания ненаучных форм знания. В некоторых 
иных, чужих культурах нам трудно понимать их научные 
формы знания (китайская математика или тибетская ме
дицина).

В связи с обсуждением наших вопросов, мне кажет
ся, было бы, безусловно, полезно выделить существую
щие идолы научности. Эта тема знакома нам по работам 
Фейерабенда. Но небесполезно было бы перечислить кан
дидатов в такие идолы научности. Например, требование 
непротиворечивости, согласованности, отнесение знаний 
к некой единообразно понимаемой реальности. Я, правда, 
не думаю, что это точка зрения позиции здравого смысла 
или наивного реализма. Скорее эта позиция имеет вдво
ем основании какие-то сциентистские установки. Наив
ные реализм и сциентизм — все-таки разные позиции.

Наконец, требование каузального объяснения любых 
явлений, которые мы ищем в других формах знания и пы
таемся им навязать. Или — и это уже самое неприят
ное — то, что всегда подразумевается явное или неявное 
преимущество одних форм рациональности над другими. 
Но, может быть, этого вообще нельзя избежать, и идея 
культурного «антиколониализма» беспочвенна.
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Вообще идея о несовместимости науки и ненауки из
начально вырастает из сциентистской позиции. Гораздо 
интереснее показать, каковы механизмы трансляции не
научного в научное и обратно. Вопрос о иенаучности 
имеет большое эвристическое значение, несмотря на не
четкость границ понятия «ненаучность», и выступает 
важным стимулом для понимания самой науки.

Это напоминает ситуацию, обрисованную в трактате 
Витгенштейна: границы мира определяются границами 
того, что находится вне мира. Когда речь идет об этиче
ской ситуации, то Витгенштейн говорит, что мир счаст
ливого и мир несчастного различен, т. е. он может умень
шаться вплоть до беспространственной точки и может 
предельно расширяться. Подобным же образом наше по
нятие науки испытывает давление со стороны всего, что 
окружает науку.

Поэтому либеральная постановка вопроса о научном 
и ненаучном, не предполагающая четкой, жесткой дихо
томии, является эвристичной. В результате нашего об
суждения мы можем прийти к парадоксальному выводу: 
мы больше знаем о ненаучных формах знания, нежели о 
том, что представляет собой наука.

А. Яковлев. Почему-то всегда, когда заходит разговор 
о формах знания, о формах рациональности, протаскива
ются и вещи, не имеющие отношения к науке и знанию. 
Первоначально рациональное отъединялось от иррацио
нального. Теперь с иррациональным покончено. Начина
ют говорить о типах, формах или видах рациональности и 
под этими видами протаскивают то же самое иррацио
нальное, которое раньше было отвергнуто.

A. Грязнов. Проблема рациональности — это несколь
ко другая проблема, и есть разные постановки вопроса о 
рациональности. Я как раз не считаю, что в контексте 
этой дискуссии проблема рациональности должна выхо
дить на первое место. Рациональность — понятие куль
турно относительное. Под рациональностью понимают 
какую-то согласованность знаний, практик, форм поведе
ния. Это внутренняя согласованность, которая предпо
лагает собственные, внутренние критерии в той или иной 
форме жизни. Я хотел сказать, что одним из идолов на
учности является установка на признание преимущества 
одних типов рациональности перед другими.

B. Федотова. Мы на примере науки обсуждаем сейчас 
развитие знания вообще. Если в первой части дискуссии 
вырисовалось противоречие, то во второй части оно вста
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ло еще более остро. Как быть? Как Вы говорили, конвен
ции в таких ситуациях трудно достижимы, универсаль
ности и единства от нас добиться можно разве только 
силой. Но вместе с тем я бы хотела подчеркнуть разни
цу между релятивизмом и умением жить в противоре
чиях.

Мы должны четко выделить оппозицию первой части 
и оппозицию второй части, для того чтобы показать, что 
эти точки зрения отражают реальность развития совре
менного знания. На этом примере я хотела бы снять тот 
упрек в релятивизме, который звучал и в отношении ме
ня. Я говорила не об относительности всякого знания, а о 
том, что наука должна функционировать там, где она 
может это делать; есть задачи, где она не действует, и мы 
ее потом упрекаем, что она ничего не сделала. Диффе
ренциация знания, выделение вненаучного знания как 
раз и может показать, что и где наука может сделать.

А идеалы научности в разных типах знания склады
ваются разные. В сциентистской позиции мне видится 
недостаточная работа с социальным знанием. Сдвиг в на
ших позициях может произойти в том случае, если сци
ентистская сторона будет больше обращаться к социаль
ному знанию для проверки своих гипотез, ну а мы — 
больше к аналитике для подтверждения своих установок.

Б. Пружиним. Я хочу, чтобы мне привели пример того 
социального знания, которое бесспорно является соци
альным знанием, которое не было бы таким знанием, от 
которого можно в ближайшее время отказаться.

В. Федотова. Все-таки мы заняты не наукой, а фило
софией, и поэтому вполне законным является право 
культурологической оппозиции. Оно осуществляется в 
рамках философии. Если бы вы предстали здесь как 
ученые, тогда мы бы были посрамлены и названы диле
тантами. Но мы философы, и поэтому обвинить нас в ди
летантизме— не совсем корректно, потому что культуро
логический полюс философии присущ органически.

Б. Пружинин. Если мы о чем-либо рассуждаем, то мы 
должны за этим иметь какую-то реальность, на что-то 
ссылаться. Я хотел бы остановиться на употребленном в 
первой части дискуссии термине «культурная экология». 
Это типичный идеологизм, такой же как «локомотив ис
тории» и т. д. Что такое экология культуры? Имеется в 
виду новое отношение к действительности, экология мыш
ления. Точно такой же идеологизм существует по поводу 
представления о науке. Мы говорим о каком-то наивном
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реалисте, который путает действительность как она есть 
сама по себе с самим теоретическим знанием. Последнее 
есть, между прочим, постулат науки, обнаруживающий
ся только тогда, когда в нашем знании возникает про
тиворечие. Возникают две концепции, объясняющие одну 
и ту же совокупность фактов. И тогда ученый говорит: 
«По-видимому, эта противоречивая ситуация и отправля
ет меня к действительности, с которой я должен сопоста
вить свои знания, чтобы получить новые, более точные 
знания».

Теперь, говорят, требуется новое отношение к дейст
вительности, надо относиться к природе как к матери. Во- 
первых, образ не очень точный. Скорее позиция насиль
ника меняется на позицию любовника. Далее. Если ме
няется отношение, то причем здесь разум?

Как говорил Фейнман, помимо научного есть много 
«ненаучных» вещей, например любовь, которая не стано
вится хуже от своей ненаучности. Научным является 
знание, произведенное в науке. Знание может быть про
изведено и вне науки.

Был период в жизни человечества, когда люди позна
вали мир, но это не была деятельность, связанная со спе
циальным анализом того, как мы это знание добываем, в 
каких формах оно лучше добывается. Когда же целенап
равленная деятельность по производству знаний возник
ла, мы стали во всех областях нашей жизнедеятельности 
обнаруживать знание. Оказывается, что люди всегда 
познавали. Но целенаправленно и рефлексивно эти зна
ния добываются только сегодня и только в науке.

Чем же отличается знание, произведенное в науке, от 
знания, произведенного вне науки? Я попробую объяс
нить это различие, используя аналогию с языком. Собст
венно язык — это язык человека. Но когда я говорю се
годня о языке пчел, то вы меня прекрасно понимаете и 
вычленяете все, что там есть собственно языкового.

Если я переверну это отношение и скажу, что язык 
был всегда, он есть у пчел, у амеб, у растений, то мы по
теряем определенность. Мы должны помнить о том, что 
люди тысячелетиями создавали то, что называется зна
нием, и отработали определенные формы и определения. 
Эти определения неокончательны, не завершены. Люди 
продолжают эту работу.

Теперь возникает вопрос о вненаучном знании. Воз
можно ли оно в нескольких формах? Возможно. Можно 
кустарным образом вне науки и сегодня изготовлять что
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угодно. У меня есть опыт методологического анализа всего 
этого, у меня есть опыт исследования знания, опираясь на 
который я могу обнаруживать и анализировать элементы 
знания, например в искусстве. Могу рассматривать ис
кусство как форму познания. Но ведь не этим же оно за
нимается! Если в нем и возникает знание, то на формах 
знания в искусстве отпечатываются определенные черты.

А отличительной чертой знания, полученного в науке, 
является то, что оно ориентировано на повсеместное при
менение. Оно безлично. А в гуманитаристике знания ров
но столько, сколько в ней формальных и научных мето
дов. Обыденное сознание гадает: перешел Цезарь Руби
кон или нет? Ученый берет сводки погоды, еще какие-то 
данные, сопоставляет и обнаруживает, что Рубикон в 
данное время года непереходим. Это анализ ученого. Что 
же касается человеческих, социальных, гуманитарных 
смыслов этого события, то к науке это не имеет отноше
ния, Там, где есть любовь, зачем нужна наука? Возмож
на любовь по науке. Возможна «наука побеждать». Но 
тогда наш термин «наука» «поплыл». То же самое с ра
циональностью. Разум предполагает строгий анализ ве
щей, основанный на требованиях логики. Если и возмож
ны различные формы рациональности, то у каждого она 
будет своя.

А. Яковлев. Есть в диалектической логике еще такое 
обоснование: я выражаюсь противоречиво, потому что 
противоречив сам объект познания.

Б. Пружинин. Противоречия заключены в самой дейст
вительности, и я рассуждаю в соответствии с ними. А вы 
со своей формальной научной логикой, со своим 2X2 = 4 
не можете втиснуть в нее всю действительность.

Интерес к вненаучным формам знания все растет. 
Я сейчас попытаюсь объяснить, в какой точке мы все 
могли бы сойтись. Дело в том, что, на каком бы основа
нии мы сегодня ни обращались к такого рода знания^, 
все это свидетельствовало бы о том, что узкое понимание 
критериев научности, определений научности и знания 
оказывается сегодня неработающим, недостаточным.

Вы на этом основании делаете вывод о том, что по
нятие знания надо расширить. Я на этом же основании 
делаю противоположный вывод, я говорю, что мы на
ткнулись на ситуацию, когда надо уточнить наши пред
ставления о данном, у-точ-нить, довести до точки, сделать 
более точными, более определенными. Но в любом слу
чае и у вас, и у меня появляется потребность апеллиро*
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вать к знанию, которое находится вне науки. И я тоже 
вместе с вами обращаюсь к опыту религиозного позна
ния.

Но меня интересует, как может развиваться знание 
внутри ненаучных, внутри чуждых, мешающих его раз
витию; форм. А вдруг там возникали ситуации, которые 
способствовали некоторым чертам развития знания. Мне 
нужен не только опыт развития научного познания. Наука 
впервые сознательно занимается тем, что отыскивает соб
ственные формы и для этих целей обращается ко всему 
прочему. Я не знаю, что будет дальше. Сольются или не 
сольются в экстазе все науки и все знания.

Сегодня для меня очевидно следующее: в науке есть 
нарастающие процессы дифференциации, специализации, 
вводится антропный принцип. Однако я подчеркиваю, что 
вводится не человек, а именно антропный принцип. 
У Эйнштейна тоже наблюдатель — не человек. Наука 
этого не принимает. Плохо ли это?

Есть знание и стремление к истине, какова бы она 
ни была. К ней категория «вредная» или «полезная» не 
относится. Есть совершенно другое человеческое измере
ние— эстетическое отношение к действительности. Пре
красное тоже существует само по себе.

Прекрасное, истина и нравственность — три кита, на 
которых стоит человек. В моей реальной практике есть 
формы синтеза этих трех измерений. Эти формы меняют
ся, но есть специализированные формы деятельности, ко
торые пытаются развить каждое из этих направлений. 
Если угодно, искусство само по себе тоже безнравственно. 
А нравственность бессильна и во многом страшна.

У меня есть интерес к паранаучным образованиям, 
вненаучным формам знания, и у вас есть этот интерес. 
Давайте исследовать эту реальность, как она дана. А де
лать общие выводы о том, куда это все будет развивать
ся и что нас ждет в будущем,— это тема для другой дис
куссии.

Л. Поляков. Мне кажется, здесь были проговорены 
очень важные вещи относительно того, что же стоит за 
защитой идеала научности и принципа несмешиваемости 
науки со всем остальным. За этим стоит позиция не уче
ных, а позиция науковедов, уже имеющих перед собой 
определенный, логически конкретный образ того, что 
такое наука вообще. Когда мы начинаем допытываться, 
что же это такое «вообще», то выясняется, что и в этом 
нет никакой однозначности.
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Пружиним в конечном счете видит математику, т. е. 
некоторую чистую форму, формализованное^ как кри
терий, как нерастворимый остаток, позволяющий вылу
щить научность во всем ненаучном. Яковлева я так и не 
понял, но я отношу это к своему дилетантизму. Но я все- 
таки хочу заметить, что мы сегодня говорили не как на
уковеды, а пытались вести разговор как философы. Фило
софия не наука, наш разговор, даже если он включает в 
себя науковедение, должен быть философским. Может 
быть, самым интересным является вопрос о соотношении 
науки, которая для вас витает в интуиции, с философией, 
к коей мы все себя в равной степени причисляем. Однако 
контакт нашей позиции с позицией науковедов не состо
ялся!

И. Т. Касавин. Как мы видим, дискуссия не столько 
примирила разные позиции по вопросу о соотношении на
уки и иных форм познания и сознания в культуре, сколь
ко уточнила и заострила наши разногласия. Я не возьму 
на себя ответственность за однозначную квалификацию 
взглядов всех участников дискуссии, но, быть может, не 
ошибусь, если разделю их на три группы,— с учетом, са
мо собой, своеобразия и суверенности точки зрения каж
дого. Так, в первую группу можно отнести подходы, от
стаиваемые Н. С. Автономовой, Б. И. Пружининым, 
А. А. Яковлевым. Их отличает надежда на возможность 
формулировки методологических критериев демаркации 
науки и ненауки, убеждение в прогрессивном характере 
развития познания и культуры и признание современной 
науки высшей формой познания, в значительной мере 
«снимающей» весь исторический опыт интеллектуального 
освоения действительности. Существенно иную, порой 
даже противоположную позицию занимают Л. В. Поля
ков, В. В. Майков, В. Н. Порус, В. Г. Федотова и А. Л. Ни
кифоров; признаюсь и я в своей близости к их платформе, 
хотя рискую тем самым оказаться пристрастным. Эти 
авторы настаивают на использовании социокультурных* 
критериев различения науки и ненауки, считают необхо
димым подчеркнуть несопоставимость и даже несоизме
римость исторически сменяющих друг друга типов зна
ния и культуры и отказывают современной науке в так 
называемом особом эпистемологическом статусе, т. е в 
уникальной способности давать истинное знание и слу
жить критерием состоятельности иных форм познания. 
Большую группу образуют те, чью позицию можно наз
вать промежуточной, сбалансированной: это ,В. Л. Раби
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нович, В. П. Филатов, Е. К. Быстрицкий, А. Ф. Грязнов и 
Н. Н. Трубников. Однако я не могу отказать себе в удо
вольствии подчеркнуть, что д2же эта «центристская» точ
ка зрения несколько ближе ко второй группе, чем к 
первой, что позволяет надеяться на перспективу своеоб
разного интеллектуального «блока», образованного на 
платформе плюралистического и культурологического 
подходов к познанию.

Итак, проблема науки как ценности современной куль
туры. Однозначность ответа, в сущности, способна лишь 
обнажить неистребимую альтернативу современного ми
ровоззрения. Мы хорошо помним, что утверждение «высо
кой научности» советской науки и марксистской филосо
фии шло рука об руку с тоталитарным режимом и го
нениями на интеллигенцию. Так что признание науки 
ценностью, культурной универсалией отнюдь не противо
речит бесчеловечному, антидемократическому использо
ванию такого идеологического штампа. Однако предста
вим себе, что сегодня науке отказано в кредите доверия и 
она начисто изгнана из культуры или подчинена полити
ке, религии, экономике и т. п.,— а ведь до этого не так 
уж и далеко. Именно из государственного аппарата в на
уку вошел замшелый бюрократизм и оголтелая борьба 
группировок. От недавнего оплевывания религии общест
венные и гуманитарные науки сегодня бездумно клюнули 
на противоположную моду — заискивание перед религи
ей, забвение принципиально критического отношения к 
ней как форме вненаучной идеологии. А чего стоят при
зывы к «хозрасчету в науке», способные привести и без 
того обескровленные фундаментальные исследования к 
форменному кризису? А это значит, что и отказ от науки 
как ценности не соответствует потребностям обществен
ного и культурного развития на исходе XX в.

В чем же выход? Какую культурную универсалию 
можно сегодня принять без риска обеднить культуру и 
затормозить одну из важных тенденций ее развития? 
И есть ли такая универсалия, способная поступиться хоть 
толикой интеллектуальной власти в пользу своей соперни
цы в сфере общественного сознания? По-видимому, из
лишний оптимизм по поводу возможности выделить в 
современной культуре «звено», уцепившись за которое 
можно вытащить всю цепь, был бы недостаточно обосно
ванным. Чем дальше, тем больше люди убеждаются, что 
подобной культурной универсалией может служить не 
отдельная форма общественного сознания или познания,
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но определенная социальная структура, гарантирующая 
свободное развитие всей культуры. Плюрализм, диалог, 
свобода выбора — таковы понятия, описывающие такого 
рода структуру. Они закрепляют исходное многообразие 
культуры как фундаментальный и существенный факт на
шего бытия, структуры самой личности, индивидуально
сти, никогда не сводимой к тем или иным социальным 
ролям, функциям, отношениям и т. п., укорененной в ис
тории и открытой в будущее. Наша дискуссия показыва
ет, что вызревание идеи такой культурной универсалии 
идет с трудом, нам не хватает содержательных аргумен
тов в пользу многообразия культуры, поскольку сегодня 
мы попросту с ним мало знакомы, а всего неизвестного 
свойственно опасаться. Именно это заставляет философию 
и другие гуманитарно-культурологические дисциплины 
взять на себя поисково-просветительскую задачу расши
рения горизонта сознания, проблематизации фундамен
тальных мировоззренческих установок и, наконец, про
стого эмпирического ознакомления с огромным массивом 
ранее малоизвестного нам духовного опыта, который в са
мых трагических и мучительных обстоятельствах обрета
ло человечество.

Хотелось бы верить, что предоставляемая на суд чита
теля книга внесет посильный вклад в это важнейшее 
культурное движение.



ПРИЛОЖЕНИЕ



П. Д. УСПЕНСКИЙ 

ПСИХОЛОГИЯ ВОЗМОЖНОЙ 
ЭВОЛЮЦИИ ЧЕЛОВЕКА

Предисловие переводчика

Прежде чем приступить к чтению впервые публикуе
мой на русском языке работы П. Д. Успенского «Психо
логия возможной эволюции человека», полезно ознако
миться с краткой характеристикой автора этого ориги
нального произведения и с некоторыми обстоятельствами 
ее написания.

Петр Демьянович Успенский родился в Москве в 
1878 г. Увлекаясь с детства не только поэзией и живопи
сью, но также математикой и естествознанием, он с пре
небрежением относился к академической науке с ее сте
пенями и званиями («профессора убивают науку точно 
так же, как священники убивают религию»). Не было у 
него ни малейших симпатий ко всем революционным ор
ганизациям того времени, хотя как журналисту ему до
водилось печататься именно в «левых» изданиях.

С 1907 г. начинается увлечение Успенского эзотери
ческими учениями — поначалу его интересовали «высшие 
измерения», о которых ничего не знает наука; затем, пу
тешествуя по Востоку, он знакомится с йогой, европей
ским оккультизмом, пишет книги (важнейшая из них — 
Tertium Organum), читает лекции в Москве и Петербурге. 
Вернувшись из очередного путешествия в Россию вскоре 
после начала мировой войны, Успенский встречается вес
ной 1915 г. с Г. И. Гурджиевым. Эта встреча наложила 
отпечаток на всю его дальнейшую жизнь — у Гурджиева 
он нашел то, что долго и безуспешно искал на Востоке: 
логическую систему, школу медитации, разработанную 
технику достижения «высших измерений».

Сотрудничество было, однако, недолгим. Помешали 
не только революция и гражданская война в России, но 
также несходство характеров, устремлений учителя и 
ученика. Окончательный разрыв произошел уже в эми
грации в 1924 г., хотя Успенский продолжал считать себя 
последователем Гурджиева. Свои дореволюционные пуб
ликации Успенский перерабатывает в духе усвоенной им
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системы — в 1931 г. вышла на английском языке его «Но
вая Модель Вселенной». В дальнейшем он работал над 
созданием психологической теории, набросок которой со
держится в лекциях «Психология возможной эволюции 
человека». Успенский умер в Лондоне в 1947 г. После 
смерти, во исполнение воли покойного, рукопись его кни
ги «Фрагменты неизвестного учения» была послана Гурд
жиеву и опубликована последним на английском языке с 
заглавием «В поисках чудесного».

Гурджиев не обладал талантом популяризатора и 
пропагандиста. Эти функции взял на себя Успенский, ко
торый своими лекциями и книгами распространял его 
учение. Лекции, читанные ученым в Лондоне и Нью-Йор
ке, были предназначены для знакомства с системой 
Гурджиева в той форме, какую придал ей Успенский. 
Сначала читались пять лекций по космологии, содержа
ние которых в основном совпадает с позже опубликован
ными «Фрагментами неизвестного учения»; затем следо
вали пять лекций по психологии. Текст лекции обычно 
зачитывался группе неофитов одним из старых учеников. 
Иногда Успенский присутствовал на чтении, отвечал по
сле лекции на вопросы, вел беседы. Своеобразие текста 
объясняется тем, что их целью было не просто ознаком
ление слушателей с новыми познаниями. Они обращены 
к тем, кто уже начал «пробуждаться», поставил под сом
нение науку, обратился к поискам чего-то иного. Таким 
людям требуется школа, и многие слушатели лекций 
Успенского последовали затем в Фонтенбло, где в 20— 
30-е годы действовала школа Гурджиева. Впрочем, 
многие видные интеллектуалы прослушали эти лекции 
и без дальнейшего «обращения» — достаточно упомянуть 
О. Хаксли.

Первоначально «Психологические лекции 1934— 
1940 гг.» были опубликованы на английском языке незна
чительным тиражом в 1940 г. и содержали шесть лекций. 
В дальнейшем заглавие было заменено на настоящее,-ко
личество лекций сокращено до пяти. В некоторые издания 
включают помимо лекций «Заметки о решении работать» 
и автобиографию Успенского.

Учение Гурджиева, главным теоретиком и пропаган
дистом которого был Успенский, получило широкую изве
стность на Западе. К загадочной фигуре Гурджиева не 
раз обращались интерпретаторы: достаточно упомянуть 
книгу Л. Повеля, фильм Питера Брука «Встречи с заме
чательными людьми», рассказывающий о духовных поис-

384



ках Гурджиева в юности. «Школа» Гурджиева включала 
обучение музыке, танцу («балет Гурджиева»), технике 
медитации. Некоторые исследователи указывают на син
тетический характер доктрины: помимо элементов йоги 
В' нее входят и элементы других восточных эзотерических 
учений, прежде всего суфиев. Биография Гурджиева до
статочно темна, и мы вряд ли выясним сегодня, когда и 
где он получил свои познания. В любом случае его 
Школа выгодно отличалась от всех теософских кружков 
того времени непосредственной связью с первоисточни
ками.

Успенский, писавший о четвертом измерении по мате
риалам современной физики и математики, хорошо зна
комый с естествознанием XIX в., привносит в изложение 
этой восточной по своему происхождению доктрины ряд 
нобшеств-^отсюда своеобразное сочетание механистиче
ской физиологии и психологии с «законом кармы», совме
щение тайных учений с математическими спекуляциями 
и даже с ницшеанской доктриной сверхчеловека (осмыс
ленной, правда, в религиозно-философском духе) в «Но
вой Модели Вселенной». Такое соединение рационально- 
научной аргументации и техники медитации в известной 
мере характерно и Для лекций «Психология возможной 
эвЪлюции человека». Для осознания возможности и необ
ходимости внутреннего развития требуется понять меха
нистичность существования, бессмысленность круговоро
та Жизни. Понятно, что речь идет не о религии спасения, 
a d восточной доктрине «освобождения», но подчеркива
ется далекая восточным учениям цель — достижение ин
дивидуального бессмертия.

Конечно, это учение представляет прежде всего исто
рический интерес. Мы постепенно открываем богатство 
дореволюционной отечественной философской и религиоз
ной мысли. Интерес к Востоку, прежде всего к Индии, 
был характерен для русской интеллигенции начала века, 
и «феномен Гурджиева—Успенского» не менее значим в 
этом смысле, чем, скажем, «феномен Рериха». Нуждают
ся в переиздании дореволюционные работы Успенского, 
прежде всего «Tertium Organum»; но не менее важны и 
опубликованные в эмиграции произведения — «Новая Мо
дель Вселенной» и «Фрагменты неизвестного учения». 
Публикуемые ниже лекции не дают полного представле
ния о данной «школе». Они представляют интерес в дру
гом отношении: будучи своеобразным синтезом современ
ной науки и восточной философии, лекции представляют
13 Заказ Щ 1495 385



собой пример соединения двух разнородных форм знания. 
Поэтому они были избраны в качестве приложения к дан
ной работе — по ним достаточно хорошо видны многие 
особенности современного оккультизма в одной из его 
наиболее логически разработанных форм.

Введение

Несколько лет назад я стал получать письма от чита
телей моих книг. Во всех письмах содержится один и тот 
же вопрос: что я делаю после написания моих книг, ко
торые были опубликованы на английском языке в 1920 и 
1931 гг., а написаны в 1910 и 1912 гг.

На эти письма мне никогда не ответить. Для этого по
требовались бы книги и книги. Но тех из написавших мне, 
кто жил в Лондоне, я пригласил к себе и организовал для 
них курс лекций. В них я попытался дать ответ на вопро
сы,. разъяснить открытое мною после написания этих 
двух книг, дать представление о направленности моей 
работы.

В 1934 г. я написал пять лекций, дающих общее пред
ставление о моих исследованиях и об основных линиях 
работы вместе со мною определенного числа лиц. Невоз
можно было вместить все это в одну-две или даже три 
лекции, от одной-двух лекций мало толку, и только пять, 
а лучше десять лекций могут дать представление о моей 
работе. С тех пор я читал эти лекции, корректируя и пе
реписывая их все это время. Организация была в целом 
удовлетворительной. Пять лекций читались в моем 
присутствии или без меня; слушатели задавали воп
росы; если они стремились последовать данным им 
советам и указаниям, относящимся в основном к само
наблюдению и некоторой самодисциплине, то у них 
постепенно возникало вполне достаточное рабочее пб- 
рима.иие.

Конечно, все это время я сознавал, что пяти лекций 
недостаточно, и в беседах, которые следовали за ними, я« 
развивал и расширял эти предварительные данные, стре
мясь показать людям их положение относительно Нового 
Здания.

Я нахожу, что главной трудностью для большинства 
было осознание того, что они действительно слышат но
вые вещи, ранее.ими не слышанные. Они необязательно 
это формулировали, но умом своим они всегда, этому про
тиворечили и переводили услышанное на привычный им



язык, каким бы он ни был. А это я, конечно, не мог при
нимать в расчет.

Я знаю, нелегко осознать, что слышишь новые вещи. 
Мы приучены к старым мелодиям и мотивам, мы уже 
давно перестали надеяться и верить, что может быть не
что новое. И когда мы слышим новое, то принимаем его 
за старое или думаем, будто можем объяснить и истол
ковать новое старым. Трудное дело — осознать воз
можность и необходимость совершенно новых идей; это 
требует со временем переоценки всех привычных цен
ностей.

Я не могу гарантировать вам того, что вы услышите с 
самого начала эти новые, то есть не слышанные ранее, 
идеи; но если вы терпеливы, то скоро начнете замечать 
их. И тогда я желаю вам не пропустить их и постараться 
не толковать их по-старому.

1945 г.

Первая лекция

Речь пойдет о психологии, по я должен вас предуп
редить, что психология, о которой я говорю, сильно 
отличается от всего того, что известно под этим именем. 
Прежде всего я должен сказать, что никогда еще в ис
тории психология не находилась на столь низком уров
не, как сегодня. Она утратила всякое соприкосновение со 
своими истоками и смыслом, а потому сейчас даже труд
но определить сам термин «психология», то есть сказать, 
что же такое психология и что она изучает. И это та&, 
несмотря на то, что еще никогда в истории не было 
такого множества психологических теорий и книг по 
психологии.

Психологию иногда называют новой наукой. Это со
вершенно неверно. Психология конечно же древнейшая 
наука и, к сожалению, в главных своих чертах — забы
тая наука. Для определения того, что такое психология, 
необходимо знать о том, что психология, исключая Но
вое время, никогда не существовала под своим собствен
ным именем. По тем или иным причинам психология 
всегда подозревалась в неправедных или подрывных тен
денциях в религии, политике или морали, а потому долж
на была носить различные маски.

На протяжении тысячелетий психология существбва-
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да под именем философии. В Индии все формы йот, 
представляющей собой, по сути, психологию, приписаны 
к одной из шести философских систем. Учения суфиев, 
которые опять-таки в основном являются психологиче
скими, рассматриваются частью как религиозные, а час
тью как метафизические. Совсем недавно, в последние 
десятилетия XIX в., многие работы по психологии счи
тались в Европе философскими. И это вопреки, тому* 
что почти всеми разделами философии, занятыми рабо
той человеческого ума и органов чувств, такими, как 
логика, теория, познания, эстетика, психология рассмат
ривалась как подчиненная философии и обращенная толь
ко к низшим и самым тривиальным сторонам человече
ской природы,

, Параллельно своему существованию под видом филот 
софии психология еще дольше существовала в связи с 
той или. иной религией. Это, не значит, будто религия и 
психология тождественны или что,связь религии н :психот 
до.гии осознавалась. Но нет сомнений в том,;, что шочти 
все известные нам религии — я не имею в виду, конечно* 
современные подделки — содержали , в себе то или иное 
психологическое учение, нередко связанное с определен- 
ного рода практикой,, так что изучение религии очень 
часто включает в себя и изучение психологии. Есть мно
жество превосходных работ по психологии во вполне орт 
тодоксальной религиозной литературе различных, стран 
и эпох. Например, раннее христианство дало целую 
коллекцию книг разных авторов под общим названием 
«Филокалия», которое используется и в наше, время 
в восточной церкви, в особенности для обучения мог 
и ахов.

В те времена, когда психология сочеталась с фи
лософией и религией, она существовала также в форме 
искусства. Поэзия, драма, скульптура, танец, даже 
архитектура были средствами передачи психологиче
ского знания. Например, готические соборы были пси
хологическими трудами в подлинном смысле этого 
слова.

В древности, до того как философия, религия и ис
кусство обособились друг от друга и приняли известную; 
нам ныне форму, психология существовала в форме 
мистерий— например, в Египте и в античной Греции, 
Позже, вместе с исчезновением мистерий, психология 
существовала в форме Символических Учений, которые 
иногда выступали в связи с современными им религия



ми, а иногда и независимо от них: астрология, алхимия, 
магия* а в более близкие нам времена — масонство, ок
культизм и теософия.

Здесь необходимо отметить, что все психологические 
системы и доктрины, те, что существуют или существо
вали открыто, либо те, что вели тайное и замаскирован
ное существование, могут быть подразделены на две 
главные категории.

Первая: системы, изучающие человека таким, как они 
его находят, либо таким, каким он ими предполагается 
или представляется. Современная «научная» психология, 
вернее, то, что носит это имя, принадлежит к этой кате
гории. Вторая: системы, которые изучают человека
не с точки зрения того, каким он является или кажетсй, 
но с точки зрения становления* т, е. возможной эво
люции.

Только последние системы являются изначальными 
либо, во всяком случае, древнейшими, и только по ним 
можно установить преданные забвению истоки и смысл 
психологии.

Когда мы поймем важность изучения человека с точ
ки зрения его возможной эволюции, мы поймём, что пер
вым ответом на вопрос, «что такое психология», будет 
следующий: психология есть исследование принципов, 
з а к о н о в 1 и фактов возможной эволюции человека. В этих 
лекциях я буду придерживаться исключительно этой 
точки зрения.

Нашим первым вопросом будет вопрос о смысле 
эволюций человека, а вторым — о необходимых для нее 
особых условиях. Относительно обычных для современ
ности воззрений на происхождение и эволюцию челове
ка ,;я должен сразу сказать, что они неприемлемы. Нам 
нужно признаться, что о происхождении человека мы 
ничего не знаем и у нас нет доказательств физической 
илй умственной эволюции человека.

Напротив, если взять историческое человечество,, т! е, 
человечество за 10—15 тысяч лет, мы обнаруживаем без
ошибочные следы высшего человеческого типа, чье при
сутствие можно с очевидностью установить по древним 
МШументам и мемориалам, которые нынешнее челове- 
чШво ни повторить, ни даже скопировать не умеет, От
носительно доисторического человека или внешне похр- 
жйх 'на него, но в то же вреМй весьма отличных от него 
существ, чьи кости обнаруживаются Иногда в отложени
ях ледникового и Доледникового периода, мы можем при



пять ту достаточно приемлемую точку зрения, согласно 
которой они принадлежат отличающемуся от человека и 
давно вымершему существу.

Отрицая эволюцию человека в прошлом, мы должны 
отвергнуть и возможность механической эволюции чело
века в будущем, то есть саму собой происходящую эво
люцию по законам наследственности и отбора, без созна
тельных усилий человека и понимания им своей возмож
ной эволюции.

Нашей основополагающей идеей будет следующая: 
человек, как он нам известен, не является завершенным 
существом; природа, развив его до определенной точки, 
оставляет его затем либо для дальнейшего развития 
собственными его усилиями и средствами, либо для жиз
ни и смерти таким, каким он родился, либо для вырож
дения и утраты всякой способности к развитию. Эволю
ция человека в таком случае будет означать развитие 
определенных внутренних качеств и черт, каковые обыч
но остаются неразвитыми к не в состоянии развиться са
ми по себе.

Наблюдение и опыт показывают, что это развитие 
возможно только в определенных условиях, путем при
ложения неких усилий со стороны самого человека и при 
достаточной помощи от тех, кто начал сходную работу 
ранее и уже достиг какой-то степени развития, либо, по 
крайней мере, наделен неким знанием методов. Нам нуж
но начать с той идеи, что без усилий эволюция невоз
можна; она невозможна и без помощи. После этого нам 
необходимо понять, что по ходу развития человек должен 
стать другим существом, и нам следует научиться и пос
тичь, в каком смысле и в каком направлении человек 
должен становиться другим существом.

Затем нам требуется понимание того, что развиться 
.и стать другими существами могут не все люди. Эволю
ция есть вопрос личных усилий, в человеческой массе 
эволюция представляет собой редкое исключение. Это 
может показаться странным, но мы должны опознать, 
что оно не только редкое, но и становится все более ред
ким. Естественно, эти утверждения рождают множество 
вопросов: Что значит превращение в другое существо по 
ходу эволюции? Что значит другое существо? Какие 
внутренние качества или черты могут развиться в чело
веке и как это достижимо? Почему не все люди могут 
развиться и стать другими существами? Почему такая 
несправедливость?

390



Я постараюсь ответить на эти вопросы и начну с пос
леднего. Почему не все люди могут развиться и стать 
другими существами? Ответ очень прост. Потому что 
они не хотят этого. Потому что они не знают и не поймут 
без длительной подготовки, даже если им рассказать об 
этом.

Главная идея состоит в том, что для становления 
другим существом человек должен очень желать этого 
на протяжении длительного времени. Преходящее или 
случайное желание, опирающееся на неудовлетворен
ность внешними условиями, не дает достаточного им
пульса. Эволюция человека зависит от понимания им 
того, что он может получить и что он должен ради этого 
отдать. Если человек не хочет или хочет недостаточно 
сильно, не предпринимает необходимых усилий, то он 
никогда не разовьется. Так что тут нет никакой неспра
ведливости. Зачем человеку то, чего он не хочет? Было 
бы несправедливостью как раз то, что человека принуж
дают стать другим существом, тогда как он вполне со
бой доволен.

Теперь нам нужно спросить себя: что означает другое 
существо? Если мы бросим взгляд на все доступные нам 
материалы по этому вопросу, то мы обнаружим следую
щее утверждение: став другим существом, человек обре
тает многие новые качества и силы, каковых он лишен 
сейчас. Это общее утверждение, обнаруживаемое нами в 
различных системах, признающих идею психологическо
го или внутреннего роста человека. Но этого недоста
точно. Даже самое детальное описание этих новых сил 
никак не поможет нам понять того, как появляются и 
откуда берутся эти силы. В общеизвестных теориях, да
же в тех, отмеченных мною теориях, которые основыва
ются на идее возможности эволюции человека, отсутст
вует одно звено. Истина заключается в том факте, что 
перед обретением каких бы то ни было новых способ
ностей или сил, неизвестных человеку и отсутствующих у 
него, он должен обрести те способности и силы, каковы
ми он также не обладает, но которые он себе приписыва
ет. То есть те, о которых он думает, что знает их, может 
йспол^зовать их и контролировать.

Это и есть недостающее звено — и это очень важный 
момент. На пути описанной ранее эволюции, т. ё. осно
ванной на усилии и помощи, человек должен обрести ка
чества, о которых он думает, будто владеет ими, но на 
самом деле обманывается. Чтобы лучше понять это и
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узнать, каковы эти способности и силы, которые человек 
может приобрести, будь то совершенно новые и неожи^ 
данные, либо те, которыми он уже владеет в своем вооб
ражении, нам нужно начать с общих знаний человека о 
самом себе.

И тут мы сразу же сталкиваемся с очень важным ф-ак* 
том. Человек не знает самого себя. Он не знает своих 
пределов и собственных возможностей. Он не знает даже 
всей глубины своего незнания.

Человеком изобретено множество машин, он знает, 
что сложная машина требует иногда долгих лет тщатель
ной учебы перед тем, как кому-нибудь будет доверено ее 
использование или контроль над нею. Но этого знания' 
он не применяет к себе самому, хотя сам он является 
куда более сложной машиной, чем все им изобретен
ные.

У него масса разнообразных ложных идей относи
тельно себя самого. Прежде всего он не сознает того* 
что сам он является в действительности машиной. Что 
значит «человек есть машина»? Это означает, что он не 
совершает независимых движений ни внутри, ни вовне 
себя самого. Он есть машина, приводимая в движение 
внешними явлениями и внешними толчками. Все- iero 
движения, действия, слова, идеи, эмоции, настроения it 
мысли производятся внешними воздействиями. Сам по 
себе он является просто автоматом с определенным за
пасом воспоминаний о прошлом; опыте и каким-то запа
сом энергии. Нам нужно понять, цто человек ничего не 
мооюет сделать. Но он этого не юсознает и приписывает 
себе способность делать. Это; первое, что он ложным об
разом себе приписывает. Нужно, очень ясно: это понять* 
Человек не способен делать. Все, что, по era .мысли, он. 
делает, на самом деле происходит с ним так же* как про? 
исходит выпадение осадков или оттепель.

В английском языке мет безличных глагольных форм; 
для человеческих действий. Поэтому нам приходится п> 
ворить, что человек думает, читает, работает, любит, пек 
навидит, начинает войны, драки и т. д. В действительно^ 
сти же все это с ним происходит. Человек не способе^ 
двигаться, думать или говорить на свой собственный; 
счет. Он представляет собой; марионетку, которую при* 
водят в движение невидимые нити. Если он понимает это5,• 
то может научиться большему о самом себе, а тогда; 
возможны и определенные изменения. Но если ему»; Не
доступна его айсо-лютнт -шханичносщ г либо?если -‘он не
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желает принимать ее как факт,: то он уже ничему не 
выучится и ничто тогда не изменится.

Человек есть машина, но машина особая. Он являет
ся машиной, которая в определенных обстоятельствах и 
при правильном обращении может знать то, что он — маг- 
шина, а полностью это осознав, он может обнаружить и 
пути к прекращению своего бытия машиной.

Прежде всего ему требуется знать, что он не единое, 
а многое. У него нет одного постоянного и неизменного 
Я или Эго. Он всегда различен. В один момент он 
один, в другой — другой, в третий — третий и так далее 
почти до бесконечности. Иллюзия единства или целост
ности создается у человека в первую очередь ощущени
ем одного физического тела, его именем, которое в нор
мальных случаях всегда остается тем же самым, а 
в-третьих, множеством механических навыков, внушен
ных ему воспитанием или приобретенных путем имита
ции. Обладая все теми же телесными ощущениями, слы
ша все то же имя и замечая за собой те же навыки и 
склонности, что и раньше, он верит, будто всегда был 
тем же самым.

В действительности же никакого единства нет, нет 
контролирующего центра, постоянного Я или Эго. Об
щая картина человека такова:

Всякая мысль, всякое чувство, ощущение, желание, хо
тение и нехотение есть некое Я. Эти Я не связаны и не 
скоординированы друг с другом каким бы то ни было 
образом. Каждое из них зависимо от перемен во внеш
них обстоятельствах и от изменения впечатлений. Одно 
из них механически следует за другим, иные проявля
ются всеТда в компании других. Но в этом нет ни поряд
ка, ни системы. Имеются некие группировки этих Я, ко
торые наделены природной связью. О них речь пойдет 
далее. Сейчас же нам нужно постараться понять, что 
есть группировки Я, связанные лишь случайными ассо
циациями, воспоминаниями или воображаемыми сход
ствами.

Любое из этих Я представляет в каждый данный мо
мент незначительную часть нашего «мозга», «ума» или



«интеллекта», но каждое из них мнит себя представите
лем целого. Когда человек говорит Я, это звучит гак, 
словно он имеет в виду себя целиком, но на деле, даже 
когда он думает, будто имеет это в виду, речь идет о пре
ходящей мысли, преходящем настроении, желании. Че
рез час он совсем о нем забудет и с той же убежден
ностью начнет утверждать нечто противоположное — 
мнение, точку зрения, интерес. Хуже всего то, что чело
век не помнит этого. В большинстве случаев он верит в 
то последнее Я, которое выражало себя, пока другое Я, 
иной раз совсем не сочетаемое с первым, не стало выра
жать мнение или желание громче первого.

Вернемся теперь к двум другим вопросам. Что озна
чает развитие? И что это значит — стать человеку дру
гим существом? Или, иными словами, какого рода изме
нения возможны, когда и как они начинаются в челове
ке? Уже было сказано, что изменения начинаются с тех 
сил и способностей, которые приписываются человеком 
самому себе, но коими он в действительности не облада
ет. Это значит, что перед тем, как приобрести новые си
лы и способности, он должен действительно развить в 
себе те качества, каковыми он думает, что владеет и от
носительно которых у него имеются величайшие иллю
зии.

Развитие не может начаться на основе лжи самому 
себе или самообмана. Человек должен знать, что у него 
есть, чего нет. Это значит, что ему. нужно признаться в 
отсутствии приписываемых им себе качеств, т. е. способ
ности делать, индивидуальности, единства, постоянного 
Эго, а вдобавок Сознания и Воли.

Человеку необходимо знать это, поскольку до тех пор, 
пока он верит в наличие этих качеств, он не предпримет 
правильных усилий для их обретения, точно так же, как 
человек не станет покупать дорогие предметы и дорого 
платить за них, если он полагает, что уже обладает ими. 
Самое важное и самое обманчивое из этих качеств — 
сознание. И перемены в человеке начинаются вместе с 
изменениями в понимании смысла сознания, а затем и 
постепенном обретении контроля над ним.

Что такое сознание? В обыденном языке слово «созда
ние» в большинстве случаев используется как эквивалент 
слову «интеллект» в смысле «умственной деятельности». 
В действительности сознание есть особого рода «отдава- 
ние себе отчета» прежде всего в том, что он знает, чего не 
знает и т. д. Только сам человек может знать: «сознате
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лен» ли он в данный момент или нет. Это было давно до
казано; одним из направлений в европейской психологии, 
которое понимало, что лишь сам человек способен знать 
нечто относительно себя самого.

Применительно к вопросу о сознании эго означает, 
что лишь сам человек может знать, существует сознание 
в данный момент или нет. Это означает, что присутствие 
или отсутствие сознания у человека невозможно прове
рить с помощью наблюдения его внешних действий. Этот 
факт, как было сказано мною, был давно установлен, но 
важность его никогда не понималась в полной мере, по
скольку он всегда сочетался с пониманием сознания как 
ментального процесса или умственной деятельности. Если 
человек сознает, что до мгновения этой вспышки сознания 
он не был сознателен, а затем забывает о ней (или даже 
запоминает), то говорить о сознательности не приходит
ся. Это лишь воспоминание о сильной вспышке сознания.

Теперь я хочу привлечь ваше внимание к другому фак
ту, который проходит мимо всех современных школ пси
хологии. Сознание человека, что бы оно ни значило, ни
когда не остается в одном и том же состоянии. Высшие 
моменты сознания создают память. Другие моменты че
ловек попросту не запоминает. Это больше, чем что бы то 
ни было, создает у него иллюзию постоянства сознания, 
непрерывности отдавания себе отчета.

Некоторые школы современной психологии, правда, 
отрицают сознание, отрицают даже нужду в таком тер
мине, но это не более чем экстравагантность или недора
зумение. Другие школы, если только к ним употребимо 
это слово, говорят о состояниях сознания, имея в виду 
мысли* чувства, движущие импульсы и ощущения. Они 
базируются на фундаментальной ошибке: смешении со
знания с психическими функциями. О них мы поговорим 
далее.

В действительности современная мысль в большинстве 
случаев по-прежнему держится старой формулы, соглас
но которой у сознания нет ступеней. Общее, хотя и мол
чаливое принятие этой идеи, даже если оно вступает в 
противоречие с позднейшими открытиями, останавливает 
Многочисленные возможности наблюдения вариаций со
знания. Фактом является наличие у сознания видимых и 
наблюдаемых ступеней, конечно, же видимых и наблюдае
мых у , себя самого.

Во-первых, имеется длительность: можно сказать, как 
dojieo. некто был в сознании. Во-вторых, частота появле
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ния — как часто он становился сознательным. В-третьих, 
степень и острота, протяженность и глубина проникнове
ния в то, что осознается,— они могут сильно меняться 
вместе с ростом человека.

Если мы возьмем только первые две ступени, мы су
меем понять идею возможной эволюции сознания. Эта 
идея связана с чрезвычайно важным фактом, хорошо зна
комым древним психологическим школам, таким, напри
мер, как авторам «Филокалии», но совершенно недоступ
ным европейской философии и психологии последних двух 
или трех веков. Этот факт заключается в том, что созна
ние может стать непрерывным и контролируемым посред
ством специальных усилий и особого рода учения.

Я постараюсь объяснить, как можно изучать сознание. 
Возьмите в одну руку часы и смотрите на другую свою 
руку, стараясь отдавать отчет о себе самощ и концентри
руя мысль на себе: «Я — Петр Успенский», «Я существую 
здесь и теперь». Старайтесь ни о чем другом не думать, 
просто следите за другой рукой и находитесь в сознании 
самих себя, своего имени, своего существования и места, 
где вы находитесь. Все остальные мысли отгоняйте.

Если вы будете настойчивы* то вас хватит на две ми
нуты. Это и есть предел вашего сознания. А если вы пр- 
пробуете повторить опыт без достаточно долгого церерц- 
ва, то обнаружите, что вам будет труднее его проводить, 
чем в первый раз. Этот эксперимент показывает, что че
ловек в своем естественном состоянии с величайшими уси
лиями способен быть сознательным по поводу одногр 
предмета (себя самого) пару минут, а то и меньше.

Самый важный вывод после такого эксперимента бу
дет следующим: человек себя не осознает. Иллюзия само-, 
сознания создается памятью и процессом мышления. На
пример, человек идет в театр. Если он к тому . привычен,, 
то он не обращает особого внимания на то, что он в; теат
ре, хотя он видит предметы, наблюдает, получает наслаж
дение от постановки (или не получает), запоминает ее,, 
помнит о встреченных им людях и т. д, Когда он возвра-; 
щается домой, он помнит, что был в театре,; и„ конечно,, да 
думает, что был в сознании, пока он там быЛ. Так чтр,у 
него нет сомнений относительно своего сознания, и он ,да’ 
понимает того, что его сознание может полностью отсут-" 
ствовать в то самое время, как он разумно действует, ду
мает, наблюдает. ‘ . (

Для общего обзора достаточно упомянуть четыре црз-, 
можных для человека состояния срзнания; со.щ.б.одрщ^



ейнив, самосознание и Объективное сознание. Но при на
личии возможности этих четырех состояний сознания в 
действительности человек живет только в двух состояни
ях. Одну часть своей жизни он проводит во сне, другую — 
в состоянии, именуемом им «бодрствованием», хотя на де
ле это бодрствование очень мало отличается от сна.

В обычной жизни человек ничего не знает об «объек
тивном сознаний», никакие эксперименты здесь невоз
можны. Третье состояние — «самосознание» приписыва
ется человеком самому себе, т. е. он верит, что им обла
дает, хотя в действительности он может осознавать себя 
лйшь в крайне редких вспышках и даже тогда сам того 
не понимает, ибо не знает, что предполагается действи
тельным владением самосознанием. Эти проблески созна
ний приходят В исключительные моменты, в высшей сте
пени эмоциональных состояниях, в моменты опасности, 
в совершенно новых и неожиданных обстоятельствах и 
ситуациях. Либо иногда в самые заурядные моменты, ко
гда1 Ничего особенного не происходит.' Но и в таком орди- 
н!арном, или «нормальном», состоянии человек не имеет 
над ними какого бы то ни было контроля.

Что касается нашей обычной памяти или моментов 
воспоминания, то мы в действительности помним только 
осознаваемые моменты, хотя этого-то мы и не понимаем. 
Техническое значение памяти и различные роды памяти, 
которыми мы обладаем, будут разъяснены мною позже. 
Пока что я просто хотел бы обратить ваше внимание на 
собственные наблюдения относительно вашей памяти. Вы 
заметите, Что вы по-разному помните о вещах. Одни вещи 
вы' помните живо, другие лишь очень смутно, а некоторые 
не помните вообще. Вы знаете только, что они происхо
дили. Вы очень удивитесь, если осознаете, сколь мало вы 
в дёйствительности помните. Происходит это потому, что 
вы помните только те моменты, когда вы были в сознании.

Так что касательно третьего состояния сознания мы 
можем сказать, что у человека имеются случайные мо
менты самосознания, оставляющие ему живые воспоми
нания о сопровождающих их обстоятельствах, но у него 
нет над ними власти. Они приходят и уходят сами собой, 
находясь под контролем внешних обстоятельств и случай
ных ассоциаций либо воспоминаний об эмоциях.

'Возникает вопрос: возможно ли обрести власть над 
этими текучими мгновениями сознания, чтобы пробужда
лись они чаще, сохранялись дольше или даже сделались 
постоянными? Другими словами, возможно ли стать со



знательным? Это очень важный пункт, и требуется понять 
с самого начала нашего поиска, что он полностью игнори
руется всеми современными психологическими школами 
без исключения. Ибо с помощью правильных методов и 
усилий человек может обрести контроль над сознанием, 
он может стать осознающим себя, со всеми вытекающими 
отсюда последствиями. И мы даже не представляем себе 
в нашем нынешнем состоянии всех последствий. Только 
после того, как этот момент нами осмыслен, становится 
возможным серьезное изучение психологии. Оно должно 
начаться с исследования препятствий сознанию в нас са
мих, поскольку сознание может начать свой рост только 
при уничтожении хотя бы части этих препятствий.

В следующих лекциях я расскажу об этих препятст
виях, величайшим из которых является наше невежество 
относительно самих себя и наше ложное убеждение, буд
то мы сами себя хоть в какой-то степени знаем и можем 
быть в себе уверены, тогда как в действительности мы се
бя вовсе не знаем и даже в самом малом не можем быть 
в себе уверены.

Мы должны понять теперь, что психология действи
тельно означает изучение себя самого. Это вторая дефи
ниция психологии. Психологии нельзя научиться так же, 
как астрономии, т. е. отдельно от самого себя. И в то же 
время нужно изучать себя так же, как изучают любую 
новую и сложную машину. Требуется знать части этой 
машины, ее главные функции, условия ее правильной ра
боты, причины неправильной работы и много других ве
щей, которые трудно описать, не прибегая к специальному 
языку, который тоже необходимо знать, чтобы быть в со
стоянии изучать машину.

Человеческая машина имеет семь различных функций: 
1) Мышление (или интеллект). 2) Чувство (или эмоции). 
3) Инстинктивная функция (или внутренняя работа орга
низма). 4) Двигательная функция (или внешняя работа 
организма, движение в пространстве и т. д.). 5) Пол 
(функция двух начал, мужского и женского, во всех их 
проявлениях). Кроме этих пяти функций есть еще две, 
для которых в нашем обычном языке нет названия и ко
торые проявляются только в высших состояниях сознания. 
Одна из них — высшая эмоциональная функция, проявля
ющаяся в состоянии самосознания, другая — высшая ум
ственная функция, проявляющаяся в состоянии объектив
ного сознания. Пока мы не находимся в этих состояниях 
сознания, мы не можем изучать эти функции или экспёри-
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ментировать с ними, и мы знаем о них лишь опосредован
но, от тех, кто достигал этих состояний, испытывал их.

В религиозной и ранней философской литературе раз
ных народов есть множество намеков на высшие состоя
ния сознания и высшие функции. Дополнительные труд
ности для понимания этих намеков создает отсутствие 
четкого различения двух высших состояний сознания. То, 
что называлось самадхи, состоянием экстаза или просвет
ления, а в более поздних работах «космическим сознани
ем», может относиться как к одному, так и к другому, 
иногда к опыту самосознания, иногда к опыту объектив
ного сознания. Сколь бы странным это ни казалось, у нас 
имеется больше материала относительно наивысшего со
стояния, т. е. объективного сознания, чем о промежуточ
ном, состоянии самосознания, хотя к первому можно прий
ти лишь после второго.

Изучение самого себя должно начаться с изучения че
тырех функций: мышления, чувства, инстинктивной и дви
гательной функций. Лишь много позже можно перейти к 
изучению половой функции, т. е. после достаточного по
нимания четырех функций. Вопреки некоторым современ
ным теориям, половая функция является в действитель
ности поздней — она проявляется в жизни достаточно 
поздно, после того как первые четыре уже полностью про
явились и она обусловливается ими. Поэтому изучение 
половой функции может быть полезным только после 
полного познания первых четырех функций во всех их 
проявлениях. В то же самое время следует понимать, 
чтр всякая серьезная беспорядочность или анормаль
ность в половой функции делает саморазвитие и даже 
самоизучение невозможным.

Итак, мы должны вначале постараться понять четыре 
главные функции. Я считаю само собой разумеющимся 
ваше знание относительно того, что я имею в виду под 
интеллектуальной или мыслительной функцией. Сюда 
включаются все умственные процессы: осознание впечат
лений, образование представлений и понятий, рассужде- 
ние| сравнение, утверждение, отрицание, словообразова
ние, речь, воображение и т. д.

/  Вторая функция — это чувства или эмоции: радость, 
печаль, страх, удивление и т. д. Даже если я уверен в том, 
что'вам ясно, как и чем эмоции отличаются от мыслей, 
посоветую вам проверить свои воззрения на сей счет. Мы 
путаем мысли и чувства в нашем обыденном мышлении 
и речи, но для начала изучения самого себя требуется 
четко знать, что есть что.
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Две следующие функции,, инстинктивная и двигатель
ная, труднее для понимания, поскольку ни одна из обыч
ных психологических систем не описывает и не определяет 
эти функции должным образом. Слова «инстинкт», «ин
стинктивный», как правило, используются в ложном зна
чении, а иногда вообще без всякого смысла. В частности, 
инстинкту обычно приписываются внешние функции, ко
торые в действительности принадлежат двигательной ;(а 
иногда и эмоциональной) функциям. Инстинктивная 
функция у человека включает в себя четыре различных 
класса функций:

Первый. Вря внутренняя работа организма,; вся, так 
сказать, физиология; переваривание и усвоение, пищи, 
дыхание, циркуляция крови, вся работа внутренних орга
нов, построение новых клеток, элиминация отработанного 
материала,, работа желез внутренней секреции и т. д.

Второй. Так называемые пять чувств: зрение, слух, 
обоняние, вкус, осязание, а также все другие чувства, fra- 
кие, как чувства тяжести, температуры, сухости иди влаж
ности и т. д., иначе говоря, все безразличные ощущения — 
ощущения, которые сами по себе не вызывают ни удо
вольствия, ни неудовольствия.

Третий. Все телесные эмоции, т. е. всякие физические 
ощущения, которые либо приятны, либо неприятны. Это 
разного рода чувства боли или неудовольствия, скажем 
неприятного запаха или вкуса, и всякого рода физические 
удовольствия, такие, как приятный вкус, запах и т.,д.

Четвертый. Все рефлексы, даже самые сложные* та
кие, как смех, зевота; любого рода физическая память -  
память о вкусе, запахе, боли, являющаяся в действитель
ности просто внутренним рефлексом.

Двигательная функция включает в себя все внешние 
движения, такие, как ходьба, письмо, речь, принятие пи
щи и память о них. К двигательной функции относятся 
также те движения, которые на обычном языке называ
ются «инстинктивными», такие, например, как при ловле 
падающего предмета без всякого мышления.

Разница между инстинктивной и двигательной функ
циями совершенно ясна и может быть легко понята, если 
только припомнить, что все без исключения инстинктив* 
ные функции являются врожденными и нет никакой нуж
ды им учиться для использования, в то время как ни одна 
из двигательных функций врожденной не является и всем 
им требуется учиться, подобно тому, как ребенок учится 
ходить или некто учится писать или рисовать.



Помимо этих нормальных двигательных функций су
ществуют также некоторые странные двигательные функ
ции̂  которые представляют бесполезную работу челове
ческой машины, каковые не входили в намерения приро
ды, но которые занимают весьма значительное место в 
человеческой жизни и отнимают у него огромное количест
во энергии. К таковым можно отнести сновидения, вообра
жение, мечтательство, разговоры с самим собой и всякого 
рода болтовню ради болтовни и вообще все неконтроли
руемые и не поддающиеся контролю проявления этой 
функции.

Четыре функции — интеллектуальная, эмоциональная, 
инстинктивная и двигательная— сначала должны быть 
поняты во всех своих проявлениях, и только потом они 
дблжНы наблюдаться сами по себе. Такое самонаблюде
ние, 1т. е. наблюдение на правильном фундаменте, с пред
варительным пониманием состояний сознания и различ
ных1 функций составляет основу изучения самого себя. 
Иначе говоря, это начало психологии.

Очень важно помнить, что при наблюдении различ
ных функций полезно наблюдать в то же самое время их 
отношение к различным состояниям сознания. Возьмем 
три состояния сознания — сон, бодрствование и возмож
ные проблески самосознания — и четыре функции — мыш
ление, 'чувство, инстинктивную и двигательную. Все четы
ре функции могут проявляться во сне, но тут их проявле
ния недостоверны и бессвязны. Их никак нельзя исполь
зовать, они просто сами собой происходят. В состоянии 
бодрствования или относительной сознательности они до 
известной степени могут служить нам ориентирами. Ре
зультаты их сравниваются, проверяются, выправляются, 
и, хотя ими создается немало иллюзий, все же в обычном 
нашем состоянии другого у нас нет и мы должны пользо
ваться ими, насколько возможно. Если бы мы знали чис
ло1 ложных наблюдений, ложных теорий, ложных дедук
ций и заключений в этом состоянии, то вовсе перестали 
бы себе верить. Но людям неведомо, насколько ложными 
могут быть их наблюдения и теории, и они продолжают 
в них верить. Именно это отвлекает людей от наблюдения 
тех редких моментов, когда эти функции проявляются в 
связи с проблесками третьего состояния сознания — само
сознания.

Все это означает, что каждая из четырех функций мо
жет проявляться в любом из трех состояний сознания. 
Но результаты в каждом случае различны. Когда мы на
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учимся видению этих различий, то поймем и правильное 
соотношение между функциями и состоянием сознания.

Но еще перед тем как мы перейдем к различиям функ
ций в отношении их с состояниями сознания, необходимо 
понять, что сознание и функции человека представляют 
собой совершенно различные феномены совершенно раз
личной природы. Они зависят от различных причин и мо
гут существовать друг без друга. Функции могут сущест
вовать без сознания, а сознание — без функций.

Вторая лекция

Продолжая наше изучение человека, нам нужно пого
ворить теперь детальнее о различных состояниях созна
ния. Как я уже говорил, есть четыре возможных состоя
ния человека: сон, бодрствование, самосознание и объ
ективное сознание. Но он живет только двумя,— частью во 
сне, частью в том, что называется состоянием бодрство
вания. Владея четырехэтажным домом, он как бы живет 
только на двух нижних этажах.

Первое, низшее состояние сознания есть сон. Это чисто 
субъективное и пассивное состояние. Человека окружают 
сновидения. Все его психические функции работают без 
всякой цели. Нет логики, последовательности, каузации, 
н нет никаких результатов. Чисто субъективные карти
ны — будь то отображения прошлого опыта или смутных 
восприятий в данный момент (звуки, достигающие спя
щего человека, телесные ощущения, легкая боль, мус
кульные напряжения) — пролетают по сознанию, остав
ляя лишь легчайший след в памяти, а чаще вообще не ос
тавляющие следа.

Второй уровень сознания приходит вместе с пробуж
дением. Это второе состояние, в котором мы сейчас нахо
димся, т. е. в котором мы работаем, разговариваем, вооб
ражаем себя сознательными существами и т. д., часто на-, 
зывается бодрствующим или ясным сознанием. Но на 
деле его нужно было бы называть «сном наяву», или «от
носительным сознанием». Последний термин я поясню 
далее.:

Требуется понять, что первое состояние, а именно сон, 
не исчезает во втором после пробуждения. Сон остается 
со всеми его сновидениями, и впечатлениями. Имеется 
лишь более критичное отношение к собственным впечат
лениям,: мысли более связны. К этому добавляются бо
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лее дисциплинируемые действия, а из-за живости чувст
венных впечатлений, желаний и чувств, в особенности из- 
за чувства противоречивости и невозможности, каковое 
во сне совершенно отсутствует, сновидения становятся не
видимыми, точно так же как звезды и луна невидимы в 
солнечном сиянии. Но все они сохраняются и часто ока
зывают воздействие на наши мысли, чувства и действия, 
иной раз куда большее, чем актуальные восприятия дан
ного момента.

В связи с этим я должен сказать сразу же, что я имею 
в виду не «подсознательное» или «подсознательный ум» 
современной психологии. Это попросту неверные выраже
ния, ложные термины, ничего не значащие и не относимые 
к каким бы то ни было реальным фактам. Нет ничего 
постоянно подсознательного, поскольку нет ничего посто
янно сознательного; и подсознательного ума нет по той 
простой причине, что нет «сознательного ума». Далее вы 
увидите, откуда происходит эта ошибка, как зарождается 
эта неверная терминология, почему она стала чуть ли не 
общепринятой.

Но вернемся к реально существующим состояниям 
сознания. Первое из них —сон, второе — «сон наяву», или 
«относительное сознание». Первое, как уже было сказано, 
есть чисто субъективное состояние. Второе менее субъек
тивно: человек уже отличает Я и не-Я в смысле своего 
тела и отличных от его тела объектов. Он может до из
вестной степени ориентироваться среди них, знает их 
местоположение и качества. Но нельзя сказать, что че
ловек отдает себе отчет в этом состоянии, поскольку он 
находится под сильнейшим воздействием сновидений и 
живет куда больше сновидениями, нежели фактами. Вся
кого рода абсурдности и противоречия, вся человеческая 
жизнь вообще объяснима, когда мы осознаем, что люди 
живут во сне, совершают во сне все действия и не знают 
того, что они спят.

Полезно припомнить, что таков внутренний смысл мно
гих древних учений. Лучше других нам известно христи
анство или евангельское учение, в котором мысль о том, 
что люди живут во сне и должны прежде всего пробу
диться, является фундаментом всех объяснений челове
ческой жизни, хотя эта идея очень редко понимается так, 
как должна пониматься, а именно — буквально.

Вопрос, однако, таков: как может человек пробудить
ся? Евангельское учение требует пробуждения; но н£ го
ворит нам, как пробудиться. Психологическое изучение
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сознания показывает, что лишь после осознания челове
ком того, что он спит, возможно сказать, что он на пути 
к пробуждению. Ему никогда не проснуться, пока он не 
отдает себе отчета в том, что он спит.

Два эти состояния, сон и сон наяву, суть единствен-* 
ные два состояния, в которых живет человек. Кроме них 
есть два возможных для человека состояния сознания, но 
они становятся доступными человеку только после тяж
кой и длительной борьбы. Эти два высших состояния со
знания называются «самосознание» и «объективное со
знание». Мы обычно полагаем, что обладаем самосозна
нием, т. е. сознанием Себя самих, либо что уж, во: всяком 
случае, способны осознавать себя в любой момент по на
шему желанию. Но понятие «самосознание» представляет1 
собой состояние, которое мы себе приписываем без веяно
го на то права. «Объективное сознание» есть состояние, 
о котором мы вообще ничего не знаем.

Самосознание — это состояние, в котором человек ста
новится объективным по отношению к себе самому; а объ
ективное сознание есть состояние, в котором он входит в 
контакт с реальностью или объективностью, миром, кото
рый теперь закрыт для него чувствами, сновидениями, 
субъективными состояниями сознания.

Другое определение четырем состояниям сознания 
можно дать с точки зрения возможного познания исти
ны: В первом состоянии, т. е. во сне, мы об истине вообще 
ничего не знаем. Даже если какие-то действительные вос
приятия или чувства доходят до нас, они смешиваются Со 
сновидениями, а мы в состоянии сна не различаем снови
дение и реальность.

Во втором состоянии сознания, т. е. в бодрствований, 
мы можем знать только относительную истину, отсюда и 
термин «Относительное сознание». В третьем состоянии 
сознания, т. е. в самосознании, мы способны знать всю 
полноту истины о нас самих. В четвертом состоянии, т. е. 
в объективном сознании, предполагается способность зна
ния всей полноты истины обо всем: мы можем изучать 
«вещи в себе», «мир как он есть». Но это столь от нас 
далеко, что об этом мы правильным образом не можем 
даже подумать, и все свои силы мы должны приложит^ 
к тому, чтобы попытаться понять те проблески объектий- 
иого сознания, которые приходят лишь в полностью раз
витом состоянии самосознания.

Во сне у нас есть редкие проблески относительного 
самосознания. Ё относительном сознании — проблески
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самосознания. Но если мы хотим иметь более продолжи
тельные периоды самосознания, а не просто проблески, 
нам нужно понять, что сами собой они не приходят, они 
требуют волевого действия. Это значит, что частота и 
длительность моментов самосознания зависят от нашей 
власти над нами самими. Так что это значит, что сознание 
и воля — это почти одно и то же либо, во всяком случае, 
два аспекта одного и того же.

Здесь, требуется понять, что первым препятствием на 
пути К; развитию самосознания в человеке является его 
убеждение в том, что он уже обладает самосознанием ли
бо но крайней мере может иметь его в любое время по 
собственному желанию. Очень трудно убедить человека 
В том, что он не сознателен и не может стать созиатель^ 
ным по своему зделанию. Это особенно трудно, потому что 
природа устраивает здесь довольно забавные игры. Если 
вы спросите человека, сознателен ли он, либо если вы ему 
скажете,, что он несознателен, он ответит, что он сознате
лен и что. утверждать обратное абсурдно,— он ведь вас 
слышит и понимает. И он будет совершенно прав> хотя в 
то же самое время совершенно не прав. Это трюк природ 
ды, Он будет прав, потому что ваш вопрос или замечание 
на мгновение сделали его смутно сознательным. Он за
помнит сказанное, вами и свой ответ, и он конечно же бу
дет считать себя сознательным.

В действительности обретение самосознания означает 
долгий и тяжелый труд. Как согласиться человеку на та^ 
кой труд, .если он полагает, что уже владеет тем, что обе
щано ему в результате долгой и тяжелой работы? Естест
венно, он не начнет этой работы и не будет считать ее не
обходимой, пока не убедится в ,том, что он не владеет ни 
самосознанием, ни всем тем, что с ним связано, т, е. един
ством или индивидуальностью, постоянным Я и волей.

Это подводит нас к вопросу о школах, поскольку мег 
тоды развития самосознания, единства, постоянного. Я и 
воли могут быть преподаны только особого рода школа
ми. Это:нам нужно ясно понять. На уровне относительно
го сознания человек не может сам обнаруэюить эти мето- 
dpi, ибо эти методы невозможно описать в книге или пре
подать в обычных школах по той простой причине, что 
для различных людей они различны, что здесь нет уни
версального метода равно ко всем применимого. Другими 
словами, это значит, что люди, пожелавшие изменить со
стояние своего сознания, нуждаются в шкоде. Ноюиачала 
им нужно осознать свою нужду. Дода они думают, будто



могут что-то сделать сами, они не сумеют воспользовать^ 
ся школой, даже если найдут ее. Школы существуют 
только для тех, кто в них нуждается и кто знает, что нуж
дается в них.

Идея школы, изучение родов школ, каковые могут су
ществовать, изучение школьных принципов и методов за
нимает очень важное место в исследовании той психоло
гии, которая связана с идеей эволюции, ибо без школы 
нет и эволюции. Невозможно даже начать ее, потому что 
неизвестно как начать, не говоря уж о том, как продол
жать и к чему стремиться. Это значит, что, избавившись 
от первоначальных иллюзий, будто мы уже имеем все, 
что только возможно, мы должны избавиться и от второй 
иллюзии, будто мы можем добиться чего-нибудь сами, 
ибо сами мы ничего не добьемся.

Эти лекции — не школа, даже не начальная школа. 
Школа требует совсем иной, куда более напряженной 
работы. Но в этих лекциях я могу преподать тем, кто го
тов слушать, несколько идей о том, как работают школы 
и как их найти.

Я дал ранее два определения психологии. Во-первых, 
я сказал, что психология есть изучение возможной эволю
ции человека; во-вторых, что психология есть изучение 
самого себя. Я имел в виду, что лишь психология, иссле
дующая эволюцию человека, заслуживает изучения, а 
психология, занятая только одной фазой, не знающая о 
всех остальных фазах, является, очевидно, неполной и ли
шена всякой ценности, даже в чисто научном смысле, 
т. е. с точки зрения эксперимента и наблюдения. Та на
стоящая фаза, которую изучает обычная психология, в 
действительности не существует как нечто обособленное 
и содержит в себе много подразделений, ведущих от низ
ших фаз к высшим. Более того, один и тот же экспери
мент и наблюдение показывают, что психологии нельзя 
научиться, так же как любой другой науке, вне прямой 
связи с самим собою. Учиться психологии нужно, начиная 
с самого себя.

Соединив эти два положения - -  первое, что мы можем 
знать о следующей фазе эволюции человека, т. е. обре
тении сознания, внутреннего единства, постоянного эг$, 
воли, и второе, определенный материал, доступный нам в 
самонаблюдении, т, е. осознание отсутствия у нас многих 
сил и способностей, которые мы себе приписываем,:— мы 
приходим к новой трудности в понимании смысла психо
логии и к необходимости нового ее определения.. Два дан
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ных ранее определения недостаточны, поскольку человек 
сам не знает, какого рода эволюция для него возможна, 
не видит, где он на данный момент находится, и приписы
вает себе черты, принадлежащие лишь высшим фазам 
эволюции. Действительно, он не может изучать себя, бу
дучи не в силах различать между воображаемым и реаль
ным в себе самом.

Что значит ложь? В обычном языке ложь — это иска
жение либо в некоторых случаях сокрытие истины (или 
того, что люди считают истиной). Ложь такого рода игра
ет очень важную роль в жизни, но имеются куда худшие 
формы лжи, когда люди сами не знают, что лгут. В про
шлой лекции я говорил, что в нашем нынешнем состоянии 
истина нам неизвестна и что познать истину можно толь
ко в состоянии объективного сознания. Как же тогда воз
можна ложь? Кажется, что тут есть противоречие, но в 
действительности его нет. Мы не можем знать истину, но 
можем притязать, что знаем. А это и есть ложь. Ложь за
полняет всю нашу жизнь. Люди бахвалятся знанием са
мых разных вещей: Бога, будущей жизни, вселенной, про
исхождения человека, эволюции, вообще всего, но в дей
ствительности они ничего не знают, даже о самих себе. 
И всякий раз, как они о чем-нибудь говорят так, словно 
знают что-то, они лгут. Следовательно, изучение лжи ста
новится важнейшим делом для психологии.

Это может подвести нас к третьему определению пси
хологии, а именно изучению лжи. Психология занята в 
особенности той ложью, которая говорится и думается 
людьми о себе самих. Эта ложь делает изучение человека 
затруднительным. Человек, как он есть, не представляет 
собой чего-то оригинального, это имитация чего-то иного, 
и очень плохая имитация. Вообразите себе ученого на ка
кой-нибудь отдаленной планете, получившего с Земли 
образцы искусственных цветов, который ничего не знал 
о действительных цветах. Ему будет необычайно сложно 
определить их, объяснить их форму, цвет, материал, из 
которого они сделаны, т. е. проволока, хлопок, цветная 
бумага, и хоть как-то их классифицировать. Психология 
оказывается в сходном положении, когда речь идет о че
ловеке. Она вынуждена изучать искусственного человека, 
не зная ничего о настоящем. Конечно, нелегко изучать 
существо вроде человека, которое само не в состоянии 
различить реальное и воображаемое в себе самом; Так 
что психологии нужно начинать с различения реального 
и воображаемого в человеке.



Изучать человека как целое невозможно, так как че
ловек подразделяется на две части. Одна из них в неко
торых случаях может быть почти полностью* реальной, 
другая в некоторых случаях может быть почти полностью 
воображаемой. У большинства обычных людей эти две 
части смешаны, и их нелегко отделить друг от друга, хо
тя обе они присутствуют и наделены собственным смьь 
слом.

В изучаемой нами системе эти две части называются) 
сущностью и личностью. Сущность есть врожденное, лич-.; 
ность — благоприобретенное. Сущность представляет соб
ственное, а личность не собственное. Сущность нельзя 
потерять, переменить или повредить столь же легко, как 
личность. Личность можно изменить почти полностью,/ 
изменяя обстоятельства; она может быть утрачена или 
легко повреждена.

Для описания сущности мне нужно прежде всего скаг 
зать, что она является базисом физического и умствен
ного строения человека. Например, один по природе хо
роший моряк, а другой плохой; у одного музыкальное ухо,; 
у другого нет; у одного способности к языкам, а другой- 
их лишен. Это — сущность. Личность есть все то, что так 
или иначе выучено, говоря на обычном языке, «созна
тельно» или «бессознательно». В большинстве случаев, 
«бессознательно» означает путем имитации, которая иг?, 
рает очень важную роль в построении личности. Даже 
инстинктивные функции, по природе своей свободные от 
личности, содержат много так называемых «приобретен
ных вкусов», т. е. всякого рода искусственных удоволь
ствий и неудовольствий, приобретенных путем подража
ния и воображения. Они играют очень важную и гибель* 
ную роль в человеческой жизни. По природе человеку 
должно нравиться то, что для него хорошо, а не нравиться 
то, что плохо. Но это так лишь до тех пор, пока сущность 
господствует над личностью, и так, как она должна гос
подствовать. Иными словами, когда человек здоров: и 
нормален. Когда личность начинает господствовать над 
сущностью и человек делается менее здоровым, ему начи* 
мает нравиться то, что ему вредно, и не нравиться то, чад 
для него благо.

Это связано с тем главным, что может быть ложншк 
во взаимоотношениях сущности и личности, Нормальным 
образом сущность должна господствовать над личностью/ 
и тогда личность весьма, полезна»; Но. ееди/личность гос* 
подствует над сущностью, это ведет КиВсдкррб; рода> Ufa
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должным результатам. Нужно понять, что личность так
же необходима человеку; нельзя жить без личности, одной 
сущностью. Но сущность и личность должны расти нор
мально, и одна из них не должна перерастать другую. 
Случаи, когда сущность перерастает личность, имеют ме
сто среди необразованных людей. Эти так называемые 
простые люди могут быть очень добрыми, даже умными, 
но они не способны к развитию, открытому людям с бо
лее развитой личностью. Случаи, когда личность перера
стает сущность, часто обнаруживаются среди более куль
турных людей, и в таких случаях сущность остается в по- 
лувзрослом или полуразвитом состоянии. Эго означает, 
что вместе с быстрым и ранним ростом личности рост’ 
сущности может практически остановиться в очень раннем 
возрасте, а в результате мы видим мужчин и женщин, 
внешне вполне взрослых, но чья сущность остановилась 
в росте на уровне 10—12 лет. В современной жизни име
ются многочисленные условия, способствующие этому не
доразвитию сущности. Например, слепое увлечение спор
том, в особенности играми, может весьма действенным 
образом остановить развитие сущности, причем иногда Ъ 
столь раннем возрасте, что сущность уже никогда не су
меет полностью оправиться в дальнейшем. Это показы
вает; что сущность должна рассматриваться не только в 
связи с физической конституцией, в простейшем ее 
смысле. Для того чтобы более ясно-объяснить значение 
сущности; мне нужно снова вернуться к исследованию 
функций.

В прошлой лекции я говорил, что изучение человека 
начинается с изучения четырех функций: интеллектуаль
ной, эмоциональной, двигательной и инстинктивной. Из 
обычной психологии и обычного мышления мы знаем, что 
интеллектуальные функции, мысли и т. д. контролируют
ся и производятся неким центром, называемом нами 
«умом», «интеллектом» или «мозгом». И это совершенно 
правильно. Но для того чтобы это было вполне правиль
но, нам требуется понять, что другие функции также кон
тролируются— каждая своим собственным умом, или 
центром. !Так, с точки зрения системы имеются четыре 
ума, или центра, контролирующих наши обычные дей
ствия: интеллектуальный ум, эмоциональный ум, двига
тельный ум и инстинктивный ум. В' дальнейшем мы будем 
называть их центрами. Каждый центр совершенно Неза
висим от других, имеет собственную сферу действия, свой 
силы и пути развития. : :



Центры с их структурой, способностями, сильными и 
слабыми сторонами принадлежат сущности. Их содержа
н и я т. е. все то, что приобретено центрами, принадлежат 
личности. О содержаниях центров речь пойдет дальше. 
Как я уже говорил, личность столь же необходима для 
развития человека, как и сущность, но она должна зани
мать свое место. А это едва ли возможно, поскольку1 лич
ность переполнена ложными идеями о себе самой. Она не 
желает занимать правильное место, потому что ее пра
вильное место вторичное и подчиненное. И она не желает 
знать о себе истину, поскольку знание истины означало 
бы отказ от ложной господствующей позиции, занятие 
низшей, каковая ей по праву принадлежит. Ложность 
положений, занимаемых друг относительно друга сущно
стью и личностью, определяет нынешнее негармоничное 
состояние человека. А единственным путем преодоления 
его является самосознание.

Познай самого себя — таков был первый принцип и 
первое требование древних психологических школ. Мы 
запомнили эти слова, но утратили их смысл. Мы думаем, 
будто познать самого себя означает знать наши особен
ности, желания, вкусы, способности и интенции, тогда как 
в действительности это значит знание себя самих как ма
шин, т. е. знание структуры своей собственной машины, 
ее частей, функций различных частей, условий их работы 
и т. д. Мы в самом общем виде признаем, что не знаем 
машины, пока не изучили ее. Это нам нужно помнить и 
относительно самих себя. Мы должны изучать свою ма- 
Щину как машину. Это значит, что изучение есть само
наблюдение. Иного пути нет, и никто не выполнит за нас 
этой работы. Мы должны проделать ее сами. Но перед 
нею нам нужно научиться тому, как нам наблюдать. 
Я имею в виду то, что нужно понять техническую сторбку 
наблюдения. Требуется знать о необходимости наблюде
ния различных функций и проводить различие между ни
ми, помня в то же самое время о различных состояниях 
сознания, о нашем сне и о множестве Я в нас самих.

Такого рода наблюдения очень скоро дадут результа
ты. В первую очередь человек заметит, что он далеко не 
на все в самом себе способен смотреть непредвзято. Одно 
ему нравится, другое досаждает, раздражает, даже ужа
сает. Иначе и быть не может. Человек не может изучать 
себя наподобие далекой звезды или как забавное ископа
емое. Вполне естественно, ему будет нравиться то, что 
помогает его развитию, не нравиться то, что затрудняет
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его или даже делает невозможным. Это значит, что очень 
скоро он начнет различать полезные и вредные черты — 
полезные и вредные с точки зрения его возможного само
познания, возможного пробуждения, возможного разви
тия. Он увидит такие свои стороны, которые могут стать 
сознательными, и стороны, которые сознательными стать 
не могут, а потому должны быть уничтожены. Наблюдая 
себя самого, он должен всегда помнить, что его изучение 
себя самого есть первый шаг к его возможной эволюции.

Теперь нам нужно рассмотреть эти вредные черты, 
обнаруживаемые в самом себе человеком. Вообще говоря, 
все они являются механическими явлениями. Первое, как 
уже было сказано, это ложь. Ложь неизбежна в механи
ческой жизни. Никому не дано избежать ее, и чем боль
ше кому-то кажется, что он свободен от лжи, тем больше 
он в ней погряз. Жизнь, как таковая, не существует без 
лжи. Но психологически ложь имеет иной смысл. Она оз
начает утверждение о том., чего не знаешь и знать не мо
жешь, так, словно знаешь и можешь знать.

Вы должны понять, что я говорю не с какой бы то ни 
было моральной точки зрения. Нам еще нужно дойти до 
^вопросов о добре и зле самих по себе. Я говорю с точки 
зрения практической — что полезно и что вредно для са- 
моизучения и саморазвития.

Начав с этого, человек очень скоро обучается разли
чать признаки, по которым он может знать свои вредные 
проявления. Он открывает, что чем больше он контроли
рует то или иное проявление, тем менее вредным оно яв
ляется, и чем меньше он его контролирует, тем оно меха
ничней и вредней. Когда человек это понимает, он начи
нает опасаться лжи, и не по моральным основаниям, а по 
тем, что свою ложь он не контролирует, что это ложь ус
танавливает над ним контроль, т. е. над всеми другими 
его функциями.

Вторая опасная черта, находимая им у себя, это вооб
ражение. Очень часто, начав наблюдение над собой, он 
приходит к выводу, что главной помехой наблюдению яв
ляется воображение. Он хочет наблюдать за чем-то, а 
вместо этого начинается воображение по поводу этого 
Самого предмета., и он забывает о наблюдении. Очей: 
с$оро он приходит к сознанию того, что люди приписы
вают слову «воображение» совершенно искусственное и 
незаслуженное значение творческой или избирательной 
'способности. Он сознает, что воображение представляет 
собой разрушительную способность, что ему никогда не
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удастся добиться контроля над нею, что она всегда уво- 
дит его от наиболее сознательно принимаемых решений; 
направляет его по пути, которым у него нет намерения 
идти. Воображение почти столь же дурно, как и ложь; на 
самом деле это ложь самому себе. Человек начинает но- 
ображать нечто с тем, чтобы понравиться самому себе, 
и очень скоро он начинает верить тому, что воображает; 
хотя бы частично.

Далее, или даже до того, обнаруживаются многие 
очень опасные последствия выражения отрицательных 
эмоций. Термин «отрицательные эмоции» означает вся- 
кого рода эмоции насилия или депрессии: жалость к са
мому себе, гнев, подозрительность, страх, досада, скука* 
недоверие, ревность и т. д. Обычно это выражение отри
цательных эмоций принимается как нечто вполне естест
венное и даже необходимое. Люди часто называют его 
«искренностью». Конечно, с искренностью оно не имеет 
ничего общего: это просто признак слабости человека; 
дурного нрава и неспособности держать при себе свой 
обиды. Это осознается, когда человек старается противо
стоять этим эмоциям. И тем самым он получает eiUe один 
урок. Он осознает, что недостаточно наблюдать механи- 
ческие проявления, что нужно им сопротивляться, пото
му что без сопротивления их невозможно наблюдать. 
Они происходят столь быстро, так привычно и так не-! 
ощутимо, что их нельзя заметить, если не предпринимать1 
усилий по созданию для них препятствий.

Вслед за выраоюением отрицательных эмоций в себе 
и в других людях замечается еще одна любопытная ме
ханическая черта. Это речь. В ней самой по себе нет 
вреда. Но у некоторых людей, особенно у тех, кто заМе-- 
чает ее в последнюю очередь, она становится самым ;нй*! 
стоящим пороком. Они болтают все время, повсюду;1 
работая, путешествуя, даже во сне. Они не перестагоТ' 
говорить, пока есть кому, и, даже когда некому, они раз
говаривают сами с собой. Это также требуется не толькр 
наблюдать, но сопротивляться болтовне, насколько воз
можно. Пока нет ей сопротивления, никакое наблюди1 
ние невозможно, а все результаты наблюдений немедлен-' 
но испаряются в болтовне. *од

Трудности, возникающие но ходу1 наблюдения за этгё  ̂
ми четырьмя проявлениями — ложью, воображением, \вйМ! 
ражением отрицательных эмоций и ненужной речью ,^ 
показывают человеку всю ej?o механичность и даЖе^йё^ 
возможность борьбы против нее без помощи* т; е.-бёЭ5
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нового знания и действительного содействия. Ибо даже 
в том случае, если человек получил какой-то материал, 
он забывает его использовать, он забывает о необходи
мости наблюдения. Иными словами, он снова засыпает, 
а его -нужно все время пробуждать.

Это «засыпание» имеет собственные определенные 
черты, каковые неизвестны, не регистрируются и остают
ся безымянными в обычной психологии. Эти черты тре
буют специального изучения. Имеются две такие черты. 
Первая из них называется «идентификация». «Отождест
вление» или «идентификация»—это любопытное состоя
ние, в, котором человек проводит более половины своей 
жизни. Он «идентифицируется» со всем: с тем; что он 
говорит, чувствует, во что верит и не верит, желает и 
не желает, что его привлекает, что отталкивает. Все по
глощает, его, и он не может отделить себя от идеи, чув+ 
ства .или поглотившего его внимание объекта. Это зна- 
читу что в состоянии идентификации человек не способен 
смотреть непредвзято на объект его идентификации. 
Трудно найти самый ничтожный предмет, с которым че
ловек не мог бы «идентифицироваться». В то же время в 
состоянии идентификации у человека даже меньший кон
троль над своими механическими реакциями, нежели в 
любое другое время. Такие проявления, как ложь, вооб
ражение, выражение отрицательных эмоций и постоян
ная .болтовня требуют идентификации. Без нее они не мо
гут существовать. Если человек сумеет избавиться от 
идентификации, он сможет избавиться от множества бес
полезных и глупых проявлений.

Значение, причины и результаты идентификации за
мечательно описаны в «Филокалии», упомянутой мною в 
первой лекции. Но нет и следа понимания ее в современ
ной., психологии, это вполне преданное забвению «психо
логическое открытие».

Второе, ведущее ко сну состояние, родственное иден
тификации, это сообразование. Действительно, «сообра- 
зование» — это идентификация с другими людьми, 
состояние, в котором человек постоянно заботится о том, 
что другие люди о нем думают: отдают ли они ему 
должное, достаточно ли восхищаются им и т. д. «Сообра- 
зоцание» играет очень важную роль в жизни каждого, 
hqi у иных людей оно становится навязчивым. Вся их 
жизнь заполнена тем, что они сообразуются, т. е. беспо
коятся, сомневаются, подозревают, ничему другому не 
остается места.
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Миф о «комплексе неполноценности» и прочих «ком
плексах» обязан своим возникновением смутному созна
нию, но не пониманию феноменов «идентификации» и «cof 
образования». Их требуется наблюдать самым серьезным 
образом, только полное знание о них может уменьшить 
их воздействие. Если у себя человек их не видит, то легко 
обнаруживает у других. Но необходимо помнить, что сам 
он никоим образом от других не отличается. В этом 
смысле все люди равны.

Возвращаясь к сказанному ранее, нам нужно поста
раться понять самым ясным образом, как должно на
чинаться развитие человека и как изучение самого себя 
может помочь этому началу. Мы уже сталкивались с 
трудностями, обусловленными нашим языком. Напри
мер, мы хотим говорить о человеке с точки зрения эволю
ции. Но слово «человек» в обычном языке не допускает 
никаких вариаций или градаций. Тот, кто никогда не был 
сознателен и никогда об этом не подозревал; ведущий 
борьбу, чтобы стать сознательным; полностью обретший 
сознательность — все это «человек» на нашем языке, 
всегда и в любом случае. Чтобы избежать трудностей и 
помочь учащемуся классифицировать новые идеи, систе
ма дает подразделение на семь категорий людей.

Первые три категории принадлежат практически од
ному и тому же уровню: Человек № 1 —это человек, у 
которого двигательный и инстинктивный центры домини
руют над интеллектуальным и эмоциональным центрами, 
т. е. Физический человек.

Человек № 2 — это человек, у которого эмоциональ
ный центр доминирует над интеллектуальным, двига
тельным и инстинктивным. Человек Эмоциональный.

Человек № 3 — это человек, у которого интеллекту
альный центр доминирует над эмоциональным, двига: 
тельным и инстинктивным. Человек Интеллектуальный.

В обычной жизни мы встречаемся только с этимц, тре
мя категориями людей. Каждый из нас и все нам извест
ные люди принадлежат к № 1, № 2 или № 3. Имеются 
высшие категории, но люди не принадлежат от рождения 
к этим высшим категориям. Все они рождаются цод 
№1 , 2  или 3 и способны достичь высших категорий толь
ко посредством школ.

Человек № 4, как таковой, не рождается. Он является 
продуктом школьной культуры. Он отличается от № I, 2:, 
3 своим знанием себя самого, пониманием своего поло
жения и, если выразиться технически, обретением посто
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янного центра тяжести. Под последним я имею в виду 
достижение единства, сознательности, постоянного Я и 
воли, т. е. идея саморазвития уже стала для него важ
нее всех прочих интересов. Нужно добавить к характе
ристике человека № 4, что у него более сбалансирован
ные функции и центры, причем таким образом, как их 
никогда не удается сбалансировать без работы над со
бой согласно принципам и методам школы.

Человек № 5 — это человек, который обрел единство 
и самосознание. Он отличается от обычного человека, 
поскольку у него уже работают высшие центры, у него 
имеются многие функции и силы, каковыми обычный че« 
ловек — № 1,2 иЗ — не располагает.

Человек № 6 — это человек, достигший объективного 
сознания. У него работает еще ряд высших центров. Он 
обладает многочисленными новыми способностями и си̂  
лами, лежащими за пределами понимания обычного че* 
ловека.

Человек № 7 — это человек, достигший всего того, че
го вообще может достигнуть человек. У него постоянное Я 
и свободная воля. Он способен контролировать все со
стояния своего сознания, и он уже не может утратить 
что-либо из им обретенного. Согласно иному способу 
описания, он бессмертен в пределах Солнечной системы. 
Понимание такого подразделения на семь категорий 
очень важно, поскольку оно имеет очень много примене
ний во всевозможных видах изучения человеческой дея
тельности. Оно дает в руки тех, кто ведает, очень силь
ный и точнейший инструмент или орудие определения 
проявлений, каковые невозможно определить без него.

Возьмите, например, общие представления о религии, 
искусстве, науке и философии. Начиная с религии мы 
сразу видим, чем будет религия для человека № 1,— все 
формы фетишизма, как бы они ни назывались; религия 
человека № 2 — это эмоциональная сентиментальная ре
лигия, переходящая иной раз в фанатизм, грубейшие 
формы нетерпимости, преследования еретиков и т. д.; ре
лигия человека № 3 — это теоретическая, схоластическая 
религия, исполненная аргументов по поводу слов, форм, 
ритуалов, которые делаются важнее всего остального; 
религия человека № 4 — это религия человека, работаю
щего над саморазвитием; религия человека № 5 — это 
религий человека, достигшего единства, видящего и зна
ющего Множество вещей, которых человек № 1, 2  и 3 
не видит и не знает; затем следует религия человека
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№ 6 и человека № 7, о которой мы ничего не можем 
знать.

То же самое подразделение применимо к искусству, 
науке и философии. Должны существовать искусство для 
человека № Г, 2, 3, наука для человека №1, 2,  3, 4 и т. д. 
Примеры вы постараетесь найти сами.

Применение этих понятий в значительной мере рас-' 
ширяет наши возможности нахождения правильного ре
шения многих проблем. А это значит, что система дает 
нам возможность изучения нового языка, нового для нас; 
который соединит для нас идеи, относящиеся к различным 
категориям, но которые в действительности едины, и раз
личить идеи, по видимости принадлежащие одной и той 
же KateroptiH, но различные в действительности. Разде
ление слова «человек» на семь слов — № 1, 2, 3, 4, 5; 
6, 7 — со всем, что из этого следует, представляет при
мер этого нового языка.

Это дает нам четвертое измерение психологии как 
изучения нового языка. Этот новый язык является уни
версальным языком, который люди иной раз пытаются 
найти или изобрести. Выражения «универсальный язык» 
или «философский язык» нужно принимать метафори
чески. Язык универсален в том же смысле, в каком уни
версальны математические символы. Он включает в себя 
помимо этого все то, что мыслится людьми. Даже те не
сколько слов этого языка, которые были объяснены, да
ют вам возможность более точных мышления и речи, чем 
на обычном языке, со всеми существующими научными и 
философскими терминологиями и номенклатурами,

Третья лекция

Идея о том, что человек есть машина, не нова. Это 
единственно возможная научная точка зрения, т. е. ос
нованная на эксперименте и наблюдении. Очень хорошее 
определение механичности человека было дано так на
зываемой «психофизиологией» второй половины XIX в.

На человека смотрели так, словно он не способен на 
какое бы то ни было движение без получения впечатле
ний извне. Ученые того времени утверждали, что стоит 
лишить человека с рождения всех внешних и внутренних 
впечатлений и все же сохранить ему жизнь, он не будет 
способен совершить и малейшего движения.

Такой эксперимент конечно же невозможен даже с
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животными, поскольку процессы поддержания жизни — 
дыхание, питание и т. д.— производят всякого рода впе
чатления, дающие толчок сначала различным рефлек
торным движениям, а затем и пробуждающие двигатель
ный центр. Но идея интересна, так как она ясно пока
зывает, что деятельность машины зависит от внешних 
впечатлений, и она начинается с ответов на эти впечат
ления.

Центры машины превосходно приспособлены к полу
чению каждым из них соответствующих впечатлений и к 
ответу на них соответствующим образом. Пока центры 
правильно работают, можно вычислить работу машины, 
предвидеть и предсказать многие будущие события и от
ветные реакции машины, а в равной мере изучать ее и 
даже управлять ею. Но, к сожалению, даже у так назы
ваемого здорового и нормального человека центры очень 
редко работают так, как надо.

Причина этого в том, что центры так сделаны, что 
они в известной степени взаимозаменяемы. В первона
чальном плане природы это было, конечно, целесообраз
но— работа центров становилась непрерывной, и была 
защита от возможного вмешательства в работу машины, 
ибо в иных случаях такое вмешательство фатально. Но 
способность центров работать друг за друга в неподго
товленной и неразвитой машине — а таковы наши ма
шины— становится избыточной, и в итоге машина край
не редко работает так, что каждый центр выполняет свою 
работу. Почти ежеминутно тот или другой центр покида
ет свое рабочее место и пытается сделать работу друго
го центра, который, в свою очередь, занимает место тре
тьего.

Я говорил, что центры могут в известной степени за
менять друг друга, но не полностью. Поэтому в таких 
случаях работа осуществляется куда менее эффективно. 
Например, двигательный центр может до известного пре
дела имитировать работу интеллектуального центра, но 
он способен производить лишь смутные и бессвязные 
мысли, например в сновидениях и в грезах. В свою оче
редь, интеллектуальный центр может работать за дви
гательный. Попробуйте писать, например, думая о каж
дой букве, которую стараетесь написать. Вы можете про
делать эксперименты такого рода, используя свой ум 
там, где ваши руки или ноги могут обойтись без его по
мощи. Например, пойти вниз по лестнице, обращая вни
мание на каждое движение, либо проделать какую-ни-
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будь привычную ручную работу, осмысляя и исчисляя 
малейшее движение. Вы сразу увидите, насколько труд
нее станет работа, сколь медлителен и неловок интел
лектуальный центр в таких делах в сравнении с двига
тельным. Это видно и при обучении какому-нибудь ново-- 
му типу движения. Предположим, вы учитесь печатать на 
машинке или какой-нибудь другой физической работе, 
скажем солдатской муштре с винтовками. Какое-то вре
мя ваши (или его) движения зависят от интеллектуаль
ного центра, и лишь потом они переходят к двигательно
му центру. Каждому известно чувство облегчения, когда 
движения становятся привычными, приспособление дела
ется автоматическим и вам нет нужды думать и вычис
лять все время каждое движение. Это значит, что движе
ние перешло к двигательному центру, которому оно и 
должно принадлежать.

Инстинктивный центр может работать за эмоциональ
ный, а эмоциональный, случается, выполняет работу всех 
других центров. А иногда интеллектуальный центр дол
жен работать за инстинктивный, хотя он может сделать 
лишь крайне незначительную часть его работы — ту 
часть, которая связана с видимыми движениями, скажем 
движение грудной клетки при дыхании. Вмешательство 
в нормальное функционирование инстинктивного центра 
крайне опасно: например, искусственным дыханием, опи
сываемым иногда как йогическое, никогда нельзя зани
маться без совета и наблюдения компетентного и опыт
ного учителя.

Возвращаясь к неправильной работе центров, я дол
жен сказать, что она заполняет практически всю нашу 
жизнь. Наши монотонные, смутные впечатления или во
обще их отсутствие, замедленное понимание многих пред
метов, часто наши идентификации и сообразования с 
другими, даже наша ложь зависят от неправильной ра
боты центров. Идея о ней не входит в наше обычное мыш
ление и познание, и мы не сознаем, какой вред она нам 
приносит, как много энергии уходит у нас впустую таким 
образом, к каким затруднениям ведет нас эта непра
вильная работа центров.

Недостаточное понимание неправильной работы на
шей машины обычно связано с ложным понятием нашего 
единства. Когда мы понимаем, насколько мы разделены 
в себе самих, мы осознаем и опасность, заключенную в 
том факте, что одна наша часть работает вместо другой 
без нашего ведома. Для изучения самого себя и самонаб
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людения поэтому необходимо изучать и наблюдать не 
только правильную работу центров, но и неправильную. 
Нужно знать все роды последней у конкретных индиви
дов. Невозможно познать самого себя без знания своих 
дефектов и ложных черт. Помимо общих дефектов, при
сущих всем нам, у каждого из нас имеются его собствен- 
ные* только ему присущие, и они требуют изучения в свое 
время.

В начале этой лекции я указывал, что идея человека- 
машикы, приводимой в действие внешними воздействия
ми, является поистине научной. Но наука не знает, во- 
первых, того, что человеческая машина работает не в 
соответствии со своим стандартом, а намного ниоюе нор
мы, т. е. не всеми присущими ей силами, не всеми частя
ми. Во-вторых, что, несмотря на многие препятствия, она 
способна развить, создать для себя совсем иные стандар
ты восприятия и действия.

Поговорим теперь о необходимых условиях развития, 
так как нужно помнить, что, хотя развитие и является 
возможным, оно в то же самое время крайне редко и тре
бует огромного числа внешних и внутренних условий.

Каковы эти условия? Первым из них является пони
мание человеком своего положения, своих трудностей и 
возможностей, его сильнейшее желание изменить свое 
настоящее положение либо сильнейший интерес к ново
му, к неизведанному состоянию, которое придет вместе с 
изменением. Короче говоря, он должен либо сильнейшим 
образом отталкиваться от его настоящего состояния, ли
бо очень сильно притягиваться будущим состоянием. Да
лее, необходима определенная подготовка. Человек дол
жен быть способен понимать ему сказанное. Должны 
быть также соответствующие внешние условия: доста
точное количество свободного времени для учебы- обсто
ятельства, делающие учебу возможной.

Невозможно перечислить все необходимые условия. 
Но к ним среди всего прочего относится наличие школы, 
а она предполагает такие социальные и политические ус
ловия в данной стране, при которых школа может суще
ствовать, потому что школа не может существовать в лю
бых условиях. Более или менее упорядоченная жизнь, ка
кой-то уровень культуры и личной свободы необходимы 
для существования школы. На Востоке школы быстро 
исчезают. Во многих странах они абсолютно невозмож
ны. Например, в большевистской России, гитлеровской 
Германии, Италии Муссолини или Турции Кемаля.
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Говоря об этом предмете подробнее в «Новой Модели 
Вселенной», я процитировал несколько стихов из «Зако
нов Ману»:

гл. IV. Из правил Шнатаки (Хозяина дома):
61. Не следует проживать в стране шудр, обитае
мой людьми нечестивыми, завоеванной еретиками, 
изобилующей людьми низкорожденными.
79. Не следует общаться с изгоями, чандалами, 
пулькасами, глупцами, надменными, низкорож
денными, антьявасайсинами (гробокопателями).

гл. VIII. 22. Та страна, которая населена главным об
разом шудрами, полная безбожников, лишенная 
дваждырожденных, быстро гибнет, пораженная го
лодом и болезнями.

Эти идеи «Законов Ману» чрезвычайно интересны, по
скольку они дают нам основание, по которому мы можем 
судить о различных политических и социальных условиях 
с точки зрения работы школы, видеть, какие из них спо
собствуют действительному прогрессу, а какие несут 
лишь разрушение всех действительных ценностей, несмот
ря на все претензии их приверженцев, на прогрессив
ность и наличие большого числа обманутых ими людей 
слабого ума. Но внешние условия независимы от нас. 
В известной степени, иногда с немалыми трудностями, мы 
можем избирать страну, в которой нам предпочтитель
нее жить, но мы не в состоянии выбрать период истории 
или век и должны найти все нам необходимое в тот пери
од, куда мы помещены судьбой.

Таким образом, нам нужно понять, что уже начало 
подготовки к развитию требует комбинации внешних и 
внутренних условий, которые крайне редко сопутствуют 
друг другу. Но в то же самое время нужно понять, что 
человек, по крайней мере если речь идет о внутренних 
условиях, не полностью предоставлен закону случая. Не
мало огней зажжено для него, по которым он способе^ 
отыскать свой путь, если только он к тому стремится и 
если он удачлив. Возможности его так малы, что эле
мент удачи нельзя исключать.

Попытаемся теперь ответить на вопрос, что заставля
ет человека желать обретения нового знания и измене
ния самого себя. Человек живет под двоякого рода влия
нием. Разница между ними должна быть совершенно яс
ной. Первый род включает в себя интересы и притяжения, 
созданные самой жизнью: интересы здоровья, безопасно
сти, богатства, наслаждений, развлечений, защиты, тще-
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славия, гордости, славы и т. д. Ко второму относятся ин
тересы иного порядка, побуждаемые идеями, которые 
не были созданы жизнью, но изначально привнесены 
школами. Эти влияния прямо не достигают человека. Они 
брошены в общий водоворот жизни, проходят через умы 
многих и достигают человека посредством философии, на
уки, религии, искусства. Они всегда смешаны с влияния
ми первого рода и вообще очень мало напоминают то, чем 
они были в своем начале.

В большинстве случаев люди не сознают иного про
исхождения влияния второго рода и часто объясняют их 
так, словно у них те же истоки, что и у влияния первого 
рода. Однако, хотя люди не знают о существовании двух 
этих родов, оба воздействуют на него, и он так или иначе 
на них отвечает. Он может в большей мере идентифици
роваться с каким-нибудь из влияний первого рода и вовсе 
не чувствовать влияния на него второго. Либо он может 
притягиваться и находиться под воздействием какого-ни
будь из влияний второго рода. В каждом из этих случаев 
мы имеем различные результаты.

Назовем первый род — влияние А, а второй — влия
ние В. Если человек целиком находится под общим влия
нием А, либо каким-то частным его проявлением и без
различен к влиянию В, то с ним ничего не происходит, 
а возможности развития убывают с каждым годом его 
жизни. В каком-то возрасте, иногда достаточно раннем, 
они полностью исчезают. Это значит, что человек умира
ет еще при жизни, подобно тому зерну, которое не способ
но рождать и давать жизнь растению.

Но если, с другой стороны, человек не полностью во 
власти влияния А, а влияние В притягивает его и застав
ляет его чувствовать и размышлять, результаты произво
димых чувством и мыслью впечатлений могут собирать
ся, притягивать другие влияния того же рода и расти, за
нимая все более важное место в его уме и жизни. Если 
произведенные влиянием В результаты становятся доста
точно сильными, они сливаются и образуют в человеке 
так называемый магнетический центр. Сразу нужно по
нять, что слово «центр» в этом случае имеет иное значе
ние, чем там, где говорилось об «интеллектуальном» или 
«двигательном» центрах. Это были центры в сущности, 
а магнетический центр принадлежит личности — просто 
группа интересов, которые, будучи достаточно сильными, 
служат в некоторой степени как направляющий и кон
тролирующий фактор. Магнетический центр обращает
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интересы в определенном направлении и помогает им дер
жаться этого направления. Магнетический центр не мо
жет заменить школы, но может помочь осознать ее необ
ходимость; он помогает вначале поискам школы, или, 
если школа была найдена благодаря случаю, магнетиче
ский центр помогает опознать школу и постараться не те
рять ее, ибо нет ничего легче.

Обладание магнетическим центром есть первое, хотя 
и негласное, требование, предъявляемое школой. Если 
человек без магнетического центра, либо со слабым и 
мелким, либо с несколькими противоречащими друг 
другу магнетическими центрами (т. е. с интересами, нап
равленными одновременно на множество несовместимых 
вещей) встречается со школой, у него не возникает ин
тереса. Либо он сразу занимает критическую позицию, 
еще до того, как он что-нибудь усвоил, либо его интерес 
очень быстро угасает, встретившись с первыми трудно
стями школьной работы. В них главная охрана школы. 
Без них школа заполнилась бы совершенно непригодны
ми людьми, которые тут же исказили бы учение школы. 
Правильный магнетический центр не только помогает 
узнать школу, он помогает также усваивать школьное 
учение, которое отличается и от влияния А, и от В и мо
жет быть названо влиянием С.

Это влияние С передается только устно, прямым поу
чением, объяснением, демонстрацией. Когда человек 
встречается с влиянием С и способен его усваивать, то 
о нем говорится, что одной точкой, магнетическим цент
ром он освобождается от закона случая. Начиная с это
го момента роль магнетического центра отыграна. Он 
привел человека в школу и помог ему совершить первые 
в ней шаги. Идеи и учение школы занимают место маг
нетического центра и постепенно проникают в различ
ные уголки его личности, со временем и в его сущность.

О школах можно узнать многое, относительно их ор
ганизации, их деятельности — обычно путем чтения-и 
изучения исторических периодов, когда школы были за
метнее и доступнее. Но есть вещи, которым можно нау
читься только в самих школах. А разъяснение школьных 
принципов и правил занимает весьма значительное ме
сто в их учениях.

Один из важнейших принципов, постигаемых в шко
ле, состоит в том, что подлинная школьная работа долж
на идти одновременно по трем линиям. Одна или две 
линии — это еще не настоящая работа школы.
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Каковы эти три линии? В первой лекции я говорил, 
что лекции эти — не школа. Теперь я могу объяснить, 
почему это не школа. Однажды во время лекции был 
задан вопрос: «Работают ли люди, изучающие эту си
стему, только для себя, или они работают для других 
людей?» Я отвечу теперь и на этот вопрос.

Первая линия есть изучение самого себя и изучение 
системы или «языка». Работая по этой линии, работа
ешь, безусловно, для себя. Вторая линия — это работа 
с другими людьми в школе, а работая с ними, работаешь 
не только с ними, но и для них. Так что вторая линия 
проходится в работе с другими и для других. Вот почему 
вторая линия столь трудна для иных людей. Третья ли-» 
ния — это работа для школы. Чтобы работать для шко* 
лы, требуется сначала понять работу школы, ее цели и 
нужды. А это требует времени, если только не было 
предварительной очень хорошей подготовки, ибо некото
рые могут начать с третьей линии или, по крайней мере, 
с легкостью ее отыскивают.

Когда я говорил, что эти лекции не составляют шко
лы, я имел в виду, что они дают возможность только 
одной линии работы, т. е. изучения системы и изучения 
самого себя. Вернее, конечно, что, обучаясь вместе, люди 
получают начала второй линии работы, по меньшей 
мере, если они выносят друг друга, если они наделены 
широтой и свободой мысли, быстротой восприятия, то 
они могут уловить и нечто относительно второй и тре
тьей линии работы.

На второй линии работы в совершенной школьной 
организации люди должны не просто говорить друг с 
другом, но вместе работать, а эта работа может быть 
самой различной, и она так или иначе всегда должна 
быть полезной для школы. Так что, работая на первой 
линии, люди изучают вторую, а работая на второй,— 
третью. В дальнейшем вы узнаете, почему все три линии 
необходимы и почему только три линии работы могут 
успешно вести к определенной цели.

Уже сейчас вы можете понять главную причину, если 
осознаете, что человек спит и какую бы работу он ни 
начал, он быстро теряет интерес и продолжает действо
вать механически. Три линии работы необходимы в пер* 
вую очередь потому, что одна линия пробуждает чело
века там, где он засыпает на другой. Если только рабо
та действительно протекает по всем трем, он никогда 
совсем не засыпает. Во всяком случае, спать столь сча
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стливо он уже не сможет, он будет все время пробуж
даться и сознавать, что работа его встала.

Я могу указать также на одно очень характерное 
различие между тремя линиями работы. На первой ли
нии работа идет главным образом по изучению системы 
или изучению себя, самонаблюдению, так что требуется 
проявлять известную инициативу в отношении самого 
себя. На второй линии работа связана с какой-то орга
низованной работой, когда требуется выполнять лишь 
то, что сказано. Никакая инициатива не требуется и не 
допускается на второй линии, и главный пункт ее — это 
дисциплина и следование в точности тому, что сказано, 
без привнесения каких-либо собственных идей, даже ес
ли они могут показаться лучше, чем те, что были за
даны.

На третьей линии вновь проявляется инициатива, но 
тут требуется всегда проверять себя и не позволять себе 
принимать решения вопреки правилам и принципам 
или против того, что было сказано.

Я говорил ранее, что работа начинается с изучения 
языка. Сейчас вам было бы полезно отдать себе отчет 
в том, что вы уже знаете небольшое число слов этого 
нового языка и вам будет очень полезно также попробо
вать сосчитать эти новые слова и записать их вместе. 
Только записать их нужно без всякого комментария, т. е. 
без интерпретации. Комментарии, интерпретации и 
объяснения должны быть в вашем понимании написан
ного. Вам не поместить этого на бумагу. Если б это бы
ло возможно, изучение психологических учений было бы 
очень простым делом. Достаточно было бы опублико
вать своего рода словарь или глоссарий — и люди узна
ли бы все, что им нужно знать. Но, к счастью или не
счастью, это невозможно, и люди должны учиться рабо
тать каждый сам для себя.

Мы снова вернемся к центрам и посмотрим, почему 
мы не можем развиваться быстрее и без нужды в дол
гой школьной работе. Мы знаем, что, когда мы что-то 
учим, мы накапливаем новый материал в нашей памяти. 
Но что представляет собой наша память? Чтобы понять 
это, мы должны научиться рассматривать каждый центр 
по отдельности как независимую машину, состоящую из 
чувствительной материи, сходной с массой фонографи
ческих пластинок. Все, что происходит с нами, все, что 
мы видим, слышим, чувствуем, все, чему мы обучаемся, 
регистрируется на этих пластинках. Это значит, что все
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внешние и внутренние события оставляют на них «впе
чатления». Это очень хорошее слово — «впечатление», 
поскольку речь идет именно об отпечатках. Впечатление 
может быть глубоким или легким, или оно может быть 
просто скользящим, быстро исчезающим и не оставляю
щим после себя следа. Но глубокое оно или легкое, речь 
идет о впечатлениях. А, кроме впечатлений, на пластин
ках у нас ничего нет. Все, что мы знаем, все, чему мы нау
чились, все, что мы испытали,— это записи на пластин
ках. Точно так же все наши мыслительные процессы, 
вычисления, спекуляции состоят только в сопоставлении 
записей, в новом их прочтении, попытках понять их при 
совмещении и т. д. Ни о чем новом, чего не было бы на 
пластинках, мы не можем мыслить, не можем ни выска- 
зать, ни сделать без предшествующей записи на пла
стинке* Нам не изобрести новой мысли, так же как нам 
не изобрести нового животного, поскольку все наши 
идеи о животных созданы нашими наблюдениями суще
ствующих животных.

Записи и впечатления связываются ассоциациями, 
соединяющими впечатления либо по сходству, либо по 
одновременности их получения. В моей первой лекции я 
говорил, что память зависит от сознания и что мы в 
действительности помним только те моменты, которые 
соответствуют проблескам сознания. Вполне понятно, 
что различные одновременные впечатления, соединен
ные друг с другом, останутся в памяти дольше, чем бес
связные. В проблеске самосознания (или близко к нему) 
все впечатления данного момента соединяются и остают
ся соединенными в памяти. То же самое относится и к 
впечатлениям, связанным по их внутреннему подобию. 
Чем более сознателен момент получения впечатлений, тем 
определеннее соединяются новые впечатления со сход
ными старыми и они сохраняются соединенными в па
мяти. С другой стороны, если впечатления получены в 
состоянии идентификации, то их просто не замечают, и 
их следы исчезают еще до того, как они восприняты и 
ассоциированы. В состоянии идентификации не слышат 
и не видят, в нем человек погружен в свои обиды, жела
ния, фантазии. Невозможно отделить себя от вещей, 
чувств или воспоминаний, и человек закрывается для 
всего окружающего мира.
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Четвертая лекция

Мы начнем сегодня с более детального рассмотрения 
центров. Вот их диаграмма:

Интеллектуальный
центр

Эмоциональный
центр

Двигательный 
и инстинктивный 

центры

Г олова

Средняя часть тела, 
грудь

Нижние части тела 
и спина

Диаграмма представляет человека, стоящего боком, 
смотрящего налево, и очень схематично указывает на 
относительную позицию центров.

В действительности каждый центр занимает все тело 
целиком, пронизывает, так сказать, весь организм. В то 
же самое время каждый центр имеет то, что называется 
его «центром тяжести». Центром тяжести интеллекту-i 
ального центра является мозг; центром тяжести эмоцио
нального центра — солнечное сплетение; центры тяже
сти инстинктивного и двигательного центров помещают
ся в спинном хребте. В настоящем состоянии научного 
знания у нас нет средств для верификации этого утверж
дения в основном потому, что каждый центр включает 
в себя много свойств еще неизвестных обычной науке — 
даже анатомии. Это может звучать несколько странно, 
но анатомия человеческого тела еще далека от совер
шенной науки.

Поэтому изучение скрытых от нас центров должно 
начаться с наблюдения их функций, которые вполне до
ступны для нашего исследования. Такой ход исследова
ния не представляет собой ничего необычного. В раз
личных науках — физике, химии, астрономии, физиоло
гии,— когда нам недоступны факты, объекты или 
субстанции, которые мы хотели бы изучить, то исследо
вание начинается с их следствий или следов. В данном 
случае мы имеем дело с прямыми функциями центров. 
Так что все установленное относительно функций может 
быть применено к самим центрам.

У всех центров есть много общего, но в то же самое 
время у каждого из них имеются свои особенности, о 
которых нужно помнить. Одним из важнейших принци
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пов понимания центров является громадное различие в 
скорости, т. е. различие в скорости пополнения их функ
ций.

Самым медлительным является интеллектуальный 
центр. Вслед за ним идут, хотя они уже значительно 
быстрее, двигательный и инстинктивный центры, у кото
рых скорость примерно равная. Быстрейшим из всех 
является эмоциональный центр, хотя в состоянии «сна 
наяву» он очень редко работает приближенно к своей 
действительной скорости,— здесь он обычно работает со 
скоростью инстинктивного и двигательного центров.

Наблюдения могут помочь нам установить громад
ные различия в скорости функций, но точных цифр они 
нам не дадут. Различия действительно очень велики, 
больше, чем можно было бы себе представить у функций 
одного и того же организма. Нашими обычными средст
вами мы не можем вычислить скорость центров, но мы 
можем обнаружить множество фактов, подтверждаю
щих если не цифры, то существование громадного раз^ 
личия. Так что перед тем, как приводить цифры, я хотел 
бы привести обычные наблюдения, которые доступны 
без всякого специального знания.

Попробуйте, например, сравнить скорость умствен
ных процессов с двигательными функциями. Понаблю
дайте за собой, когда вам требуется выполнить много 
быстрых одновременных движений, скажем, когда вы 
ведете машину по забитой машинами и людьми улице, 
либо быстро идете по плохой дороге, либо выполняете 
любую работу, требующую быстрых решений и движе
ний. Вы сразу увидите, что все ваши движения недоступ
ны наблюдению. Вам будет нужно либо замедлить дви
жения, либо вы пропустите большую часть ваших наб
людений, иначе вам грозит авария, и она почти 
наверняка произойдет, если вы будете настойчивы в 
такого рода наблюдениях. Есть множество сходных наб
людений относительно эмоционального центра, который 
еще быстрее. У каждого из нас имеется много наблюде
ний по поводу различных скоростей наших функций, но 
их значимость нам, как правило, недоступна. Только 
знание принципа дает нам понимание предшествующих 
наблюдений.

В то же время следует сказать, что цифровые данные 
относительно этих различных скоростей установлены и 
хорошо известны школьным системам. Как вы увидите, 
различие в скорости центров выражается очень стран
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ной, имеющей космическое значение цифрой, т. е. вхо- 
дящей во многие космические процессы или, лучше ска
зать, отделяющей одни космические процессы от других. 
Эта цифра — 30 000. Это значит, что двигательный и ин
стинктивный центры в 30000 раз быстрее интеллекту-, 
ального, а эмоциональный центр, когда он работает с 
присущей ему скоростью, в 30000 раз быстрее двига
тельного и инстинктивного центров.

Трудно поверить в столь громадную разницу скоро
стей функций в одном и том же организме. На деле это 
означает, что различные центры имеют совершенно 
различное время. Инстинктивный и двигательный цент
ры имеют в 30000 раз дольше длящееся время, чем 
интеллектуальный центр, а эмоциональный центр имеет 
в 30 000 дольше длящееся время, нежели двигательный 
и инстинктивный центры.

Понятно ли, что значит «дольше длящееся время»? 
Это значит, что для любого рода работы, исполняемой 
центром, он имеет во столько раз большее время. Сколь 
бы странным он ни казался, этот факт огромной разни
цы скоростей центров объясняет многие хорошо извест
ные феномены, необъяснимые для обычной науки, кото
рая либо молчаливо пропускает их, либо попросту отка
зывается обсуждать. Я имею в виду удивительную и 
необъяснимую скорость некоторых физиологических и 
умственных процессов.

Например, человек пьет стакан бренди и тут же, в 
ту же секунду испытывает множество новых ощущений 
и чувств — теплоту, расслабленность, облегчение, умиро
творение, довольство либо, наоборот, гнев, раздражение 
и т. д. Его чувства могут быть разными в различных 
случаях, но факт остается фактом — тело отвечает на 
возбудительный напиток очень быстро, практически сра
зу. Нет нужды говорить здесь о бренди или любых дру
гих возбуждающих средствах, если у человека жажда 
или сильный голод, то стакан воды или краюха хлеба 
производят тот же быстрый эффект. Сходные феномены, 
дающие представление о некоторых процессах, можно 
заметить, например, при наблюдении за сновидениями. 
Я привожу некоторые из них в «Новой Модели Вселен
ной». Различие и в этом случае либо между инстинктив
ным и интеллектуальным, либо между двигательным и 
интеллектуальным центрами.

Конечно, для человека, который о самом себе никог
да не думал и не пытался себя изучать, в этом нет ниче
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го странного, как, впрочем, и в чем бы то ни было. Но е 
точки зрения обычной физиологии эти феномены выгля
дят чуть ли не чудесными.

Физиолог знает, что между выпитым стаканом брен
ди или воды и ощущением производимого ими эффекта 
лежат многочисленные сложные процессы. Любая посту
пающая через рот в тело субстанция как бы подвергает
ся анализу, испытывается различными путями, а затем 
либо принимается, либо отвергается. И все это происхо
дит за секунду или даже меньше. Это чудо, но в то же 
время тут нет никакого чуда. Поскольку, зная о разнице 
в скорости центров и памятуя, что в данном случае ра
ботает инстинктивный центр, обладающий скоростью в 
30 000 раз большей, чем у интеллектуального, служаще
го нам для измерения времени, нам понятно, как это 
происходит. Это значит, что у инстинктивного центра 
для работы была не одна секунда, а около восьми часов 
своего собственного времени, а за восемь часов эту ра
боту вполне можно сделать и без особой спешки, в 
обычной лаборатории. Так что наше представление о 
необычайной скорости является чистейшей иллюзией, 
возникающей у нас потому, что мы полагаем наше обыч
ное время, время интеллектуального центра, единствен
но существующим. К этому мы еще вернемся при изуче
нии разницы скоростей центров.

Теперь мы попытаемся понять другую характеристи
ку центров, которая даст нам в дальнейшем материал 
для самонаблюдения и для работы над самими собой. 
Предполагается, что каждый центр подразделяется на 
две части, положительную и отрицательную. Это разде
ление особенно хорошо видно по интеллектуальному и 
инстинктивному центрам.

Вся работа интеллектуального центра разделяется 
на две части: утверждение и отрицание; да и нет. 
В каждый момент нашего мышления перевешивает одно 
или другое либо на мгновение они равны по силе (в сос
тоянии нерешительности). Отрицательная часть интел
лектуального центра столь же полезна, как и положи
тельная, и всякое уменьшение силы одной из них в от
ношении другой ведет к умственным нарушениям.

В работе инстинктивного центра подразделение столь 
же ясное, и обе части, положительная и отрицательная, 
или приятная и неприятная, в равной мере необходимы 
для правильной ориентации в жизни. Приятные ощуще
ния вкуса, запаха, осязания, температуры, теплоты, хо
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лода, свежего воздуха — все они указывают на благо
приятное для жизни; неприятные ощущения дурного 
вкуса и запаха, неприятные прикосновения, чувства по
давляющей жары или крайнего холода — все они ука
зывают на условия, которые могут быть опасными для 
жизни.

Можно со всей определенностью сказать, что без 
приятных и неприятных ощущений невозможна подлин
ная жизненная ориентация. Они являются настоящими 
вожатыми всей животной жизни на земле, и всякий де
фект в них приводит к утрате ориентации и вытекающей 
отсюда угрозе болезни и смерти. Подумайте, как быстро 
отравился бы человек, утратив всякое чувство запаха и 
вкуса, либо в том случае, если каким-то неестественным 
путем он победил бы в себе природное отвращение к 
неприятным ощущениям.

В двигательном центре разделение на две части, по
ложительную и отрицательную, имеет исключительно 
логический смысл: движение противопоставляется по
кою. Для практики наблюдений это не имеет большого 
значения.

В эмоциональном центре на первый взгляд разделе
ние просто и очевидно. Если мы примем такие приятные 
эмоции, как радость, симпатия, привязанность, уверен
ность в себе, за принадлежащие к положительной ча
сти, а к отрицательной отнесем такие неприятные эмо
ции, как скука, раздражение, ревность, зависть, страх, 
то все действительно очень просто. Но в действительно
сти эти части значительно сложнее.

Прежде всего, в эмоциональном центре нет естест
венной отрицательной части. Большинство отрицатель
ных эмоций искусственны; они не принадлежат эмоцио
нальному центру, как таковому, и базируются на ин
стинктивных эмоциях, которые с ними прямо не 
соотносятся, но трансформируются посредством вооб
ражения и идентификации. В этом подлинное значение 
теории Джемса — Ланге, в свое время знаменитой. Они 
настаивали на том, что все эмоции на самом деле суть 
ощущения изменений во внутренних органах и тканях; 
эти изменения предшествуют ощущениям и являются их 
причиной. Это значит, что внешние события и внутрен
ние представления не вызывают эмоций. Внешние собы
тия и внутренние представления вызывают внутренние 
рефлексы, которые вызывают ощущения; а последние 
интерпретируются как эмоции. В то же самое время по
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ложительные эмоции, такие, как «любовь», «надежда», 
«вера», в том смысле, как они чаще всего понимаются, 
т. е. как постоянные эмоции, невозможны для человека 
в обычном состоянии сознания. Они требуют высших 
состояний сознания: внутреннего единства, самосозна
ния, постоянного Я и воли.

Положительные эмоции — это эмоции, которые не 
могут стать отрицательными. Но все наши приятные 
эмоции, такие, как радость, симпатия, привязанность, 
уверенность в себе, в любой момент могут обернуться 
скукой, раздражением, завистью, страхом и т. д. Лю
бовь может стать ревностью или страхом потери люби
мого либо гневом и ненавистью. Надежда может прев
ратиться в грезы и мечтания о невозможном, вера — в 
предрассудок и бессильное согласие с удобными бес
смыслицами.

Даже чисто интеллектуальная эмоция, стремление 
к познанию, или эстетическая эмоция, т. е. чувство кра
соты и гармонии, смешавшись с идентификацией, тут 
же соединяются с отрицательного рода эмоциями — 
спесью, тщеславием, эгоизмом, самомнением и т. п.

Поэтому мы можем безошибочно говорить о невоз
можности у нас положительных эмоций. И в то же самое 
время у нас нет и отрицательных эмоций, которые су
ществовали бы без воображения и идентификации. Ко
нечно, трудно отрицать, что помимо самых разнообраз
ных физических страданий, относящихся к инстинктив
ному центру, у человека имеются многообразные 
умственные страдания, принадлежащие к эмоциональ
ному центру. У него предостаточно печалей, огорчений, 
страхов, тревог и т. д., которые неизбежны и тесно свя
заны в человеческой жизни с болезнью, болыо, смертью. 
Но эти умственные страдания сильно отличаются от не
гативных эмоций, которые базируются на воображении 
и идентификации.

Эти эмоции представляют собой ужасающий фено
мен. Они занимают в нашей жизни громадное положе
ние. О многих людях можно было бы сказать, что вся их 
жизнь регулируется и контролируется, а в конце концов 
разрушается отрицательными эмоциями. В то же время 
никакой положительной роли в нашей жизни они не иг
рают. Они не помогают нам ориентироваться, не дают 
никакого знания, не направляют нас хоть сколько-ни
будь осмысленным образом. Напротив, они отравляют 
нам наши удовольствия, делают жизнь тяжкой ношей и
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весьма эффективно стоят на пути нашего возможного 
развития, ибо нет ничего механичнее в нашей жизни, не
жели отрицательные эмоции.

Отрицательные эмоции нам никогда не удастся конт
ролировать. Люди, думающие, будто они способны 
контролировать свои отрицательные эмоции и проявлять 
их тогда, когда им этого захочется, просто обманывают 
сами себя. Отрицательные эмоции зависимы от иденти
фикации: вместе с разрушением идентификации в каж
дом конкретном случае исчезают и они. Поистине стран
ным и фантастичным можно считать поклонение ладей 
своим отрицательным эмоциям. Й думаю, что для обыч
ного механического человека самым трудным оказыва
ется понимание того, что его и других людей отрица
тельные эмоции не имеют ни малейшей ценности и не 
содержат в себе ничего благородного, ничего прекрас
ного, ничего сильного. В действительности они содержат 
лишь слабость, очень часто начатки истерии, безумия 
или преступления. Единственное, чего они заслуживают, 
учитывая их бесполезность, искусственное порождение 
воображением и идентификацией,— это уничтожение, от 
которого мы ничего не теряем. И в этом единственное 
убежище человека.

Если бы отрицательные эмоции были полезны или 
необходимы для дакой бы то ни было, пусть наималей- 
шей, цели, если бы они были функцией действительно 
существующей части эмоционального центра, то нам не 
было дано ни малейшего шанса, ибо, пока человек сох
раняет свои отрицательные эмоции, никакое внутреннее 
развитие невозможно. На школьном языке по поводу 
борьбы с отрицательными эмоциями говорится следую
щее: «Человек должен пожертвовать своими страда
ниями».

«Что может быть легче такой жертвы?» — скажете 
вы. Но в действительности люди готовы принести в 
жертву все, что угодно, только не свои отрицательные 
эмоций. Нет такого наслаждения, нет такой радости, 
которыми человек не пожертвовал бы по малейшему по
воду, но он никогда не принесет в жертву своего страда
ния. И в известном смысле у него есть для этого резоны. 
Вполне в духе владеющих им предрассудков человек 
ожидает получить нечто за жертвоприношение своих 
удовольствий, но он ничего не ожидает за жертву своих 
страданий. Он преисполнен личных идей о страдании, 
до сих пор думает, будто страдания ниспосланы ему Во-
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гом или богами в наказание или вроде поучения. Он 
даже испугается, услышав о возможности столь просто
го избавления от страданий. Эту идею трудно принять 
потому, что существуют многочисленные страдания, 
от которых человеку действительно не избавиться, на
ряду со многими другими, полностью зависимыми от 
человеческого воображения. Он не может и не хочет 
освободиться от них, скажем, от идеи несправедливос
ти и веры в возможность уничтожения несправедли
вости.

Кроме того, у многих людей нет ничего, кроме отри
цательных эмоций. Всё их Я негативно, если у них от
нять отрицательные эмоции, то они просто развалятся 
и будут развеяны подобно дыму. А что случилось бы со 
всей нашей жизнью без отрицательных эмоций? Что 
произошло бы с тем, что мы называем искусством: теат
ром, драмой, большинством романов?

К сожалению, нет ни малейших шансов на исследо
вание отрицательных эмоций. Они могут быть побеж
дены й могут исчезнуть только с помощью школьного 
знания и школьных методов. Борьба с отрицательными 
эмоциями представляет собой составную часть школь
ной подготовки, и она прямо связана со всей школьной 
работой.

Каково происхождение отрицательных эмоций, если 
они искусственны, неестественны и бесполезны? Так как 
происхождение человека нам неизвестно, мы не можем 
обсуждать этот вопрос и можем вести речь только о 
происхождении отрицательных эмоций касательно на
шей жизни. Например, наблюдая за детьми, мы видим, 
как их учат отрицательным эмоциям, как они сами им 
обучаются путем подражания взрослым и детям постар
ше. Если с ранних дней жизни поместить ребенка среди 
людей без отрицательных эмоций, то у него, вероятно, 
их не будет совсем, либо их будет столь мало, что их 
легко будет преодолеть путем правильного воспитания. 
Но в действительной жизни все иначе, и с помощью 
всех видимых и слышимых им примеров, с помощью 
чтения, кино и т. п. десятилетний ребенок уже знаком с 
целой шкалой отрицательных эмоций, может вообра
жать и воспроизводить их, идентифицироваться с ними 
наподобие взрослого.

У взрослых отрицательные эмоции поддерживаются 
постоянным их оправданием и прославлением в литера
туре и искусстве, а также его личными самооправдания
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ми и потворством самому себе. Даже утомившись от 
них, мы не верим, что можем от них освободиться.

В действительности наши силы над отрицательными 
эмоциями значительно более велики, чем мы думаем, в 
особенности когда мы уже знаем, сколь они опасны и 
сколь велика нужда в борьбе с ними. Но мы находим 
им слишком много смягчающих обстоятельств и плывем 
по морю жалости к самим себе, эгоизма и готовы счи
тать виновными кого угодно, только не самих себя.

Все сказанное выше показывает, что у нас очень 
странное положение относительно нашего эмоциональ
ного центра. У него нет ни положительной, ни отрица
тельной части. Большинство отрицательных функций 
представляют изобретения, причем подавляющее число 
людей ни разу в жизни не испытывало подлинных эмо
ций, столь заняты они все свое время воображаемыми 
эмоциями.

Таким образом, нельзя сказать, что эмоциональный 
центр имеет две части, положительную и отрицатель
ную. Мы можем говорить только о наличии приятных и 
неприятных эмоций и что все, являющиеся на данный 
момент положительными, могут превратиться в отрица
тельные эмоции при малейшем поводе или без всякого 
повода.

Такова истинная картина нашей эмоциональной 
жизни, и, если честно посмотреть на себя, мы должны 
признать, что до тех пор, пока мы культивируем в себе 
и восхищаемся всеми этими ядовитыми эмоциями, нам 
не следует ожидать развития единства, сознания или 
воли. Если бы такое развитие было возможно, то все 
отрицательные эмоции вошли бы в наше новое существо 
и стали постоянными. А это означало бы, что от них нам 
навеки не освободиться. К счастью, это невозможно.

Единственное, что хорошо в нашем нынешнем состоя
нии, это отсутствие постоянства чего бы то ни было. 
Если бы что-нибудь из нашего нынешнего состояния 
сделалось постоянным, это означало бы безумие. Только 
у сумасшедших есть постоянное эго. Кстати, этот факт 
избавляет нас от еще одного ложного термина, проник
шего в язык сегодняшней психологии из так называемо
го психоанализа: я имею в виду слово «комплекс». В на
шем психологическом устройстве нет ничего, что соот
ветствовало бы идее «комплекса». В психиатрии XIX в. 
то, что сегодня именуется «комплексом», называлось 
«навязчивой идеей», а последняя рассматривалась как
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признак безумия. И это остается совершенно верным. 
У нормального человека нет «навязчивых идей», «комп
лексов» или «фиксаций». Полезно об этом помнить, 
когда кому-нибудь захочется найти у вас комплексы. 
У нас и так предостаточно дурных черт и наши шансы 
достаточно малы и без всяких комплексов.

Возвращаясь теперь к вопросу о работе над собой, 
мы должны спросить, каковы все-таки наши шансы. 
Нам нужно открыть у себя функции и проявления, кото
рые мы в известной степени контролируем, и нам нужно 
упражняться в этом контроле, стремясь, насколько это 
возможно, увеличить его. Например, у нас есть извест
ный контроль за нашими движениями и во многих шко
лах, особенно на Востоке, работа над собой начинается 
с достижения сколь возможно полного контроля над 
движениями. Но это требует специальной тренировки, 
очень большого времени, обучения сложной системе уп
ражнений. В условиях современной жизни у нас имеется 
больший контроль над нашими мыслями и в соответст
вии с этим есть специальный метод, посредством которо
го мы можем вести работу по развитию нашего созна
ния, используя самый послушный нашей воле инстру
мент, а именно наш ум, или интеллектуальный центр.

Для большей ясности постарайтесь припомнить, что 
над сознанием у нас нет никакого контроля. Когда я 
говорил, что мы можем стать более сознательными, что 
человек может на мгновение стать сознательным, если 
просто спросить у него, сознателен он или нет, я исполь
зовал слова «сознание» и «сознательность» в относи
тельном смысле. Есть множество уровней сознательно
сти, и каждый более высокий уровень означает «созна
тельность» в отношении к низшему уровню. Но если над 
самим сознанием у нас нет контроля, то мы располага
ем известным контролем над нашим мышлением по по
воду сознания, и мы можем так строить наше мышле
ние, чтобы приводить к сознанию. Я имею в виду сле
дующее: придав нашим мыслям направление, которое 
они имели бы в момент сознания, мы можем тем самым 
индуцировать сознание.

Теперь попытайтесь сформулировать, что вы замети
ли, когда старались наблюдать за собой. Вы заметили 
три вещи. Во-первых, что вы сами себя не помните, 
т. е. вы не отдаете себе отчета о самих себе, когда ста
раетесь за собой наблюдать. Во-вторых, наблюдение 
затрудняется непрерывным потоком мыслей, чувств, об
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разов, эхом прошлых разговоров, фрагментов эмоций, 
текущих сквозь ваш ум и очень часто отвлекающих вни
мание от наблюдения. И в-третьих, что в то самое мгно
вение, как вы начали самонаблюдение, что-то включает 
в вас воображение, и самонаблюдение, если вы действи
тельно пытаетесь осуществить его, представляет посто
янную борьбу с воображением.

Теперь укажем главный пункт работы над собой. 
Если мы представляем, что все трудности в работе за
висят от того, что мы не можем помнить о себе, то мы 
уже знаем, что нам делать. Нужно стараться помнить 
о себе. Для этого нужно вести борьбу с механическими 
мыслями и воображением. Если она ведется добросо
вестно и упорно, то результаты будут налицо в сравни
тельно краткое время. Но не нужно думать, будто это 
легкое дело и можно сразу овладеть этой практикой.

Само-воспитание — это очень трудная вещь для обу
чения и практики. Оно должно основываться не на ожи
даемых результатах, иначе происходит идентификация 
с собственными усилиями. Базироваться оно должно на 
осознании того факта, что мы не помним себя, но что в 
то же самое время мы в силах себя вспомнить, если мы 
приложим достаточные усилия и правильным образом.

Мы не можем стать сознательными усилием воли, 
как только нам захочется, так как у нас нет власти над 
состоянием сознания. Но мы можем на короткое время 
вспомнить себя усилием воли, поскольку над нашими 
мыслями мы располагаем известным контролем. К соз
нательности мы придем, если начнем припоминать с 
помощью особой настроенности нашего мышления, т. е. 
постоянным сознанием того, что мы не помним себя, 
что никто себя не помнит, и осознанием того, что это 
значит.

Вы должны помнить, что нами найдено слабое место 
в стенах механичности. Таково знание о том, что мы са
ми себя не помним, и осознание того, что мы можем 
постараться вспомнить самих себя. Вплоть до этого мо« 
мента кашей задачей было только изучение самих себя. 
Теперь вместе с пониманием необходимости действи
тельных в нас изменений начинается работа.

В дальнейшем вы узнаете, что практика самовоспо- 
минания, связанная с самонаблюдением и с борьбою 
против воображения, имеет не только психологическое 
значение. Она изменяет также тончайшие стороны на
шего метаболизма и производит определенные химиче»
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ские, лучше было сказать, алхимические последствия в 
нашем теле. Так что от психологии сегодня мы пришли 
к алхимии, т. е. к идее трансформации грубых элемен
тов в более тонкие.

Пятая лекция

Относительно изучения возможного развития челове
ка я должен установить один очень важный пункт. У че
ловека есть две стороны, требующие развития, иначе 
говоря, имеются две линии возможного развития, по ко
торым необходимо продвигаться одновременно. Эти две 
стороны человека или две линии возможного развития 
суть познание и бытие.

Я уже неоднократно говорил о необходимости разви
тия познания, в особенности самопознания, поскольку 
одной из самых характерных черт нынешнего состояния 
человека является незнание самого себя. Люди в общем 
понимают идеи о различных уровнях познания, идею от
носительности знания и необходимости совершенно но
вых познаний. То, чего они по большей части не пони
мают, это идеи бытия, как чего-то совершенно отдельно
го от познания; и далее идеи об относительности бытия, 
возможности различных уровней бытия и необходимо
сти развития бытия отдельно от развития познания.

Русский философ Владимир Соловьев использовал 
термин «бытие» в своих работах, говоря о бытии камня, 
бытии растения, бытии животного, бытии человека и о 
божественном бытии. Это лучше, чем обычное понятие 
бытия, поскольку обычно бытие человека рассматривает
ся так, словно оно ничем не отличается от бытия камня, 
растения или животного. С обычной точки зрения камень, 
растение или животное есть или существуют, точно так 
же как человек есть или существует. В действительности 
они существуют совсем по-разному. Но подразделение 
Соловьева недостаточно. Такой вещи, как бытие челове
ка, нет. Люди для этого слишком различны. Я уже объяс
нял, что с точки зрения изучаемой нами системы понятие 
человека подразделяется на семь понятий: человек № 1, 
№ 2, № 3, № 4, № 5, № 6, Аг9 7. Это означает наличие семи 
категорий бытия: бытие № 1, № 2, № 3 и т. д. Вдобавок 
нам уже известны более тонкие подразделения. Мы зна
ем, что могут быть самые различные люди № 1, самые 
различные люди № 2 и № 3. Они могут жить полностью 
под влиянием А, под равным воздействием А и В, под
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большим влиянием В. Они могут обладать магнетиче
ским центром. Они могут вступить в соприкосновение с 
влиянием школы или влиянием С. Они могут быть на пу
ти к человеку № 4. Все эти категории указывают на раз
личные уровни бытия.

Идея бытия стала самим основанием мышления и ре
чи о человеке в религиозной мысли. Все другие подраз
деления считались неважными в сравнении с религиоз
ным: люди делились на язычников, неверующих или 
еретиков, с одной стороны, и на истинно верующих, пра
ведников, святых, пророков — с другой. Все эти опреде
ления относились не к различиям во взглядах и убежде
ниях, т. е. относились не к знанию, но к бытию.

В современной мысли люди игнорируют идею бытия и 
различные его уровни. Напротив, они верят в то, что чем 
больше в бытии человека разногласий и противоречий, тем 
он интереснее, тем больше блеска. Широко признано, хо
тя и молчаливо (а иногда и не молчаливо), что человек 
может предаваться лжи, быть эгоистом, ненадежным, не
разумным, извращенным — и все-таки быть великим 
ученым, философом или художником. Конечно, это со
вершенно невозможно. Такая несовместимость различ
ных черт в чьем-либо бытии, считающаяся признаком его 
оригинальности, на деле означает слабость. Нельзя быть 
великим мыслителем или художником с извращенным 
или неустойчивым умом, так же как профессиональным 
боксером или цирковым атлетом не может стать чахо
точный. Широкое распространение идеи, будто непосто
янство и аморальность означают оригинальность, несет 
ответственность за многочисленные научные, художест
венные и религиозные подделки нашего времени, а воз
можно, и всех времен.

Необходимо ясно понять, что означает бытие и почему 
оно должно расти и развиваться наряду с познанием, но 
независимо от него. Если познание перерастает бытие или 
бытие перерастает познание, результатом в обоих случа
ях всегда будет одностороннее развитие, а оно никогда не 
идет далеко. Одностороннее развитие неизбежно прихо
дит к серьезному внутреннему противоречию и останавли
вается на нем. Чуть позже мы можем поговорить о раз
ного рода вариантах одностороннего развития и их ре
зультатах. В жизни мы обычно встречаемся с одним, 
когда познание перерастает бытие. Результатом оказыва
ется догматизация каких-либо идей и последующая оста
новка развития познания из-за утраты понимания.
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Теперь мне необходимо сказать несколько слов о по
нимании. Что такое понимание? Попробуйте сами задать 
себе этот вопрос, и вы увидите, что ответа нет. Вы всегда 
смешивали понимание со знанием или наличием инфор
мации. Но знать и понимать — это две совершенно раз
личные вещи, и вам нужно научиться их различать. Что
бы понять какую-то вещь, вам требуется рассмотреть ее 
связи с каким-то более обширным предметом, более ши
роким целым и возможные последствия такой связи. По
нимание всегда есть понимание меньшей проблемы в от
ношении к большей проблеме.

Предположим, например, я показываю вам старый 
русский серебряный рубль. Это была монета размером 
с полкроны и соответствовала двум шиллингам с одним 
пенни. Вы можете разглядывать ее, изучить ее, заметить, 
какого она года чеканки, выяснить все, что можно, о царе, 
чей портрет на ее стороне, взвесить ее и даже провести 
химический анализ и определить полное содержание се
ребра. Вы можете выучить значение слова «рубль» и как 
его использовать. Вы можете выучить все это и, наверное, 
много больше, но вы не поймете смысла этого слова, если 
не выясните, что до войны его покупательная способность 
примерно соответствовала нынешнему английскому фун
ту, а нынешний бумажный рубль в большевистской Рос
сии едва ли соответствует фартингу. Если вы это открое
те, то вы поймете нечто о рубле, а возможно, и о некото
рых других вещах, потому что понимание одной вещи 
прямо ведет к пониманию многих других.

Люди часто думают, что понимание означает обнару
жение имени, слова, титула, ярлыка для нового или не
ожиданного феномена. Такой поиск или изобретение слов 
для неизвестных вещей не имеет ничего общего с пони
манием. Напротив, если б нам удалось избавиться от по
ловины наших слов, наши шансы понять некоторые пред
меты увеличились бы. Если спросить самих себя, что зна
чит понимать или не понимать человека, то мы должны 
подумать сначала, можем ли мы говорить с ним на его 
языке. Естественно, без общего языка людям не понять 
друг друга. Он должен иметься в наличии, либо им нуж
но прийти к согласию относительно каких-то знаков или 
символов. Но предположите, что во время разговора вы 
приходите к разногласию относительно значения некото
рых слов или символов; тогда вы вновь друг друга не по
нимаете.

Из этого следует принцип, согласно которому вы не
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можете понимать и не соглашаться. В обычной беседе мы 
очень часто говорим: «Я его понимаю, но согласиться с 
ним не могу». С точки зрения изучаемой нами системы 
это невозможно. Если вы понимаете другого человека, 
вы с ним согласны; если не согласны, то не понимаете. 
Эту идею трудно принять: это значит, ее трудно понять.

Как было сказано ранее, у человека имеются две сто
роны, которые должны развиваться в случае нормально
го хода его эволюции: познание и бытие. Но ни познание, 
ни бытие не могут оставаться в одном и том же состоя
нии. Если любая из них не становится больше и сильнее, 
она делается меньше и слабее.

Понимание можно сравнить со средним арифметиче
ским между познанием и бытием. Оно показывает необ
ходимость одновременного роста познания и бытия. Рост 
только одного и уменьшение другого не изменит среднего 
арифметического. Это объясняет также, почему «по
нять»— значит согласиться. Люди, понимающие друг 
друга, должны не только обладать равными познаниями, 
они должны быть равны по бытию. Только тогда возмож
но взаимопонимание.

Другая распространенная — особенно в наше время — 
ложная идея заключается в том, что понимание может 
быть различным, что люди могут, а тем самым и имеют 
право понимать одну и ту же вещь по-разному.

С точки зрения системы это совершенно неверно. По
нимание не может быть разным. Понимание может быть 
только одно, все остальное — непонимание или несовер
шенное понимание. Но люди часто полагают, что они по
нимают вещи по-разному. Мы видим каждый день при
меры. Как объяснить это кажущееся противоречие?

В действительности нет противоречий. Понимание оз
начает понимание части в отношении ее к целому. Но 
идея целого может различаться у людей в соответствии с 
их бытием и познанием. Вот почему опять нужна система. 
Люди учатся понимать, понимая систему и все остальное 
в отношении к системе. *

Но пока речь идет об обычном уровне, без всякого 
представления о школе или системе, тут нужно признать, 
что пониманий столько же, сколько людей. Всяк все по
нимает по-своему или в соответствии с той или иной ме
ханической тренировкой или привычкой; но все это субъ
ективное и относительное понимание. Путь к объектив
ному пониманию лежит через систему школы и изменения 
бытия.

440



Чтобы объяснить это, мне нужно вернуться к подраз
делению на семь категорий. Есть громадная разница меж
ду людьми № 1, № 2, № 3, с одной стороны, и людьми 
высших категорий — с другой. Реальное различие даже 
больше, чем мы можем себе представить. Оно столь ве
лико, что вся жизнь с этой точки зрения может быть раз
делена на две концентрические окружности — внутренний 
круг и внешний круг человечества.

К внутреннему кругу принадлежат люди № 5, 6 и 7, 
к внешнему кругу — люди № 1, 2 и 3. Люди № 4 стоят на 
пороге внутреннего круга или находятся между двумя 
кругами.

Внутренний круг, в свою очередь, разделяется на три 
концентрических круга: глубочайший, к которому при
надлежат люди № 7, средний, к которому принадлежат 
люди № 6, и внешний внутренний круг, к которому при
надлежат люди № 5.

Это деление нас в данный момент не касается, для нас 
три внутренних круга образуют один. Внешний круг, в 
котором мы живем, имеет несколько имен, обозначающих 
различные его черты. Он называется механическим, по
скольку все в нем происходит, все в нем механично, а лю
ди, в нем живущие,— это машины. Его зовут также кру
гом смешения языков, так как люди, живущие в этом 
кругу, говорят все на разных языках и никогда не пони
мают друг друга. Всяк все понимает по-разному.

Мы подошли к очень интересному определению пони
мания. Оно принадлежит внутреннему кругу человечества 
и вовсе нам не принадлежит. Если люди внешнего круга, 
осознав свое взаимонепонимание, чувствуют нужду в нем, 
то им необходимо стремиться проникнуть во внутренний
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круг, ибо понимание между людьми возможно только там.
Разного рода школы служат как бы воротами, через 

которые люди могут войти во внутренние круги. Но это 
проникновение в круг, расположенный выше в сравнении 
с тем, в котором человек родился, требует долгой и труд
ной работы. Первым шагом в ней является изучение но
вого языка. Вы можете спросить: «Что за язык мы учим?» 
Теперь я могу дать вам ответ. Это язык внутреннего кру
га, язык взаимопонимания между людьми.

Должно быть ясно, что, находясь за пределами внут
реннего круга, мы можем познать лишь начатки этого 
языка. Но даже эти начатки помогут нам понять друг дру
га лучше, чем когда-либо могли понять без их помощи.

У каждого из трех внутренних кругов свой собствен
ный язык. Мы изучаем язык внешнего, первого из них. 
Люди внешнего внутреннего учат язык срединно-внут
реннего, а это язык глубочайшего круга. Если вы спро
сите меня, как это может быть доказано, я отвечу: только 
дальнейшим изучением себя самого и дальнейшим на
блюдением. Если мы обнаружим, что вместе с изучением 
системы мы понимаем лучше себя и других людей или, 
скажем, некоторые книги или идеи, чем понимали их рань
ше, и особенно если мы обнаруживаем определенные 
факты, которые показывают, что вырабатывается новое 
понимание, то это будет если не доказательством, то по 
крайней мере признаком возможности доказательства.

Наше понимание, так же как и наше сознание, не все
гда находится на одном и том же уровне. Оно всегда дви
жется вверх или вниз. Это значит, что в один момент мы 
понимаем больше, в другой — меньше. Если мы заметим 
эти различия в понимании в себе самих, мы сможем 
осознать наличие возможности, во-первых, сохранения 
этих высших уровней понимания, а во-вторых, преодоле
ния их.

Но теоретического изучения недостаточно. Вам нужно 
работать над своим бытием и над его изменением. Если 
сформулировать вашу цель с точки зрения понимания дру
гих людей, то школьный принцип таков: вы можете по
нять других ровно настолько, насколько понимаете самих 
себя и только на уровне вашего собственного бытия.

Это значит, что вы можете судить о познаниях других 
людей, но не об их бытии. Вы видите в них ровно столько, 
сколько сами имеете. Постоянной ошибкой- является 
мысль, будто можно судить о бытии других. В действи
тельности, чтобы встретить и понять людей высших сту^
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пеней развития, необходимо работать с целью изменения 
своего собственного бытия.

Теперь мы вернемся к изучению центров и к обучению 
вниманию и самовниманию, ибо они являются единствен
ными путями понимания. Помимо подразделения на две 
части, положительную и отрицательную, которые, как мы 
видим, нетождественны в различных центрах, каждый 
из четырех центров разделяется на три части. Эти три ча
сти соответствуют самому определению центров. Первая 
часть является «механической», включающей в себя дви
гательные инстинктивные начала или одно из них — до
минирующее; вторая часть «эмоциональная», третья — 
«интеллектуальная». Следующая диаграмма показывает 
положение частей в интеллектуальном центре. Центр раз
делен на положительную и отрицательную части; каж
дая из этих двух частей делится еще на три части. Таким 
образом, интеллектуальный центр состоит из шести ча
стей.

Каждая из этих шести частей, в свою очередь, подраз
деляется на три части: механическую, эмоциональную и 
интеллектуальную. Но об этом подразделении речь пой
дет намного позже, за исключением одной — механиче
ской части интеллектуального центра, о которой мы по
говорим сейчас.

Деление центра на три части очень простое. Механи
ческая часть работает почти автоматически; она не требу
ет никакого внимания. Но именно поэтому она не может 
приспосабливаться к изменяющимся обстоятельствам, 
она не «думает» и продолжает работать так, как работа
ла до изменения обстоятельств.

В интеллектуальном центре механическая часть вклю
чает в себя всю работу по регистрации впечатлений, вос
поминаний и ассоциаций. Вот и все, чем она должна за
ниматься в нормальном состоянии, пока остальные части 
выполняют свою работу. Она никогда не должна отве
чать на вопросы, адресуемые всему центру, не должна 
стараться решать его проблемы, ничего не должна ре
шать. К сожалению, при ее нынешнем фактическом поло
жении она всегда готова принимать решения и отвечать
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на вопросы всякого рода, отвечать узко, ограниченно, 
штампами, жаргонными выражениями, партийными ло
зунгами. Все они, наряду со многими другими элемента
ми наших обычных реакций, представляют работу меха
нической части интеллектуального центра.

У этой части есть свое название: «строевой аппарат» 
или «строевой центр». Многие люди, в особенности люди 
№ 1, т. е. подавляющее большинство человечества, всю 
свою жизнь живут одним лишь строевым аппаратом, без 
соприкосновения с другими частями их интеллектуально
го центра. Для всех непосредственных жизненных нужд, 
для восприятия влияний А и ответа на них, для искаже
ния и отвержения влияний С вполне достаточно строевого 
аппарата.

«Строевое мышление» всегда легко распознать. На
пример, строевой центр умеет считать только до двух. 
Он всегда все делит надвое: «большевизм и фашизм», 
«рабочие и буржуа», «пролетарии и капиталисты» и т. д. 
Наличию большинства современных слов-лозунгов мы 
обязаны строевому мышлению, не только лозунгов, впро
чем, но и всех современных популярных теорий. Навер
ное, можно было бы сказать, что во все времена все попу
лярные теории ходят строем.

Эмоциональная часть интеллектуального центра со
стоит в основном из так называемых интеллектуальных 
эмоций, т. е. желания знать, понимать, удовлетворения от 
познания, неудовлетворения от незнания, радости откры
тий и т. д., хотя опять-таки все они могут проявляться на 
самых различных уровнях.

Работа эмоциональной части требует особого внима
ния, но, находясь в этой части центра, внимание не тре
бует никаких усилий. Оно притягивается и удерживается 
самим предметом, очень часто посредством идентифика
ции, называемой обычно «интересом», «энтузиазмом», 
«страстью», «преклонением».

Интеллектуальная часть интеллектуального центра* 
включает в себя способность к творчеству, конструирова
нию, изобретению и открытию. Она не может работать без 
внимания, но в этой части центра внимание должно кон
тролироваться и сохраняться усилием воли.

Таков главный критерий при изучении частей центров. 
Подходя к ним с точки зрения внимания, мы сразу узна
ем, в какой части центра мы находимся. Когда внимания 
нет или это блуждающее внимание, мы находимся в ме
ханической части; когда внимание притягивается к пред
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мету наблюдения или рефлексии и держится их, то мы в 
эмоциональной части; когда внимание контролируется и 
удерживается на предмете усилием воли, мы в интеллек
туальной части.

В то же врехмя этот метод показывает, как привести 
в работу интеллектуальные части центров. Наблюдая за 
вниманием и стараясь контролировать его, мы принуж
даем себя работать интеллектуальной частью центров — 
тот же принцип относится в равной степени ко всем цент
рам, хотя для нас не так легко выделить интеллектуаль
ные части в других центрах, которые работают без вос
принимаемого или контролируемого нами внимания.

Возьмем эмоциональный центр. Сейчас я не говорю 
об отрицательных эмоциях. Рассмотрим только разделе
ние центра на три части: механическую, эмоциональную 
и интеллектуальную. Механическая часть включает в се
бя самый дешевый деланный юмор и комическое в самом 
грубом смысле, любовь к тому, что возбуждает, ко вся
ким шоу, к пышным и сентиментальным зрелищам, лю
бовь к бытию в толпе и бытию частью толпы; тяготение 
к массовым эмоциям всякого рода и к полному растворе
нию в низших полуживотных эмоциях: жестокости, эгоиз
ме, трусости, зависти, ревности и т. п.

Эмоциональная часть может сильно разниться у раз
личных людей. Она может включать в себя чувство юмо
ра или чувство комического, так же как и религиозные, 
эстетические, моральные эмоции, и в таком случае она 
может вести к пробуждению совести. Но в случае иденти
фикации она может быть и совсем иной: ироничной, сар
кастичной, насмешливой, жестокой, упрямой, злобной, 
ревнивой — только не на столь примитивном уровне, как 
механическая часть.

Интеллектуальная часть эмоционального центра вклю
чает в себя силу артистического творчества (в этом ей по
могают интеллектуальные части двигательного и инстинк
тивного центров). В тех случаях, где интеллектуальные 
части двигательного и инстинктивного центров, которые 
необходимы для проявления творческой способности, 
недостаточно образованны или не соответствуют этой 
способности по уровню своего развития, она может проя
виться в сновидениях. Этим объясняются красота и худо
жественность сновидений у людей во всем остальном 
малохудожественных.

Интеллектуальная часть эмоционального центра явля
ется также и главным местоположением магнетического
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центра. Если магнетический центр существует только в 
интеллектуальном центре или в эмоциональной части 
эмоционального центра, тогда он недостаточно силен и 
эффективен, всегда предрасположен к ошибкам и даже 
провалу. Но интеллектуальная часть эмоционального 
центра, когда она полностью развита и работает в пол
ную силу, представляет собой путь к высшим центрам.

В двигательном центре механическая часть автома
тична. К ней относятся все автоматические движения, на
зываемые на обычном языке «инстинктивными»; в равной 
степени ей принадлежат подражание, имитационная спо
собность, играющая столь большую роль в жизни.

Эмоциональная часть двигательного центра связана 
в основном с удовольствием от движения. Любовь к спор
ту, играм нормально должна принадлежать этой части 
двигательного центра, но когда с нею смешиваются 
идентификация и другие эмоции, то эта любовь к спорту 
очень редко в ней находится, а пребывает в двига
тельных частях интеллектуального и эмоционального 
центров.

Интеллектуальная часть двигательного центра пред
ставляет собой очень важный и очень интересный инстру
мент. Кому доводилось когда-нибудь хорошо выполнять 
физическую работу, какой бы она ни была, знает, что лю
бого рода работа требует многих изобретений. Для всего; 
что делается, нужно изобретать свои собственные, пусть 
самые незначительные методы. Эти изобретения явля
ются делом интеллектуальной части двигательного цент
ра, как и многие другие человеческие изобретения. Сила 
подражания по своей воле голосу, интонациям, жестам 
других людей (эта сила развита прежде всего у актеров) 
также принадлежит интеллектуальной части двигатель
ного центра. Но на высших и лучших ступенях к ней при
мешивается и работа интеллектуального и эмоциональ
ного центров.

Работа инстинктивного центра от нас слишком хорошо 
скрыта. Мы знаем реально, т. е. чувствуем и можем на
блюдать, только сенсорную и эмоциональную части. Ме
ханическая часть включает в себя привычные ощущения, 
которые мы, как правило, вообще не замечаем, но кото
рые служат основанием других ощущений; она включает 
также инстинктивные движения в единственно правиль
ном смысле этого слова, т. е. все внутренние движения, 
такие, как циркуляция крови, движение пищи в организ
ме, внутренние и внешние рефлексы.
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Интеллектуальная часть весьма велика и очень важна. 
В состоянии самосознания или при приближении к нему 
можно вступить в контакт с интеллектуальной частью ин
стинктивного центра и многому научиться у нее в отно
шении функционирования машины и ее возможностей. 
Интеллектуальная часть инстинктивного центра—это 
ум, стоящий за всей работой организма, ум, который со
вершенно отличен от интеллектуального ума.

Изучение частей центров и их специальных функций 
требует определенного уровня самовоспоминания. Но 
помня себя, нельзя достаточно долго наблюдать или до
статочно ясно почувствовать или понять разницу функ
ций, принадлежащих различным частям различных 
центров.

Изучение внимания лучше, чем что бы то пи было, 
показывает части и центры, но изучение внимания опять- 
таки требует определенной степени самовоспоминания.

Очень скоро вы осознаете, что вся ваша работа над 
собою связана с самовоспоминанием и что без этого она 
не может протекать успешно. Самовоспоминание есть ча
стичное пробуждение или начало пробуждения. И это ес
тественно, ведь никакая работа не совершается во сне.

Перевод выполнен А. М. Руткевичем по изданию:
Ouspensky Р. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution. N. Y., 
1973.



А. Н. УАЙТХЕД

РЕЛИГИЯ И НАУКА
Предисловие переводчика

Немалую помощь в осмыслении отношений между ре
лигией и наукой может оказать обращение к философской 
классике, в том числе к творчеству очень влиятельного на 
Западе философа Альфреда Норта Уайтхеда (1861— 
1947). Друг и соавтор Б. Рассела, Уайтхед проходит в 
своей философской эволюции путь от логики и философии 
природы к религиозно-метафизической космологии, близ
кой платонизму. Он развивает онтологический принцип, 
согласно которому все существующее должно являться 
частью опыта — индивидуального для конечных вещей, 
божественного для мира в целом. Мировой процесс по
нимается как «опыт бога», в котором осуществляется пе
реход «вечных объектов» (платоновских архетипов) из 
идеального мира в реальный, качественно определенный 
физический мир.

Известно, что традиционная картина фронтального 
противоборства религии и науки во многом правильно от
ражала реальное положение дел. Более того, она содер
жала в себе ряд плодотворных идей, которые не всегда 
эксплицировались в сознании исследователей. Одна из 
этих идей сводится к тому, что конфликт между религией 
и наукой указывает на существование в рамках рели
гиозной идеологии элементов знания, сопоставимых с по
ложениями и выводами науки. Вместе с тем формирова
ние любой более или менее развитой религиозной систе
мы подразумевает ассимиляцию значений и ценностей, 
норм и предписаний, практических навыков и теоретиче
ских обобщений, которыми располагает человеческое со
общество на определенном этапе своего развития.

На основе выработанных человечеством знаний со
ставляется картина мира, в которой чисто религиозные 
идеи причудливо переплетаются с философскими, эстети
ческими, этическими, естественнонаучными и другими 
представлениями. Следовательно, характеризовать все
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содержание религиозного миропонимания только как фан
тастическое или иллюзорное было бы внеисторично и од
носторонне. Гораздо важнее, определяя спедио)ику рели
гиозного знания, выявить закономерности его развития, 
показать всю сложность его взаимодействия с другими 
формами духовного освоения действительности.

Господствующая в нашей литературе чрезмерно упро
щенная оценка религиозного знания, а также превознесе
ние гносеологической и практической значимости науки 
порождали наивные иллюзии, согласно которым находя
щаяся в изнурительной осаде религия должна с минуты 
на минуту выкинуть белый флаг и отказаться от своих 
мировоззренческих основ. Однако в последние годы наме
тилась тенденция, с одной стороны, к оживлению религии, 
с другой стороны, к нарастанию критики в адрес науки. 
Эта тенденция получила широкое распространение пре
жде всего на Западе, прослеживается она и в нашей стра
не. Недаром в современном философском анализе науки 
весьма влиятельна критика одностороннего сциентизма 
и оправдания незаслуженно приниженных вненаучных 
форм знания.

Все эти факты заставляют глубже посмотреть на трак
товку противоречия между религией и наукой. Сущест
вует ли это противоречие в форме одного противостоя
ния, или оно затухает на определенных этапах развития 
человеческой мысли? Не является ли полное отрицание 
одной из сторон этого противоречия фактором, способст
вующим развитию как религии, так и науки? Эти и дру
гие вопросы требуют взвешенных, философски грамотных 
ответов.

Один из вариантов такого ответа представляет собой 
предлагаемая читателю лекция, опубликованная в книге 
А. Уайтхеда «Наука и современный мир» (1925). Само 
собой, сегодня мы имеем дело с другой ситуацией в об
ществе, культуре и науке, но это не обесценивает интел
лектуальную работу, проделанную американским фило
софом. Анализируя историю мышления, он вскрыл заслу
живающие внимания закономерности весьма общего 
порядка, что подтверждается современной популярностью 
идей Уайтхеда на Западе.

Не призывая полностью довериться Уайтхеду, реко
мендуем внимательно выслушать мыслителя-энциклопе- 
диста, ученого и философа.
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Из книги
«Наука и современный мир»

Трудность подхода к вопросу об отношениях между 
религией и наукой состоит в том, что его разъяснение 
подразумевает наличие в нашем сознании отчетливого 
представления о значении терминов «религия» и «наука». 
Я также намерен излагать этот вопрос в самом общем 
виде, оставив сопоставление частных учений, научных 
или религиозных, на втором плане. Мы должны понять 
тип связи между этими двумя сферами, а затем сделать 
определенные выводы относительно ситуации, с которой 
в настоящее время столкнулся мир.

Конфликт между религией и наукой — вот что, естест
венно, приходит нам на ум, когда мы размышляем над 
этим вопросом. В течение предшествующего полувека 
казалось вроде бы, что результаты науки и религиозные 
верования вступили между собой в явное противоречие, 
из которого не может быть иного выхода, кроме отказа 
либо от всего учения науки, либо от всех религиозных 
доктрин. На таком выводе настаивали полемисты с обеих 
сторон. Конечно, не все полемисты, а те резкие интеллек
туалы, которые любят покричать в ходе любой дискуссии.

Напряжение восприимчивых умов, стремление к исти
не и ощущение важности результатов должны вызывать 
у нас искреннюю симпатию. Когда мы принимаем во вни
мание, какое значение для человечества имеет религия и 
какое наука, мы можем без преувеличения утверждать, 
что от решения вопроса об отношениях между ними ны
нешним поколением зависит дальнейший ход истории. 
Мы имеем в данном случае дело с двумя мощнейшими 
общими силами (отличными от обыкновенных импульсов 
различных чувств), которые оказывают влияние на людей 
и противопоставляют их друг другу — силой наших рели
гиозных интуиций и силой нашего влечения к точному 
наблюдению и логической дедукции.

Однажды великий английский государственный дея
тель посоветовал своим соотечественникам пользоваться 
крупномасштабными картами как средством против тре
вог, паник и всеобщего непонимания действительных от
ношений между народами. Подобно этому, при рассмот
рении разногласий между постоянными элементами 
человеческой природы, было бы неплохо составить карту 
нашей истории в крупном масштабе и освободить самих 
себя от непосредственной погруженности в конфликты се
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годняшнего дня. Когда мы поступаем так, мы сразу же 
обнаруживаем два важных факта. Во-первых, конфликт 
между религией и наукой существовал всегда; во-вто
рых, религия и наука всегда находились в состоянии не
прерывного развития. В первоначальном христианстве 
общей для сторонников этой религии была вера в при
ближение конца света, который должен был наступить 
при их жизни. Мы можем сделать только косвенные вы
воды о том, насколько авторитетно была провозглашена 
эта вера; однако несомненным является то, что она полу
чила широкое распространение и составила важнейшую 
часть популярной религиозной доктрины. Эта вера ока
залась ошибочной, и христианское учение вынуждено бы
ло приспосабливать себя к изменившимся обстоятельст
вам. Далее, отдельные теологи ранней церкви очень 
уверенно выводили из Библии мнения относительно при
роды физического мира. В 535 г. монах по имени Космас 
написал книгу, которую он назвал «Христианская топо
графия». Он был путешественником и посетил Индию и 
Эфиопию, а конец своей жизни провел в монастыре в 
Александрии, которая в то время считалась крупнейшим 
культурным центром. В своей книге, опираясь непосред
ственно на смысл библейских текстов, обработанных им 
в соответствии с литературными образцами того времени, 
он отрицал существование антиподов и утверждал, что 
мир представляет собой плоский параллелограмм, длина 
которого вдвое больше ширины.

В семнадцатом столетии учение о движении Земли 
было осуждено католическим трибуналом. Сто лет назад 
расширение временных рамок, требуемое геологической 
наукой, привело в отчаяние религиозное сообщество, про
тестантов и католиков. Сегодня подобным же камнем 
преткновения является эволюционное учение. Это лишь 
несколько примеров, иллюстрирующих общую тенденцию.

Однако все наши мысли окажутся на ложном пути, 
если мы будем думать, что рассматриваемая дилемма 
ограничивалась сферой противоречий между религией и 
наукой и что в данных спорах религия всегда заблужда
лась, а наука всегда была права. Реальные факты, отно
сящиеся к делу, гораздо сложнее и не могут быть сумми
рованы в таких простых терминах.

В самой теологии прослеживается постепенное разви
тие, которое порождается конфликтом между ее собствен
ными идеями. Этот факт является общепризнанным в 
кругу теологов, хотя он часто вуалируется в ходе полеми
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ки. Я не желаю допустить преувеличения в данном вопро
се, поэтому я буду обращаться за помощью к римско-ка
толическим авторам. В XVII в. ученый иезуит отец 
Петавиус показал, что христианские теологи первых трех 
столетий использовали выражения и формулировки, ко
торые начиная с V в. были осуждены как еретические. 
Кардинал Ньюмен также посвятил один из своих тракта
тов дискуссии о развитии вероучения. Он написал его еще 
до того, как стал выдающимся деятелем римско-католи
ческой церкви, однако на протяжении своей жизни он 
никогда не отрекался от написанного, а сам трактат не
однократно переиздавался.

Наука еще более изменчива, чем теология. Ни один 
ученый не согласится безоговорочно с убеждениями Га
лилея, или с убеждениями Ньютона, или со всеми своими 
научными убеждениями десятилетней давности.

В обеих областях мысли имеют место добавления, 
уточнения и модификации. Даже если некоторое утвер
ждение воспроизводится сегодня точно в таком же 
виде, как тысячу или полторы тысячи лет назад, его зна
чение подвергается ограничениям или дополнениям, о 
которых и не помышляли в более раннюю эпоху. Логики 
уверяют нас, что суждение должно быть либо истинным, 
либо ложным и что третьего не дано. Однако на деле мы 
знаем, что суждение, выражающее важную истину, мо
жет подлежать ограничениям или изменениям, которые 
в настоящий момент еще неизвестны. Это общая черта 
нашего познания, состоящая в том, что мы настойчиво 
стремимся к важным истинам; и все же мы способны 
предпослать некой универсальной точке зрения только 
формулировки этих истин, которые в дальнейшем могут 
быть изменены. Я приведу вам два примера, оба из сферы 
науки: Галилей говорил, что Земля движется, а Солнце 
неподвижно; инквизиция утверждала, что Земля непод
вижна, а Солнце движется; ньютонианские астрономы, 
придерживающиеся абсолютной теории пространства, 
считали, что и Солнце, и Земля находятся в состоянйи 
движения. Сейчас мы говорим, что любое из трех выска
зываний является одинаково истинным, если только при
держиваться понимания «покоя» и «движения», которого 
требует принятое нами высказывание. Во времена спора 
Галилея с инквизицией способ изложения фактов, пред
ложенный Галилеем, являлся, несомненно, плодотворным 
для научного исследования. Однако сам по себе он не 
был более правильным, чем формулировка инквизиции.
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Но в то время никто не догадывался о современной кон
цепции относительности движения, поэтому высказыва
ния были сделаны без учета возможных изменений, кото
рых требует обладание более полной истиной. Все же 
вопрос о движениях Земли и Солнца отражал реально 
существующий во вселенной факт, и все стороны выска
зывали важные истины, относящиеся к нему. Правда, с 
позиций знания тех времен, данные истины представля
лись несовместимыми.

Теперь я приведу другой пример, взятый из современ
ной физики. С XVII в., со времен Ньютона и Гюйгенса, 
существуют две теории физической природы света. Тео
рия Ньютона гласит, что луч света состоит из потока 
мельчайших частиц, или корпускул, и что мы видим свет, 
когда эти корпускулы ударяются о сетчатку наших глаз. 
Теория Гюйгенса утверждает, что свет состоит из очень 
маленьких волн, которые колеблются в распространенном 
повсюду эфире, и что эти волны движутся вдоль луча 
света. Данные теории противоречат друг другу. В XVIII в. 
верили теории Ньютона, в XIX в. предпочтение отдавали 
теорий Гюйгенса. Сегодня признается, что существует 
большая группа явлений, которые могут быть объяснены 
только в рамках волновой теории, и другая большая груп
па явлений, которые могут быть объяснены только с по
зиций корпускулярной теории. Ученые вынуждены сми
риться с этим и терпеливо ждать, сохраняя надежду 
достигнуть более широкого видения, которое позволит 
согласовать обе теории.

Мы должны использовать те же самые принципы при 
решении вопросов о различиях между наукой и религией. 
При рассмотрении этих областей мышления мы не будем 
верить ничему, что не представляется нам достигнутым 
в ходе строгих рассуждений, основанных на нашем соб
ственном критическом исследовании или на мнении ком
петентных авторитетов. Но, согласившись честно придер
живаться такой точки зрения, мы не должны с нена
вистью отвергать учения, которые представляются нам 
правильными, только по той причине, что они не согла
суются между собой в деталях. Вполне вероятно, что 
одна разновидность доктрин будет вызывать у нас боль
ший интерес, чем другая. Однако, если мы обладаем 
чувством перспективы и историчностью мышления, мы 
должны ждать и отказаться от взаимных анафем.

Мы будем ждать, но мы не должны ожидать пассивно 
или в состоянии отчаяния. Рассматриваемый конфликт
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свидетельствует о том, что существуют более полные 
истины и более благоприятные перспективы, в рамках 
которых может произойти примирение между сокровен
ной религией и утонченной наукой.

Следовательно, в определенном смысле конфликт 
между наукой и религией не заслуживает того внимания, 
которое ему сейчас уделяется. Само по себе логическое 
противоречие не может указать на что-либо большее, чем 
на необходимость некоторых поправок, возможно, очень 
незначительного характера с обеих сторон. Вспомните об 
огромных различиях аспектов событий, с которыми имеет 
дело наука и соответственно религия. Наука имеет дело 
с общими закономерностями, которые изучаются с целью 
регуляции физических явлений; религия же всецело свя
зана с размышлениями о моральных и эстетических цен
ностях. С одной стороны, закон гравитации, с другой — 
созерцание красоты святости. То, что подмечается одной 
стороной, другой упускается из виду, и наоборот.

Рассмотрим, например, жизни Джона Уэсли и св. 
Франциска Ассизского. С позиций науки вы обнаружите 
в них только общие образцы действия законов физиологи
ческой химии и динамики нервных реакций; с позиций 
религии вы увидите людей, чьи жизни имеют огромное 
значение в мировой истории. Стоит ли удивляться тому, 
что при отсутствии совершенных и полных формулировок 
положений науки и положений религии, которые приме
нимы к данным специфическим случаям, оценка этих 
жизней с разных точек зрения будет различной? Было бы 
чудом, если бы произошло иначе.

Однако ошибочно думать, что мы совсем не должны 
беспокоиться относительно конфликта между наукой и 
религией. В эпоху интеллектуализма не может быть ак
тивного интереса, который полностью отказывается от 
видения гармонии истины. Молчаливое согласие с ука
занными различиями является пагубным для искренности 
и моральной чистоты. Самоуважение интеллекта подра
зумевает стремление к окончательному распутыванию - 
любого хитросплетения мысли. Если сдерживать данное 
стремление, то растревоженная мысль не обеспечит пра
вильного понимания ни религии, ни науки. Важным воп
росом является то, в каком духе мы собираемся решать 
эту задачу. И здесь мы подходим к чему-то абсолютно 
значимому.

Столкновение учений не является катастрофой, оно со
держит в себе благоприятную возможность. Я поясню
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свою мысль некоторыми примерами из истории наука 
Вес атома азота был хорошо известен. Существовала так
же устоявшаяся научная теория, согласно которой сред
ний вес данных атомов в любой рассматриваемой массе 
остается всегда одним и тем же. Два экспериментатора, 
ныне покойные лорд Рейли и сэр Уильям Рамсей, обнару
жили, что при получении азота двумя разными методами, 
одинаково эффективными для этой цели, наблюдаются 
незначительные расхождения между средними весами 
атомов в обоих случаях. Теперь я спрошу вас, насколько 
было бы уместным, если бы эти люди впали в отчаяние 
лишь потому, что возник конфликт между химической 
теорией и научным наблюдением? Предположим, что в 
некотором регионе в силу какой-либо причины химиче
ская теория оказалась поднятой на щит и была провоз
глашена основой социального порядка; был бы тогда ра
зумным, был бы тогда искренним, был бы тогда мораль
ным запрет обнародовать факт расхождения результатов, 
полученных в ходе эксперимента? С другой стороны, дол
жны ли были сэр Уильям Рамсей и лорд Рейли заявить о 
том, что химическая теория отныне является несостоя
тельной? Мы видим, что оба указанных варианта пред
ставляют собой совершенно неверные способы решения 
проблемы. Рейли и Рамсей поступили иначе: они сразу же 
поняли, что натолкнулись на направление исследования, 
позволяющее обнаружить тонкость химической теории, 
которая до того времени не замечалась. Расхождение не 
было катастрофой, оно содержало в себе возможность 
для расширения области химического знания. Вы все 
знакомы с итогом данной истории: в конечном счете был 
открыт аргон, новый химический элемент, который скры
вался от исследователей в смеси с азотом. Эта история 
имеет еще одно последствие, о котором пойдет речь в мо
ем втором примере. Данное открытие заставило обра
тить внимание на необходимость тщательного изучения 
мельчайших отличий в химических веществах, получен
ных разными методами. Дальнейшие исследования про
водились с предельной точностью. Наконец, еще один уче
ный, Ф. Астон, работавший в Кавендишской лаборатории 
Кэмбриджа в Англии, открыл, что даже одни и те же 
элементы могут принимать две или более отличные друг 
от друга формы, которые были названы изотопами, и что 
закон постоянства среднего атомного веса сохраняется 
для каждой из этих форм, но при сравнении разных изо
топов наблюдаются его небольшие отклонения. Это ис
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следование знаменовало собой крупный шаг в развитии 
химической теории; начавшись с открытия аргона, оно 
имело далеко идущие последствия. Мораль этих историй 
очевидна, и я предоставляю вам возможность самим за
няться ее приложением к сфере отношений между рели
гией и наукой.

В формальной логике противоречие является сигна
лом бедствия, но в развитии реального знания оно озна
чает первый шаг по направлению к успеху. Это должно 
служить основой для предельной терпимости к разным 
мнениям. Раз и навсегда формула терпимости была сум
мирована в словах: «оставьте расти вместе то и другое 
до жатвы». Неумение христиан действовать в соответст
вии с этим предписанием высшего авторитета является 
одним из курьезов религиозной истории. Но мы еще не 
закончили дискуссию о моральном настрое, которого тре
бует стремление к истине. Есть легкие пути, ведущие к 
иллюзорным победам. Достаточно просто сконструиро
вать логически гармоничную теорию, имеющую важные 
приложения в области фактов, при условии, что вы согла
ситесь пренебречь множеством очевидных вещей. Каждая 
эпоха порождает людей с ясным логическим умом и с до
стойной высшей похвалы способностью постигать важ
ность некоторых сфер человеческого опыта. Они разраба
тывают или наследуют схемы мышления, строго соответ
ствующие тем видам опыта, которые вызывают у них ин
терес. Такие люди обладают способностью игнорировать 
или оправдывать очевидную противоречивость разраба
тываемых ими схем с некоторыми фактами. То, что не 
умещается в их схемы, объявляется ими вздором. Твер
дая установка принимать все, что представляется очевид
ным, может служить лишь методом, предохраняющим от 
неустойчивых крайностей модных мнений. Эта установка 
кажется такой простой, однако следовать ей на практике 
чрезвычайно трудно.

Одной из причин этого является то, что мы не можем 
сначала думать, а затем действовать. С момента рожде
ния мы погружены в деятельность и можем лишь время 
от времени направлять ее, руководствуясь разумом. Сле
довательно, мы должны приспосабливать к разным сфе
рам опыта те идеи, которые представляются нам работа
ющими в данных сферах. Абсолютно необходимо дове
рять тем идеям, которые в общем верны, хотя мы знаем, 
что могут существовать тонкости и дистинкции, выходя
щие за рамки нашего знания. Не говоря уже о примате
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человеческой деятельности, следует учитывать, что мы не 
можем иметь в уме полной ясности в каком-либо ином 
виде, кроме учений, которые зачастую не согласуются 
между собой. Мы не способны думать в терминах неогра
ниченного разнообразия деталей; очевидность приобре
тает присущее ей значение лишь в том случае, если она 
предстает перед нами, приведенная в порядок при помо
щи общих идей. Эти идеи мы наследуем от предшествую
щих поколений, они входят в традицию нашей цивилиза
ции. Традиционные идеи никогда не бывают статичными. 
Они либо превращаются в бессмысленные формулы, либо 
приобретают новую силу в процессе более полного пости
жения действительности. Они трансформируются под воз
действием критического разума, ясных свидетельств чув
ственного опыта и холодной строгости научного восприя
тия. Несомненным является то, что их нельзя остановить 
в развитии. Ни одно поколение не может слепо повторять 
своих предшественников. Вы можете сохранить жизнь 
только в движении формы, сохраняя же форму, вы буде
те способствовать деградации жизни. Но вы все равно 
не сумеете заключать жизнь в одну и ту же форму.

Современное состояние религии у европейских народов 
иллюстрирует сформулированные мною положения. Яв
ления переплелись. Имеют место кризисы и возрожде
ния. Но в целом на протяжении жизни нескольких поко
лений наблюдался постоянный упадок религиозного влия
ния на европейскую цивилизацию. Каждое возрождение 
достигало более низкого пика, чем предшествующее, а 
каждый кризис — большей глубины. Средняя кривая ука
зывает на упадок религиозного настроения. В одних стра
нах наблюдается более высокий интерес к религии, чем в 
других, Но даже в тех странах, где интерес к религии от
носительно высок, он все равно падает со сменой поко
лений. Религия имеет тенденцию к вырождению в фор
мулу приличия, которой украшают комфортабельную 
жизнь. Каждое историческое явление такого крупного 
масштаба обусловлено многими причинами. Я хочу оста
новиться на двух из них, которые вполне уместно рас
смотреть в настоящий момент.

Во-первых, на протяжении почти двух столетий рели
гия находилась в обороне, в весьма уязвимой обороне. 
Указанный период характеризовался беспрецедентным 
интеллектуальным прогрессом. Благодаря этому в сфере 
мышления возникла серия новых ситуаций. И в каждой 
такой ситуации религиозные мыслители оказывались не
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на высоте. То, что провозглашалось ими жизненно важ
ным, в конечном счете после борьбы, отчаяния и анафем 
подвергалось изменениям и интерпретировалось в другом 
ключе. Последующее поколение апологетов религии поз
дравляло религиозный мир с тем, что уже достигнуто окон
чательное проникновение в суть явлений. В результате 
частого повторения этого недостойного отступления, ко
торое наблюдалось на протяжении многих поколений, 
был почти полностью подорван интеллектуальный автори
тет религиозных мыслителей. Обратите внимание на сле
дующий момент: когда Дарвин или Эйнштейн выдвинули 
теории, изменившие наши представления, это считалось 
триумфом науки. Никто не думал говорить об очередном 
поражении науки на том основании, что пришлось отка
заться от старых идей. Мы знали, что был сделан еще 
один шаг в научном постижении мира.

Религия не восстановит былой мощи до тех пор, пока 
она не сможет относиться к изменениям в том же духе, 
как это делает наука. Ее принципы могут быть вечными, 
но формулировка этих принципов должна постоянно со
вершенствоваться. Эволюция религии должна состоять 
главным образом в освобождении ее идей от случайных 
элементов, которые содержатся в них по причине выра
жения собственно религиозных идей в терминах образ
ной картины мира, сложившейся в стародавние времена. 
Освобождение религии от пут несовершенной науки по
лезно во всех отношениях. Тем самым религия подчерки
вает свое подлинное предназначение. Важная идея, кото
рую следует всегда иметь в виду, состоит в том, что про
гресс науки с необходимостью требует изменения форму
лировок различных религиозных верований. Они могут 
быть расширены, уточнены или даже полностью перефор
мулированы. Если религия претендует на адекватное вы
ражение истины, то подобные изменения будут способ
ствовать выявлению той точки зрения, к которой она 
стремится. Именно этот процесс ведет к успеху. Посколь
ку религия имеет отношение к физическим фактам, п®- 
стольку следует ожидать, что религиозное осмысление 
этих фактов должно постоянно подвергаться изменениям 
по мере развития научного знания. Таким образом, точ
ное соответствие этих фактов и религиозной мысли будет 
становиться все более и более очевидным. Прогресс нау
ки должен находить свое отражение в постоянно возра
стающей кодификации религиозной мысли, к великому 
благу самой религии.
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Религиозные споры XVI и XVII столетий вызвали за
мешательство в умах теологов., Они непрерывно подвер
гались нападениям и вынуждены были защищаться. Они 
сравнивали себя с гарнизоном крепости, окруженной 
враждебными силами. Такое сравнение выражает лишь 
половину истины. Поэтому оно столь популярно, но оно 
и опасно. Нарисованная теологами картина способствова
ла усилению драчливого партийного духа, который в дей
ствительности указывает на полное отсутствие веры. Ре
лигиозные мыслители не решались на изменения, они ук
лонялись от решения задачи отделения своей духовной 
миссии от совокупности частных представлений.

Позвольте мне пояснить эту мысль на примере. В ран
нем средневековье считалось, что рай находится на небе, 
а ад под землей; вулканы при этом трактовались как от
верстия, соединяющие землю с адом. Я не утверждаю, что 
эти верования вошли в официальные документы, но они 
входили в обыденное понимание учений о рае и аде. 
Именно в данных понятиях каждый человек думал о сво
ей будущей жизни. Они использовались крупнейшими ис
толкователями христианской веры. Например, они встре
чаются в диалогах папы Григория Великого, деятеля, 
высокое официальное положение которого было превзой
дено лишь величием его заслуг перед человечеством. Я не 
навязываю вам свою точку зрения, во что мы должны ве
рить относительно своего будущего. Но какая бы доктри
на ни оказалась верной в данном пункте столкновения 
между религией и наукой, наиболее полезным для рели
гиозной духовности и для устранения средневековых фан
тазий является учение, которое низводит Землю в разряд 
второстепенных планет, связанных с второстепенным 
Солнцем.

Другой подход к вопросу об эволюции религиозной 
мысли требует указать, что словесная форма любого по
ложения, которое получает признание в мире, рано или 
поздно обнаруживает скрытые в ней неопределенности; 
и часто эти неопределенности относятся к самой сути 
этого положения. Действительные обстоятельства, объяс
няющие, почему та или иная доктрина имела широкое 
хождение в прошлом, не могут быть выявлены только ло
гическим анализом вербальных форм, проведенным без 
учета трудностей, которые подстерегают логику. С лезет 
принимать во внимание целостную реакцию человеческой 
природы на определенную схему мышления. Эта реакция 
носит сложный характер и может включать в себя эле
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менты чувства, порожденного нашими низменными по
требностями. И здесь беспристрастная критика со сторо
ны науки и философии приходит на помощь религиозной 
эволюции, Можно привести множество примеров дейст
вия этой движущей силы развития. Так, логические труд
ности, содержащиеся в учении о моральном очищении 
человеческой природы посредством религии, раскололи 
христианство во времена Пелагия и Августина, а именно 
в начале V в. Отголоски этого спора прослеживаются в 
теологии до сих пор.

Итак, моя точка зрения сводится к тому, что религия 
есть проявление одного из типов фундаментального опы
та человечества; что религиозная мысль развивается, стре
мясь к все большей точности выражения и освобождаясь 
от случайных для нее представлений; что взаимодействие 
между религией и наукой является мощным фактором, 
способствующим этому развитию.

Теперь я перейду ко второй причине современного па
дения интереса к религии. Это потребует рассмотреть 
очень важный вопрос, который я сформулировал в пер
вых предложениях лекции. Мы должны выяснить, что же 
такое религия. Церкви в своих ответах на этот вопрос 
выдвигают на передний план те аспекты религии, кото
рые находят выражение либо в терминах эмоциональных 
реакций прошедших времен, либо в терминах, способст
вующих возбуждению современных эмоциональных по
требностей нерелигиозного характера. Под первым я 
имею в виду то, что религиозные верования были частич
но порождены инстинктивным страхом перед гневом тира
на, характерным для угнетенных народов стихийно скла
дывающихся империй античного мира, частично же — 
страхом перед всемогущим, деспотичным существом, 
скрывающимся за непознанными силами природы. Эти 
верования, основанные на инстинкте почти животного 
страха, теряют свое значение. Они не пользуются влияни
ем, поскольку современная наука и современные условия 
жизни научили нас противопоставлять событиям, вызы
вающим страх, критический анализ их причин и основа
ний. Религия есть реакция человеческой природы на ее 
устремленность к Богу. Представление о Боге как о гос
подствующей силе сразу же пробуждает современный ин
стинкт критического противодействия. Это неизбежно, 
ибо религия находится в состоянии кризиса до тех пор, 
пока ее основные положения не вызывают непосредст
венного согласия с ними. В свете этого можно констати
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ровать, что старая фразеология вступила в противоречие 
с психологией современных цивилизаций. Изменение в 
психологии происходит во многом благодаря влиянию 
науки и является одним из главных путей, ведущих к па
дению престижа устаревших религиозных форм выраже
ния. Нерелигиозный мотив, который прочно внедрился в 
современное религиозное мышление, проявляется в 
стремлении к справедливой организации общества. Рели
гия преподносится как нечто ценное для упорядочения 
общественной жизни. Эти претензии основываются на ре
лигиозной функции санкционирования праведного пове
дения. Затем цель праведного поведения с легкостью 
отождествляется с установлением справедливых общест
венных отношений. Здесь мы имеем дело с едва уловимой 
деградацией религиозных идей, состоящей в их постепен
ном выхолащивании под воздействием более влиятельных 
этических установок. Поведение является второсте
пенным элементом религии, необходимым побочным про
дуктом, но отнюдь не главным моментом. Каждый вели
кий религиозный учитель восставал против трактовки ре- 
лйгии как обыкновенного свода правил поведения. Св. 
Павел отвергал Закон, а проповедники пуританизма го
ворили о непристойных лохмотьях праведности. Выдви
жение на первый план правил поведения свидетельству
ет об упадке религиозного рвения. В конечном счете ре
лигиозная жизнь не есть стремление к комфорту. Теперь 
я со всей осторожностью должен изложить свое понима
ние сущностной характеристики религиозного духа.

Религия является видением того, что находится по ту 
сторону, вне и внутри мимолетного потока непосредствен
но данных вещей; того, что обладает реальностью и все же 
стремится к более полной реализации; того, что кажет
ся почти невероятным и все же оказывается величайшим 
из существующих фактов; того, что придает значение 
всему происходящему, само же ускользает от понимания; 
того, что представляется конечным благом и в то же вре
мя находится вне пределов досягаемости; того, что слу
жит высшим идеалом и является предметом безнадеж
ных исканий.

Непосредственной реакцией человеческой природы на 
религиозное видение является почитание. Религия за
рождается в рамках человеческого опыта в тесном пере
плетении с грубыми фантазиями первобытного воображе
ния. Мало-помалу, медленно, но неизменно это видение 
возрождается в истории в более благородной форме и в
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более ясном выражении. Оно является единственным эле
ментом человеческого опыта, который имеет постоянно 
восходящую тенденцию. Оно ослабевает, а затем вновь 
возрождается. Но когда оно обновляет свои силы, оно 
возрождается'с обогащенным и очищенным содержанием. 
Сам факт существования религиозного видения и история 
его распространения служат прочной основой для опти
мизма. Без него человеческая жизнь представляется 
вспышкой случайных наслаждений, которая озаряет оби
лие горя и страданий, игрой быстротечных переживаний.

Данное видение не требует ничего, кроме почитания, 
а почитание есть подчинение требованию ассимиляции, 
которое обусловлено движущей силой взаимной любви. 
Это видение никогда не довлеет. Оно всегда с нами и об
ладает силой любви, имеющей своей конечной целью ус
тановление вечной гармонии. Порядок, который мы на
блюдаем в природе, никогда не бывает насильственным, 
он являет собой единственно возможное гармоничное со
четание сложных деталей. Зло же представляет собой 
грубую движущую силу, направленную на достижение 
частных целей и игнорирующую целостное видение. Зло 
является довлеющим, сдерживающим, наносящим ущерб. 
Сила Бога заключается в почитании, которое он вызыва
ет у людей. Только такая религия может считаться жиз
ненной, которая в своем ритуале и в своих формах мыш
ления обеспечивает постижение этого высшего видения. 
Почитание Бога не есть забота о безопасности, оно есть 
смелое предприятие духа, полет за недостижимым. 
Смерть религии наступает вместе с подавлением этой вы
сокой надежды на смелое предприятие.

Перевод выполнен А. Н. Красниковым по изданию:
Whitehead А. N. Science and the Modern World. Glasgow,. 1975.
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