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Введение

Настоящий том содержит большую часть работ по философии ре
лигии, опубликованных мною за последние пятнадцать лет; еще 
два очерка (главы 3 и 16) публикуются здесь впервые. Ранее издан
ные статьи перепечатываются с незначительными изменениями. 
Добавлены несколько новых примечаний (отмечены звездочками), 
исправлены опечатки (в том числе смещение целых шести абзацев 
в первой публикации главы 5). Глава 15 предполагает у читателя 
некоторое представление о символической логике; в других мес
тах я старался либо избегать специальной терминологии, либо 
объяснять соответствующие термины. Надеюсь, настоящий сбор
ник вызовет интерес не только у аналитических философов, для 
которых большая его часть первоначально и предназначалась, но 
и у широкой публики, небезразличной к религиозным проблемам. 
В надежде на это я хочу представить здесь ряд кратких пояснений 
относительно моего подхода к теме.

Философия религии не отделена жесткими границами от ос
тальной философии. Теми или иными своими сторонами она при
надлежит также к метафизике, эпистемологии (теории познания) 
и этике. Религия влияет на человеческие представления о жизни 
и реальности в целом, и главная идея ряда собранных здесь очерков 
(особенно глав 10,11,14 и 16) состоит в том, что теистическая вера 
делает для нас возможными несколько весьма привлекательных то
чек зрения в таких областях, как этика, эпистемология и философия 
духа. Верно, на мой взгляд, и обратное: все основные философские 
дисциплины имеют значение для религиозной мысли. Четвертая 
часть книги посвящена главным образом метафизическим аспек
там религиозной веры, третья часть рассматривает взаимоотноше
ния религии и этики, тогда как первая трактует об эпистемологии 
и этике, а вторая -  о метафизике и этике.
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Введение

Предмет книги определен в ее названии как «философское бо
гословие». Философское богословие -  это та часть философии 
религии, где речь идет главным образом о Боге. Другие разделы 
философии религии посвящены по преимуществу религии как чело
веческому феномену либо тем вопросам, которые возникают в свя
зи с религиями нетеистическими, такими, например, как буддизм. 
Философское богословие представляет собой естественный фокус 
нашего исследования, ведь понятие о Боге неотделимо от целого ря
да метафизических, эпистемологических и нравственных проблем, 
которые могут и не обнаружиться в других частях философии ре
лигии. Под «философским богословием» в данном контексте я вов
се не подразумеваю такую дисциплину, заниматься которой могут 
лишь те, кто, подобно мне, верит в существование Бога. Свой вклад 
в ее изучение способны внести и действительно вносят не только 
теисты, но и атеисты. Собственно говоря, сам атеизм является здесь 
одной из конкурирующих позиций. Философское богословие ведет 
речь о Боге в том смысле, что задается вопросами: существует Бог 
или нет; каков Бог (если Он существует, или каким бы Он мог быть, 
если бы существовал); каким должно быть наше отношение к по
добному существу (если оно существует), и так далее1.

В этом смысле по преимуществу и трактует философское бо
гословие современная американская аналитическая философия 
религии, что весьма озадачивает или даже приводит в смятение не
которых исследователей религии. Отчасти эти возражения против 
специфической сфокусированности наших интересов объясняются 
в высшей степени разумным желанием, чтобы аналитики обраща
ли внимание не только на западные, но и на восточные религии. 
Есть здесь, однако, и другая причина: любые философские споры 
о бытии и природе Бога стали казаться наивно-старомодными тем 
людям, которые убеждены, что никаких объективных данных на 
сей счет попросту не существует, а значит, единственным религи
озным материалом, доступным для исследования, претендующего 
на статус в широком смысле «научного», или академически респек
табельного, остаются чисто человеческие религиозные феномены. 
Тем, кто выдвигает возражения такого рода, я ни в чем не намерен 
уступать.

Делая это заявление, я хочу подчеркнуть реализм, характерный 
для моего подхода к философскому богословию. Под «реализмом»
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Введение

же я подразумеваю убеждение, что в этих вещах существует исти
на, независимая от наших мнений и даже от самых убедительных 
доказательств. Верим ли мы в это или нет, более того, имеем ли 
мы веские основания для такой веры или не имеем -  Бог в любом 
случае существует или не существует, является или не является 
всемогущим, воскресит или не воскресит нас из мертвых, и так да
лее. Это убеждение лежит в основе всех очерков, вошедших в на
стоящую книгу.

Моя позиция предполагает сочетание реализма с умеренным 
скептицизмом. В обсуждаемых здесь вопросах, как и в большинс
тве прочих собственно философских споров, окончательные до
казательства, на мой взгляд, остаются для нас недостижимыми. 
(Отсюда не следует, будто я полагаю, что здесь не может быть 
места убеждениям, а различные мнения по этим вопросам не мо
гут быть более или менее обоснованными.) «Неотразимых» дока
зательств или опровержений бытия Бога у нас нет, но это не значит, 
что классическими аргументами на сей счет можно пренебречь. 
В этих аргументах (и не только в них) можно найти соображения, 
которые обладают и должны обладать определенной доказательной 
силой. Было бы неразумно строить все наше убеждение на каком- 
либо из них в отдельности -  их сила имеет кумулятивную природу. 
Но даже совокупное их действие не достигает степени логически 
безупречного доказательства, и мы не вправе рассчитывать, что оно 
приведет к единомыслию в этих вопросах.

В некоторых частях данного сборника (и очевиднее всего в гла
вах 10, 14 и 16) я пытаюсь увеличить совокупную силу аргумен
тов в пользу бытия Бога, указывая на теоретические преимущества 
теистической веры (хотя, разумеется, не считаю их окончательным 
доказательством ее истинности). Большинство очерков имеет своей 
целью укрепить подобную аргументацию, по крайней мере косвен
ным образом, опровергнув какие-то возражения или представив оп
ределенные аспекты или разновидности теистической веры в более 
благоприятном свете. Однако вы не найдете в моей книге какого-ли
бо подведения итогов -  отчасти потому, что это лишь собрание эссе, 
а не систематический трактат; и я не готов дать слово, что никогда 
не выступлю с подобным подведением итогов печатно. Но я также 
должен признаться, что торжественные жирные точки в конце дис
куссий вызывают у меня известные подозрения. В самых лучших
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Введение

книгах, где излагается совокупность аргументов в пользу теизма 
или атеизма2, суммирование pro и contra производит на меня гораз
до меньшее впечатление, нежели тщательный анализ отдельных 
аргументов -  и, вероятно, потому, что когда мы, с увлечением про
думывая и «переживая» разнообразные мысли, проверяем их собс
твенным жизненным опытом, любые попытки дать окончательный 
ответ на эти вопросы неизбежно внушают нам сильнейшее нераспо
ложение ко всякого рода «балансовым отчетам».

Итак, моей позицией в философском богословии является скеп
тический реализм. Кому-то сочетание этих терминов может пока
заться странным. Разве скептицизм не ведет нас к субъективизму, 
а значит, к антиреализму? Я попытаюсь доказать (здесь в сжатой 
форме), что реализм, напротив, превосходно уживается с умеренным 
скептицизмом. Отличную отправную точку для размышлений на эту 
тему нам дает Кант. В своей «Критике чистого разума» (A368ff.) он 
пишет, что в вопросе о существовании физических объектов «транс
цендентальный реалист» (то есть реалист в моем понимании) пре
вращается в «эмпирического идеалиста» (скептика). Иначе говоря, 
философ, который начинает с предположения, что физические объ
екты существуют и имеют свойства, независимые от нашего воспри
ятия и мышления, в конце концов обнаружит, что эта независимость 
создает пропасть, разрыв между нашим опытом и предполагаемыми 
физическими объектами, так что «никакой возможный опыт никогда 
не способен дать нам полной уверенности в их реальности». В от
ношении физических объектов сам Кант высказывается за «транс
цендентальный идеализм», то есть в пользу того взгляда, что физи
ческие объекты -  это не вещи в себе, но явления, конструируемые 
нашим разумом; что мы познаем и даже представляем их лишь в той 
мере, в какой они являются нам. Кант полагает, что в качестве транс
цендентального идеалиста он может быть «эмпирическим реалис
том», другими словами, что он способен иметь достоверное знание 
многих фактов, относящихся к физическим объектам (как явлениям, 
которые конструируются нашим сознанием).

Однако по отношению к Богу Кант выбирает иной подход. Идея 
Бога даётся нам с необходимостью нашим собственным разумом 
как идея регулятивная. Но сам Бог не есть ни идея, ни объект наше
го опыта. Бог -  это «ноумен», вещь в себе, существующая и обла
дающая свойствами независимо от нашего мышления. Как таковой,
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Введение

Бог остается недоступным для нашего теоретического знания; мы 
не способны доказать ни Его существования, ни даже чего-то боль
шего, чем формальная его возможность (хотя, по мнению Канта, 
мораль может дать нам определенные основания для веры в бытие 
Бога). А значит, именно в качестве трансцендентального реалиста 
по отношению к Богу Кант является своего рода скептиком в этом 
же вопросе3.

Не принимая позицию Канта, описанную здесь в самых общих 
чертах, целиком, я все же полагаю, что она заключает в себе глу
бокую истину о религии и, шире, метафизике. Объективная, или 
«трансцендентальная», реальность предметов наших верований, 
будь то Бог или другие человеческие сознания или даже наше 
собственное прошлое и будущее, означает их независимость от 
нашего актуального мышления и опыта; независимость, которая 
приобретается ценой онтологической пропасти между субъектом 
и объектом. Подобный разрыв неизбежно сообщает большую или 
меньшую степень недоказуемости любым нашим мнениям, относя
щимся к объективно реальному. А, стало быть, реализм естествен
ным образом сочетается с известного рода скептицизмом и с пот
ребностью в вере.

Примечания

1. В таком понимании «философского богословия» я, разумеется, следую 
примеру Antony Flew and Alasdair MacIntyre, New Essays in Philosophical 
Theology (New York: Macmillan, 1966), p.viii.

2. Например, в работах Richard Swinburne, The Existence o f God (Oxford: 
Clarendon Press, 1979), а также J.L. Mackie, The Miracle o f Theism (Oxford: 
Clarendon Press, 1982).

3. Мое толкование Канта расходится в данном пункте с интерпретацией, 
предложенной в книге Gordon Kaufman, An Essay on Theological Method 
(Missoula, Mont.: Scholars Press, 1975), pp. 22-25. Кауфман, по-видимому, 
интерпретирует позицию Канта в том смысле, что, поскольку мы не способны 
воспринять Бога в опыте, то Бога следует рассматривать, как конструкцию 
нашего воображения. Я же думаю, что философии Канта в целом гораздо 
лучше соответствовало бы иное понимание: поскольку Бог, если Он 
существует, является трансцендентально реальным, то Он по этой самой 
причине не может быть воспринят в опыте и мы не способны обладать 
достоверным знанием о Его существовании.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ВЕРА



1

Добродетель веры

Одной из важнейших и общеизвестных особенностей христиан
ской традиции является то, что вера рассматривается в ней как 
добродетель, а неверие (по крайней мере во многих случаях) как 
грех. Меня же, когда я об этом размышлял, такая позиция всякий 
раз приводила в недоумение, и по двум причинам: (1) Вера и неве
рие представляют собой по преимуществу независимые от нашей 
воли состояния, но ведь считается, что непроизвольные состояния 
не подлежат ни моральной похвале, ни порицанию. (2) Если же ве
рование или мнение вообще заслуживает похвалы, то его похваль
ность, как мы привыкли думать, зависит от его рациональности, 
разумной обоснованности, однако для христиан добродетельность 
религиозного убеждения определяется, похоже, его правильностью

Первоначальные версии данного очерка были предложены для ознакомления не
скольким группам специалистов, и многие из них помогли мне прояснить мои собс
твенные мысли. Грегори Кавка я признателен за ряд замечаний, позволивших сделать 
статью лучше, а Джеймсу Муискенсу и Аллену Вуду -  за весьма содержательные 
письменные комментарии. Мэрилин МакКорд Адамс я выражаю благодарность за 
деятельное участие в обсуждении этих вопросов, и особенно -  за настойчивость в ут
верждении той мысли, что именно вера и надежда, посреди всех испытаний и неоп
ределенностей, являются, согласно Библии, самым важным, к чему, по замыслу Бога, 
должен стремиться в своей земной жизни человек. Долг признательности иного рода 
связывает меня с А. Орли Шварцентрубером. В период написания настоящей статьи 
я находился в отпуске для научной работы, предоставленном Калифорнийским универ
ситетом (Лос-Анджелес), и пользовался гостеприимством Принстонского богословско
го семинара и Принстонского университета.
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и совершенно не зависит от силы аргументов и свидетельств в его 
пользу. Анализом этих вопросов я займусь в первых двух разделах 
настоящей статьи и попытаюсь доказать, что многие когнитивные 
ошибки, хотя и совершаемые непроизвольно, являются морально 
предосудительными (первый раздел) и что во многих случаях веро
вания и убеждения следует высоко оценивать не за их рациональ
ную обоснованность, но за ту легкость, внутреннюю готовность, 
с какой их принимают (второй раздел).

К этой теме я обращаюсь не без колебания, ведь она не только 
является чрезвычайно сложной по упомянутым выше причинам, но 
еще и может показаться опасной и возмутительной. Стигматизация 
неверия как греха -  встревожатся иные -  способна разжечь пламя 
религиозных гонений. Мы могли бы с полным правом возразить, 
что религиозные преследования имеют своим источником не доб
родетель веры, но вводящий в заблуждение страх перед другими 
людьми и их мнениями. Нельзя, однако, отрицать, что у самой 
христианской церкви, как конкретного сообщества грешников, есть 
немало причин испытывать в этом отношении неловкость и заме
шательство. И, полагаю я, будет лучше, если мы сосредоточим все 
свое внимание, насколько это вообще возможно, на наших собс
твенных грехах неверия.

А потому данный очерк адресован христианам. Я вижу в нем на
скоро выполненный план, беглые заметки для обсуждения в кругу 
единомышленников1. И я отнюдь не собираюсь оправдывать здесь 
христианскую веру ни перед теми, кто живет в ней, ни перед теми, 
кто пребывает вне ее. Мы попытаемся ответить на вопрос: «В чем 
состоит добродетельность веры, если допустить, что сама вера 
является истинной?»

На мой взгляд, у христиан есть две причины исследовать пред
ставление о вере как о добродетели. Во-первых, мы осознаем не
верие как грех -  и даже как один из величайших грехов -  в самих 
себе; этому мотиву специально посвящен третий раздел статьи. 
Во-вторых, согласно Библии, Бог ценит веру настолько высоко, 
что превращает ее в одну из важнейших целей в своих отношениях 
с родом людским. Этот мотив займет центральное место в четвер
том и последнем разделе.
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I. Познавательные грехи

Существует немало когнитивных ошибок, которые мы считаем мо
рально предосудительными. Вот лишь несколько примеров: мне
ние, что определенные люди не имеют прав, которыми они в ре
альности обладают; представление о членах известных социальных 
групп как о личностях менее одаренных, чем они есть на самом де
ле; игнорирование проявлений чувств у других людей; завышенная 
оценка собственных достоинств. Обычно эти ошибки совершаются 
непроизвольно. Попытка обратить внимание на чувства других 
людей еще не гарантирует успеха, если я сам невосприимчив к эмо
циям или испытываю перед ними страх. А попытка оценить свои 
способности и достижения адекватно может и не избавить меня от 
слишком высокого мнения о собственной персоне, если я человек 
тщеславный. Мы вменяем людям в заслугу их усилия в этом на
правлении, но мы по-прежнему считаем неспособность заметить 
чувства ближних или осознать собственные недостатки проступ
ком и, в определенном смысле, моральной, или этической, виной.

Конечно, не все познавательные ошибки заключают в себе 
нравственную вину. Например, неверное мнение в области мате
матики мы едва ли сочтем моральным проступком, хотя подобная 
ошибка со стороны профессионального математика может свиде
тельствовать о морально предосудительной небрежности. Как же 
в таком случае нам следует проводить различие между теми когни
тивными ошибками, которые являются проступками с моральной 
точки зрения, и теми, которые не являются? Скажу честно: полного 
или общего ответа на этот вопрос у меня нет. Я лишь упомяну три 
вида познавательных заблуждений, которые, по-видимому, следует 
считать нравственно предосудительными. Но эта классификация 
не претендует на исчерпывающий характер, и ее можно дополнить 
другими разновидностями когнитивных грехов.

(1) Ложные этические убеждения могут заслуживать пори
цания, даже если они не становятся основанием для каких-либо 
действий. Если, например, кто-то полагает, что в магазинных 
кражах нет ничего дурного, то это, на мой взгляд, морально пре
досудительно, пусть даже этот человек, опасаясь быть пойман
ным, никогда ничего не крал. Я не знаю, все ли ложные этические 
убеждения являются грехами. Некоторые мнения кажутся от-

2 Добродетель веры
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вратительными, и вера в принципы нацизма служит здесь край
ним примером. Но ошибочные суждения в некоторых сложных 
и спорных вопросах этики едва ли можно назвать чем-то позор
ным. Пожалуй, самым сильным аргументом в пользу порицания 
всех заблуждений в области этических принципов является сле
дующий. Представим, что я, полагая, что действую правильно, 
совершаю нечто дурное по фактическим, реальным результатам. 
Осознав ошибочность своего поступка, я не должен ставить его 
себе в вину, если я совершил его по неведению каких-то обсто
ятельств внеморального характера (например, если я не имел ни 
малейшего понятия о том, что мой выключатель был соединен 
проводами с бомбой, которая и взорвалась в соседней квартире). 
Но если мои соответствующие внеморальные представления бы
ли верны и дурной по своим реальным последствиям поступок 
я совершил, как мне теперь стало ясно, из-за ошибки в области 
этических принципов, то, на мой взгляд, я должен считать себя 
виновным в любом случае. И вероятно, мы вправе утверждать, 
что заблуждение, которое явилось или могло явиться причиной 
предосудительного в этом смысле поступка, само в известной сте
пени заслуживает морального порицания.

(2) Вредные ложные мнения о любом предмете заслуживают 
порицания, если их появление объясняется небрежностью, иначе 
говоря, если мы держимся их потому, что не потрудились совер
шить произвольные действия, которые мы обязаны были совершить 
и которые могли бы исправить или предотвратить нашу ошибку. 
Многие даже думают, что это единственный случай, когда когни
тивные заблуждения означают нравственную вину. Не так давно 
подобную позицию защищал в своем любопытном анализе данного 
вопроса Алан Донаган: «Незнание общих принципов морали или 
же вытекающих из них посредством конкретизирующих посылок 
частных правил заслуживает или не заслуживает нравственного по
рицания в зависимости от того, объясняется ли оно небрежностью, 
то есть недостатком должного внимания к предмету2». Донаган 
указывает, что ложное представление о моральных принципах мо
жет быть связано не с небрежностью, а с дурным воспитанием и за
ключает: «Выпускник Сандхерста или Вест-Пойнта, не сознающий 
свой долг перед нонкомбатантами, как человеческими существами, 
бесспорно, несет вину за свою небрежность; тогда как офицер, чье
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детство прошло в гитлерюгенде, возможно, и не заслуживал бы по
рицания в подобном случае»3.

И тут я не согласен с Донаганом. На мой взгляд, жестокий вос
питанник гитлерюгенда живет в страшном грехе, даже если он сам 
является жертвой подобного воспитания и даже если у него нет 
возможности действовать в соответствии со своими порочными 
убеждениями. Дурные моральные принципы способны сделать че
ловека безнравственным независимо от того, как он к ним пришел. 
Есть по меньшей мере два способа стать грешником: первый -  со
вершить нечто безнравственное и второй -  быть в некотором отно
шении и до некоторой степени безнравственной личностью. И вто
рой путь не менее ужасен, чем первый, и нисколько не уступает 
ему по своей радикальной греховности. Безнравственность того 
или иного человека не всегда объясняется его прежними безнравс
твенными поступками. Нас могут развратить наши собственные 
дурные деяния, но это не единственный возможный для нас путь 
к моральной порче.

Я вовсе не намерен отрицать, что испорченный дурным вос
питанием человек также является жертвой и имеет право на наше 
сочувствие. С христианской точки зрения грех -  это всегда рабс
тво, которое должно вызывать сострадание к самому грешнику. 
И цель характеристики когнитивных ошибок как грехов отнюдь 
не в том, чтобы найти палку для избиения грешника, но скорее 
в том, чтобы научить нас, в чем мы должны раскаиваться. Если 
мы имеем ложные принципы, если мы защищаем злых и вражду
ем с добрыми, если мы отрицаем права других людей, а в самих 
себе видим пуп земли, то в этом мы должны раскаиваться -  нам 
следует признать свою порочность, изменить свой образ мыслей 
и жить по-другому независимо от того, наши ли собственные 
произвольные действия довели нас до такого состояния. Эти 
связанные с нашими моральными установками вопросы -  за что 
и против чего мы выступаем, каковы наши позиции и убеждения 
в известных пунктах -  имеют огромное влияние на этическую 
характеристику нашей жизни, которая отнюдь не зависит все
цело от наших фактических действий, произвольных актов и их 
последствий.

(3) Ложные представления и другие когнитивные ошибки 
иногда следует считать морально предосудительными, по край
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ней мере отчасти, из-за дурных желаний, которые в них прояв
ляются. Одна из причин нравственной недопустимости слишком 
высокого мнения о самом себе состоит в том, что обычно оно 
свидетельствует о стремлении возвеличить себя за счет других. 
Я даже полагаю, что предосудительность познавательных оши
бок в гораздо большей степени обусловлена мотивами подобного 
рода, нежели неисполненным долгом самовоспитания и самосо
вершенствования (хотя, конечно, ни одна из этих причин не мо
жет служить здесь единственным объяснением). Если я оскорбил 
чьи-то чувства, то степень моей вины зависит скорее от того, 
испытываю ли я должное уважение и участие к этому человеку, 
нежели от того, насколько добросовестно стремился я принять 
в расчет его переживания.

Эти мотивы -  уважение и участие к ближним, с одной стороны, 
и желание возвеличить самого себя -  с другой являются непроиз
вольными примерно в том же смысле, что и мнения. Невозможно 
выработать в себе правильные желания и чувства через одно лишь 
решение их иметь. Напротив, моральный опыт свидетельствует, 
что совершенствование наших желаний и побуждений -  дело 
трудное, и часто они остаются далекими от идеала даже после 
самых настойчивых усилий. Тем не менее я считаю, что безнравс
твенные желания и мотивы -  это грех и мы должны в них рас
каиваться; впрочем, подобная тема требует более обстоятельного 
обсуждения, входить в которое здесь у нас нет возможности4.

Пока же нас занимает связь между дурными мотивами и предо
судительными когнитивными ошибками. Я уже отметил, что позна
вательные ошибки могут быть предосудительными отчасти потому, 
что в них проявляются безнравственные мотивы. И здесь достойно 
внимания, что один из элементов дурного мотива или морально 
возмутительного отношения может составлять оскорбительное 
мнение. Таким образом, мнение, что определенные люди не име
ют определенных прав, есть не просто следствие дурного мотива 
(неуважения или презрения к этим людям) -  это часть того, что 
составляет неуважение или презрение. И в этом своем качестве 
данный мотив столь же порочен, как и любой другой вид презрения 
к человеку.

Часть первая. ВЕРА
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II. О важности быть правым

Многие морально возмутительные мнения являются также нера
зумными, однако не по этой причине они считаются прегрешением 
против нравственности. Правильных этических представлений 
также можно держаться весьма неразумным и нелогичным обра
зом, и это не мешает нам ставить их в заслугу тому, кто подобные 
убеждения имеет. Возможно, когда-то существовал человек, ко
торый принимал -  теоретически -  строгие принципы гедонисти
ческого утилитаризма действия, но также полагал (противореча 
самому себе), что мы не вправе наказывать невинных ради того, 
чтобы чуточку увеличить общую сумму или средний уровень удо
вольствий в нашем мире. Предположим, ему указали на эту непос
ледовательность, и он заключил, что мы должны карать невинных, 
если твердо знаем, что общая сумма удовольствий таким образом 
несколько увеличится. На мой взгляд, это было бы для него в мо
ральном отношении изменением к худшему, пусть даже система 
его убеждений стала бы более последовательной, а значит, и более 
рациональной.

Обычно для морального убеждения важнее быть правильным, 
нежели разумным (то есть рационально обоснованным.) Когда же 
оно неправильно, то мы можем по всей справедливости его осуж
дать, пусть даже оно не является неразумным. Я не в силах доказать 
неразумность отношения к детоубийству как к морально допусти
мому методу контроля за численностью населения, но я по-пре- 
жнему считаю такое мнение грехом. (Если кто-нибудь из сторон
ников детоубийства случайно познакомится с этим утверждением 
и сочтет его слишком резким, то я попрошу его иметь в виду, что 
сам я признаю себя виновным во многих грехах, о которых идет 
речь в настоящей статье.)

Мы настолько привыкли видеть в рациональности наивысшее 
из интеллектуальных достоинств, что было бы, пожалуй, полезно 
обозреть ряд областей жизни, где в плане моральном или по край
ней мере человеческом для нас важна такого рода правильность, ко
торую нельзя объяснить рациональным путем. Начнем с усвоения 
языка. Мы бы никогда не научились говорить сами или понимать 
речь других, не будь у нас вполне очевидной способности верно 
угадывать, что именно хотят выразить другие люди теми звуками,
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которые они произносят. Ребенок приобретает огромное количест
во представлений о значениях слов задолго до того, как у него раз
вивается интеллектуальный аппарат или накапливается достаточно 
данных для рационального обоснования этих представлений. И во
обще, весьма сомнительно, что мы можем когда-либо располагать 
адекватными данными для строго рационального обоснования зна
чительной части имеющихся у нас верных мнений о том, что хотят 
сказать другие люди. Даже у взрослых общение стало бы гораздо 
более примитивным и бедным, если бы вербальные и невербальные 
сигналы других людей мы понимали бы лишь в той мере, в какой 
можем представить для их интерпретации неопровержимые осно
вания. А способность быстро и успешно изучать иностранные язы
ки в немалой степени определяется нашей готовностью полагаться 
в таких случаях на собственную интуицию. Человеческое общение 
зависит от своего рода естественной эмпатии, способности пос
тавить себя на место другого, которая делает для нас возможным, 
опираясь на весьма неполные фактические данные, с поразитель
ной точностью догадываться, что имеют в виду другие люди.

Вера, не доказуемая наличными аргументами, столь же важна 
для доверия к другим людям, как и для понимания их. Доверие 
к другому человеку опирается на убежденность в его честности 
и доброй воле. Если же эта убежденность является твердой, то она 
обычно выходит за пределы любых доказательств, которые мы мог
ли бы привести в ее пользу. Здесь важно отметить, что мы часто 
доверяем другим людям в обстоятельствах, весьма отличных от тех 
ситуаций, в которых мы уже успели испытать их честность и бла
гонамеренность. Иногда мы доверяем другому лицу, не имея для 
этого, казалось бы, никаких веских оснований, и это также играет 
огромную роль в человеческой жизни.

Но -  увы! -  порой наше доверие оказывается обманутым и раз
рушенным, а потому проблема оправданности нашего доверия 
и в самом деле возникает. И все же я полагаю, что вопрос о ра
циональной обоснованности нашего доверия гораздо менее важен 
и реже приходит нам в голову, нежели вопрос о том, действитель
но ли другой человек заслуживает доверия. Если вы и в самом деле 
честны и порядочны, то вы (с полным правом) почувствуете себя 
оскорбленным, если малейшие причины для подозрений внушат 
недоверие к вам человеку, который знает вас достаточно хорошо,
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и не потому, что он якобы поступает нерационально, но потому, что 
он должен чувствовать, что вам следует верить. Сходным обра
зом, если я доверяю А, а не В, будучи хорошо знаком с обоими, 
но не могу объяснить, почему, то это ужасно, если А вероломен, 
а В действительно достоин доверия; но ситуация является, во вся
ком случае, не столь ужасной, если мое отношение фактически 
правильно, иначе говоря, если В и в  самом деле вероломен, тогда 
как А заслуживает доверия.

Еще одна область, где важна правильность представления, а ра
циональность не играет особой роли, -  это самопознание. Слепота 
к собственным недостаткам -  склонность видеть в себе человека 
щедрого, будучи на самом деле скупым, или же привычка считать 
себя свободным от злобы, ненависти и презрения к ближним, бу
дучи в реальности полным подобных чувств, является нравствен
ной виной. Немалая доля пролитых по этому поводу философских 
чернил высохла на страницах, посвященных следующей проблеме: 
правильно ли, и если да, то до какой степени, утверждение, что в по
добных вещах мы обманываем самих себя. Нас же это не должно 
беспокоить, ведь меня сейчас занимает другой вопрос, в какой мере 
проблема самопознания является проблемой его рациональности. 
Было бы, конечно, неразумно отрицать, к примеру, собственную 
ревность, раз за разом сталкиваясь со всевозможными ее доказа
тельствами в своем поведении. И все же я думаю, что неосознание 
человеком своих подлинных желаний и чувств часто объясняет
ся слепотой, а не сбоем в рациональности. Дело не в том, что мы 
плохо рассуждаем или умышленно отводим свой взор в сторону от 
очевидных фактов -  нет, мы просто не замечаем, не регистрируем 
эти факты. Мы находимся под влиянием какой-то страсти, не чувс
твуя этого; или же нам никогда не приходит в голову, что та или 
иная нелицеприятная характеристика вполне приложима к нашему 
душевному состоянию. Объясняется же это тем, что мы не хотим 
узнать, ибо нам невыносимо знать какую-то истину о себе; но мы 
не осознаем этого, не понимаем, что происходит. И дело здесь, как 
мне кажется, не в нашей иррациональности, но в нашей слепоте. 
Ведь в большинстве случаев мы осознаем наши желания и чувства 
уже потому, что их испытываем, а не через какие-либо логические 
рассуждения. Но порой мы не знаем о них, потому что не хотим 
знать, и вина за это лежит на нас самих5.
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Позвольте мне поместить эти мысли в контекст более широкого 
представления о естественных пределах рациональности -  воззре
ния богословского и в то же время несколько скептического. Мы -  
существа когнитивно зависимые. Нам хотелось бы обосновать все 
наше знание, выводя его с помощью неопровержимых аргументов 
из неких первоначал, истинность которых была бы удостоверена 
ярким светом самоочевидности. Но мы не можем этого сделать. 
Мы -  существа, которым отправные точки познания, исходные его 
позиции, обосновать которые мы сами не способны, всякий раз 
должны быть даны.

Подобной необходимости подчинено все наше эмпирическое 
познание. Полагаясь на индукцию и доверяя своим суждениям 
о простоте или вероятности гипотез, мы строим предположения, 
опираясь при этом на интеллектуальные импульсы и интуицию, 
и мы должны надеяться, что догадки наши верны. Мы действитель
но считаем, что они верны, а в ошибочном предположении видим 
свидетельство какого-то когнитивного расстройства. По мнению 
теистов, верные догадки в таких вещах означают понимание нами 
божественных сигналов -  того языка, посредством которого Бог,, 
как Творец, открывает нам свои намерения6.

Но ведь зависимость нашего познания от способности к пра
вильным догадкам отнюдь не ограничивается областью немногих 
первопринципов. Ежедневно и даже ежечасно нам приходится оце
нивать истинное значение тех или иных аргументов или фактов, 
интерпретировать высказывания, поступки и цели других людей, 
осознавать наши собственные чувства и побуждения. Во всем этом 
есть много такого, что мы должны просто угадать или увидеть, 
и рациональность не способна уберечь нас от ошибок. Правильные 
предположения, верный когнитивный импульс должны быть нам 
просто даны природой или благодатью.

Это относится также к нравственным убеждениям и религиоз
ной вере. Не хочу заходить слишком далеко и утверждать, будто 
моральные и религиозные истины иррациональны или рациональ
но недоказуемы, и все же вы, я думаю, согласитесь: рациональ
ность сама по себе не гарантирует, что мы сумеем постичь в них 
все то, что обязаны постичь. Здесь нам должно быть дано нечто 
большее, чем рациональность. Как христиане, мы назовем это сви
детельством Святого Духа, но Он, вероятно, может говорить с нами
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не только через волнующие, драматические события, но и посредс
твом великого множества разнообразных социальных воздействий 
и по видимости естественных склонностей и влечений.

III. Грех неверия

До сих пор я сравнительно мало рассуждал о собственно рели
гиозных вере и неверии. Пора сосредоточить внимание на них, 
и в частности на грехе неверия, как он обнаруживается в жизни 
христиан. Мы, пожалуй, вправе считать, что неверие проявляется 
в двух формах: (1) если мы не верим Богу, когда Он говорит с на
ми (то есть не верим Его словам); и (2) если мы не верим в Бога 
(то есть не уповаем на Него, или не верим, что Он вообще суще
ствует, или не верим каким-то важным истинам о Нем). В дей
ствительности, однако, эти три формы неверия невозможно четко 
разграничить. Если мы не верим Богу, когда Он говорит с нами, 
то, надо думать, по той причине, что не полагаемся, не уповаем 
на Него; когда же мы грешим тем, что не верим в Бога, то мы 
не верим тому, что Он говорит нам о Себе.

Немного задержимся на последнем пункте. На мой взгляд, 
грех неверия всегда подразумевает отрицание, неприятие того, 
что Бог говорит грешнику. Просто не верить в существование 
Бога еще не означает грешить неверием, если сам Бог никогда 
с вами не говорил. Бабочки, надо думать, в Бога не верят, но они 
не являются по этой причине виновными в грехе неверия. Если 
же мы, в отличие от бабочек, повинны в грехе неверия, то не по
тому, что мы будто бы способны сами постигнуть божественную 
истину, но потому, что Бог с нами говорил. А значит, нам следует 
быть чрезвычайно сдержанными, обвиняя в грехе неверия дру
гих. Откуда нам известно, что говорил им Бог? Ведь в данных 
обстоятельствах для нас всего важнее внутреннее свидетельство 
Святого Духа.

Вероятно, вы ожидаете, что сейчас я скажу что-нибудь об ате
изме. Но я не стану этого делать, ибо никогда не был атеистом 
и мне не подобает разбирать здесь те грехи, которые, возможно, 
совершаются атеистами. Нет, я возьму конкретный пример того 
неверия, которое мы встречаем в жизни христиан.
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Предположим, нечто склоняет меня к мысли, что я должен сле
довать определенному образу действий. Возможно, это был совет 
жены, а может быть, это намерение спонтанно возникло во мне 
самом или же было подсказано чем-то, услышанным мною на про
поведи. Вначале эта идея захватывает меня с силой откровения. Но 
чем больше я о ней размышляю, тем больше нахожу веских причин 
отказаться от ее осуществления. Я прихожу к выводу, что это было 
бы ошибкой, но какая-то тревога не покидает меня.

Что же все это значит? Может быть, сам Бог велел мне избрать 
подобный образ действий, а я Ему не поверил? Речь Бога не бы
вает бесплодной, и нам следует ожидать, что если мы не поверим 
чему-либо из того, что сказал нам Бог, то Его слово оставит след 
в нашей душе, по крайней мере в виде мучительного беспокойства. 
Находясь в подобном состоянии, я уже не способен судить о том, 
что именно -  воля Божья или мое собственное безрассудное влече
ние -  побуждало меня к этому действию. Ясно другое: если это был 
Бог, то я не пожелал Его услышать. А это грех.

Почему же я не хочу внимать Богу, когда он велит мне избрать 
этот образ действий? Вполне возможно, потому, что я боюсь. 
Не исключено, что, следуя подобному образу действий, я рискую 
нанести обиду людям, обидеть которых я страшусь. И через этот 
страх мы можем еще глубже проникнуть в суть греха неверия. 
Ибо почему я боюсь? Разве я не верю, что Бог благословит мою 
покорность, если я с полной искренностью попытаюсь исполнить 
Его волю? Разве я не верю, что любое бедствие, которое могло бы 
меня постигнуть, Бог в силах обратить в гораздо большее благо? 
Разве я не верю, что риск во имя Бога сулит больше счастья, нежели 
предельно осторожные действия ради самого себя? Да, во все это 
я верю, точнее, я готов все это искренне утверждать. Все эти вещи 
я готов проповедовать в церкви и даже защищать, не жалея сил, от 
философских возражений. Но я, и это совершенно очевидно, не ве
рю в них всем своим сердцем.

Здесь, как мне кажется, мы обнаруживаем главное проявление 
греха неверия в жизни христианина. Это не отказ от чисто интел
лектуального согласия с богословскими истинами, но неспособ
ность довериться тем самым истинам, с которыми соглашается 
наш интеллект. Конечно, попытка разрешить подобный конфликт 
может, к несчастью, иметь своим результатом не упование на Бога,
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но взятие назад нашего согласия с этими истинами; ясно, однако, 
что речь здесь идет не только о согласии или несогласии как про
стом акте нашего ума.

Связь между неверием и страхом чрезвычайно важна. Доверие, 
упование можно истолковать как своего рода свободу от страха. 
Если я опасаюсь, что Бог меня подведет, не оправдает моих надежд, 
то я не доверяю Ему вполне -  эта истина прямо вытекает из анализа 
соответствующих понятий. И напротив, совершенное упование на 
Бога освобождает меня от подобного страха и от множества других.

Эмоциональный элемент веры и неверия играет существенную 
роль в их взаимодействии с интеллектуальной жизнью. Наша кон
цепция веры должна оставлять возможность для беспристрастного 
анализа всех спорных вопросов и для оценки силы аргументов, вы
двигаемых против нашей веры, даже когда мы сами твердо в этой 
вере стоим. Здесь следует выделить три момента. (1) Признавать, 
что благость Божья в определенном смысле не обладает стопроцен
тной гарантией, что она менее достоверно установлена и в боль
шей степени подвержена сомнениям, чем факт нашего собствен
ного существования, или же то, что «дважды два -  четыре», значит 
усматривать элемент риска в нашей вере. Отсюда не следует с не
обходимостью, будто мы таким образом впадаем в грех неверия. 
Подобная реакция на эти объективные характеристики нашей эпис
темологической ситуации еще не есть грех; грех -  это нечто другое. 
Страх придает нашим мнениям эмоциональную окраску, которая, 
осознаем мы это или нет, постепенно извращает их и, как прави
ло, действительно свидетельствует о каком-то недостатке упования 
на Бога. (2) Мы можем бояться того, что Бог нас подведет. Этот 
страх придает нашим мнениям эмоциональную окраску, которая, 
сознаем мы это или нет, постепенно их извращает и, как правило, 
действительно свидетельствует о каком-то недостатке упования на 
Бога, о слабости доверия к Нему. Твердость нашей веры в гораз
до большей степени зависит от доверия, или свободы от страха, 
представляющей собой отчасти эмоциональное состояние, нежели 
от выводов о полной достоверности или высокой вероятности, к ко
торым мы могли бы прийти через рациональные или эмпирические 
доказательства. (3) Наконец, стоит отметить, что отсутствию осно
ваний для окончательного и неопровержимого заключения мы поз
воляем порой влиять на наши действия. Принимая решение, как
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поступить, мы пытаемся учесть все «за» и «против». Иначе говоря, 
мы тщимся застраховать нашу ставку на благость Божью -  а это, 
несомненно, грех неверия.

Бывают, конечно, случаи, когда мы, принимая решение, обяза
ны учитывать факты, свидетельствующие против имеющихся у нас 
мнений. Если вначале охотнику кажется, что за кустами прячется 
олень, но затем он находит причины думать, что это может быть 
другой охотник, то аргументы против его прежнего мнения, без
условно, должны влиять на его дальнейшие действия. Некоторые 
философы полагают, что разум и даже мораль требуют от нас 
учитывать в наших решениях любую неопределенность, которую 
встречаем мы в аргументации в пользу любого из наших мнений. 
Мне, однако, кажется, что они неправы. Делая ставку на любовь 
Бога, нам не следует перестраховываться. Порой мы должны пол
ностью игнорировать причины для сомнений в честности и поря
дочности других людей. Столь же безусловной должна быть и на
ша приверженность многим этическим принципам. Предположим, 
я вижу причины усомниться в том, что моральный закон имеет 
силу и к чему-либо вообще нас обязывает, -  должен ли я учиты
вать эту неясность в процессе принятия решений? Разумеется, нет. 
Пока я верю в мораль, мне следует думать, что я должен всегда 
действовать в согласии с ее принципами, с порога отвергая любые 
сомнения на сей счет, какое бы теоретическое основание они под 
собой ни имели.

В разделе I я уже отметил, что моральная возмутительность поз
навательных ошибок нередко объясняется, по крайней мере отчас
ти, теми дурными желаниями, которые находят в них свое выраже
ние. Можно спорить, действительно ли недостаток доверия к Богу 
есть грех именно по причине греховных желаний, которые в нем 
проявляются, -  это трудный вопрос. Сеть греха -  это беспорядоч
ная смесь страхов и вожделений, и совершенно в ней разобраться 
мы не в силах. Страх, не позволяющий мне поверить Богу, -  это 
не только опасение, что Бог меня подведет, но и боязнь того, что 
мои собственные греховные желания не осуществятся. Возможно, 
я не хочу довериться Богу отчасти потому, что чувствую в подоб
ном доверии угрозу для дорогих моему сердцу идолов. С другой 
стороны, не исключено, что все мои греховные желания предпола
гают полное отсутствие или недостаток упования на Божью лю
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бовь. Разве могли бы эти желания устоять перед лицом совершенно 
непоколебимой живой уверенности в Его беспредельной благости?

Одним из чрезвычайно важных в этом отношении мотивов явля
ется, на мой взгляд, стремление к полному контролю над собствен
ной жизнью и ее обстоятельствами. Я бы хотел быть в состоянии 
контролировать свою жизнь и добиваться того, чтобы все в ней 
происходило в соответствии с моими замыслами. Или же, если 
мне угодно оставить в своей жизни место для чего-то спонтанно
го, непредусмотренного и неожиданного, то я бы предпочел, чтобы 
спонтанность эта проистекала из моих собственных капризов, а не
ожиданности всегда были приятными. (Пусть Санта-Клаус прихо
дит, когда захочет, -  я буду только рад!) Подобного рода контроль 
зависит в значительной степени от наличия у меня устойчивого 
и достоверного представления о самом себе и об окружающем ми
ре. Он зависит также и от того, есть ли у меня надежный метод кор
ректировки и расширения моей картины реальности по мере того, 
как происходят новые события. И, кажется, очень многое в нашей 
эмоциональной привязанности к рациональности объясняется упо
ванием на нее как на важнейший элемент интеллектуального аппа
рата, призванного обеспечивать нам контроль над нашей жизнью. 
Мы рассчитываем, что рациональность, разум выполнит по мень
шей мере три функции: (1) позволит нам узнать, каким будет конеч
ный результат, когда мы что-то планируем, замышляем, затеваем 
или просто потворствуем своим прихотям; (2) подскажет, как нам 
следует действовать в той или иной ситуации или манипулировать 
людьми, чтобы добиться собственных целей; и (3) обеспечит нас 
правильной оценкой вероятностей, так чтобы мы могли сводить 
к минимуму риск и делать эмоциональные «инвестиции» лишь 
в самые безопасные и перспективные предприятия.

Контроль, о котором я веду речь, несомненно, связан со свободой 
и с удовлетворением желаний, однако не должен с ними отождест
вляться. Сила влечения к контролю действительно обнаруживается 
в том, до какой степени мы бываем готовы пожертвовать свободой 
и желаниями ради его сохранения. Мы соразмеряем наши желания 
с реальностью и отказываемся от замыслов, которым не благопри
ятствуют обстоятельства или другие люди, -  и все это, чтобы избе
жать неприятных неожиданностей и чувства того, что наша жизнь 
вышла из-под нашего контроля.
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Тот же мотив может заставить нас пожертвовать определенными 
надеждами. Мы легко изменяем наши планы в соответствии с при
ятными сюрпризами, однако неприятные неожиданности ставят 
под угрозу наш контроль. А потому с точки зрения сохранения кон
троля пессимизм кажется более сильной позицией, чем оптимизм. 
Данное обстоятельство, по-моему, и является главным источником 
интеллектуального «мачизма», гордого своим «ясным взглядом 
на вещи», не позволяющим предаваться чрезмерным надеждам. 
Стремление к контролю склоняет нас к мысли, что, понадеявшись 
на многое, мы можем остаться в дураках и попасть в глупое поло
жение, тогда как, ограничив свои надежды немногим, лишь дока
жем, что мы еще «круче», чем нам следует быть. Такой «мачизм» 
ничуть не разумнее «принятия желаемого за действительное», 
в котором упрекают склонных к чрезмерным надеждам людей. 
И когда речь заходит о «принятии желаемого за действительное», 
нужно ясно понимать: если у нас бывают неразумные мотивы для 
веры в лучшее, то ведь у большинства из нас бывают также нера
зумные мотивы для ожидания худшего. Пессимизм обещает ничуть 
не больше счастья, чем оптимизм; надежда дарит больше счастья, 
чем отчаяние. Впрочем, вполне возможно, что мы предпочтем счас
тью контроль.

Обетования христианства могут показаться «слишком хороши
ми, чтобы быть правдой», или, если перевести это на язык эмоций, 
христианство обещает нам больше того, на что мы могли бы на
деяться, не отказываясь от контроля. Величайшей же угрозой для 
подобного контроля является сам Бог. Христианская вера предла
гает нам уповать на существо, настолько превосходящее нас своим 
величием, что мы просто не способны постигнуть Его вполне. Нам 
следует довериться Его силе и благости вообще, не имея представ
ления о том, что Он намерен совершить, в частности. А это внушает 
нам тревогу, ибо влечет за собой утрату контроля над собственной 
жизнью.

Бог обещает жизнь, и жизнь, которую Он обещает, -  это встре
ча с чем-то новым и неизвестным. Это благодать и радостная не
ожиданность. Стремиться же к контролю над собственной жизнью 
вместо того, чтобы открыть свою душу навстречу благодати, озна
чает в данном контексте грех. Но какова его связь с грехом неверия? 
Является ли желание контроля чем-то таким, что мешает мне дове
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риться Богу? Исходя из собственного опыта, я должен сказать, что 
это, по-видимому, действительно так. Мнение, будто ожидание зла 
делает нас сильнее, дает нам больше власти над собственной жиз
нью, нежели надежда на добро, -  это могущественный враг веры. 
С другой стороны, размышляя над вопросом, чувствовал бы я это 
страстное желание контролировать свою жизнь, если бы не боялся 
с этого начинать, я склонен думать, что жажда подобного контроля 
предполагает отсутствие доверия к Богу. Возможно, эти грехи под
держивают и усугубляют друг друга, и ни один из них не предшес
твует во времени другому.

IV. Преимущество веры перед знанием

Борьба между доверием к Богу и желанием контролировать собс
твенную жизнь, на мой взгляд, тесно связана с другим вопросом: 
в чем состоит благо веры или доверия? Христианские мыслители 
чаще всего отвечают на него в том смысле, что поскольку высшим 
благом для нас является отношение любви к Богу и поскольку нам, 
чтобы вступить в подобное отношение, нужно верить, что Бог 
существует и любит нас, то мы нуждаемся в вере в Бога, чтобы 
достичь нашего высшего блага. «Ибо надобно, чтобы приходящий 
веровал, что Он есть, и ищущим Его воздает» (Евр 11:6). И я бы, 
конечно, согласился, что в нашем мире, каков он есть в реальности, 
мы должны иметь веру в Бога, чтобы вступить в правильные отно
шения с Ним здесь и сейчас. Но почему это так? Зачем Бог создал 
такой мир, где нам предлагают не знать, а верить? Библия учит, что 
Бог особенно высоко ценит веру, подобную вере Авраама, который 
«пошел, не зная, куда идет» (Евр 11:8); веру, испытанную страда
ниями (1 Петр 1:6-7); веру, уповающую на Него в самом страшном 
мраке смерти, за которым мы ничего не способны увидеть. Так 
есть ли у веры какое-либо преимущество перед знанием?

Предположим, что мы всегда видим, что собой представляют 
другие люди, а главное -  как они себя поведут в любой ситуации, 
в которой мы могли бы иметь с ними дело. Каким же было бы наше 
отношение к людям, обладай мы о них подобным знанием? Думаю, 
мы стали бы ими манипулировать. Я не хочу сказать, что мы бы 
всегда обращались с ними эгоистически или безнравственно, и все
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же мы, по-видимому, просто не могли бы не занять позиции конт
роля по отношению к ним. И неизбежность подобной позиции бы
ла бы для нас не просто каузальной, обусловленной конкретными 
причинами, но концептуальной, вытекающей из понятия. Если бы 
я, преследуя собственные цели, каким-то образом связанные с ва
ми, точно знал, какой будет ваша реакция на всякий мой шаг, то 
я бы манипулировал вами, я бы обращался с вами, как с вещью, 
точно так же, как обращаюсь я с пишущей машинкой или любым 
другим неодушевленным предметом. А если бы в определенный 
момент я воздержался от преследования собственных целей, чтобы 
учесть ваши желания, то ведь и здесь решение принимал бы я сам, 
и я по-прежнему манипулировал бы вами -  уже ради вашей цели, 
ставшей теперь моей. Сама природа подобной ситуации позволяла 
бы мне избежать роли манипулятора лишь в той мере, в какой я мог 
бы забыть или проигнорировать то, что известно мне о ваших буду
щих реакциях на мои действия.

В этой аргументации есть одно слабое место. Я предположил, 
что моими действиями руководят телеологические соображения, 
иначе говоря, я исходил из того, что всякий мой выбор есть вы
бор целей, которых следует добиваться, или средств, способных 
им послужить. Но я не думаю, что наши действия всегда подчиня
ются или должны подчиняться телеологическим расчетам. Иногда 
человек обязан действовать на основании принципов, невзирая на 
возможные или несомненные последствия. А потому, даже если бы 
я всегда знал, чем вы можете ответить на любой мой поступок, в не
которых обстоятельствах подобное знание все же не должно было 
бы влиять на выбор моих действий по отношению к вам. И если бы 
в подобных случаях я подчинял свои действия определенным пра
вилам, игнорируя все, что известно мне о ваших будущих реакциях 
на мои поступки, то я, пожалуй, уже не манипулировал бы вами. Но 
это предоставляет нам весьма ограниченные возможности для не- 
манипулятивных отношений. Ведь личные отношения важны для 
нас не просто как благоприятный случай исполнить свой долг. Мы 
желаем добиваться таких связанных с другими людьми целей, ко
торые предполагают взаимодействие с другой личностью. А имен
но это и не могло бы происходить без манипулирования, если бы 
я всегда точно и определенно знал, какой окажется ваша реакция.
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Благодаря нашей нынешней неуверенности относительно буду
щих поступков других людей мы можем зависеть от другой лич
ности гораздо более личностным образом. Эта же неуверенность 
позволяет другой личности быть в подлинном смысле другой. 
И в той мере, в какой я сознаю, что мне не известно, чем другая 
личность ответит на мои действия, я уже не могу рассматривать ее 
в качестве простого дополнения, или приложения к моей способ
ности действовать, т. е. не могу относиться к ней так, как отношусь 
к своей пишущей машинке.

Но даже в реальном мире со всей его неопределенностью и не
известностью доверие часто имеет манипулятивный характер. 
Доверяя водителю автобуса, я ожидаю, что он отвезет меня именно 
туда, куда я рассчитываю попасть, и что по дороге со мной не слу
чится никаких неприятных сюрпризов. Даже доверие к вашему 
доктору может иметь манипулятивную природу и служить цели, 
которую вы уже поставили, а именно сохранению здоровья; и вы 
с полным правом возмутитесь, если доктор не расскажет вам всего, 
что требуется вам знать для принятия важных решений в этой сфе
ре. В подобных случаях доверие, да и личные отношения в целом, 
являются не целью самой по себе, но лишь средством для достиже
ния собственных целей каждой из сторон.

Существуют, однако, отношения иного рода, когда мы откры
ваемся для другой личности, позволяя ей влиять на нашу жизнь 
и отчасти определять, творить ее такими способами, последствия 
которых мы не в силах с точностью предсказать, если не имеем 
уверенности в том, что они окажутся благими. Но даже при подоб
ной уверенности мы можем предоставлять другой личности воз
можность решать, по крайней мере отчасти, в чем состоит наше 
благо. Неизвестность и неопределенность придают этим отноше
ниям ярко выраженный личностный характер, и, на мой взгляд, 
отношения такого типа как раз и являются в наибольшей степени 
личностными по своей природе. Трудно сказать, какое именно бла
го заключает в себе свойственная этим отношениям зависимость, 
обычно взаимная, но часто односторонняя. Однако я убежден, что 
она является не просто каузально, но и логически необходимой для 
всего того, что мы так высоко ценим в самых лучших отношениях, 
какие только могут существовать между людьми.

3 Добродетель веры

Добродетель веры
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Здесь, пожалуй, следует упомянуть о Мартине Бубере. Одно из 
важных различий между отношениями Я-Оно и Я-Ты, как их пред
ставляет себе Бубер, состоит в том, что первое явным или неявным 
образом манипулятивно, а второе -  нет. И тут Бубер высказывает 
одну любопытную мысль: Я, характерное для отношения или ус
тановки Я-Ты, отлично от того Я, которое участвует в отношении 
Я-Оно. Не знаю, как далеко вправе мы заходить в развитии этой 
мысли, но вот что кажется мне истинным. Неманипулятивное дове
рие, ставшее возможным вследствие неизвестности и неопределен
ности, предполагает жертву частью нашего контроля над собствен
ной жизнью, но оно не обязательно делает нас менее свободными 
в целом. Напротив, оно, по-видимому, освобождает нас, позволяя 
быть самими собой по-другому, и, вероятно, потому что мы уже 
не считаем себя ответственными за результат в том же смысле, что 
и тогда, когда упорно пытаемся сохранить больше контроля.

Бог требует от нас максимального доверия -  согласия с полной, 
абсолютной зависимостью. В момент смерти Он ставит каждого 
из нас перед лицом совершенной потери власти над собственной 
судьбой. Я не думаю, что Он даровал нам карту Царства Небесного 
или верный способ спасения посредством дел, которые позволяли 
бы нам строить планы и замыслы относительно нашего личного 
будущего на том свете. Однако, надеясь не на самих себя, «но на 
Бога, воскрешающего мертвых», святой Павел и многие другие 
христиане свидетельствуют, что они познали Его любовь и могу
щество, и этот свой опыт они не променяют на власть над собствен
ной судьбой.

Какой бы абсолютной ни была наша зависимость от Бога, 
я не стал бы утверждать, что ей совершенно не свойственна взаим
ность. Мне кажется, что Он также открывается влиянию с нашей 
стороны, и это особенно важно, когда мы проходим через испыта
ние нашей веры. Если отношения доверия подвергаются опаснос
ти, то угроза им может исходить от меня самого или от человека, 
которому я доверяю, либо иметь свой источник вне наших отно
шений7. Именно тогда, когда препятствия для доверия создает тот, 
кому мы доверяем, наше доверие подвергается испытанию в самом 
полном смысле слова. В подобных случаях всего важнее то, где мы 
ищем помощи. Если вы обращаетесь к третьему лицу и просите его 
принять вашу сторону против того, кому вы доверяете, то отноше-
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ния доверия терпят крах. Но если вы идете к тому, кому доверяете, 
чтобы сообща разобраться в проблеме или разрешить конфликт, то 
доверие подвергается испытанию, но не разрушается. (Это не зна
чит, что совместный поиск выхода из ситуации исключает честное 
и беспристрастное содействие третьей стороны.)

Классическим способом обращения к Богу для того, чтобы вмес
те с ним разрешить проблему или конфликт, является молитва. Это 
может быть просительная молитва или даже какая-то жалоба Богу, 
примеры которых мы нередко находим в псалмах и у пророков; или 
же честное признание того, что мы страшимся Бога или ропщем на 
Него. Молитва -  не магия, и нам не следует думать, что с помощью 
молитвы мы способны управлять действиями Бога. И все же, на 
мой взгляд, убеждение в том, что Бог открыт влиянию со сторо
ны наших молитв, хотя способы этого влияния мы не в силах ни 
предвидеть, ни проконтролировать, чрезвычайно важно для того, 
чтобы сама молитва могла выполнить свое назначение и помочь 
нам выдержать испытание нашей веры. Без этого мы едва ли можем 
надеяться найти реальный выход из ситуации. Я также думаю, что 
подобное убеждение вполне согласно с природой доверия, которое 
в высших его формах является не отказом от контроля в обмен на 
простую зависимость, но отказом от контроля ради открытых отно
шений, предполагающих реальное взаимодействие, в котором каж
дый из участников открыт влиянию со стороны другого. Устранение 
моего влияния на личность, которой я доверяю, отчасти устранило 
бы из отношений доверия присущий им элемент риска. Я доверяю 
Богу искренне и глубоко, если верю, что не буду уничтожен тем, 
что Он со мною сделает. Я доверяю Ему еще больше, а не меньше, 
если я также верю, что не буду уничтожен теми моими действиями 
по отношению к Нему, которые вытекают из отношений доверия.

Примечания

* 1. Настоящий очерк был написан для заседания Общества христианских 
философов и возник из убеждения в том, что философствование, имеющее 
своей предпосылкой веру, может порой обладать известной ценностью. На
деюсь, он будет интересен не только христианам, однако не следует забывать, 
о чьих грехах идет здесь речь.
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2. Alan Donagan, The Theory o f Morality (Chicago: University of Chicago 
Press, 1977), p. 134.

3. Ibid., p. 135
*4. Cm. Robert Merrihew Adams, “Involuntary Sins,” The Philosophical 

Review, 94(1985): 3-31.
*5. Могут возразить, что я использую слишком узкое, техническое оп

ределение рациональности и что при более широком ее толковании все гре
хи, о которых шла речь в последних четырех абзацах, можно рассматривать 
как сбои в рациональности. Я допускаю, что это верно, если только «раци
ональность» мы понимаем в чрезвычайно широком смысле, например, как 
правильное функционирование наших познавательных способностей. Но при 
подобной трактовке понятие рациональности приобретает такую широту, что 
осмысленное его применение в философских спорах становится чрезвычайно 
затруднительным, если вообще возможным. В частности, я не представляю, 
каким образом можно было бы доказать, что отсутствие или слабость веры 
в Бога не есть в этом смысле сбой в рациональности. Ведь часто утверждают, 
что Бог, сотворив нас, даровал нам сознание Его реальности, а следовательно, 
все мы верили бы в Него, если бы функционированию наших познавательных 
способностей, каким его мыслил Бог, не препятствовало действие первород
ного греха.

5. В данном контексте можно было бы рассмотреть и другие значения 
«рациональности». Однако понятие рациональности не является существен
но важным для того главного, что я хочу здесь сказать, а именно: есть много 
случаев, когда основным критерием здравого мышления служит получение 
правильного ответа (или, возможно, стремление его получить). Тогда почему 
же это не может быть истинным и в вопросах религиозной веры?

6. Подобная формулировка внушена концепцией епископа Беркли о на
ших ощущениях как о языке Бога. См., напр., диалог четвертый его «Алкиф- 
рона».

7. Здесь и в остальной части абзаца я пользуюсь идеями, которыми обя
зан дискуссии с Паулем Оппенгеймером.
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доказательств в религии

Иногда утверждают, что в самой природе религиозной веры есть 
нечто, делающее тщетными или неуместными любые объективные 
рассуждения в ее обоснование, даже если сами эти рассуждения 
оказываются весьма убедительными. Текст, на который, пожа
луй, чаще всего ссылаются как на типичное выражение данного 
взгляда, -  это «Заключительное ненаучное послесловие» Серена 
Керкегора. В настоящем очерке я хочу рассмотреть три аргумента 
в пользу подобного представления. Называть их я буду Аргументом 
от приблизительности, Аргументом от отсрочки и Аргументом 
от страсти; все они, как мне кажется, могут быть обнаружены 
в «Послесловии». Я постараюсь показать, что Аргумент от прибли
зительности несостоятелен; однако два других аргумента опровер
гнуть будет не так просто. На мой взгляд, они демонстрируют, что 
вывод Керкегора (или нечто похожее на него) действительно вы-

Первоначальные версии этой статьи читались на философских коллоквиумах 
в Западном колледже и в Университете штата Калифорния, Фуллертон. Участникам этих 
дискуссий, студентам, посещавшим многие мои курсы, и особенно Мерилин МакКорд 
Адамс, Ван Харви, Томасу Ксельману, Уильяму Лазерову и Джеймсу Муискенсу, я бла
годарен за полезные замечания относительно идей, которые содержатся в этой статье 
или могли бы в ней содержаться, если бы не их критика.
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текает из определенного понимания религиозности -  концепции, 
не лишенной известной привлекательности, хотя сам я по причи
нам, о которых кратко упомяну далее, и не готов ее принять.

Слово «объективный» и однокоренные с ним слова Керкегор 
использует в разных значениях, большинство которых мы можем 
оставить здесь без внимания. Нас интересует то значение, которое 
он использует тогда, когда говорит, что «стремление к объективной 
убежденности -  это самое настоящее недоразумение», или когда 
ведет речь об «объективной неуверенности, сохраняемой в про
цессе переживания в высшей степени страстного самоуглубления» 
(pp. 41, 182)1. Примем, что рассуждение Р есть объективное рас
суждение в случае, если каждый (или почти каждый) разумный, 
непредубежденный и достаточно осведомленный человек считает, 
что Р доказывает (или близко к доказательству того), что (в обсто
ятельствах, в которых Р используется и в пределах той сферы, на 
которую Р распространяется) вывод из Р является истинным или 
вероятно истинным. Использование терминов «объективный» 
и «объективно» в других контекстах можно понять по их связи 
с только что описанным. Например, объективная недостоверность 
характерна для утверждения, несомненная истинность которого 
не может быть доказана посредством объективного рассуждения.

I. Аргумент от приблизительности

«Можно ли основывать вечное блаженство на историческом зна
нии?» -  это один из центральных вопросов «Послесловия», а также 
«Философских фрагментов», для которых оно и служит послесло
вием. Частью Керкегорова ответа на этот вопрос и является тезис: 
невозможно обосновать вечное блаженство объективными рассуж
дениями об исторических фактах.

«Ибо нет ничего более очевидного, нежели то, что наивысшая 
степень уверенности, которой можно достичь относительно всего 
исторического, является лишь приблизительным соответствием.
Но ведь приблизительность, если видеть в ней основу для вечного 
блаженства, оказывается совершенно недостаточной, поскольку 
несоизмеримость делает желаемый результат недостижимым» (р. 25).
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При этом, однако, Керкегор утверждает, что мы можем осно
вывать вечное блаженство на такой вере в исторические факты, 
которая является независимой от объективных свидетельств в их 
пользу, и что именно так и должен поступать настоящий христиа
нин. Это и есть Аргумент от приблизительности в пользу положе
ния о том, что христианская вера не может иметь своей основой 
объективные доказательства2. (Предполагается, что определенные 
верования относительно исторических фактов являются неотъем
лемой частью христианской веры, так что если религиозную веру 
нельзя основывать на объективных исторических доказательствах, 
то, значит, христианская вера не может основываться на каких-ли
бо объективных доказательствах вообще.)

Рассмотрим данную аргументацию подробнее.
Первая ее посылка такова: «Наивысшая степень уверенности, 

которой можно достичь относительно всего исторического, являет
ся лишь приблизительным соответствием». Насколько я понимаю, 
Керкегор хочет сказать, что исторические свидетельства, если рас
сматривать их объективно, никогда полностью не исключают воз
можности ошибки. «Совершенно ясно, -  утверждает Керкегор, -  
что в случае с историческими проблемами невозможно прийти 
к объективному решению, которое было бы столь достоверным, 
чтобы никакие сомнения уже не могли его поколебать» (р. 41). Для 
Керкегора здесь не важно, насколько мала вероятность ошибки, 
пока она остается конечной величиной (иначе говоря, пока она 
не превращается в буквальном смысле в бесконечно малую величи
ну). Он подчеркивает (р. 31), что Аргумент от приблизительности 
вовсе не исходит из предположения, что объективные свидетельс
тва в пользу христианских исторических представлений менее убе
дительны, чем объективные свидетельства в пользу любых других 
исторических представлений. Данное доказательство строится на 
тезисе, который относится ко всем историческим свидетельствам. 
Например, вероятность ошибки в нашем убеждении, что в XIX ве
ке в Америке имела место Гражданская война, может составлять 
такую ничтожную величину, как 1/102 000 °°°, но для Керкегорова до
казательства это будет достаточно высокая вероятность.

С этим можно было бы поспорить, однако допустим для целей 
нашей аргументации, что Керкегор прав и какая-то вероятность 
ошибки, составляющая малую, но конечную величину, существует
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в объективных основаниях для всех исторических представлений. 
Это вовсе не мешает нам говорить, что мы «знаем», что в Америке 
имела место Гражданская война, и что это «достоверно». Ибо, мог
ли бы мы сказать, подобная -  до смешного малая -  вероятность 
ошибки «по сути дела» равнозначна отсутствию вероятности 
ошибки вообще. Вероятность ошибки слишком здесь ничтожна, 
чтобы о ней беспокоиться и принимать ее в расчет.

Но была бы она слишком ничтожной, чтобы вообще о ней бес
покоиться, если бы вопрос о Гражданской войне вызывал у нас 
бесконечный страстный интерес? Если мы испытываем к чему- 
либо бесконечный страстный интерес, то важность этого «нечто» 
для нас уже не имеет никаких пределов. (Более подробно природу 
подобного интереса мы рассмотрим в разделе III.) Там, где име
ет место бесконечная страстная заинтересованность, утверждает 
Керкегор, никакая вероятность ошибки не может быть настолько 
малой, чтобы мы могли вообще о ней не беспокоиться и не прини
мать ее в расчет. «Если дело идет о вечном блаженстве и бесконеч
ной страстной заинтересованности в нем (а первое невозможно без 
второго), то для нас важна -  бесконечно важна -  последняя йота...» 
(р. 28). На этом основывается вторая посылка Аргумента от при
близительности, а именно утверждение, что «приблизительность, 
если видеть в ней основу для вечного блаженства, оказывается со
вершенно недостаточной» (р. 25). «Приблизительность по самому 
своему существу несоизмерима с бесконечной личной заинтересо
ванностью в вечном блаженстве» (р. 26).

И тут нам важно составить некоторое представление о том, как 
сам Керкегор понимает веру и в каком именно смысле вера для него 
исключает сомнение. Вера должна иметь характер окончательно
го и бесповоротного решения; фактически она и состоит в чем-то 
похожем на принятие решения. «Выводы веры -  не столько умо
заключения, сколько решения, и именно по этой причине вера 
исключает сомнения»3. Решение верить есть решение пренебречь 
вероятностью ошибки -  решение действовать на основе верования, 
не пытаясь застраховать свои ставки, приняв в расчет возможность 
ошибки. Игнорировать возможность ошибки не значит здесь совер
шенно ее не осознавать, или оказаться неспособным ее обдумать, 
или не испытывать из-за нее ни малейшей тревоги. Верующий, 
настаивает Керкегор, должен ясно и остро осознавать опасность
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ошибки. «Если я хочу пребывать в вере, то я должен постоянно, 
изо всех сил держаться за объективную неуверенность, так чтобы 
оставаться над пучиной в семьдесят тысяч футов глубиной, по-пре
жнему сохраняя свою веру» (р. 182).

Таким образом, вопрос о том, может ли вера в исторический 
факт основываться на объективных рассуждениях, равнозначен 
для Керкегора вопросу, способно ли объективное рассуждение оп
равдать игнорирование вероятности ошибки, каковая вероятность 
в случае с историческими свидетельствами сохраняется (по его 
мнению) всегда. И здесь на первый план в аргументации выходит 
другой аспект Керкегоровой концепции веры. Керкегор полагает, 
что во всякой подлинной религиозной вере сам верующий беско
нечно заинтересован в объекте своей веры. А отсюда, по мысли 
Керкегора, следует, что объективные доказательства не могут оп
равдать пренебрежение верующим любой вероятностью ошибки, 
относящейся к объекту веры, а значит, неспособны привести его 
к настоящей вере там, где речь идет об исторических фактах. Самое 
большее, к чему могли бы они его привести, так это к выводу: если 
бы он испытывал лишь конечный (хотя и огромный) интерес к дан
ному вопросу, то вероятность ошибки была бы слишком ничтож
ной, чтобы о ней беспокоиться, и он имел бы полное право ею пре
небречь. Но ведь религиозная вера игнорирует вероятность такой 
ошибки, о которой стоит побеспокоиться, ибо дело здесь идет об 
особом, бесконечном интересе. А значит, вера требует «скачка» за 
пределы любых свидетельств и оснований, скачка, доказать право
мерность которого объективные рассуждения бессильны (cf. р. 90).

В чем-то Керкегор здесь прав, однако в целом Аргумент от при
близительности неубедителен. Он прав, когда утверждает, что те 
основания для сомнений, которые могут быть несущественными 
для большинства практических целей, способны внушить мучи
тельную тревогу истинно религиозному сознанию и что для пре
одоления их религиозным же путем может потребоваться твердая 
решимость и нечто вроде мужества. Но он заблуждается, когда 
говорит, что объективные рассуждения не способны доказать пра
вомерность игнорирования нами любой вероятности ошибки, если 
дело идет о том, в чем мы бесконечно заинтересованы.

На мой взгляд, заблуждение Керкегора объясняется тем, что он 
упустил из виду следующее обстоятельство: существуют по мень
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шей мере две причины, которые мы могли бы иметь для того, чтобы 
не принимать в расчет вероятность ошибки. Во-первых, сама эта 
вероятность может быть настолько ничтожной, что о ней просто 
не стоит беспокоиться. Во-вторых, отказ проигнорировать вероят
ность ошибки может быть чреват более опасными последствиями, 
нежели ее игнорирование. И только первую из этих причин беско
нечно страстная заинтересованность исключает.

Я проиллюстрирую это положение двумя примерами -  мирс
ким и религиозным. Некая женщина чрезвычайно (хотя и не бес
конечно) заинтересована в любви своего мужа. Она справедливо 
полагает, что доступные для нее объективные данные с вероятнос
тью 99,9% свидетельствуют, что супруг действительно ее любит. 
Заинтересованность жены достаточно велика, чтобы внушить ей 
некоторую тревогу по поводу остающейся 1/1000 вероятности то
го, что муж ее не любит; для нее эта доля не является настолько ми
зерной, чтобы не вызывать ни малейшего беспокойства. (Керкегор 
использует сходный пример в подтверждение Аргумента от при
близительности; см. р. 511). Но она (вполне разумно) хочет игно
рировать риск ошибки, в том смысле, что не страхует свои ставки, 
если он действительно ее любит. Это желание является по меньшей 
мере столь же сильным, как и желание не оказаться обманутой, если 
он ее не любит. Таким образом, объективных доказательств долж
но быть достаточно, чтобы привести ее к выводу, что ей следует 
пренебречь опасностью ошибки, ибо, не проигнорировав эту опас
ность, она подвергнет себя в 999 раз большему риску жестокого 
разочарования из-за того, что одно из этих желаний не исполнится.

Или предположим, что вы стремитесь сделать фундаментом 
вашего вечного блаженства ваше отношение к Иисусу, а потому 
испытываете бесконечный страстный интерес к вопросу, действи
тельно ли Он объявил Петра и его преемников-епископов непогре
шимыми в делах вероучения. Вы желаете твердо держаться в этом 
вопросе истинного мнения, каким бы оно ни было, пренебрегая 
любой возможностью ошибки. Вообразим, исключительно для 
целей нашей аргументации, что объективные исторические дан
ные с 99%-й вероятностью свидетельствуют, что Иисус и в самом 
деле провозгласил Петра и его преемников непогрешимыми, или, 
напротив, с 99%-й вероятностью доказывают, что Он этого не де
лал -  что именно, для нашей нынешней дискуссии не имеет зна
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чения. Вероятности ошибки в 1% достаточно, чтобы внушить вам 
тревогу, ведь ваша заинтересованность бесконечна. Но объектив
ное рассуждение приводит к заключению, что вам следует твердо 
держаться более правдоподобного мнения, игнорируя риск ошибки, 
если самое сильное ваше желание в данной ситуации -  придержи
ваться истинного мнения. Ведь у вас остается только один способ 
удовлетворить это желание по-другому -  принять менее правдопо
добное мнение, игнорируя возможность его ошибочности. Первый 
путь обеспечит успех, если и только если более правдоподобное 
мнение является истинным, второй -  если и только если истинно 
мнение менее правдоподобное. Ясно, что более разумным было бы 
сделать то, что гарантирует 99%-ю вероятность удовлетворения ва
шего сильного желания, а не то, что дает лишь 1% вероятности его 
удовлетворения. Данная аргументация строится на предположении, 
что вы испытываете сильное желание твердо держаться истинного 
мнения. Разумность самого этого желания может, в свою очередь, 
зависеть от убеждения, вероятную истинность которого нельзя ус
тановить чисто историческими аргументами, например, от веры 
в то, что Иисус есть Бог. Но любые трудности, возникающие в свя
зи с данным пунктом, отличны от тех затруднений, к которым на
стойчиво апеллирует Керкегор в Доказательстве от приблизитель
ности -  Доказательстве, которое само предполагает бесконечную 
страстную заинтересованность в вопросе историческом.

Есть известное сходство между моими аргументами в этих 
примерах и знаменитым пари Паскаля. Но если аргумент Паскаля 
строится на сравнении бесконечного интереса с конечным, то моя 
аргументация основана на сопоставлении больших и малых шан
сов на успех. О доказательстве, более близком к паскалевскому, 
речь пойдет в разделе IV.

Возможно, читатель уже заметил в предшествующем изложении 
некоторую неясность в вопросе о том, какого рода обоснования 
требуются и могут быть даны для религиозных верований, отно
сящихся к историческим фактам. С утверждением, которое я мог 
бы попытаться обосновать с помощью объективных доказательств, 
связаны по меньшей мере два разных типа вопросов: (1) Является 
ли истинность этого утверждения вероятной? (2) Благоразумно ли 
с моей стороны с учетом имеющихся у меня аргументов за и про
тив данного утверждения и ввиду моей заинтересованности в этом
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деле верить в его истинность, игнорируя возможность ошибки? 
Соответственно, можно выделить два разных способа обоснования 
верований объективными доказательствами. Утверждение, в кото
рое мы верим, может быть выводом из объективного рассуждения 
и приниматься нами именно по этой причине. Мы вправе говорить, 
что истинность такого верования является объективно вероятной. 
Или же мы могли бы держаться определенного верования или со
хранять религиозную веру вследствие того, что объективное рас
суждение приводит нас к выводу, что иметь это верование или эту 
веру было бы благоразумно, правильно в моральном отношении 
или желательно в каком-то другом смысле. В последнем случае мы 
назовем верование объективно полезным. Ясно, что истинность 
исторических представлений может быть объективно вероятной, 
и Керкегор в своем Доказательстве от приблизительности не отри
цает этого и в отношении исторических представлений христиан. 
Фактически он утверждает, что ввиду нашей бесконечной страст
ной заинтересованности в их содержании они не могут быть объек
тивно полезными, а следовательно, они не могут быть в полной ме
ре обоснованными, даже если их истинность является объективно 
вероятной. Именно этот тезис я и пытался опровергнуть; вопрос же 
об объективной вероятности исторических представлений христи
ан я здесь не рассматривал.

II. Аргумент от отсрочки

Порок объективных исторических доказательств, согласно 
Аргументу от приблизительности, заключается в том, что они 
не способны обеспечить абсолютной достоверности. Но это 
не единственное возражение Керкегора против них как предпо
лагаемой основы для религиозной веры. Он также указывает, что 
объективные исторические изыскания никогда не могут быть пол
ностью завершены, а потому человек, желающий опереться на их 
результаты в своей вере, вынужден откладывать свое религиозное 
обращение до бесконечности. В процессе исторического исследо
вания «обнаруживаются неизвестные прежде трудности, а после их 
преодоления возникают новые затруднения. Каждое поколение на
следует от предшественников иллюзорную веру в то, что сам метод
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абсолютно непогрешим -  просто ученым мужам еще не удалось 
достичь цели с его помощью, и так далее... Бесконечная личная 
страстная заинтересованность субъекта постепенно исчезает, пос
кольку его решение постоянно откладывается -  и эта отсрочка пря
мо обусловлена результатами научных исследований» (р. 28). Стоит 
лишь нам принять «исторический документ» как «мерило для опре
деления истины христианства», и мы тотчас «оказываемся посреди 
интермедии, финал которой без конца переносится» (р. 28) -  иначе 
говоря, мы уклоняемся в религиозное отступление, из-за которо
го наше религиозное обращение всегда остается делом будущего4. 
Нельзя допускать, чтобы религиозная вера опиралась на какие-ли- 
бо эмпирические доказательства вообще -  подобная возможность 
и страшит Керкегора. Опасность постоянной отсрочки нашего об
ращения возникает не только из-за неопределенности результатов 
исторической науки, но и в связи с одним из аргументов в пользу 
бытия Бога -  аргументом от замысла. В своих «Философских фраг
ментах» Керкегор упоминает ряд возражений против попытки дока
зать существование Бога «мудрым устроением природы, благостью 
и мудростью в управлении миром», а затем пишет: «Даже если бы 
я взялся за это дело, я бы никогда не смог его завершить; вдоба
вок мне пришлось бы жить в постоянном мучительном страхе, как 
бы не случилось чего-то настолько ужасного, что все мои жалкие 
доказательства будут разрушены»5. Перед нами довольно традици
онный тип аргументов против трактовки религиозных верований 
как эмпирически проверяемых. И, похоже, в этом пункте многие 
аналитические философы согласны с Керкегором. В последнее вре
мя предположение об эмпирической недоказуемости религиозных 
верований весьма живо обсуждается в аналитической философии 
религии. На мой взгляд, истинность самого этого предположения 
далека от очевидности, и было бы любопытно проанализировать те 
аргументы, которые можно выдвинуть в его обоснование.

Утверждения Керкегора образуют доказательство, которое я на
зываю Аргументом от отсрочки. Первая его посылка гласит: невоз
можно иметь подлинную религиозную веру, не будучи полностью 
ей преданным. Абсолютная же преданность верованию, в данном 
смысле, предполагает твердую решимость не отказываться от него 
ни при каких обстоятельствах, которые признаем эпистемологичес- 
ки возможными.
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Посылка вторая: нельзя быть совершенно преданным верова
нию, если мы основываем его на исследовании, результаты кото
рого, как мы сами признаем, могут быть пересмотрены в будущем. 
Полное принятие верования, имеющего такую основу, с необходи
мостью придется отложить. Данная посылка при надлежащей ее 
интерпретации, на мой, взгляд, является истинной. Рассмотрим 
положение человека, который считает себя принимающим опреде
ленное верование на основании объективных данных, но допускает 
некоторую возможность того, что будущие открытия способны раз
рушить объективный фундамент его верования. И здесь мы должны 
задаться вопросом: как он поведет себя в том, пусть и сколь угодно 
маловероятном, случае, если объективная основа для его верования 
исчезнет? Будет ли он готов отказаться от своего верования? Если 
да, то его нельзя считать совершенно преданным данному верова
нию. Но если он полон решимости держаться своего верования да
же после утраты объективных доказательств в его пользу, то, значит, 
в своем веровании он опирается не на объективные доказательства 
или, во всяком случае, не только на объективные доказательства6. 
Из этих двух посылок следует вывод: подлинная религиозная вера 
не может основываться на исследовании, результаты которого, как 
мы сами признаем, могут быть пересмотрены в будущем. Нужно 
отметить, что этот вывод заключает в себе два существенных огра
ничения сферы действия данного аргумента.

Во-первых, мы не получили доказательства того, что настоящая 
религиозная вера не может иметь объективного обоснования, под
верженного возможному пересмотру в будущем. Нам доказали дру
гое: человек по-настоящему верующий не может всецело зависеть 
в своем религиозном веровании от подобного обоснования.

Во-вторых, этот вывод касается лишь тех, кто признает из
вестную эпистемологическую вероятность того, что объективные 
результаты, по-видимому, подтверждающие их верования, могут 
быть опровергнуты. Полагаю, было бы неразумным причислять 
к непременным условиям полной преданности верованию твердую 
решимость отреагировать определенным образом на такие обсто
ятельства, возникновение которых сам субъект верования вообще 
не считает возможным. Не исключено, впрочем, что он не призна
ет такую возможность, хотя должен ее признавать. Чтобы прийти 
к выводу, что подлинную религиозную веру нельзя безошибочно
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обосновать какими-либо объективными эмпирическими данными, 
Керкегору нужна еще одна посылка. Эта, третья, посылка гласит: 
в любом объективном эмпирическом исследовании, если подхо
дить к нему объективно, всегда сохраняется эпистемологическая 
возможность того, что результаты исследования потребуют реви
зии в свете новых фактов или новых аргументов. Мне кажется, 
Керкегор исходит именно из такого предположения -  и он на
верняка это делает в отношении исторических исследований. Из 
данной посылки вытекает, что мы заблуждаемся, если не желаем 
признавать какую-либо вероятность того, что в будущем может 
возникнуть необходимость пересмотра результатов любых эмпи
рических исследований. Но если мы действительно признаем по
добную вероятность, то, в соответствии с выводом, к которому мы 
уже пришли в Доказательстве от отсрочки, нам нельзя основывать 
подлинную религиозную веру на исследовании.

Пожалуй, некоторые философы стали бы возражать против 
третьей посылки, и она, конечно же, является спорной. Я, однако, 
больше склоняюсь к тому, чтобы подвергнуть критике первую по
сылку. Несомненно, есть нечто правдоподобное в утверждении, что 
подлинная религиозная вера предполагает преданность столь абсо
лютную, что верующий должен иметь твердую решимость не отре
каться от своих верований ни при каких обстоятельствах, которые 
сам он считает эпистемологически возможными. Если вы готовы 
отречься от своих по видимости религиозных верований ради объ
ективного исследования, то разве не могли бы мы с полным пра
вом сказать, что объективное исследование и есть ваша настоящая 
религия, то, чему вы искренне и глубоко преданы? Впрочем, кое- 
какие убедительные аргументы можно привести и в пользу проти
воположной позиции. Считается, что существенным элементом ре
лигиозной этики является следующее требование: человек должен 
быть смиренным, открытым для вразумления, готовым принимать 
новые откровения и расширять свое понимание, даже (а пожалуй, 
прежде всего) там, где речь идет о важных религиозных верова
ниях. Но ведь такое представление нам придется отбросить, если 
мы согласимся с Керкегором, что самую суть преданности в де
лах религии составляет безусловная решимость ничего не менять 
в своих главных религиозных верованиях. И мне, честно говоря, 
кажется, что в подобном понимании религиозной преданности есть
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нечто глубочайшим образом ошибочное. Веру нельзя мыслить как 
слепую и безоговорочную преданность определенному верованию. 
Ибо, во-первых, объектом религиозной преданности являются 
не наши собственные мнения, установки или позиции, но сам Бог. 
И, во-вторых, мы вправе усомниться в том, что религиозная пре
данность Богу может или должна быть совершенно слепой и без
условной. Иногда говорят, что любовь Бога к грешникам является 
абсолютно безусловной, ибо она не обусловлена какими-либо их 
достоинствами и заслугами. Но ведь принято считать, что религи
озная преданность Богу обусловлена Его благостью и любовью. 
Ничем не обусловленная любовь -  удел сильных, а не слабых. Мы 
же по отношению к Богу -  сторона слабая.

III. Аргумент от страсти

Излагая Аргументы от приблизительности и отсрочки, Керкегор 
исходит из допущения, что истинность системы религиозных ве
рований может быть объективно вероятной. Но допущение это он 
делает единственно лишь для целей своей аргументации. В дейс
твительности же он убежден, что религиозная вера по самой своей 
природе должна быть объективно невероятной. «Все, что является 
вероятным, или почти вероятным, или в высшей степени вероят
ным, или более чем вероятным, есть то, что можно знать, или почти 
знать, или фактически знать, или по сути дела знать -  но в это не
возможно верить» (р. 189). Керкегор также отвергает мысль о том, 
что религия должна выходить за пределы верования к некоему 
«почти-знанию», основанному на вероятности. «Вера -  это вели
чайшая страсть, доступная человеку. Пожалуй, в каждом поколении 
найдется немало людей, которые никогда ее не достигали, но никто 
не способен идти дальше»7. Попытка выйти за пределы веры стала 
бы изменой религии. Сама мысль о том, что веру можно заменить 
«вероятностями и гарантиями» есть для верующего «искушение, 
которому он обязан противиться всеми силами» (р. 15). А все по
туги строить религиозные верования на фундаменте объективной 
вероятности не приносят религии никакой пользы, но являются 
губительными для подлинных интересов религии. Приближение 
к достоверному знанию, которое могла бы обеспечить объектив-
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ная вероятность, Керкегор отвергает не только по причинам, ука
занным в Аргументах от приблизительности и отсрочки, но также 
из побуждений более глубоких, «ибо, напротив, нам следует изба
виться от предварительных гарантий безопасности, доказательств 
от последствий и всей этой толпы общественных ростовщиков 
и поручителей, чтобы абсурд предстал перед нами во всей своей 
чистоте, а индивидуум мог уверовать, если он этого хочет; я лишь 
желаю сказать, что акт веры должен быть делом в высшей степени 
трудным» (р. 190).

Как явствует из последней цитаты, Керкегор полагает, что рели
гиозная вера должна основываться на крайнем напряжении воли -  
на страстном усилии. Его аргументы в пользу представления о том, 
что объективная вероятность является в религиозном отношении 
нежелательной, связаны с проблемой роли страсти в религии и об
разуют то, что я называю Аргументом от страсти. Первая его по
сылка гласит: наиболее существенный и ценный элемент религиоз
ности -  это страсть, беспредельная страсть, страсть величайшая из 
возможных по своей силе. Вторая посылка такова: беспредельная 
страсть требует объективной невероятности. Отсюда следует вы
вод: самое существенное и ценное в религии предполагает объек
тивную невероятность.

Мой разбор данного аргумента будет состоять из трех частей, 
(а) Во-первых, я попытаюсь весьма кратко разъяснить, что именно 
считается объективно невероятным, (б) Затем мы рассмотрим ар
гументы Керкегора в пользу утверждения, что бесконечная страсть 
требует объективной невероятности. Сделав это, мы также сумеем 
с большей ясностью себе представить, что такое Керкегорианская 
бесконечная страсть, (в) Наконец, я подвергну анализу первую по
сылку доказательства, хотя здесь возникнут спорные вопросы, на 
окончательное решение которых я не претендую.

(а) Что же это за верования, объективная невероятность кото
рых нужна для религиозной страсти? Едва ли самого Керкегора 
устроила бы невероятность какого угодно верования -  конечно, это 
должно быть верование важное, значимое. С другой стороны, было 
бы явной нелепостью полагать, что все христианские верования 
должны быть объективно невероятными. (Например, представле
ние о том, что человек Иисус действительно существовал.) На мой 
взгляд, Аргумент от страсти требует объективной невероятности,
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по крайней мере одного верования, которое должно быть истин
ным, если цель самой религиозной страсти должна быть достигну
та.

(б) В «Послесловии» можно найти несколько аргументов 
в пользу тезиса о том, что бесконечная страсть требует объективной 
невероятности. Два соображения, пожалуй, самые любопытные, 
относятся к (i) риску, на который мы идем, и (и) к цене, которую мы 
платим, преследуя страстный интерес.

(i) Одна из причин чрезвычайно высокой оценки Керкегором 
объективной невероятности заключается в том, что она увеличива
ет присущий религиозной жизни риск; последний же настолько не
обходим для религиозной страсти, что «без риска не бывает веры» 
(р. 182). О сущности вечного блаженства -  конечной цели религи
озных усилий, по мнению Керкегора, «нечего сказать... кроме того, 
что это такое благо, для достижения которого следует поставить на 
карту абсолютно все» (р. 382).

«В таком случае, что же это значит -  ставить на карту, рисковать? 
Риск -  это полный коррелят неуверенности; где есть уверенность, риск 
становится невозможным... Если то, чего я желаю добиться, рискуя, 
само является несомненным, то я уже не иду на риск, не ставлю ничего 
на карту, а только произвожу обмен... Нет, если я в самом деле решился 
пойти на риск, если я действительно решил достичь высшего блага, 
то здесь должна присутствовать неопределенность, и я, так сказать, 
должен иметь простор для действий.

Но самое обширное пространство, которое мог бы я получить, 
пространство, где найдется место для сильнейших движений страсти, -  
это недостоверность нашего знания о вечном блаженстве, или же 
достоверность знания того, что мой выбор есть безумие с точки зрения 
конечного -  теперь-то вы получаете возможность для риска, теперь-то 
вы можете по-настоящему рискнуть!» (р. 380-382).

Объективная невероятность открывает самые широкие воз
можности для сильнейших движений страсти -  как это понимать? 
Рассмотрим два случая. (А) Вы бросаетесь в бушующий поток, что
бы спасти от гибели любимого человека, который зовет на помощь. 
(Б) Вы бросаетесь в бушующий поток в отчаянной попытке спасти 
от гибели любимого человека, который, по-видимому, находится 
в бессознательном состоянии и, возможно, уже утонул. В обоих 
случаях вы обнаруживаете страстную заинтересованность в его
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спасении, рискуя ради этого собственной жизнью. Но Керкегор, 
я думаю, сказал бы, что во втором случае страсть сильнее, чем 
в первом. Ибо во втором случае вы рискуете жизнью, имея, рассуж
дая объективно, гораздо меньше шансов спасти любимого челове
ка. Для более отчаянной попытки нужно больше страсти.

Сходным образом можно оценить следующие два случая. (А’) Вы 
ставите все, что у вас есть, на вашу веру в истинность христи
анства, зная, что объективная вероятность его истинности равна 
99%. (Б’) вы ставите все, что у вас есть, на вашу веру в истинность 
христианства, зная, что его истинность объективно возможна, од
нако вероятность ее совершенно ничтожна -  например. 1/1 о2 000 000. 
Страсть присутствует в обоих случаях, но Керкегор скажет, что 
во втором случае ее больше. Ведь чтобы рискнуть тем же самым 
(а именно всем, что у вас есть) при гораздо меньших шансах на 
успех, требуется более сильная страсть.

Следовательно, той степенью риска, которую человек готов при
нять, можно измерить силу его страсти. Мне кажется, это открывает 
для нас один из путей к пониманию того, что имеет в виду Керкегор, 
называя религиозную страсть «бесконечной». Бесконечная страст
ная заинтересованность в х это интерес настолько сильный, что 
он побуждает человека ради достижения х приносить величайшие 
из возможных жертвы при наименьших из возможных шансах на 
успех. Бесконечность страсти проявляется в том, что для человека 
не существует жертвы настолько большой, чтобы он не согласился 
на нее пойти, и нет шансов настолько мизерных, чтобы он не ре
шился действовать. Бесконечная в этом смысле страсть по самой 
своей природе требует ситуации максимального риска.

Несомненно, Керкегору возразят, что эта аргументация строит
ся на неправильном понимании того, что такое страстный интерес. 
Подобный интерес представляет собой склонность, готовность. 
Чтобы испытывать огромную страстную заинтересованность 
в чем-либо, совсем не обязательно в реальности идти на громадные 
жертвы при мизерных шансах на успех; все, что здесь требуется, -  
это иметь заинтересованность настолько сильную, чтобы оказать
ся готовым так поступить, если возникнет соответствующая си
туация. А значит, мы не вправе говорить, что в случае (Б) больше 
страсти, чем в случае (А), а в (Б’) -  больше, чем в (А’). В (Б) прояви
лась более сильная страсть, чем в (А), а в (Б’) -  чем в (А’), но в тех
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случаях, где не представилась возможность для ее обнаружения, 
может существовать одинаковой силы страсть.

Подобное возражение может быть вполне справедливым при
менительно к тому, что мы обычно подразумеваем под «страстной 
заинтересованностью». Но оно не в силах окончательно опровер
гнуть данное доказательство. Ключевой вопрос в другом: какую 
роль в чувстве религиозной преданности должны играть склоннос
ти (возможно, нереализованные)? И здесь мы вынуждены сделать 
отступление, чтобы познакомиться с позицией «Послесловия» 
по данному вопросу -  позицией в лучшем случае сложной и явно 
не вполне последовательной.

Во-первых, я не думаю, что сам Керкегор согласился бы считать 
страсть, или страстную заинтересованность, склонностью, кото
рая могла бы остаться нереализованной. Похоже, он представляет 
себе страсть как главным образом силу, интенсивность того, что 
мы действительно совершаем или чувствуем. «Страсть мгновенна» 
(р. 178), хотя и способна к постоянному повторению. Мгновенное 
же в смысле необходимости его повторения, а не продления явля
ется, надо полагать, реальным событием, а не простой склоннос
тью. Такая интерпретация страсти согласуется с тем фактом, что 
Керкегор идеализирует «жизнь в непрестанном усилии» и утверж
дает, что наша религиозная задача заключается в «осуществлении» 
связи с Богом и в «экзистенциальном выражении» нашего религи
озного выбора (pp. 110, 364, 367).

Все это говорит в пользу того взгляда, что под «бесконечной 
страстной заинтересованностью» Керкегор подразумевает дейс
твительный процесс принятия решений, когда человек раз за ра
зом проявляет и выражает свою религиозность через принесение 
величайших из возможных жертв при наименьших из возможных 
шансах на успех. Чтобы такой образ жизни стал реальностью, ве
роятность успеха должна быть настолько мизерной, насколько это 
вообще возможно. Это и есть пространство, которое требуется для 
«самых сильных движений» бесконечной страсти.

С другой стороны, однако, Керкегор признает элемент склон
ности в религиозной жизни и определеннее всего -  в принесении 
величайших из возможных жертв. Мы могли бы предположить, 
что коль скоро нам в нашем религиозном рвении следует прино
сить величайшие из возможных жертвы, то делать это мы должны
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через отказ от любых мирских интересов, посвящая все наше вре
мя и внимание религии. К этому стремится монашеский дух, как 
его представляет себе Керкегор, однако сам он (во всяком случае, 
в «Послесловии») отвергает подобные попытки. Он утверждает, 
что «отказ» (pp. 353, 367), или «отречение» (pp. 362, 386), от всех 
конечных целей есть именно то первое, чего требует религиозность, 
но он имеет в виду отречение, совместимое с преследованием и до
стижением конечных целей (pp. 362-371). Фактически это отрече
ние представляет собой некую отрешенность; Керкегор использует 
здесь образ дантиста, который, готовясь удалить зуб, обрабатывает 
мягкие ткани вокруг него (р. 367). Дело здесь отчасти в том, что 
к конечным вещам, даже когда мы действительно к ним стремимся, 
следует относиться не со зверской серьезностью, но спокойно или 
с юмором (pp. 368, 370). Эта невозмутимость есть нечто большее, 
чем просто настроение или расположение духа. Но у отречения 
есть также особый аспект, относящийся именно к душевному на
строю. «Если высшим благом для индивидуума является его веч
ное блаженство, то это означает, что все конечные удовольствия 
его воля низводит до статуса того, от чего, возможно, потребуется 
отречься ради вечного блаженства» (р. 350). Подобное волевое низ
ведение -  это не расположение духа, не склонность, готовность, но 
акт выбора. Однако объект этого выбора, по-видимому, представля
ет собой расположение духа -  такое состояние души, когда человек 
готов отказаться от любых конечных удовольствий, если это будет 
необходимо или полезно в религиозном смысле.

Кажется очевидным, что в «Послесловии» Керкегор соглашает
ся признать элемент склонности, настроения на одном из этапов 
рискованного религиозного предприятия, но не допускает его для 
другого. В большинстве случаев, полагает он, достаточно, чтобы 
человек был готов во имя религии отказаться от преследования 
какой-то конечной цели; однако недостаточно, чтобы человек был 
бы готов твердо держаться своего верования перед лицом его объ
ективной невероятности. Верование должно быть фактически, на 
самом деле невероятным, хотя стремление к конечному может в ре
альности и не прекращаться. Основание для подобного различия 
не совсем понятно. Нижеследующая гипотеза, должен признать
ся, представляет собой несколько умозрительную, рискованную
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интерпретацию текста, но это самое лучшее объяснение, которое 
я способен здесь предложить.

Признать элемент склонности, настроения в деле религиозного 
отречения Керкегора, по-видимому, вынуждает мысль, что единс
твенной альтернативой тому является идолопоклонство. Ибо пред
ставим, что какой-то человек действительно отказывается от всех 
мирских забот и принимает монашество. В монастыре он будет пре
следовать ряд определенных целей (например, вставать среди ночи 
для чтения молитв), которые, хотя и обладают в известном смысле 
религиозным (кто-то сказал бы «церковным») характером, однако 
по-прежнему остаются конечными. Отождествлять же с ними аб
солютный телос, или высшую цель религии, мы вправе не больше, 
чем с теми целями, которых добивается какой-нибудь бургомистр 
(pp. 362-371). Утверждать обратное значило бы ставить знак ра
венства между абсолютной целью и какой-то из конечных целей, 
а это идолопоклонство. Живой человек не способен пожертвовать 
всем, действительно прекратив стремиться к каким-либо целям во
обще. Ибо пока он жив и действует, ему приходится добиваться ка- 
ких-то конечных целей. А потому его отречение от всего конечного 
должно отчасти представлять собой склонность, расположение.

Похоже, такая ситуация не слишком радует самого Керкегора. 
Для него в высшей степени важно, чтобы религиозная страсть на
ходила свое выражение. Задача поиска адекватного выражения для 
страсти, имеющей своей объектом бесконечную цель, перед лицом 
того факта, что во всяком конкретном действии человек преследу
ет какую-то конечную цель, рассматривается в «Послесловии» как 
основная проблема религии (см. особ. pp. 386-468). Если жертва 
всем конечным должна в значительной степени оставаться лишь 
склонностью, то для Керкегора, надо полагать, становится тем бо
лее важным, чтобы мизерность шансов, ради которых все конечное 
приносится в жертву, была вполне реальной, так чтобы бесконеч
ность религиозной страсти можно было измерить, оценить реаль
ностью хотя бы одного из аспектов рискованного религиозного 
предприятия.

(ii) Как я уже пытался показать, сила страсти, согласно 
Керкегору, отчасти определяется ничтожностью тех шансов на ус
пех, исходя из которых человек действует. Оценить эту силу можно 
также ее ценой -  иными словами, по тому, какие страдания человек

48



готов принять и от чего он готов отказаться, действуя на основании 
подобных шансов. Эту вторую меру можно также использовать для 
доказательства тезиса: бесконечная страсть требует объективной 
невероятности. Ведь объективная невероятность истинности рели
гиозного верования, если она ясно осознается, увеличивает цену 
приверженности ему. Поставить абсолютно все на объективно не
вероятное верование -  значит пойти на риск, а этот риск порождает 
тревогу и душевные страдания, добровольное принятие которых 
само по себе является жертвой. Отсюда, похоже, следует, что если 
человек не ставит абсолютно все на верование, объективная неве
роятность которого для него очевидна, то его страсть не является 
бесконечной в Керкегоровом понимании, поскольку жертва была 
бы значительнее, если бы этот человек держался невероятного ве
рования. Сходную аргументацию использует сам Керкегор. Если 
бы Бог даровал нам объективное знание о Себе, устранив из него 
всякую парадоксальность, то «связь с Богом была бы обесценена».

«И даже если бы можно было вообразить, что подобного хочет сам Бог, 
ни единый человек со страстью в сердце не мог бы этого пожелать. 
Девушке, которая по-настоящему любит, никогда не придет в голову, 
что за свое счастье она заплатила слишком дорого -  напротив, ей 
будет казаться, что она купила его слишком дешево. И подобно тому, 
как страсть к бесконечному сама есть истина, так в случае высшей 
ценности истинно, что ценность определяется ценой и что низкая цена 
означает малую ценность...» (р. 207).

Похоже, Керкегор здесь утверждает, во-первых, что увеличение 
объективной вероятности религиозного верования уменьшает его 
цену, и, во-вторых, что ценность религиозной жизни измеряется 
ее ценой. Насколько я понимаю, основанием для второго тезиса 
служит убеждение, что самое ценное в религиозной жизни -  это 
страсть, а страсть можно измерить ее ценой. Если же мы примем 
необходимую для построений Керкегора концепцию бесконечной 
страсти, то, похоже, получим еще один веский аргумент в пользу 
представления о том, что подобная страсть нуждается в объектив
ной невероятности.

(в) А значит, нам следует разобраться, действительно ли беско
нечная страсть, как ее мыслит Керкегор, должна быть частью ре
лигиозного идеала жизни. Подобная страсть есть усилие, или же 
такой способ принятия решений, когда при величайшем из возмож
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ных напряжении чувств человек беспрестанно приносит величай
шие из возможных жертвы при минимально возможных шансах на 
успех. Мне этот идеал кажется неосуществимым. Я не уверен, что 
какое-либо человеческое существо могло бы испытывать страсть 
подобного рода, ибо я сомневаюсь, что человек может принести 
жертву настолько громадную, что большей жертвы принести было 
бы уже невозможно; или же иметь настолько мизерные (ненулевые) 
шансы на успех, что меньших шансов уже не могло бы существо
вать.

Но даже если Керкегоров идеал неосуществим, кто-нибудь мог 
бы попытаться приблизиться к нему. Силу страсти по-прежнему 
можно было бы определять масштабом приносимых нами жертв 
и мизерностью шансов на успех в наших действиях, раз уж мы 
не вправе надеяться здесь на величайшее и, соответственно, на
именьшее из возможного. И можно было бы утверждать, что самое 
существенное и ценное в религиозности -  это страсть, признавае
мая чрезвычайно сильной (хотя и не способная стать бесконечной) 
согласно данному критерию: чем сильнее, тем лучше. Но подоб
ное утверждение отнюдь не служит доказательством того, что для 
религиозной страсти абсолютно необходима объективная неверо
ятность. Ведь страсть способна достигать огромной силы, влечь 
за собой большие жертвы или же предполагать иного рода риски 
и опасности и помимо объективно невероятных верований. Но мы 
по-прежнему вправе утверждать, что объективная невероятность 
религиозных верований повышает ценность религиозной жизни, 
увеличивая приносимые ради нее жертвы и уменьшая шансы на 
успех; тогда как объективная вероятность умаляет ценность рели
гиозной страсти, поскольку уменьшает ее силу.

А значит, главная проблема Доказательства от страсти такова: 
действительно ли максимизация жертв и рисков является настоль
ко ценной для религии, чтобы считать объективную невероятность 
желательной характеристикой религиозных верований? Конечно, 
в религиозном мышлении и в религиозном чувстве есть много 
такого, что побуждает нас придавать огромное значение жертве 
и силе страсти. И все же доктрина о том, что цену и риск религи
озной жизни желательно увеличивать беспредельно или же до мак
симально возможной степени (если таковая существует), кажется 
(мягко выражаясь) менее правдоподобной, нежели представление,
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что известная цена и какая-то степень риска способны повысить 
ценность религиозной жизни. Такая доктрина неизбежно ставит 
религиозный интерес во враждебное отношение ко всем прочим 
человеческим интересам или, во всяком случае, к самым благород
ным из них. Керкегор полагает, что невозможно жить, не преследуя 
каких-то конечных целей; и здесь он, разумеется, прав. Но и в этом 
случае было бы возможно променять стремление к лучшим конеч
ным целям на стремление к целям худшим, например отказаться от 
стремления к истине, красоте, достойным отношениям с другими 
личностями ради мазохистской жажды страданий. И ведь за образ 
жизни, обусловленный такой переменой, действительно пришлось 
бы платить большую цену. Сам Керкегор в «Послесловии» этого 
не требует. Однако из предпосылок его Аргумента от страсти, похо
же, действительно следует, что подобная жертва была бы желатель
ной в религиозном отношении. Но ведь это какое-то демоническое 
представление о религии! Сколько-нибудь приемлемая религиоз
ная этика должна найти способ мыслить собственно религиозный 
интерес не как враждебный самым благородным из остальных 
человеческих интересов, но как совместимый с ними, в том числе 
и с нашей заинтересованностью в обладании хорошо обоснованны
ми религиозными верованиями.

IV. Пари Паскаля и скачок Керкегора

Есть некая ирония в том, что Керкегорова трактовка религиозной 
страсти подсказывает нам, каким образом его религиозные веро
вания можно было бы обосновать объективными рассуждениями -  
доказательствами, которые демонстрировали бы не объективную 
вероятность истинности его взглядов, но их объективную полез
ность. Рассмотрим положение человека, которого сам Керкегор 
счел бы подлинным христианином. Чего такой человек хотел бы 
больше всего на свете? Сильнейшим его стремлением было бы до
стичь истины через христианство. Иначе говоря, он желал бы, что
бы христианство было истинным и чтобы он сам находился к хрис
тианству в таком отношении, какое подобает подлинно верующему 
человеку. И к этому состоянию (назовем его С) он стремился бы 
так страстно, что ради его достижения был бы готов пожертвовать

Аргументы Керкегора против объективных доказательств в религии
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всем остальным, если бы у него имелся хотя бы малейший шанс на 
успех.

А значит, мы можем построить следующее доказательство, обна
руживающее очевидную аналогию с Паскалевым пари. Допустим, 
что вероятность истинности христианства, пусть и сколь угодно 
малая, объективно существует. Допущение это принимает сам 
Керкегор (р. 31), и мне оно кажется правдоподобным. Таким обра
зом, есть две возможности: либо христианство истинно, либо оно 
ложно. (Кто-то, пожалуй, мог бы возразить против столь жесткой 
дизъюнкции, но Керкегор бы этого не сделал.) Если христианство 
ложно, то никто не может достигнуть С, поскольку С предполагает 
истинность христианства. Только если христианство истинно, лю
бой поступок человека будет либо способствовать, либо препятство
вать достижению им С. Если же христианство является истинным, 
то человек достигает С в том случае, если становится подлинным 
христианином. Кажется очевидным, что человек лишь увеличил бы 
свои шансы на превращение в подлинного христианина, став тако
вым (если он на это способен) уже сейчас, даже если истинность 
самих христианских верований пока остается объективно неясной, 
сомнительной или невероятной. Отсюда, похоже, следует, что для 
всякого, кто на это способен, было бы полезно стать подлинным 
христианином уже сейчас, если он стремится к С так сильно, что 
готов пожертвовать всем остальным ради малейшего из возможных 
шанса достигнуть С. Я действительно полагаю, что предложенные 
мною аргументы в пользу этого заключения представляют собой 
вполне объективное доказательство и что, следовательно, христи
анская вера объективно полезна для всякого, кто стремится к С так 
же сильно, как должен к нему стремиться Керкегоров подлинный 
христианин.

Конечно, данное доказательство вовсе не имеет своей целью 
продемонстрировать объективную вероятность истинности хрис
тианства. Оно лишь предлагает чисто практические, продиктован
ные благоразумием основания для веры -  предлагает тем, кто уже 
имеет соответствующее стремление. Кроме того, из этой аргумен
тации отнюдь не следует, что подобного рода всепоглощающее, 
непреодолимое стремление к С является разумным8. И все же она 
демонстрирует, что позиция самого Керкегора имеет более четкую 
логическую структуру, чем это могло бы показаться на первый
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взгляд, и именно по этой причине ему труднее, чем он, вероятно, 
сам это осознавал, совершенно избавиться от объективных обос
нований.

Примечания

1. S0ren Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript, trans. David F. Swen
son; введение, примечания и завершение перевода Walter Lowrie (Princeton, 
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Керкегор читал. См. особ, цитату и анализ соответствующего места у Штра
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F. Swenson, 2d ed., translation revised by Howard V. Hong, with introduction and 
commentary by Niels Thulstrup (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1962), 
pp. 149-151.
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еще не были выдвинуты» Но в таком случае наша вера, по его мнению, факти
чески основывается не на Божьих деяниях в мире; «не из дел Божиих черпаю 
я свои доказательства» (Philosophical Fragments, p. 52).

7. Soren Kierkegaard, Fear and Trembling, trans. Walter Lowrie, 2ed. (Prin
ceton, N.J.: Princeton University Press, 1970; издано в одном томе с The Sickness 
unto Death), p. 131. Cf. Postscript, p. 3If.

8. Стоит, однако, заметить, что сходная аргументация все же могла бы 
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Скачок веры

Одно из главных доказательств «Заключительного ненаучного 
послесловия» имеет две посылки, сформулированные у Керкегора 
следующим образом:

[1] Величайшая степень достоверности, какой только можно достичь от
носительно чего-либо исторического, есть не более чем приближение.

[2] Но приближение, если рассматривать его как основание для вечного 
блаженства, оказывается совершенно недостаточным (p. 25)1.

Вывод, сам по себе вполне очевидный, хотя и не сформулирован
ный в данном месте с той же краткостью, гласит:

[3] Следовательно, вечное блаженство нельзя основывать на (рациональ
ной) достоверности чего-либо исторического.

В более ранней статье 2 я окрестил это «Аргументом от прибли
зительности», предложил его интерпретацию и подверг данное 
доказательство, подобным образом истолкованное, критическому 
анализу. Теперь же я усматриваю возможность иной его интерпре
тации, которая, по крайней мере отчасти, вызывает сходные воз
ражения, однако способна глубже раскрыть нам подлинный вклад 
Керкегора в осмысление природы веры. Не думаю, что одну из этих 
интерпретаций мы непременно должны предпочесть другой: обе, 
они, похоже, служат целям автора, вполне очевидным в тексте.

Расходятся же эти интерпретации в понимании «достовернос
ти», а следовательно, и «приблизительности» в Керкегоровой 
формулировке данного доказательства. Согласно первой моей 
интерпретации, термины эти обозначают степень, до которой со
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ответствующее верование обосновано завершившимися истори
ческими исследованиями. При таком толковании данную аргумен
тацию можно переформулировать следующим образом:

(1а) Величайшая степень обоснованности, какую только могут обеспе
чить верованию объективные исторические доказательства, -  это 
лишь приближение к достоверности (т. е. вероятность менее 100%)

(2а) Та степень обоснованности, которая лишь приближается к достовер
ности, оказывается совершенно неудовлетворительным фундаментом 
для вечного блаженства.

(За) Следовательно, вечное блаженство не может основываться на объек
тивных исторических доказательствах.

Моя критика данной версии аргументации Керкегора относится 
к посылке (2а). В пользу (2а) приводится утверждение: для («бес
конечной» по своей глубине) религиозной заинтересованности че
ловека в вечном блаженстве никакую возможность ошибки нельзя 
считать «слишком ничтожной, чтобы всерьез о ней беспокоиться», 
а следовательно, менее чем стопроцентная вероятность не способ
на обеспечить для подобной заинтересованности ту полную и аб
солютную уверенность, какой требует религиозная вера. Мое воз
ражение против этого аргумента таково: он исходит из ошибочного 
предположения, что единственным веским основанием для непри
нятия в расчет риска ошибки может служить то обстоятельство, что 
сам этот риск является слишком ничтожным, чтобы всерьез о нем 
беспокоиться. Но ведь человек имел бы иного рода веское основа
ние пренебречь риском ошибки -  риском, который действитель
но достаточно велик, чтобы всерьез о нем беспокоиться, если бы 
непринятие этого риска в расчет открывало наиболее верный путь 
к достижению главных целей человека. И на основании аргумента 
Керкегора от приблизительности можно утверждать, что для чело
века, называющего себя христианином, было бы вполне разумно 
пренебречь 30%-й вероятностью ошибки, если объективные исто
рические доказательства демонстрируют 70%-я вероятность того, 
что Иисус воскрес из мертвых. Ведь это в данной ситуации ста
ло бы для него вернейшим способом достичь главных целей, коль 
скоро наивысшей по своей значимости целью для этого человека 
является безоговорочная вера в воскресение Иисуса, если и только 
если оно действительно имело место.
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При другой интерпретации Аргумента от приблизительности 
«достоверность» и «приблизительность» в Керкегоровой форму
лировке данного доказательства относятся не к степени правомер
ности соответствующего верования, но к самому верованию. При 
подобном толковании спорный вопрос заключается не в том, на
сколько вероятность истинности верования близка к 100%, а в том, 
насколько само верование приближается к абсолютной убежден
ности. В этой связи стоит обратиться к одному из фрагментов 
«Послесловия», в котором Керкегор раскрывает понятие «скачка» 
веры:

«А что если вместо разговоров и мечтаний об абсолютном начале мы 
поведем речь о скачке? Довольствоваться всякими «большей частью», 
«почти», «можно сказать» и «если вы отложите решение до завтра, 
то, конечно, сможете утверждать, что...» означает лишь обнаруживать 
свое сходство с Тропом, который мало-помалу пришел к мысли, что 
почти сдать экзамен -  все равно что действительно его сдать... Только 
скачок может остановить рефлексию. Если субъект не положит конец 
своей рефлексии, то будет рефлектировать бесконечно, то есть никогда 
не придет к решению» (р. 105).

Разумеется, было бы нелепо говорить: «Если вы отложите этот 
вопрос до завтра, то, конечно, сможете утверждать, что Иисус 
воскрес из мертвых». Несомненно, однако, существовали ученые, 
стремившиеся к тому, чтобы получить право сказать: «Вероятно, 
Иисус воскрес из мертвых», и философы, готовые отождествить 
верование вообще и религиозное верование в частности с оцен
кой вероятностей3. Керкегор же в данном пассаже хочет прежде 
всего доказать, что для религиозной веры этого недостаточно. 
«Вероятно, Иисус воскрес из мертвых» и «Вероятно, Бог есть лю
бовь» не являются утверждениями веры. Чтобы вместо этой оценки 
вероятностей получить простое утверждение веры «Иисус воскрес 
из мертвых», нужен особый переход, который Керкегор называ
ет «скачком». Этот скачок от оценки вероятностей к абсолютной 
вере требуется не только в случае низкой вероятности, но и тогда, 
когда вероятность определяется нами как высокая (данную особен
ность позиции Керкегора часто оставляют без внимания). Скачок, 
по Керкегору, должен стать результатом «решения», полагающего 
предел всякой рефлексии.
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Бывают ситуации, когда оценка вероятностей и составляет все 
то мнение, которое от нас требуется. Действительно, в определен
ных случаях мнение, которое нам желательно было бы иметь, есть 
не более чем итог тщательного анализа вероятностей, строгого со
размерения с ними нашего согласия, а также учета в наших прак
тических решениях всех рисков и возможностей. Это относится 
к мнению инвестора о будущей стоимости ценных бумаг и к пред
ставлению доктора о том, как различные способы лечения могли бы 
отразиться на его пациентах. Если высказывание «В предстоящие 
полгода процентная ставка, вероятно, понизится» звучит слишком 
неопределенно в устах консультанта по инвестициям, то это пото
му, что мы хотели бы иметь более точную оценку того, насколько 
вероятно ее снижение, а не более твердую убежденность в этом 
снижении.

Но ведь бывают и такие ситуации, когда требуется более глубо
кая убежденность. Ответ «Вероятно, да» на вопрос «Ты меня лю
бишь?» нельзя считать подлинным утверждением любви. Тот же 
ответ на вопрос «Обязаны ли мы исполнять нравственный закон?» 
может создать у нас впечатление, что отвечающий не вполне раз
деляет принципы морали. Учитывать в инвестиционных решениях 
любую вероятность ошибки, какую только можно усмотреть при 
оценке будущего курса процентных ставок, -  это все, чего следует 
ожидать от благоразумного инвестора; но стоит лишь мне вклю
чить в свои практические размышления «7%-ю вероятность того, 
что мораль -  это не более чем иллюзия», и мое существование ут
рачивает моральный характер, но становится аморальным.

Еще одна ситуация, требующая большей определенности, -  это 
раскаяние. Слова «Вероятно, я поступил с вами несправедливо» 
совсем не похожи на извинение. И даже если я говорю это лишь 
самому себе, словечко «вероятно» может выражать оговорку, не
совместимую с подлинным душевным сокрушением.

Керкегор, несомненно, прав, когда относит религиозную веру 
к таким верованиям, для которых одного лишь «вероятно» недоста
точно. В самом деле, слова «Вероятно, Иисус воскрес из мертвых» 
не являются утверждением веры. Здесь нужен «скачок» от оценки 
вероятности, какой бы высокой она ни была, к убежденности иного 
рода.
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С учетом вышесказанного мы можем сформулировать вторую 
версию Аргумента от приблизительности:

(16) Самое твердое верование, которое можно обосновать объективными 
историческими доказательствами, представляет собой оценку вероят
ности, никогда не достигающей 100%.

(26) Всякая оценка вероятности, не достигающей 100%, является совер
шенно недостаточной как форма религиозной веры и как основа для 
вечного блаженства.

(36) Следовательно, объективные исторические доказательства не могут 
быть основой для вечного блаженства.

При первой интерпретации моей главной мишенью стала вторая 
посылка; здесь же вторая посылка представляется вполне коррект
ной. Как я пытался показать, религиозная вера есть нечто большее, 
чем оценка вероятностей. Посылка (16), однако, может вызвать 
того же рода возражения, что и (2а). Обе они, по-видимому, за
висят от сомнительного допущения о том, что именно требуется 
нам для оправдания безусловной убежденности. В случае (16) мы 
имеем следующее допущение: если объективные исторические ар
гументы доказывают, что вероятность истинности утверждения р  
составляет не более п процентов, то самой сильной формой веры 
в р , какая только может быть обоснована подобной аргументаци
ей, является лишь простая оценка вероятностей, а именно мнение, 
что вероятностьр  равна п процентов. Но это допущение ошибочно. 
Представим, что объективные исторические аргументы, основан
ные на известных вам фактах, с вероятностью 98,5% демонстриру
ют, что прошлые ваши поступки соответствуют такому описанию, 
из которого, согласно вашим собственным моральным принципам, 
следует, что вы жестоко обидели другого человека. Сделаем ли мы 
отсюда вывод, что самая твердая убежденность в собственной ви
не, которую могут оправдать объективные исторические аргумен
ты, способна принять лишь через форму «Вероятно, я жестоко его 
обидел» или «Почти несомненно, что я его жестоко обидел»? Нет. 
Моральная важность раскаяния и сама его природа таковы, что ар
гументация, доказывающая с вероятностью в 98,5%, что вы кого- 
то жестоко обидели, сделает также вполне правомерным переход, 
или «скачок», от подобной оценки вероятностей к простой вере или 
безусловному убеждению, выраженному словами «Я его жестоко 
обидел».
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Сходным образом в силу самой природы и значимости религиоз
ной веры аргументы, доказывающие высокую степень вероятности 
того, что Иисус воскрес из мертвых, способны также оправдать пе
реход от этого определения вероятностей к безусловной вере в вос
кресение Иисуса. Это не значит, что здесь нет «скачка» от оценки 
вероятностей к верованию совершенно иного рода. Но подобный 
скачок, по-видимому, может иметь рациональное оправдание. Тем 
более если скачок, как говорит Керкегор, представляет собой реше
ние -  решение жить, исходя из предположения, что утверждения 
религиозной веры истинны и пренебрегая любой вероятностью их 
ложности, то это решение, похоже, может быть разумно обоснова
но аргументами, свидетельствующими в пользу вероятной истин
ности утверждений религии, а также тем обстоятельством, что если 
эти утверждения истинны, то добиться главных своих целей в этой 
сфере человек способен лишь на безоговорочное принятие и осу
ществление такого решения.

Вторую версию Аргумента от приблизительности можно, пожа
луй, защитить от подобной критики с помощью иной интерпрета
ции -  на сей раз посылки (16). «Обосновать что-либо» я рассмат
ривал в (16) как равнозначное «оправдать чем-либо». Но данное 
выражение можно истолковать в более динамическом смысле, как 
означающее «достигать через что-либо» -  так мы получим более 
тесную связь с термином «достижимый» в Керкегоровой формули
ровке [1]. В таком случае (16) превратится в утверждение о психо
логически возможном: самое твердое верование, к которому можно 
прийти через объективные исторические доказательства, есть лишь 
оценка вероятности, которая всегда меньше 100%.

Данный тезис не кажется особенно правдоподобным. Совер
шить такой скачок, какого, по-видимому, требует от нас Керкегор, 
т. е. принять волевое решение жить исходя из предположения об 
истинности утверждения, вероятность которого обоснована объек
тивными историческими доказательствами, и пренебречь любым 
риском ошибки -  это, конечно, психологически возможно. Не ис
ключено, однако, что Керкегоров акцент на важности волевого 
решения вводит нас здесь в заблуждение. Ведь мы вправе допус
тить, что религиозная вера означает нечто большее -  то, достичь 
чего через рассуждения и аргументы как раз еще труднее. Слова 
«это, вероятно, так» невозможно превратить в утверждение веры

5 Добродетель веры
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через последующее «А потому я твердо решил действовать, исходя 
из предположения, что это действительно так». Ведь подобному 
решению может по-прежнему недоставать одной важной вещи -  
глубоко переживаемой, прочувствованной убежденности, что ут
верждение, в которое мы верим, является истинным. Религиозная 
жизнь включает в себя не только определенного рода волевые ак
ты -  к ней принадлежит и особая сфера эмоций. А значит, идеал 
религиозной веры имеет и свою эмоциональную сторону. Из твер
дого убеждения в благости Бога проистекают, как принято думать, 
душевный покой, радость, благодарность и свобода любить. И, 
пребывая в этой вере, человек должен отвечать своими чувствами 
на Божью благость, в которую он верит, а не взвешивать аргумен
ты «за» и «против» нее. Конечно, у большинства верующих имеет 
место определенная эмоциональная реакция на очевидные им са
мим причины для сомнений; но, по крайней мере в идеале, сила 
эмоциональной реакции верующего на предмет своей подлинной 
веры должна превосходить уровень, соразмерный той степени ве
роятности, которую обеспечивают для его верования объективные 
доказательства или факты. Могут ли подобную уверенность «в от
ношении всего исторического» породить объективные доказатель
ства? Я бы ответил так: она порождается не только объективными 
доказательствами. Едва ли мы способны сохранять твердую рели
гиозную веру, не усматривая каких-либо оснований в пользу наших 
верований. И, пожалуй, можно неоспоримо доказать, опираясь на 
вполне рациональные аргументы, что в определенных случаях бы
ло бы желательно, чтобы сила нашего убеждения в положениях 
религиозной веры превосходила ту степень вероятности, которую 
способен сообщить им разум. Но сама эта убежденность есть сущ
ностный, первичный религиозный феномен, который, по крайней 
мере отчасти, предшествует всякому рациональному обоснованию, 
а не следует за ним.

Кажется, наш вывод не слишком благоприятен для Керкегора. 
Можем ли мы пойти дальше и сказать, что объективное рациональ
ное исследование психологически несовместимо с убежденнос
тью, характерной для религиозной веры? Подобное утверждение, 
если толковать его в широком смысле, представляется эмпиричес
ки ложным. Несомненно, (многие) верующие, рассматривая аргу
менты «за» и «против» собственных религиозных убеждений с той
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же непредвзятостью, на какую способно большинство из нас, тем 
не менее непоколебимо сохраняют твердую веру. Но в подобном ис
следовании настоящим предметом спора бывает лишь оценка силы 
и значимости тех или иных аргументов или фактов -  возможность 
же действительного отказа от своих основных религиозных убеж
дений сам верующий ощущает как нечто практически немыслимое.

Есть, однако, и другой вид исследования оснований религиоз
ных верований, когда человек чувствует, что сам процесс иссле
дования ставит под угрозу его веру, или даже ощущает, что, пока 
этот процесс не завершен, у него по существу нет никакой веры. 
Именно против такого рода изысканий и направлены, по-видимо- 
му, многие из возражений Керкегора; и он был бы ближе к истине, 
если бы сказал, что, пока подобное исследование продолжается4, 
сам исследователь не способен иметь твердой и непоколебимой ре
лигиозной веры.

Примечания

1. Цифры в скобках отсылают к страницам издания Soren Kierkegaard, 
Concluding Unscientific Postscript, trans. D.F. Swenson and W. Lowrie (Princeton, 
N.J.: Princeton University Press, 1941).

2. См. главу 2 настоящей книги.
3. Подобное представление мы находим в Richard Swinburne, Faith and 

Reason (Oxford: Clarendon Press, 1981), chapters 1 and 4.
4. Керкегор, конечно, утверждает, что исследование в силу самой своей 

природы никогда не может завершиться. Здесь вторая интерпретация Аргу
мента от приблизительности сливается с тем, что в более ранней своей рабо
те я назвал «Аргументом от отсрочки», хотя в данном случае откладывается 
не свободный акт согласия или обращения, но скорее эмоциональная убеж
денность.

5*
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4
Должен ли Бог творить 

наилучшее?

I

Многие философы и богословы соглашались со следующим рас
суждением:

(Р) Если совершенно благой деятель сотворил какой-либо мир вообще, то 
это должен быть самый лучший мир, какой он только мог сотворить.

Наилучший мир, который мог создать всемогущий Бог, является 
наилучшим из всех логически возможных миров. Отсюда следует 
вывод: если действительный мир сотворен всемогущим и совер
шенно благим Богом, то он должен быть наилучшим из всех логи
чески возможных миров.

В настоящей статье я постараюсь доказать, что типичные для 
иудео-христианской религиозной традиции этические представ
ления не требуют от иудео-христианского теиста признания (Р). 
Он должен считать реально существующий мир благим. Но он 
не обязан утверждать, что это наилучший из всех возможных ми
ров или же наилучший мир, который Бог мог создать1. Позиция,

Среди многих лиц, которым я благодарен за помощь в разработке идей, содер
жащихся в данной статье, и за критические замечания по поводу первоначальных ее 
версий, я должен упомянуть Мерилин МакКорд Адамс, Ричарда Брандта, Эри Лернер; 
студентов Мичиганского университета, слушавших мой курс по этике и теизму в осен
нем семестре 1970 года, а также редакцию Philosophical review.
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которой, по моему убеждению, он может без всякого противоречия 
держаться, такова: даже если наилучший среди возможных миров 
существует, Бог мог создать другой мир, по-прежнему оставаясь 
совершенно благим. Честно говоря, я не вижу веских причин ду
мать, что среди возможных миров имеется наилучший. Разве для 
каждого возможного мира не может найтись другой, лучший? И ес
ли среди возможных миров не существует максимальной степени 
совершенства, то было бы неразумно порицать Бога или умалять 
Его благость за то, что Он сотворил менее замечательный мир, чем 
мог бы создать2. Я, однако, не считаю себя способным доказать, 
что среди возможных миров нет наилучшего, и в настоящем очерке 
ради целей аргументации буду исходить из допущения, что такой 
мир есть.

Наше согласие или несогласие с (Р) будет зависеть от наших 
представлений о необходимых условиях совершенной благости. 
Если мы используем критерий моральной благости, характерный 
для утилитаризма действия, то вынуждены будем признать (Р). 
Ведь, согласно нормам утилитаризма действия, создание наилуч
шего положения вещей, которое только способна создать личность, 
есть для нее моральный долг. Любопытно отметить, что этика 
Лейбница, самого известного защитника (Р), в основе своей ути
литарна3. В своей «Теодицее» (ч. I, разд. 25) он, по сути, утверж
дает, что люди по причине незнания ими множества последствий 
собственных поступков обязаны руководствоваться утилитаризмом 
правила, однако Бог, как существо всеведущее, должен, чтобы ос
таваться совершенно благим, быть совершенным утилитаристом 
действия.

Я думаю, что утилитаристские взгляды не типичны для иудео- 
христианской этической традиции, хотя Лейбниц далеко не единс
твенный утилитарист среди христиан. В настоящей статье я исхожу 
из того, что мы имеем дело с неутилитаристскими критериями мо
ральной благости. Однако я не буду пытаться доказать ни ложность 
утилитаризма, ни обоснованность тех критериев, которые мне ка
жутся более характерными для иудео-христианской этики, любая 
из этих попыток сверх всякой меры увеличила бы объем статьи. 
А потому все, что я надеюсь здесь продемонстрировать, ограни
чивается следующим тезисом: отрицание (Р) вполне совместимо 
с иудео-христианской этикой.
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Исходя из того, что мы не используем утилитаристских критери
ев моральной благости, я усматриваю только два рода аргументов, 
которые можно привести в пользу (Р). (1). Можно было бы утверж
дать, что если бы творец, будучи в силах создать наилучший мир, 
преднамеренно создал мир менее совершенный, то он тем самым 
неизбежно поступил бы с кем-то несправедливо (нарушил бы чьи- 
то права) или выказал по отношению к кому-то меньше доброты, 
чем это должен был бы сделать совершенно благой агент. Или (2) 
можно было бы заявить, что даже если бы никто не пострадал от 
несправедливости или от дурного обращения вследствие создания 
не наилучшего мира, выбор творцом мира худшего по своим качес
твам свидетельствовал бы о каком-то недостатке его собственного 
характера. Свои аргументы против первого из этих тезисов я при
веду в разделе II. Затем в разделе III я попытаюсь показать, что 
выбор Богом менее совершенного мира можно объяснить в терми
нах Его благодати, которая в иудео-христианской этике считается 
достоинством характера, а отнюдь не недостатком. Контрпример, 
являющийся основой для самых убедительных возражений против 
моей позиции, которые мне до сих пор встречались, будет рассмот
рен в разделах IV и V.

II

Существует ли кто-либо, по отношению к кому творец имел бы 
обязанность сотворить самый лучший мир, какой он только спосо
бен создать? Есть ли кто-либо, чьи права были бы нарушены или 
кто претерпел бы дурное обращение, если бы творец создал менее 
совершенный мир? Предположим, что наш творец -  это Бог и что 
Он создал все существа, кроме себя самого. Отсюда следует, что 
если Бог, сотворив тот мир, который Он сотворил, с кем-то пос
тупил несправедливо или нехорошо обошелся, то этим «кем-то» 
должно быть одно из Его собственных творений. И тут встает воп
рос: по отношению к которому из сотворенных Им же существ Бог 
мог бы иметь обязанность создать наилучший из всех возможных 
миров? (Ибо именно таков самый лучший мир, который Он мог бы 
создать.)

Должен ли Бог творить наилучшее?
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Может ли Бог иметь в отношении творений из наилучшего из 
возможных миров такую обязанность, как сотворить эти самые 
творения? Поступил бы Он с ними несправедливо или хотя бы не
хорошо, если бы, вместо того чтобы сотворить их, создал менее 
совершенный мир, в котором они бы не существовали? Я так не ду
маю. Различие между действительными существами и существами 
всего лишь возможными имеет здесь первостепенное моральное 
значение. Моральное сообщество состоит из реальных существ. 
Именно они имеют действительные права, и по отношению к ним 
имеют действительную силу те или иные обязанности. А существо 
не более чем возможное не способно стать жертвой (действитель
ной) несправедливости или испытать дурное обращение. Никогда 
не существовавшее существо не терпит ни малейшей несправедли
вости оттого, что остается несотворенным, и не существует обязан
ности даровать бытие каким-либо возможным существам.

Вероятно, мне возразят: мы полагаем, что у нас есть обязаннос
ти в отношении будущих поколений, которые еще не существуют, 
а возможно, никогда не будут существовать. Да, мы действительно 
так говорим, однако подразумеваем при этом, на мой взгляд, нечто 
вроде следующего. Реальное существование будущих поколений -  
это не просто логическая возможность, но вероятность больше ну
ля, и если они действительно будут существовать, то мы поступим 
с ними несправедливо, если совершим (или не совершим) опреде
ленные действия. Отсюда вытекает, что по отношению к будущим 
поколениям у нас не может быть такой обязанности, как даровать 
им бытие.

Итак, я утверждаю, что перед сотворенными существами в на
илучшем из всех возможных миров Бог не имеет такой обязаннос
ти, как сотворить их. Если Бог решил сотворить мир менее совер
шенный, чем наилучший из возможных, то это не значит, что Он 
поступил несправедливо с каким-либо из созданий, которые Он 
решил не создавать. Нельзя даже сказать, что Он обошелся с ними 
нехорошо. Если вследствие подобного выбора, сделанного твор
цом, какие-либо создания терпят несправедливость или испытыва
ют дурное обращение, то это могут быть лишь те создания, которые 
существуют в сотворенном Богом мире.

Часть вторая. Проблема зла
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На мой взгляд, у нас есть разумные основания предположить, 
что Бог мог бы создать мир, который обладал бы следующими ха
рактеристиками:

(1) Ни одно из созданий, существующих в этом мире, не существовало бы 
в наилучшем из всех возможных миров.

(2) Ни у одного из созданий, существующих в этом мире, жизнь не была 
бы в целом настолько плохой, что этому созданию было бы лучше вов
се не существовать.

(3) Каждое создание, существующее в этом мире, является в целом, как 
минимум, таким же счастливым, каким оно было бы в любом другом 
возможном мире, в котором могло бы существовать.

Кажется очевидным, что если бы Бог сотворил такой мир, то нельзя 
было бы утверждать, что Он тем самым поступил несправедливо 
с каким-либо из существующих в этом мире созданий или обошел
ся с ним с менее совершенной добротой. Ибо ни одному из них 
не стало бы лучше, если бы Бог сотворил какой-либо другой мир4. 
Если вообще возможны сомнения насчет способности Бога сотво
рить такой мир, то они, вероятно, относятся к третьей характерис
тике. И здесь стоит рассмотреть два вопроса, исходя из допущения 
(которое сам я не разделяю), что ни один возможный мир, менее со
вершенный, чем наилучший из миров, не мог бы иметь свойство (3) 
и что Бог сотворил мир, обладающий характеристиками (1) и (2), 
но не (3). Поступил ли Бог в таком случае несправедливо по отно
шению к одному из своих созданий? Обошелся ли Он с одним из 
них с менее совершенной благостью?

Я не думаю, что у нас есть разумные основания утверждать, что 
в подобном случае Бог поступил несправедливо с одним из своих 
созданий. Предположим, некое сотворенное существо возмущается 
тем, что Бог нарушил его права, сотворив его в таком мире, где оно 
в целом менее счастливо, чем могло бы быть в каком-то другом ми
ре, который Бог мог бы сотворить. Такая жалоба означала бы при
тязание на совершенно особое обращение: «Бог обязан был сотво
рить именно меня в более благоприятных условиях (пусть даже это 
предполагало бы создание какого-то другого существа в менее бла
гоприятных условиях, чем те, в которых Бог мог бы его создать)». 
Такая жалоба была бы неразумной и вовсе не доказывала бы факт 
нарушения прав недовольной своим положением твари.

Должен ли Бог творить наилучшее?
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С другой стороны, создание могло бы заявить жалобу более 
принципиального характера: «Бог поступил со мной несправедли
во, потому что нарушил следующий принцип -  воздерживаться от 
сотворения любого мира, где есть существо, которое могло бы быть 
более счастливым в другом мире, который Бог мог бы создать». Но 
эта жалоба также не имеет под собой разумных оснований. Ведь 
если бы Бог держался указанного принципа, то Он не создал бы 
ни одного мира, не обладающего свойством (3). Мы же исходим 
из того, что ни один мир, менее совершенный, чем наилучший из 
возможных миров, не имел бы свойства (3). Отсюда следует, что ес
ли бы бог руководствовался в своих действиях данным принципом, 
то Он не сотворил бы ни одного мира менее совершенного, чем 
наилучший из возможных. Но ведь недовольное создание не су
ществовало бы в наилучшем из всех возможных миров, поскольку, 
как мы допустили, это создание существует в мире, обладающем 
свойством (1). А значит, недовольное создание никогда бы не су
ществовало, если бы Бог следовал тому самому принципу, к кото
рому апеллирует оно в своих жалобах. Строгое соблюдение Богом 
данного принципа не могло бы принести недовольному созданию 
ни малейшей пользы; отступление же от него не означало какой- 
либо несправедливости по отношению к недовольной твари. (Ей 
не стало бы лучше, если бы она вовсе не существовала, ведь мы 
исходим из того, что созданный Богом мир обладает характеристи
кой (2).)

Вопрос о том, действительно ли в предполагаемом нами случае 
Бог не выказал доброты по отношению к одному из своих созда
ний, сложнее вопроса о том, поступил ли Он несправедливо с од
ним из них. Честно говоря, данный вопрос слишком сложен, чтобы 
его можно было разобрать здесь с надлежащей основательностью. 
Ограничусь тремя замечаниями на этот счет.

Во-первых, наличие характеристики (3) у наилучшего из всех 
возможных миров не более очевидно, чем ее наличие у какого-ни- 
будь менее совершенного мира. В самом деле, нередко высказыва
лось предположение, что наилучший из возможных миров может 
и не иметь такого признака. А значит, с проблемой, которую мы 
сейчас обсуждаем, могут столкнуться и те, кто считает, что Бог со
здал наилучший из всех возможных миров.
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Второе мое замечание таково: если доброжелательность по от
ношению к личности есть то же самое, что и стремление способс
твовать ее счастью, то получается, что Бог не проявил совершенной 
(абсолютной, безусловной) доброты по отношению ко всякому со
творенному существу, которое Он мог бы сделать несколько более 
счастливым, нежели Он его сделал. (Я не стану здесь обсуждать 
вопрос, действительно ли доброжелательность по отношению 
к личности тождественна стремлению способствовать ее счастью; 
во всяком случае, они тесно связаны.)

В-третьих, однако, я хотел бы заметить, что подобного рода огра
ниченная, неабсолютная доброжелательность (если речь идет имен
но об этом) по отношению к некоторым из сотворенных существ 
вполне совместима с совершенной благостью Бога и с Его великой 
добротой в отношении всех Его созданий. Она не противоречит Его 
великой доброте по отношению ко всем Его созданиям, поскольку 
весьма вероятно, что Бог уготовил вполне удовлетворительное су
ществование для всех этих созданий, пусть даже некоторые из них 
могли бы оказаться чуточку счастливее в каком-то другом возмож
ном мире. Она не противоречит Его совершенной благости, пос
кольку другие и достаточно веские причины способны побудить 
даже совершенно благого морального деятеля ограничить свою 
доброту или умерить свои благодеяния в отношении определенной 
личности. Иногда утверждают, что совершенно благой Бог может 
сделать личность (или допустить, чтобы она стала) менее счастли
вой, чем она могла бы быть в других обстоятельствах, ради того, 
чтобы покарать ее, или чтобы избежать посягательства на свободу 
другой личности, или в целях создания наилучшего из возможных 
миров. Я склонен думать, что желание избрать к творению и воз
любить всех представителей определенной группы возможных со
зданий (если допустить, что жизнь каждого из них будет в целом 
вполне удовлетворительной) могло бы стать для совершенно бла
гого Бога достаточным основанием для того, чтобы их сотворить, 
даже если необходимым следствием сотворения всех этих существ 
будет то, что некоторые из них окажутся менее счастливыми, чем 
они могли бы быть в других обстоятельствах. А чтобы подобное 
ограничение божественной доброты не противоречило совершен
ной благости Бога, отнюдь не требуется, чтобы эти создания были 
наилучшими из всех возможных созданий или чтобы они сущест
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вовали в наилучшем из всех возможных миров. Желание сотворить 
эти создания является для Бога столь же законным основанием для 
ограничения своей доброты по отношению к некоторым из них, как 
и желание создать наилучший из всех возможных миров. На мой 
взгляд, эта мысль находится в согласии с тем аспектом иудео-хрис
тианского морального идеала, речь о котором пойдет в разделе III.

Все эти вопросы, несомненно, следовало бы рассмотреть более 
основательно, если бы мы занимались здесь другой проблемой, 
а именно: может ли действительный мир быть творением совер
шенно благого Бога? Но для наших нынешних целей сказанного, 
пожалуй, достаточно, и прежде всего потому, что, как я уже отметил, 
предположение, что Бог мог создать мир, обладающий свойствами
(1), (2) и (3), кажется правдоподобным. В таком случае Он, разуме
ется, мог бы сотворить мир менее совершенный, чем наилучший 
из всех возможных миров, не поступив при этом несправедливо 
ни с одним из своих созданий и не выказав недоброжелательности 
в отношении какого-либо из них. (Я, конечно, не утверждаю, что 
Бог вообще не способен обойтись с кем-либо несправедливо или 
проявить по отношению к кому-либо меньше доброты, чем этого 
следовало бы ожидать от совершенно благого морального деятеля.)

III

Одним из тех, кто считал, что совершенно благой творец желал со
здать самый лучший мир, какой он только мог создать, является 
Платон. Платон полагал, что если бы творец решил создать мир 
худший, нежели он способен был создать, то единственным то
му объяснением был бы какой-то недостаток в характере самого 
творца. Таким недостатком, по мнению Платона, могла бы быть 
зависть5. Можно прийти к мысли, что сотворение мира менее со
вершенного, чем тот наилучший мир, который творец в силах 
был создать, свидетельствовало бы о каком-то изъяне в характере 
творца, даже если бы никто при этом не стал жертвой несправед
ливого или недоброжелательного обращения. Ведь совершенно 
благой моральный деятель должен не только проявлять доброту 
и воздерживаться от нарушения чужих прав -  он должен обладать 
и некоторыми другими добродетелями. Например, он должен быть
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благородным, щедрым, великодушным и свободным от зависти. Он 
должен соответствовать моральному идеалу.

Существуют, однако, разные мнения о том, что именно сле
дует включать в моральный идеал. Одним из важных элементов 
иудео-христианского морального идеала является благодать, или 
милость. Для наших нынешних целей ее можно определить как 
такую способность любить, которая не зависит от достоинств лю
бимой личности. Обладающий этим свойством способен любить, 
совершенно не беспокоясь о том, заслуживает ли его любви та лич
ность, которую он любит. Или, пожалуй, лучше сказать так: бла
годатная личность видит достоинства любимого, но ее не волнует, 
превосходят они или уступают тем ценным качествам, которые об
наружились бы в какой-то другой личности, которая также могла 
бы стать предметом ее любви. Для иудео-христианской традиции 
типично представление, что благодать -  это добродетель, которой 
Бог обладает, а люди должны обладать.

Бог, являющий свою благодать в творении, вполне способен 
избрать к творению и возлюбить существа менее совершенные, 
нежели те, которые Он мог бы сотворить. Отсюда не следует, что 
благодать творения заключается в предпочтении несовершенства 
как такового. Бог мог бы избрать к творению наилучшие из всех 
возможных существ, но и в решении сотворить именно их обна
ружилась бы Его милость. Благодатность Бога в творении не оз
начает, что существа, которые Он решил сотворить, должны быть 
менее совершенными, чем наилучшие из возможных существ. Его 
милость означает другое: даже если эти существа -  наилучшие из 
возможных, данное обстоятельство не является основанием для то
го, чтобы избрать к творению именно их. Отсюда также следует, 
что в природе или характере Бога нет ничего такого, что требовало 
бы от Него руководствоваться в своих действиях принципом: в ка
честве объекта своих творящих способностей Бог должен избирать 
наилучшие из возможных существ6.

Благодать, или милость, как я ее только что описал, не для 
всякого человека является частью морального идеала. Например, 
она отсутствовала в моральном идеале Платона. Мысль о том, что 
действия, не соответствующие принципу сотворения наилучших из 
возможных существ, способны свидетельствовать не о недостатке, 
а о достоинстве характера самого творца, совершенно чужда эти

Должен ли Бог творить наилучшее?
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ческим воззрениям Платона. Однако мне кажется, что она вовсе 
не чужда иудео-христианским этическим представлениям.

Такая интерпретация иудео-христианской традиции под
тверждается господствующим в ней как на уровне религиозного 
чувства, так и сфере обрядов отношением к Божьему творению. 
Поклоняющиеся Богу люди славят Его обычно не за праведность 
и мудрость, которые Он явил, сотворив нас. Они благодарят Бога 
за свое существование как за незаслуженную ими милость. В рели
гиозной литературе мы нередко встречаем крайне низкую оценку 
человеческой природы как таковой, взятой отдельно от любви Бога 
к людям, а также искреннее изумление перед тем фактом, что Бог 
вообще способен интересоваться человеком.

Когда взираю я на небеса Твои -  дело Твоих перстов, 
на луну и звезды, которые Ты поставил, 

то что есть человек, что Ты помнишь его, и сын 
человеческий, что Ты посещаешь его?

Не много Ты умалил его пред ангелами: 
славою и честью увенчал его; 

поставил его владыкою над делами рук Твоих; 
все положил под ноги его (Пс 8:4-7).

Подобные высказывания совершенно несовместимы с представле
нием, что Бог создал нас якобы потому, что, не сделай Он этого, 
Ему не удалось бы создать наилучшее из возможных положение 
вещей. Они склоняют к иному выводу: Бог сотворил человеческие 
существа и даровал им власть на нашей планете, хотя Он мог бы 
создать лучшие в самой своей основе положения вещей.

Мне кажется, что типичное для иудео-христианской традиции 
религиозное отношение (или по крайней мере позицию, кото
рая более всего в ней поощряется) можно описать примерно так: 
«Я рад тому, что существую, и благодарю Бога за жизнь, которую 
Он мне даровал. Я также рад тому, что существуют другие люди, 
и я благодарю Бога за них. Несомненно, могли бы существовать 
создания более совершенные, чем мы. Но я верю, что Бог в своей 
милости сотворил нас и любит нас, и я принимаю это с радостью 
и с благодарностью». (В такой позиции не следует видеть само
довольство или полную удовлетворенность существующим, ибо 
задача борьбы с определенными видами зла как раз и является час
тью той жизни, которую религиозный человек должен принимать
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с радостью.) Когда люди, разделяющие или одобряющие подобную 
позицию, говорят, что Бог совершенно благ, нам не следует отсю
да заключать, будто они привержены представлению, что Бог -  это 
такое существо, которое не стало бы творить иного мира, кроме 
наилучшего из возможных. Ибо одним из важнейших элементов 
совершенной благости они считают милость.

IV

Когда я пытался обосновать позиции, изложенные в разделах II и III, 
мне не однажды приводили следующий контрпример. Представим 
человека, который, решив зачать ребенка и отлично зная, что оп
ределенный наркотик неизбежно приводит к серьезной задержке 
умственного развития у детей, зачатых теми, кто его принял, все же 
принимает этот наркотик и зачинает умственно отсталого ребенка. 
Всем нам, я думаю, очень захочется сказать, что подобный человек 
поступил нехорошо, совершил нечто дурное. И вот мне возражают, 
что наши моральные интуиции применительно к данному случаю 
(в том числе, очевидно, моральные интуиции иудеев и христиан) 
противоречат тем взглядам, которые я защищал выше. И я, как мне 
говорят, должен теперь из соображений логической последователь
ности отказаться от этих взглядов, если, конечно, я не готов и да
лее высказывать такие суждения о морали, которые ни один из нас 
в реальности не захочет одобрить.

Попытаюсь опровергнуть эти возражения. Вначале я попробую 
описать данную ситуацию несколько подробнее, в самой адекват
ной форме, какую я только способен предложить. Затем я проана
лизирую основанные на ней контраргументы. В настоящем разделе 
я хочу рассмотреть возражения против сказанного мною в разделе 
II; о возражении более общего характера -  против отрицания (Р) -  
речь пойдет в разделе V.

Назовем этот случай (А). Некая пара столь неравнодушна к судь
бе умственно отсталых детей, что у нее возникает сильнейшее же
лание завести себе умственно отсталого ребенка, чтобы любить его, 
помочь ему в полной мере реализовать свои способности (какими 
бы они ни были), сделать все, чтобы он стал как можно более счас
тливым человеком. (Усыновление подобного ребенка является для
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них по каким-то причинам невозможным.) И вот они осуществляют 
свое желание. Они принимают наркотик, который, как им хорошо 
известно, поражает гены и приводит к патологическим изменениям 
в хромосомной структуре репродуктивных клеток, что неизбеж
но влечет за собой умственную отсталость у детей, зачатых теми, 
кто его принял. Умственно отсталый ребенок зачат и появляется 
на свет. Родители окружают его любовью и заботой. Люди состо
ятельные, они способны в полной мере удовлетворить его особые 
потребности, так что другим лицам никогда не приходится нести 
расходы по содержанию их ребенка. Они полностью посвящают 
себя его воспитанию, и им удается развить способности ребенка 
в максимально возможной степени. В целом ребенок счастлив, хо
тя многие из высших радостей интеллектуального, эстетического 
и социального характера остаются для него недоступными. Он 
испытывает определенные страдания и разочарования, но в общем 
не чувствует себя несчастным.

Первое из возражений, основанных на этом случае, не просто 
сводится к общему утверждению, что родители поступили нехо
рошо, совершили нечто дурное (с чем я, конечно, согласен), но 
представляет собой более конкретный тезис: они совершили нечто 
дурное, поступили несправедливо по отношению к своему ребен
ку. В разделе II я высказал мысль, что создание не терпит никакой 
несправедливости от создавшего его творца, если выполняются 
следующие два условия7. (4) В целом создание не настолько не
счастно, чтобы ему лучше было вообще не существовать. (5) Ни 
одно существо, родившееся в лучших или более благоприятных 
обстоятельствах, не может быть тем самым индивидуумом, о кото
ром у нас идет речь. Если же мы применим аналогичный принцип 
к отношениям «родители-ребенок» в случае (А), то нам, похоже, 
придется заключить, что умственно отсталое дитя не испытало ни
какой несправедливости со стороны своих родителей. Условие (4) 
выполнено: в целом ребенок скорее счастлив, чем несчастлив. По- 
видимому, выполнено и условие (5). Ведь умственная отсталость 
в случае (а) объясняется не предродовой травмой, но генетической 
конституцией ребенка. Любой нормальный ребенок, которого ро
дители могли бы зачать (и вообще любой нормальный ребенок) 
имел бы иное генетическое строение, а значит, был бы другим че
ловеком, отличным от умственно отсталого ребенка, которого они
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в реальности зачали. Однако, возразят мне, мы ведь считаем, что 
родители в случае (а) поступили с ребенком несправедливо, а сле
довательно, мы не можем, не вступая в противоречие с самими со
бой, принять тот принцип, который я защищал в разделе II.

На это я отвечаю так: если эти условия (4) и (5) выполняются, то 
ребенок не может стать жертвой несправедливости оттого, что его 
родители приняли наркотик и зачали его. Если же мы думаем ина
че, то (очевидно, под влиянием собственных эмоций) допускаем 
путаницу понятий. Если ребенку живется сейчас не хуже, чем в том 
случае, если бы он вовсе не существовал, и если бы его несущест
вование оказалось неизбежным результатом того, что он не появил
ся на свет умственно отсталым, то я не вижу, каким образом его ин
тересы могли бы потерпеть ущерб, а его права быть нарушены тем 
фактом, что родители произвели его на свет умственно отсталым.

Легко понять, каким образом родители могли бы прийти к мыс
ли, что они поступили с ребенком несправедливо. У них могло бы 
возникнуть (вполне обоснованное) чувство вины, а ребенок стал 
бы объектом этого чувства. Более того, психологически совсем не
трудно уподобить случай (А) случаям виновности в пренатальной 
травме, где есть более веские причины считать ребенка жертвой 
несправедливости8. К тому же о контрфактуальном личном тож
дестве мы часто рассуждаем с крайней логической небрежностью, 
задавая себе вопросы, осмысленность которых весьма сомнитель
на, например: «А что если бы я родился в Средние века?». Здесь 
очень легко пройти мимо возражения: «Но ведь это был бы уже 
не ты, а какая-то другая личность». Возможно также, что склон
ность утверждать, будто ребенок стал жертвой несправедливости, 
объясняется, во всяком случае отчасти, сомнением в том, что ус
ловия (4) и (5) действительно выполнены в случае (А). Вероятно, 
мы не вполне убеждены, что в реальной жизни родители могли бы 
когда-либо иметь разумно обоснованную уверенность в том, что 
их ребенок окажется счастлив, а не несчастлив. Возможно, кто- 
нибудь усомнится, что немногочисленных изменений в структуре 
хромосом, а также различия между поврежденными и неповреж
денными генами достаточно для доказательства того, что отста
лый ребенок -  это человек, отличный от любого другого ребенка, 
которого могла бы завести эта пара. Конечно, если условия (4) 
и (5) не выполняются, то данный случай нельзя считать контр
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примером против сказанного мною в разделе II. Но я не хочу ни 
в малейшей степени основывать свои аргументы на сомнениях 
относительно того, выполняются ли условия в случае (А), пос
кольку, на мой взгляд, мы имеем веские причины полагать, что 
в случае (А) или в каком-то чрезвычайно сходном с ним случае 
соответствующие условия были бы выполнены.

V

Даже если родители в случае (А) не обошлись несправедливо с ре
бенком, я допускаю, что они совершили нечто дурное и несправед
ливое. И тут меня могут спросить: а что же дурного они сделали 
или почему их поступок считается несправедливым? А из этих 
вопросов может возникнуть возражение не конкретно против того, 
что утверждал я в разделе II, но более общего плана -  против от
рицания мною (Р). Ведь можно предположить, что неправота пос
тупка родителей в случае (А) заключается в том, что они нарушили 
следующий принцип:

(П) Преднамеренно создавать существо менее совершенное, чем то, кото
рое можно было бы создать, -  это несправедливо9.

Приняв этот принцип, мы, разумеется, вынуждены будем согла
ситься, что со стороны творца было бы несправедливо создать мир 
менее совершенный, чем наилучший мир, который он мог бы со
здать, и что, следовательно, совершенно благой творец никогда бы 
этого не сделал. Иными словами, (П) предполагает (Р).

Я не считаю (П) особенно правдоподобным принципом. К нему 
совсем нетрудно подыскать контрпримеры.

Случай (Б): Некто разводит серебряных карасей и таким обра
зом становится причиной их существования. Обычно мы не счита
ем такое занятие дурным или даже на первый взгляд дурным, пусть 
даже этот человек мог бы с таким же успехом даровать бытие су
ществам более совершенным, более разумным и способным испы
тывать удовольствия более высокого порядка. (Скажем, он мог бы 
разводить собак или свиней.) Умышленное произведение на свет 
человеческих существ с интеллектом ниже нормального возмути
тельно в моральном отношении; умышленное разведение живот
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ных видов, менее разумных, чем умственно отсталые человеческие 
дети, не является морально возмутительным.

Случай (В). Предположим, было установлено, что если будущие 
родители перед зачатием ребенка примут определенный наркотик, 
то у них родится дитя с такой генетической конституцией, которая 
обеспечивает прямо-таки сверхчеловеческие умственные способ
ности и открывает великолепные перспективы счастливой жизни. 
Было бы несправедливостью со стороны будущих родителей при 
прочих равных условиях этот наркотик не принимать, но произвес
ти на свет обычных детей? В наших моральных суждениях на сей 
счет мы можем существенно разойтись. Я не думаю, что родители, 
решившие не принимать наркотик, но завести обычных детей, со
вершили бы нечто дурное или с неизбежностью обнаружили ка- 
кую-то слабость или недостаток морального характера. Как бы то 
ни было, их решение завести обычного, а не сверхчеловеческого 
ребенка не вызвало бы того резкого и всеобщего осуждения, кото
рое вызывает поступок родителей в случае (А). Даже по отноше
нию к потомству человеческих существ принцип, которого все мы 
твердо придерживаемся, заключается не в том, что сознательное 
и добровольное рождение потомства менее совершенного, чем то, 
которое можно было бы родить, является несправедливостью; дур
но и несправедливо, по нашему убеждению, другое: сознательно 
и добровольно производить на свет человеческое потомство, непол
ноценное по сравнению с обычными человеческими существами.

Подобные примеры наводят на мысль, что осуждение нами пос
тупка родителей в случае (А) основывается не на принципе (П), но 
на менее общем и более правдоподобном принципе вроде следую
щего.

(Т) Со стороны человеческих существ является несправедливостью со
знательное и добровольное произведение на свет такого потомства, 
которое значительно уступает по своим умственным и физическим 
способностям обычным человеческим существам.

Тот, кто отвергает (П), принимая (Т), сталкивается с проблемой объ
яснения своего выбора. Ведь принятие столь частного и конкрет
ного морального принципа, каким является (Т), может показаться 
произвольным, если мы не способны обосновать наш выбор с по
мощью более общего принципа вроде (П). Я, однако, полагаю, что
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принцип (Т) можно превосходно объяснить с точки зрения иудео- 
христианской богословской этики и в полном согласии с отрицани
ем (П) и (Р)10. Объяснение же я предлагаю примерно следующее:

Бог по своей милости решил иметь среди своих творений и че
ловеческие существа. Когда же Он нас творил, у Него были опре
деленные замыслы относительно ценности и целей человеческой 
жизни. Замыслы эти относятся к нам не просто как индивидуумам, 
но как членам сообщества, включающего в себя в принципе весь 
человеческий род. И замыслы Бога в отношении человеческих су
ществ распространяются и на потомство этих существ (если тако
вое имеется). Некоторые из этих замыслов должны быть осущест
влены через сознательные и добровольные человеческие поступки, 
а потому наш долг -  действовать в согласии с ними.

По-видимому, сознательные действия людей могут теперь все 
в большей и большей степени влиять на генетическую конститу
цию человеческого потомства. Верующие, принадлежащие к иу- 
део-христианской традиции, считают, что здесь необходима чрез
вычайная осторожность. Ибо они убеждены, что должны быть 
благодарны Богу за то, что существуют в качестве людей, и они 
заботятся о том, чтобы не произвести на свет потомства, чьи спо
собности оказались бы недостаточными для полной реализации 
целей, поставленных Богом перед человеческими существами 
как таковыми. Человек -  не Бог. Мы, люди, создания Божьи, и мы 
принадлежим Богу. Принадлежность любого из наших отпрысков 
Богу -  факт гораздо более фундаментальный, чем его связь с собс
твенными родителями. Мы не вправе пытаться произвести на свет 
в качестве собственного потомства какие нам заблагорассудится 
существа, чья жизнь могла бы оказаться в целом приятной и не ли
шенной известной ценности (например, существа, крайне отсталые 
умственно, но превосходно «специализированные» для получения 
чувственных удовольствий запаха и вкуса). Если же мы все-таки 
решаемся влиять на генетическое строение человеческого потомс
тва, то мы обязаны избирать такие пути и методы, которые обеща
ют сделать это потомство более пригодным для реализации того, 
в чем мы видим цели, поставленные Богом перед человеческими 
существами как таковыми. Преднамеренное же рождение детей не
полноценных умственно или физически явилось бы таким вмеша
тельством, результатом которого едва ли могло бы стать потомство,
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более пригодное для реализации целей, поставленных Богом перед 
человеческой жизнью. Следовательно, оно было бы греховным 
и несовместимым с должным уважением к жизни, которую нам, 
людям, даровал Бог.

При таком взгляде на проблему наша обязанность воздерживать
ся от произведения на свет неполноценного человеческого потом
ства коренится в той обязанности, которую мы, как создания Божьи, 
имеем перед Богом, -  считаться с Его замыслами относительно 
человеческой жизни. Принятие этого, богословского, обоснования 
принципа (Т) никоим образом не вынуждает нас соглашаться с рас
суждением (Р). Ведь мы не выводим (Т) из какого-либо принципа, 
требующего всегда пытаться создавать лишь самое лучшее, что 
только можно создать. А утверждение, что в силу относящихся 
к человеческой жизни Божьих замыслов мы обязаны перед Богом 
никогда не пытаться получить в качестве собственного потомства 
существа определенного рода, вовсе не означает, что со стороны 
Бога было бы несправедливо сотворить подобные существа иным 
способом. Тем более отсюда не следует, что Бог поступил бы не
справедливо, создав мир менее совершенный, чем наилучший из 
возможных миров.

В настоящем очерке я хотел показать, что Творец ни с кем 
не обошелся несправедливо и не проявил по отношению к кому- 
либо меньше доброты, чем этого следовало ожидать от совершенно 
благого деятеля, если Он сотворил мир, населенный созданиями, 
которым не дано существовать в наилучшем из миров, который Он 
мог сотворить. Я также пытался продемонстрировать, что с точки 
зрения иудео-христианской религиозной этики выбор Творцом 
менее совершенного мира вовсе не обязательно рассматривать как 
свидетельство какого-либо недостатка в Его характере. Такой вы
бор можно объяснить в терминах Его благодати, которая (в данной 
этической системе) считается важнейшим элементом совершенной 
благости. А потому я полагаю, что отрицание (Р) вполне гармони
рует с уважением к человеческой жизни и с благодарностью за нее 
как за милостивый дар Божий -  иначе говоря, с позицией, которая 
всячески поощряется в иудео-христианской религиозной тради
ции. Именно в этой позиции (а не в представлении, будто всегда 
следует создавать лишь самое лучшее из всего, что вообще может 
быть создано) и можно усмотреть основание для осуждения пред
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намеренного произведения на свет неполноценного человеческого 
потомства.

Примечания

1. То, о чем я говорю в настоящей главе, очевидным образом связано 
с проблемой зла. Но я, конечно, не претендую здесь на изложение полной 
и всесторонней теодицеи.

2. Лейбниц утверждал (в своей «Теодицее», ч. 1, разд. 8), что если бы 
среди возможных миров не было наилучшего, то совершенно благой Бог 
не сотворил бы вообще ничего. Но Лейбниц заблуждается, если думает, что 
таким путем Бог сумел бы избежать выбора альтернативы худшей, нежели 
другие альтернативы, которые Он мог бы предпочесть. Ведь несуществова
ние каких-либо сотворенных миров представляет собой, несомненно, менее 
совершенное положение вещей, чем существование какого-то из миров, кото
рый Бог мог бы сотворить.

3. См. Gaston Grua, Jurisprudence universelle et theodicee selon Leibnitz 
(Paris, 1953), pp. 210-218.

4. Возможно, я имею право не нечто такое, что не принесет мне поль
зы (например, если это мне было обещано). Но пусть даже подобного рода 
не приносящие пользы права существуют, я не вижу веских оснований пола
гать, что к ним можно отнести и «право не быть сотворенным».

5. «Тимей», 29е-30а
*6. Более адекватной формулировкой данного доказательства является, 

пожалуй, следующая. Было бы противоречием одновременно утверждать, 
что (i) благодать, как способность любить, не зависящая от заслуг любимо
го, есть одна из высших добродетелей и что (и) решение Творца сотворить 
и возлюбить создания менее превосходные, чем те, которые он мог бы избрать 
к творению, с необходимостью свидетельствует о каком-то несовершенстве 
в характере самого Творца. Ибо (ii) едва ли можно защитить иначе, как исходя 
из допущения (iii), а именно: избирать объекты к творению и любви на каком- 
либо ином основании, кроме их заслуг и достоинств, есть несовершенство; 
между тем (iii) представляет собой отрицание (i).

На сей раз я излагаю доказательство в терминах «несовершенства», 
а не «недостатка», поскольку я согласен с утверждением Филиппа Л. Куинна, 
что существо может быть свободным от моральных недостатков, не являясь 
при этом морально совершенным или «в наивысшей степени благим», каким 
мы считаем Бога [Quinn, “God, Moral Perfection, and Possible Worlds,” критика 
настоящей статьи в сборнике God: The Contemporary Discussion, ed. Frederick 
Sontag and M. Darrol Bryant (New York: Rose of Sharon Press, 1982), p. 208f.]. 
И все же блестящий и богатый мыслями очерк Куинна так и не смог пере
убедить меня в главном спорном вопросе. Куинн считает «вполне очевидной
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истиной, что (iy) «если х -  всемогущий моральный деятель, и х сообщает ре
альное существование w '»(миру, в моральном отношении менее совершенно
му, чем тот, который х мог бы сделать реальным), то отсюда с необходимостью 
вытекает, что может существовать «лучший моральный деятель», нежели х, 
каким он проявил себя в w ’ (р. 213). Мне это вовсе не кажется очевидным. 
Здесь выражен консеквенциалистский подход к этике творения. К тому же 
(iv) имеет большое сходство с (iii) и, подобно (iii), противоречит (i), которое 
я считаю истинным. Почему о совершенстве Творца или даже о совершенстве 
творческого акта мы должны судить по совершенству творения, если любовь, 
не зависящая от заслуг и достоинств своего объекта, сама по себе является 
великой добродетелью?

7. Я не утверждаю, что это необходимые условия; я лишь говорю, что 
они, взятые вместе, достаточны для того, чтобы сотворение Творцом некоего 
творения не было несправедливостью по отношению к последнему. Пронуме
ровав эти условия подобным образом, я хотел избежать путаницы с пронуме
рованными свойствами миров в разделе II.

8. Можно усомниться даже в том, является ли ребенок, ставший жерт
вой пренатальной травмы, той же личностью, что и любой здоровый ребенок, 
который мог бы родиться. Я склонен думать, что это одна и та же личность. 
Как бы то ни было, есть больше оснований считать его той же личностью, что 
и возможный нормальный ребенок, нежели усматривать такое же тождество 
личности в случае с ребенком с аномальной генетической конституцией.

9. Всякий, кто применит данный принцип к человеческим действиям, 
несомненно, добавит сюда слова «при прочих равных условиях». Но мы про
игнорируем это обстоятельство, ведь подобная оговорка, вероятно, не станет 
оправданием для деятеля, занятого решением такого важного вопроса* как 
«какой же мир следует создать?»

10. Разумеется, богословскую позицию в вопросе «биологической инже
нерии» я могу изложить здесь лишь в виде самого беглого очерка.
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5
Существование, личный 
интерес и проблема зла

Когда-то Лейбниц писал: «Вы утверждаете, будто имеете право жа
ловаться на то, что Бог не дал вам больше силы [чтобы противиться 
искушениям]. Отвечаю: если бы Он это сделал, то вы были бы уже 
не вы, ибо Он сотворил бы в таком случае не вас, но другое сущест
во» (Leibnitz, 1948:327). Понять это можно в контексте Лейбницева 
представления о том, что всякий возможный индивидуум сущест
вует лишь в одном возможном мире. Поскольку малейшее различие 
в событиях означает иной возможный мир, то отсюда следует, что 
ни один из нас, фактически существующих индивидуумов, не мог 
бы существовать, если бы действительное зло никогда не имело 
места. Если так, то получается, что коль скоро наше существование 
есть благо для нас, то все случаи реального зла приносят нам поль
зу, а попущение злу со стороны Бога является для нас благом, ведь 
без этого зла мы просто не могли бы существовать.

Лишь немногое в этой статье осталось от доклада «Самотождественность, личный 
интерес и проблема зла», прочитанного мною в 1974 году на заседании Западного 
отделения Американской философской ассоциации, но так и не опубликованно
го. Мерилин Маккорд Адамс, Роберт Ауди, Дерек Парфит, Алвин Плантинга и Кейт 
Янделл прочли текст и щедро поделились со мной комментариями, которые весьма 
помогли мне при подготовке настоящей статьи. Я также признателен Уильяму Хаскеру 
и Питер Макаллену за их замечания, касавшиеся ряда пунктов первоначальной версии. 
Важным подспорьем в период работы над большей частью настоящей статьи явилась 
для меня стипендия Национального фонда гуманитарных наук, за которую я приношу 
искреннюю благодарность
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Если все виды действительного зла суть благо для тех людей, ко
торых соответствующее зло касается, то это достаточная причина 
для совершенно благого существа их вызвать или допустить. По су
ти, здесь нам предлагается полная и окончательная теодицея. Сам 
Лейбниц так не думал, ибо, по его убеждению, совершенно благой 
Бог должен с необходимостью создать лишь один мир -  наилучший 
из всех возможных. В другом месте (Adams, 1972 [см. главу 4 на
стоящей книги]) я пытался доказать, что Лейбниц в данном вопро
се заблуждался, но принять эту абсолютную теодицею я способен 
не в большей мере, чем Лейбниц. Ибо его утверждение: каждый 
индивидуум существует лишь в одном возможном мире -  я считаю 
совершенно неправдоподобным.

Верно, однако (и я попробую это продемонстрировать), что мы 
не были бы самими собой, если бы не многочисленные и весьма 
тяжкие проявления зла. Я хочу показать, что данный факт, хотя из 
него и нельзя вывести полную теодицею, подсказывает нам три 
возможных решения проблемы зла.

I. Мы обязаны своим существованием предшествующему злу

Первое мое соображение сводится к следующему доказательству: 
если наша жизнь в целом заслуживает того, чтобы быть прожитой, 
то мы не могли потерпеть никакого ущерба от большинства зол, 
предшествовавших нашему появлению на свет, а Бог не поступил 
с нами несправедливо, допустив их или став их причиной, хотя (или 
даже именно потому что) они во многом определили нашу жизнь. 
Лейбниц также это подчеркивает, не делая никаких неправдоподоб
ных допущений насчет тождества личности в разных мирах. Тем, 
кто сердит на Бога за то, что Он не заменил Адама и Еву после их 
грехопадения лучшими существами, «дабы пятно порока не пере
шло на их потомков», Лейбниц отвечает:

«Если бы Бог подобным образом покончил с грехом, то возникли 
бы совершенно иные ряды событий, совсем другие сочетания 
обстоятельств, лиц и брачных союзов, появились бы совсем другие 
люди, а следовательно, если бы грех был устранен или уничтожен, то 
сами эти недовольные не существовали бы в нашем мире. А значит, 
у них нет причин гневаться на Адама и Еву за их прегрешение, а уж
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тем более -  на Бога за попущение греху; напротив, им следовало бы 
понять, что своим собственным существованием они обязаны этой 
самой терпимости к грехам» (Leibnitz, 1967:128).

Затем Лейбниц сравнивает этих недовольных с человеком напо
ловину благородного происхождения, который «сердит на своего 
отца, поскольку тот взял жену из низкого сословия, но сам не спо
собен сообразить, что если бы его отец женился на другой, то на 
свет появился бы не он, а совсем другой человек».

И здесь Лейбниц прав. Даже если бы я мог существовать без 
определенных зол действительного мира (например, тех, которые 
будут иметь место завтра), я не мог бы существовать без прошлых 
зол, глубочайшим образом повлиявших на человеческую исто
рию, и в особенности на «сочетания... лиц и брачных союзов». 
И нам совершенно не обязательно восходить к Адаму и Еве, что
бы обнаружить те виды зла, которые оказались необходимы для 
нашего существования. Если бы не Первая мировая война, то, 
например, мои родители, вероятно, никогда бы не встретились 
и не поженились и я бы не родился. Взаимодействие множества 
обстоятельств, в том числе разных видов зла, большого и мало
го, влияет на то, какие именно люди сочетаются браком, какие 
половые клетки находят друг друга и какие дети появляются на 
свет. Чем глубже погружаемся мы в историю, тем больше стано
вится та масса зол, которым обязаны мы своим бытием, ибо сеть 
причинных связей, имеющих отношение к нашему индивидуаль
ному происхождению, неумолимо расширяется по мере нашего 
движения назад во времени. И мы бы почти наверняка вообще 
не существовали, если бы не те самые проявления зла, которые 
действительно имели место на протяжении значительной части 
человеческой истории.

Отсюда, на мой взгляд, следует, что Бог, став причиной этих зол 
или допустив их, отнюдь не поступил несправедливо с нами, коль 
скоро Он забоится о том, чтобы наша жизнь в целом заслуживала 
того, чтобы быть прожитой. Откуда возьмется у меня право протес
товать против выполнения необходимых условий моего же появле
ния на свет, и каким образом их выполнение способно причинить 
мне ущерб, если моя жизнь стоит того, чтобы быть прожитой? По- 
видимому, отсюда также вытекает, как указывает Лейбниц, что лю
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ди, совершившие, подобно Адаму и Еве, необходимое для нашего 
существования зло, не причинили нам ни малейшего вреда.

Конечно, чаще всего мы склонны думать, что события, пред
ставлявшие собой зло и предшествовавшие нашему появлению на 
свет, стали несправедливостью по отношению к нашим предками, 
а не к нам самим. Но ведь эти события имеют последствия в нашем 
времени -  последствия, по-видимому, пагубные именно для нас. 
И, в более широком плане, мы можем почувствовать искушение 
пожаловаться, имея в виду уже самих себя, на неблагоприятные 
условия или свойства естественного или исторического порядка 
вещей, возникшие гораздо раньше нашего рождения. По природе 
и вследствие особенностей исторической ситуации люди подвер
жены болезням и смерти, рискуют стать жертвами землетрясений 
и ураганов, оказываются в окружении потенциальных врагов. Если 
бы это было не так, то мы бы вовсе не существовали. И мы можем 
спросить: почему же Бог не вмешивается в природные и истори
ческие процессы в течение нашей жизни, чтобы защитить нас от 
последствий всего этого? Для теодицеи, однако, важно ясно пони
мать смысл подобного вопроса. Если наша жизнь в целом заслужи
вает того, чтобы быть прожитой, то создание естественного и исто
рического порядка вещей, обладающего этими свойствами, нельзя 
считать несправедливостью по отношению к нам, ведь не будь этих 
свойств, не было бы и нас.

Мне возразят: даже если эти проявления зла были каузально 
необходимы для нашего существования,, всемогущий Бог способен 
был сотворить нас и без них; не сделав же этого, Он, очевидно, 
поступил с нами несправедливо. Я, однако, думаю, что это не так, 
и привожу в пользу моего мнения три аргумента.

(1) Основания, имеющиеся у Бога для создания любого из нас, 
очевидно, связаны с прочими Его замыслами, относящимися к ми
ру, который стал бы иным, если бы Бог предотвратил те проявления 
зла, о которых идет здесь речь. И я не вижу причин, по которым Он 
мог бы или должен был бы сотворить кого-либо из нас в частности, 
если бы Он действительно предотвратил все это зло, следователь
но, я не вижу оснований думать, что, не сделав этого, Бог поступил 
с нами несправедливо.

(2) Я не думаю, что для меня было бы возможно, в метафизи
ческом или в широком логическом смысле, существовать в мире,
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заметно отличном от действительного мира в отношении зол, имев
ших место в те периоды истории, к которым восходят мои корни. 
Мы уверены, что моя жизнь, однажды начавшись, могла бы полу
чить множество разных продолжений, которых в реальности она 
не имела, и при этом она по-прежнему была бы моей жизнью. Но 
это, как мне кажется, едва ли не единственный случай, когда мы 
с достоверностью интуиции сознаем, что я мог бы существовать 
в обстоятельствах, чрезвычайно отличных от тех, которые факти
чески имеют место. Тождество моей личности устанавливается 
началом моего существования. Считается, что ни один человек, 
который не происходит из тех же в точности яйцеклетки и спер
матозоида, что и я, не может быть мной (cf. Kripke, 1974:312-314). 
Если так, то тождество этих половых клеток самим себе, вероятно, 
в свою очередь, зависит от начала их существования и от тождества 
личности моих родителей, которая зависит от идентичности поло
вых клеток, из которых произошли они, и так далее. Мне кажет
ся неправдоподобным предположение, что с устранением многих 
или существенных зол можно было бы сохранять эти необходимые 
идентичности от поколения к поколению в эпохи, когда истори
ческий контекст радикально отличался от современного нам мира. 
Даже если допустить тождество личности родителей, то разве мог 
бы в столь отличном контексте возникнуть в точности тот же са
мый, а не просто подобный сперматозоид?

(3) Даже если бы я мог, метафизически или логически, сущест
вовать без большинства прошлых зол и их последствий в моей жиз
ни, то я все же сомневаюсь, что подобное существование могло бы 
быть моим таким образом, чтобы иметь большое значение с точки 
зрения моего личного интереса, ведь оно не стояло бы к моей дейс
твительной жизни в той связи, которую в разделе III я буду назы
вать «отношением личного интереса».

Чтобы эти аргументы доказывали, что Бог не поступил неспра
ведливо ни с одной из сотворенных личностей, дозволив зло, не
обходимое для ее существования, нам, судя по всему, следует до
пустить, что в конечном счете, в общем и целом, каждая личность 
будет иметь хорошую «жизненную историю» или, во всяком случае, 
ее жизнь окажется достойной того, чтобы быть прожитой (если, 
конечно, она сама не навлечет на себя нечто худшее, добровольно 
совершив соответствующие дурные деяния). Допущение это обыч



но считается одним из элементов теистической веры, более того, 
оно принадлежит к самому важному, что эта вера имеет нам сказать 
о проблеме зла. Если же учесть, что жизнь некоторых людей между 
их рождением и смертью явным образом несчастлива, то данное 
допущение кажется истинным лишь в том случае, если существует 
жизнь после смерти, по крайней мере для некоторых из нас. Но это 
также обычный элемент теистической веры. Нам не следует думать, 
что прибавление или вычитание подобного рода эсхатологических 
верований не может влиять на теодицею. В самом деле, без них 
традиционная вера в Божье всемогущество, являющаяся частью 
большинства решений проблемы зла, во многом теряет свою убе
дительность. Ибо возможность чуда -  это, вероятно, крупнейшая 
ставка религии в вере в то, что Божье могущество не подчиняется 
законам природы. А воскресение и окончательное избавление от 
естественного зла представляют собой высшее из чудес, и именно 
его предвкушением и отдаленным подобием служит всякое другое 
чудо, в которое мы верим.

II. Этика творения

Какие цели должны мы иметь в отношении будущего нашего мира, 
и каким образом нам следует их добиваться? Эти вопросы откры
вают перед нами любопытные параллели к моральным проблемам, 
связанным с решениями Бога в процессе творения. Оценивая дейс
твия, определяющие облик будущего, мы можем принимать в рас
чет (1) интересы будущих индивидуумов, (2) интересы ныне сущес
твующих индивидуумов и (3) характер общества, возникновению 
которого способствуют эти действия. Подобный анализ позволит 
пролить свет на (1) возможное возражение против аргументации 
раздела I, (2) второе дополнение к теодицее, вытекающее из того 
факта, что своим существованием мы обязаны злу, и (3) структуру 
теодицеи, для обоснования которой используется данный факт.

(1) Из аргументации раздела I следует вывод: соображения 
о том, что может оказаться выгодным или справедливым для пред
ставителей будущих поколений, являются менее надежным руко
водством к действию, чем это принято думать. Ведь почти каждое 
действие или социальное решение, хоть как-то затрагивающее ин
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дивидуумов, которые появятся на свет несколько лет спустя, влияет 
на их идентичность. Например, энергетическая политика окажет 
всестороннее воздействие на человеческое существование -  на 
то, куда, когда и как далеко люди ездят, как они зарабатывают на 
жизнь, как проводят свое время. А эти обстоятельства, в свою оче
редь, повлияют на их репродуктивную деятельность -  на то, с кем 
они вступают в брак, когда зачинают ребенка, а значит, и какие 
у них появятся дети. И по прошествии самое большее нескольких 
десятилетий не останется буквально ни одного индивидуума, чье 
рождение не было бы так или иначе обусловлено этой политикой. 
Представим, что мы и далее бездумно тратим земные ресурсы 
и люди, живущие в 2140 году, остаются без нефти и угля. Наши 
потомки могут прийти к мысли, что мы поступили с ними нечест
но, израсходовав больше ресурсов, чем причиталось нам по праву. 
Но если их жизнь заслуживает того, чтобы быть прожитой, то им 
не стало бы лучше, если бы мы держались политики строжайшей 
экономии энергоносителей, ведь они в таком случае просто не су
ществовали бы. Трудно понять, как они могут потерпеть ущерб или 
несправедливость оттого, что мы не избрали тот образ действий, 
который сделал бы невозможным их существование.

Если бы отсюда следовало, что в бездумном расточении при
родных ресурсов нет ничего дурного, то этот вывод поставил бы 
под сомнение мою аргументацию. Но ничего подобного отсюда 
не вытекает. Бессмысленная трата может оказаться несправедли
востью по отношению к индивидуумам будущего, если она увели
чит вероятность того, что их жизнь станет настолько несчастной, 
что придется пожелать ради их же блага, чтобы эти люди вовсе 
не существовали. Теисты могут верить, что Бог в конечном счете 
не допустит такого исхода, но мы, пожалуй, не вправе злоупотреб
лять его добротой в этом пункте. Мы обязаны сделать все, чтобы 
у наших потомков не было причин жалеть, что они появились на 
свет. Но этот принцип сам по себе едва ли способен послужить вер
ным руководством к принятию решений, определяющих будущее. 
Основным мотивом для сохранения энергоносителей должно быть 
для нас беспокойство о том, какого рода общество может возник
нуть в результате наших нынешних действий.

(2) Отсюда ясно, что было бы заблуждением думать, что мы обя
заны делать абсолютно все наилучшее для тех личностей, которые
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могли бы потерпеть ущерб из-за наших решений, а это главным 
образом или даже исключительно ныне живущие люди (ср. Parfit, 
1984: гл. 16). Ведь порой было бы справедливо возложить чистые 
расходы на существующих ныне индивидуумов ради весьма отда
ленного будущего, пусть даже ни один будущий индивидуум не по
терпел бы ущерба, если бы мы не понесли этих расходов. Возможно, 
например, что мы обязаны сохранять уголь и другие виды топлива 
ради XXII века к чистому убытку для ныне живущих людей, даже 
если (по указанным выше причинам) ни один индивидуум в XXII 
веке не пострадает от того, что мы станем потреблять больше угля.

Точно так же я полагаю, что общество (и весь род человеческий) 
было бы вправе избрать образ действий, призванный обеспечить 
бесконечное продолжение его существования через сохранение 
надлежащей численности населения, пусть даже является факти
чески верным, что для ныне живущих членов общества было бы 
в среднем выгодно вследствие уменьшения рождаемости и соот
ветствующего экономического бремени допустить постепенное, 
за несколько поколений, вымирание общества. Вероятно, лишь 
меньшинство людей желает стать родителями, и они готовы заво
дить столько детей, сколько необходимо для сохранения прежней 
численности населения, но лишь при условии, что все общество 
возьмет на себя ответственность за образование и материальное 
положение их детей. Естественно, что на соответствующие расхо
ды одни из ныне живущих индивидуумов станут реагировать ост
рее, чем другие, даже если налоговая политика будет максимально 
справедливой. Но если такая политика будет проводиться в течение 
нескольких поколений, то на любое обвинение в том, что возлагать 
подобное бремя на ныне живущих нечестно, можно будет ответить 
не только ссылками на необходимость такого бремени для достиже
ния желательной обществу цели, но и следующими аргументами.

Ни один из живущих теперь членов общества не существовал 
бы без нынешней политики в области народонаселения (по причи
нам, которые читатель уже сам должен быть в состоянии указать). 
А значит, даже те, для кого продолжение такой политики оказы
вается более всего невыгодным, получили пользу от нее в целом, 
если их жизнь заслуживает того, чтобы быть прожитой. Своим 
существованием они обязаны аналогичному бремени, которое 
прежде несли другие люди. Это и дает нам основание думать, что

7 Добродетель веры
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продолжение данной политики не является несправедливым по от
ношению к ним. Отсюда не следует, что ее прекращение явилось 
бы несправедливостью в отношении детей, которые не родятся, 
ведь стать жертвой несправедливости и дурного обращения или 
понести ущерб могут только те, кто в то или иное время реально 
существует. Но, вероятно, мы можем утверждать, что было бы 
несправедливо по отношению к обществу и заинтересованности 
общества в постоянном самовоспроизводстве, если бы один из его 
членов потребовал, чтобы этой практике, которой он обязан своим 
существованием, был положен конец, поскольку ее прекращение 
оказывается для него выгодным.

Данное доказательство открывает нам путь, по аналогии, ко вто
рому дополнению к теодицее, основанному на том факте, что своим 
существованием мы обязаны злу. Предположим -  а теист, на мой 
взгляд, должен в это верить, -  что наше существование окажется 
для нас в целом великим благом (исключая, вероятно, последствия 
наших собственных проступков). У нас нет причин думать, что ка
кие-либо из постигающих нас бедствий являются чем-то беспри
мерным -  жившие до нас люди страдали от ничуть не меньших зол. 
И если кто-то из нас несет особенно тяжкое бремя несчастий, то 
ведь подобное случалось и со многими из наших предков. У нас 
есть основания быть довольными тем, что Бог ради нашего бла
га не всегда воздерживается от попущения злу, иначе мы бы вовсе 
не существовали. А значит, подобные действия Бога едва ли явля
ются несправедливостью по отношению к нам. Но ведь точно так 
же не кажется справедливым требование, чтобы Бог отказался от 
благотворной для нас линии поведения и перестал преследовать це
ли, которые Он до сих пор преследовал, теми способами, которым 
Он их преследовал, коль скоро такая перемена стала бы выгодной 
для нашего поколения. А это дает нам основание думать не только, 
что мы не терпим никакого ущерба от предшествующих зол, кото
рые были необходимы для нашего появления на свет, но и что Бог 
не поступает с нами несправедливо, допуская те бедствия, которые 
постигают нас в нашей жизни.

Я не стану утверждать, что эти аргументы служат ответом на 
любые возможные обвинения против Божьей справедливости. Они 
относятся лишь к тем обвинениям, суть которых сводится к следу
ющему: Бог заставляет людей страдать или дозволяет, чтобы они
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страдали, причем в неравной степени, от таких зол, которые в ко
нечном счете не приносят пользы ни им, ни другим существующим 
в это время созданиям. Если же Бога упрекают, к примеру, в нару
шении обещания или в несправедливом суде, то на эти обвинения 
нужно реагировать по-другому.

Для убедительности данного доказательства важно также, чтобы 
эти виды зла были необходимы для достижения благой цели, при
мерами которой служат в определенном смысле выгоды, уже полу
ченные теми, кто страдает от соответствующих зол. Если бы цель 
не была благой или если бы уже полученные выгоды представляли 
собой случайные последствия или не более чем средства по отноше
нию к цели, то наши аргументы во многом утратили бы свою силу. 
Скажем, если бы ваша жизнь была случайно спасена в результате 
мер, помешавших вам сесть на самолет, впоследствии разбившийся, 
то данное обстоятельство едва ли может служить аргументом про
тив утверждения, что дальнейшее осуществление этих мер является 
несправедливостью по отношению к вам. Но сотворение таких лич
ностей, как мы, принадлежит, очевидно, к тем целям, ради дости
жения которых Бог попускает зло. А коль скоро совершенно благое 
существо не станет вызывать или дозволять абсолютно бессмыслен
ное и бесцельное зло, то теисту, несомненно, следует верить, что 
причина, по которой Бог вызывает или дозволяет зло, состоит в том, 
что попущение ему является необходимым (в широком логическом 
смысле) для достижения достаточно больших благ.

(3) Мы получим известное представление о том, какой долж
на быть позиция теодицеи в отношении этих благ, если вернемся 
к вопросу о характере будущего общества, появлению которого, как 
нам следует надеяться, способствуют наши действия. Многие, ко
нечно, скажут, что это должно быть нашучшее общество, насколько 
о нем можно судить по общей сумме или по среднему уровню счас
тья или по какому-то другому сходному критерию. Мне, однако, 
кажется, что этот принцип не является безусловно обязательным 
и что мы вовсе не обнаружим какого-либо морального недостатка, 
если будем стремиться к созданию такого общества, которое явля
ется хорошим, но отнюдь не наилучшим из всего, чего мы могли 
бы добиться. Я, к примеру, решительно выступаю за сохранение 
нынешнего человеческого рода и против окончательной замены его 
каким-то более «совершенным» видом существ, и я отнюдь не ду
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маю о себе хуже из-за того, что делаю такой выбор. Сходным обра
зом, я считаю добрым делом, а вовсе не свидетельством какого-ли- 
бо недостатка, когда кто-нибудь ратует за сохранение и внутреннее 
развитие отдельной цивилизации (e.g., китайской или западной) 
или национальной культуры (e.g., валлийской), хотя отлично знает, 
что подобная преемственность потребует затрат времени и ресур
сов, которые можно было бы использовать для создания чего-то 
еще более совершенного. Хороший человек готов платить высокую 
цену -  а порой, если у него есть такое право, заставить платить ее 
и других -  ради того, что он любит, а не только ради того, что явля
ется наилучшим.

Другой пример -  любовь к политическим и гражданским сво
бодам, ради защиты которых человек бывает готов, и с полным 
основанием, умереть сам и причинить какие-то лишения другим 
людям, вероятно, даже убить несправедливого агрессора. (Даже 
ненасильственное сопротивление обычно принуждает врага к рас
ходам.) И здесь нам не обязательно принимать чрезвычайно сом
нительное допущение, что в свободном обществе люди окажутся 
счастливее, чем в тоталитарном. Человек также не обязан думать, 
будто свободы, которые он защищает, объективно лучше тех целей 
(скажем, экологического или социального характера), которых, 
возможно, было бы легче достигнуть в обществе менее свободном. 
Достаточно, если тип общества, к которому этот человек стремит
ся, хорош и заслуживает любви.

Применение сказанного к Богу вполне очевидно и позволяет 
кратко описать общий подход к теодицее, в которой речь идет о том, 
что своим существованием мы обязаны прошлому злу. В другом 
месте (Adams, 1972 [см. главу 4 настоящей книги]) я пытался до
казать, что Бог мог быть совершенно благим и, однако, сотворить 
мир не столь превосходный, как наилучший из миров, который Он 
способен был сотворить. Здесь же я вправе добавить: Он мог быть 
совершенно благим и, однако, причинить или дозволить определен
ные виды зла, необходимые для благ, которые Он возлюбил, пусть 
даже эти блага и не являются наилучшими положениями вещей, 
которые Он способен создать.

На мой взгляд, теист должен верить в существование таких благ, 
для которых оказывается необходимым причинение или дозволе
ние Богом определенных зол. Но если теист умен, то он не станет
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претендовать на основательное знание того, каковы эти блага, 
и не возомнит, будто историю мира и каждой отдельной жизни он 
постиг достаточно глубоко, чтобы судить о цели и смысле всего, 
что творит или что попускает Бог. Тем не менее теодицея обязана 
сказать нам что-нибудь о природе тех благ, для которых причине
ние или дозволение Богом определенных зол могло бы оказаться 
необходимым. К числу обычных примеров, которые могут быть 
здесь уместны, относятся наша моральная ответственность перед 
Богом, необходимость упражнять силу духа, а также способность 
к состраданию и прощению, создание возможностей для самопо
жертвования и для победы над соблазнами. Я же склонен думать, 
что само существование таких созданий, как мы, с совершенно 
уникальными, тонкими, сложными, а порой сладостно-горькими 
свойствами, достоинствами и прелестями человеческой жизни, 
также могло бы стать тем благом, которое любит Бог.

И все же для доказательства благости какого-либо действия, да
же если допустить стоящие за ним благие побудительные мотивы, 
недостаточно демонстрации его необходимости для достижения 
благой цели. Как неконсеквенциалист в этике, я бы добавил: этого 
недостаточно, даже если благой целью является наилучшее общее 
положение вещей, какое только может быть создано. Ведь действие 
может оставаться морально предосудительным по причине неспра
ведливости или недоброжелательности по отношению к одной или 
нескольким личностям. А значит, еще одной задачей теодицеи яв
ляется доказательство благости Бога к индивидуумам; решению 
этой задачи и способствуют аргументы, вытекающие из того факта, 
что мы бы не были самими собой без многих и великих зол.

Существование, личный интерес и проблема зла

III. Тождество личности и благодарность

Я обещал предложить еще один аргумент. Он связан с вопросом: 
был ли Бог к нам не просто справедлив, но и добр, дозволив несчас
тья, постигающие нас с началом нашего существования. Поскольку 
сама наша личность возникает с началом нашей жизни, то утверж
дение, что какие-либо из подобных зол были метафизически необ
ходимы для нашего существования, не может звучать правдоподоб
но. Однако нечто близкое к этому является истинным. Есть такие
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виды постигающего людей зла, без которых люди, строго говоря, 
могли бы существовать, но которые настолько глубоко влияют на их 
жизнь, в такой мере определяют ее содержание, что желать, чтобы 
этих зол никогда не было, в моральном смысле почти равнозначно 
желанию, чтобы вместо этих конкретных людей существовал кто- 
то другой.

Многим известна история Хелен Келлер (1880-1968). Потеряв 
зрение и слух вследствие лихорадки в 19-месячном возрасте, она 
много страдала, пока в семь лет ее не обучили через прикосновения 
языку жестов. После этого она с замечательным успехом преодо
лела на своем жизненном пути громадные трудности. Хелен на
училась говорить на нескольких языках, окончила известный кол
ледж и стала (вполне заслуженно) знаменитой. Хотя ее, конечно, 
не обошли боль и печаль, по-видимому, она прожила счастливую 
и достойную жизнь.

Было бы разумно со стороны уже взрослой Хелен Келлер же
лать, чтобы ее никогда не постигли слепота и глухота? Не думаю. 
Представим (хотя это совсем не очевидно), что ее жизнь стала бы 
лучше и счастливее, если бы у нее сохранились зрение и слух. Но 
какой бы прекрасной ни оказалась эта жизнь, в ней не нашлось 
бы ни единого дня, похожего на какой-либо из дней действитель
ной жизни Хелен после того, как она достигла возраста 19 меся
цев. Реальная жизнь Хелен с ее эмоциональными и чувственными 
характеристиками, с ее умениями, способностями и планами и, 
несомненно, с важнейшими свойствами ее личности и характера 
строилась вокруг факта слепоты и глухоты. Другая же, более счас
тливая жизнь охватывала бы лишь немногие из ее особых радостей 
и печалей, испытаний и побед, иначе говоря, малую часть того кон
кретного содержания, которое волновало Хелен в ее действитель
ной жизни. «Никогда не ослепнуть и не оглохнуть» означало бы 
для нее нечто очень похожее на «никогда не существовать». Так 
почему же она должна была желать этого, коль скоро у нее имелись 
основания быть довольной своим существованием?

То, что дорого нам в самих себе, что составляет предмет нашей 
разумной заботы о себе самих, -  это не просто чистая, абстрактно
метафизическая самотождественность, но также замыслы, друже
ские отношения с другими людьми и по крайней мере некоторые 
из важнейших черт нашей личной биографии и нашего индивиду
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ального характера. Если наша жизнь хороша, то у нас есть точно 
такого же рода причины быть довольными ею, не желая другой, 
хотя бы и лучшей, но слишком отличной от нашей, как и причины, 
по которым мы удовлетворены тем, что существуем именно мы, 
а не какие-то лучшие или более счастливые люди вместо нас.

Если возможная жизнь заключает в себе настолько малую часть 
конкретного содержания, которое беспокоит меня в моей действи
тельной жизни, что для меня не должен иметь никакого значения 
тот факт, что она могла бы, в метафизическом смысле, быть моей, 
то мы скажем: возможная жизнь не стоит в отношении личного 
интереса к моей действительной жизни. С течением времени это 
отношение изменяется двумя способами.

(1) Чем раньше возможная жизнь не достигшего зрелого возрас
та человека расходится с его действительной жизнью, тем слабее 
отношение личного интереса между ними. Возможные жизни, рез
ко отклонившиеся от действительной жизни Хелен Келлер, когда 
той было 19 месяцев от роду, не стоят ни в какой связи личного ин
тереса с ее действительной жизнью, имея с ней лишь один общий 
период, который сама Хелен едва ли помнит. Однако возможные 
жизни, «ответвившиеся» в юности или в зрелом возрасте, име
ют достаточно общего содержания с реальной жизнью, а потому 
должны находиться в отношении определенного личного интереса 
к ней.

(2) Сила связи личного интереса между действительной жиз
нью и другой жизнью, которую человек мог бы прожить, способ
на со временем уменьшаться. Пожалуй, было бы точнее говорить
о возможных жизнях, находящихся в отношении сильного, слабого 
или нулевого личного интереса не к действительной жизни данного 
человека вообще, но к его действительной жизни вплоть до опре
деленного момента. Вы по-прежнему можете считать, что жизнь, 
являвшаяся предметом ваших планов и надежд до того, как десять 
лет тому назад вас постигло несчастье, оказалась бы лучше вашей 
действительной жизни. Однако ваши нынешние замыслы и дружес
кие связи, все реальные события, составляющие ваш жизненный 
опыт, которые не стали бы частью другой жизни, могут быть вам 
настолько дороги, то теперь вы бы не променяли на нее вашу дейс
твительную жизнь. Между другой жизнью и вашей действительной 
жизнью существует определенное отношение личного интереса, но

Существование, личный интерес и проблема зла
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эта связь не настолько сильна, чтобы у вас появились достаточные 
основания предпочесть другую, «лучшую», жизнь. Однако десять 
лет тому назад жизнь, на которую вы надеялись, была обусловлена 
максимально сильным личным интересом к вашей тогдашней дейс
твительной жизни, и у вас не было причин не предпочесть ее вашей 
нынешней действительной жизни.

Это усложняет вопрос о том, стало ли вам лучше от того, что 
имело место то или иное зло. Оно может быть предпочтительнее 
для вас с вашей нынешней точки зрения, но не с той, которая бы
ла у вас тогда, когда это зло случилось. Мне кажется, что ретрос
пективная точка зрения имеет отношение к Божьей благости. Зная 
о будущем больше, чем мы, Бог, надо думать, может с полным ос
нованием заранее возлюбить те вещи, которые мы способны лю
бить лишь ретроспективно. И при условии, что ваша действитель
ная жизнь заслуживает того, чтобы быть прожитой, я не считаю, 
что Он поступил с вами несправедливо, не даровав вам лучшую 
жизнь, если последняя не стоит ни в какой связи личного интереса 
к вашей действительной жизни вплоть до любого момента, когда 
вы оказались бы в состоянии поставить подобный вопрос. И все же 
в общем случае наиболее существенным для оценки морального 
совершенства деятеля следует считать то, что является предпочти
тельным до самого действия.

Есть, однако, еще один аспект проблемы зла, к которому рет
роспективная точка зрения имеет самое прямое отношение. 
Теистическая религия требует, чтобы мы были благодарны Богу 
за нашу жизнь. Но даже если мы верим, что Он действовал с со
вершенной благостью, нашу благодарность может омрачить горечь 
при мысли о том, что нам было бы лучше не испытать тех мно
гочисленных зол, от которых нам уже довелось пострадать в про
шлом. Обычно это считают не более чем психологической или 
пастырско-назидательной версией проблемы зла, но здесь обнару
живается аспект, доступный и для рационального анализа. Какие 
есть у нас основания не желать, испытывая сильнейшее чувство 
горечи, того, чтобы наша прежняя жизнь была лучше, нежели она 
оказалась в реальности? Конечно, горечь здесь нежелательна, но 
является ли она также неуместной и беспричинной? Да, является, 
если наша действительная жизнь хороша и находится в довольно 
слабой связи личного интереса с той жизнью, которой мы могли
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бы пожелать вместо нее. Ибо в таком случае у нас есть все основа
ния предпочесть нашу действительную жизнь. Аргументом против 
чувств горечи и негодования может стать доказательство мораль
ной благости Бога, но аргументы против исполненных горечи же
ланий должны опираться на предпочтительность соответствующих 
альтернатив.

Ретроспективная предпочтительность нашей действительной 
жизни даже по сравнению с какой-то лучшей жизнью основыва
ется, как мы видели, на нашей привязанности к нашим нынешним 
замыслам, дружеским связям и иным событиям и характерным 
чертам нашей действительной жизни. Увы, не каждый способен 
сейчас любить свою жизнь подобным образом. Ясно, однако, что 
любовь к замыслам, дружеским связям, событиям, составляющим 
нашу жизнь, имеет самое прямое отношение к счастью. А значит, 
в той мере, в какой теист верит, что в конечном счете все мы будем 
счастливы, он также вправе верить, что у всех нас появятся осно
вания предпочитать нашу действительную жизнь любой другой 
жизни, которая могла бы быть нашей.

IV. Проблема зла для атеистов

Тот факт, что своим существованием мы обязаны реальности про
шлых зол, порождает проблему зла, причем не только для теистов, 
но и для всякого, кто любит какого-нибудь ныне живущего челове
ческого индивидуума -  себя самого или любого другого человека. 
Как примирить нашу любовь к фактически существующим лич
ностям с моральным осуждением зол, которыми полны страницы 
истории? Следует ли нам желать, чтобы ни нас, ни этих зол никогда 
не существовало?

С одной стороны, было бы несправедливостью и ужасным без
душием из благодарности за наше собственное существование со
вершенно вычеркнуть из нашей жизни чувства скорби, негодования 
и раскаяния. И я вовсе не имел в виду такой вывод. В самом деле, 
теодицея должна усматривать в нашем эмоциональном неприятии 
зла и в практическом ему противодействии важную часть того бла
га, ради которого Бог и попускает зло.

Существование, личный интерес и проблема зла
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С другой стороны, уничтожение радости по поводу существова
ния человеческих индивидуумов также имело бы катастрофичес
кие последствия. Вместе с радостью исчезла бы или по крайней 
мере выродилась и любовь. Если я совсем не рад от того, что вы 
существуете, то я могу вас жалеть, могу быть с вами добрым и лю
безным, могу испытывать к вам желание, но мое отношение к вам 
в самом лучшем случае лишь приближается к тому, что называют 
любовью.

Итак, здесь возникает некая амбивалентность, двойственность 
чувств. Но каким должен быть их общий итог? Какое чувство -  ра
дость или печаль -  должно преобладать? Целью теистов является 
такая душевная настроенность, когда эмоции скорби и сожаления 
по тем или иным частным поводам находят свое место в более ши
роком и безусловно господствующем чувстве -  благодарности за 
человеческую жизнь. И, на мой взгляд, никому из любящих не при
шло бы в голову пожелать, чтобы любимый никогда не существо
вал. Нам, однако, нужно честно спросить самих себя: не была ли 
слишком дорогой цена, заплаченная за существование когда-либо 
живших людей? Не думаю, что мы способны найти убедительный 
ответ на этот вопрос, исследуя человеческую историю. В любом 
случае ответ «цена эта не была напрасной» может нам дать одна 
только вера -  и, скорее всего, как мне кажется, вера эсхатологичес
кая.
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6
Среднее знание 
и проблема зла

Если бы президента Кеннеди не застрелили, стал бы он бомбить 
Северный Вьетнам? Один Бог ведает. Или не ведает? Способен ли 
даже Бог знать, как поступил бы Кеннеди?

По общей проблеме, частным примером которой является дан
ный вопрос, существует малоизвестная, но весьма любопытная 
литература. В 1580-х годах между иезуитами и доминиканцами 
разгорелся жаркий спор о соотношении Божьей благодати и че
ловеческой свободной воли. Иезуиты среди прочего утверждали, 
что многие человеческие поступки свободны -  в том смысле, что 
совершающие их субъекты не детерминируются к их совершению 
логически или каузально (В настоящей статье термин «свободный» 
постоянно употребляется именно в этом значении.) Тогда каким 
же образом Бог сохраняет контроль над человеческой историей? 
Не каузальным детерминированием человеческих действий, как, 
по-видимому, считали доминиканцы1, но через создание условий, 
в которых, как заранее известно Богу, мы станем свободно дейс-

Я признателен нескольким лицам, в том числе Давиду Каплану, и особенно Дэвиду 
Льюису и Алвину Плантинге, за их мысли и замечания по поводу первой версии на
стоящей статьи, с которой я выступил на симпозиуме Американской философской 
ассоциации. Резюме первой версии «Среднее знание» опубликовано в The Journal o f 
Philosophy, 70 (1973), pp. 552-554. Работа над настоящим вариантом была осуществле
на при поддержке Национального фонда гуманитарных наук.
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твовать в согласии с Его замыслами. Это решение получило весьма 
тонкую и остроумную разработку у Луиса де Молины; впоследс
твии его защищали другие иезуитские богословы, и прежде всего 
Франциско Суарес. Их теория включает в себя следующее поло
жение: Богу достоверно известно, что свободно сделает каждое из 
возможных свободных существ в любой ситуации, в которой оно 
могло бы оказаться. Подобное знание иезуиты называли «средним», 
поскольку, по их мысли, оно занимает промежуточное положение 
между другими видами знания -  знанием Бога о просто возможном 
и Его знанием о действительном, иначе говоря, между Его знанием 
необходимых истин, каждая из которых вытекает из божественной 
природы, и Его знанием своей собственной воли и всего того, что 
каузально ею определяется2.

Настоящая статья посвящена двум вопросам. Вопрос первый: 
возможно ли среднее знание вообще, даже для Бога? Я намерен 
доказать его невозможность на том основании, что условные суж
дения, являющиеся, как предполагают, предметом среднего знания, 
не могут быть истинными. Я проанализирую (в разделе II) попыт
ки Молины и Суареса объяснить, каким образом Бог способен 
обладать средним знанием; после чего (в разделе III) рассмотрю 
недавнюю интерпретацию, предложенную Алвином Плантингой, 
который создал новую версию теории среднего знания. О двух воз
ражениях против моей позиции речь пойдет в разделе IV.

В современных философских дискуссиях идея среднего знания 
возникает главным образом вследствие ее связи со вторым из воп
росов, которые я намерен обсудить, а именно: мог ли Бог создать 
свободные существа, которые бы всегда свободно совершали толь
ко справедливые поступки? Или, еще точнее, мог ли Бог сделать 
так, чтобы Его создания обладали свободой выбора, но чтобы ни 
одно из них никогда не совершило неправильного выбора? Связь 
данного вопроса с проблемой зла очевидна и общеизвестна. Если 
мог, то почему же не сделал? Если не мог, то это и есть достаточ
ная причина того, почему не сделал. Он не мог это сделать через 
каузальную детерминацию актов выбора своих созданий, ибо в та
ком случае совершаемые ими акты выбора и обусловленные этим 
выбором действия не были бы в подлинном смысле свободными. 
Кому-то, однако, может показаться, что если Бог обладает сред
ним знанием, то Он мог бы сделать свои создания безгрешными,
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но свободными, просто сотворив такие существа, которые, как Ему 
известно, не станут грешить, если Он дозволит им действовать сво
бодно. А потому в разделе V мы попытаемся разобраться, какой 
свет анализ проблемы среднего знания мог бы пролить на вопрос 
о том, способен ли был Бог сделать так, чтобы все сотворенные Им 
свободные существа оказались безгрешными.

Но прежде всего (в разделе I) я попробую объяснить, почему 
сама возможность среднего знания кажется мне сомнительной.

I

В 23-й главе I книги Самуила* мы читаем, что после того, как Давид 
спас иудейский город Кеиль от филистимлян и оставил в нем сво
их людей, Саул задумал осадить Кеиль, чтобы захватить Давида. 
Услышав о замыслах Саула, Давид обратился за советом к Богу 
с помощью ефода, который, очевидно, служил орудием прорицания 
и давал на вопросы короткие ответы типа «да» или «нет». Давид 
вопросил: «Придет ли сюда Саул, как слышал раб Твой?» Господь 
ответил утвердительно. Тогда Давид вопросил еще: «Предадут ли 
жители Кеиля меня и людей моих в руки Саула?» И сказал Господь: 
«Предадут». После чего Давид вывел своих людей из Кеиля 
и скрылся в горах, так что Саул не получил возможности осадить 
его в Кеиле, а жители Кеиля не имели возможности выдать его 
Саулу (1 Цар 23:1-14).

Это место служило излюбленным аргументом для иезуитских 
теологов. По их мнению, оно доказывало, что Богу была известна 
истинность следующих двух утверждений:

(1) Если бы Давид остался в Кеиле, то Саул осадил бы город.
(2) Если бы Давид остался в Кеиле, а Саул осадил город, то жители Кеиля 

предали бы Давида в руки Саула.

Это пример среднего знания, ибо здесь предполагается, что если 
бы все упомянутые в (1) и (2) действия имели место в реальности, 
то они были бы свободными в надлежащем смысле слова.

Коль скоро мы считаем Бога всеведущим, то усомниться в нали
чии у Него этого среднего знания, не вступая в противоречие с са- 

I книга Царств. -  Прим. пер.
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мими собой, мы можем лишь в том случае, если не верим в истин
ность (1) и (2). А потому, как говорит Суарес, «весь спор сводится 
к следующей задаче: нам нужно установить, заключают ли в себе 
эти условные суждения определенную и познаваемую истину»3,

Я, однако, сомневаюсь, что суждения (1) и (2) когда-либо были 
или когда-либо будут истинными4, и сомневаюсь отнюдь не потому, 
что склонен признавать истинность противоположных им утверж
дений:

(3) Если бы Давид остался в Кеиле, то Саул не осадил бы город.
(4) Если бы Давид остался в Кеиле, а Саул осадил город, то жители Кеиля 

не предали бы Давида в руки Саула.

Суарес сказал бы, что (1) и (3) и, соответственно, (2) и (4) пред
ставляют собой пары контрадикторных суждений, а следовательно, 
один из членов каждой пары должен быть истинным. Таким обра
зом, он отстаивает то, что называют логическим законом исклю
ченного третьего. Но это неверно. Чтобы получить из условного 
суждения контрадикторное, недостаточно отрицать следствие -  
нужно отрицать условное суждение целиком, на что и указал оп
понент Суареса доминиканец Диего Альварес5. Действительно, 
в обыденной речи мы могли бы отвергать (1), утверждая (3), как 
можем мы отрицать некое суждение через утверждение любого 
нашего мнения, которое очевидным образом ему противоречит. 
Но ведь мы могли бы также отвергнуть оба эти суждения, заявив: 
«Если бы Давид остался в Кеиле, то Саул мог бы осадить, а мог бы 
и не осадить город». На мой взгляд, случай с тем, что Саул сделал 
бы или мог бы сделать, останься Давид в Кеиле, дает нам правдо
подобный контрпример против предложенного выше логического 
закона исключенного третьего; а философам удалось найти еще 
более убедительные контраргументы6.

Я не в силах взять в толк, в чем вообще могла бы заключаться 
истинность любого из суждений (1)-(4), при условии, что соот
ветствующие действия были бы свободными, а Давид не остался 
в Кеиле. Попробую объяснить причины моего непонимания.

Во-первых, следует подчеркнуть, что среднее знание не яв
ляется простым пред знанием. Ответы, полученные Давидом от 
ефода «Он придет» и «Они предадут», не интерпретируются бого
словами как категорические предсказания. Если бы они являлись
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таковыми, то оказались бы ложными. Большинство философов 
(включая Суареса, но не Молину) считали, что категорические 
предсказания, даже относящиеся к событиям случайным, завися
щим от обстоятельств, становятся истинными благодаря тому, что 
предсказанные в них события происходят в реальности. Однако 
суждения (1) и (2) не являются истинными в указанном смысле. 
Ведь осады Кеиля Саулом, как и выдачи Давида Саулу жителями 
Кеиля, т. е. тех самых событий, которым могли бы соответство
вать данные суждения, в реальности никогда не было и не будет7. 
Другие аргументы, которые можно было бы привести в защиту 
истинности (1) и (2), исключаются нашим исходным предположе
нием, что действия Саула и жителей Кеиля свободны или были бы 
свободны в подлинном смысле слова. Мысль же о том, что осада 
Саулом Кеиля с логической необходимостью вытекает из пребыва
ния там Давида, кажется совершенно неправдоподобно8. Разумнее 
было бы утверждать, что осада Саулом Кеиля с каузальной необ
ходимостью вытекает из пребывания в нем Давида, а также из ря
да других элементов фактически сложившейся ситуации. Но обе 
эти мысли противоречат нашему допущению, что действия Саула 
были бы свободными.

Поскольку внешняя причинная обусловленность несовмес
тима с соответствующим видом свободной воли, то мы могли бы 
поискать недетерминистские основания истинности (1) и (2), на
пример, в реальных намерениях, желаниях и свойствах характера 
Саула и жителей Кеиля. Из библейского повествования явствует, 
что Саул действительно намеревался осадить Давида в Кеиле. 
Вероятно, суждение (1) является истинным в силу его соответствия 
намерению Саула. Можно также допустить, что (2) было истинным 
по причине его соответствия если не вполне сложившимся наме
рениям самых влиятельных жителей Кеиля, то, во всяком случае, 
их желаниям и их характеру. Не исключено, что это были люди 
трусливые, вероломные и неблагодарные. И, насколько я понимаю, 
ни иезуиты, ни Плантинга не стали бы утверждать, что намерения 
Саула или желания и характер жителей Кеиля с необходимостью 
детерминировали их действия или каким-то образом повлияли на 
свободу их воли.

Но основание, подводимое здесь под истинность (1) и (2), ока
зывается неадекватным именно потому, что оно не заключает в се
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бе неизбежной детерминации. Свободный агент может действовать 
в силу своего характера, или изменить свои намерения, или ока
заться не в состоянии действовать в согласии со своими намерени
ями. А значит, теми суждениями, которые могут быть истинными 
благодаря их соответствию намерениям, желаниям и характеру 
Саула и жителей Кеиля, являются не (1) и (2), но

(5) Если бы Давид остался в Кеиле, то Саул, вероятно, осадил бы город.
(6) Если бы Давид остался в Кеиле, а Саул осадил город, то жители Кеиля, 

вероятно, предали бы Давида в руки Саула.

(5) и (6) вполне достаточно для Давида, чтобы действовать на их 
основании, коль скоро он человек благоразумный, но они не могут 
удовлетворить сторонников теории среднего знания. Ведь, соглас
но их теории, Бог с непогрешимостью знает то, что произошло бы 
несомненно, а не просто то, что, вероятно, произошло бы или что 
могли бы совершить свободные создания9.

II

Надеюсь, читателю уже ясно, что у нас есть причины сомневаться 
в возможности среднего знания10. Тем же, кто верит в его возмож
ность, придется всерьез потрудиться для разъяснения своей пози
ции.

В той интерпретации, которую предложил Молина, важнейшую 
роль играет абсолютное превосходство когнитивных способностей 
Бога. «Достоверность среднего знания, -  полагает Молина, -  про
истекает из глубины и беспредельного совершенства божествен
ного интеллекта, посредством коего [Бог] достоверно познает то, 
что само по себе недоступно достоверному знанию»11. Это стали 
называть теорией «сверхпостижения». Согласно последней, бо
жественный интеллект столь неизмеримо превосходит по своему 
совершенству все сотворенные свободные воли, что он «сверхпос- 
тигает» их, иначе говоря, понимает о них больше, чем требуется 
для простого их постижения12. Но, как указал Суарес в полемике 
с теорией сверхпостижения, понимать нечто уже означает пони
мать в этом нечто все, что только может быть понято; и нелепо 
допускать, что кто-либо, даже Бог, способен понять еще больше13.
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Молина, по-видимому, хочет сказать следующее: то, что сделали 
бы свободные создания в разного рода возможных условиях, объек
тивно недоступно знанию, однако божественный разум настолько 
совершенен, что познает даже это. Но это невозможно. Стоящая 
перед нами проблема такова: каким образом условные суждения, 
о которых идет у нас речь, могут быть истинными, и ничто из того, 
что может быть сказано о совершенстве познавательных способ
ностей Бога, никак не содействует ее решению.

Суарес же, на мой взгляд, предлагает такой способ объяснения 
мнимой возможности среднего знания, неудовлетворительность 
которого наименее очевидна. По сути, он апеллирует к простому, 
изначальному, не требующему анализа пониманию того, что значит 
для наших субъюнктивных условных суждений быть истинными. 
Рассмотрим возможное свободное создание с, которое могло бы 
никогда не существовать, и возможное свободное действие а, кото
рое с могло бы свободно совершить (или от совершения которого 
оно могло бы воздержаться) в возможной ситуации 5. Нам следует 
считать с не реально существующим, но имеющим «возможное 
бытие» в причине (Боге), способной произвести с. С этой точки 
зрения с, согласно Суаресу, обладает свойством (;наклонностью, 
как пишет сам Суарес), которое является либо свойством быть воз
можным деятелем, который, оказавшись в s, свободно совершил бы 
а\ либо свойством быть возможным деятелем, который, оказавшись 
в s, свободно воздержался бы от совершения а. Создание с обладает 
одним из указанных свойств, хотя, кроме самого этого свойства, 
не существует ничего внешнего или внутреннего по отношению 
к с, что могло бы принудить или детерминировать с к тому, чтобы 
оно имело какое-то одно из этих свойств, а не другое. Бог же имеет 
среднее знание того, как поведет себя c b s , поскольку Богу извест
но, которым из двух свойств с обладает14.

Предложенная Суаресом онтология чисто возможных сущ
ностей вызвала бы возражения у многих философов, но сходную 
интерпретацию соответствующих условных суждений можно бы
ло бы, пожалуй, разработать и без помощи подобной онтологии. 
Например, имеющаяся у Бога идея с является, надо думать, сущес
твующим субъектом свойств. И ей в качестве первичного, основно
го свойства можно было бы приписать свойство быть такой идеей, 
которая, коль скоро ей соответствует что-либо в s, соответствовала
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бы деятелю, свободно совершающему а в s. Это, однако, явилось 
бы недостатком теории, поскольку означало бы, что совершение 
с действия а в s зависит не от свойства самого с, но от свойства 
имеющейся у Бога идеи с. А данный вывод, похоже, ставил бы под 
сомнение свободу воли с.

Впрочем, мое главное возражение против предложенного 
Суаресом доказательства возможности среднего знания не основы
вается на онтологических аргументах. Я не думаю, что обладаю 
представлением первичным, изначальным или каким угодно еще 
о той наклонности, или о том свойстве, которое Суарес приписыва
ет возможным агентам по отношению к их действиям в возможных 
условиях. Точно так же я не считаю, что у меня есть какое-либо 
другое простое и первичное понимание того, что означало бы для 
соответствующих субъюнктивных условных суждений быть ис
тинными. Причина же, по которой я утверждаю, что неудовлет
ворительность версии Суареса наименее очевидна, заключается 
в следующем: очень трудно спорить с человеком, претендующим 
на обладание таким «первопониманием», которого сам я, похоже, 
совершенно лишен.

III

В целом ряде своих статей об отношении «защиты свободной воли» 
к проблеме зла Алвин Плантинга фактически исходил из того, что 
Бог может обладать средним знанием; а в самой последней из этих 
работ он прямо защищал данное допущение15. Вслед за Робертом 
Сталнейкером и Дэвидом Льюисом Плантинга принимает то, что 
именуется у него «объяснением контрфактуалов с точки зрения 
возможных миров»16. Согласно теории Плантинги, чтобы суждение 
(1) было истинным, должно иметь место следующее:

(7) Действительный мир больше похож на какой-то из возможных миров, 
в котором Давид остается в Кеиле, а Саул осаждает город, нежели на 
какой-либо из возможных миров, в котором Давид остается в Кеиле, 
а Саул не осаждает город.

Есть две серьезные причины утверждать, что данная трактовка 
не доказывает возможности среднего знания.
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(А) В той мере, в какой объяснение с позиции возможных миров 
вообще является правдоподобным, оно не дает нам принципиально 
нового решения ключевой проблемы -  проблемы истинности на
ших условных суждений. Оно лишь предлагает новую и современ
ную формулировку прежних попыток решения, которые мы уже 
рассмотрели и отвергли. (Справедливости ради следует сказать, что 
и сам Плантинга на что-либо большее не претендует.) Здесь нужно 
отметить два момента.

(i) Если данное объяснение притязает на убедительность, то 
элементы подобия между возможными мирами, которые мы счи
таем имеющими отношение к вопросу об истинности и ложности 
контрфактуальных условных суждений, должны непременно отра
жать те самые обстоятельства, по которым мы и будем судить об их 
истинности или ложности. Некоторые же элементы сходства меж
ду ними нельзя считать имеющими какое-либо отношение к нашей 
проблеме вообще. Например, среди возможных миров, в которых 
Давид остается в Кеиле, наиболее похожим на действительный мир 
является, полагаю, тот, в котором Саул не осаждает Кеиль, а пос
ледующая история Давида, Саула, а также Израиля и Иудеи разви
вается примерно так же, как и в действительном мире. Вероятно, 
в таком мире Саул имеет несколько иной характер или же действу
ет, повинуясь своему характеру, не так, как действует он в реальном 
мире, но я сомневаюсь, что данное различие столь же существен
но, как и несходство между миром, в котором осада Кеиля Саулом 
(и, вероятно, убийство Давида Саулом) имеют место, и миром, где 
ничего этого не происходит. Конечно, я не намерен отсюда заклю
чать, что Саул не осадил бы Кеиль, если бы Давид остался в горо
де17. Тот факт, что мир, в котором Саул осаждает Кеиль, отличается 
в данном отношении от действительного мира, не имеет отноше
ния к вопросу о том, как поступил бы Саул, если бы Давид остался 
в Кеиле. Определенные сходства между действительным миром 
и другими возможными мирами имеют отношение к данному воп
росу, например, сходства и различия в каузальных законах и чело
веческих характерах. Но мы уже рассмотрели и отвергли попытку 
обосновать истинность ключевых для данного вопроса условных 
суждений каузальными законами и человеческими характерами.

(ii) Даже тем сходствам, связь которых с вопросом об истиннос
ти контрфактуалов мы признаем, не следует приписывать более
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важное значение, нежели тем обстоятельствам, которые они отра
жают. Мир, в котором Давид остается в Кеиле, а Саул осаждает го
род, вероятно, больше похож на действительный мир в отношении 
характера Саула, нежели мир, в котором Давид остается в Кеиле, 
а Саул не осаждает город. Однако нам, если мы твердо намерены 
держаться объяснения с точки зрения возможных миров, не стоило 
бы ради обоснования данной интерпретации заключать из вышеска
занного, что первый мир имеет больше сходства с действительным 
миром, нежели последний. Ведь такой вывод дал бы нам больше 
оснований для того, чтобы отвергнуть анализ в терминах сходс
тва возможных миров, а не для того, чтобы отказаться от нашего 
прежнего вывода, а именно: Саул мог бы действовать, повинуясь 
собственному характеру, а значит, он, вероятно -  лишь вероятно, 
а не несомненно -  осадил бы Кеиль, если бы Давид остался в горо
де. Полученный здесь результат чрезвычайно важен и имеет общий 
характер. Ведь мы пришли к хорошо обоснованному мнению, что 
при многих контрфактуальных условиях многие люди могли бы 
действовать, повинуясь своему нраву, хотя, вероятно, и не стали бы 
так действовать. Если интерпретация с точки зрения возможных 
миров претендует на правдоподобие, то она не должна придавать 
сходству в характере и поведении такую важность, которая оказы
вается несовместимой с этим мнением.

(Б) Кроме того, из теории возможных миров вытекает, что ис
тинность ключевых условных суждений не может быть установ
лена достаточно скоро, чтобы это имело какой-либо практический 
смысл для Бога. Основное назначение среднего знания, полагает 
(вслед за Молиной и Суаресом) Плантинга, состоит в том, что им 
должен руководствоваться Бог при принятии решений, касающихся 
творения и промыслительного управления миром. И, подчеркивают 
Молина и Суарес, если Бог использует его именно в этих целях, то 
Его среднее знание должно предшествовать пусть не по времени, 
но в плане объяснения (prius ratione, по выражению Суареса) Его 
решениям о том, какие существа нужно сотворить18. По сходным 
причинам истинность условных суждений, являющихся предметом 
среднего знания, не должна зависеть от творческих решений Бога. 
Для удобства дальнейшей аргументации оставим здесь без внима
ния ангелов (падших и не падших) и предположим, что первыми 
свободными созданиями, сотворенными Богом, были Адам и Ева.
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Бог, надо думать, делал выбор из многих альтернатив, среди кото
рых были и такие: сотворить Адама и Еву, сотворить вместо Адама 
и Евы другие свободные существа, совершенно воздержаться от 
сотворения свободных существ. Согласно теории среднего знания, 
решение Бога сотворить свободные существа, и в частности Адама 
и Еву, должно отчасти объясняться истинностью

(8) Если бы Бог сотворил Адама и Еву, то в истории мира стало бы больше 
морального блага, чем морального зла19.

Такое истолкование представляло бы собой вопиющий пример 
логического круга, если бы истинность (8) не предшествовала, но 
следовала в порядке объяснения за теми самыми решениями, кото
рые она призвана объяснить.

Здесь мы имеем особый тип субъюнктивных условных сужде
ний, которые можно назвать делиберативными условными суж
дениями. Строго говоря, их нельзя назвать контрфактуалъными. 
Ведь высказывая одно из таких суждений, человек не обязан счи
тать ложным его антенецедент -  и это потому, что мы выступаем 
(или соглашаемся) с делиберативными условными суждениями 
в процессе размышления о том, следует ли нам (попытаться) сде
лать его антецедент истинным или ложным. В подобного рода ус
ловных суждениях мы исходим из того, что их истинность не зави
сит от истинности или ложности их антецедентов.

И здесь возникает проблема, до сих пор, насколько мне извест
но, не обсуждавшаяся в литературе: вправе ли мы применять к де- 
либеративным суждениям (как это делает Плантинга) объяснение 
контрфактуалов с точки зрения возможных миров20. Рассмотрим 
делиберативное условное суждение

(9) Если я совершу х, то произойдет^.

Истинно ли (9)? Согласно объяснению с точки зрения возможных 
миров, это зависит от того, является ли действительный мир более 
похожим на какой-то мир, в котором я совершаю х, и у  происходит, 
чем на любой мир, в котором я совершаю х, но у  не происходит. 
А это, по-видимому, в свою очередь, зависит от того, какой мир 
является действительным. Так какой же из миров является дейс
твительным миром? Это отчасти зависит от того, совершу ли я х. 
Следовательно, истинность (9) зависит, надо полагать, от истин
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ности или ложности его антецедента. Сходным образом, истин
ность (8) будет зависеть от того, сотворит ли Бог Адама и Еву.

На мой взгляд, теория делиберативных условных суждений, ос
нованная на понятии возможных миров, вообще говоря, способна 
преодолеть данную трудность, только вот спасти доктрину средне
го знания ей при этом никак не удастся. Существует, как я полагаю, 
широкий класс, К , возможных миров, имеющих больше сходства 
с неким миром, в котором я совершаю х и у  происходит, чем с лю
бым миром, в котором я совершаю х, но у  не происходит. Согласно 
теории возможных миров, истинность (9) зависит от принадлеж
ности действительного мира к К  вообще, но не от того, которым 
из членов К  он является. Утверждая (9) в процессе обдумывания, 
я фактически ставлю себя перед необходимостью принять следую
щую точку зрения: действительный мир является членом К , и его 
принадлежность к К  не зависит от того, на какой именно из альтер
натив я остановлю свой выбор в процессе обдумывания. Эта точка 
зрения вполне может быть правильной (если, например, х и у  свя
заны строгим каузальным законом).

Точно так же существует класс К * возможных миров, имеющих 
больше сходства с неким миром, в котором Бог творит Адама и Еву, 
и в истории мира становится больше морального блага, чем мораль
ного зла, нежели с любым миром, в котором Бог творит Адама и Еву, 
и в истории мира не становится больше морального блага, чем мо
рального зла. Согласно теории возможных миров, истинность (8) 
зависит от принадлежности действительного мира к классу К * во
обще. Но каким же образом принадлежность действительного мира 
к К * может быть установлена в порядке объяснения еще до того, как 
Бог примет решение, сотворить ли Ему Адама и Еву или какие-то 
другие свободные создания или вообще никого не творить Здесь мы 
встречаем все прежние затруднения, порождаемые понятием сред
него знания, и теория возможных миров нисколько не помогает нам 
их разрешить и ответить на сформулированный выше вопрос. Она, 
самое большее, объясняет, почему (8) истинно, при условии, что ка- 
кой-то из членов К * является действительным миром. К тому же 
есть причины думать, что принадлежность действительного мира 
к К* не могла быть установлена в порядке объяснения прежде, чем 
состоялось решение Бога. Предположим, что одна из имеющихся 
у Бога альтернатив может быть представлена в К *, если и только
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если в К* есть мир в котором Бог выбирает эту альтернативу. Если 
какая-либо из альтернатив, среди которых Бог делал свой выбор, 
не представлена в К*9 то принадлежность действительного мира 
к К * зависит от того, отвергнет ли Он данную альтернативу, а следо
вательно, не может предшествовать в плане объяснения Его реше
нию. Я, однако, полагаю, что по крайней мере одна из альтернатив 
и в самом деле отсутствует в К*. Ведь одной из альтернатив был 
отказ от сотворения каких-либо свободных существ вообще, и я не 
понимаю, каким образом мир, где вовсе нет свободных созданий, 
мог бы принадлежать к К*. Поскольку морально добрыми и мо
рально дурными бывают именно свободные действия21, то какой- 
либо возможный мир w будет членом К* лишь в том случае, если он 
обладает неким свойством, в силу которого различие в свободных 
действиях свободных существ в мирах и и v дало бы нам основание 
считать w более похожим на и, чем на v (в значимых для нас отноше
ниях). А любое подобное свойство мира w неизбежно предполагает 
существование в нем свободных существ. И если в мире w вовсе нет 
свободных созданий, то что же тогда делает мир w более похожим 
на мир, в котором большинство решений свободных существ явля
ются добрыми, нежели на такой мир, где большинство их решений 
дурны?22 Отсюда я делаю вывод: принадлежность действительного 
мира к К* не может предшествовать в плане объяснения решению 
Бога сотворить какие-то свободные существа. А значит, с позиции 
теории возможных миров, истинность (8) не может предшествовать 
в плане объяснения такому решению.

Здесь мне, пожалуй, возразят: сторонникам теории среднего 
знания нет нужды утверждать, что истинность (8) предшествует 
в порядке объяснения актам творческого выбора Бога. Для их обос
нования достаточно, чтобы Бог верил в (8) до совершения соответс
твующих актов. Отвечаю: если Бог действовал, исходя из веры в (8), 
еще до того, как (8) стало истинным, то тот факт (если это факт), 
что в мире больше морального блага, чем морального зла, придется 
относить на счет удачи, везения Бога, а отнюдь не Его мудрости, но 
ведь главным мотивом создателей богословской теории среднего 
знания было как раз стремление доказать, что столь превосходные 
результаты обращения Бога с тварной свободой обусловлены Его 
мудростью и что Он совершенно не нуждался в помощи счастли
вого случая.
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IV

Из философских возражений, которые можно выдвинуть против 
моей критики теории среднего знания, наиболее серьезными мне 
представляются следующие два.

(А) Я исходил из тезиса, что в обстоятельствах, предполагаемых 
в нашем примере (Давид и Саул в Кеиле), тем суждением, истин
ность которого обусловлена намерениями и характером Саула бу
дет не

(1) Если бы Саул остался в Кеиле, то Саул осадил бы город,

но
(5) Если бы Давид остался в Кеиле, то Саул, вероятно, осадил бы город.

Любопытный аргумент против этого утверждения есть у Суареса. 
Фактически Суарес хочет доказать, что (5) может означать единс
твенно лишь следующее: (1) вероятно истинно, и, принимая (5), мы 
обязаны, хотя и не без некоторой душевной тревоги, признавать ис
тинность (I)23. Конечно, в плане прагматическом было бы непосле
довательно утверждать вероятную истинность (1) и отрицать (как 
это делаю я), что (1) может быть в каком-либо смысле истинным.

Предлагая (5) в качестве альтернативы для (1), я, однако, не ис
толковывал его как утверждение, что (1) или какое-либо другое 
суждение является вероятным. Скорее данное утверждение озна
чает, что

(10) Саул осадит Кеиль

было бы вероятным при наличии условий, которые (несомненно, 
а не просто вероятно) имели бы место, если бы Давид остался 
в Кеиле. «Вероятно» -  термин эпистемологический; более того, 
в (5) он используется главным образом для характеристики тех 
обстоятельств, свидетельствующих в пользу истинности (10), ко
торые существовали бы, останься Давид в Кеиле. (5) не подразуме
вает, что кто-либо знал бы условия, делающие вероятным (10), но 
лишь то, что они имели бы место, если бы Давид остался в Кеиле.

Данная трактовка совместима с той интерпретацией, которую (5) 
могло бы получить с точки зрения любого из двух основных типов 
теории контрфактуалов, выделенных у Льюиса. Согласно металин
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гвистической теории, как пишет Льюис, «контрфактуал является 
истинным или подлежащим утверждению, если и только если его 
антецедент, взятый вместе с другими необходимыми предпосыл
ками, подразумевает его следствие»24. Приняв подобного рода тео
рию, мы могли бы сказать, что (5) истинно, если и только если (10) 
было бы вероятным в силу той совокупности свидетельств в его 
пользу, которую составляют антецедент (5) и другие необходимые 
предпосылки. Частью «других необходимых предпосылок» были 
бы в данном случае намерения и характер Саула. Для теории воз
можных миров Льюис предлагает по существу аналогичную трак
товку контрфактуалов, предполагающую вероятность точно таким 
же образом, как это делает (5)25.

(Б) Пожалуй, самыми вескими основаниями для сомнений от
носительно моих аргументов являются те случаи, когда мы, по- 
видимому, имеем уверенность в том, что очень похоже на элемент 
среднего знания. Суарес ссылается на присутствие подобной уве
ренности в обыденной человеческой речи26, а Плантинга пытается 
представить убедительные ее примеры.

В одном из придуманных Плантингой примеров Керли Смит, 
мэр Бостона, берет взятку в 35 ООО долларов за то, что не станет 
больше возражать против строительства скоростной автострады. 
Является ли в данном случае истинным следующее?

(11) Смит не отказался бы от денег и пообещал бы снять свои возражения, 
если бы сумма взятки составила 36 ООО долларов.

По мнению Плантинги, «ответ кажется вполне очевидным»: 
Смит взял бы и более крупную сумму27. И я с ним согласен. Но 
что именно делает истинным (11)? Заметим, что (11) принадлежит 
к тому классу субъюнктивных условных суждений -  их называют 
полуфактуалъными, в которых антецеденты считаются ложными, 
а следствия истинными. Истинность же (11), на мой взгляд, объ
ясняется тем, что его следствие истинно, а истинность его анте
цедента не могла бы сделать менее вероятным событие, делающее 
истинным следствие. И здесь моя позиция находится в согласии 
с тезисом Нельсона Гудмена о том, что «на практике полные контр- 
фактуалы утверждают, тогда как полуфактуалы отрицают сущест
вование определенной связи между антецедентом и следствием»28. 
Моя интерпретация причин истинности (11) не предлагает ника
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ких объяснений того, каким образом могли бы быть истинными (1) 
и (2), так как последние не имеют следствий, которые помогли бы 
сделать их истинными.

К тому же если моя интерпретация верна, то, надо думать, ис
тинность (11) была установлена (в плане объяснения) не прежде, 
чем было установлено, что Смиту предложат 35 ООО долларов и он 
их возьмет, ведь его фактическое согласие принять взятку являет
ся частью того, что и делает истинным (11). А потому я не вижу 
причин допускать, что истинность (11) могла быть известна Богу 
достаточно рано, чтобы Он сумел воспользоваться ею так, как Он 
должен был это сделать согласно теории среднего знания.

Случай иного рода, у Плантинги не представленный, смущает 
меня больше. По-видимому, в обычных условиях у нас не может 
быть ни малейших сомнений насчет того, как поступит, к примеру, 
мясник, если я попрошу его продать мне фунт говядины; хотя мы 
предполагаем, что он обладает свободой воли. Мы скажем, что он, 
конечно же, продаст мне мясо (если у него будет, что продать). Но 
что внушает нам такую уверенность? Главным образом его харак
тер, привычки, желания и намерения, а также отсутствие склоннос
тей и побуждений противоположного рода. (У мясника нет основа
ний отказать мне.)

Данный случай поддается троякой интерпретации. Можно было 
бы сказать, что если бы я попросил мясника продать мне мясо, то 
(i) он, вероятно -  лишь вероятно -  продал бы мне мясо, хотя воз
можность отказа, мизерную, но реальную, мы здесь обычно игно
рируем; либо (и) он, несомненно, продал бы мне мясо, так как был 
бы к тому каузально детерминирован своим характером и своими 
склонностями; либо (iii) его характер и склонности не детермини
ровали бы его поступки, но они не оставляют ни малейших сомне
ний в том, что он исполнил бы мою просьбу.

Моя аргументация во многом опирается на следующее пред
положение: характер и склонности человека не могут сделать аб
солютно достоверным то, что они не детерминируют каузально. 
Альтернатива (iii) противоречит этому допущению. Мне, однако, 
по-прежнему кажется, что мое предположение разумно и основа
тельно, а альтернатива (iii) менее правдоподобна, чем (i) или (ii), 
хотя, должен признать, ни одна из них не удовлетворяет меня впол
не. Ибо что же такое «сделать абсолютно достоверным» в альтерна
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тиве (iii), если не каузально детерминировать? Согласно некоторым 
представлениям о природе вероятности и причинности, например 
Юмовым, альтернатива (iii) явным образом невозможна, и мне 
не известна ни одна теория, которая бы сделала ее доступной для 
понимания.

Среднее знание и проблема зла

V

Мог ли Бог сделать так, чтобы сотворенные Им существа совер
шали действия свободные, но исключительно справедливые? 
Рассмотрим этот вопрос, исходя вначале из допущения, что Бог 
обладает средним знанием. В таком случае, заключили бы мы, Бог 
мог бы получить безгрешные свободные создания простым путем, 
сотворив лишь такие существа, которые, как Ему заранее известно, 
будут всегда поступать справедливо в тех ситуациях, в которых Он 
позволит им действовать свободно29. Ответ Плантинги на этот ар
гумент -  ответ, изящество и тонкость которого я не в силах здесь 
воспроизвести по недостатку места, заключается в следующем: 
Бог мог бы это сделать лишь при условии, что некоторые возмож
ные свободные существа действительно могли бы вести себя столь 
превосходно, но, вероятно, ни одно из них так себя не поведет. 
Плантинга выдвигает гипотезу, согласно которой всем возможным 
свободным созданиям (или их сущностям) свойственна трансми
ровая порочность. Или, несколько упрощая: возможному свобод
ному созданию (или его сущности) свойственна порочность, если 
и только если данное создание совершило бы нечто дурное, если бы 
Бог сотворил его и позволил ему действовать свободно, независимо 
от того, что еще сделал бы Бог. Если гипотеза универсальной транс
мировой порочности верна, то Бог, коль скоро Он обладает средним 
знанием, должен был знать об ее истинности, а следовательно, Ему 
должно было быть известно, что зло является неизбежной платой 
за свободу сотворенных существ.

Плантинга не утверждает, что эта гипотеза истинна или хотя 
бы правдоподобна30. Он лишь хочет показать, что она логически 
возможна, используя ее для защиты представления о логической 
возможности одновременного существования Бога и зла. В логи
ческой возможности последнего не сомневаюсь и я, однако религи
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озная мысль должна искать такую интерпретацию отношений меж
ду Богом и злом, которая была бы не только логически возможной, 
но и убедительной.

А потому стоит задаться вопросом, является ли гипотеза о все
общей трансмировой порочности правдоподобной, если исходить 
из тех допущений об истинности условных суждений, которые 
Плантинга разделяет с богословами-иезуитами. Мне кажется, что 
Молина и Суарес отвергли бы тезис о том, что любому возможному 
свободному созданию (или любой сущности свободного создания) 
свойственная трансмировая порочность, и свои возражения они 
могли бы обосновать убедительными аргументами. Суарес полага
ет, что «противно общепринятому учению...и несогласно с божес
твенным совершенством и всемогуществом, а значит, само по себе 
невероятно утверждение, будто Бог не способен посредством своей 
абсолютной и действенной воли предопределить [praedefinire] ка
кой-либо честный свободный акт вместе со всеми его обстоятель
ствами так, чтобы при этом сохранялась свобода воли тварной»31. 
Бог пользуется своим средним знанием для того, чтобы обеспечить 
практическую эффективность подобной детерминации, выбирая 
те условия и те виды благодатного содействия, которые, как Ему 
известно, вызовут надлежащую реакцию, и избегая тех обстоя
тельств, в которых, как Он знает, сотворенное существо не стало бы 
себя вести в согласии с божественными замыслами. Это, конечно, 
подразумевает, что каждому возможному справедливому свобод
ному деянию каждого возможного свободного создания в любых 
возможных внешних обстоятельствах соответствует особый сти
мул или особый вид помощи со стороны благодати, которые Бог 
способен обеспечить и на которые тварь отреагирует надлежащим 
образом, хотя могла бы отреагировать совсем по-другому. Но ведь 
это чрезвычайно правдоподобное предположение, если мы вслед 
за Суаресом допускаем, что теория среднего знания верна и что 
есть бесконечное множество естественных и сверхъестественных 
способов, которыми Бог может воздействовать на нас внутренне, 
помогая нашему мышлению, оказывая влияние на наши чувства и, 
вероятно, на наши мнения и желания, но при этом не детерминируя 
нашу реакцию каузально32.

Но если правдоподобно предположение, что каждой возможной 
конкретной ситуации действия соответствует возможное божес

118



твенное воздействие, которое вызовет надлежащую свободную 
реакцию, то разве не было бы столь же разумным допустить, что 
многим возможным свободным существам и даже целым мирам, 
населенным ими, соответствует возможный ряд божественных воз
действий, на которые подобные существа реагировали бы тем, что 
всегда поступали бы справедливо и никогда бы не вели себя дурно? 
Молина считает, что как Иисуса, так и Марию Бог в течение их 
жизни хранил от всякого греха благодатными дарами своей помо
щи, которые, как Он знал, всегда будут вызывать у них надлежа
щую реакцию33. Точно так же, надо думать, Он мог бы поступать 
и с другими существами.

Если гипотеза трансмировой порочности неправдоподобна, то 
я, похоже, предлагаю для использования в теодицее более убеди
тельную альтернативу. Я отрицаю возможность среднего знания, 
поскольку не верю в истинность соответствующих субъюнктивных 
условных суждений. И в частности, я отрицаю истинность следу
ющего:

(12) Если бы Бог кое в чем действовал иначе, то Он получил бы создания, 
которые совершали бы свободные акты выбора, однако ни одно из 
этих созданий никогда бы не совершило дурного выбора.

Иными словами, я отрицаю, что Бог мог бы сотворить свободные 
существа, которые всегда бы поступали свободно и справедливо. 
Такое предположение изобилует теми самыми трудностями, кото
рые подрывают теорию среднего знания. Коль скоро (12) не являет
ся истинным, мы не вправе основывать упреки в адрес Бога на его 
истинности. А Бог не может знать, что (12) истинно, и Его нельзя 
обвинить в том, что Он не пользуется этим знанием.

Но из моей трактовки истинности условных суждений нельзя 
делать вывод, что истинным не могло бы быть следующее:

(13) Если бы Бог кое в чем действовал иначе, то Он, вероятно, получил бы 
свободные создания, которые совершали бы свободные акты выбора, 
однако ни одно из этих созданий никогда бы не совершило дурного 
выбора.

(14) Если бы Бог кое в чем действовал иначе, то Он, вероятно, получил 
бы свободные создания, которые в целом вели бы себя лучше, нежели 
они поступают в реальности.

Среднее знание и проблема зла
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Честно говоря, (13) кажется мне довольно неправдоподобным. Без 
среднего знания Богу, если Он творит свободные существа, прихо
дится по-настоящему рисковать тысячи, миллионы или даже мил
лиарды раз, коль скоро каждое из свободных существ совершает 
тысячи морально значимых актов выбора. Как бы искусно и умно 
ни действовал Бог в столь многочисленных рискованных ситуаци
ях, благополучный исход каж дой  из них был бы априори неверо
ятным. Однако (14) я считаю чрезвычайно правдоподобным. Эти 
оценки склоняют к выводу, что необходимость попущения некото
рому злу ради сохранения свободной воли у сотворенных существ 
может играть известную роль в теодицее, но не должна служить 
единственным ее основанием, даже если мы отрицаем возмож
ность среднего знания.

Примечания

1. Вкладом доминиканцев в эту полемику, вызвавшим бурные споры, 
явилась работа Diego (Didacus) Alavarez, О.Р., De auxiliis divinae gratiae et 
humani arbitrii viribus, et libertate, ac legitima eius efficacia eorundem auxiliorum 
concordia (Рим, 1590); см. особенно диспутацию седьмую.

2. Я полагаю, что термин «среднее знание» (scientia media) придумал 
сам Молина. Я представил весьма упрощенное изложение аргументов Мо
лины в пользу его уместности. См. сочинение Молины Liberi arbitrii cum 
gratiae donis, divina praescientia, provodentia, praedestinatione et reprobatione 
Concordia [далее сокращенно-Соясога^я], ed. John Rabeneck (Ona and Madrid), 
qu. 14. art. 13, disp. 52, n. 9-10, and disp. 53, memb. 1, n. 6, and memb. 4, n. 4 
(pp. 339f., 360, 394).

3. Suarez,D e gratia, prol. 2, c. 7, n. 1, в его Opera Omnia (Paris, 1856-1878), 
vol. 7, p. 85 (Все мои постраничные ссылки на De gratia относятся к указанно
му изданию и тому.)

*4. Данная формулировка оставляет открытым вопрос о том, являются ли 
такие условные суждения (для которых Давид Вриенд предложил мне удачное 
название «контрфактуалов свободы») ложными или лишенными истинност
ного значения. Некоторым читателям показалось, будто я склоняюсь к пос
леднему мнению, а потому я хотел бы ясно заявить, что предпочитаю более 
простое решение: они ложны.

5. Alavarez, op. cit., bk. 2, disp. 7, n. 30 (p. 74). Cm. Suarez, De gratia, prol. 2, 
c. 7, n. 24 (p. 95).

6. David Lewis, Counterfactuals (Oxford, 1973), p. 79f.; John H. Pollock, 
“Four Kinds of Conditionals,” American Philosophical Quarterly, 12 (1975),
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р. 53. Закон исключенного третьего защищал Robert С. Stalnaker, “A Theory of 
Conditionals,” American Philosophical Quqrterly Monograph Series, no. 2, Studies 
in Logical Theory, ed. Nicholas Rescher (Oxford, 1968), p. 106f.

7. Суарес довольно ясно это понимал; см. его “De scientia Dei futurorum 
contingentium” [далее сокращенно-DSDFC], bk. 2, с. 5, n. 6 (Opera omnia, 
vol. 11, p. 357).

8. Примерно то же утверждает Суарес: DSDFC, bk. 2, с. 5, n. 11 (p. 358).
9. См. Суарес, DSDFC, bk. 2, с. 1, n. 1-2 и с. 5, n. 9 (p. 343f., 357f.)

*10. Еще одну проблему для теории среднего знания порождает вопрос: 
что могло бы быть причиной истинности тех контрфактуалов свободы, кото
рые являются истинными? Согласно данной теории, они представляют собой 
случайные, не необходимые суждения, но их истинностное значение не за
висит от Божьей воли. А поскольку их истинностное значение должно быть 
также независимым от существования тех сотворенных деятелей, к которым 
они относятся, то оно едва ли может определяться каким-либо действитель
ным волевым актом этих деятелей. Более развернуто я изложил этот аргумент 
против теории среднего знания в статье «Плантинга о проблеме зла», том из 
серии “Profiles”, Alvin Plantinga, ed. James E. Tomberlin and Peter van Inwagen 
(Dordrecht: Reidel, 1985), p. 232.

11. Molina, Concordia, qu. 14, art. 13, disp. 53, memb. 3, n. 10 (p. 389f.).
12. Ibid., qu. 14, art. 13, disp. 52, n. 11, 17 (pp. 341, 345).
13. Suarez, DSDFC, bk. 2, c. 7, n. 6 (p. 366f.).
14. Я думаю, что именно к этому и сводятся воззрения Суареса, как они 

представлены в De gratia, prol. 2. с. 7, n. 21, 24, 25 (pp. 94-96).
15. Данное допущение принимается на веру в работе Alvin Plantinga, God 

and Other Minds (Ithaca, 1967), ch. 6. В его же The Nature of Necessity (Oxford, 
1974), ch. 9 и, менее полно, в “Which Worlds Could God Have Created?” The 
Journal o f Philosophy, 70 (1973), pp. 539-552, предложены аргументы в его за
щиту. В то же время Плантинга попытался (и, на мой взгляд, успешно) сделать 
часть своей более широкой аргументации независимой от этого допущения 
(The Nature o f Necessity, op. cit., pp. 182-184). Сам Плантинга не употребляет 
термин «среднее знание», хотя последний, как мне кажется, превосходно пе
редает суть его воззрений.

16. The Nature of Necessity, op. cit., p. 178. См. также Stalnaker, op. cit., 
and Lewis, op. cit. В настоящей статье я оставлю без внимания трудности, 
связанные с теми условными суждениями, чьи антецеденты являются невоз
можными, поскольку все интересующие нас здесь условные суждения имеют 
возможные антецеденты.

17. Сходные проблемы обсуждаются в Plantinga, The Nature of Necessity, 
op. cit., pp. 174-179, and Lewis, Counterfactuals, op. cit., pp. 72-77, 91-95.

18. См. особ. Suarez, DSDFC, bk. 2, c. 4, n. 6, and c. 6, n. 3, 6 (pp. 355, 361, 
363).

19. Здесь я позволил себе некоторое упрощение, особенно в антецеденте. 
Бог должен был знать, что в мире стало бы больше морального блага, чем
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морального зла, если бы Он совершил целый ряд действий, начинающихся 
с сотворения Адама и Евы. Многие из этих действий были бы отчасти вызва
ны (заранее Ему известными) свободными реакциями сотворенных существ 
на Его предшествующие действия, входящие в этот ряд.

20. Сталнейкер счел бы это верным и относительно делиберативных ус
ловных суждений. Льюис, вероятно, нет -  см. его Counter/actuals, op. cit., p. 4

21. На этом настаивает Плантинга (The Nature o f Necessity, op. cit., p. 166f.).
*22. На этот аргумент (в своих «Ответах коллегам», р. 378, из цит. в прим.

10 тома из серии “Profiles”) Плантинга отреагировал следующим образом: 
«Тем, что помогает нам установить сходство между мирами W и W*, является 
степень общности их контрфактуалов». В пользу данного взгляда, утвержда
ет Плантинга, свидетельствует важное значение сходства каузальных законов 
для сходства между мирами. Но в таком случае, заключает Плантинга, «мир 
W, где вовсе нет свободных существ, может иметь больше сходства с тем ми
ром, в котором есть свободные существа, делающие правильный выбор чаще, 
чем неправильный; все, что здесь требуется, -  это истинность соответствую
щих контрфактуалов в W. Отсюда, конечно, следует, что мы не можем рассчи
тывать на то, что сходство между возможными мирами станет объяснением 
контрфактуальности или же ее обоснованием или источником». В интерпре
тации контрфактуалов с точки зрения возможных миров Плантинга предлага
ет видеть лишь необъяснительное эквивалентное описание, помогающее нам 
уловить структуру связанных с понятием контрфактуалов проблем.
По поводу ответа Плантинги я хотел бы высказать два соображения.

(i) Фактически он ссылается на возможность трактовки контрфактуа
лов свободы как первичных по отношению к сходствам между возможными 
мирами. Представление о том, что истинность контрфактуалов свободы есть 
первичный, изначальный факт, не объяснимый через что-либо более глубо
кое, кажется мне совершенно неправдоподобным. Однако это представление 
не является логически противоречивым, и его очень трудно опровергнуть. 
(Таким, в сущности, был мой ответ Суаресу в разделе II.) А потому мою аргу
ментацию в разделе III нельзя, строго говоря, считать опровержением теории 
среднего знания, принимающей истинность контрфактуалов как первичный 
факт.

(ii) Впрочем, моя аргументация и не имела подобной цели. Смысл ее ско
рее оборонительный, нежели наступательный. Я хотел продемонстрировать, 
что возможность среднего знания нельзя обосновать объяснительной версией 
интерпретации контрфактуалов с точки зрения возможных миров (версией, 
которую я не склонен принимать); и я по-прежнему думаю, что мне это уда
лось. Тезис, который должны были опровергнуть или предупредить мои ар
гументы, сводится к следующему утверждению: истинность контрфактуалов 
свободы может быть обоснована (и объяснена) через доказательство сущест
вования соответствующих отношений сходства между возможными мирами.

122



Среднее знание и проблема зла

23. Suarez, DSDFC, Ьк. 2, с. 5, п. 9 (p. 357f.). Здесь я упрощаю, но, как мне 
кажется, не настолько, чтобы сделать данную аргументацию менее убеди
тельной.

24. Lewis, Counter/actuals, op. cit., p. 65.
25. David Lewis, “Counterfactuals and Comparative Probability,” Journal o f  

Philosophical Logic, 2 (1973), p. 437f.
26. Suarez, DSDFC, bk. 2, c. 5, n. 8 (p. 357).
27. Plantinga, The Nature o f Necessity, op. cit., p. 177.
28. Nelson Goodman, Fact, Fiction, and Forecast (London, 1954), p. 15.
29. Этот аргумент блестяще сформулирован в работе Nelson Pike, 

“Plantinga on the Free Will Defense: A Reply,” The Journal o f Philosophy, 63 
(1966), p. 93f. В изложении Пайка мы имеем «будет» вместо «было бы»; ясно, 
однако, что речь идет о среднем знании.

30. Plantinga, The Nature o f Necessity, op. cit., сравните p. 165 и p. 189.
31. Suarez, DSDFC, bk. 2, c. 4, n. 4 (p. 354).
32. Cf. ibid., bk. 2, c. 4, n. 5 (p. 355).
33. Molina, Concordia, qu. 14, art. 13, disp. 53, memb. 4, n. 15-24 (pp. 399-405).

9 Добродетель веры
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Бог и этика



7
Этическая 

неправильность в свете 
модифицированной 

теории божественной 
воли

I

Многие считают недоказуемыми все теории, которые пытаются 
объяснить этическую правильность и неправильность действий 
в терминах воли или повелений Бога. В настоящей статье я изложу 
подобную теорию, на мой взгляд, вполне доказуемую, и попробую 
защитить ее от того, что представляется мне наиболее серьезными 
и любопытными возражениями. Я называю ее модифицированной 
теорией божественной воли, поскольку я отказываюсь в ней от оп
ределенных положений, традиционно выдвигаемых при анализе 
этических терминов в свете божественной воли. (Должен доба
вить: теория эта является моей лишь в том смысле, что я ее изложу 
и я считаю ее доказуемой, а не в том смысле, что я совершенно

Я признателен за ценные критические замечания многим людям, читавшим, слы
шавшим или обсуждавшим первоначальные варианты настоящего очерка, и прежде 
всего -  Ричарду Брандту, Уильяму Франкена, Джону Ридеру и Стивену Стичу.
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уверен в ее истинности.) Как теорию этической неправильности 
я представляю ее отчасти ради удобства. Ее можно было бы также 
охарактеризовать как теорию о природе этической обязательности 
или этической дозволенности. У меня еще будет случай сделать 
ряд замечаний по поводу концепции моральной дозволенности. 
Однако, как мы увидим ниже (в разделе IV), я не готов утверждать, 
что данную теорию можно распространить на все этические терми
ны, а потому ее ни в коем случае нельзя считать теорией этических 
терминов в целом.

Начать же нам стоит с изложения простой, немодифицированной 
теории божественной воли как объяснения этической неправиль
ности. Согласно этой теории, этическая неправильность заключа
ется в противоречии повелениям Бога; или, если выразить это по- 
другому: слово «неправильный» означает в этических контекстах 
«противный божественным повелениям». Отсюда вытекает логи
ческая эквивалентность следующих высказываний:

(1) Совершать X (со стороны А) неправильно.
(2) Совершать X (со стороны А) -  значит вступать в противоречие с пове

лениями Бога.

Это, конечно, не все, что вытекает из данной теории. Она также под
разумевает, что (2) концептуально предшествует (1), так что значе
ние (1) нужно объяснять через (2), а не наоборот. Сформулировать 
или истолковать, в чем именно этот концептуальный приоритет 
заключается, не так уж просто; но я не буду входить здесь в этот 
вопрос. В конце концов, я ведь не намереваюсь защищать данную 
теорию в ее немодифицированном виде, а для нынешних моих це
лей, как мне представляется, я изложил ее с достаточной полнотой.

Я охарактеризовал ее как теорию значения слова «неправиль
ный» в этических контекстах. Самое очевидное возражение против 
нее таково: слово «неправильный» используют в этических контек
стах многие люди, которые никак не могут вкладывать в него смысл, 
с необходимостью подразумеваемый в данной теории, поскольку 
сами они не верят в существование Бога. Этого аргумента, на мой 
взгляд, достаточно для опровержения теории, если представлять ее 
как анализ того, что понимает в этических контекстах под словом 
«неправильный» любой человек. Данная теория способна иметь ра
зумный смысл лишь в качестве теории о том, что означает слово
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«несправедливый» при употреблении его в этических контекстах 
не всеми, но некоторыми людьми. Скажем так: она предлагает ана
лиз значения слова «неправильный» в иудео-христианском религи- 
озно-этичеком дискурсе. Данное ограничение относится и к моей 
модифицированной теории божественной воли. Но оно дает оче
видный повод к следующему возражению: разве не было бы более 
правдоподобным допустить, что иудеи и христиане используют 
слово «неправильный» в том же значении, что и все прочие люди? 
Об этой проблеме речь пойдет в разделе VI.

В разделе II я рассмотрю самое, на мой взгляд, серьезное воз
ражение против немодифицированной теории божественной во
ли и предложу модифицированный ее вариант, позволяющий это 
возражение парировать. Раздел III будет посвящен краткому, но 
довольно основательному описанию использования слова «непра
вильный» в иудео-христианском этическом дискурсе. Дальнейшую 
разработку эта теория получит в ходе анализа возражений против 
нее в разделах IV-VI. В VII (и последнем) разделе я отмечу ряд 
проблем, порождаемых нерешенными спорными вопросами общей 
теории анализа и значения, и бегло рассмотрю их связь с модифи
цированной теорией божественной воли.

II

Сильнейшим возражением против истолкования этической не
правильности с позиций теории божественной воли (в той форме, 
в какой я эту теорию сформулировал) кажется мне следующее. 
Предположим, что Бог велит мне сделать главной целью в жизни 
причинение страданий другим человеческим существам на том 
единственном основании, что Он так приказывает. (Для удобства 
я кратко назову эту гипотезу «Бог велит совершать жестокость ради 
самой жестокости».) Можно ли всерьез утверждать, что отказаться 
от совершения жестокости ради самой жестокости было бы в таком 
случае неправильно с моей стороны? Я вижу три возможных отве
та на этот вопрос.

(1) Можно было бы сказать, что повеление совершать жесто
кость ради нее самой для Бога логически невозможно. В таком 
случае нам, конечно, уже не следует беспокоиться о том, не будет
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ли неправильным наше непослушание Богу, если Он прикажет 
подобное. Бессмысленно препираться по поводу того, как следует 
поступать в логически невозможной ситуации. Но ведь для сторон
ника теории божественной воли такой путь к решению проблемы 
остается, похоже, недоступным. Ибо почему он должен думать, что 
для Бога логически невозможно повелеть нам творить жестокость 
ради самой жестокости? Некоторые богословы (например, Фома 
Аквинский) считали, что (А) этически правильное и неправильное 
не зависят от воли Бога и (Б) Бог в силу самой своей природы всег
да с необходимостью поступает правильно. У подобных богосло
вов, коль скоро они считают, что повеление совершать жестокость 
ради самой жестокости было бы со стороны Бога этически непра
вильным, есть основания полагать данный поступок логически 
невозможным для Него. Однако сторонник теории божественной 
воли, не признающий независимости этически правильного и не
правильного от воли Бога, по-видимому, не имеет подобного же 
основания отрицать, что для Бога логически возможно повелеть 
нам совершать жестокость ради нее самой.

(2) Допустим, что для Бога логически возможно повелеть нам 
совершать жестокость ради самой жестокости. В таком случае из 
теории божественной воли, похоже, следует, что не совершать жес
токость ради самой жестокости было бы неправильно. Известно 
по крайней мере несколько сторонников этики, построенной на 
принципе божественной воли, которые оказались готовы принять 
такой вывод. По мнению Уильяма Оккама, те поступки, которые мы 
именуем кражей, прелюбодеянием и ненавистью к Богу, заслужи
вали бы похвалы, если бы совершить их приказал Бог1. Разумеется, 
он точно так же оценил бы и то, что мы назвали «совершением жес
токости ради самой жестокости»

Такую позицию, полагаю я, большинство из нас наверняка 
сочтет шокирующей и даже отвратительной. А потому, чтобы из
бежать неверного ее понимания, нам нужно быть здесь особенно 
внимательными. Не следует думать, будто Оккам умерщвлял свою 
плоть для того, чтобы оказаться в готовности совершать жестокость 
ради самой жестокости, если это повелит Бог. Вне всякого сомне
ния, неизменная враждебность Бога любым действиям подобного 
рода была для Оккама предметом веры. А чисто логическая воз
можность того, что Бог прикажет совершать кражи, прелюбодеяния
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и акты жестокости (и они, таким образом, станут похвальными), 
конечно же, не являлась в представлении Оккама сколько-нибудь 
реальной возможностью.

(3) И, однако, мнение, что если бы Бог повелел совершать жес
токость ради нее самой и было бы неправильно Его ослушаться, ка
жется мне неприемлемым; полагаю, что очень многие, а пожалуй, 
большинство других верующих, иудеев и христиан, также сочли бы 
его неприемлемым. И здесь я должен объяснить, в каком именно 
смысле я считаю его неудовлетворительным. Я отнюдь не усматри
ваю в данной позиции какого-либо внутреннего логического проти
воречия. И я не отрицаю, что она может отражать, и довольно точ
но, употребление слова «неправильный» некоторыми верующими. 
Точно так же я готов откровенно признать, что ищу такую теорию 
божественной воли, которая бы, возможно, хотя бы возможно, дава
ла верное объяснение того, как я использую слово «неправильный». 
Я же употребляю слово «неправильный» в таком смысле, который 
не позволяет утверждать, что отказаться совершать предписанную 
Богом жестокость было бы неправильно, и я не сомневаюсь, что 
многие верующие согласятся со мной в этом пункте.

Но разве я не отвергаю тем самым теорию божественной воли? 
Я допустил, что для Бога было бы логически возможным повелеть 
нам совершать жестокость ради самой жестокости. И я не согла
сился с мыслью, что если бы Бог приказал творить жестокость ра
ди нее самой, то было бы неправильным Его ослушаться. Отсюда, 
похоже, вытекает, что теперь я обязан принять следующий взгляд: 
в некоторых логически возможных обстоятельствах неповинове
ние Богу не было бы неправильным. Данная позиция, по-видимо- 
му, несовместима с теорией о том, что «неправильный» означает 
«противоречащий повелениям Бога».

Я, однако, хотел бы показать, что у меня по-прежнему сохраня
ется возможность принимать модифицированную теорию божест
венной воли как основу для интерпретации этической неправиль
ности. Согласно модифицированной теории божественной воли, 
утверждая, что «совершать X неправильно», я (по крайней мере 
отчасти) имею в виду, что совершение X противно повелениям 
Бога. «Совершать X неправильно» подразумевает «Совершение X 
противно воле Бога». Однако «совершение X противно воле Бога» 
подразумевает «совершать X неправильно» лишь в том случае, ес
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ли допускаются определенные условия, а именно: только если мы 
предполагаем, что Бог обладает тем свойством, которое, по моему 
мнению, у него есть, -  любить сотворенные Им человеческие су
щества. Но если бы Бог повелел нам сделать жестокость нашей це
лью, то Он не обладал бы свойством любви к людям и я бы не стал 
говорить, что не повиноваться Богу было бы неправильно.

Но говорю ли я, что повиноваться Ему было бы в подобном 
случае неправильно? Именно в этом пункте мне грозит опасность 
полного отказа от теории божественной воли. И я действительно 
полностью отвергаю ее, если утверждаю одновременно следующие 
вещи:

(А) Было бы неправильно повиноваться Богу, если бы Он повелел совер
шать жестокость ради самой жестокости.

(Б) В (А) «неправильно» употребляется в том значении, которое я считаю 
обычным этическим значением данного термина.

Если я защищаю как (А), так и (Б), то ясно, что я уже не могу, ос
таваясь логически последовательным, утверждать, что «несправед
ливый» в его обычном для меня этическом смысле означает или 
подразумевает «противный повелениям Бога».

Но из того факта, что я отрицаю, что не повиноваться Богу, по
велевшему нам творить жестокость ради самой жестокости, было 
бы неправильно, не следует, будто я обязан принимать (А) и (Б). 
Конечно, кто-то мог бы заявить, что в подобном случае были бы 
морально дозволены как повиновение, так и неповиновение, но 
отнюдь не такое решение хотел бы предложить я. Если я прини
маю модифицированную теорию божественной воли как основу 
для анализа моего нынешнего представления об этической непра
вильности (и если я принимаю сходный принцип для анализа моего 
понятия об этической дозволенности), то я не стану утверждать, ни 
что неповиновение было бы неправильным, ни что неповиновение 
было бы этически дозволенным, если бы Бог повелел нам совер
шать жестокость ради самой жестокости. Ибо я скажу, что если 
бы я действительно поверил, что Бог повелел творить жестокость 
ради жестокости, то разрушилось бы само мое понятие об этичес
кой неправильности (и мое понятие об этической дозволенности). 
Или, выражаясь более прозаически, мои понятия об этической 
неправильности и этической дозволенности уже не могли бы вы-
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поднять те функции, которые выполняют они теперь, ведь если бы 
я и вправду поверил, что божественная воля исполнена такой не
любви к людям, то я уже не мог бы, используя эти понятия, назвать 
какое-либо действие этически неправильным или этически дозво
ленным. Данную позицию можно истолковать или развить двумя 
разными способами, каждый из которых имеет свои преимущества.

Я мог бы сказать, что «X является этически неправильным» 
означает для меня «X противно повелениям любящего Бога» (т. е. 
«любящий Бог существует, а X противоречит Его повелениям»); 
а «X является этически дозволенным» означает для меня «X на
ходится в согласии с повелениями любящего Бога» (т. е. «любящий 
Бог существует, а X не противоречит Его повелениям»). Приняв та
кую интерпретацию, мы могли бы рассуждать следующим образом. 
Если существует только один Бог и Он велит совершать жестокость 
ради самой жестокости, то, надо думать, не существует любяще
го Бога. Если же любящего Бога не существует, то ни «X является 
этически неправильным», ни «X является этически дозволенным» 
не будет истинным относительно какого-либо X. А значит, я не мог 
бы, используя имеющиеся у меня ныне понятия этической непра
вильности и этической дозволенности, назвать какое-либо дейс
твие этически неправильным или этически дозволенным, если бы 
я думал, что Бог повелел совершать жестокость ради нее самой. 
Данный способ развития модифицированной теории божественной 
воли является более простым, четким и ясным, и это могло бы стать 
разумным основанием, чтобы избрать именно его для построения 
теории богословской этики. С другой стороны, он, на мой взгляд, 
превосходит своей простотой, ясностью и четкостью и обычный 
религиозно-этический дискурс, в котором (например) может воз
никнуть впечатление, что высказывание «такое-то действие явля
ется неправильным» относится к воле и повелениям Бога в таком 
смысле, в каком оно не относится к Его любви.

И все же в настоящем очерке я отдам предпочтение второй, до
вольно близкой, но несколько менее четкой интерпретации моди
фицированной теории божественной воли, поскольку она, как мне 
кажется, способна помочь нам разобраться в некоторых сложностях 
современного религиозно-этического дискурса. Согласно этой, вто
рой, версии, утверждение «нечто является этически неправильным 
(или дозволенным)» сообщает что-то о воле или повелениях Бога,
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но не о Его любви. Но каждое подобное утверждение предполага
ет, что здесь выполняются определенные условия применимости 
имеющихся у верующего представлений об этически правильном 
и неправильном. А среди этих условий есть и такое: Бог никогда 
не велит совершать жестокость ради самой жестокости, или, в бо
лее широком смысле: Бог любит сотворенные Им человеческие 
существа. Не следует, впрочем, думать, что божественная любовь 
является единственным подобным условием.

Сторонник модифицированной теории божественной воли мо
жет сказать, что в иудео-христианской религиозно-этической сис
теме, как он ее понимает, не предусмотрена возможность того, что 
Бог повелит совершать жестокость ради самой жестокости. Не пре
дусмотрена в том смысле, что выработанные в данной системе по
нятия правильного и неправильного не позволяют нам корректно 
описать какое-либо действие как правильное или неправильное, 
если мы полагаем, что Бог велит совершать жестокость ради нее 
самой. Защитник модифицированной теории божественной воли 
признает, что божественное повеление творить жестокость ради 
жестокости является логически возможным2, но такой поступок 
со стороны Бога он считает немыслимым. Иметь веру в Бога -  зна
чит не просто верить в Его существование, но и уповать на Его 
любовь к человечеству. Понятия верующего об этической непра
вильности и дозволенности возникают в более широком контексте 
его (или его религиозной общины) религиозной жизни, а значит, 
и в контексте предположения о любви Бога к людям. Понятие о во
ле и повелениях Бога выполняет определенную функцию в жизни 
верующего, и употребление слов «правильный» (в значении «мо
рально дозволенный») и «неправильный» связано с функцией это
го понятия. Но одной из причин, почему представление о Божьей 
воле способно работать так, как оно работает, заключается в том, 
что любовь, которую, как мы полагаем, испытывает к людям Бог, 
вызывает у верующего чувства любви к Богу и преданности Его 
воле. Рассуждая о немыслимой, но логически возможной ситуации, 
в которой Бог повелел бы совершать жестокость ради самой жесто
кости, верующий обнаруживает, что в отношении к подобного рода 
повелению со стороны Бога он уже не может занять ту же позицию, 
а значит, и представление о воле и повелениях Бога уже не способ
но выполнять в его жизни прежнюю функцию. По этой причине он

134



Этическая неправильность

не скажет, что в данной ситуации не повиноваться Богу было бы не
правильно или что повиноваться Ему было бы правильно. В то же 
время он не станет говорить, что повиноваться Богу было бы в дан
ной ситуации неправильно, ведь он уже привык употреблять слово 
«неправильный» для характеристики чего-то противного воле Бога, 
и оно не кажется ему адекватным термином, способным выразить 
его личное отвращение к такому действию, которое не воспреща
ется авторитетом Бога. Точно так же он не станет говорить, что 
ослушаться божественного повеления творить жестокость было бы 
правильно (в смысле «морально дозволено»), ибо это не кажется 
ему адекватной характеристикой его личного отношения к дейс
твию, не согласному с божественной волей. Таким образом, если 
бы верующий подумал, что Бог велит творить жестокость ради са
мой жестокости, то его привычные представления об этически пра
вильном и неправильном рухнули бы, иначе говоря, они перестали 
бы функционировать так, как работают они теперь, поскольку ве
рующий оказался бы совершенно неспособен использовать их для 
характеристики какого-либо действия вообще как правильного или 
неправильного.

III

Ясно, что, согласно модифицированной теории божественной во
ли, значение слова «неправильный» в иудео-христианском этичес
ком дискурсе следует истолковывать в терминах того комплекса 
связей, в которых употребление верующими данного слова отно
сится не только к их представлениям о божественных повелениях, 
но также к их чувствам, к их реакциям по отношению к определен
ного рода действиям. Мне кажется, мы сможем лучше понять эту 
теорию, если дадим сжатый, но репрезентативный обзор важней
ших особенностей иудео-христианского этического использования 
термина «неправильный», какими они представляются с точки 
зрения модифицированной теории божественной воли. Именно это 
я и попытаюсь сделать в настоящем разделе.

(1) В иудео-христианском этическом дискурсе «несправедли
вый» и «противный Божьим повелениям» подразумевают друг дру
га, по крайней мере контекстуально. Истинно верующий иудей или
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христианин согласится с суждением «совершать X неправильно», 
если и только если он соглашается с суждением «X противоречит 
Божьим повелениям». И когда верующий утверждает первый тезис, 
он тем самым открыто обязывается принимать и второй -  это до
статочно известный факт.

В самом деле, слово «несправедливый» и такие обороты, как 
«против воли Бога», употребляются в религиозно-этическом дис
курсе как взаимозаменимые. Если верующий спросит у своего 
пастора: «Считаете ли вы, что использовать контрацептивы всег
да значит идти против воли Бога?», а пастор ответит: «Я не вижу 
ничего неправильного в использовании контрацептивов во многих 
случаях», то пастор даст ответ на тот самый вопрос, который задал 
ему прихожанин.

(2) В этических контекстах утверждение о неправильности оп
ределенного действия обычно выражает то или иное волевое и эмо
циональное отношение к нему. В частности, оно обычно выражает 
намерение или, во всяком случае, склонность не совершать данного 
действия и/или готовность почувствовать себя виновным, если оно 
уже совершено, удержать от его совершения других и отреагиро
вать гневом, печалью или неуважением, если другие его уже со
вершили. Полагаю, это относится как к иудео-христианскому, так 
и к другим этическим дискурсам.

Взаимозаменимость «неправильно» и «против воли Бога» здесь 
вполне оправдана. Для экспрессивной функции этических утверж
дений в иудео-христианском контексте, по-видимому, совершенно 
не важно, которое из этих выражений используется. Насколько 
я понимаю, фраза «совершать самоубийство неправильно» обыч
но выражает в иудео-христианском этическом контексте точно та
кие же чувства и склонности, что и высказывания «самоубийство 
противоречит Божьей воле» или «самоубийство есть нарушение 
Божьих заповедей».

Я говорю о позициях и отношениях, которые обычно ъыщжтот- 
ся в утверждениях, что совершать определенные действия было бы 
неправильно или что это противоречило бы воле и повелениям Бога 
Я не хочу сказать, что такого рода высказывания всегда выражают 
подобные отношения и позиции. Не предлагаю я сейчас и какого- 
либо анализа значений этих высказываний в терминах выражае
мых ими обычно позиций. Связь между значением высказываний
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и выражаемыми в них позициями -  это вопрос, о котором мне еще 
придется говорить несколько подробнее в последующей части дан
ного раздела и в разделе VI. Пока же я просто констатирую, что 
фактически высказывания типа «совершать X неправильно», «со
вершение X противно воле Бога» и «X есть нарушение Божьих за
поведей» обычно выражают определенные позиции и что в иудео- 
христианском этическом дискурсе все они, как правило, выражают 
одни и те же позиции.

Конечно, рамки нормы, в которых только и могут конкретно 
обнаруживаться эти позиции, чрезвычайно широки. Например, пе
реживание собственной вины или же чувства, относящиеся к дейс
твиям других людей, которые субъект не одобряет, разнятся от ин
дивидуума к индивидууму, да и у одного и того же человека резко 
варьируют в зависимости от обстоятельств.

(3) К тому же в иудео-христианском контексте позиции и отно
шения, выраженные высказываниями типа «нечто является непра
вильным», испытывают сильнейшее влияние со стороны специ
фически религиозных чувств и интересов и от них получают свою 
характерную окраску. Они могут быть в разной степени мотивиро
ваны (и в различных пропорциях смешаны) любовью к Богу, пре
данностью и верностью Ему и/или страхом перед Ним. Этически 
неправильное деяние воспринимается и переживается как грех, как 
разрыв личной и общинной связи с Богом. Обычные для иудеев 
и христиан чувства и переживания вины нельзя, разумеется, отде
лять от их верований, от их обрядовой и молитвенной практики, 
имеющих отношение к Божьему суду и Божьей милости.

Всякий грех заключает в себе проступок оскорбления личности 
(Бога), даже если в этом грехе нет преступления против личности 
другого человека, например, если мой порок наносит ущерб лишь 
мне самому, не причиняя сколько-нибудь серьезного вреда другим 
человеческим существам. А потому реакции, уместные при оскор
блении другой личности, воспринимаются в иудео-христианской 
традиции как надлежащие реакции на любую моральную провин
ность, независимо от того, пострадало ли от нее другое человечес
кое существо. Данное обстоятельство, на мой взгляд, во многом 
определяет эмоциональные связи и коннотации слова «неправиль
ный» в иудео-христианском дискурсе.
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(4) Когда верующий иудей или христианин пытается решить, 
будет ли с его стороны неправильным в этическом отношении со
вершить тот или иной поступок, он обычно воспринимает самого 
себя как стремящегося определить, не окажется ли данное действие 
противным воле Бога. При этом в центре его размышлений может 
оказаться интерпретация некоторых авторитетных религиозных 
текстов. Порой его размышления могут отчасти облекаться в фор
му молитвы. Не исключено, впрочем, что они примут формы, более 
привычные для неверующих. Богословские воззрения размышляю
щего иудея или христианина могут побудить его придать в данном 
вопросе известное значение собственным чувствам и интуициям, 
а также чувствам и интуициям других людей. Обоснованием же 
подобного побуждения может стать, к примеру, доктрина о руко
водстве человеком со стороны Святого Духа. Вероятно, иудей или 
христианин примет некоторые моральные принципы чрезвычай
но общего характера как выражение Божьих заповедей, и очень 
многие неверующие согласятся с большинством этих принципов 
(например, что убийство другого человека всегда, за весьма немно
гими исключениями, представляет собой несправедливость). Весь 
процесс взвешивания и обдумывания у нашего верующего может 
сводиться к рассуждениям на основе подобного рода общих при
нципов. Но он по-прежнему будет видеть в нем попытку открыть 
волю Бога в данном вопросе.

(5) Типичный иудей или христианин подходит к проблеме 
этической неправильности с позиций ненатуралистского объекти
визма. Характеризуя нечто как (этически) неправильное, он хочет 
констатировать то, что представляется ему определенного рода 
фактом, -  то, что я буду называть «ненатуралистским объектив
ным фактом». Подобный факт объективен в том смысле, что его 
наличие или отсутствие не зависит от того, что думает на сей счет 
какое-либо человеческое существо. Труднее дать удовлетворитель
ное объяснение тому, что я разумею здесь под словом «ненатура
листский». Скажем так: ненатуралистский факт есть нечто боль
шее, чем простой факт или комплекс фактов, который можно было 
бы описать на языке физики, химии, биологии или человеческой 
психологии. Конечно, такая формулировка порождает вопросы, на 
которые не дает ответа; но для моих нынешних целей, я надеюсь, 
она достаточно ясна и понятна.
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Объективными и ненатуралистскими считали моральные фак
ты многие люди, в том числе и некоторые знаменитые философы, 
например Платон и Дж.Э. Мур. Термин «ненатурализм» порой ис
пользуют в довольно узком смысле, для обозначения позиции Мура 
или близких ей воззрений. Я же толкую здесь термин «ненатура
листский» более широко.

Если принять, что факты моральной неправоты, о которых идет 
речь в иудео-христианской этике, являются ненатуралистскими 
в вышеописанном смысле, и, соответственно, что они не совпада
ют полностью с фактами физики, химии, биологии и человечес
кой психологии, то возникает вопрос: в чем же они заключаются? 
Согласно теории божественной воли (и даже модифицированной 
ее версии), поскольку эти факты имеют объективный и ненатура
листский характер, то они представляют собой факты, относящие
ся к воле и повелениям Бога. На мой взгляд, это и есть центральное 
положение теории этической неправильности в свете принципа 
божественной воли. Именно этот пункт и отличает теорию божес
твенной воли от других богословских теорий этической непра
вильности, например от теории, гласящей, что факты моральной 
правоты и неправоты суть объективные, ненатуралистские факты, 
относящиеся к идеям или сущностям, которые вечно пребывают 
в разуме Бога и не зависят от Его воли, а, напротив, определяют ее.

То истолкование фиксации ненатуралистских фактов как одной 
из функций иудео-христианского этического дискурса, которое 
предлагает теория божественной воли, имеет по крайней мере од
но преимущество перед конкурирующими трактовками. Думаю, 
совершенно очевидно, что верующий, утверждая, что «X является 
неправильным», тем самым обычно обязывает себя принять те
зис «X противно воле или повелениям Бога». А тот факт (если 
это факт), что X противоречит воле или повелениям Бога, есть, 
вне всякого сомнения, факт объективный и ненатуралистский. Но 
отнюдь не очевидно, что верующий, утверждая «X является не
правильным», тем самым обязывает себя поверить в какой-либо 
другой ненатуралистский объективный факт. (Предыдущее пред
ложение означает отрицание следующего взгляда Мура: тот факт, 
что X является неправильным3, есть объективный ненатуралист
ский факт, который не может и не должен подвергаться анализу
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10 Добродетель веры
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в терминах других фактов, натуралистских или ненатуралист
ских.)

(6) Сторонник модифицированной теории божественной воли 
не может, оставаясь логически последовательным, утверждать, что 
«неправильный» и «противный повелениям Бога» означают для не
го одно и то же. Ведь он допускает логическую возможность ситу
ации, которую он описал бы словами «Бог велит совершать жесто
кость ради самой жестокости», а не словами «было бы неправильно 
не совершить жестокость ради самой жестокости». Если бы между 
теми значениями, которые он фактически обычно вкладывает в сло
ва «неправильный» и «противный повелениям Бога», не существо
вало хотя бы минимального различия, то они просто не могли бы 
различаться в отношении своей применимости или неприменимос
ти к данному совершенно немыслимому случаю. Теперь, пожалуй, 
мы в состоянии несколько уточнить наше понимание того, в чем, 
по мнению сторонника модифицированной теории божественной 
воли, могло бы заключаться данное различие значений, и почему, 
по его же мнению, верующие не склонны утверждать, что не пови
новаться приказу Бога творить жестокость ради самой жестокости 
было бы неправильно.

Мы уже убедились, что выражения «это неправильно» и «это 
противно повелениям Бога» используются в религиозно-этическом 
дискурсе фактически как равнозначные и выполняют в религиозно
этической жизни одни и те же функции. Конечно, они могут слегка 
различаться в зависимости от ситуаций их наиболее вероятного 
употребления, а также в отношении тех эмоциональных оттен
ков, которые удобнее всего передавать с их помощью. Но во всех 
ситуациях, в которых верующий, именно как верующий, реально 
находится или которых он ожидает, эти высказывания, по крайней 
мере контекстуально, подразумевают друг друга и, как правило, 
выражают одни и те же или чрезвычайно сходные эмоциональные 
и волевые установки.

Здесь, однако, есть и различие в значении -  различие, которое 
обычно не имеет какой-либо практической важности. Каждый из 
трех нижеследующих тезисов описывает один из аспектов обыч
ного использования фразы «это неправильно» в жизни и в речи 
верующих, (а) Изложение того, что считается фактами, которые 
относятся к воле и повелениям Бога, (б) Формулирование решений
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и аргументов, касающихся того, что верующий будет делать (т. е. 
решения относятся не просто к тому, что он обязан делать, а к тому, 
что он будет делать), (в) Выражение эмоционального и волевого 
отношения к действию, о котором идет речь. Высказывание «это 
неправильно» используется обычно во всех этих трех функциях 
одновременно.

То же верно применительно к высказываниям «это противоре
чит повелениям Бога» и «это противно воле Бога». Как правило, 
верующие используют их в тех же трех функциях, и эти функции 
выполняются одновременно. Но ввиду их грамматической формы 
и формальных связей с другими явно описательными высказыва
ниями о Боге их считают, в общем и целом, описательными выра
жениями, относящимися к Богу и к Его связи с любым действием, 
о котором могла бы идти речь. А потому их можно использовать для 
изложения того, что считается фактами о Боге, даже если отноше
ние говорящего к этим предполагаемым фактам, а также позиция, 
определившая принятое им решение, полностью противоречат тем 
установкам, которые обычно выражаются словами «против воли 
Божией».

Однако в случае с высказыванием «это неправильно» совсем 
не очевидно, что одну из его функций или один из аспектов обыч
ного его употребления следует предпочесть в случае конфликта 
с другими. Ведь я не готов сказать: «Не совершать X было бы не
правильно», если и у меня самого, и у большинства других людей 
совершение X в указанных обстоятельствах вызывает безусловное 
отвращение. С другой стороны, я не готов заявить и: «Было бы не
правильно совершить X», когда я выражаю лишь свое собственное 
отвращение (и, вероятно, отвращение других людей), а не что-либо 
такое, что я мог бы считать освященным величием божественного 
авторитета. Таким образом, понятие верующего об этически непра
вильном совершенно разрушается, если он хочет применить данное 
понятие к немыслимому случаю: «Бог велит творить жестокость 
ради самой жестокости».

На мой взгляд, ничто из сказанного нельзя счесть логически 
несовместимым с тезисом: часть того смысла, который верующий 
обычно вкладывает в слова «X является неправильным», можно 
выразить словами «X противоречит воле или повелениям Бога».
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IV

Модифицированная теория божественной воли очевидным обра
зом исходит из того, что верующие ценят некоторые вещи незави
симо от их связи с повелениями Бога. Если верующий не желает 
утверждать, что не творить жестокость ради самой жестокости, 
если творить ее велит Бог, было бы неправильно, то это потому, 
что он высоко ставит доброту и питает отвращение к жестокости, 
причем эти оценки, по крайней мере до известной степени, неза
висимы от его веры в то, что Бог предписывает нам творить добро 
и воспрещает жестокость. Данное обстоятельство можно сделать 
основой как для философских, так и для богословских возражений 
против модифицированной теории божественной воли; однако, на 
мой взгляд, подобные возражения мы способны парировать.

Философское возражение сводится, грубо говоря, к следую
щему: если существуют вещи, которые я ценю независимо от их 
связи с повелениями Бога, то мои понятия о ценности нельзя ана
лизировать в терминах Божьей воли. Согласно модифицированной 
теории божественной воли, приемлемость этики, построенной на 
ее принципах, отчасти зависит от самостоятельной, независимой 
положительной оценки верующим тех вещей, которые, как предпо
лагается, велит совершать Бог. Но в таком случае, возражает кри
тик-философ, верующий должен заранее обладать небогословским 
представлением об этически правильном и неправильном, с пози
ций которого он и судит о приемлемости Божьих заповедей -  при
знание же наличия у верующего предшествующего понятия о мо
ральном добре и зле равносильно отказу от теории божественной 
воли.

Слабость философского возражения заключается в том, что оно 
оставляет без внимания различия, которые можно провести между 
отдельными ценностными представлениями. Из того, что верую
щий ценит определенные вещи независимо от своих представле
ний о Божьих заповедях, наш критик необоснованно заключает, что 
верующий должен иметь такое понятие об этически правильном 
и неправильном, которое не зависит от его представлений о Божьих 
заповедях. Данный вывод неправомерен потому, что вполне воз
можны оценки, не подразумевающие и не предполагающие сужде
ний об этически правильном или неправильном. Например, что-то
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может мне просто нравиться, я могу чего-то хотеть или испытывать 
к чему-то отвращение.

А потому сторонник модифицированной теории божественной 
воли скажет, что верующий действительно оценивает некоторые 
вещи независимо от их связи с повелениями Бога, но эти оценки 
не являются суждениями об этически правильном и неправильном 
и сами по себе не подразумевают таких суждений. С другой сторо
ны, он будет утверждать, что подобного рода независимые оценки 
заключены в суждениях об этически правильном и неправильном 
или даже являются необходимыми для этих суждений, которые, 
в свою очередь, предполагают определенные представления о воле 
или повелениях Бога. Приверженец этики, построенной на принци
пе божественной воли, как правило, будет в состоянии обосновать 
свою позицию. Среди его мотивов могут быть такие: «потому что 
я благодарен Богу за Его любовь»; «потому что я считаю это вы
сшей формой этической жизни»; «потому что должен существовать 
объективный моральный закон, чтобы наша жизнь не превратилась 
в бессмысленную груду обломков; и я не представляю, что вообще 
могло бы служить этим законом, кроме воли Бога»4. Как мы уже 
отметили, у сторонника модифицированной теории божественной 
воли есть также основания не принимать этику, построенную на 
принципе божественной воли, в определенных логически возмож
ных ситуациях, которые он сам не считает реальными. Все эти 
мотивы, как мне кажется, подразумевают оценки, независимые от 
этики, опирающейся на принцип божественной воли. Личность, 
движимая подобными мотивами, желает некоторых вещей: счастья, 
определенных радостей и удовольствий -  для себя и для других; 
она ненавидит жестокость, любит доброту и, вероятно, испыты
вает совершенно особого рода благоговение перед Богом как ее 
«покровителем». И эти чувства возникают у человека не просто 
потому, что он имеет какие-то представления о Божьих заповедях5. 
Подобные чувства, однако, не предполагают суждений о морально 
правильном и неправильном.

Против теорий божественной воли как источника морального 
долга или нашего понятия об этически правильном и неправиль
ном порой выдвигают следующий аргумент: человек должен иметь 
какое-то основание повиноваться Божьим повелениям или прини
мать построенную на фундаменте божественной воли этику, а зна
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чит, здесь следует предполагать небогословское понятие о мораль
ном долге или об этической правильности и неправильности, иначе 
мы не сможем прийти к выводу об обязательности повиновения 
повелениям Бога6. Это несерьезное возражение. Ведь человек, не
сомненно, может иметь для совершения чего-то такие основания, 
которые не подразумевают веры в моральную обязательность со
ответствующего поступка или в этическую неправильность возде
ржания от него.

Я признаю, что, указывая основания для своего отношения 
к велениям Бога, верующий может использовать понятия, которые 
в данном контексте разумно считать небогословскими ценност
ными представлениями (т. е. представлениями о доставляющем 
удовольствие или вызывающем отвращение). Вероятно, некоторые 
из них можно отнести к моральным представлениям. Однако все, 
что сторонник анализа этической неправильности в свете теории 
божественной воли должен здесь утверждать, сводится к следую
щему: представление об этической неправильности, встречающее
ся в этическом мышлении и дискурсе верующих, не принадлежит 
к тем понятиям, которые используются или предполагаются опи
санным выше образом. Сторонники теории божественной воли, 
включая сторонников модифицированной ее версии, не обязаны 
утверждать, что все ценностные представления или даже все мо
ральные представления следует истолковывать в терминах повеле
ний Бога.

Действительно, ряд знаменитых философов принимал теорию 
божественной воли в таких версиях, которые явно предполагали 
небогословские ценностные представления. Например, Локк писал 
в своем «Опыте»:

«Добро и зло... есть не что иное, как удовольствие или страдание, или 
то, что причиняет или доставляет нам удовольствие или страдание. 
Нравственное добро и зло есть поэтому лишь согласие или несогласие 
наших сознательных действий с некоторым законом, по которому, 
согласно воле и власти законодателя, нам делают добро или причиняют 
зло...» (Опыт, II, xxviii, 5)7.

Затем Локк выделяет три закона, или три типа законов, по отноше
нию к которым мы обычно и оцениваем действие как моральное 
благо или моральное зло: «(1) законы божественные; (2) законы
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гражданские; (3) законы общественного мнения, или доброго име
ни, если можно их так назвать» {Опыт, II, xxviii, 7). Третий из них, 
по словам Локка, есть «обычное мерило добродетели и порока» 
{Опыт, II, xxviii, 11). Локк полагает, что термины «добродетель» 
и «порок» особенно тесно связаны с общественной похвалой и по
рицанием. Однако термины «долг» и «грех» неотделимы от запове
дей Бога. О божественном законе Локк пишет:

«Этот закон есть единственный подлинный пробный камень строгой 
нравственности. Сравнивая свои действия с этим законом, люди судят 
о наиболее важном нравственном добре или зле их, т. е. о том, могут 
ли они как исполнение долга или как грехи доставить им счастье или 
несчастье из рук ВСЕМОГУЩЕГО» {Опыт, II, xxviii, 8).

Структура предложенного Локком анализа вполне очевидна. Под 
«благом» («добром») и «злом» мы подразумеваем (довольно небо
гословски) то, что доставляет удовольствие и причиняет страдание. 
Употребляя термины «моральное благо» и «моральное зло», мы 
подразумеваем, что описанные ими действия соответствуют или 
противоречат определенному закону, по которому деятель должен 
получить награду или понести наказание. Под «исполнением дол
га» и «грехом», обозначающими важнейшие виды морального блага 
и зла, мы подразумеваем (на сей раз богословски) действия, способ
ные доставить деятелю благо или навлечь на него зло (в небого
словском смысле), поскольку они соответствуют или противоречат 
закону Бога. На мой взгляд, теория божественной воли, которую 
защищает Питер Гич8 и на которую ссылается Дж.Э.М. Анском9, 
сходны по своей структуре, хотя и не во всех деталях, с рассужде
ниями Локка.

Та модифицированная теория божественной воли, которую 
имею в виду я, не основывается в столь значительной степени, как 
теория Локка, на тезисе о способности Бога вознаграждать и ка
рать, и я вовсе не намерен принимать его анализ «блага» и «зла». 
Поведя здесь речь о Локке, я лишь хотел показать, что существует 
много разных ценностных представлений, и совершенно очевидно, 
что одно или несколько из них можно подвергнуть богословскому 
анализу, в то же время рассматривая другие с небогословской точки 
зрения. И я действительно допускаю, что сторонник модифициро
ванной теории божественной воли может подходить к некоторым
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ценностным понятиям с небогословских позиций, хотя представ
лению об этической неправильности он дает богословскую трак
товку. Например, он может предложить небогословский и даже 
натуралистский или некогнитивистский анализ того значения, ко
торое приобретают в определенных контекстах используемые им 
выражения «приятный» («доставляющий удовольствие») и «оттал
кивающий» («внушающий отвращение»). Он мог бы даже рассмат
ривать как моральные те ценностные представления, которые он 
анализирует небогословски.

Дело в том, что для анализа этической неправильности в свете 
теории божественной воли вовсе не является существенно важным, 
чтобы все оценки или все ценностные понятия или даже все мо
ральные понятия зависели от наших представлений о повелениях 
Бога. Принципиально важным является для нее другое положение: 
когда верующий называет нечто (этически) неправильным, он, 
по крайней мере частично, имеет в виду, что данное действие про
тиворечит воле или заповедям Бога. Это можно сформулировать 
и по-другому. От верований, касающихся Бога и Его воли, зависят 
не все ценностные представления религиозного человека; не зави
сит от них и его способность оценивать вещи вообще, но зависит 
лишь его способность судить о действиях (и возможных действиях) 
по их отношению к сверхчеловеческому, в ненатуралистском смыс
ле объективному закону. Ведь вполне очевидно, что иудео-хрис
тианская этика включает в себя понятия, которые обладают, как 
минимум, этическими коннотациями и оттенками и не являются 
богословскими по своему существу, но имеют своей предпосыл
кой отношения людей в обществе и политические институты, на
пример понятия обещания, доброты, закона и приказа. Тем же, что 
привносят в иудео-христианскую этику собственно богословские 
доктрины, является вера в закон, который стоит выше всех челове
ческих законов.

Такой вариант теории божественной воли может показаться бо
гословски неприемлемым для некоторых верующих. Несомненно, 
одна из причин того, почему этические теории, основанные на при
нципе божественной воли, так привлекают некоторых богословов, 
заключается в их особой гармонии со следующим требованием 
религии: Бог должен быть наивысшим объектом нашей преданнос
ти. Если наш первейший жизненный долг -  совершать правильные
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поступки просто потому, что они правильны, и если правильными 
они становятся просто потому, что совершать их велит или предпи
сывает Бог, то, разумеется, именно Бог и должен стать наивысшим 
объектом нашей преданности. Между тем модифицированная те
ория божественной воли, как можно подумать, не обладает этим 
преимуществом. Ведь ее сторонник, как мы убедились, вынужден 
признать, что у него есть особые основания для приверженности 
этике, опирающейся на принцип божественной воли, и что наличие 
подобных оснований подразумевает существование вещей, которые 
он ценит независимо от своих верований, касающихся божествен
ных повелений. А значит, мы не вправе утверждать, что он обязан 
творить волю Бога просто потому, что это воля Бога; творить ее он 
обязан отчасти и потому, что есть другие вещи, представляющие 
для него самостоятельную ценность. Более того, логически воз
можны, по-видимому, и такие ситуации, в которых его нынешние 
позиции и установки не обязывали бы его повиноваться приказам 
Бога (если, например, Бог велит совершать жестокость ради самой 
жестокости). А это может даже навести на мысль, что некоторые 
вещи он ценит не просто независимо от Божьих повелений, но вы
ше Божьих повелений.

Здесь мы сталкиваемся с реальной проблемой религиозно
этической мотивации. Верующий иудей или христианин должен 
видеть в Боге абсолютное средоточие, наивысший объект своей 
преданности -  это ясно. Одна из возможных интерпретаций дан
ного факта такова. Повиновение всему, что только может повелеть 
Бог, является (или, во всяком случае, должна быть) такой вещью, 
которую верующий ценит ради нее самой и выше, чем что-либо 
другое. Все остальное, что он ценит, он ценит (или должен ценить) 
в меньшей степени и лишь как способ, средство повиновения Богу. 
Такое представление о религиозно-этической мотивации явно го
ворит в пользу той трактовки этической неправильности, которая 
основывается на немодифицированной теории божественной воли.

Я, однако, не считаю это представление реалистическим. Сами 
же верующие, например, часто объясняют преданность Богу как 
мотивированную благодарностью за дарованные Им блага. И, на 
мой взгляд, очевидно, что в большинстве случаев чувство благо
дарности подразумевает, что эти блага ценятся, по крайней мере 
до известной степени, независимо от верности Богу. Точно так же
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я не думаю, что большинство благочестивых иудеев и христиан 
станет утверждать, что было бы неправильно ослушаться Бога, ес
ли Он повелит творить жестокость ради самой жестокости. И если 
я в этом прав, то отсюда, на мой взгляд, следует, что положительная 
оценка ими (или их эмоционально-волевая позиция относительно) 
совершения чего угодно, что только мог бы повелеть Бог, бесспор
но, не выше, чем их независимая отрицательная оценка жестокости.

При анализе этической мотивации вообще, как и иудео-христи- 
анской этической мотивации в частности, было бы, пожалуй, оши
бочным предполагать, что существует (или может существовать) 
только одна вещь, которую ценят выше других и ради нее самой, 
и ничто другое не оценивается независимо от нее. В реальной жиз
ни мотивация этической ориентации личности оказывается гораздо 
более сложной и включает в себя множество разного рода эмоцио
нальных и волевых моментов, по крайней мере частично, независи
мых друг от друга. В любом случае сторонник модифицированной 
теории божественной воли должен, как мне кажется, признать, что 
это верно в отношении его собственной этической мотивации.

Но тогда в каком же смысле сторонник модифицированной те
ории божественной воли мог бы утверждать, что Бог является для 
него абсолютным фокусом, наивысшим объектом его преданности? 
Я предложил бы следующую интерпретацию беззаветной верности 
Богу, которой требуют от нас иудаизм и христианство. Ключевым 
ее моментом не является представление о том, что какая-то одна- 
единственная вещь ценится ради нее самой и выше всех прочих 
и что никакая другая вещь не может оцениваться независимо от нее. 
Я открыто признаю, что этическая позиция религиозной личности 
определяется множеством мотивов и что эти последние, по крайней 
мере отчасти, не зависят друг от друга. Кроме того, я не отрицаю, 
что желание повиноваться {любым) велениям Бога может и не быть 
сильнейшим из этих мотивов. Я утверждаю другое: определенные 
представления о Боге позволяют верующему сводить воедино или 
фокусировать свои мотивы в преданности Ему и Его повелениям. 
Некоторые из этих представлений относятся к приказам Бога или 
к проявлениям Его воли (относятся случайным образом, т. е. не
смотря на то, что для Бога было бы логически возможным прика
зать или повелеть нечто иное).
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Некоторые из этих мотивов можно назвать эгоистическими; они 
включают стремления к различным удовольствиям для себя самого, 
удовольствиям, которые, как мы считаем, Бог нам даровал или да
рует в будущем. Другими мотивами могут быть желания доставить 
те или иные удовольствия другим людям -  их мы назовем альтру
истическими. Но возможны и такие мотивы, которые представляют 
собой не желания обеспечить кому-либо удовольствие, но оценки 
определенного рода действий как таковых, подобные мотивы мож
но назвать идеалистическими. Не думаю, что сила моих аргументов 
существенно зависит от данной конкретной классификации, однако 
мне кажется, что среди мотивов, определяющих этическую пози
цию религиозной личности, можно выделить все эти типы, а по
жалуй, и ряд других. Ясно, что подобные мотивы могут вступать 
в конфликт между собой и действовать в разных направлениях. Но 
характерные для иудео-христианской этики представления о том, 
чего в реальности хочет Бог (хотя Он мог бы желать и чего-то дру
гого) должны помочь нам, если можно так выразиться, сплавить 
эти мотивы в чувство благоговения перед Богом и Его волей, так 
чтобы они пришли в гармонию и действовали совместно. Конечно, 
у верующего и после этого останутся мотивы, противоречащие его 
преданности Богу. Однако религиозный идеал предполагает, что 
это будут лишь преходящие импульсы и желания, которые верую
щий должен держать под контролем. Верующий не вправе допус
кать, чтобы они оказывали влияние на его сознательные действия. 
Более же глубокие, устойчивые и сильные желания, намерения 
и душевные порывы должны слиться в ревностном служении Богу. 
Однако иудео-христианскому религиозно-этическому идеалу, как 
я его интерпретирую, вовсе не противоречит тот факт, что это сли
яние мотивов, это соединение моральных усилий зависят от веры 
в определенные положения, которые считаются случайными исти
нами о Боге.

А чтобы читателю не показалось, будто я выдвигаю какие-то не
слыханные богословские принципы или попросту искажаю иудео- 
христианские религиозные верования в угоду собственным теори
ям, я призову здесь на помощь того богослова, который, как всем 
известно, решительно подчеркивал абсолютную власть Бога. Карл 
Барт, как мне кажется, трактует этику в свете теории божественной 
воли. Но, задавшись вопросом «почему мы должны повиноваться
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Богу?», он с презрением отвергает мысль о том, что право Бога тре
бовать от нас послушания основывается на Его силе: «Сделав вы
бор в пользу Бога, [человек] определенно решил не повиноваться 
силе как силе»10. Право Бога основывается скорее на Его милости. 
«Бог призывает нас, приказывает нам и требует от нас повиновения 
через свое милосердие, явленное нам в Иисусе Христе»11. Я не ут
верждаю, что Барт принял бы все сказанное мною о мотивации или 
что он сам предлагает ясное толкование теории божественной во
ли. Но в данном вопросе его трактовка действительно соответству
ет моей позиции, а именно: преданность Богу не следует понимать 
как преданность Богу как всемогущему или же Богу, который мог 
бы повелеть все что угодно. Это преданность Богу как занявшему 
определенную позицию и осуществляющему определенную волю 
по отношению к нам, чего Он вполне мог бы и не делать, но к чему 
Он раз и навсегда обязал себя самого в Иисусе Христе. И предме
том благоговения верующего являются не просто возможные по
веления Бога как таковые, но Его действительная (и милосердная) 
воля.

V

Принято думать, что приписывание Богу моральных качеств созда
ет проблемы для теорий этики, основанных на принципе божес
твенной воли. Высказываются сомнения, вправе ли мы называть 
Бога, как деятеля, «благим» в моральном смысле, если Он не под
чиняется какому-либо моральному закону, установленному не Им 
самим. Ведь если Он морально благ, то разве не должен Он совер
шать правильные действия, потому что они правильны? Но как 
это может у Него получиться, если правильное действие становит
ся правильным потому, что Он желает его совершить? Или можно 
было бы поставить в вину теориям божественной воли то, что они 
превращают положение о благости Бога в банальность. Если «X 
(морально) благ» означает что-то вроде «X делает то, чего хочет 
Бог», то «Бог (морально) благ» означает не более чем «Бог дела
ет то, что хочет», а ведь это, разумеется, гораздо меньше того, что 
обычно желают сказать люди, когда говорят, что Бог благ. В насто
ящем разделе я предложу ответ на эти возражения.
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Конечно, ни один анализ иудео-христианского этического дис
курса не должен считаться удовлетворительным, если он не указы
вает, в каком смысле верующий может всерьез утверждать, что Бог 
благ. Любой адекватный анализ должен представить правдоподоб
ное объяснение того, что фактически имеет в виду верующий, когда 
говорит о «благости Бога». Полагая, что интерпретация этической 
(правильности и) неправильности в свете теории божественной 
воли может включать в себя подобное объяснение, я попытаюсь 
указать основные его особенности.

(1) Утверждая, что «Бог благ», человек, как правило, выражает 
положительное эмоциональное отношение к Богу. Я не стану пы
таться определить, является ли это частью значения высказывания 
«Бог благ», и все же обычно, а пожалуй даже, почти всегда выраже
ние данной позиции является по крайней мере одной из тех вещей, 
которые человек совершает, когда говорит, что Бог благ. Если бы 
мы попытались конкретизировать характер положительного эмо
ционального отношения, выражаемого обычно словами «Бог благ», 
то, вероятно, обнаружили бы, что чаще всего речь идет о благодар
ности.

(2) Это ведет нас ко второму пункту, а именно: когда Бога на
зывают «благим», очень часто имеют в виду, что он благ к нам или 
благ по отношению к говорящему. Фактически термин «благой» 
иногда является синонимом слова «добрый». А сторонник моди
фицированной теории божественной воли не считает доброту Бога 
тривиальной истиной. Утверждая, что Бог является благим в смыс
ле «добрым», мы, конечно же, подразумеваем, что существуют ве
щи, которые ценят те, кому благость Бога приносит пользу. Здесь 
нам нет нужды выяснять, должны ли они оценивать подобные вещи 
независимо от своих представлений о Божьей воле. Ведь сторонник 
модифицированной теории божественной воли действительно при
знает, что есть вещи, которые верующие ценят независимо от собс
твенных представлений о повелениях Бога. Из того, что сторонник 
модифицированной теории божественной воли говорит о значении 
слов «правильное» и «неправильное», никоим образом не следует, 
будто дарование Богом своим созданиям тех вещей, которые они 
ценят, есть тривиальная истина.

(3) Я не стал бы утверждать, что описательные возможности 
слова «благой» применительно к Богу исчерпываются понятием
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доброты. Во многих контекстах «Бог благ» нужно понимать как 
приписывание Богу (в довольно общем виде) таких качеств харак
тера, которые верующий считает добродетелями в человеческом 
существе. Среди этих качеств могут быть верность, честность, мо
ральная устойчивость, склонность прощать и вообще самые разные 
аспекты любви и доброты. Это не значит, будто есть какой-то закон
ченный список качеств, приписывание которых Богу прямо подра
зумевается высказыванием «Бог благ». Но, утверждая, что Бог благ, 
мы, как правило, тем самым обязываем себя держаться мнения, что 
Бог обладает каким-то обширным набором качеств, которые мы 
считаем добродетелями в человеческих существах.

(4) Не следует думать, что Бог обладает всеми качествами, кото
рые являются добродетелями в человеке. Некоторые из подобных 
качеств логически невозможны в таком существе, каким должен 
быть Бог. Например (здесь мы оставим в стороне ряд проблем, 
связанных с доктриной воплощения), было бы логическим про
тиворечием говорить о Боге как обуздывающем свои сексуальные 
желания. (У Него их вообще нет.) А если принять в расчет широко 
распространенные представления о Боге и о Его взаимоотношени
ях с миром, то едва ли есть смысл говорить о храбрости Бога. Ведь 
если Бог бесстрастен и если Он предопределил абсолютно все, что 
должно произойти, то не существует опасностей, с которыми Он 
мог бы столкнуться, и Он не способен испытывать боль или неудо
вольствие (поскольку Он не может страдать)12. Верующие в Божью 
благость также обычно считают, что у Бога нет ряда таких челове
ческих добродетелей, которые не были бы логически невозможны 
для подобного Ему существа. Добродетельный человек, например, 
не станет (иначе как в совершенно исключительных обстоятельс
твах) преднамеренно лишать жизни других людей. Но ведь Бог сде
лал так, что все люди умирают. Проблема зла имеет мучительные 
аспекты; я, однако, полагаю, что для большинства иудеев и хрис
тиан (особенно тех, кто верит в жизнь после смерти) упомянутый 
факт не относится к их числу. Они считают, что эти два положе
ния: «Бог сотворил людей смертными» и «Бог запретил им убивать 
друг друга» гармонически согласуются в рамках более широкой 
системы Божьих замыслов. Тогда каким же образом могли бы мы 
провести различие между теми человеческими добродетелями, ко
торыми Бог должен обладать, коль скоро Он благ, и теми человечес
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кими добродетелями, которых Он может и не иметь, по-прежнему 
оставаясь благим? Вопрос интересный и важный, но я воздержусь 
здесь от попытки сформулировать точный и адекватный критерий 
подобного разграничения: боюсь, это потребовало бы слишком 
пространного отступления от анализа тех вопросов, которые зани
мают нас более всего.

(5) Коль скоро мы соглашаемся с трактовкой этической пра
вильности и неправильности в свете теории божественной воли, 
то нам, как мне кажется, следует утверждать, что исполнение долга 
есть такая человеческая добродетель, которая, подобно половой 
воздержанности, является логически невозможной для Бога. Бог 
не способен ни исполнить, ни не исполнить свой долг, потому что 
у Него нет никаких обязанностей, по крайней мере в том наиболее 
существенном смысле, в котором можно говорить о наличии обя
занностей у людей. Ведь Бог не подчинен какому-либо морально
му закону, который был бы установлен не Им самим. Готовность 
исполнить свой долг -  одна из тех добродетельных склонностей, 
которые возможны у людей, но немыслимы для Бога. Существуют, 
однако, другие добродетельные свойства, обладать которыми мо
жет и Бог, например любовь. Едва ли имеет смысл утверждение, 
что Бог делает то, что Он делает, потому что совершаемое Им 
правильно. Но отсюда вовсе не следует, что у Бога не может быть 
никаких оснований делать то, что Он делает. Отсюда не вытекает 
даже то, что у Бога не может быть такого рода мотивов, которые 
превращали бы в добродетельные соответствующие человеческие 
поступки. Например, Бог может совершить нечто, потому что зна
ет, что это сделает Его создания более счастливыми.

(6) Сторонник модифицированной теории божественной воли 
должен отрицать, что, называя Бога «благим», мы подразумеваем 
стоящий превыше Божьей воли критерий моральной правильности 
и неправильности, по отношению к которому и следует определять, 
является ли характер Бога добродетельным. И, на мой взгляд, он 
может это отрицать без всякого логического противоречия. Он мо
жет сказать, что морально добродетельные и порочные свойства ха
рактера суть такие качества, которые, соответственно, согласуются 
или не согласуются с божественными повелениями, и что именно 
их согласие или несогласие с Божьими заповедями и сообщает им 
добродетельность или порочность. Но ведь обычно верующий счи
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тает, что у него есть, по крайней мере общее, представление о том, 
какие качества характера в реальности являются добродетель
ными и порочными (одобряемыми и осуждаемыми Богом). Имея 
подобное представление, он может описательно применить слово 
«благой» к Богу, подразумевая при этом, что (за несколькими ис
ключениями, как я уже отметил) Бог обладает качествами, которые 
верующий считает добродетелями, например правдивостью и доб
ротой.

Попробую подвести итог, сопоставив то, что в свете модифици
рованной теории божественной воли верующий может иметь в ви
ду, утверждая: «Моисей благ», с тем, что он может подразумевать, 
утверждая: «Бог благ». Когда верующий говорит: «Моисей благ», 
(а) он обычно выражает положительное эмоциональное отношение 
к Моисею (обычно, хотя, вероятно, и не всегда, порой чья-то мо
ральная благость вызывает у нас неудовольствие), (б) он обычно 
хочет сказать, что Моисею присуща значительная часть тех качеств, 
которые в данном религиозно-этическом сообществе рассматрива
ются как добродетели, и лишь немногие из тех качеств, которые 
считаются пороками, (в) он обычно хочет сказать, что те качества 
характера Моисея, на основании которых он называет Моисея бла
гим, суть те самые качества, которые одобряет Бог.

Когда верующий говорит: «Бог благ», (а) он обычно выражает 
положительное эмоциональное отношение к Богу, и мне кажется, 
что исключения должны быть здесь более редкими, нежели в слу
чае высказываний о благости какого-то человека, (б) Он обычно 
приписывает Богу определенные качества характера. Он может 
прежде всего иметь в виду, что Бог добр или благожелателен, что 
Он благ по отношению к человеческим существам или некоторым 
из них. Или же он может иметь в виду, что Бог обладает (за не
сколькими исключениями) теми чертами характера, которые в дан
ном религиозно-этическом сообществе считаются добродетелями,
(в) Утверждая, что Моисей благ, верующий констатировал или 
подразумевал, что приписываемые им Моисею качества характера 
соответствуют такому критерию этической правильности, который 
не зависит от воли самого Моисея, -  здесь же он не констатирует 
и не подразумевает, что приписываемые им Богу качества соответс
твуют такому критерию этической правильности, который был бы 
независим от воли Бога.
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VI

Как я отметил в самом начале, из трактовки этической неправиль
ности в свете теории божественной воли (даже в модифицирован
ном ее варианте) следует вывод: в этических контекстах верующие 
и неверующие употребляют слово «неправильный» в неодинаковых 
значениях, ибо едва ли можно предположить, что неверующие под
разумевают под «неправильным» то же самое, что, согласно дан
ной теории, должны иметь в виду верующие. Этот вывод вызывает 
возражение. Ведь феномены обычного морального общения между 
верующими и неверующими склоняют к мысли, что для тех и дру
гих слово «неправильный» имеет в этических контекстах один и тот 
же смысл. В настоящем разделе я постараюсь объяснить, каким 
образом сторонник модифицированной теории божественной воли 
может интерпретировать обычные факты этического дискурса.

Вначале я укажу, какие именно факты, на мой взгляд, дают повод 
для беспокойства. Иудеи и христиане вступают в этические дискус
сии с людьми, чьи религиозные или антирелигиозные убеждения 
им неизвестны. Вы можете вести с кем-то долгий разговор на эти
ческие темы и даже хорошо понимать собеседника, не зная, каковы 
его взгляды по религиозным вопросам. Кроме того, верующие об
суждают религиозные проблемы с лицами, которые, как им извест
но, в Бога не веруют. Они соглашаются с подобными людьми либо 
не соглашаются, пытаясь изменить их представления о том, какие 
действия следует считать морально неправильными (Во всяком слу
чае, сами участники споров и другие люди обычно говорят о своем 
согласии или несогласии в подобных вопросах.) Тем людям, кото
рые, как им известно, в Бога не веруют, верующие приписывают 
представления о моральной неправильности определенных дейс
твий. Однако верующие, конечно же, не думают, что неверующие, 
называя те или иные действия неправильными, хотят сказать, что 
они противоречат воле и заповедям Бога. Тогда каким же образом, 
употребляя слово «неправильный», верующий может действитель
но подразумевать «противоречащий воле и заповедям Бога»? Если 
он соглашается или не соглашается с неверующими относительно 
того, что является неправильным, если он приписывает им убежде
ния в неправильности определенных действий, то разве не должен 
он употреблять слово «неправильный» в небогословском смысле?

11 Добродетель веры
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Далее я попытаюсь показать, что в каком-то привычном для нас 
(но, боюсь, не слишком четком) смысле слова «подразумевать», то, 
что верующие и неверующие подразумевают в этических контекс
тах под термином «неправильный», оказывается отчасти одинако
вым и отчасти различным. Существующее между ними согласие 
в определенных вопросах делает возможным общий для них мо
ральный дискурс. Но из подобного согласия не следует, что две эти 
группы подразумевают под «неправильным» совершенно одно и то 
же, как не следует из него и то, что «противоречащий воле и по
велениям Бога» не является частью того, что подразумевают под 
«неправильным» верующие.

Рассмотрим вначале те примеры согласия, благодаря которым 
становится возможным общий для верующих и неверующих мо
ральный дискурс.

(1) Существенный элемент согласия, настолько очевидный, что 
его легко проглядеть, заключается в том, что верующие и неверу
ющие используют немало одинаковых этических терминов: «пра
вильный», «неправильный», «обязан», «долг» и другие. Они могут 
высказывать множество совершенно тождественных этических 
суждений, например: «Расовая дискриминация является морально 
неправильной». Пытаясь определить, каковы убеждения людей, мы 
во многом основываемся на том, что они говорят (если нам кажет
ся, что они говорят искренне), а это, как правило, означает, что мы 
опираемся в своих выводах на слова, которые они используют, и на 
предложения, которые они произносят. Если мне известно, что кто- 
то (по-видимому, искренне) говорит, что «расовая дискриминация 
является морально неправильной», то я, надо думать, припишу 
ему убеждение в моральной неправильности расовой дискримина
ции, даже если мне известно, что под «расовой дискриминацией» 
и «морально неправильным» он подразумевает не совершенно то 
же самое, что и я. Конечно, если мне известно, что он подразумева
ет нечто абсолютно иное, то я не припишу ему данного убеждения 
без ясно выраженных оговорок.

Я не стану утверждать, что у верующих и неверующих все эти
ческие термины являются общими. Например, «грех», «закон Бога» 
и «христианский» встречаются в качестве этических терминов 
в речи многих верующих, однако в высказываниях неверующих мы 
встречаем их гораздо реже.
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(2) Как для верующих, так и для неверующих общие этические 
термины имеют один и тот же базовый грамматический статус и, 
по крайней мере очень часто, образуют одинаковые логические 
связи с другими выражениями. Каждый, к примеру, согласится, 
что «неправильный» -  это имя прилагательное, а «расовая диск
риминация является морально неправильной» -  повествователь
ное предложение. Все стороны признают фразу «(Всякая) расовая 
дискриминация является морально неправильной» всеобщим ут
вердительным суждением, следствия из которого можно вывести 
путем умозаключений или через логический анализ предиката. Все 
согласны, что если X является морально неправильным, то X не яв
ляется морально правильным и воздержание от X является мораль
но обязательным. Подобное единство мнений в грамматическом 
и формально-логическом плане играет важную роль в обеспечении 
общности морального дискурса.

(3) Немалая доля единомыслия между верующими и неверую
щими обнаруживается и в том, какие действия они называют «не
правильными» в этическом смысле, и, на мой взгляд, это согласие, 
среди прочего, и делает возможным общий моральный дискурс13. 
Конечно, оно не является полным, ибо наличие в нашем мире 
множества разногласий этического характера совершенно очевид
но. Многие из них, но отнюдь не все идут по религиозной линии. 
Есть вещи, которые назовут «неправильными» члены одних рели
гиозных групп, тогда как представители других этого не сделают. 
Тем не менее существуют такого рода вещи, которые каждый или 
почти каждый назовет морально неправильными, например, до 
смерти замучить человека, случайно разбившего окошко в вашем 
доме. Более того, найдутся, вероятно, и такие действия, которые 
любые два человека (верующий и неверующий) единогласно назо
вут неправильными, хотя таковыми их считают далеко не все люди. 
Этические споры, как мне кажется, ведут главным образом люди, 
сфера согласия между которыми в том, что они сами именуют не
правильным, относительно широка.

В большинстве основных вопросов моральной теории обнару
живается, вероятно, гораздо меньше согласия, нежели во многих 
частных этических проблемах. Гораздо больше единодушия мы 
найдем в (искренних) ответах людей на вопросы вроде «Были 
ли неправильными действия Гитлера в отношении евреев?» или
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«Является ли неповиновение законам собственной страны в боль
шинстве случаев неправильным?», нежели в их (искренних) отве
тах на вопросы типа «Всегда ли правильно совершать действие, 
которое приведет к наилучшим результатам?» или «Можно ли счи
тать удовольствие единственной вещью, которая является благом 
сама по себе?» Споры между теми, кто разделяет и не разделяет 
трактовку этики в свете божественной воли, как правило, касаются 
базисных, фундаментальных вопросов этической и метаэтической 
теории.

(4) Эмоциональные и волевые позиции и установки, обычно 
выражаемые в утверждении о «неправильности» чего-либо, сход
ны у верующих и неверующих. Их нельзя назвать совершенно тож
дественными, ведь позиции, обычно выражаемые в утверждении 
верующего о «неправильности» чего-либо, существенным образом 
связаны с его религиозной практикой и представлениями о Боге, 
и это несомненно делает их отличными в ряде аспектов от позиций, 
которые выражают неверующие, произнося ту же самую фразу. Но 
позиции эти, безусловно, сходны, что и является важной предпо
сылкой общности морального дискурса.

(5) Пожалуй, еще важнее связанное с данным фактом обстоя
тельство, а именно: утверждения о (моральной) «неправильности» 
чего-либо выполняют сходные социальные функции у верующих 
и неверующих. Сказать, что кто-то другой сделал, как нам извес
тно, нечто «неправильное», означает в большинстве случаев под
вергнуть его критике. Если же вы говорите, что вы сами, как вам 
известно, сделали нечто «неправильное», то вы таким образом от
казываетесь от определенных видов самооправдания. Сказать, что 
государственная политика «неправильна», означает в большинстве 
случаев отнести себя к числу ее противников, а порой засвидетель
ствовать свое желание поддержать совместные действия, имеющие 
целью ее изменение. Эти социальные функции морального дискур
са чрезвычайно важны. И, пожалуй, не удивительно, что мы склон
ны называть двух людей «согласными между собой», когда они оба 
произносят одно и то же предложение и таким образом указывают 
на свою готовность принять одну и ту же сторону в конфликте.

Подытожим наши наблюдения, касающиеся условий, которые 
делают возможным моральное общение между верующими и не
верующими. (1) Верующие и неверующие часто используют одни
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и те же этические термины, например «неправильный». (2) В пред
ставлении верующих и неверующих термины эти имеют в своей 
основе один и тот же грамматический и логический статус и обра
зуют одни и те же логические связи с другими выражениями. (3) 
Верующие и неверующие в значительной степени согласны между 
собой и относительно того, какие виды действий следует называть 
«неправильными». Назвать действие «неправильным» означает, 
среди прочего, отнести его к одному классу с рядом других дейс
твий, а у верующих и неверующих существует заметное согласие 
в понимании того, каковы эти другие действия. (4) Эмоциональные 
и волевые установки, выражаемые обычно словами о «неправиль
ности» чего-либо, у верующих и неверующих сходны, и, наконец,
(5) слова о «неправильности» чего-либо выполняют у них во мно
гом одни и те же социальные функции.

Насколько я могу понять, ничто из сказанного выше не противо
речит трактовке этической неправильности с позиций модифици
рованной теории божественной воли. Согласно этой теории, есть 
вещи, истинные относительно использования слова «неправиль
ный» верующими, которые, однако, нельзя с каким-либо правдо
подобием считать истинными относительно употребления данного 
термина неверующими. Если верующий говорит, что X является 
неправильным, то он тем самым обязывает себя (по крайней ме
ре субъективно, а если его вера -  общеизвестный факт, то и пуб
лично) утверждать, что X противоречит воле или заповедям Бога. 
Верующий всегда и при всех мыслимых обстоятельствах называет 
неправильным только то, что противоречит воле или заповедям 
Бога. Во многих контекстах он использует слово «неправильный» 
как равнозначное выражениям «противный воле Бога» или «про
тиворечащий Божьим заповедям». Суть модифицированной теории 
божественной воли сводится, на мой взгляд, к следующему тезису: 
утверждая, что X является неправильным, верующий, среди про
чего, хочет констатировать ненатуралистский объективный факт 
относительно X, а ненатуралистский объективный факт, который 
он хочет констатировать, заключается в том, что X противоречит 
воле и заповедям Бога. Данный тезис может быть истинным, даже 
если слово «неправильный» используется верующими и неверую
щими сходным образом при всех пяти описанных выше способах 
его употребления.
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Допустим, что эти положения модифицированной теории бо
жественной воли верны. (Я считаю их чрезвычайно правдопо
добными как утверждения, характеризующие этические дискурс, 
по крайней мере, некоторых верующих.) В таком случае верующие 
и неверующие не могут, конечно, подразумевать в этических кон
текстах под «X является неправильным» в точности одно и то же. 
Однако, если принять в расчет известные факты общего мораль
ного дискурса, столь же невероятным было бы и допущение, что 
они имеют здесь в виду совершенно разные вещи. Если так, то нам 
следует думать, что смысл, который вкладывают они в данное суж
дение, отчасти совпадает, а отчасти нет. «Противоречащий воле 
или повелениям Бога» нужно понимать как выражение лишь части 
того, что подразумевает верующий, используя слово «неправиль
ный». Ряд элементов сходства в употреблении слова «неправиль
ный» верующими и неверующими также следует интерпретиро
вать как частичное выражение того, что хочет сказать верующий, 
используя данное слово. Такой взгляд согласуется с трактовкой 
модифицированной теории божественной воли в разделе III, где 
я специально отметил, что ее сторонник не может подразумевать 
под «неправильным» в точности то же самое, что подразумевает 
он под «противоречащим повелениям Бога».

Здесь мы имеем обычную ситуацию, возникающую тогда, когда 
одни люди разделяют, а другие не разделяют определенную теорию 
о сущности того, о чем говорят все вокруг. Химик, видящий в во
де соединение водорода и кислорода, и человек, который не имеет 
о химии ни малейшего понятия, конечно же, не используют слово 
«вода» в совершенно разных значениях, но ведь и предположение, 
будто они вкладывают в это слово в точности один и тот же смысл, 
звучало бы столь же невероятно. Я склонен думать, что в каком-то 
довольно распространенном значении термина «подразумевать» 
феноменалист и философ, придерживающийся противоположной 
теории о том, что означает для физического объекта существо
вать, не подразумевают в точности одно и то же под утверждением 
«В холодильнике есть бутылка молока». Но они, конечно, не име
ют здесь в виду совершенно разные вещи и наверняка согласятся 
между собой в том, что бутылка молока в холодильнике действи
тельно есть.
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VII

Эти замечания ставят нас перед важными спорными вопросами 
общей теории анализа и значения. По каким критериям можно бы
ло бы определить, что два человека, произнося одинаковые слова, 
подразумевают в точности одно и то же, или не совсем одно и то 
же, или нечто совершенно разное? В каких отношениях находят
ся философский анализ и философские теории о природе вещей, 
с одной стороны, и значение слов обыденного языка -  с другой? 
Я позволил себе рассуждать так, как если бы этих проблем вовсе 
не существовало, но их существование -  общеизвестный факт, и я, 
конечно же, не способен решить их в настоящем очерке. Да у меня 
и нет для них готовых решений.

Ввиду этих неясностей в теории значения стоит отметить, что 
многое из того, что хочет сказать сторонник модифицированной 
теории божественной воли, можно сказать, не делая при этом ни
каких утверждений о значении этических терминов. Он, например, 
хочет сказать, что утверждения верующих о неправильности извес
тных действий обычно выражают определенное отношение к ним, 
независимо от того, составляет оно или нет часть значения данных 
утверждений; что действие является неправильным, если и только 
если оно противоречит воле или повелениям Бога (здесь мы исхо
дим из того, что Бог любит нас); что тем не менее, если бы Бог 
повелел совершать жестокость ради самой жестокости, то ни по
виновение, ни ослушание не было бы этически неправильным или 
этически дозволенным; что если действие противоречит воле или 
повелениям Бога, то это является ненатуралистским объективным 
фактом и что это единственный ненатуралистский объективный 
факт, который имеет место, если и только если действие является 
неправильным. Все это чрезвычайно важные положения модифи
цированной теории божественной воли, а может быть, даже важ
нейшие из ее положений. Однако в той форме, в какой я только что 
их изложил, они не являются утверждениями о значении этических 
терминов.

Я отнюдь не намерен отвергать утверждения о значениях терми
нов религиозно-этического дискурса, включенных мною в модифи
цированную теорию божественной воли. За отсутствием универ
сальных решений общих проблем теории значения мы, пожалуй,
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можем говорить о том, что кажется нам интуитивно правдоподоб
ным в частных случаях. А этим, очевидно, и занимается сторонник 
модифицированной теории божественной воли, когда утверждает, 
что для многих иудеев и христиан «противный воле или повелени
ям Бога» есть часть значения термина «(этически) неправильный». 
И, на мой взгляд, мы вправе думать, что если в модифицированной 
теории божественной воли обнаружились нерешенные проблемы, 
связанные со значением, то относятся они в гораздо большей степе
ни к тому, что мы подразумеваем под «значением» вообще, нежели 
к тому, как иудеи и христиане понимают слово «неправильный».

Примечания

1. Guillelmus de Occam, Super 4 libros sententiarum, bk. II, qu. 19, в томе 
IV его Opera plurima (Lyon, 1494-1496; факсимильное переиздание: Fambor- 
ough, Hants., England; Gregg Press, 1962). Я не утверждаю, что Оккам при
держивался именно того варианта теории божественной воли, о котором идет 
речь у меня.

2. Пожалуй даже, он счел бы это каузально возможным, но я не считаю 
какое-либо мнение на сей счет неотъемлемой частью данной теории. Вопрос 
о том, является ли для Бога логически возможным действовать, «исходя из 
собственного характера», довольно труден, и нам нет нужды входить здесь 
в его обсуждение.

3. Мур считал первичным не правильное и неправильное, но хорошее 
и дурное, однако это не имеет для нас здесь особого значения.

4. Упоминание о моральном законе в последнем из этих оснований мо
жет предполагать способность указать те понятия о морально правильном 
и неправильном, которые могут или не могут быть богословскими и которые 
могут или не могут использоваться для суждения о правильном и неправиль
ном. Насколько я понимаю, это не предполагает использования таких понятий 
в суждениях о правильном и неправильном или принятия их для подобного 
использования, а именно это здесь важнее всего.

5. Независимость, приписываемая этим позициям и установкам, не яв
ляется независимостью по происхождению. Они вполне могли бы никогда 
не появиться у данного человека, если бы не его религиозные убеждения. Все 
дело в том, что он пришел к ним таким образом, что наличие их у него уже 
не зависит полностью от его убеждений относительно воли Бога.

6. Насколько я понимаю, именно такого типа возражение выдвигается на 
р. 112 книги А.С. Ewing, Ethics (London: English Univs.Press, 1953).
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7. Я цитирую по изданию под ред. Джона Йолтона An Essay Concern
ing Human Understanding, 2 vols. (London and New York: Everyman’s Library, 
1967).

8. В книге God and the Soul (London: Routledge, 1969), ch. 9.
9. В статье “Modem Moral Philosophy”, Philosophy, 33 (1958), pp. 1-19.

10. Karl Barth, Church Dogmatics, vol. II, pt. 2, trans. G.W. Bromiley and oth
ers (Edinburgh: T.&T. Dark, 1957), 553.

11. Ibid., p. 560.
12. Данный аргумент сходен с аргументами, использованными для другой 

цели в статье Ninian Smart, “Omnipotence, Evil, and Superman”, Philosophy, 36 
(1961), перепечатанной в Nelson Pike, ed., God and Evil (Englewood Cliffs, N.J.: 
Prentice-Hall, 1964), pp. 103-112.

13. Сам я не намерен принимать доктрины бесстрастия Бога и богослов
ского детерминизма.

14. Cf. Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, 2d ed. (Oxford: 
Blackwell, 1958), pt. I, sec. 242: «Если язык призван служить средством обще
ния, то должно существовать согласие не только в определениях, но и (как бы 
странно это ни звучало) в суждениях». Коль скоро в современном обществе 
нет согласия в этических определениях, то для общего этического дискурса 
необходима, на мой взгляд, известная степень согласия в этических сужде
ниях. (Я не хочу входить здесь в более пространные комментарии по поводу 
истинности или ложности тезиса Витгенштейна как утверждения об условиях 
языковой коммуникации вообще.)

Этическая неправильность
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8
Моральная автономия 
и богословская этика

Некоторые теисты полагают, что моральная правильность и непра
вильность действий заключается, соответственно, в их согласии или 
несогласии с повелениями Бога. Даже те теисты, которые не раз
деляют эту метаэтическую позицию, обычно думают, что всякое 
правильное действие предписывается Богом и должно совершаться 
во исполнение Его воли. Далее я хочу ответить на одно из самых 
распространенных возражений против такого взгляда, а именно: 
он несовместим с должным уважением к ценности нравственной 
автономии1.

Мысль о том, что мы должны быть автономными в своих мо
ральных действиях, превратилась в современной этической теории 
чуть ли не в аксиому. Конкретные трактовки этой аксиомы оказыва
ются на удивление несходными, причины же, если она не является 
элементом кантианской или некогнитивной метаэтики, часто быва
ют не вполне понятными. Я хочу обсудить два аргумента в пользу 
тезиса о том, что мы должны быть автономными в таком смысле, 
который несовместим с рассмотрением всех наших моральных 
действий как актов повиновения стоящей над нами воле.

Первоначальная версия настоящего очерка представляла собой часть моего вы
ступления на заседании Американской философской ассоциации, где моим содоклад
чиком был Филип Л. Куин. Иную трактовку этих вопросов см. в его интересной статье 
“Religious Obedience and Moral Autonomy” in Religious Studies, 11 (1975), pp. 265-281.
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Один из этих аргументов связан с понятием ответственности. 
Современный критик этики божественной воли пишет:

«В сфере морали невозможны чьи-либо приказания, будь то отца, 
школьного учителя или священника. Нет в ней места и для Божьих 
велений. Лишь в совершенно исключительных обстоятельствах 
моральному деятелю позволено прикрываться отговоркой: «Мне 
приказали это сделать». Мораль предполагает нашу ответственность 
даже за те действия, которые стали реакцией на чьи-то повеления. Мы 
несем ответственность и тогда, когда выполняем приказы. Некоторые 
приказы, отданные некоторыми людьми, не должны выполняться: 
подчинение им было бы безнравственным»2.

Сторонника этики божественной воли сравнивают порой с солда
том или офицером нацистской Германии во Второй мировой войне, 
заявляющим, будто ему нельзя ставить в вину что-либо, совершен
ное им в соответствии с полученными приказами. В обоих случаях, 
негодуют критики, имеет место отказ от моральной ответственнос
ти. Сравнение, конечно, не слишком приятное, но оно способно 
помочь нам в понимании поставленной здесь проблемы.

Представим двух охранников нацистского концлагеря, участ
вовавших в истреблении сотен невинных и беззащитных узников. 
Назовем их Сознательно повинующимся нацистом и Нацистом- 
циником. Сознательно повинующийся нацист всегда думал, что 
поступает правильно, ибо свой моральный долг он видел в инс
титуциональной обязанности подчиняться старшим начальникам 
и убивал людей согласно их приказам. Было бы не совсем верно ут
верждать, что он отказался от моральной ответственности. Ведь он 
считает себя морально ответственным за исполнение своего долга, 
как он его понимает, а именно: всегда выполнять приказы. На наш 
взгляд, его представление о том, в чем состоит его моральный долг, 
ошибочно. Более того, мы убеждены, что он пребывает в столь 
ужасном заблуждении, что его сознательность и добросовестность 
теряют в наших глазах всякую ценность. И все же о нем в ничуть 
не меньшей степени, чем о любом другом человеке, можно с пол
ным основанием сказать, что он считает себя морально ответствен
ным за исполнение своего долга.

Между тем Нацист-циник всегда считал свое участие в истребле
нии заключенных дурным делом. Однако он думает, что ему нельзя 
предъявлять никаких серьезных обвинений, поскольку его непо

Моральная автономия и богословская этика

165



Часть третья. Бог и этика

виновение приказам имело бы своим следствием его собственную 
смерть и не спасло бы ни единого из узников. Можно сказать, что 
он отрекся от моральной ответственности; он отказывается призна
вать себя по-настоящему ответственным за то, что совершил.

В той мере, в какой сторонника этики божественной воли можно 
вообще уподобить любому из этих злодеев, он, конечно, оказывает
ся более похожим на Сознательно повинующегося нациста, чем на 
Нациста-циника. Ведь он считает себя ответственным за исполне
ние своего долга, который заключается в том, чтобы жить согласно 
повелениям Бога.

Возможно, однако, что только что мною сказанное отражает 
одностороннюю интерпретацию обвинения в отказе от ответствен
ности. Сознательно повинующийся нацист действительно считает 
себя ответственным за свои действия, но он сужает сферу своей 
ответственности. Он считает себя ответственным лишь за подчине
ние приказам. Первый вид ответственности, который воспитывают 
в ребенке родители, заключается обычно в обязанности выполнять 
элементарные прямые указания, например, ни в коем случае не вы
ходить на улицу. По мере своего развития ребенок оказывается гото
вым воспринять более широкую ответственность. Мы говорим, что 
человек признает или принимает на себя больше ответственности, 
если выполняемые им обязанности предполагают принятие таких 
решений, которые не сводятся к простому решению повиноваться.

Конечно, этика божественной воли может открывать весьма 
широкий простор для свободного выбора, а значит, допускать 
широкую сферу ответственности, если божественные повеления 
носят по большей части столь же общий характер, как «Возлюби 
ближнего, как самого себя» или «Если возможно и насколько это 
от тебя зависит, живи в мире со всеми людьми»3. Однако, могут 
нам возразить, в подобной этике есть особый род ответственнос
ти, от которого отказываются в пользу Божественного Повелителя, 
а именно ответственность определять, действительно ли это пра
вильно -  любить ближнего, как себя самого? На мой взгляд, дан
ное возражение заключает в себе путаницу понятий. Что именно 
мы должны, как нам говорят, определять сами? Следовало ли Богу 
предписывать нам любовь к ближнему или нет? Но ведь это, ко
нечно же (если можно так выразиться), Его сфера ответственности, 
а не наша. Была бы любовь к ближнему этически правильной, если
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бы Бог ее не предписал? Такой вопрос, по-видимому, не имел бы 
непосредственного практического значения для тех, кто уже верит, 
что Бог повелел нам любить ближних. Или мы обязаны определить, 
является ли любовь к ближнему этически правильной, коль скоро 
ее предписывает Бог? Но сторонник этики божественной воли дейс
твительно определяет это сам -  просто делает он это, основываясь 
на своем убеждении в том, что все Божьи повеления правильны. 
Вы можете думать, что он ошибается, но вправе ли вы считать его 
безответственным?

Мне, однако, кажется, что анализ вопроса об ответственности 
не помогает нам дойти до самой сути проблемы. Второй аргумент 
в пользу нравственной автономии касается мотивов. Сравним 
Сознательно повинующегося нациста с тремя другими личностя
ми: Морально автономным нацистом, Сознательно повинующимся 
участником общественных работ и Морально автономным участ
ником общественных работ. Морально автономный нацист -  это 
охранник в концлагере, который обращается с узниками точно так 
же, как Сознательно повинующийся нацист и Нацист-циник. Но 
он убивает заключенных не просто из страха или из повиновения, 
но вследствие глубокой эмоциональной и интеллектуальной пре
данности целям и принципам нацизма. Он бы не стал выполнять 
приказы, если бы усмотрел в них измену делу нацизма. Думаем ли 
мы о нем лучше по причине его моральной автономии? Разумеется, 
нет. Я бы назвал его не только морально автономным человеком, 
но и фанатиком и думал бы о нем еще хуже, чем о Сознательно 
повинующемся нацисте.

Наши участники общественных работ трудятся на складе, ку
да поступает продовольствие, предназначенное для неимущих. 
Оба они пытаются сделать все возможное, чтобы продукты попа
ли к людям, отчаянно в них нуждающимся, а не оказались в ру
ках коррумпированных чиновников. Сознательно повинующийся 
участник общественных работ делает это лишь потому, что полу
чил соответствующие инструкции от нанимателей и твердо верит, 
что эти инструкции морально обязывают его поступать именно так. 
Морально автономный участник общественных работ отправляет 
продукты беднякам не только потому, что ему приказали это де
лать, но прежде всего потому, что искренне заботится об их нуж
дах. Он бы не стал следовать указаниям, если бы усмотрел в них
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измену делу гуманности. И я действительно думаю о нем лучше, 
чем о Сознательно повинующемся участнике общественных работ.

Основное различие между персонажами из этих примеров -  мо
рально автономным и сознательно повинующимся -  заключается 
в том, что последний делает то, что делает, единственно из пови
новения, тогда как первый делает то, что делает по крайней мере 
отчасти ради самого дела и его результатов. Дурные поступки ста
новятся еще хуже, а добрые дела -  еще лучше, если их совершают 
ради них самих, а не просто в порядке выполнения приказа. А это, 
как может показаться, дает нам еще одно основание считать, что 
этика божественной воли оставляет меньше места для моральной 
автономии, чем следовало бы. Вероятно, лишь при совершении 
добрых дел повиновение Божьей воле является моральным бла
гом. Но и совершая добрые дела, человек поступал бы еще лучше, 
если бы действовал из любви к достигаемому таким путем благу, 
а не ради одного лишь повиновения. Лучше избегать лжи из любви 
к правде, вести себя справедливо из любви к справедливости, зани
маться благотворительностью из искренней заботы о человеческих 
нуждах, нежели делать все это просто потому, что кто-то, хотя бы 
даже Бог, велел так поступать. Получается, похоже, что введение 
в этику понятия божественной воли грозит понизить моральную 
ценность нашей мотивации при совершении добрых дел.

Здесь, пожалуй, нам стоит позаимствовать у Пауля Тиллиха тер
мин «теономный». Согласно Тиллиху,

«Моральная автономия утверждает, что человек... есть закон для самого 
себя. Гетерономия утверждает, что человек должен подчиняться закону, 
постороннему для него и стоящему над ним. Теономия утверждает, что 
наивысший закон есть в то же время глубочайший, сокровеннейший 
закон самого человека, укорененный в божественном основании, 
которое является основанием самой человеческой личности»4.

Предположим, что человек является теономным в той мере, в ка
кой о нем можно утверждать следующее: он рассматривает свои 
моральные принципы как данные ему Богом и придерживается их 
отчасти из любви к Богу и верности Ему; но он также ценит эти 
принципы как таковые, так что он сам установил бы эти принци
пы, если бы был своим собственным моральным законодателем. 
Теономный деятель, поскольку он поступает правильно, действует
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морально из любви к Богу, но также и потому, что он сам любит то, 
что любит Бог. Таким образом, оба блага -  повиновение и мораль
ная автономия -  входят в его мотивацию.

Многое в богословской этике свидетельствует скорее в пользу 
теономии, нежели чистой гетерономии. Нам говорят, что Бог велит 
нам любить наших ближних, как самих себя. Но ведь мы совсем их 
не любим, если не заботимся о них, хотя бы отчасти, ради них же 
самих. Верующий желает исполниться Божьего Духа. Но Бог, надо 
полагать, любит правдивость, справедливость, доброту, милосер
дие и прочие благие качества ради них самих, а не просто потому, 
что Он своей волей сделал их для нас обязательными. И человек, 
исполненный Божьего Духа, должен любить их до известной сте
пени так, как любит их Бог. Предположим, что Бог любит нас и в то 
же время любит названные качества. Должны ли мы думать, что Он 
хочет видеть нас правдивыми, справедливыми, добрыми, милосер
дными и так далее в гетерономном смысле, т. е. только потому, что 
Он повелел нам поступать соответствующим образом? Не следует 
ли нам скорее ожидать, что Бог предпочтет, чтобы мы действовали 
из любви к тем вещам, которые Он любит?

Теономия согласуется с нормативным принципом повиновения 
Богу. Кроме того, она совместима с некоторыми вариантами метаэ
тики божественной воли. Ведь теономная личность может любить 
свои моральные принципы ради них самих, но верить, что статусом 
моральных принципов они всецело или отчасти обязаны божест
венному установлению.

Примечания

1. На мой взгляд, это важнейшее из тех возражений против метаэтики 
божественной воли, о которых я не упомянул в статье “A Modified Divine Com
mand Theory of Ethical Wrongness,” in Gene Outka and John P. Reeder, Jr., eds., 
Religion and Morality (Garden City, N.J.: Douhleday, 1973), pp. 318-347 [гла
ва 7 в настоящем издании].

2. Graeme de Graaff, “God and Morality,” in Ian Ramsey, ed., Christian 
Ethics and Contemporary Philosophy (London: SCM Press, 1966), p. 34.

3. Лев 19:18 и Рим 12:18.
4. Paul Tillich, The Protestant Era, abridged edition, trans. J.L. Adams 

(Chicago: University of Chicago Press, 1960), p. 56f.
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9
Новая модификация 

метаэтики божественной 
воли

В последнем выпуске «Журнала религиозной этики» Джеффри 
Стаут (1978) писал о моей более ранней статье (Adams, 1973: гла
ва 7 настоящей книги), призывая к дальнейшему развитию и мо
дификации ее положений в том самом пункте, в котором мои собс
твенные метаэтические взгляды претерпели как раз наибольшие 
изменения. Наши с ним мысли, однако, двигались в довольно-таки 
разных направлениях2. По этой причине, а также ввиду интересной 
и тонкой увязки в его статье спорных вопросов метаэтики с фунда
ментальными проблемами теории значения я и хотел бы здесь ему 
ответить.

I. Моя прежняя позиция

Модифицированная теория божественной воли была предложе
на мною в качестве частичного анализа значения слова «(этичес
ки) неправильный». Ясно понимая, что как анализ того смысла, 
в котором употребляют данный термин многие люди (например, 
атеисты), она будет выглядеть в высшей степени неправдоподоб
но, я предложил видеть в ней единственно лишь анализ значения 
слова «неправильный» в речи некоторых иудеев и христиан. В той
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же теории, которой я отдаю предпочтение ныне, отождествление 
неправильности с противоречием воле Бога не представляет собой 
результат анализа значения и не релятивизируется до характерной 
особенности отдельной группы верующих. Между тем, согласно 
прежней теории, часть значения слова «неправильный», по край
ней мере для некоторых верующих, составляет

(1) (для любого действия X) X  является этически неправильным, если 
и только если X  противоречит повелениям Бога,

но также и
(2) <Хявляется неправильным» обычно выражает несогласие с X или ино

го рода отрицательное отношение к X.

По-видимому, термин «неправильный» получил в (1) и (2) слиш
ком широкое определение, и здесь могут возникнуть конфликты. 
Предположим, Бог велит мне совершать жестокость ради самой 
жестокости. (Точнее, предположим, что Он велит мне сделать 
главной целью моей жизни причинение страданий другим чело
веческим существам на том единственном основании, что Он так 
приказывает.) Я не в силах заставить себя выразить несогласие 
с неповиновением подобному приказу или отрицательное отноше
ние к неповиновению ему, и я не стану утверждать, что не повино
ваться ему было бы неправильно.

Предотвращению таких конфликтов внутри системы религиоз
но-этических представлений служат разного рода исходные, пер
воначальные верования, которые предполагаются в (1). Особенно 
важным среди них является

(3) Бог -  существо любящее, а потому Он не велит и никогда не повелит 
нам совершать подобные вещи, например, творить жестокость ради 
самой жестокости.

Но (3) имеет случайный характер. Теория допускает, что для Бога 
логически возможно повелеть нам совершать жестокость ради са
мой жестокости, хотя верующие убеждены, что Он не сделает ни
чего подобного. Но если бы верующий пришел к мысли о ложности
(3), то само его понятие об этически неправильном, как я предполо
жил, «разрушилось бы». Оно перестало бы функционировать так, 
как работает оно сейчас, поскольку верующий оказался бы неспо-

12 Добродетель веры

Новая модификация метаэтики божественной воли

171



Часть третья. Бог и этика

собен использовать его для характеристики какого-либо действия 
как неправильного (Adams, 1973:100-102).

Ввиду сложной взаимозависимости отдельных ее моментов 
и внутреннего напряжения между ними такая трактовка значения 
слова «(этически) неправильный» является (как я откровенно при
знал) не вполне четкой. Но ее нечеткость не должна заслонять от 
нас тот факт, что данная трактовка не может вызывать сомнений, 
коль скоро мы считаем необходимо истинными следующие поло
жения:

(4) Если X  является неправильным, то X  противоречит повелениям Бога.
(5) Если X  является обязательным, то повеления Бога требуют X.
(6) Если X является этически дозволенным, то повеления Бога дозволяют X.
(7) Если любящего Бога не существует, то нет ничего этически неправиль

ного, обязательного или дозволенного.

Эти четыре положения я считаю необходимо истинными и в насто
ящем варианте теории божественной воли.

II. Холизм Стаута

Согласно теории, изложенной в моей более ранней статье, то, что 
верующие подразумевают под «неправильным», зависит в опреде
ленном смысле от их представления об истинности или ложности
(3), которое считается здесь синтетическим и случайным сужде
нием о фактах. Поскольку я, как может показаться, способствую 
таким образом разрушению стены, отделявшей в прежней ана
литической философии аналитические суждения, истинные уже 
в силу значения их терминов, от суждений синтетических, Стаут 
призывает меня идти по этому пути дальше, к тому, что он именует 
«холизмом».

Он считает, что значение высказывания определяется его ролью 
в «игре эмпирических фактов, логических выводов и практических 
действий», которая представляет собой систему связей между «си
туациями наблюдения», выводами, «верованиями, желаниями, на
мерениями» и действиями, а также предложениями, используемы
ми в мышлении и речи (Stout, 1978:5-6). Высказывание получает 
значение через свое отношение к этой системе в целом. Отвергается
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мысль о том, что значение определяется одним или несколькими 
аналитически истинными предложениями и/или четко очерченной 
совокупностью наблюдений, которые должны убедительно дока
зать истинность или ложность нескольких ключевых предложений, 
составляющих высказывание. Ведь Стаут, похоже, считает, что ес
ли человек получает новый опыт, по-видимому, противоречащий 
каким-то другим его мнениям, то он не должен совершенно отбра
сывать какое-либо из своих мнений (ибо ни одно из них не может 
быть опровергнуто с абсолютной убедительностью), и в то же 
время ни одно из его мнений не является априори достоверным 
настолько, чтобы быть надежно гарантированным от возможного 
пересмотра в свете нового опыта. Система мнений любого чело
века постоянно нуждается в пересмотре, позволяющем сохранить 
или восстановить ее согласие с опытом, однако не существует та
кого набора чисто априорных или аналитических мнений, которых 
нельзя было бы пересмотреть.

Это не значит, что все верования в равной степени подвержены 
пересмотру. Стаут (1978:7-9) полагает, что существуют «законо
образные предложения», которые «выполняют особую функцию» 
в игре эмпирических фактов, логических выводов и практических 
действий и являются особенно «глубоко укорененными». Хотя они 
и не гарантированы от пересмотра, в большинстве ситуаций он для 
них менее вероятен, чем для других предложений. Они определя
ют, что является возможным в данной игре «в соответствии со всей 
ее наличной структурой».

Они особенно «важны при определении роли понятий» (Stout, 
1978:7). Отсюда, похоже, следует, что выражаемые в них мнения 
вносят больший, чем другие мнения, вклад в установление значе
ния высказывания, а не то, что лишь они одни определяют эти зна
чения. Каждое мнение играет какую-то роль (вероятно, слишком 
незначительную, чтобы быть заметной) в определении значений. 
«Холизм... не проводит резкого различия между изменениями зна
чения и переменами в веровании» (Stout, 1978:11).

Важнейший импульс к разработке подобного холизма исходил 
от Куайна, и прежде всего от того предположения, которое он пы
тался обосновать в своем знаменитом очерке 1951 года «Две догмы 
эмпиризма» (Quine, 1963:20-46):
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(8) Различие между аналитическим и синтетическим нельзя истолковать 
таким образом, чтобы оставалась возможность для существования ка
ких-либо аналитических истин вообще.

Данное предположение действительно наносит удар, как и считал 
Куайн, по одной из основных догм эмпиризма первой половины 
XX века. Но куайновский холизм обычно оставляет в целости дру
гое типичное допущение, характерное для этой школы мысли, -  
о связи между необходимостью и аналитичностью. Под «логичес
кой необходимостью в широком смысле» мы будем подразумевать 
логическую (или абсолютную, или метафизическую, в противопо
ложность эпистемической и каузальной) необходимость, в таком 
смысле, который включает в себя нечто большее, чем простую 
правомерность, или реальность в рамках какой-то системы фор
мальной логики. Эмпиристское допущение, обычно принимаемое 
и холистами, таково6:

(9) Логическую необходимость в широком смысле можно истолковать 
только как аналитичность.

Из (8) и (9) с очевидностью следует, что
(10) Предположение о существовании каких-либо логически необходи

мых в широком смысле истин не может быть постижимым для разума.

И Куайн, и Стаут, как минимум, сомневаются в истинности (10) 
и не верят в доступность для понимания логической модальности 
в широком смысле (Quine, 1966:169; Stout, 1978:8f.)

Стаут совершенно справедливо оставляет открытым вопрос 
о том, в какой мере моя статья 1973 года основывалась на подоб
ного рода холистских представлениях. Правильный ответ, я думаю, 
таков: «в не слишком значительной». Подлинным стимулом к тому 
отходу от традиционных эмпиристских допущений относительно 
значения, который обнаружился в упомянутой статье, послужил, 
вероятно, в большей степени круг идей Витгенштейна, а не Куайна, 
и если моя нынешняя позиция является менее витгенштейниан- 
ской, то она не становится от этого ближе к куайновской. Я никогда 
не принимал (8) и (10) и давно сомневался в (9). Теперь я отрицаю 
(9), о чем более подробно речь пойдет ниже.

Однако я восхищаюсь тем остроумным развитием моих метаэ- 
тических тезисов, которое предложил Стаут в рамках собственного

Часть третья. Бог и этика
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холизма. Основываясь на своих представлениях об особой роли «за
конообразных предложений, которые языковое сообщество в целом 
фактически считает безусловно достоверными», Стаут пишет, что

«согласно холизму, есть смысл думать, что значение термина “непра
вильный” в “иудео-христианском этическом дискурсе” должно в зна
чительной мере определяться его функцией в условном суждении “Для 
любого х, если х противоречит повелениям Бога, то х является эти
чески неправильным”. И мы вправе допускать, что это законообразное 
предложение действительно глубоко укоренилось в иудео-христианс- 
ких эпистемологических сообществах и принимается множеством их 
членов. Можно даже сказать, что верующие считают его не подлежа
щим сомнению» (Stout, 1978:9).

Но, как бы глубоко оно ни укоренилось, это условное суждение по- 
прежнему остается в принципе открытым для пересмотра, и веру
ющие отказались бы от него (с чем, похоже, соглашается и Стаут), 
если бы пришли к убеждению, что Бог велит совершать жестокость 
ради самой жестокости. Согласно холизму Стаута, «импликации 
всегда сохраняют связь с исходными допущениями... А поскольку 
остается возможным, что некоторые из этих исходных допущений 
будут поставлены под сомнение неожиданными событиями, то 
возможным является и то, что привычные импликации однажды 
утратят свою силу» (Stout, 1978:9f.). Стаут, однако, сомневается, 
что «значение «этически неправильного» [для верующих] может 
в случае подобного «эпистемологического кризиса» разрушиться 
столь радикально», как это предсказывал я:

«Значение термина “этически неправильный”, в рассуждении Адамса, 
определяется не только его ролью в глубоко укоренившихся условных 
суждениях о повелениях Бога, но и его функцией во множестве других 
законообразных и столь же глубоко укоренившихся предложений, где 
Бог вовсе не упоминается. Если бы дело обстояло иначе, трудно было 
бы понять, почему Адамс полез в эту петлю с гипотезой о приказе 
совершать жестокость ради самой жестокости».

Эти другие глубоко укоренившиеся предложения способствуют 
определению значения «этически неправильного». «Они-то и пре
доставляют нам крайне необходимое спасительное средство на 
тот случай, если Бог повелит нечто немыслимое» (Stout, 1978:10). 
Критические замечания Стаута весьма проницательны и в основ
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ном верны, и теперь я уже не готов утверждать, что мое понятие 
об этически неправильном разрушилось бы в подобной ситуации.

Но одна из причин моей неудовлетворенности тем, как Стаут 
развивает мои взгляды, также возникает именно здесь. Многие из 
моих метаэтических тезисов превращаются в его интерпретации 
в утверждения об укорененности «законообразных предложе
ний», которые он, по-видимому, считает максимально возможным 
приближением к аналитичности и логической необходимости 
в широком смысле. Как я понимаю, укорененность, по крайней 
мере отчасти, является показателем того, насколько решительно 
индивидуум или сообщество готовы противостоять дополни
тельному эпистемологическому давлению, понуждающему к от
казу от соответствующего верования; Стаут говорит о «глубоко 
укоренившихся» предложениях как о таких, которые «верующие 
по сути считают не подлежащими сомнению» (Stout, 1978:9). 
По зрелом размышлении, однако, я прихожу к выводу, что мои 
основные метаэтические положения не относятся к укорененнос
ти в вышеописанном смысле. Я считал и продолжаю считать не
обходимой истиной принцип «Любое действие является этически 
неправильным, если и только если оно противоречит повелениям 
любящего Бога», тогда как принцип «Любое действие является 
этически неправильным, если его совершают ради жестокости 
самой по себе», необходимой истиной не является. Но я, конечно, 
согласен с мыслью Стаута, что последний принцип укоренился 
в системе моих верований, по меньшей мере столь же глубоко, как 
и первый. Более того, я полагаю, что верующий или сообщество, 
чья теистическая вера нетверда, могут принимать метаэтику бо
жественной воли с таким же полным правом, как и те люди, чья 
вера не ведает сомнений. Однако принципы, которые в метаэти
ке божественной воли считаются необходимыми, например, (4), 
для нетвердого в вере человека могут быть гораздо менее укоре
нившимися, нежели многие этические принципы, как общие, так 
и частные, которые, согласно теории божественной воли, должны 
иметь случайный характер. Спешу уточнить: эти аргументы бьют 
не только по интерпретации Стаута, но и по той интерпретации 
основных моих утверждений как анализа значения, которую 
я предложил в статье 1973 года.
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В конце концов, у последовательного холиста, полагает Стаут, 
«нет оснований говорить о концептуальном анализе или о значе
ниях вообще». Он рад тому, что «философия как дисциплина, пос
вященная концептуальному анализу и постижению сущностей или 
природ, уходит в прошлое», и предлагает заменить «описательную 
метаэтику» историей этики (Stout, 1978:15f.). Историческое по
нимание может, конечно, пролить свет на этические проблемы, 
но Стаут не разъясняет сколько-нибудь подробно, что же имен
но, согласно его ожиданиям, должен сделать для этики историк. 
Настойчивое акцентирование им возможности рациональной про
верки и пересмотра любых мнений, включая этические, едва ли 
совместимо с той разновидностью историзма, согласно которой 
область wissenschaftliche, академически-респектабельных религи
озных и этических исследований охватывает описание и каузаль
ное объяснение религиозных и этических убеждений, но исключает 
споры об их истинности или приемлемости. Но рациональное ис
следование подобных вопросов является делом философа, а не ис
торика, пусть даже эту задачу и невозможно решить через анализ 
значений. Я тоже был бы рад, если бы представление о философии, 
характерное для метода понятийного анализа, ушло в прошлое. Но 
это еще не смерть философии, и философия по-прежнему ставит 
перед философом среди прочего задачу постижения природ, или 
сущностей.

III. Отделение необходимости и сущностей от 
аналитичности и понятий

В целом ряде недавних работ (и особенно в статьях Donellan, 
1966 и 1972; Kripke, 1972; Putnam, 1975:196-290)2 представлены 
убедительные аргументы в пользу существования таких необходи
мых истин, которые не являются ни аналитическими, ни познава
емыми априори. К ним принадлежат истины о сущности многих 
свойств. И теперь я склонен думать, что истина о сущности этичес
кой неправильности также относится к их числу.

Случай личного тождества или нетождества дает нам первый 
пример истины необходимой, но эмпирической. В Евангелиях

Новая модификация метаэтики божественной воли
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от Марка (2:14) и от Луки (5:27-9) есть рассказ о мытаре по име
ни Левий, который оставил свое дело и последовал за Иисусом. 
Согласно традиции, опирающейся на соответствующие места 
в Евангелии от Матфея (9:9 и 10:3), этот человек был тем самым 
Матфеем, который фигурирует в списках двенадцати апосто
лов. Данное мнение легче всего выразить словами: «Левий был 
Матфеем» или «Левий и Матфей были одним и тем же человеком». 
Но, может, и не были -  никто этого точно не знает.

Предположим, что они в реальности были разными людьми. 
Истина эта в принципе познаваемая, но лишь эмпирически позна
ваемая. Она, конечно, не является истиной аналитической, которую 
можно было бы открыть через анализ наших понятий «Левий» 
и «Матфей». Существуют, однако, веские причины считать ее (если 
это вообще истина) истиной необходимой. Ибо предположим, что 
это истина случайная. В таком случае действительный мир, wv был 
бы миром, в котором апостол Матфей и мытарь Левий не тождес
твенны друг другу, однако мир w2, где они были бы тождественны, 
также был бы возможен. Но поскольку тождество является отноше
нием транзитивным и поскольку Левий в wl тождественен Левию 
в wr  Левий в w2 -  Матфею в w2, а Матфей в w2 -  Матфею в wl9 
то отсюда следует, что Левий в wx и Матфей в wx -  одна и та же 
личность. Таким образом, гипотеза о том, что нетождественность 
Матфея и Левия носит случайный характер, приводит к противоре
чию. Данное доказательство не является совершенно неопровержи
мым в своих допущениях относительно межмирового тождества, 
и все же мне оно кажется корректным. Сходные аргументы можно 
привести в пользу мнения, что если бы Левий и Матфей и в самом 
деле были тождественны друг другу, то это была бы истина необхо
димая, хотя и не априорная.

Следует подчеркнуть, что «возможный» употребляется здесь 
не в эпистемическом смысле. Как те миры, в которых Матфей 
и Левий тождественны, так и те, где они отличны друг от друга, 
являются эпистемологически возможными; иначе говоря, оба вида 
миров могли бы быть действительными. Но какой бы вид миров 
ни являлся действительным, другой оказывается лишенным ло
гической возможности в широком смысле, или «метафизической 
возможности», как ее часто называют те, кто разделяет взгляды, 
которые я здесь анализирую.
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Еще одна любопытная особенность этого примера заключает
ся в следующем: существует свойство, которое, согласно нашему 
пониманию значения слов «Левий» и «Матфей» в данном контекс
те, Матфей и Левий должны были бы иметь, если бы они (или он) 
существовал(и), но которое является свойством, которым они (или 
он) обладал(и) бы случайным образом. Под «Матфеем» мы подра
зумеваем индивидуума, находящегося в определенном историчес
ком отношении (все еще не проясненном сколько-нибудь подробно 
философами языка) к употреблению слова «Матфей» (в определен
ных известных нам обстоятельствах) как имени человека, которого 
считают одним из учеников Христа. Эпистемологически возможно, 
что Матфея звали Левий, а не Матфей или что он не был одним 
из двенадцати апостолов, но оказался причислен к ним по ошиб
ке. Но ни один из тех, кто не стоит в надлежащем историческом 
отношении к соответствующим употреблениям слова «Матфей», 
не считается Матфеем, именно это и подразумевается тем значе
нием, в котором мы используем слово «Матфей». Но данная связь 
с этими употребления слова «Матфей» для самого Матфея есть, ко
нечно же, свойство случайное. Ведь Матфей мог бы существовать 
в таком мире, где его никогда не называли бы Матфеем при жизни 
или после смерти, или же в таком мире, где у Иисуса никогда не бы
ло бы учеников и соответствующие употребления слова «Матфей» 
никогда бы не имели места.

Сходные аргументы применимы к теориям о сущности свойств, 
или о видах вещей. Хилари Патнэм использует представление 
о том, что сущностью воды должно быть Н20  в качестве примера, 
когда доказывает, что подобные теории, если они истинны, обычно 
являются истинами необходимыми, но не априорными (см. также 
Kripke, 1972:314-31). (Кстати, в Adams, 1973:120 этот пример по
лучил несколько иную интерпретацию, от которой я здесь отказы
ваюсь.)

Предположим, что на Землю из далеких космических про
странств прибыл корабль, доставивший группу разумных существ, 
а те привезли с собой и стали пить какую-то прозрачную, бесцвет
ную, лишенную запаха и вкуса жидкость, в которой растворялись 
сахар, соль и прочие вещества, обычно растворяющиеся в воде. 
Даже если бы мы, не будучи химиками, оказались неспособны 
отличить ее от воды, мы могли бы вполне вразумительно (и бла
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горазумно) спросить, действительно ли данное вещество является 
водой. На наш вопрос мы получили бы отрицательный ответ, ибо 
лабораторный анализ показал бы, что напиток пришельцев из кос
моса -  это не Н20 , но какая-то другая жидкость, длинную и муд
реную формулу которой мы сократим здесь до XYZ (см. Putnam, 
1975:223).

Почему мы были бы вправе утверждать, что XYZ не есть вода? 
Патнэм, насколько я понимаю, считает, что истина «вода -  это Н20» 
не является аналитической. То, что является здесь истинным ана
литически в силу того, что всякий человек, правильно употребля
ющий слово «вода», должен знать о его значении, сводится к сле
дующему: если большая часть того вещества, которое мы (наше 
языковое сообщество) всегда называли водой, имеет единую сущ
ность, то вода есть жидкость, которая имеет именно эту сущность.

Такая позиция позволяет Патнэму утверждать в полемике 
с Куайном, что существенные изменения в научных теориях и даль
нейшее их развитие возможны и без перемен в значении (хотя он 
соглашается с Куайном, «что между изменениями значений и изме
нениями теорий нельзя провести четкую грань» и что некоторые 
возможные изменения в научной теории вызвали бы изменение 
значения основных терминов (см. Putnam, 1975:255f.). «Таким об
разом, из того факта, что человек, говорящий по-английски, мог 
бы назвать XYZ «водой» в 1750 году, хотя он сам или его потом
ки не назвали бы XYZ «водой» в 1800 или в 1850 году, не следует, 
что для среднего англоговорящего «значение» «воды» за это время 
изменилось» (Putnam, 1975:225). И это вполне правдоподобное ут
верждение. Если бы гости из космоса прибыли со своей прозрач
ной, лишенной вкуса жидкостью в Англию 1750 года, тогдашние 
англичане могли бы разумно усомниться, действительно ли данное 
вещество является водой, пусть даже оно с успехом прошло бы все 
доступные им тогда проверки на звание «воды». И если бы упомя
нутая жидкость представляла собой XYZ, а не Н20, то правильным 
ответом на их вопрос «вода ли это?» был бы отрицательный.

Хотя истина «вода -  это Н20» является не априорной, но эм
пирической, Патнэм считает ее метафизически необходимой. 
Представим возможный мир 11/3, где Н20  нет, а ту экологическую 
и культурную роль, которая в действительном мире принадлежит 
Н20, выполняет XYZ. XYZ выглядит, как Н20, имеет похожий на
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Н20  вкус и так далее и даже именуется «водой» англоговорящими 
обитателями wy В подобном случае, утверждает Патнэм (1975:231), 
XYZ в w3 не является водой, ведь чтобы быть водой, жидкость в лю
бом возможном мире должна представлять собой ту же самую 
жидкость (должна иметь ту же самую сущность, сказал бы я), что 
и вещество, которое мы действительно называем «водой», т. е. Н20. 
Исходя из этого взгляда, мы можем сказать, что свойство быть во
дой есть свойство быть Н20, а следовательно, ничто не могло бы 
обладать одним свойством, не обладая другим, или же быть лишен
ным одного свойства, не будучи лишенным другого.

Следует также отметить, что свойство, которое приписывается 
воде через описание, выражающее понятие воды, или же то, что 
известно всякому человеку, правильно употребляющему слово 
«вода», не является таким свойством, которое принадлежало бы 
воде с необходимостью. Данное описание звучит так: «жидкость, 
имеющая ту же сущность, что и большая часть вещества, которое 
мы называем «водой»». Но ведь тот факт, что воду называют «во
дой», -  обстоятельство вполне случайное. Вода могла бы преспо
койно существовать, даже если бы никто и никогда не присвоил ей 
вообще никакого имени, или если бы англичане называли ее «йуф».

Данная трактовка отношения между природой воды и значением 
слова «вода» представляется мне довольно убедительной. Если же 
мы сочтем ее вполне верной, то это сделает более правдоподобной 
аналогичную трактовку природы правильного и неправильного. 
Но даже если утверждения Патнэма относительно воды ошибоч
ны, мы, конечно же, могли бы использовать упомянутые слова так, 
как, по его мнению, мы употребляем слово «вода», а потому стоит 
разобраться, используем ли мы термины «правильный» и «непра
вильный» примерно таким же образом.

IV. Сущность «неправильного» и значение слова 
«неправильный»

Я не думаю, что всякий человек, адекватно употребляющий сло
во «неправильный» в его этическом смысле, должен знать, в чем 
заключается сущность неправильности. Слово это употребляет
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ся -  в одинаковом значении, сказал бы я теперь -  людьми, которые 
держатся разных мнений о сущности неправильности или вовсе 
таковых не имеют. Как я отметил в более ранней статье, «в фун
даментальнейших вопросах моральной теории обнаруживается, 
вероятно, гораздо меньше согласия, чем во многих этических воп
росах более частного характера» (Adams, 1973:118). Что люди мо
гут употреблять слово для обозначения определенного этического 
свойства, зная, что это то самое свойство, к обладанию которым 
они стремятся (или, смотря по обстоятельствам, которого они избе
гают), но не зная, какова его сущность, понимал еще Платон, когда 
описывал благо как то,

«к чему стремится любая душа и ради него все совершает; она 
предчувствует, что есть нечто такое, но ей трудно и не хватает сил 
понять, в чем же оно состоит» («Государство», 505е)

Каждый человек, адекватно употребляющий слово «неправиль
ный», должен знать о неправильности, что, во-первых, неправиль
ность является свойством действий (вероятно, также намерений 
и различных позиций и установок, но прежде всего -  действий), и, 
во-вторых, что люди обычно выражают несогласие с действиями, 
которые они рассматривают как неправильные и считают непра
вильность действия аргументом (часто решающим аргументом) 
в пользу несогласия с ним. Далее, я думаю, что человек, адекватно 
употребляющий слово «неправильный», должен иметь определен
ное мнение о том, какие действия обладают этим свойством, и до
вольно устойчивую склонность или твердую готовность считать те 
или иные вещи основаниями в пользу или против квалификации 
действия как неправильного. В этих мнениях и склонностях между 
адекватно употребляющими слово «неправильный» людьми обна
руживается значительное согласие -  не полное согласие и не все
общее согласие в одних вещах при наличии расхождений в других, 
но частичное согласие одного человека с другим в одних вопро
сах, а с другими людьми -  в других вопросах. «Назвать действие 
«неправильным» означает, среди прочего, отнести его и ряд других 
действий к одной категории» как обладающие общим свойством, 
«а в вопросе о том, каковы эти действия.. .существует значительное 
согласие» (Adams, 1973:119). Например, практически каждый при
числит к ним такое занятие, как мучить детей ради забавы.
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Анализа понятия «неправильный» или же смысла, в котором это 
слово употребляется, недостаточно для определения того, что такое 
неправильность. То, что подобный анализ способен сообщить нам 
о природе неправильности, сводится, на мой взгляд, к следующе
му: неправильность -  это такое свойство действий, которое лучше 
всего выполняет роль, предназначенную неправильности данным 
понятием. Согласно моей теории, противоречие повелениям любя
щего Бога является именно таким свойством, но к этому вопросу 
мы обратимся в разделе V. Пока же я попытаюсь сказать кое-что 
о том, что означает быть свойством, которое лучше всего выполняет 
соответствующую роль, хотя я и не претендую на то, что способен 
представить здесь единственно точный список по отдельности не
обходимых и в своей совокупности достаточных условий.

(i) Обычно мы говорим о правильных и неправильных действи
ях как о фактах, которые существуют объективно, независимо от 
того, что мы сами думаем на сей счет. «Неправильный» выполняет 
синтаксическую роль обыкновенного предиката, и нас беспокоит 
возможность ошибки в наших этических суждениях. Именно эта 
особенность этических понятий и сообщает эмотивизму и преск- 
риптивизму в метаэтике значительную долю их первоначального 
неправдоподобия. А потому, если это возможно, отождествляемое 
с этической неправильностью свойство должно быть свойством, 
которым действие обладает или не обладает объективно.

(и) Свойство неправильности должно принадлежать тем видам 
действий, которые считаются неправильными, или по крайней 
мере наиболее важной и основной их группе. Было бы неразумно 
ожидать от теории о природе неправильности таких результатов, 
которые бы полностью соответствовали нашим дотеоретическим 
представлениям. Метаэтическая теория способна среди прочего 
служить и такой цели, как обеспечение человека руководящим при
нципом для пересмотра его личных этических мнений. Существует, 
однако, предел, до которого эти мнения могут быть пересмотрены 
без полного изменения самого предмета, и главным критерием при
емлемости теории о природе неправильности мы должны считать 
ее способность до известной степени объяснить неправильность 
большей части тех видов действий, которые мы уже считаем непра
вильными.
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(iii) Неправильность должна быть свойством, которое не только 
присуще большинству важнейших типов действий, которые мыс
лятся нами как неправильные, но также выполняет каузальную 
роль (или роль объекта восприятия) в самом процессе превращения 
их в неправильные в нашем представлении. С классификацией на
ми действий как правильных и неправильных она не должна быть 
связана чисто случайным образом3.

(iv) Понимание природы неправильности должно увеличивать, 
а не уменьшать число оснований для неприятия неправильных 
действий как таковых. Если бы даже обнаружилось (чего, разуме
ется, никогда не случится), что существует некое чувственное удо
вольствие, порождаемое всеми неправильными действиями и толь
ко ими одними, то было бы нелепо утверждать, что неправильность 
является свойством доставлять нам это удовольствие. Ибо свойство 
вызывать подобное удовольствие само по себе не дает нам основа
ний отвергать действия, которым присуще данное свойство.

(v) Наилучшая теория о природе неправильности должна в мак
симально возможной степени соответствовать другим интуициям 
относительно неправильности. Одна из весьма распространен
ных и важных для богословской метаэтики интуиций заключается 
в том, что правильность и неправильность определяются законом, 
или мерилом, святость которого превышает авторитет любого чис
то человеческого повеления или установления.

При таком подходе в нашем понятии неправильности обнару
живаются как объективные, так и субъективные аспекты. Самой 
убедительной теорией о сущности неправильности будет, на мой 
взгляд, теория, отождествляющая неправильность с определенным 
свойством, которым действия обладают или не обладают объек
тивно. Но мы не располагаем совершенно объективным методом 
определения того, какая именно из теорий о природе неправиль
ности является наилучшей, а значит, и того, которое из свойств есть 
неправильность.

Например, свойство неправильности должно быть присуще 
важнейшим классам действий, которые считаются неправильны
ми. Но то понятие, которым располагает всякий человек, адекватно 
употребляющий слово «неправильный», не указывает нам с пол
ной определенностью, что это за классы. Слишком оригинальная 
классификация действий по признаку правильности/неправильнос
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ти противоречила бы данному понятию. Но почва для серьезных 
разногласий по-прежнему остается. Проверяя теории о природе 
неправильности по их импликациям относительно того, какие ви
ды действий являются неправильными, я буду руководствоваться 
собственной классификацией видов действий по правильности 
и неправильности и моим собственным представлением о том, ка
кие части этой классификации следует считать самыми важными.

Сходным образом, рассматривая вопрос, увеличивает или умень
шает число оснований для неприятия некоего действия отождест
вление неправильности с данным свойством С, я буду принимать 
решение, исходя отчасти из того, что значит С для меня. И вообще, 
относительно прескриптивных интуиций в метаэтике верным, на 
мой взгляд, является следующее: отождествлять некое свойство 
с этической неправильностью означает среди прочего приписывать 
ему определенную сложную роль в моей жизни (и, полагаю, в жиз
ни общества); принимая же подобное решение, я буду (вполне ра
зумно) руководствоваться тем, что привлекает и отталкивает меня 
лично. Но отсюда не следует, что теория, которую я должен пред
почесть, не является теорией, отождествляющей неправильность 
с таким свойством, которым действия обладают или не обладают 
независимо от того, что я о них думаю.

V. Новая теория божественной воли

Предложенная мной трактовка того понятия этической неправиль
ности, которое должен иметь всякий человек, адекватно употреб
ляющий термин «неправильный», совместима с множеством дру
гих, притом весьма несходных теорий о природе неправильности, 
например, со взглядом на неправильность как на свойство «быть 
неспособным увеличить человеческое счастье до максимально воз
можного предела» или с марксистской теорией этической непра
вильности как свойства «вступать в противоречие с объективными 
интересами прогрессивного класса или прогрессивных классов». 
Однако, приняв в расчет типичные христианские представления о 
Боге, я нахожу наиболее разумным видеть в этической неправиль
ности свойство «противоречить повелениям любящего Бога», (i) 
Данным свойством действия обладают или не обладают объектив

Новая модификация метаэтики божественной воли
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но, независимо от того, что мы думаем на сей счет. (Я предпола
гаю, что мою теорию можно здесь дополнить удовлетворительным 
истолкованием того, в чем заключается божественная любовь.) (и) 
Ясно, что, по убеждению христиан, свойство быть противным воле 
Бога присуще всем неправильным действиям и только им одним, 
(iii) Оно также выполняет каузальную роль в квалификации нами 
действий как неправильных, поскольку Бог сотворил наши мораль
ные способности таким образом, чтобы они могли реагировать на 
Его повеления, (iv) В силу наших верований относительно дейс
твий, целей, характера и могущества Бога, Он внушает нам такое 
благоговение и/или страх, что противоречие Его воле рассматри
вается как в высшей степени веская причина для неприятия соот
ветствующего действия. Более того, (v) повеления Бога составляют 
закон или мерило, обладающее, по убеждению верующих, такой 
святостью, которой лишены любой акт воли или любое установле
ние, исходящие исключительно от человека.

Моя трактовка природы этической неправильности в свете но
вой теории божественной воли сводится, таким образом, к следу
ющему: этическая неправильность является (т. е. тождественна 
со) свойством противоречить повелениям любящего Бога. Эту ис
тину я считаю метафизически необходимой, но не аналитической 
и не априорной. Данное утверждение, поскольку оно не является 
результатом концептуального анализа, относится не к религиозно
му подсообществу более широкого языкового сообщества. Я вижу 
в нем верную теорию о природе той этической неправильности, 
о которой говорят все (или почти все).

Здесь нужны дальнейшие разъяснения, касающиеся, во-первых, 
понятия божественного повеления, и, во-вторых, той необходимос
ти, которую я имею в виду. По первому пункту я могу здесь лишь 
указать на общий характер требуемого объяснения, ибо речь идет 
не о чем ином, как о теории откровения. Теисты говорят порой 
о неправильном действии как о действии, противоречащем «воле» 
Бога, но при таком способе выражения игнорируется ряд сущес
твенных различий. Одно из них -  различие между абсолютной 
волей Бога (Его «изволением») и Его волей, явленной в открове
нии. Любой христианский богослов согласится, что Бог по своему 
изволению порой решает (и Его мотивы могут оставаться для нас 
непостижимыми) не совершать всего, что мог бы Он сделать для
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предотвращения неправильного поступка. Согласно некоторым 
богословским теориям, ничто вообще не может произойти вопре
ки изволению Бога. А потому трудно считать все неправильные 
действия безусловно противными воле Бога в смысле Божьего 
изволения. Именно явленная в откровении воля Бога -  не то, что 
должно произойти по Его желаниям или замыслам, но то, что Он 
велит нам делать, и должна служить мерилом правильности и не
правильности человеческих поступков. Католическое богословие 
проводит дальнейшее различие в пределах явленной в откровении 
воли Бога между Его повелениями, не следовать которым было бы 
неправильно, и «советами (совершенства)», следовать которым бы
ло бы предпочтительно, однако не следовать которым не было бы 
этически неправильно. А значит, для нашей метаэтической теории 
наилучшей была бы такая формула: неправильность есть противо
речие повелениям Бога; повеления же Его должны быть каким-то 
образом провозглашены, обнародованы, явлены.

Понятие исходящего от Бога повеления требует для своего 
адекватного развития особой теории откровения. Первая подобная 
теория, которая приходит мне на ум, -  это библейский буквализм, 
усматривающий божественные повеления в том, что письменно за
фиксировано в Библии как воля Бога. Можно, однако, вспомнить 
о католических теориях магистериума церкви, о квакерской тео
рии «внутреннего света», о теориях «всеобщего откровения» через 
моральные чувства и интуиции как верующих, так и неверующих 
и о некоторых других теориях. Анализ этих теорий и попытка оп
ределить наиболее предпочтительные среди них -  задача слишком 
непосильная для настоящего очерка.

Положение о том, что этическая неправильность является (тож
дественна с) противоречием повелениям любящего Бога, коль ско
ро оно истинно, должно быть метафизически необходимым. Иначе 
говоря, оно не может быть ложным ни в одном возможном мире, 
если оно истинно в мире действительном. Ведь если бы оно ока
залось ложным в каком-то возможном мире, то неправильность, 
ввиду транзитивного характера отношения тождества, была бы 
и в действительном мире нетождественна с противоречием пове
лениям Бога -  точно так же, как Матфей и Левий, должны быть 
нетождественны во всех мирах, если они нетождественны хотя бы 
в одном из них.

13 Добродетель веры
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Данный аргумент доказывает метафизически необходимый 
характер тождеств свойств вообще, а это заставляет меня отож
дествлять неправильность с противоречием повелениям любящего 
Бога, а не просто с противоречием повелениям Бога. Большинство 
теистов полагает, что оба эти свойства присущи всем неправиль
ным действиям и только им одним. Но если неправильность есть 
просто противоречие повелениям Бога, то она является таковой 
с необходимостью, а это означает, что было бы неправильно не по
виноваться Богу, даже если бы Он оказался настолько чуждым люб
ви, чтобы повелеть нам творить жестокость ради самой жестокос
ти. Такой вывод неприемлем. Я не готов отнестись отрицательно 
к возможному неповиновению в подобной ситуации, а ведь именно 
такое отношение вытекало бы из отождествления неправильности 
просто с противоречием повелениям Бога. А потому исполненный 
любви характер Бога, от которого они исходят, представляется мне 
метаэтически важной и необходимой особенностью божественно
го повеления. (Я исхожу из предположения, что при определении 
того, какое свойство представляет собой неправильность, а следо
вательно, было бы неправильностью во всех возможных мирах, мы 
должны опираться на наши собственные действительные мораль
ные чувства и убеждения, а не на те чувства и убеждения, которые 
мы или иные люди имели бы в других возможных мирах.)

Если тождество этической неправильности с противоречием 
повелениям любящего Бога является необходимой истиной, то от
сюда следует, что никакие действия не были бы неправильными, 
если бы любящего Бога не существовало. Многим этот вывод по
кажется неправдоподобным (по крайней мере на первый взгляд), 
но я попытаюсь, насколько смогу, рассеять впечатление его пара
доксальности. Прежде всего нужно подчеркнуть, что моя теория 
не подразумевает того, что обычно имеется в виду, когда говорят, 
что никакие действия не являются неправильными, если не сущес
твует любящего Бога. Если любящего Бога не существует, то бого
словская часть моей теории оказывается ложной, но более общая ее 
часть, изложенная в разделе IV, подразумевает, что в таком случае 
неправильность есть то свойство, с которым она отождествляется 
в самых лучших из остальных альтернативных теорий.

Сходным образом, если любящий Бог действительно сущес
твует и если этическая неправильность есть свойство находиться
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в противоречии с повелениями любящего Бога, то по-прежнему, 
как я думаю, имеется возможный мир w4, где не было бы любяще
го Бога, но были бы люди, которые воспринимали бы w4 примерно 
так же, как мы воспринимаем действительный мир, и употребляли 
бы слово «неправильный» примерно так же, как употребляем его 
мы. Мы можем сказать, что они связывали бы это слово с тем же 
понятием, что и мы, хотя то свойство, которое оно обозначало бы 
в их устах, не является неправильностью. Действия, именуемые 
ими «неправильными», не были бы неправильными, иначе гово
ря, не обладали бы тем свойством, которым в реальности является 
неправильность (свойством противоречить повелениям любящего 
Бога). Но отсюда не следует, что они ошибались бы всякий раз, 
квалифицируя какое-либо действие как «неправильное». Ведь сло
во «неправильный» означало бы в их речи свойство, связываемое 
с данным словом той метаэтической теорией, которая являлась бы 
наилучшей применительно к их положению в мире w4 и точному 
знанию об этом положении. Мы даже вправе утверждать, что они, 
как и мы, считали бы жестокие поступки этически неправильными, 
если под этим утверждением мы подразумеваем не то, что свойс
тво, которое они приписывали бы жестокости, называя ее «непра
вильной», есть то же самое свойство, которое приписываем мы, 
но то, что субъективное психологическое состояние, которое они 
выражали бы через подобное приписывание, является тем же со
стоянием, которое выражаем мы.

Читатели, полагающие, что мне не удалось в достаточной ме
ре рассеять впечатление парадоксальности, захотят, возможно, 
рассмотреть несколько иную теорию божественной воли, соглас
но которой то обстоятельство, что противоречие повелениям Бога 
составляет сущность этической неправильности, является истиной 
случайной. Вместо того чтобы утверждать, что неправильность есть 
свойство, которое в действительном мире лучше всего выполняет 
определенную функцию, мы могли бы сказать, что неправильность 
есть свойство обладать свойством (каким бы оно ни было) лучше 
всего выполнять данную функцию в любом возможном мире, о ко
тором идет речь. При таком подходе было бы разумно говорить, 
что свойство, лучше всего выполняющее эту функцию, составляет 
природу неправильности, но сама природа неправильности может 
быть неодинаковой в разных возможных мирах. Теист мог бы по-
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прежнему думать, что сущность неправильности в действительном 
мире составляет противоречие повелениям Бога (или любящего 
Бога -  как именно мы скажем, с этой точки зрения не слишком 
важно, ведь теист в любом случае полагает, что по отношению 
к действительному миру Бог выступает как любящий). Но в каких- 
то других возможных мирах ее могли бы составлять другие свойс
тва. Данная теория не подразумевает, что если бы не существовало 
любящего Бога, то никакие действия не были бы неправильными, 
и это обстоятельство мы по-прежнему можем считать ее преиму
ществом. С другой стороны, нечто парадоксальное есть, на мой 
взгляд, и в представлении о том, что сущность неправильности 
способна быть неодинаковой в разных возможных мирах; и если 
любящий Бог в самом деле отдает повеления, то действительная 
неправильность имеет характер весьма отличный от всего того, что 
могло бы происходить в таком мире, где нет любящего Бога.

Различие между этой альтернативной теорией и той теорией, 
которую принимаю я, не следует преувеличивать. В обеих теориях 
природу этической неправильности действительно составляет про
тиворечие повелениям (любящего) Бога. И, согласно обеим теори
ям, могут быть другие возможные миры, где другие свойства луч
ше всего выполняют ту роль, посредством которой противоречие 
повелениям любящего Бога соединяется в действительном мире 
с нашим понятием этической неправильности.

Примечания

1. Метаэтическая позиция, о которой пойдет речь далее, была вкратце 
намечена в статье Adams (1979). Хотя не все аргументы в пользу данной тео
рии, приведенные там, повторяются здесь, в настоящем очерке моя позиция 
излагается гораздо полнее.

2. Из указанных работ я отобрал вопросы, имеющие отношение к моей 
теории, и я не претендую здесь на исчерпывающий анализ их целей и со
держания. Хотел бы также выразить здесь признательность Давиду Каплану 
и Бернарду Кобшу за ценные замечания в ходе дискуссии и за предоставлен
ную мне возможность познакомиться с их еще не опубликованными статьями.

*3. Cf. Putnam (1975:290); «Каузальную в целом трактовку значения я хо
тел бы применить и к моральным терминам...». Мне неизвестно, насколько
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те метаэтические взгляды, о которых бегло упоминает Патнэм, сходны с пред
ставлениями, изложенными в разделе IV настоящей статьи.
Должен добавить, что я не собираюсь (и никогда не имел в виду) прилагать 
к свойству неправильности «каузальную теорию значения» во всем ее объ
еме -  теорию, разработанную для собственных имен и «естественных видов». 
Я даже не хотел сказать, что неправильность является естественным видом. 
Боюсь, некоторые читатели могли подумать, что именно это я и имел в виду; 
и мне, конечно, следовало бы тщательнее позаботиться о том, чтобы устранить 
возможные недоразумения. Хотел же я сказать единственно лишь следующее: 
между семантикой и метафизикой неправильности, с одной стороны, и семан
тикой и метафизикой, предложенными Патнэмом для естественных видов,-  
с другой, существуют некоторые аналогии. Например, условие (ii) в моей 
статье соответствует одному из требований теории Патнэма, а именно: приро
да воды, если ее можно точно установить, должна принадлежать в большинс
тве случаев образцам той жидкости, которую мы называем «водой». Но кроме 
аналогий, здесь обнаруживаются и различия. Скажем, природа этической не
правильности не может быть доступна эмпирической науке в том же смысле, 
в каком доступна ей природа воды, и мои аргументы отражают данный факт.

4. В употреблении слова «понятие» я следую за Патнэмом. Я старал
ся избежать необходимости занять определенную позицию в вопросе о том, 
употребляли бы англоязычные обитатели мира w4 слово «неправильный» 
в том же значении, что и мы, или нет.

Новая модификация метаэтики божественной воли
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10

Моральные аргументы 
в пользу теизма

Моральные аргументы представляли собой характернейший тип те
истической аргументации в XIX и в начале XX века. Впоследствии 
они превратились в одну из заброшенных ферм философии. 
Окрестные поля все так же плодородны, но с момента появления 
новейших философских методов их перестали систематически об
рабатывать. Одиноко стоящий ветхий дом викторианского стиля, 
в отличие от сходных строений, не содержали в должном поряд
ке, и никто не потрудился убрать с его крыльца сентиментальную 
мишуру, чтобы открыть основную линию аргументации во всей 
ее ясности и чистоте. Настоящая статья имеет своей целью хоть 
как-то исправить эту нерадивость. Речь в ней пойдет о целом ря
де аргументов, ибо, на мой взгляд, мы сможем их лучше понять, 
если поставим в связь между собой. Это не позволит нам входить 
в разнообразные тонкости, исторические и философские, настоль
ко, насколько это представлялось бы мне желательным, и все же, 
надеюсь, мне удастся доказать нечто большее, чем мое собственное 
пристрастие к наследию викторианской эпохи.

Тематику настоящей статьи я обсуждал в продолжение нескольких лет на занятиях 
со студентами и в беседах с коллегами из Мичиганского и Калифорнийского универси
тетов, и мне уже трудно в точности вспомнить все, чем я им теперь обязан. Выражаю 
особую благодарность Томасу Э. Хиллу-мл., Бернарду Кобсу и Барри Миллеру за их 
замечания к предпоследнему варианту этой работы.
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Часть третья. Бог и этика

I

Начнем с самого простого и очевидного, хотя, пожалуй, и не са
мого модного из аргументов, которые обнаруживаются в нашем 
старом фермерском доме, -  с доказательства Природы правильного 
и неправильного. Мы твердо убеждены в моральной правильнос
ти одних вещей и в моральной неправильности других (например, 
в том, что замучить другого человека до смерти ради собственной 
забавы безнравственно). Здесь могут возникнуть вопросы о приро
де того, к чему относятся наши убеждения: в чем именно состоят 
правильность и неправильность действий? На мой взгляд, самый 
адекватный ответ на них дает нам теория, предполагающая сущес
твование Бога, а конкретно теория о том, что моральная правиль
ность и неправильность заключаются, соответственно, в согласии 
и несогласии с волей или повелениями любящего Бога. Одним из 
самых распространенных оснований для веры в бытие чего-либо 
является то обстоятельство, что бытие этого «нечто» подразумева
ется в теории, которая лучше всего объясняет определенный пред
мет. А потому я считаю, что мои метаэтические взгляды дают мне 
довольно серьезное основание для веры в существование Бога.

Кто-то, пожалуй, сочтет чрезмерной чувствительностью и пос
тыдной «мягкотелостью» готовность принимать подобное осно
вание там, где предметом является мораль. Могут возразить, что 
по своему эпистемологическому статусу моральные представления 
настолько уступают, скажем, представлениям физическим, что лю
бое моральное представление, из которого вытекает существование 
объекта, иным путем непознаваемого, следует без всяких околич
ностей отвергнуть. И, однако, несмотря на всеобщую тревогу и не
ловкость по поводу морали, столь характерные для современной 
культуры, большинство из нас действительно держится многих 
моральных мнений с едва ли не максимально возможной уверен
ностью. Пока мы считаем хоть сколько-нибудь разумным строить 
свою аргументацию, исходя из оснований, не являющихся абсо
лютно достоверными, у нас нет очевидных причин не принимать 
подобного рода твердые убеждения в этике и в других областях 
в качестве посылок для доказательства чего-либо, необходимого 
для создания наиболее удовлетворительной теории соответствую
щего предмета1.
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Моральные аргументы в пользу теизма

Трактовка природы этически правильного и неправильного 
в свете теории божественной воли сочетает в себе два преимущес
тва, на одновременное обладание которыми не может претендовать 
ни одна из ее небогословских соперниц. Преимущества эти вполне 
очевидны, и для людей, знакомых с метаэтическими дискуссиями, 
достаточно будет беглого указания на их характер, хотя эти самые 
преимущества вызывают столько споров, что для защиты моих ут
верждений потребовался бы обзор конкурирующих теорий объемом 
в целую книгу. Первое преимущество метаэтики божественной воли 
таково: она интерпретирует факты моральной правильности и не
правильности как объективные и ненатуралистские -  объективные 
в том смысле, что их наличие или отсутствие не зависит от того, что 
думает на сей счет какое-либо человеческое существо; и ненатура
листские в том смысле, что их невозможно полностью изложить на 
языке физики, химии, биологии, человеческой или животной психо
логии. Ведь то обстоятельство, что Бог нечто велит, дозволяет или 
запрещает, есть факт объективный, но не натуралистский, не при
родный. Интуитивно это воспринимается как преимущество. И если 
мы порой бываем склонны утверждать, что есть только натуралист
ские факты правильного и неправильного или что никаких объек
тивных фактов правильного и неправильного вообще не сущест
вует, то главной тому причиной служит крайняя темнота, которую 
обнаруживаем мы в теориях об объективных ненатуралистских эти
ческих фактах. Мы, похоже, незнакомы с простыми ненатуралист
скими этическими свойствами, о которых ведут речь интуитивисты, 
и нам невдомек, что собой могла бы представлять платоновская идея 
Блага или Справедливости. Вторым преимуществом метаэтики бо
жественной воли является ее относительная доступность для пони
мания. Свои трудности есть, конечно, и в понятии божественного 
повеления, но оно по крайней мере дает нам более ясный материал 
для мысли, нежели концепции интуитивистов и платоников. Нам 
нет здесь необходимости обсуждать, до какой степени этими пре
имуществами теории божественной воли могли бы обладать другие 
богословские метаэтические теории, например воззрения, согласно 
которым моральные законы зависят от разума Бога по своему онто
логическому статусу, а не от Его воли по своей действительности. 
Подобные теории, если вы склонны их принимать, могут, конечно, 
стать основой для аргументации в пользу теизма2.
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Часть третья. Бог и этика

Мы, однако, не вправе уклониться от обсуждения того, что назы
вают недостатками метаэтики божественной воли, причем обсуж
дения более основательного, нежели в случае с анализом ее досто
инств. Достоинства эти легко заметить, но вот недостатки принято 
считать фатальными, имеющими решающее значение. В другом 
месте я попытался показать, войдя в некоторые подробности, что 
они таковыми не являются3 Здесь же мы сосредоточимся на трех 
возражениях, особенно важных в контексте настоящего доказатель
ства.

(1) В соответствии с концепцией метаэтики как анализа значе
ния терминов, теория божественной воли часто интерпретируется 
как утверждение о том, что «правильный» означает предписанный 
(или дозволенный) Богом, а «неправильный» -  запрещенный Богом. 
Это дает повод для следующего возражения: люди, не верующие 
в существование Бога, который что-либо велит или запрещает, тем 
не менее употребляют термины «правильный» и «неправильный» 
и, как о них говорят (притом сами же теисты), считают опреде
ленные действия правильными, а другие неправильными. Ясно, 
однако, что атеисты не подразумевают под «правильным» и «не
правильным» то, что, по-видимому, они должны подразумевать, 
согласно теории божественной воли. Более того, можно возразить, 
что любая попытка доказать бытие Бога, исходя из посылки о пра
вильности одних и неправильности других действий, неизбежно 
примет форму порочного круга, если данная посылка означает, что 
определенные действия предписываются или дозволяются Богом, 
а другие запрещаются Им.

На это мы могли бы ответить так: неверие человека в то, что ана
литически вытекает из какого-то другого его утверждения, нельзя 
считать чем-то явно невозможным. Точно так же нет ничего невоз
можного в том, чтобы вывод из вполне основательной, не принима
ющей форму логического круга аргументации аналитически подра
зумевался ее посылками. Здесь, однако, мы можем избежать споров 
о сущности концептуального анализа или о природе логического 
круга в аргументации. Ведь применительно к настоящему доказа
тельству теорию божественной воли нет нужды истолковывать как 
тезис о том, что бытие Бога аналитически вытекает из приписыва
ния чему-либо свойств правильности или неправильности. Ее мож
но интерпретировать как попытку ответа на вопрос, оставленный
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открытым значением терминов «правильный» и «неправильный», 
а не как теорию значения этих терминов.

Обычные значения многих терминов, обозначающих, напри
мер, такие свойства, как «горячий» и «электрически заряженный», 
не содержат информации, достаточной для ответа на любые воп
росы о природе (и даже в некоторых случаях о наличии) указан
ных свойств. Анализ значения термина «неправильный» способен, 
к примеру, продемонстрировать, что суждение «Ядерное устраше
ние является неправильным» приписывает ядерному устрашению 
такое свойство, о котором самому говорящему достоверно извест
но очень немногое -  кроме того, что данное свойство, независимо 
от его собственных взглядов, присуще многим действиям, вызы
вающим у него резкое неприятие, например, такому занятию, как 
мучить людей ради собственного удовольствия. От анализа зна
чения не требуется полной и окончательной идентификации дан
ного свойства, и, однако, мы по-прежнему вправе утверждать, что 
теория божественной воли идентифицирует его наиболее точным 
и адекватным образом.

(2) Самое серьезное возражение против более крайних форм те
ории божественной воли таково: они подразумевают, что если бы 
Бог повелел нам, к примеру, сделать нашей главной целью в жизни 
причинение страданий другим человеческим существам просто 
потому, что Он так приказывает, то ослушаться Его было бы непра
вильно. Находя этот вывод неприемлемым, я отдаю предпочтение 
менее радикальной, или модифицированной, теории божествен
ной воли, отождествляющей свойство этической неправильности 
со свойством «противоречить повелениям любящего Бога». А пос
кольку Бог, повелевший нам творить жестокость ради нее самой, 
не был бы Богом любящим, то из модифицированной теории бо
жественной воли не вытекает, что не повиноваться такому приказу 
было бы неправильно.

Не исключено, впрочем, что наш оппонент продолжит свои 
атаки: «Представим, что Бога нет, или же что Он существует, но 
не любит нас. В таком случае даже из модифицированной теории 
божественной воли следует, что жестокое отношение к другим лю
дям не являлось бы этически неправильным. Но ведь ясно, что та
кой вывод был бы неверен».

Моральные аргументы в пользу теизма
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Часть третья. Бог и этика

По-видимому, наш критик не провел здесь четкого различия 
между двумя утверждениями, которые он хотел сделать, а именно: 
«Некоторые действия были бы неправильными, даже если бы Бог 
не существовал»; и «Некоторые действия являются неправильны
ми, даже если Бог не существует». Я принимаю последний тезис. 
Даже если метаэтика божественной воли представляет собой на
илучшую теорию о природе правильного и неправильного, имеют
ся и другие теории, заключающие в себе больше правдоподобия, 
чем отрицание того факта, что жестокость этически неправильна. 
Если Бог не существует, то моя теория ложна, но, вероятно, наилуч
шая альтернатива моей теории является истинной, а жестокость по- 
прежнему является этически неправильной.

Но предположим, что Бог, и даже Бог любящий, действительно 
существует и что этическое свойство неправильности есть свойс
тво «быть запрещенным любящим Богом». Отсюда следует, что 
в мире, где не существует любящего Бога, никакие действия не бы
ли бы неправильными, если «неправильность» обозначает то, что 
она обозначает самым строгим и абсолютным образом (т. е. во всех 
возможных мирах)4. Ибо никакие действия не обладали бы в по
добном мире этим свойством. Но даже в мире без Бога наилучшая 
из имеющихся у нас альтернатив метаэтике божественной воли 
могла бы оказаться истинной в следующем смысле. В таком мире 
могли бы существовать чрезвычайно подобные нам люди, которые 
с полным основанием утверждали бы: «Доброта является правиль
ной», и «Жестокость является неправильной». Они бы говорили 
о доброте и жестокости, но не о правильности и неправильности. 
Иными словами, они бы вели речь не о свойствах, которые явля
ются правильностью и неправильностью, хотя они могли бы гово
рить о свойствах (вероятно, естественных свойствах), которые они 
называли бы «правильностью» и «неправильностью». Но термины 
«правильный» и «неправильный» они употребляли бы в том же 
значении, в котором фактически используем их мы. Ибо значение 
слов, как я предполагаю, оставляет открытым ряд вопросов о сущ
ности свойств, ими обозначаемых.

Некоторые сторонники теории божественной воли, насколь
ко я понимаю, не сумели дать логически последовательный ответ 
на это возражение. В их интерпретации данная теория относится 
к значению слов «правильный» и «неправильный», либо они счи
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тают все альтернативы ей (кроме полного отрицания любых мо
ральных различий) слишком абсурдными, чтобы выполнять ту 
функцию, которую я приписываю альтернативным теориям. Но 
для них остается возможным еще один ответ. Они могут сказать, 
что, хотя неправильность не является свойством, которым обладала 
бы жестокость в мире без Бога, сама возможность, или идея «жес- 
токости-в-мире-без-Бога», действительно обладает в реальном 
мире (где есть Бог) таким свойством, которое родственно этичес
кой неправильности, а именно свойством вызывать недовольство 
или осуждение со стороны Бога. Доступный человеку опыт эмо
циональных реакций на нечто воображаемое должен убедить нас 
в том, что мы способны относиться с величайшим одобрением или 
с крайним неодобрением к событиям, воспринимаемым нами как 
происходящие в таком мире, частью которого не являлось бы или 
могло бы не являться наше собственное существование; но если это 
возможно для нас, то почему же это невозможно для Бога? И если 
мы склонны утверждать, что жестокость была бы этически непра
вильной и в мире без Бога, то бесспорной тому причиной служит 
отрицательное отношение к подобной возможности, свойственное 
нам здесь, в действительном мире. И если наше отношение соот
ветствует объективному ненатуралистскому моральному факту, 
то почему этот факт не может принадлежать к фактам, имеющим 
место в действительном мире, а не в воображаемом мире без Бога?

(3) Далее, нам могут возразить, что преимуществами теории 
божественной воли можно пользоваться и без вывода о существо
вании Бога. Ведь правильность действия можно было бы усмотреть 
в том, что оно соответствовало бы повелениям любящего Бога, 
если бы таковой существовал, или фактически соответствует им, 
если любящий Бог существует. Эта модификация превращает те
орию божественной воли в ненатуралисткий вариант объяснения 
сущности правильного и неправильного с позиции идеального 
наблюдателя5. Ее преимуществом является отождествление пра
вильности и неправильности с теми свойствами, которые действия 
могли бы иметь даже в случае несуществования Бога. Ну и, разуме
ется, она подрывает фундамент моего метаэтического доказательс
тва в пользу теизма.

Слабость же этой теории состоит в следующем: трудно понять, 
каким должно быть значение того контрфактуального условного
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суждения, которое и является ее важнейшим элементом. Если лю
бящего Бога не существует, то почему мы должны думать, что, если 
бы таковой существовал, Он повелел бы именно это, а не что-ли
бо другое? Без ответа на данный вопрос решающий контрфактуал 
просто не способен иметь ясного смысла (см. главу 6 настоящей 
книги). Я вижу здесь лишь два возможных ответа: то, что повелел 
бы любой возможный любящий Бог, либо логически вытекает из 
самого понятия любящего Бога, либо детерминируется каузальным 
законом. Похоже, однако, что ни один из этих ответов не способен 
«работать», не лишая данную теорию ряда преимуществ, свойс
твенных метаэтике божественной воли.

Без сомнения, некоторые выводы относительно того, чего Он 
не повелел бы, логически, или аналитически, вытекают из понятия 
любящего Бога. Он, к примеру, не стал бы приказывать нам творить 
жестокость ради нее самой. Но, по крайней мере в ряде случаев, 
когда мы считаем действие неправильным, нам представляется все
го лишь случайным, что любящий Бог относится или отнесся бы 
с неодобрением к увеличению счастья других людей посредством 
безболезненного и незаметного умерщвления человека, который 
хочет жить, но почти наверняка не сможет жить счастливо6. С лю
бовью и, конечно же, с существованием божества можно совмес
тить весьма несходные представления о том, что следует считать 
правами личности. Разумеется, все ваши моральные принципы вы 
могли бы прямо ввести в определение такого типа божественных 
повелений, которые, на ваш взгляд, и создают факты правильного 
и неправильного. Но в таком случае то обстоятельство, что ваши 
принципы были бы подтверждены повелениями подобного Бога, 
ничего не прибавляет к самим вашим принципам, тогда как санк
ция со стороны действительного божественного повеления допол
нила бы их чем-то новым, в чем и состоит одно из преимуществ 
метаэтики божественной воли.

Столь же неправдоподобным, если никакого Бога нет, является 
предположение о существовании каузальных законов, детерми
нирующих то, что мог бы повелеть любящий Бог. Все каузальные 
законы, по самой своей сути, относятся к действительным вещам. 
Нет каузальных законов (хотя могли бы существовать легенды), ка
сающихся обмена веществ у химер или восприимчивости кентав
ров к полиомиелиту. Есть, правда, физические законы свободного
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от трения движения, которое никогда не встречается в реальности, 
но они представляют собой экстраполяцию, основанную на фактах 
реального движения. И едва ли мы сумеем получить каузальный за
кон, относящийся к повелениям возможного любящего Бога, через 
экстраполяцию тех каузальных законов, которым подчинено поведе
ние обезьян, шимпанзе и человеческих существ, как если бы любой 
возможный Бог представлял собой лишь гораздо более совершен
ного примата. К тому же любая подобная экстраполяция лишила бы 
теорию гипотетических божественных повелений одного важного 
свойства -  быть теорией ненатуралистских фактов.

Наш анализ Доказательства от природы правильного и непра
вильного можно завершить рядом соображений относительно при
роды того Бога, в чье существование оно дает нам некоторые основа
ния верить. (1) Привлекательность данного доказательства состоит 
в том, что оно помогает объяснить моральные факты, в истинности 
которых мы уже убеждены. Следовательно, его можно считать до
казательством в пользу бытия Бога, чьи повеления, а также, надо 
думать, цели и характер находятся в согласии с нашими самыми 
твердыми убеждениями относительно правильного и неправильно
го. Как я полагаю, это должен быть любящий Бог. (2) Он должен 
представлять собой разумное существо, а потому есть смысл гово
рить о Его воле и об исходящих от Него повелениях. Чтобы наша 
теория божественной воли была максимально адекватной, Бог, не
сомненно, должен мыслиться как обладающий громадным знани
ем и глубочайшим пониманием этически значимых фактов, если 
не абсолютным всеведением. Он должен быть Богом, «для которого 
открыты все сердца, которому ведомы все желания и от которого 
невозможно ничего утаить». (3) Но из данного доказательства, по- 
видимому, нельзя вывести особенно многое о могуществе Бога, 
по крайней мере, оно явно не предполагает Его всемогущества.
(4) Точно так же не очевидно, что наша аргументация подкрепля
ет веру в единство или единственность Бога. Метаэтическое место 
божественных повелений могли бы занять единодушные решения 
некоего сената божеств, хотя подобное представление порождает 
трудные вопросы о природе тех моральных или квазиморальных 
принципов, которыми должны руководствоваться в своих взаимо
отношениях подобные боги.
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II

Наиболее влиятельными моральными аргументами в пользу те
истической веры следует признать семейство аргументов, кото
рое можно назвать кантианским. Они имеют общее ядро -  идею 
морального порядка вселенной -  и служат доказательству веры 
в Бога, достаточно могущественного, чтобы такой порядок устано
вить и поддержать. Члены кантианского семейства обнаруживают
ся по обе стороны одного из фундаментальнейших разграничений 
в данной области -  различия между теоретическими и практичес
кими аргументами. Под «теоретическим» моральным аргументом 
я подразумеваю аргумент, опирающийся на этическую посылку 
и призванный доказать истинность теизма или увеличить вероят
ность его истинности. Под «практическим» аргументом в пользу 
теистической веры я разумею аргумент, единственная цель которо
го -  представить этические или иные практические основания для 
веры в бытие Бога. Практические аргументы могут вообще не иметь 
прямого отношения к истинности или вероятной истинности той 
веры, практические преимущества которой они превозносят.

Доказательство от природы правильного и неправильного при
надлежит, несомненно, к теоретическим моральным аргументам 
в пользу теизма. Совершенно не упоминая о подобном различии, 
Кант предлагает нам то теоретические, то практические аргументы 
(в моем, а не его понимании «теоретического» и «практического»). 
Теоретическое доказательство Канта строится примерно так:

(A) Мы (морально) обязаны способствовать осуществлению высшего 
блага.

(Б) То, что мы обязаны делать, должно быть для нас возможным.
(B) Мы можем способствовать осуществлению высшего блага лишь при 

условии бытия Бога, который делает это осуществление возможным.
(Г) Следовательно, такой Бог существует.

У Канта не было полной уверенности относительно теоретическо
го характера данного доказательства, и вывод из него он сформули
ровал так: «Предполагать существование Бога морально необходи
мо»7. Однако посылки кантовской аргументации ясно показывают 
преимущественно теоретический характер заключения о бытии 
Бога.
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(В) требует разъяснения. По мысли Канта, высшее благо состо
ит из двух частей. Первый его элемент -  моральная добродетель -  
зависит от воли самих моральных агентов и не предполагает бо
жественного вмешательства как условия ее возможности. Однако 
второй элемент -  счастье моральных агентов, строго соответству
ющее их добродетельности, может иметь место лишь при наличии 
морального порядка во вселенной. Но установления подобного по
рядка, утверждает Кант, нельзя ожидать от законов природы самих 
по себе, без участия Бога.

Могут возникнуть сомнения насчет того, является ли Кантова 
концепция высшего блага этически корректной и не способна ли 
строгая соразмерность между счастьем и добродетелью иметь 
какой-то другой, нетеистический фундамент. И все же более се
рьезное возражение чаще выдвигается против (А): в любой ра
зумно обоснованной системе морали мы обязаны способствовать 
лишь максимально достижимому приближению к высшему благу. 
По этой причине теоретическое моральное доказательство Канта 
не кажется мне особенно перспективным8.

В другом месте Кант рассуждает совершенно иначе. Он даже 
отрицает, что повеление способствовать высшему благу содержит
ся в моральном законе или аналитически из него выводится. Кант 
утверждает, что мы «не сможем» делать то, что велит нам мораль
ный долг, если у нас не будет возможности рассматривать все на
ши действия как способствующие осуществлению «конечной цели 
всех вещей», которая может также стать «конечной целью всех 
наших действий и воздержаний от действий». Он хочет доказать, 
что только высшее благо способно служить в моральном отноше
нии такой конечной целью и что мы по этой причине испытываем 
непреодолимую моральную потребность верить в возможность 
его существования9. Но это дает нам лишь практический аргумент 
в пользу теистической веры. Данное доказательство, если отчасти 
освободить его от характерно кантовского облачения, можно пред
ставить в терминах «деморализации», под которой я понимаю ос
лабление или ухудшение качества моральной мотивации.

(Д) Неверие в существование морального порядка во вселенной оказало 
бы на нас деморализующее влияние, ведь в таком случае нам пришлось 
бы считать весьма вероятным, что история вселенной в целом, несмот
ря на любые наши действия, не окажется в конечном счете благой.

Моральные аргументы в пользу теизма

14 Добродетель веры
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(Е) Деморализация является морально нежелательной.
(Ж) Следовательно, вера в существование морального порядка во вселен

ной морально полезна.
(3) Наиболее адекватную теорию морального порядка во вселенной пред

лагает теизм.
(И) Следовательно, принятие теизма приносит моральную пользу.

Что такое моральный порядок вселенной? Я не стану пытаться 
сформулировать какие-либо необходимые его условия. Но давайте 
допустим, что для наличия во вселенной морального порядка сле
дующее являете я логически достаточным: (1) Благая история мира 
требует чего-то еще, кроме человеческой добродетели (возможно, 
как думал Кант, она предполагает счастье добродетельных); однако 
(2) вселенная устроена так, что добродетельные поступки будут, 
вероятно, способствовать благости истории мира (здесь я исполь
зую слово «мир» как подходящий синоним для «вселенной»).

У теизма, как теории морального порядка вселенной в выше
описанном смысле, есть ряд секулярных соперников. Идея науч
ного и культурного прогресса внушает либеральным мыслителям 
(а марксизм -  социалистам) надежды на благую мировую историю 
без Бога. Было бы, конечно, слишком опрометчиво пытаться раз
решить этот спор здесь. А потому я воздержусь от каких-либо за
мечаний по поводу истинности (3), но сосредоточусь на посылках 
(Д), (Е) и (Ж). В конце концов, вопрос о том, дает ли нам мораль 
основание верить в моральный порядок вселенной, представляет 
огромный интерес как в религиозном, так и в иных отношениях.

Истинна ли посылка (Д)? Действительно ли неверие в сущест
вование морального порядка вселенной оказало бы деморализую
щий эффект? Вопрос этот имеет во многом эмпирический характер. 
Научные исследования того влияния, которое оказывают на челове
ческую мотивацию различные верования и мнения, относится к ве
дению социологов и психологов. А мотивационный эффект религи
озной веры составляет одну из важнейших тем в трудах классиков 
теоретической социологии10. У меня, однако, сложилось впечатле
ние, что эмпирические исследования предоставили до сих пор в на
ше распоряжение не так уж много «жестких» фактов, способных 
пролить свет непосредственно на вопрос об истинности (Д).

Разработка таких методов эмпирического исследования, которые 
оказались бы достаточно тонкими в философском смысле, чтобы
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дать результаты, важные с точки зрения разбираемого нами дока
зательства, -  дело, надо полагать, особенно трудное. Ведь исследо
вателю пришлось бы точно указать, какие именно явления следует 
считать ослабляющими моральную мотивацию или ухудшающими 
ее качество. Он также был бы обязан четко отличать влияние веры 
в моральный мировой порядок от воздействия других религиоз
ных верований, ведь (Д) могло бы быть истинным, даже если бы, 
как полагают некоторые, действительные религиозные верования 
оказывали в моральном плане преимущественно дурное влияние. 
Дурные последствия могли бы проистекать из доктрин, совершен
но не тождественных вере в моральный порядок вселенной.

За отсутствием твердых научных ответов на наш вопрос в эм
пирических его аспектах мы вправе высказать -  предварительно 
и условно -  то, что представляется вероятным нам самим. А по
сылка (Д) и в самом деле кажется мне вполне правдоподобной. 
Представление о том, что своей жизнью мы делаем лучше некое 
более обширное и высоко ценимое нами целое, придает ей но
вое достоинство в наших собственных глазах. Морально благая 
личность заботится о благости происходящего в мире, а не толь
ко о благости собственных действий. Если правильный поступок 
можно счесть способствующим какому-то большому благу, то это 
увеличивает его значимость для такой личности. И напротив, ес
ли человек думает, что конечный итог выйдет скверным, что бы 
ни предпринимал он сам, и особенно если он полагает (как это, 
по-видимому, часто происходит), что долговременные последствия 
этически правильного действия могут с примерно равной вероят
ностью оказаться как благими, так и дурными11, то это ослабит ту 
эмоциональную привлекательность, которую имеет для него долг12. 
Необходимость считать в высшей степени вероятным, что история 
вселенной в конечном счете не окажется благой, что бы мы ни 
предпринимали, способна, по-видимому, внушить нам циничное 
представление о тщетности любых моральных усилий, подрыва
ющее нашу нравственную решимость и нашу заинтересованность 
в моральных мотивах. Впрочем, мои суждения по данному вопросу 
требуют двух уточнений.

(1) Неверию в моральный порядок вселенной мы вправе припи
сывать лишь тенденцию к деморализующему влиянию. Есть, не
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сомненно, люди, которые не верят в подобный порядок и, однако, 
не обнаруживают ни малейших признаков деморализации.

(2) Можно усомниться в том, что мнения и надежды, связан
ные с историей вселенной как целого, оказывают на большинство 
людей особенно значительное влияние. Пожалуй, большинство 
из нас сумело бы довольно невозмутимо выдержать мрачнейшие 
пессимистические прогнозы о судьбах XXIII века, если бы только 
мы могли питать более светлые надежды в отношении ближайшего 
будущего нашей собственной культуры, страны, семьи и даже (про
сти нас, Господи!) философской кафедры. Веры в то, что мы в си
лах совершить нечто важное и хорошее для людей и коллективов, 
непосредственно нас окружающих, может оказаться вполне доста
точно, чтобы мы продолжали жить нравственно. С другой сторо
ны, вера в общий моральный порядок вселенной способна стать 
серьезным оплотом против деморализации, если все или почти все 
наши непосредственные надежды будут разрушены. Сомневаюсь, 
что существовала эпоха, когда моралисты могли себе позволить 
проигнорировать вопросы о мотивационных ресурсах, доступных 
человеку в подобного рода отчаянных ситуациях. И предполагать, 
будто мы живем в такое время, значит выказывать явный недоста
ток воображения.

Некоторые возразят: люди, движимые благороднейшими мо
ральными мотивами, способны черпать все необходимое им вдох
новение в трагической красоте самой нравственной жизни, даже 
если они совершенно утратили надежды на ход истории. Самые 
убедительные аргументы в пользу данного взгляда мы находим 
в тех сочинениях, которым удается пробудить в нас моральные 
чувства, связанные с представлением о трагедии. Красноречивый 
тому пример -  ранний очерк Бертрана Рассела «Поклонение сво
бодного человека»13. У меня, однако, остаются на сей счет некото
рые сомнения. Воспринимаемая эстетически, со стороны, трагедия 
может показаться возвышенно-прекрасной, но если жить внутри 
трагедии, и довольно долго, то, боюсь, более чем вероятным ее 
результатом станут уныние, горечь и ожесточение, хотя, конечно, 
и здесь были блестящие исключения.

Но главным возражением против нашего доказательства явля
ется общее возражение против любых практических аргументов: 
ни один из них, как утверждают критики, не дает веских основа
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ний для веры во что-либо вообще. Если существуют какие-либо 
практические преимущества, заслуживающие того, чтобы ради 
них принять или отвергнуть некое верование, то преимущество 
не стать жертвой деморализации принадлежит бесспорно к их 
числу. Но неужели с нашей стороны может быть правильным или 
же интеллектуально честным верить или пытаться поверить чему- 
либо ради какого-либо практического преимущества, сколь угодно 
высокого и благородного?

Думаю, что может. Вынесение благоприятного вердикта прак
тическим аргументам в пользу теоретических выводов является 
особенно вероятным в тех случаях, когда «вера сама подтверждает 
свою истинность», как выразился Уильям Джеймс14, или же там, 
где осуществление вашего желания становится, как минимум, бо
лее вероятным, если вы сами верите в то, что оно осуществится. 
Представим, что вы баллотируетесь в конгресс, но какая-то неожи
данная неудача заставляет усомниться в том, что у вас остаются 
серьезные шансы на успех. Ясно по крайней мере, что вероятность 
вашей победы окажется выше, если вы сами будете по-прежнему 
верить в свои возможности. Такая вера поддержит вашу реши
мость, придаст вам бодрости, укрепит дух вашей команды и, надо 
полагать, заставит других людей принимать вас всерьез. В подоб
ной ситуации, как мне кажется, с вашей стороны было бы в высшей 
степени разумно из соображений практической пользы твердо де
ржаться веры в то, что ваши шансы на победу по-прежнему велики.

Другим типом веры, в которой практические аргументы обла
дают особой силой, является доверие к человеку. Представим, что 
моего близкого друга обвиняют в тяжком преступлении. Хорошо 
его зная, я не в силах поверить, что он мог бы совершить подобное. 
Сам он твердит о своей невиновности. Но улики против него, хотя 
их и нельзя назвать неопровержимыми, все же весьма серьезны. 
Поскольку я способен судить о совокупности свидетельств «за» 
и «против» (включая мое знание характера друга) спокойно и бес
пристрастно, я вынужден признать, что они обладают равной си
лой. Я хочу верить в его невиновность, и есть основания полагать, 
что, если это для меня возможно, я морально обязан в нее поверить. 
Ведь он и в самом деле может быть невиновен. Если же он неви
новен, то он испытывает глубочайшую психологическую потреб
ность в том, чтобы кто-нибудь ему верил. А если никто ему не по
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верит, он будет незаслуженно страдать от одиночества, вероятно 
еще более страшного, чем одиночество, вызванное чувством собс
твенной вины. И кто же поверит ему, если это откажутся сделать 
его лучшие друзья? Кто поверит ему, если я ему не верю? Конечно, 
я мог бы сделать вид, будто верю ему. Но тогда я, бесспорно, буду 
менее честен с ним, и весьма сомнительно, что я буду более честен 
с самим собой, чем в том случае, если я буду искренне держаться 
твердой веры в его невиновность. К тому же мое притворство едва 
ли удовлетворит его потребность в доверии. Если он хорошо меня 
знает и часто видит, то мое лицемерие почти наверняка обнаружит
ся в какой-то непроизвольной реакции.

Ясно, что сфера правомерного действия практических аргумен
тов должна иметь границы. Два важнейших ограничения предло
жил здесь Уильям Джеймс. (1) Практические аргументы следует 
использовать лишь в тех вопросах, которые «не могут быть...ре
шены на интеллектуальных основаниях»15. Должен наличествовать 
целый ряд альтернатив, которые мы считаем в интеллектуальном 
отношении вероятными. (Наш выбор должен быть «живым», как 
выразился бы сам Джеймс.) Вера не должна превращаться в нечто 
вроде «думаю так, зная, что это не так». Она не должна приводить 
и к «короткому замыканию» разумного исследования; мы не долж
ны пытаться разрешить практическими аргументами такие вопро
сы, которые мы могли бы решать путем дальнейшего рационального 
анализа имеющихся у нас данных и свидетельств. (2) Разрешаемый 
практическими аргументами вопрос должен быть насущным, неот
ложным и практически важным («серьезным» и «срочным», сказал 
бы Джеймс.) Если с его решением можно подождать или же пос
ледствия решения не слишком значимы в прагматическом плане, то 
мы вправе себе позволить воздержаться от суждения, и поступить 
так было бы с нашей стороны разумно.

Я хотел бы добавить третье важное ограничение: было бы ир
рационально принимать некое верование по той причине, что оно 
дает вам основание сделать то, что вам уже хочется сделать. В той 
мере, в какой ваше верование опирается на ваше желание совер
шить х, оно не способно представить вам какое-либо дополнитель
ное основание для х. Практическое доказательство в пользу любого 
верования не превращается в порочный круг лишь при одном ус
ловии: если мы считаем, что данное верование обладало бы пре
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имуществами, даже если оно не окажется более вероятным, нежели 
это представлялось нам до практического доказательства. С другой 
стороны, согласие с практическим аргументом может быть разум
ным, если мы не ищем оправданий для совершения чего-либо, но 
пытаемся сохранить в себе эмоциональные условия для действия, 
совершения которого мы уже имеем основания желать.

Еще раз представим, что вы -  кандидат в конгрессмены, стре
мящийся из практических соображений укрепить в себе веру в се
рьезность ваших шансов на победу. Если вы пытаетесь заставить 
себя сделать вещи, которые, как вы сами полагаете, с вашей сторо
ны было бы неразумно делать, если бы ваша уверенность в успехе 
была меньше, то ваша цель иррациональна. Но если главная ваша 
цель -  сохранить душевное состояние, необходимое для макси
мально успешного выполнения тех действий, которые вы так или 
иначе находите разумными, то в подобной установке нет ничего ир
рационального. Разумность ваших попыток поверить из практичес
ких соображений в конечный успех зависит от твердости вашего 
предшествующего решения сделать все необходимое для победы 
на выборах.

Точно так же я полагаю, что рациональность наших попыток 
поверить из моральных соображений в моральный порядок все
ленной зависит в немалой степени от того, насколько тверда наша 
изначальная преданность моральным принципам. Если она дейс
твительно непоколебима, так что человек хочет быть добродетель
ным, даже если мир таковым не является, и ищет не оснований 
для того, чтобы быть нравственным, но эмоциональной опоры для 
нравственной жизни, то согласие с практическим доказательством 
в пользу соответствующего верования может быть с его стороны 
вполне разумным.

Оно может быть также интеллектуально честным при условии, 
что человек ясно осознает отчасти волюнтаристский характер 
и практическую основу своего верования. Упомянув о честности, 
я хотел сказать, что здесь нет самообмана и что мы составляем на
ше мнение в согласии с такими принципами, которые мы считаем 
правильными и которых мы бы стали придерживаться и в других 
случаях.

Но кроме честности есть и другие интеллектуальные добро
детели16. Одна из них -  способность соразмерять в большинстве
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случаев силу своего убеждения с силой доказательств17. С другой 
стороны, готовность судить о других людях доброжелательно так
же, по-видимому, есть интеллектуальная добродетель -  и уж точно 
это не порок. Но что это значит -  судить доброжелательно о дру
гих? Среди прочего это значит нуждаться в меньшем числе основа
ний для того, чтобы думать о них хорошо, нежели для того, чтобы 
думать о них плохо, а следовательно, не соразмерять в некоторых 
случаях силу своего убеждения с силой имеющихся доказательств. 
И все же снисходительное отношение к другим не является разно
видностью интеллектуальной нечестности. Точно так же согласие 
с практическими аргументами не всегда следует считать интеллек
туальным пороком.

III

Как христианский, так и кантианский теизм подразумевают, что 
правильно понятый личный интерес находится в гармонии с мо
ралью. Кант полагал, что в конечном счете наше счастье окажет
ся в строгом соответствии с нашей добродетелью. И хотя многие 
христианские богословы под влиянием учения о благодати с этим 
не согласятся, они, во всяком случае, скажут, что никто не спо
собен достигнуть величайшего счастья без глубокой привержен
ности моральным принципам и что каждый хороший человек 
в конце концов будет счастлив. Они верят, что личный интерес 
хорошего человека в важнейшей своей части от века надежно 
обеспечен независимо от того, к каким жертвам побуждали его 
здесь, на земле, его добродетельность или святость. Истинность 
этих верований представляет собой, несомненно, еще одно логи
чески достаточное условие существования во вселенной мораль
ного порядка. (Я допускаю, что добродетель не является своей 
собственной наградой настолько, чтобы ее одной было достаточ
но для счастья.)

Существуют как теоретические, так и практические доказа
тельства теизма, представляющие собой прежде всего аргументы 
в пользу веры в моральный мировой порядок, приводящий личный 
интерес в согласие с моралью. В этом своем качестве они принадле
жат к аргументам кантианского типа. По очевидным причинам мы
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будем называть их «индивидуалистическими», в противополож
ность кантовским же, но более «универсалистским» аргументам.

Практические аргументы индивидуалистически-кантианско- 
го характера опираются на тезис о том, что неверие в гармонию 
личного интереса и добродетели деморализует. Великое множес
тво религиозных и социальных мыслителей, от древних греков 
до Фрейда18, приписывали богам роль невидимых полисменов, 
которые через веру в сверхъестественные награды и наказания 
усиливают моральную мотивацию человека заботой о собственной 
безопасности. Многие страшились, что с утратой веры в эту не
бесную полицию разрушится плотина, сдерживающая наши самые 
низменные желания. Сомнительно, однако, что свою полицейскую 
функцию боги выполняли эффективно. Те немногие относительно 
«жесткие» эмпирические данные в этой области, которыми мы рас
полагаем, свидетельствуют, что криминальное поведение не нахо
дится в отрицательной корреляции с верой в религиозные учения19.

А потому я полагаю, что мы скорее получим более правдоподоб
ное доказательство моральных преимуществ веры в гармонию лич
ного интереса и добродетели, если сосредоточим внимание не на 
явных и вопиющих, но на тонких и неуловимых видах деморализа
ции -  не на избежании преступлений, но на более высоких уровнях 
и широких горизонтах моральной жизни20. Убеждение верующих 
в том, что каждый хороший человек будет в конце концов счастлив, 
сообщает их моральному чувству особого рода бодрость и прямоту, 
которые едва ли могли бы возникнуть иным путем. Такое объеди
нение и совместное действие мотивов можно считать моральным 
преимуществом, даже если его утрата и не порождает криминаль
ных установок.

Здесь я предвижу следующее возражение: личному интересу 
нет места среди высших этических мотивов, а потому вера в гар
монию личного интереса и морали не увеличивает, но как раз по
нижает внутреннюю ценность нашей мотивации. Что может быть 
благороднее великодушной жертвы тем, что сам человек считает 
своей единственной надеждой на громадное счастье? Однако вера 
в несомненную будущую награду за добродетель делает подобную 
жертву невозможной.

На это у меня есть два ответа:

Моральные аргументы в пользу теизма

211



Часть третья. Бог и этика

(1) Даже для лучших из нас личный интерес остается одним 
из могущественных мотивов; жизнь, в которой он совершенно от
сутствует, едва ли можно назвать человеческой. Вовсе не очевидно, 
что трудная победа даже над самым просвещенным эгоизмом мо
рально предпочтительнее объединения мотивов, проистекающего 
из веры в то, что в конечном счете у добродетельных людей все 
будет хорошо. У тех, кто в это верит, по-прежнему остается масса 
возможностей для борьбы со своими более близорукими желания
ми. И кажется вполне правдоподобным предположение (хотя мне 
не известно, проверял ли его кто-нибудь), что нам легче достичь 
той добродетели, которая становится возможной благодаря совмес
тному действию нескольких мотивов, нежели выйти победителями 
в отчаянной схватке с нашим самым глубоким личным интересом, 
ведь борьба с ним слишком трудное дело.

(2) Связь между личным интересом и добродетелью должна 
интересовать нас не только применительно к самим себе. Мы вли
яем на действия других людей, и в особенности тех, кого любим. 
Несомненно, мы морально обязаны побуждать их своим влиянием 
к тому, чтобы они всегда поступали справедливо (поскольку созна
тельное влияние на них вообше является уместным). Но так как 
мы заботимся и об их личном интересе, то поощрение нами доб
родетельных склонностей в них будет более искренним, а значит, 
и более успешным, если мы верим, что, поступая справедливо, они 
в конце концов будут счастливы21. И с этой стороны вера в надежно 
гарантированную награду за добродетель едва ли дает хоть какие- 
то основания для обвинения в эгоизме. Поощрение кого-то другого, 
даже любимого человека, к постоянным и серьезным жертвам его 
истинным личным интересом не является безусловно благородным 
делом (хотя и может быть правильным). У нас нет причин слишком 
горько сожалеть об утрате возможностей влиять на других людей.

Меня больше беспокоит другое возражение. Я уже говорил, что 
принимать некое верование потому, что оно дает нам основание 
что-то делать, неразумно. Кто-то, конечно, может вполне серьезно 
и по зрелом размышлении хотеть всегда жить так, как велит ему 
нравственный долг, пусть даже такая жизнь отнимет у него единс
твенную надежду на счастье. Следовательно, он может уже иметь 
достаточные основания для борьбы с малодушием, слабостью 
воли и всякого рода недобрыми чувствами в отношении своего
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долга. И он вправе будет заключить, что представление о счастье 
как в конечном счете надежно обеспеченном (если необходимо, 
то и в загробной жизни) эмоционально укрепит его в противосто
янии подобным искушениям. Лишь в этом случае он может ра
зумно принять практический аргумент в пользу веры в гармонию 
личного интереса и добродетели. Но, по-видимому, существует 
опасная вероятность того, что такую веру, и в гораздо больше 
степени, чем веру в возможность благой истории мира ,сочтут 
морально полезной преимущественно по той ложной причине, 
что она дает основание жить добродетельно или, пожалуй, лиша
ет основания не жить добродетельно. И действительно, там, где 
речь идет о поощрении нами добродетели в других людях, кажет
ся сомнительным, что мы должны искать утешения, поддержки 
или твердости духа в чем угодно, кроме оснований. Нет никакой 
особой добродетели в том, что мне станет лучше вследствие тех 
жертв, к которым я же вас и побудил.

Эта заинтересованность в основаниях для того, чтобы быть 
нравственным, ставящая под угрозу практическое доказательс
тво, образует фундамент любопытного теоретического мораль
ного аргумента в пользу существования гармонии между личным 
интересом и моралью22. По мнению многих, моральные оценки 
обладают способностью влиять на наши действия и предпочте
ния, которой, однако, они бы не имели, если бы каждый человек 
не имел оснований руководствоваться ими в своих действиях 
и предпочтениях. Но ведь широко распространена и неудовлет
воренность аргументами, претендующими на доказательство 
того, что каждый человек действительно имеет основание быть 
нравственным. Высказывалась даже мысль, что подобная неудов
летворенность должна побудить нас несколько умерить те тре
бования, которые мы привыкли предъявлять к силе морального 
долженствования23.

Всем, однако, кажется вполне вероятным предположение, что 
буквально каждый человек стремится к собственному счастью. 
А значит, если счастье в конце концов должно оказаться строго со
размерным моральной добродетели, то это и объясняет нам, почему 
буквально каждый имеет серьезные основания желать быть добро
детельным. И мы вправе считать это теоретическим преимущест
вом кантовского теизма, если мы интуитивно склонны верить, что
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моральные оценки обладают такой силой, что буквально каждый 
человек имеет основание ими руководствоваться.

Данное преимущество кантовского теизма может быть прису
ще и другим, более христианским по своему характеру богослов
ским системам, в которых связь между счастьем и добродетелью 
является менее строгой -  при условии, что из них (как я надеюсь) 
вытекает, что каждый окажется в конечном счете чрезвычайно 
счастливым и более удовлетворенным собственной жизнью, если 
всегда будет жить так, как велит ему нравственный и религиозный 
долг. Подобным преимуществом, несомненно, обладает и ряд нете
истических теорий. Скажем, буддистское учение о карме Сиджуик 
приводит в качестве примера теории «наград, неразрывно свя
занных с правильным поведением... через естественное действие 
безличного Закона»24. Я, однако, нахожу разумной мысль, что ес
ли мы стремимся к подобной гармонии между долгом и личным 
интересом, то нам следует обращаться к идее сверхъестественного 
добродетельного агента, обладающего, по-видимому, громадным 
могуществом и знанием.

Я сомневаюсь, что подобный тип аргументации действительно 
способен стать прочной опорой для какой-либо разновидности те
изма вообще. Ибо, если исходить из непосредственно-интуитивной 
убедительности, посылка, что моральные оценки обладают такой 
силой, что буквально каждый человек имеет основание ими руко
водствоваться, несравнима по своему весу и значению с убеждени
ем в моральной правильности одних и моральной неправильности 
других действий, которое служило посылкой в моем Доказательстве 
от природы правильного и неправильного.

Основное внимание, как это принято в большинстве дискуссий 
вокруг моральных аргументов, я сосредоточил на связях между 
теизмом и природой правильного и неправильного, а также иде
ей морального порядка вселенной. Я прекрасно понимаю, что они 
составляют лишь часть всей совокупности моральных аргументов 
в пользу теистической веры. Например, теистические концепции 
вины и прощения25 или, скажем, представление о Боге как о друге, 
который видит, оценивает, судит и помнит все наши поступки, ак
ты выбора и душевные движения, могут обладать теоретическими 
и практическими преимуществами, по меньшей мере столь же бес
спорными, как и те, о которых у нас уже шла речь.
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IV

По-видимому, самое большее, на что способны моральные аргумен
ты, -  это доказать некие побочные, второстепенные преимущества 
веры в бытие Бога. Более важную роль они играют при обосно
вании Его благости. Каузальные аргументы от существования 
и свойств мира могут обладать для нас известной убедительностью 
при доказательстве того, что Бог есть; ясно, однако, что они в гораз
до меньшей степени способны обосновать следующее положение:

(К) Если Бог существует, то Он является чрезвычайно благим в моральном 
смысле.

(Здесь я определяю Бога как творца и правителя вселенной, кото
рый по своему разуму, знанию и могуществу возвышается над всем 
сущим, так что (К) не следует считать простой тавтологией.)

В пользу (К) есть сильный моральный аргумент. Вера в сущес
твование злого или безнравственного Бога была бы морально не
выносимой. Ввиду могущества Бога такой вере были бы присущи 
все теоретические и практические недостатки, характерные для 
неверия в моральный порядок вселенной. Но еще больше беспо
коят меня те следствия, которые вытекали бы из нее, если принять 
в расчет Его знание и разум. Нам следует думать лучше, чем дума
ем мы теперь, о существе, которое понимает человеческую жизнь, 
понимает настолько хорошо, чтобы создать и контролировать ее. 
Среди прочего Ему, несомненно, должны быть понятны наши 
моральные чувства и идеи. Ему доступна точка зрения каждого, 
и Он имеет более объективное или, во всяком случае, более полное 
и сбалансированное, чем у любого из нас, представление о чело
веческих отношениях. Ему в полной мере присущи постоянство, 
самообладание и единство целей, подразумеваемые тем фактом, 
что Он создал мир, столь же устойчивый в своем каузальном по
рядке, как и наш собственный мир. И вот теперь мы вынуждены 
допустить, что подобное существо не желает поддержать своей во
лей моральные принципы, в истинность которых мы верим. Теперь 
нам приходится думать, что Он либо враждебен некоторым из них, 
либо слишком равнодушен к ним, чтобы поступать в соответствии 
с ними. Мне кажется, что если бы мы действительно верили в та
кого Бога -  Бога, который столько понимает и, однако, пренебрега
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ет многими или даже всеми нашими моральными принципами, то 
нам было бы чрезвычайно трудно сохранить к этим принципам то 
уважение, которого, как мы думаем, они заслуживают. А поскольку 
надлежащее уважение к ним мы считаем своей обязанностью, то 
все вышеописанное следует назвать громадным моральным изъ
яном веры в бытие злого или безнравственного Бога.

На мой взгляд, тот же недостаток присущ и вере в морально не
радивого Бога, поскольку моральная лень влечет за собой игнори
рование моральных принципов. По-видимому, меньше опасности 
заключает в себе вера в существование морально слабого Бога, 
бессильного побороть в себе желание поступить с нами аморально, 
но хотя бы сознающего свою вину. Во всяком случае, мы были бы 
вправе сделать вывод, что такой Бог достаточно небезразличен к мо
ральным принципам, чтобы чувствовать себя виновным. Нельзя, 
однако, было бы думать, что Он заботится о морали настолько, что
бы ради нее обуздывать свои глупые прихоти. И, на мой взгляд, на
ше уважение к моральному закону окажется подорванным любым 
верованием, подразумевающим, что творцом наших моральных 
чувств является существо, которое и теперь превосходно их пони
мает, однако не усматривает в целях и принципах истинной морали 
безусловного сдерживающего фактора для самого себя.

Я не стану предлагать здесь определенного ответа на вопрос, 
является ли данное моральное доказательство теоретическим или 
практическим. Возможны и такие метаэтические воззрения, напри
мер теория идеального наблюдателя, из которых следует вывод: ни 
один принцип не должен считаться истинным моральным принци
пом, если существует Бог, не вполне его принимающий. Подобные 
взгляды вместе с тезисом о существовании истинных моральных 
принципов подразумевали бы истинность (К), а не просто жела
тельность веры в (К). Таким образом, мы получили бы теоретичес
кое доказательство.

С другой стороны, можно было бы утверждать, что моральные 
принципы по-прежнему останутся истинными, а подобающее им 
уважение нисколько не умалится, даже если существует злой или 
аморальный Бог; но что нам было бы психологически трудно или 
невозможно уважать их так, как мы обязаны их уважать, если бы 
мы считали, что сам всеведущий Творец пренебрегает ими или от
носится к ним легкомысленно. Данное утверждение подразумевает,
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что вера в то, что Бог, коль скоро Он существует, является чрезвы
чайно благим в моральном смысле, заключает в себе важное мо
ральное преимущество. Это практическое доказательство в пользу 
(К) я считаю убедительным, даже если теоретическое доказательс
тво таковым не является.

В заключение я позволю себе аргумент ad hominem. Гипотезе 
о существовании аморального Бога не грозит самое известное из 
возражений против теизма -  аргумент от зла. При всем, что можно 
сказать против доказательств в пользу теизма, основанных на идее 
божественного замысла по меньшей мере далеко не очевидно, что 
наш мир не мог стать результатом целесообразной деятельности. 
И, однако, едва ли какой-либо философ всерьез принимает гипоте
зу, что замысел этот принадлежал аморальному или злому сущест
ву. Но есть ли у нас веские основания отвергать данную гипотезу? 
Только моральные основания. И об этом следует хорошенько поду
мать, прежде чем заявлять, что моральные аргументы в подобных 
вопросах неуместны.
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разума» Кант, как мне кажется, представляет свое доказательство преимущес
твенно как практическое, но делает это с меньшей ясностью, чем в более поз
дней книге. В своей интерпретации Канта я многим обязан Alien Wood, Kant s 
Moral Religion (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1970).

10. Здесь можно вспомнить Конта, Дюркгейма, Вебера и Парсонса.
11. Здесь я в долгу у R.M. Hare, “The Simple Beliver”, in Outka and Reeder, 

eds., pp. 412-414. По сути, Хэар предлагает то, что я бы назвал теоретическим 
моральным доказательством. Очевидно, он полагает, что любая совокупность
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моральных принципов может быть правильной лишь при условии, что следо
вание им приводит в целом к лучшим результатам (лучшим с моральной точки 
зрения). Отсюда, а также из веры в то, что определенная (интуитивно досто
верная) совокупность моральных принципов является правильной, вытекает 
существование такого морального порядка вселенной, при котором следова
ние определенной (интуитивно достоверной) совокупности моральных при
нципов должно приводить в целом к лучшим результатам. Конечно, многие 
утилитаристы скажут, что подобный порядок существует во вселенной неза
висимо от того, есть Бог или нет. В отличие от Хэара, я не вполне уверен, 
что тезис «если моральные принципы правильны, то следование им должно 
приводить в целом к лучшим результатам» выражает теоретическое необхо
димое условие; но, во всяком случае, основную его идею можно использовать 
в практическом доказательстве.

12. Здесь нет необходимости обсуждать, в какой мере я согласен или 
не согласен с представлением Канта о тех мотивах, которыми должен руко
водствоваться добродетельный человек.

13. 1903, перепечатано в Bertrand Russell, Why I Am Not A Christian, and 
Other Essays on Religion and Related Subjects (New York: Simon and Schuster, 
n.d.).

14. William James, “The Sentiment of Rationality,” in his The Will to Believe 
and Other Essays in Popular Philosophy (New York: Dover Publications, 1956), 
p. 97.

15. William James, “The Will to Believe,” ibid., p. 11.
16. Этот абзац навеян сходным замечанием Николаса Уолтерсторфа 

о многообразии интеллектуальных добродетелей.
17. Cf. David Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding, sec. X, 

pt. I, par. 4.
18. Sigmund Freud, The Future of an Illusion, trans. W.D. Robson-Scott, rev. 

James Strachey (Garden City, N.Y.: Doubleday Anchor, 1964). Фрейд полагал 
(хотя и выражал на сей счет известную неуверенность), что общество способ
но научиться жить и без этой функции религии. Чрезвычайно яркая гречес
кая формулировка данного основания для высокой оценки веры в богов цит. 
в Wallace I. Matson, The Existence o f God (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 
1965), p. 22If.

19. C m . Michael Argyle, Religious Behaviour (London: Routledge & Kegan 
Paul, 1958), pp. 96-99.

20. Cf. John Stuart Mill, Utility o f Religion, ed., with Mill’s Nature, by George 
Nakhnikian (New York: Liberal Arts Press, 1958), p. 62: «Ценность религии как 
дополнения к человеческим законам, как более искусной разновидности по
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к тем ее притязаниям, на которых самые высокие духом из ее приверженцев 
любят настаивать более всего; и они, пожалуй, признали бы это с такой же 
готовностью, как и прочие люди, если бы только можно было обойтись без
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более благородных функций, выполняемых религией в человеческой душе 
и нашлась замена для столь грубого и эгоистического социального орудия, 
коим является страх адских мук. Согласно их взгляду на вещи, лучшие пред
ставители рода людского безусловно нуждаются в религии ради вящего со
вершенства собственного характера, пусть даже обуздание худших могло бы 
осуществляться и без ее помощи».

21. Ср. интересный аргумент о значении веры в моральный порядок все
ленной в деле воспитания детей в Peter L. Berger, A Rumor of Angels (Garden 
City, N.Y.: Doubleday, 1969), pp. 66-71.

22. Стремление открыть или доказать подобную гармонию было посто
янной заботой теоретиков морали. По мысли Сиджуика, во избежание «фун
даментального и рокового противоречия в наших бесспорных интуициях 
относительно того, что является Разумным в поведении», необходимо пос
тулировать «связь Добродетели с личным интересом». (The Methods o f Ethics, 
p. 508). Это привело его к тому, что мы вправе назвать флиртом с моральным 
доказательством в пользу веры если не в Бога, то в моральный мировой по
рядок. Он полагал, что наши интуиции подтверждают сразу два принципа: 
«мы обязаны всегда делать то, что максимально увеличивает наше собствен
ное счастье» и «мы обязаны всегда делать то, что максимально увеличивает 
счастье всех других людей». Но быть одновременно истинными эти принци
пы могут лишь при условии существования морального порядка вселенной, 
благодаря которому действие, максимально увеличивающее всеобщее счас
тье, всякий раз увеличивает счастье того, кто его совершает. На мой взгляд, 
рассуждение Сиджуика придает чересчур обязательный характер принципу 
эгоизма. Тем не менее первоначальным стимулом для изложенного мною 
в основном тексте доказательства послужили именно его мысли, а также ста
тья William К. Frankena, “Sidgwick and the Dualism of Practical Reason,” The 
Monist, 58 (1974), 449-467.

23. Насколько я понимаю, именно это хочет сказать Филиппа Фут в ста
тье “Morality as a System of Hypothetical Imperatives,” Philosophical Review; 81 
(1972), pp. 305-316.

24. The Methods of Ethics, p. 507n.
25. Теистическое доказательство от природы вины было предложено 

в А.Е. Taylor, The Faith o f a Moralist, vol. I (London: Macmillan, 1930), pp. 206- 
210. Cf. also H.P. Owen, The Moral Argument for Christian Theism (London: 
George Alien & Unwin, 1965), pp. 57-59.
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Одним из достоинств увлекательного и внушающего тревогу очер
ка Сьюзен Вулф о «Моральных святых» является то, что в нем 
с чрезвычайной ясностью обнаруживается основная проблема 
современной моральной философии. С одной стороны, мы готовы 
утверждать, что мораль является для нас высшей ценностью, пре
восходящей по своей важности все прочие основания для выбора, 
и что морально наилучшее должно быть безусловно наилучшим. 
С другой стороны, если мы попытаемся представить, что же в ре
альности означало бы жить в соответствии с принципом абсолют
ного приоритета морали, то возникший перед нами жизненный 
идеал, как убедительно доказывает Вулф, может показаться удруча
юще мрачным и непривлекательным. Я хотел бы предложить свой 
анализ проблемы, отличный от диагноза, поставленного Вулф. 
Ответить ей можно было бы с позиций утилитаристской и кантовс
кой теорий морали, обсуждаемых в ее статье, но о них мне не при
дется много говорить. Ибо моя задача другая -  воздать должное 
не Канту или утилитаризму, но самой святости.

Я хочу выразить благодарность Центру богословских исследований за финансовую 
поддержку в период написания настоящей статьи и Мерилин Маккорд Адамс за ценные 
замечания к ее первому варианту
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I. Что же собой представляют святые?

Первое, что следует здесь сказать, это то, что святые -  люди, по
добные св. Франциску Ассизскому, Ганди и матери Терезе, сущес
твуют и что они совершенно не похожи на тот образ морально
го святого, который рисует нам Вулф. В конечном счете я приду 
к заключению, что они, строго говоря, и не являются моральными 
святыми в понимании Вулф. Но о некоторых из них она пишет так, 
как если бы они таковыми являлись, и значительной долей своего 
интереса для нас тема моральной святости обязана реальным свя
тым. А потому будет вполне уместно сравнить подлинную святость 
с изображением морального святого в статье Вулф.

Вулф пытается доказать, что моральные святые должны быть 
«непривлекательными» (р. 426), потому как им неизбежно недо
стает индивидуальности и «способности наслаждаться радостями 
жизни» (р. 424); и что они «настолько смирны» и безобидны, что 
оказываются «глуповатыми, скучными или елейными» (р. 422). 
В действительности, однако, святые выглядят иначе. Св. Франциска 
мы скорее назовем большим оригиналом, нежели человеком, ли
шенным индивидуальности. И святые -  это не обязательно елейные 
тихони. Очень многих раздражала их чрезвычайная правдивость, 
а отнюдь не чрезвычайно смирный нрав. (Вспомним Ганди или 
Христа.) Святые могут и не получать удовольствия от тех самых 
вещей, коими наслаждаются все прочие люди, и, пожалуй, иные 
из них отличались склонностью к меланхолии, однако гораздо бо
лее характерной для них является исключительная способность 
испытывать радость. (Здесь опять на ум приходит св. Франциск, 
несмотря на весь его аскетизм.) Есть радости, притом великие ра
дости, доступные только для святых. Что же до привлекательнос
ти, то люди, о которых мы в первую очередь думаем как о святых, 
вызывали сильнейший интерес едва ли не у каждого, кто с ними 
общался, и внушали глубокую симпатию очень многим из тех, кто 
имел с ними дело. Порой с ними горячо спорили, но вот скучными 
и глуповатыми они казались очень редко, а их харизма внушила 
множеству людей желание оставить все, чтобы следовать за ними.

Возможно, впрочем, что к столь резкому и контрастному изоб
ражению Вулф побудила в какой-то степени ее склонность мыслить 
святость исключительно в терминах приверженности или предан
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ности моральным целям и принципам. Есть и другие, менее свя
занные с волей добродетели, составляющие необходимую прина
длежность святого, например смирение, тонкая восприимчивость, 
мужество, а также дух, который не в силах поколебать шумные 
голоса толпы. Последнее из названных достоинств есть часть того, 
что не позволяет святым превратиться в елейных тихонь или в лю
дей, лишенных индивидуальности.

Но чтобы понять, каким образом Вулф пришла к столь нелест
ному изображению морального святого, нам следует рассмотреть 
ее концепцию моральной святости.

II. Аргументы Вулф

Вулф формулирует три критерия моральной святости, и их нельзя 
считать равными по значению. (1) В третьем предложении ее ста
тьи сказано: «Под моральным святым я подразумеваю человека, 
каждое действие которого является настолько морально благим, 
насколько это возможно». (2) И тут же автор добавляет: «Иначе 
говоря, личность настолько морально достойную, насколько это 
для нее возможно» (р. 419). Из ее слов прямо вытекает, что эти две 
характеристики должны означать одно и то же, но мне кажется, что 
первая выражает, как минимум, чрезвычайно сомнительное мерило 
для второй. Мысль о том, что только морально несовершенный че
ловек способен провести полчаса в каком-то морально безразлич
ном занятии, например вздремнуть, тогда как он мог бы совершить 
нечто в моральном смысле похвальное, скажем, посвятить это вре
мя нравственному самоанализу, находится в явном противоречии 
с нашими обычными оценками, и ее не следовало бы принимать 
как самоочевидную уже в начале рассуждения. Именно этим исход
ным допущением, будто совершенство личности, по крайней мере 
в отношении ценностей морального характера, зависит от макси
мизации данного типа ценностей буквально в каждом поступке 
личности, и объясняется многое из того непривлекательного, что 
находим мы в нарисованной Вулф картине моральной святости. Я, 
однако, считаю это важнейшей ошибкой автора.

(3) На следующей странице мы встречаем третий критерий: 
«Необходимым условием моральной святости является подчине
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ние всей жизни человека стремлению способствовать благополу
чию других людей или общества в целом» (р. 420). И этот тезис 
является спорным, хотя его, пожалуй, и можно было бы счесть 
необходимым условием максимально возможного морального 
достоинства личности или ее поступков. Некоторые утверждали 
в качестве морального принципа, что стремление к нашему собс
твенному совершенству порой должно быть для нас более важным, 
чем благо других людей. Сходным образом утилитарист, вероятно, 
сочтет, что многие люди обязаны прилагать величайшие усилия ра
ди достижения собственного счастья и совершенства, ибо именно 
это максимально увеличит общую пользу. А коль скоро, согласно 
теории утилитаризма, моральная справедливость заключается в со
вершении того, что максимально способствует увеличению общей 
пользы, то почему бы утилитаристу не заявить, что такие люди 
и их действия способны быть настолько достойными в моральном 
смысле, насколько это возможно (и таким образом удовлетворять 
первым двум критериям моральной святости у Вулф) и тогда, когда 
они стремятся к собственному счастью и совершенству. А значит, 
мы вправе думать, что Вулф возлагает слишком большие надежды 
на свой третий критерий как на независимое и объективное мери
ло, когда говорит, что из подобных случаев следует, будто «утили
тарист не поддержал бы моральную святость в качестве всеобщего 
идеала» (р. 427).

Этот третий критерий явным образом связан с общим пред
ставлением Вулф о морали. Далее в своей статье она сопоставляет 
моральную точку зрения с «точкой зрения индивидуального совер
шенства», с которой «мы судим о том, какой образ жизни является 
хорошим или какого рода личностями было бы хорошо стать нам 
самим и другим людям» (р. 437). «Моральная точка зрения... это 
точка зрения, которую человек принимает постольку, поскольку тот 
факт, что сам он является не более чем личностью среди других 
личностей, столь же реальных и в такой же мере заслуживающих 
жизненных благ, он признает как факт, имеющий практические 
последствия, факт, признание которого требует выражения в дейс
твиях и в практических решениях» (p. 436f.) Моральные же тео
рии суть теории, предлагающие «ответы на вопрос: каков самый 
правильный или наилучший способ выражения данного факта?» 
(р. 437).
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Такое понимание моральной теории и моральной точки зрения 
находится, применительно к главному спорному вопросу, в очевид
ном согласии с третьим критерием моральной святости: мораль 
в интерпретации Вулф имеет отношение исключительно к нашему 
уважению к благу (и, пожалуй, могла бы она добавить, правам) 
других людей. Наши собственные достоинство, мужество или 
сексуальность представляют для Вулф моральную проблему лишь 
в той мере, в какой они вступают в противоречие с интересами 
других людей. Если же подобного столкновения не происходит, то 
о них можно судить с точки зрения индивидуального совершенства 
(и Вулф, несомненно, относится к такой оценке весьма серьезно), 
а не с моральной точки зрения. Это ограничение области мораль
ного кажется мне спорным, однако здесь (вовсе не обязываясь де
ржаться данной позиции и в других контекстах) я буду употреблять 
термины «моральный» и «мораль» в соответствии с концепцией 
Вулф.

Мы по-прежнему вправе сомневаться в том, что третий крите
рий моральной святости действительно вытекает из предложен
ного Вулф определения моральной точки зрения. Утилитарист 
по указанным выше причинам мог бы заявить, что для многих лю
дей жизнь, не полностью подчиненная «стремлению способство
вать благополучию других людей или общества в целом», могла бы 
превосходно выражать «признание того факта, что данный человек 
является не более чем личностью среди других личностей, столь 
же реальных и в такой же мере заслуживающих жизненных благ». 
Посвящение себя благу других -  это не то же самое, что и оценка 
их блага наравне со своим собственным. Но если первое не подра
зумевается последним, то действительным критерием морального 
совершенства является для Вулф альтруистическое самоотверже
ние (хотя, как мне кажется, она склонна точно так же оценивать 
и критерий морально обязательного). Но я не хочу вступать в ме
лочные споры по этому поводу. Больше всего в очерке Вулф меня 
интересует сказанное ею о беззаветной преданности морали; оцен
ка же собственного блага наравне с благом других людей (каких 
бы жертв и усилий она от нас ни требовала) есть все-таки нечто 
меньшее, чем подобная преданность.

Таким образом, три критерия моральной святости, указанные 
Вулф, представляются мне отделимыми друг от друга. Второй
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критерий (максимальное моральное достоинство личности, а не 
действия), пожалуй, ближе всего к выражению интуитивной идеи 
святости в ее самом общем виде. Однако действительными, рабо
тающими критериями у Вулф являются, похоже, два других. И, 
насколько я понимаю, все три критерия входят в качестве необходи
мых условий в ее концепцию моральной святости.

Теперь мы можем довольно просто сформулировать основ
ной пункт аргументации Вулф: в жизни, полностью подчиненной 
«стремлению способствовать благополучию других людей или 
общества в целом», не останется места для других интересов. 
В частности, у нас не останется ни времени, ни сил, ни внимания 
для других вполне похвальных и достойных интересов, например 
для стремления к эстетическому или физическому совершенству. 
Моральный святой не сможет преследовать эти цели сам или под
держивать стремление к ним в других людях, разве что по какой- 
нибудь «счастливой случайности» они принесут необыкновенно 
высокий «доход» в гуманитарном смысле, (р. 425). Но, рассуждая 
с позиции индивидуального совершенства, мы вынуждены будем 
признать, что целый ряд качеств, поощрение развития которых в се
бе или в других оказывается таким образом невозможным для мо
рального святого, являются в высшей степени желательными и что 
существуют достойные одобрения жизненные идеалы, в которых 
эти самые качества занимают центральное место. А значит, «если 
мы считаем, что стремиться к одному из этих идеалов для личнос
ти было бы так же хорошо или даже еще лучше, чем стремить
ся к идеалу моральной святости и осуществить его в собственной 
жизни, то мы тем самым выражаем убеждение в том, что не быть 
моральным святым -  это хорошо» (р. 426).

III. Святость и религия

Хотя настоящие, известные нам из истории святые, о которых 
я упоминал выше, действительно с исключительным рвением 
пытались сделать лучше жизнь и условия существования других 
людей, было бы неправильно утверждать, что вся их жизнь была 
«подчинена стремлению способствовать благополучию других 
людей или общества в целом». Ибо святость есть в основе своей
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феномен религиозный, и даже такой «политический» святой, как 
Ганди, рассматривал свой могущественный гуманистический по
рыв в более широком контексте беззаветного служения Богу. Это 
относится к центральному пункту аргументации Вулф и помогает 
понять, почему действительные святые так не похожи на создан
ный ею образ морального святого. Моральный святой, каким ри
сует его Вулф, ясно видит недостаточность человеческих ресур
сов для удовлетворения громадных человеческих потребностей 
и беспредельных людских желаний и всецело посвящает себя как 
можно более полному (и, надо думать, справедливому) их удовлет
ворению. Это не оставляет ему ни времени, ни сил для чего-либо 
такого, что не обязательно совершать. Со святыми, однако, дело 
обстоит иначе. Ведь субстанцией святости является не просто сила 
воли, стремящаяся, подобно Сизифу (или Рациональному Святому 
у Вулф), выполнить безграничную задачу, но благость, преизобиль- 
но льющаяся из неисчерпаемого источника. Так по крайней мере 
мыслят ее сами святые.

И у них обычно хватает времени на вещи, совершение которых 
не является обязательным, ибо святые видят перед собой не пот
ребности, превосходящие всякие мыслимые средства их удов
летворения, но благость Божью, которой более чем достаточно 
для удовлетворения любой потребности. Они, как правило, даже 
не пытаются сделать каждый свой поступок как можно более доб
родетельным и, таким образом, не соответствуют первому крите
рию моральной святости в интерпретации Вулф. Смирение святого 
может даже требовать, чтобы значительную часть времени он про
водил в занятиях, не заключающих в себе ничего особенно важного 
или выдающегося. Святость не есть стремление к совершенству во 
что бы то ни стало, хотя некоторые святые были в некоторых от
ношениях самыми настоящими перфекционистами. Святым свойс
твенна необыкновенная моральная благость, но вопросы вроде 
«а не могло ли бы каждое их действие быть еще более достойным 
в моральном смысле?» не помогут нам уловить ее суть. То, что по
буждает нас считать святым такого человека, как например, Ганди, 
является чем-то более положительным и реальным, и я бы выразил 
это так: его добродетель обнаруживалась в виде исключительной 
духовной силы.

227



Часть третья. Бог и этика

Многие святые сознавали те противоречия, на которых строит
ся аргументация Вулф. Альберт Швейцер, которого многие почи
тают как святого XX века, тонко чувствовал противоречие между 
художественными и интеллектуальными достижениями, с одной 
стороны, и высшим требованием беззаветного служения челове
честву -  с другой. И, однако, даже в разгар своей гуманитарной 
деятельности в Африке он имел при себе рояль и время от времени 
на нем играл, причем еще до того, как понял, что искусство пианис
та поможет ему собрать средства для осуществления своей миссии. 
Весьма вероятно, что он мог бы использовать это время для дейс
твий, в моральном отношении более похвальных, но данный факт 
сам по себе, конечно же, не лишает нас права называть Швейцера 
святым в том смысле, в каком людей действительно считают святы
ми. Мы не требуем в качестве необходимого условия святости, что
бы каждый поступок святого был настолько морально похвальным, 
насколько это вообще возможно в данной ситуации, или чтобы сам 
святой стремился сделать его таковым.

Религиозная природа святости помогает нам также понять, 
почему святой может оказаться способным к подобному самоот
вержению и не утратить (как это, по мнению Вулф, должно про
изойти с Любящим Святым) интереса к собственному положе
нию, к условиям своей жизни как факторам, от которых зависит 
его собственное счастье. В действительности святые, как правило, 
были отнюдь не безразличны, но испытывали искренний и глубо
кий интерес к своим жизненным обстоятельствам, собственному 
самосовершенствованию и собственному счастью. Без этой заин
тересованности они едва ли сумели бы повести за собой других 
людей, которых они желали видеть счастливыми и совершенными. 
И столь безграничная самоотдача становится возможной для свя
тых не вследствие полного безразличия к себе, но благодаря твер
дому упованию на то, что Бог позаботится об их духовном росте 
и счастье.

IV. Должен ли каждый быть святым?

Даже если можно показать, что жизнь Ганди или св. Франциска 
является более счастливой и привлекательной, нежели это должно
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быть характерно, если верить Вулф, для жизни морального свято
го, мы по-прежнему сталкиваемся с проблемами, аналогичными 
ряду тех вопросов, которые так настойчиво задает она. Было ли бы 
это хорошо, если бы каждый стал святым? Обязаны ли все люди 
стремиться к святости? Не всякий человек способен стать таким, 
как Ганди. Впрочем, сам Ганди думал иначе. «Все, что возможно 
для меня, возможно даже для ребенка», -  писал он2. В этом пун
кте мы позволим себе не согласиться с ним. Жизнь, подобная его 
жизни, подразумевает, выражаясь в религиозных терминах, особое 
призвание, которое дается не каждому. Или, если изложить это на 
более мирском языке, не каждый, кто твердо решил этого добиться, 
сумеет принести своими гуманитарными трудами столько же бла
га, сколько принес Ганди, хотя Вулф, похоже, допускает, что это 
оказалось бы под силу любому утилитаристу (р. 428). Однако иные 
из нас, пожалуй, слишком поспешно заключают, что им никогда 
не стать Ганди. По всей вероятности, людей, подобных Ганди, мог
ло бы быть больше, и если бы их действительно стало больше, то 
это было бы просто замечательно.

Но Вулф непременно будет настаивать на следующих вопросах: 
нет ли таких человеческих достоинств и совершенств, которые ока
зались бы на практике недоступными для Ганди или даже для ко- 
го-то другого, искренне стремящегося уподобиться ему; и не было 
бы для некоторых людей благом стремление именно к этим совер
шенствам, а не к святости? На эти вопросы я отвечу утвердитель
но, за исключением слов «а не к святости». Если учесть пределы 
человеческой жизни и человеческих сил, то нелегко понять, каким 
образом Ганди или Мартин Лютер Кинг мог бы стать, кроме все
го прочего, великим художником или скрипачом мирового клас
са. Подобные святые могут, конечно, достигать высокого уровня 
в искусстве говорить и писать и пользоваться этим своим умением. 
Но ведь в искусствах и науках, а также в философии существуют 
такие формы выдающегося мастерства, которые, по-видимому, не
совместимы с призванием Ганди и Мартина Лютера Кинга (и еще 
менее -  св. Франциска, по причинам скорее общего «стиля жизни», 
а не недостатка времени и сил). И я согласен, что для некоторых 
людей стремление к этим видам художественного и интеллектуаль
ного совершенства является благом.
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Но если мы вправе заключить, что не каждый обязан стре
миться стать похожим на Ганди, Мартина Лютера Кинга или св. 
Франциска, то вывод о том, что не каждому следует стремиться 
к святости, может оказаться слишком поспешным. Ведь святым 
можно быть и по-другому. Это, конечно, зависит от того, что мы 
подразумеваем под термином «святой», а значит, самое время пред
ложить его определение.

Если святость, как я утверждаю, является религиозным по сво
ей сути феноменом, то основной ее признак (по крайней мере для 
теистических религий) разумно искать в отношении святого к Богу. 
«Святой» значит «священный», и действительно в большинстве 
европейских языков эти понятия выражаются одним и тем же сло
вом. Святые -  это люди, в которых священное, или божественное, 
можно увидеть воочию. С религиозной точки зрения святые -  это 
люди, искренне и всецело отдающие себя Богу, и не только через 
свою любовь к Нему, но и потому, что они позволяют Его любви ов
ладеть всем их существом, так что божественная любовь действует 
через них, и через них светит она другим людям. Интересы святого 
зависят от интересов Бога, ибо сама святость есть сопричастность 
Его интересам. Бога же не следует мыслить как такое существо, 
которое Вулф назвала бы «фанатиком морали» (р. 425). Ведь Он 
не настолько ограничен, чтобы из-за моральных забот у Него не ос
тавалось ни времени, ни сил, ни внимания для прочих интересов. 
Как творца всех вещей и всех человеческих способностей мы впра
ве считать Его заинтересованным во многих видах доступных лю
дям совершенств -  ради них самих, а не только по их связи с тем, 
что можно было бы отнести к моральному интересу в узком смыс
ле слова. Этим подтверждается мысль, что Ганди, Мартин Лютер 
Кинг и св. Франциск служат примерами лишь некоторых типов 
святости и что другие ее разновидности могут быть совместимы 
с весьма отличными человеческими совершенствами, и в частнос
ти, с разнообразнейшими художественными и интеллектуальны
ми достижениями. И я не вижу, почему Фра Анджелико, Иоганна 
Себастьяна Баха или Фому Аквинского нельзя было бы назвать 
святыми в этом, более широком, смысле.

Однако Вулф, как я подозреваю, не согласится с выводом, что 
святым мог бы быть человек, подобный Анджелико, Баху или 
Аквинату. И загвоздкой здесь, как мне кажется, станет отнюдь
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не то обстоятельство, что все три названные личности занимались 
религиозными предметами. В конце концов, многое в творчес
ком наследии Баха и Аквината не имеет прямой связи с религией; 
а с другой стороны, нетрудно было бы доказать, что большую часть 
произведений Сезанна мог бы создать святой. Вулф, как мне пред
ставляется, укажет здесь на другое затруднение: формы художест
венного и интеллектуального совершенства, воплощенные в твор
честве этих людей, являются слишком светлыми, благонравными, 
морально здоровыми и правильными, чтобы быть единственными 
формами, которые нам дозволены. Ведь творческому духу человека 
доступны и другие, более мрачные триумфы, которыми мы также 
восхищаемся, -  могут ли они принадлежать святому?

Не все. Меня восхищает искусство Эдварда Мунка, но я, конеч
но, соглашусь, что большая часть его произведений не могла быть 
создана святым. Я, однако, не считаю данный факт аргументом 
ни против стремления к святости, ни даже против желания того, 
чтобы святыми стали все. Кто знает, не написал ли бы Мунк, будь 
он святым, еще более замечательные картины, но иного рода? Но 
это не главное. Возможно, он оставил бы живопись и занялся бы 
чем-нибудь совершенно другим. Главное здесь вот в чем: хотя я, 
пожалуй, и мог бы стремиться обладать таким же художественным 
дарованием и мастерством, как и Мунк, я, разумеется, не хотел бы 
стать человеком, который использовал бы свой талант для выраже
ния того, что выразил своим талантом он, как не стал бы я желать 
чего-либо подобного для людей, искренне мне небезразличных. 
Если принять в расчет не только силу и глубину, но и род несчастья, 
нашедшего выражение в искусстве Мунка, то стремиться к нему 
было бы порочно, как бы прекрасно ни выразил его сам Мунк. Из 
подобных случаев нужно извлечь следующий урок: наши этичес
кие и религиозные представления должны допускать известную 
амбивалентность, позволяющую нам, в частности, по достоинству 
оценить те вещи, желать которых мы не должны. Интересный при
мер иного рода дает нам Ван Гог. В его жизни есть много такого, 
к чему мы не стали бы стремиться, а его полотна выражают порой 
не душевный мир, но ужас и даже сумасшествие. И, однако, я не ре
шился бы утверждать, что их не мог бы создать святой. Страх, боль 
и печаль были знакомы и святым. И если в картинах Ван Гога мы 
часто видим конечное, сломленное и разбитое до-за слишком тес
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ного соприкосновения с трансцендентным, то ведь это и есть один 
из путей, коим священное может явить себя в человеческой жизни. 
Сам Ван Гог, несомненно, хотел стать святым, а в каком-то неорто
доксальном и порой отчаянно безнадежном смысле он им, возмож
но, и был.

V. Является ли мораль подобающим объектом 
максимально возможной преданности?

Аргументы Вулф приводят ее к отрицанию общепринятого и чрез
вычайно важного мнения о природе морали и о том, что означа
ет признавать некую моральную теорию. Речь идет о следующем 
мнении: «Критерий правильности моральной теории заключается 
в том, что совершенное повиновение ее законам и беззаветная пре
данность ее интересам есть нечто такое, к чему мы можем с пол
ной искренностью стремиться сами и чего мы можем желать для 
окружающих нас людей» (р. 435). Общепринятое мнение состоит 
из двух частей, поскольку оно касается, во-первых, совершенного 
повиновения и, во-вторых, максимально возможной преданности. 
Я не вижу, каким образом аргументы Вулф могли бы поставить под 
сомнение желательность совершенного повиновения законам мо
рали, если только эти законы не превращают все добродетельные 
поступки в обязательные (как это имеет место в строгом утили
таризме действия). В целом же Вулф, по-видимому, предпочитает 
представление о том, что даже внеморальные идеалы, стремиться 
к которым было бы хорошо, не должны подразумевать нарушений 
моральных требований; а потому она заключает, что если (как она 
утверждает) «у нас есть основание желать, чтобы другие люди ве
ли жизнь, не вполне совершенную в моральном смысле, то любая 
сколько-нибудь правдоподобная теория морали вынуждена будет 
прибегнуть к тому или иному понятию сверхдолжного доброго 
деяния» (р. 438). А значит, тем, что она отвергает в общепринятом 
мнении ясно и недвусмысленно, является желательность макси
мально возможной преданности интересам морали.

И в этом я с ней согласен. Мы не должны превращать мораль 
в религию. Не собираясь, в отличие от Керкегора и Тиллиха, оп
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ределять религию как максимально возможную преданность, я бы 
сказал, что максимально возможная преданность (как и святость) 
является в своей основе религиозной или по крайней мере, что ис
тинное свое место она может найти только в рамках религии. Вулф 
заходит слишком далеко, когда говорит, что «мораль сама по себе, 
видимо, не является надлежащим объектом страсти» (р. 424). Но 
максимально возможная преданность есть нечто гораздо большее, 
чем страсть. А мораль, как мыслит ее Вулф, является чем-то слиш
ком узким и ограниченным, чтобы стать подобающим объектом 
максимально возможной, или религиозной, преданности. Ее ар
гумент (единственный веский аргумент) в пользу такого взгляда 
заключается в том, что требование всеобщей и безусловной макси
мальной преданности морали исключает слишком многие челове
ческие совершенства.

Религия богаче и содержательнее морали, ибо сам ее божествен
ный объект неисчерпаемо глубок. В Нем нет узости и ограничен
ности, и потому Он способен служить подобающим объектом мак
симальной преданности. А поскольку Он не только устанавливает 
законы морали, но и, к примеру, любит красоту, то максимальное 
подчинение Ему своей жизни способно в определенных случаях 
принимать форму страстного стремления к художественному со
вершенству, осуществляемого такими путями, которые невозмож
ны для максимальной преданности интересам морали, если пони
мать последние в узком смысле. Конечно, многие святые и другие 
глубоко религиозные люди довольно враждебно относились к це
лому ряду таких видов человеческой деятельности и человеческих 
достижений, которые я ценю так же высоко, как и Вулф. Но я хотел 
продемонстрировать, что широта интересов Творца делает возмож
ным иное представление о святости, отнюдь не предполагающее 
подобной враждебности.

Многие из нас (притом далеко не худшие люди) чувствуют силь
нейшее искушение заменить религию моралью, превратив таким 
образом мораль в объект преданности, которая была бы, по край
ней мере в идеале, максимальной и имела бы по сути религиозный 
характер. Подобная приверженность морали, понимаемой так же 
узко, как мыслит ее Вулф, стала бы с религиозной точки зрения 
идолопоклонством. Аргументы же самой Вулф склоняются к тому, 
что такая мораль с точки зрения того, что наш автор называет «ин
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дивидуальным совершенством», была бы вдобавок жестокой и де
спотической.

С другой стороны, утрата самой возможности святости и мак
симальной преданности стала бы громадной потерей. «Моральная 
теория, которая не содержит в себе семена всеохватывающего 
и всепоглощающего идеала святости... по-видимому, ставит лож
ные и противоестественные пределы нашей возможности творить 
добро и нашей способности заслужить моральную похвалу», -  
пишет Вулф (р. 433). Похоже, она права, но я не думаю, что этот 
всепоглощающий идеал порождают исключительно лишь наши 
не имеющие определенных границ (но отнюдь не беспредельные) 
возможности и способности. Есть ведь и другие аспекты человечес
кой жизни (например, свойство запоминать), где наша потенциаль
ная способность заслужить похвалу не имеет определенных границ 
и где, однако, было бы странно принимать какой-либо абсолютный 
и всеохватывающий идеал. Дело в том, что многие из используе
мых нами моральных понятий возникли и развились в недрах ре
лигиозной традиции, и совершенно отрывать их от того контекста, 
в котором нечто другое (вероятно, отличное от морали, но заключа
ющее ее в себе) требует от нас максимальной преданности, значило 
бы, пожалуй, ставить под угрозу то, от чего решающим образом 
зависят подлинность и серьезность самой морали.

Иными словами, не так уж просто получить удовлетворитель
ную концепцию морали вне религии, т. е. без веры в надлежащий 
объект максимально возможной преданности, объект, который ши
ре морали, но заключает ее в себе.

Примечания

1. The Journal o f Philosophy, 8 (August), pp. 419-439. (Цифры в скобках 
отсылают к страницам статьи Вулф).

2. М.К. Gandhi, Gandhi s Autobiography: The Story of My Experiments with 
Truth, trans. Mahadev Desai (Washington, D.C.: Public Affairs Press, 1948), p. 7.
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Чистая любовь

В стандартном руководстве по вероучению Римско-католической 
церкви читаем:

«Существует обычное состояние любви к Богу, представляющее 
собой чистую жертвенную любовь без всякой примеси своекорыстных 
мотивов. Ни страх перед карами, ни стремление к наградам более 
не причастны такой любви. Бога любят уже не ради заслуги, не ради 
совершенства, не ради счастья, которые можно обрести через любовь 
к Нему» (Denzinger; 1911: par. 1327).

Встретить подобное утверждение в компендиуме христианских 
верований совсем не удивительно. Удивительно другое: в этой кни
ге оно не одобряется, но осуждается как «безрассудное, вводящее 
в соблазн, возмутительное, оскорбительное для слуха благочести
вых людей, пагубное на практике» и даже «ошибочное». А между 
тем речь идет о довольно точной цитате из «Разъяснений максим 
святых о внутренней жизни»1. Фенелона и первом в списке положе
ний названного труда, осужденных в 1699 году папой Иннокентием 
XII в завершение знаменитого спора между Фенелоном и Боссюэ.

Первый вариант настоящей статьи был прочитан на ежегодном заседании Общества 
христианской этики в январе 1979 года. Изложенные в ней идеи, которые я обсудил 
с целым рядом лиц и коллективов, составили примерно половину содержания 32-х 
ежегодных Вильсоновских лекций в Юго-Западном университете в марте 1979 года. Я 
весьма признателен Роджерсу Олбриттону, Давиду Блюменфельду, Джону Джулиано 
и Уоррену Куинну за их замечания. Я также высоко ценю комментарии Джайлса 
Милхейвена, но я не стал изменять свою статью в свете его мыслей, поскольку она 
вышла (в первой американской публикации) вместе с его ответом.
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Я не намерен подробно рассказывать здесь об этом финале по
лемики вокруг квиетизма или тщательно анализировать все свя
занные с ней факты. Фенелон привлек мое внимание потому, что 
именно он выразил в крайней форме тот идеал бескорыстной люб
ви, который был близок многим христианам самых разных стран 
и эпох. Ведь идеалы, подобно металлам, яснее всего обнаруживают 
некоторые свои качества тогда, когда их до предела растягивают 
или сжимают, и я надеюсь, что размышления о взглядах Фенелона 
прольют свет на связь между любовью и различными видами забо
ты человека о себе самом.

I. Святое безразличие

Фенелон выделяет три основных типа любви к Богу:
(1) Любовь «к дарам Бога, отличным от Бога, и не ради Него 

самого можно назвать не более чем рабской любовью». Фенелону 
о ней нечего сказать, ибо, как он замечает, такая любовь, строго 
говоря, вообще не является любовью (Рёпе1оп, 1697:13f., курсив 
мой).

(2) Вожделеющая любовь -  это «любовь, которой мы любим 
Бога лишь как единственный способ или средство к достижению 
счастья», как «единственный объект, созерцание которого может 
сделать нас счастливыми» (Fenelon, 1697:14f.). «Конечной це
лью» такого рода любви является не Бог, но сам любящий. И все 
же в любви вожделеющей мы по крайней мере взыскуем видения 
Бога, чтобы быть счастливыми, тогда как в чисто рабской любви 
мы ищем удовлетворения в дарах, которые в гораздо большей сте
пени обособлены и отделены от самого Бога.

(3) Жертвенная любовь есть любовь к Богу ради Него самого. 
Ее «истинным объектом.. .является благость, или красота Бога, взя
тая просто и абсолютно в себе самой, без всякого представления 
об ее отношении к нам» (Fenelon, 1697:42). Многие места в трудах 
Фенелона наводят на мысль, что жертвенная любовь заключается 
в желании того, чтобы совершилась воля Божья, и совершение воли 
Бога есть здесь конечная цель, которой желают ради нее самой.

Фенелон различает также два промежуточных состояния, в ко
торых вожделеющая любовь смешивается с любовью жертвенной.
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Его представление об этих состояниях, само по себе мудреное 
и запутанное, существенно изменилось за два года горячего спора 
с Боссюэ. Нас, однако, будут интересовать не они, но единственно 
лишь различие между вожделеющей любовью и чистым состоя
нием жертвенной любви, не смешанной с другими побуждениями, 
состояние, которое Фенелон вслед за св. Франциском Сальским 
именует святым безразличием.

Называя данное состояние «безразличием», он вовсе не имеет 
в виду «тупую бесчувственность, внутреннюю бездеятельность, 
отсутствие всяких желаний...[или] постоянное равновесие души». 
Напротив, «поскольку [это] безразличие есть сама любовь, то оно 
является в высшей степени реальным и положительным началом. 
Именно настоящая и положительная воля побуждает нас действи
тельно хотеть и желать всякого акта воли Божьей, который нам из
вестен» (F6nelon, 1697:51).

Фенелон сочувственно цитирует св. Франциска Сальского:

«Безразличие ... ничего не любит иначе как ради воли Божьей ... 
Безразличное сердце, словно мячик из воска в руках Господних, 
одинаково приемлет любые отпечатки Его предвечного изволения.
Это сердце без собственного выбора, равно расположенное ко всему, 
и единственным объектом его воли является воля его Бога. Предметом 
его любви служат не те вещи, которых желает Бог, но воля Бога, 
желающего их» (Fenelon, 1697:55f.; довольно точная цитата из Sales, 
1969:770 [кн. IX, гл. 4]).

Состояние чистой любви есть состояние безразличия потому, что 
душа, в нем пребывающая, безразлична ко всем сотворенным ве
щам и прежде всего к собственному благу, если только она не ощу
щает действия воли Божьей. «Безразличная душа уже ничего не же
лает для себя самой, из побуждений собственной выгоды и личного 
интереса» (Fenelon, 1697:49).

Наиболее же поразительной особенностью, характерной для 
состояния святого безразличия, является жертва вечным блаженс
твом. Ведь тезис о том, что человек, достигший высшего состоя
ния христианского совершенства, не желает в качестве цели самой 
по себе ничего другого, кроме совершения воли Божьей, относится 
и к вечному блаженству. Строгие логические следствия из данного 
положения вывел еще св. Франциск Сальский (1969:770; кн. IX, 
гл. 4; частично цитируется у Фенелона, 1697:56):
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«Итак, изволение Божье есть высшая цель безразличной души. 
Едва усмотрев его, она спешит вкусить его «благоухание» и всегда 
стремится быть там, где его больше, не помышляя ни о чем другом... 
[Безразличный человек] скорее желал бы оказаться в преисподней, но 
с волей Бога, нежели в раю, но без воли Бога -  воистину, он предпочел 
бы ад раю, если бы только знал, что в первом изволения Божья будет 
хоть на самую малость больше, чем в последнем, а потому (вообразим 
нечто невозможное) если бы ему было ведомо, что его вечное 
осуждение чуть более угодно Богу, нежели его вечное спасение, то он 
отринул бы собственное спасение и устремился бы к осуждению».

Фенелон (1697:87) подчеркивает условный аспект этой жертвы. 
«Достоверно известно, что все касающиеся вечного блаженства 
жертвы, которые обычно совершают самые бескорыстные души, 
имеют условный характер. Господи! -  говорит такой человек, -  
если Ты, коль скоро невозможное станет возможным, пожелаешь 
осудить меня на вечные муки ада, но так, чтобы я не лишился Твоей 
любви, то я не стану из-за этого любить Тебя меньше. Но такая 
жертва не может быть абсолютной в обычном состоянии».

Фенелон (1697:90, 87) действительно говорит об «абсолютной 
[т. е. безусловной] жертве личной заинтересованностью в вечной 
жизни», которую душа в состоянии святого безразличия способна 
совершить, если она убеждена, «что Бог отвергает ее по всей спра
ведливости». Эта абсолютная жертва вызвала гораздо больше спо
ров, чем жертва условная, и ее толкование у Фенелона, довольно 
запутанное и неясное, не осталось к тому же (как мне представля
ется) неизменным в ходе полемики. Оно предполагает чрезвычайно 
спорный тезис о противоположных убеждениях, которые находятся 
на разных «полках» души. К счастью, наши аргументы не зависят 
от доктрины абсолютной жертвы: условная жертва вечным спасе
нием даст нам вполне достаточно пищи для размышлений.

Жертва собственным вечным спасением не может быть безу
словной, ибо христиане должны верить, что Бог действительно 
желает их спасти. А значит, они также должны желать собствен
ного спасения не из личного интереса, но по той причине, что их 
спасения хочет Бог. А потому Фенелон (1697:73) может рассуждать 
о «бескорыстной любви, которую мы обязаны испытывать к себе, 
как к нашему ближнему, ради любви к Богу». Именно здесь ста
новится очевидным еще одно важное следствие Фенелоновой кон
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цепции святого безразличия. Согласно его трактовке, бескорыстное 
желание собственного спасения есть, несомненно, лишь частный 
случай желания спасения всем людям, которое человек должен 
испытывать, поскольку их спасения хочет Бог. И действительно 
(рассуждая в более общем смысле), если все, чего желает человек 
в качестве цели самой по себе, есть совершение воли Божьей, то 
и самого себя он будет рассматривать на уровне воли лишь как 
личность среди других личностей. В глазах собственной воли он 
уже не будет представлять собой нечто особое -  разве что в смысле 
единственного агента, которого он может контролировать непос
редственно.

«Души, влекомые к чистой любви, могут быть так же бескорыстны 
по отношению к себе, как и к своему ближнему, поскольку в самих себе, 
как и в самом неведомом из ближних, они не видят и не желают ничего, 
кроме славы Божьей, Его изволения и исполнения Его обетований.
В этом смысле подобные души можно назвать посторонними для 
самих себя...» (Fenelon, 1697:106).

Такого рода уничтожение особого характера своего «я», стирание 
своей самости может показаться привлекательным многим мора
листам. Эту черту теория Фенелона разделяет со многими секу- 
лярными этическими теориями, в том числе с наиболее строги
ми формами утилитаризма. Но главной моей целью в настоящей 
статье является доказательство того, что она противоречит теории 
христианской любви.

II. Некоторые возражения

Одно из первых возражений против взглядов Фенелона, которое, 
скорее всего, придет нам в голову, сводится к тому, что состояние 
святого безразличия, как описывает его Фенелон, психологически 
невозможно. Действительно ли мы способны не желать в качестве 
цели самой по себе решительно ничего, кроме совершения воли 
Божьей? Пожалуй, нет; нужно, однако, иметь в виду, что исключе
ние Фенелоном эгоистических желаний из состояния чистой любви 
не является таким полным и безусловным, как это могло бы пока
заться, если исходить из процитированных выше утверждений. Ибо,
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заявив, что «безразличная душа не имеет более никаких желаний, 
связанных с ее личным интересом», Фенелон добавляет: «В ней, 
правда, остаются непроизвольные влечения и нерасположения, ко
торые она подчиняет [воле Бога]; но она уже не имеет сознательных 
и произвольных желаний, направленных на ее собственный инте
рес, кроме тех случаев, когда она соучаствует в некоем действии 
не вполне искренне и добровольно» (Fenelon, 1697:49f.). Здесь мы 
видим особый акцент на сознательном действии, проистекающем 
из свободной воли, как на единственной морально значимой функ
ции души -  установка, чрезвычайно характерная для той традиции, 
в рамках которой творил Фенелон. «Сознательные и произволь
ные» желания представляют собой, насколько я понимаю, услов
ные и безусловные акты выбора, намерения и решения. В безраз
личной же душе, согласно Фенелону, они могут присутствовать 
лишь постольку, поскольку являются следствием твердого решения 
самой души в любой возможной (и даже невозможной) ситуации 
выбирать то, что всего лучше способствует исполнению воли Бога. 
С другой стороны, «непроизвольные влечения и нерасположения», 
т. е. желания, о наличии которых в себе мы узнаем не потому, что 
сами решили их иметь, а просто потому, что фактически их ощуща
ем, рассматриваются, так сказать, как атакующие командную пози
цию души извне; и эти желания, если они поставлены под контроль 
и лишены возможности влиять на наш выбор, могут быть связа
ны с личным интересом даже в совершенно безразличной душе. 
Например, безразличной душе свойственны обычно как естествен
ное, непроизвольное, обусловленное личным интересом отвраще
ние к физической болезни, так и сознательное намерение сделать 
все необходимое для того, чтобы избежать физической болезни или 
вылечить ее. Но такое намерение основывается на вере в то, что Бог 
велит нам заботиться о собственном здоровье, и оно ни в малейшей 
степени не зависит от упомянутого отвращения. Этот радикальный 
разрыв между непроизвольными побуждениями и сознательной 
волей кажется мне одновременно невозможным и нежелательным, 
но я не буду останавливаться здесь на данном вопросе. Когда я при
писываю Фенелону те или иные взгляды относительно желаний, 
следует понимать (если отсутствуют специальные уточнения), что 
речь идет именно о сознательных и произвольных желаниях.
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Меня больше интересует та группа возражений, в которых про
тивники Фенелона утверждают, что его взгляды исключили бы 
из христианского идеала ряд важнейших добродетелей, и прежде 
всего надежду, раскаяние, благодарность и даже само желание 
любить Бога. Самые яростные споры велись вокруг богословской 
добродетели надежды. Поскольку Фенелон считал, что даже собс
твенного спасения, или вечного блаженства, человек в состоянии 
чистой любви желает безотносительно к личному интересу, то его 
обвиняли в том, что он не оставляет места для данной добродетели 
в наивысшей форме христианской жизни, какая только возможна 
в нашем мире; и Фенелон изо всех сил старался защитить себя 
от этого обвинения. Безразличная, или совершенно бескорыстная 
душа, настаивает Фенелон, по-прежнему чает собственного спа
сения. Надеясь на него, она желает быть спасенной. Но это не оз
начает для нее ни «отпадения от совершенного бескорыстия», ни 
«возврата к мотивам личного интереса». Ибо «чистейшая любовь 
никогда не препятствует, а напротив, заставляет нас желать, опре
деленно и категорически, всего того, чего, согласно воле Бога, мы 
и должны желать» (Fenelon, 1697:44). «Всякий, кто любит чистой 
любовью, без малейшей примеси своекорыстия... желает счастья 
для самого себя лишь потому, что этого, как ему известно, хочет 
Бог, а также потому, что Богу угодно, чтобы каждый из нас желал 
этого к Его вящей славе» (1697:26f.). «В таком случае я желаю того, 
в чем действительно, и как мне самому известно, состоит мой вели
чайший интерес, хотя подобное желание вызывают во мне отнюдь 
не мотивы личного интереса» (1697:46). В ходе полемики Фенелон 
уточнил (1698:12), что в состоянии святого безразличия мы жела
ем собственного спасения «как раз потому, что оно является для 
нас благом, ведь именно по этой причине его хочет Бог, и именно 
по этой причине Он велит нам самим его желать». А следователь
но, именно то обстоятельство, что вечное спасение есть благо для 
нас, в реальности движет и побуждает волю человека» в его надеж
де на непосредственное созерцание Бога. Но если, согласно этой 
трактовке, безразличная душа желает своего спасения потому, что 
оно является благом для нее же самой, то ведь собственного блага 
она желает лишь потому, что его хочет Бог, а значит, она желает 
собственного блага единственно ради того, чтобы желания Бога 
исполнились.
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Безразличная душа может желать спастись при условии, что 
этого хочет Бог. Полагая же, что Бог действительно этого хочет, 
она может отделить следствие от условия и желать собственного 
спасения, так как его желает Бог. Трудно, однако, понять, каким 
образом могла бы она желать, чтобы Бог желал ее спасения. Ибо ед
ва ли она может хотеть, чтобы Бог желал ее спасения единственно 
ради того, чтобы совершилась Его воля. Я не нашел ни одного мес
та, где этот вывод прямо и недвусмысленно сделал бы сам Фенелон. 
Вероятно, такой вывод показался бы вредным, ведь желанию, кото
рое им исключается, принадлежит важнейшая роль в христианском 
благочестии и молитве. И, однако, несмотря на странный характер 
данного следствия из позиции Фенелона, я не считаю его самым 
перспективным пунктом, в котором можно было бы попытаться до
казать, что Фенелон устраняет нечто такое, что для христианской 
этики чрезвычайно важно сохранить.

III. Забота о себе, личный интерес и желание любить 
Бога

Оппоненты Фенелона утверждали, что он, строго говоря, был 
бы не вправе желать, как добродетели, даже любви жертвенной 
(Noailles et al., 1698:224). На этом аргументе они останавливались 
гораздо менее подробно, нежели на возражении относительно на
дежды, однако именно здесь они нанесли удар по куда более чувс
твительному месту в позиции Фенелона -  тому пункту, в котором, 
как я полагаю, он оказался вынужден вступить в противоречие 
с самим собой. От св. Франциска Сальского Фенелон унаследовал 
глубокое недоверие к тем человеческим желаниям, конечной целью 
которых является собственная добродетель, совершенство или да
же собственная любовь к Богу. Св. Франциск Сальский (1969:785 
[кн. IX, гл. 9]; cf. р. 1549 [первый вариант]) рассуждал о подстере
гающей нас опасности возлюбить свою любовь к Богу вместо того, 
чтобы любить самого Бога. А Фенелон (1697:1 Of.) провозгласил, 
что в состоянии чистой жертвенной любви к Богу Бога любят «уже 
не ради заслуги и не ради совершенства ... которые можно обрести 
через любовь к Нему». Но они, вне всякого сомнения, также по
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лагали, что мы обязаны хотеть стать добродетельными и что важ
нейшей частью добродетели, к которой мы должны стремиться, 
является жертвенная любовь к Богу.

Есть лишь один способ примирить эти противоречия, совмести
мый с общим тезисом о том, что для человека в состоянии чистой 
любви существует только одна цель, к которой он мог бы стремить
ся ради нее самой, а именно совершение воли Божией; и заключа
ется он в следующем утверждении: душа, пребывающая в состоя
нии чистой любви, действительно хочет возлюбить Бога, но лишь 
потому, что (как она полагает), Бог сам желает, чтобы Его любили. 
Фактически, однако, Фенелон оказался не готов принять все следс
твия, вытекавшие из данного воззрения, как это можно видеть из 
его трактовки

(А) желания того, чтобы воля Божья совершилась,

и
(Б) желания того, чтобы я сам любил Бога и повиновался Ему.

Конечно, мы могли бы допустить, что эти желания никогда не спо
собны войти в противоречие между собой. И все же подобный кон
фликт кажется по меньшей мере мыслимым. Фенелон принимает 
разграничение между ясно выраженной волей Бога, явленной нам 
преимущественно в Его заповедях и советах, часто нарушаемых, 
и Его благим изволением, вопреки которому вообще ничто не может 
произойти. Безразличная душа желает, чтобы исполнилась не прос
то ясно выраженная воля Бога, но Его изволение. Предположим, 
изволение Бога заключается в том, чтобы я возненавидел Его и пе
рестал повиноваться Его ясно выраженной воле. В таком случае 
выходит, что на самом деле Бог требует от меня ненависти и ослу
шания, а не любви и повиновения, которые предписывает мне Его 
воля. А значит, если мое сердце пребывает в святом безразличии, то 
не должен ли я желать для самого себя ненависти к Богу и непови
новения Ему при условии, что таким было Его изволение?

На это Фенелон сразу же ответил бы: предположение о Боге, 
всерьез желающем нашей греховности, является невероятным. 
Хотя грехи, согласно богословию Фенелона, совершаются не воп
реки изволению Бога, сам Бог не желает их, а только попускает их, 
и эта «дозволяющая воля» Бога не предлагается в качестве закона
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даже для безразличной души. Тем не менее Фенелон действитель
но требует от безразличной души условного желания, связанного 
с другой неправдоподобной гипотезой, -  о Боге, который будет 
терзать ее вечными муками ада несмотря на то, что она любила 
Его чистой любовью. Я не вижу никаких веских (и даже морально 
приемлемых) оснований считать данную гипотезу хоть сколько-ни- 
будь менее невероятной, чем предположение о Боге, который хочет, 
чтобы я Его ненавидел и отказывал Ему в послушании. А значит, 
если мы должны иметь условные предпочтения относительно не
реальных предположений, то безразличная душа, похоже, обязана 
желать для себя самой ненависти к Богу и неповиновения Ему, коль 
скоро таким было Его изволение.

Но Фенелон резко отвергает любое подобное желание. 
Очевиднее всего это явствует из его трактовки «высших испыта
ний», когда безразличная душа в полной мере и без всяких условий 
жертвует своей собственной заинтересованностью в вечной жизни. 
Но даже в этом случае, говорит Фенелон,

«она любит Бога любовью более чистой, чем когда-либо прежде. 
Бесконечно далекая от прямого согласия Его возненавидеть, она 
не согласна даже косвенным образом, даже на одно-единственное 
мгновение перестать Его любить, или любить Его хоть на самую 
малость меньше, или добровольно установить какие-либо пределы для 
роста этой любви, или совершить какой-либо проступок, даже самый 
мелкий и простительный» (Fenelon, 1697:91).

Было бы богохульством утверждать, будто проходящая через ис
пытания душа «может согласиться ненавидеть Бога, потому что 
Бог хочет от нее ненависти; или согласиться более не любить Бога, 
потому что Бог не желает больше ее любви; или добровольно ус
тановить пределы своей любви, потому что Бог хочет, чтобы она 
ее ограничила; или преступить Его закон, потому что Бог желает, 
чтобы она его нарушила» (1697:93f.)

Даже желание ненавидеть Бога при условии, что Бог этого за
хочет, по-видимому, исключается утверждением о том, что без
различная душа «не согласна даже косвенным образом» перестать 
любить Бога, любить Его меньше или установить какие-либо гра
ницы для своей любви к Нему. А в ходе своей полемики с Боссюэ 
Фенелон прямо заявил, что условная жертва, о которой идет речь
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у св. Франциска Сальского, есть жертва своим сверхъестественным 
блаженством (которое состоит в восторге от непосредственного 
созерцания Бога, сопровождаемого всеми телесными и душевны
ми дарами), но не является принесением в жертву «той любви, 
которую мы обязаны иметь к Богу во всяком состоянии» (Fenelon, 
1838а:89 [письмо V, разд. 3]; cf. 1838b: 134 [письмо III, разд. 5D]).

Таким образом, существует важное различие между Фенелоновой 
трактовкой (Б) желания того, чтобы я сам любил Бога и повиновал
ся Ему; и его истолкованием

(В) желания того, чтобы, коль скоро я имею жертвенную любовь, меня 
ожидало вечное блаженство, а не вечные муки.

Согласно Фенелону, Бог не может пожелать противоположного 
(Б) или (В). И, однако, он полагает, что если моя любовь чиста, 
то я должен желать вечных мук, не переставая жертвенно любить 
Бога, при условии, что этого захочет сам Бог. Тем не менее он от
рицает, что я должен был бы возненавидеть Бога или отказать Ему 
в повиновении или даже любить Его меньше, даже если бы этого 
захотел Бог. Данное различие в условных желаниях души, пребы
вающей в состоянии чистой любви, можно объяснить только одним 
способом -  предположив, что душа имеет желание (А) независимо 
от (Б), т. е. от желания того, чтобы совершилась воля Божья. Ведь 
если бы я желал любить Бога и повиноваться Ему единственно ра
ди того, чтобы исполнилась Его воля, то можно было бы подумать, 
что я должен был бы хотеть перестать любить Бога и отказать Ему 
в повиновении, если бы Он сам этого пожелал. Если же я не дол
жен иметь этого условного желания, то моя любовь и мое повино
вение Богу являются, надо полагать, чем-то таким, чего я, будучи 
добрым христианином, желал бы, по крайней мере отчасти, ради 
них самих.

Можно попытаться избежать данного заключения, допустив, 
что (Б) следует выводить из

(Г) желания того, чтобы как можно больше людей любили Бога и повино
вались Ему.

При такой трактовке я должен желать для себя любви к Богу не ра
ди нее самой, но лишь как средство для удовлетворения (Г). Но 
эта позиция, которой мы не находим у Фенелона, вынудила бы его
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утверждать, что я обязан иметь желание ненавидеть Бога при ус
ловии, что следствием его станет рост числа людей, любящих Бога 
и повинующихся Ему. Но Фенелон, разумеется, отказался бы ут
верждать подобное, а потому мы с ним остаемся при прежнем вы
воде: моя любовь к Богу и повиновение Ему являются такой целью, 
которой я должен желать, по крайней мере отчасти, ради нее самой.

Но если частью того, чего мне следует желать не ради чего-то 
другого, является не только совершение воли Божьей, но и моя 
любовь к Богу и повиновение Ему, то получается, что моя любовь 
к Богу не должна быть абсолютно бескорыстной -  в ней должен 
присутствовать элемент заботы о себе самом. Таким образом, 
Фенелон, по-видимому, оказывается вынужден признать элемент 
заботы о себе самом даже в совершенной любви к Богу.

Конечно, тот факт, что даже Фенелону не удалось, не вступая 
в противоречие с логикой, исключить из состояния святого безраз
личия все соображения личного интереса и заботы о самом себе, 
еще не доказывает, что в чистой, или совершенной, любви для них 
есть законное место; хотя, на мой взгляд, оно действительно есть. 
Если мне все равно, в буквальном смысле все равно, окажусь ли 
я тем, кто любит Бога, или же тем, кто Его ненавидит, лишь бы 
только совершилась воля Божья, то такое отношение нельзя назвать 
моей любовью к богу -  это нечто гораздо более безличное2.

Самого Фенелона этот аргумент, пожалуй, не слишком бы 
смутил. Настойчивее всего он стремился утвердить идеал люб
ви к Богу, совершенно свободный от личного интереса. Желание 
оказаться в каком-либо отношении к другой личности ради самого 
этого отношения предполагает заботу о самом себе в том смысле, 
что конечной целью такого желания является положение вещей, 
обязательным элементом которого выступаем мы сами. Фенелон, 
как мне представляется, сказал бы, что, хотя желание быть тем, кто 
любит Бога и повинуется ему, предполагает заботу о самом себе 
в этом, широком, смысле, оно все же не является своекорыстным 
в том смысле, который интересует его, Фенелона.

Такой ответ не лишен известной убедительности. Когда человек 
желает любить Бога и служить Богу (или кому-то еще), он не обя
зательно стремится к собственной выгоде. Готовность от чего-то 
отказаться или пожертвовать собственной выгодой ради любимого 
может быть частью этого желания. Фенелон особенно интересен
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там, где речь у него идет о желании человека любить Бога, даже 
если самого этого человека ожидают вечные страдания. Такие же
лания имеют известное отношение к самому желающему, и все же 
во многих случаях было бы, пожалуй, странно называть их своеко
рыстными. А это наводит на мысль, что не все желания, связанные 
с заботой о самом себе, являются своекорыстными; своекорыстие, 
эгоизм, личный интерес есть лишь одна из разновидностей заботы 
о самом себе.

Трудно, однако, сказать, что же это за разновидность. Можно, 
вероятно, утверждать, что в каком-то широком смысле желание 
чего-либо ради самого себя является своекорыстным. Но выра
жение «ради самого себя» слишком неопределенно, и ни одно из 
встречавшихся мне толкований данного оборота, а также широкого 
смысла термина «своекорыстный» не кажется мне удовлетвори
тельным. А потому я предпочитаю употреблять слова «своекорыс
тный», «обусловленный личным интересом» в более узком смысле. 
Исторически вести речь об «интересе» личности -  значит говорить 
о ее благе в целом. Определенное положение дел «соответствует 
интересам» человека, если и только если оно в конечном счете слу
жит его благу. На мой взгляд, это вполне согласуется с употребле
нием слова «интерес» (interet) у самого Фенелона. А значит, мы 
можем сказать, что определенное желание «обусловлено личным 
интересом» в строгом и более узком смысле, если и только если 
движимый этим желанием человек стремится в конечном счете 
к собственному благу. В очень близком к этому значению смыс
ле принимает выражение «движимый личным интересом» Батлер 
(1970:101,104 [проповедь XI]). (Ведя речь о желании, субъект 
которого стремится в конечном счете к цели, или к положению 
вещей X , я подразумеваю желание X  ради самого X , или хотя бы 
отчасти ради самого X ; либо желание чего-либо другого ради Х9 
когда человек желает X, по крайней мере отчасти, ради самого X.) 
Но даже это, более узкое, понятие личного интереса не свободно 
от трудностей, ибо весьма сомнительно, что каждый человек имеет 
адекватное представление о том, в чем состоит благо личности. Но 
ради наших нынешних целей мы оставим эту проблему в стороне. 
Ведь мы действительно с определенной уверенностью рассуждаем 
о различных положениях вещей, как в целом благих, хороших (или
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дурных, скверных) для личности, независимо от того, имеем ли мы 
право на подобную уверенность.

Позицию Фенелона можно сделать логически последователь
ной, модифицировав ее с учетом данного различия между заботой 
о самом себе и личным интересом. Он мог бы сказать, что христи
анская любовь должна быть совершенно свободна от своекорыстия, 
от желаний, обусловленных личным интересом, хотя и не вполне 
чужда заботе человека о самом себе. Конечно, данная модификация 
означала бы изменение его взглядов, ведь она предполагает отказ 
от тезиса о том, что для охваченного жертвенной любовью чело
века может быть лишь одна цель, к которой он стремится ради нее 
самой, -  совершение воли Божьей. Однако, на мой взгляд, более 
слабое утверждение правдоподобнее более сильного, и его доста
точно для объяснения многого из того, что хотел сказать Фенелон.

В частности, характерное для св. Франциска Сальского и Фе
нелона недоверие в отношении любви, объектом которой является 
собственная любовь к Богу, можно интерпретировать как нечто ме
нее радикальное, чем полное неприятие любых желаний любить 
Бога, связанных с заботой о самом себе. Сделать это можно, как 
минимум, тремя способами.

(А) Совершенно очевидно, что Фенелон мог бы и далее, притом 
без всякого противоречия, возражать против таких желаний, ког
да любви к Богу желают не ради нее самой, но как средство к до
стижению собственного блага. Сходным образом и св. Франциска 
Сальского особенно тревожила мысль о том, что человек может 
высоко ценить свою любовь к Богу за то удовольствие, которое 
он в ней находит. Желание удовольствия для самого себя вовсе 
не обязательно считать своекорыстным, обусловленным личным 
интересом мотивом (в описанном выше узком смысле), ведь чело
век может стремиться к собственному удовольствию и не стремясь 
к собственному благу, например, когда курит сигарету, т. е. зани
мается вещами, чрезвычайно для него приятными, но, как он сам 
понимает, вредными. Но, по-видимому, можно без всякого проти
воречия утверждать, что в состоянии жертвенной любви человек 
желал бы любви к Богу ради нее самой, тогда как этого нельзя бы
ло бы сказать о его стремлении к собственному удовольствию или 
собственному благу.
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Я не хочу сказать, будто сам св. Франциск Сальский утверждает 
это прямо и недвусмысленно. Рассуждая об опасности возлюбить 
собственную любовь к Богу «не в угоду Богу и не ради Его удовлет
ворения, но ради удовольствия и удовлетворения, которое получа
ем от этой любви мы сами» (Sales, 1969:785f. [кн. IX, гл. 9]), он рас
сматривает только две возможности: когда этой любви желают ради 
удовольствия Бога и когда ее желают ради удовольствия любящего. 
Он справедливо указывает, что некоторые могли бы желать любви 
к Богу главным образом ради собственных приятных переживаний 
и что это было бы извращением. И здесь я с ним согласен, хотя 
мне не кажется, что в нашем желании наслаждаться собствен
ной любовью к Богу как таковой непременно присутствует нечто 
дурное, пока наша заинтересованность в субъективном удовольс
твии подчинена нашему стремлению находиться в объективном 
отношении к Богу. Но именно об этом стремлении св. Франциск 
Сальский и не упоминает. Желание жертвенной любви, как угодной 
Богу, не является единственной альтернативой желанию такой люб
ви ради собственного удовольствия. Любви к Богу ради нее самой 
можно также желать и как отношения к Богу, как связи с Ним, и, на 
мой взгляд, ряд аспектов позиции св. Франциска Сальского подра
зумевают, что ее и следует желать подобным образом.

(Б) Другая характеристика извращения, которого страшится св. 
Франциск Сальский, такова: «Вместо того чтобы любить эту свя
тую любовь за то, что она устремлена к Богу -  любимому, мы лю
бим ее за то, что она исходит от нас -  любящих» (Sales, 1969:785 
[кн. IX, гл. 9]). Еще ярче он выразился в раннем варианте своего 
трактата:

«Кто же не видит, что [в этом извращении] я уже не обращен к Богу, но 
от Бога вновь обращаюсь к себе и что я люблю эту любовь за то, что 
она моя, а не потому, что это любовь к Богу» (Sales, 1969:1550).

Смысл этих утверждений не совсем ясен; можно, однако, предполо
жить, что они относятся не к тому, чего в любви желают, но к тому, 
чем восхищаются. Наша заинтересованность в любви к Богу при
обретает извращенный характер, когда основным объектом нашего 
восхищения становится не Божье совершенство, не тот факт, что 
Бог достоин любви, но наше собственное возможное совершенс
тво. По-видимому, это верно и вполне совместимо с представлени
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ем, что наши собственные праведность и любовь к Богу принадле
жат к тем целям, к которым мы должны стремиться, по крайней 
мере отчасти, ради них самих.

(В) Последнее и довольно веское основание для подозрений на
счет интереса человека к его собственной любви к Богу и, шире, 
к его собственной добродетели дает нам простое чувство меры. 
Даже если (связанным с заботой о самом себе) желаниям любить 
Бога и повиноваться Ему, а также быть морально и религиозно со
вершенным принадлежит вполне законное, более того, логически 
необходимое место в высшем идеале христианского благочестия, 
ясно, что они слишком быстро и легко занимают в нем слишком 
много места. Чрезмерная озабоченность собственным совершенс
твом, в ущерб заботе о благе других людей и о прославлении Бога 
во всем Его творении, есть греховный эгоцентризм. Если кто-то 
стремится в конечном счете лишь к собственному совершенству, то 
это нельзя назвать любовью к Богу. Для такого человека и в самом 
деле было бы возможно возлюбить свою (мнимую) любовь к Богу 
вместо того, чтобы любить Бога.

IV. Раскаяние и благодарность

Предположение о том, что христианская любовь должна быть 
совершенно свободна от своекорыстных желаний, но не впол
не свободна от заботы о самом себе, можно проверить на других 
христианских добродетелях, чтобы убедиться, совместимо ли оно 
с удовлетворительной интерпретацией последних. Такой метод 
превосходно работает в случае с раскаянием. Полагая, что искуп
ленные души должны предаваться покаянию «не ради собственно
го очищения и спасения, но потому, что этого хочет Бог», Фенелон, 
как утверждали его обвинители, уничтожал «истинный и действи
тельный мотив раскаяния» (Noailles et al., 1698:226). В той мере, 
в какой основной акцент ставится здесь на «спасении», подразу
мевающем, что кающийся человек, страшась утраты или умаления 
собственного блага, имеет своекорыстные, связанные с личным 
интересом мотивы, возражение это свидетельствует о постыдной 
неспособности понять саму природу раскаяния. И в данном случае 
резкая отповедь Фенелона кажется вполне оправданной: «Вы об-
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ращаете в ничто акты совершенного душевного сокрушения, когда 
кающийся заставляет себя страдать не ради счастья, которого он 
желает, но во имя праведности, которую он любит ради нее самой» 
(Fenelon, 1838а:87 [письмо IV, разд. 12]. Личный интерес не спосо
бен увеличить ценность раскаяния.

И все же раскаяние, несомненно, связано с заботой о самом 
себе. Ведь оно предполагает угрызения совести, а угрызения со
вести -  это не просто сожаление о том, что произошло нечто дур
ное, но мучительное переживание из-за того, что дурное деяние 
совершили мы сами. Высшая форма раскаяния подразумевает же
лание не грешить, как цель, к которой стремятся ради нее самой. 
Кающийся уже неспособен рассматривать самого себя как «чело
века среди других людей», как «одного из многих». И в той мере, 
в какой основной акцент в обвинении против Фенелона ставится 
на «очищении», предполагающем, что кающийся стремится к собс
твенному морально-религиозному совершенствованию ради него 
самого, а не ради чего-то другого, критики Фенелона имеют, по
хоже, верное представление о сущности раскаяния. По-видимому, 
этот взгляд разделял и сам Фенелон, когда предлагал в качестве 
надлежащего побуждения к раскаянию праведность, которую че
ловек любит ради нее самой. А это требует включения в христи
анский идеал заботы о самом себе, хотя и не обязательно в виде 
корыстного личного интереса.

До сих пор мы не обнаружили ни одной христианской доброде
тели, которая предполагала бы личный интерес. Нам, однако, еще 
предстоит рассмотреть благодарность. Противники Фенелона об
виняли его в том, что он умалчивал о благодарности как о мотиве 
любви к Богу (Noailles et al., 1698:252). Благодарность, отвечал им 
Фенелон, полезна на ранних стадиях духовной жизни, ибо она по
могает нам узреть и полюбить совершенства Божьи, а кроме того, 
ослабляет вожделение и усиливает благоволение; «наконец, по до
стижении наисовершеннейшего состояния, деяния благодарности 
становятся все более и более частыми, но это потому, что их тре
бует жертвенная любовь» (Fenelon, 1838b: 132 [письмо III, разд. 2]). 
Но такой ответ не решает проблемы. Там, где деяния благодарности 
должны предписываться жертвенной любовью -  любовью, не мо
тивированной полученными выгодами (ibid.), подлинная благодар
ность едва ли возможна.

17 Добродетель веры
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Прежде всего здесь следует задаться вопросом, должно ли 
основание для благодарности быть чем-то таким, что является 
благом для благодарного человека и чего он желает в конечном 
счете, потому что это для него благо. Конечно, было бы невер
но утверждать, что мы испытываем благодарность буквально 
к каждому человеку за любой совершенный им хороший посту
пок. Предположим, какой-то незнакомец рискует жизнью ради 
спасения ребенка, также вам незнакомого. Как бы вы ни восхища
лись героем и как бы ни переживали за ребенка, было бы странно 
утверждать, что вы благодарны герою -  данная ситуация не за
трагивает вас в достаточной степени. Но действие, за которое вы 
испытываете благодарность, не обязательно должно приносить 
пользу именно вам, быть благом для вас. Вы можете быть бла
годарны другому человеку за то, что он по вашей просьбе сделал 
для третьего человека, пусть даже пользу от этого поступка по
лучили не вы. Ваша просьба вовлекает вас в данную ситуацию 
в достаточной степени, чтобы сама благодарность и понятие бла
годарности были здесь уместны.

Но являются ли ответы Бога на наши молитвы за других лю
дей надлежащим основанием для христианской благодарности 
Богу? Не думаю. Христианин должен осознавать Божью благость 
по отношению к нему и испытывать благодарность за нее. И это 
не какое-то произвольное требование -  оно коренится в том, что 
необходимо для любви. Вы можете быть чрезвычайно мне при
знательны за то, что я от вашего имени сделал пожертвование 
в фонд вашего любимого благотворительного общества. Но такой 
дар не может быть вполне равнозначен дарованию чего-либо вам, 
для вашей собственной пользы или удовольствия. Благо и счастье 
любимого -  вот основные цели любви, к которым стремятся ради 
них самих. Совершенное выражение любви предполагает дей
ствия, направленные в конечном счете именно к этим целям, и на 
подобные действия человек обязан отвечать благодарностью.

Христиане должны быть благодарны Богу за то, что своими 
действиями Он способствует их благу. Высшая форма благодарнос
ти подразумевает любовь к тому, что благодетель совершил или че
го он хотел добиться. И в случае благодарности Богу недостаточно 
любви к одному лишь «намерению, стоявшему за деянием», как если 
бы речь шла о кузине, которая связала вам свитер не того размера, -

252



Чистая любовь

Бог так не ошибается. А значит, высшая форма благодарности Богу 
требует от человека любить собственное благо: содействие этому 
благу он должен предпочитать отсутствию такого содействия. И, на 
мой взгляд, он должен предпочитать содействие собственному бла
гу ради самого этого блага; иначе говоря, его предпочтение должно 
иметь связь с личным интересом. Предположим, человек радуется 
содействию собственному благу, но лишь как средству для чего-то 
другого, и говорит себе: «Это поможет мне славить Господа» или 
«Это даст мне возможность сделать массу добра другим людям». 
Такая неспособность принять дар, предназначенный вам самим, 
когда главной целью дающего является ваше собственное благо, 
была бы неблагодарностью.

Данные аргументы доказывают не то, что благодарный христи
анин должен стремиться к собственному благу как к высшей цели, 
ради него самого, но лишь то, что он должен охотно принимать со
действие своему благу, если это содействие исходит от Бога. Речь 
здесь идет скорее об уже удовлетворенном личном интересе, неже
ли об интересе, еще стремящемся к удовлетворению. Но в любом 
случае перед нами разновидность личного интереса, желания собс
твенного блага ради него (и себя) самого.

Наш обзор необходимых мотивационных условий ряда христи
анских добродетелей наводит на мысль, что определенные виды 
заботы о самом себе играют важную роль в жизни христианина 
и что в ней действительно есть место и для личного интереса, хотя 
и гораздо менее важное, чем у других видов заботы о самом се
бе. Верный подход к оценке христианского самоотречения состо
ит не в попытке полного отказа от личных интересов или заботы 
о самом себе, но в более тщательном анализе их правильного или 
неправильного отношения к другим мотивам.

V. Эрос как элемент агапе

До сих пор мы вели речь о любви к Богу, но предметом нашего об
суждения может стать и любовь к нашим собратьям по роду челове
ческому. Чистейший и в этическом смысле наиболее любопытный 
вид любви к другой личности часто усматривают в благоволении. 
иначе говоря, в желании добра другому человеку. Естественное
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распространение данного взгляда на любовь к Богу означает отож
дествление идеальной формы любви к Нему с желанием того, что
бы совершилась воля Божья.

Сходным образом, в различии между агапе и эросом обычно 
видят частный случай противоположности альтруизма и эгоизма. 
Агапе, любовь христианская, отождествляется с благоволением, 
а Эрос со своекорыстным, эгоистическим желанием связи с дру
гой личностью3. Ценность такого мотива, как благоволение, едва 
ли можно преувеличить, а противопоставление альтруистичес
ких мотивов эгоистическим является правомерным и полезным. 
Но их различие слишком часто трактуют как дихотомию. Иными 
словами, слишком часто, особенно когда речь идет о личных от
ношениях, люди исходят из допущения, будто желаемого человек 
желает либо ради собственного блага, либо ради блага другого 
человека. Наше представление о любви, и прежде всего об эросе, 
грубо искажается от того, что его хотят втиснуть в рамки этой 
жесткой дихотомии.

Ибо не следует думать, что эрос должен быть или эгоисти
ческим, или альтруистическим. Данное утверждение относится 
не к тому, о чем рассуждал (к примеру) Платон, но к характеру 
тех отношений и установок, в которых мы обычно усматриваем 
конкретные парадигмы эроса. Важнейшим примером эроса яв
ляется страстное желание личной связи. И подобное стремление 
к личной связи не обязательно основывается на убеждении в том, 
что она принесет кому-либо благо. Это всего очевиднее в слу
чае эроса трагического или разрушительного. Есть бесспорные 
случаи, когда интимнейших личных отношений страстно жела
ют обе стороны, хотя ни одна из них не думает, что они станут 
благом для нее или для другой стороны. И если эти люди дей
ствительно любят друг друга, то они, по зрелом размышлении, 
вероятно, предпочтут разорвать свою связь; но это не отменяет 
того факта, что они страстно желают этой связи, и их желание 
нельзя назвать (в принятом здесь смысле) ни эгоистическим, ни 
альтру истиче ским.

К счастью, для отношений между людьми более типичной яв
ляется другая ситуация -  когда любящий полагает, что желанная 
для него связь станет благом и для него самого, и для любимого. 
Однако ситуация, когда любящий желает связи только потому, что
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она, по его мнению, обернется благом для одной или обеих сторон, 
вовсе не является типичной. В самом деле, если он желает связи 
таким образом, что, не будь у него уверенности в ее благотворнос
ти и пользе, то он утратил бы к ней всякий интерес, то мы вправе 
усомниться в искренности его любви. Эрос не основывается на 
расчетах и оценках пользы или выгоды, а потому он не поддается 
в полной мере классификации в категориях эгоизма или альтруиз
ма. Ошибка, которую совершают люди, пытаясь втиснуть любовь 
в рамки подобной дихотомии, состоит в непонимании того, что 
желание связи ради нее самой есть третий тип желания, и его не
льзя считать простой суммой, сочетанием или результатом жела
ния собственного блага и желания блага другому человеку. Именно 
этот, третий, вид желания, связанного с заботой о самом себе, но 
не эгоистического в описанном выше смысле, и является наиболее 
характерным для эроса.

А значит, отождествление эроса с эгоистическим желанием лич
ной связи ошибочно; таким же следует считать и отождествление 
агапе с благоволением. Идеал христианской любви включает в себя 
не только благоволение, но и желание определенного рода личных 
связей и отношений ради них самих. В противном случае было 
бы странно называть это любовью. Говорить, что человек любит 
некую личность или какой-то иной объект, если отношения с этим 
объектом интересуют его лишь как средство для достижения чего- 
то другого, значило бы неправильно употреблять слово «любовь». 
Даже св. Франциск Сальский утверждал, что «если бы...существо
вала бесконечная благость, с которой мы не могли бы иметь ни
какого общения или союза, то мы, несомненно, ценили бы ее го
раздо выше, чем самих себя... мы могли бы иметь лишь желание 
оказаться способными ее полюбить, но, строго говоря, не любили 
бы ее в реальности, ибо любовь невозможна без союза...» (1969:843 
[кн. X, гл. 10]).

Утверждая, что любовь подразумевает такое желание связи 
со своим объектом, какого не предполагает благоволение, я имею 
в виду самые разнообразные формы связей, а не только тесные 
социальные связи, которые первыми приходят нам на ум, когда 
речь идет о любви. Возьмем пример, имеющий прямое отношение 
к идеям Фенелона. Любящий, как правило, желает служить лю
бимому, удовлетворять его желания и способствовать его благопо
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лучию. Может показаться, что субъект благоволения также хочет 
служить объекту своего благоволения, содействуя его счастью. Но 
это не совсем верно. Благоволящей личности может быть все рав
но, кто именно способствует благополучию того, кому она желает 
добра, лишь бы только это содействие имело место. Для любящего 
же отнюдь не безразлично, кто способствует благу любимого. Он 
хочет быть тем единственным, кто служит любимому, или по край
ней мере одним из немногих.

Точно так же любящий не просто хочет, чтобы беды и непри
ятности обходили любимого стороной, -  для любящего особенно 
важно, чтобы он сам не причинил любимому вреда и не вызвал 
у него неудовольствия. И вообще, желание того, чтобы наши дейс
твия и их результаты выражали нашу любовь, является, как прави
ло, необходимым элементом любви. А то, что это верно не только 
относительно любви к людям, но и относительно любви к Богу, 
и явилось, по-видимому, одной из причин, приведших к противоре
чиям во взглядах Фенелона.

Тезис о том, что христианская любовь -  агапе Нового Завета -  
не сводится к одному лишь благоволению, можно подкрепить 
по крайней мере двумя аргументами из Библии.

(1) Чем бы еще ни была агапе в Новом Завете, прежде всего она 
представляет собой любовь Бога к нам. А такая любовь, несомнен
но, предполагает стремление к определенным отношениям между 
Богом и нами ради самих этих отношений, а не только потому, что 
они означают благо для нас. Ревнивый Бог Израиля (Иер 2:1-3:5; 
Ос 2) так сотворил весь род человеческий, чтобы люди могли ис
кать и находить Его (Деян 17:26-27). Он хочет от нас поклонения 
и преданности. Почему Христос предал Себя за церковь? Потому 
что Он возлюбил ее и возжелал представить ее Себе во славе, как 
невесту (Еф 5:25-27). Конечно, все это можно было бы интерпрети
ровать, исходя из предположения, что Бог желает вступить с нами 
в связь только потому, что последняя станет благом для нас. Но мне 
это кажется неправдоподобным. Ведь Библия изображает такого 
Бога, который, очевидно, заинтересован в божественно-человечес- 
ких отношениях, по крайней мере не меньше, чем в человеческом 
счастье самом по себе. Даже Андерс Нигрен, энергичнее других 
подчеркивающий бескорыстную природу агапе, усматривает одно 
из отличительных свойств агапе в том, что она порождает дружес
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кую связь между Богом и человеческими существами. Но если Бог 
желает такой связи ради нее самой, то желание Бога затрагивает 
и Его самого, поскольку объект желания предполагает Бога столь 
же существенным и необходимым образом, как и нас. И неужели 
нам бы хотелось, чтобы дело обстояло иначе? Пусть тот, кто пред
почтет быть объектом благоволения, а не любви, первым бросит 
в меня камень.

(2) Новый Завет чрезвычайно высоко ценит мир и дружеские 
отношения между людьми. Любить врагов и чужеземцев прежде 
всего, по-видимому, означает желать им добра, но также и приветс
твовать их (Мф 5:43-47). Христиане должны «приветствовать друг 
друга лобзанием любви [агапе]» (1 Петр 5:14). Любовь должна по
буждать и вести их к взаимному согласию (Флп 2:1-2). Можно бы
ло бы попробовать это объяснить, допустив, что к миру, согласию 
и дружбе нужно стремиться исключительно из благоволения, пос
кольку они суть благо для других людей. Но такое истолкование ка
жется мне неверным. Нет причин думать, что мирные и дружеские 
отношения, если они не заслуживают того, чтобы искать их ради 
них самих, непременно приносят людям пользу. Иногда, пожалуй, 
хорошая драка оказалась бы полезнее. Христианское стремление 
к гармоническим отношениям, как высшей цели любви, очевидно, 
выходит за пределы той ценности, которую могли бы иметь эти от
ношения лишь как средство для чего-то другого. И, на мой взгляд, 
моральные интуиции, как и авторитет Писания, свидетельствуют, 
что стремление к дружеским отношениям ради них самих есть мо
тив благой и правильный.

Эрос и агапе, если мыслить их так, как, по моему убеждению, 
их следует мыслить, не являются противоположностями. Эрос 
обычно присутствует в любви как один из ее элементов, как жела
ние любящего вступить в отношения с любимым. Он может быть 
эгоистичным, но не обязательно имеет такой характер. Полнее 
всего он обнаруживается в желании отношений ради них самих, 
а не просто ради блага другой стороны. Благоволение -  желание 
добра любимому -  также присутствует в любви как один из ее эле
ментов. Я хотел показать, что агапе нельзя отождествлять только 
с этим элементом -  она содержит в себе оба. И в частности, агапе 
включает в себя некий род эроса -  не любую его разновидность, 
ибо существуют, несомненно, своекорыстные, нездоровые и раз

257



Часть третья. Бог и этика

рушительные формы эроса, которым нет места в христианском 
этическом идеале. Одним из характерных признаков агапе является 
тот вид эроса, который она несет в себе, -  тот вид отношений, ко
торых желают в агапе.

Поразительный факт: хотя благоволение (желание благополучия 
другому человеку) и эрос, как желание связи с другим человеком, 
являются, по-видимому, различными желаниями, мы, по крайней 
мере в типичных случаях, используем одно слово «любовь» или 
«агапе» для обозначения той позиции, которая охватывает их оба. 
Почему мы так поступаем? Я нахожу чрезвычайно заманчивой 
следующую гипотезу: центральным элементом агапе, тем ядром, 
которое придает единство самому этому понятию, является эрос 
агапического типа. В образцовом случае агапе любящий стремит
ся к определенного рода отношениям с любимым. Эти отношения 
включают в себя взаимное благоволение. Таким образом, благо
воление становится объектом желания для агапического эроса. 
Желать благоволения -  не то же самое, что обладать им, но между 
благоволением и агапическим эросом существует, во всяком слу
чае, естественная близость, проистекающая из природы агапичес
кого эроса.

Утверждать, что эрос агапического типа есть в этом смысле цен
тральный элемент агапе, вовсе не значит отрицать то, что самым 
важным в этическом отношении элементом агапе является бла
говоление. Благоволение не только самый важный, но и наиболее 
существенный элемент агапе. Без него агапе совершенно невоз
можна; но если я должен почувствовать агапе к миллионам голода
ющих бангладешцев или даже ко множеству незнакомых мне лю
дей в моем родном городе, то, пожалуй, единственное проявление 
эроса, которое от меня потребуется, -  это желание того, чтобы мои 
отношения с ними не были недружественными, что едва ли вообще 
можно назвать эросом. В агапе со столь малой долей эроса, при 
всей ее этической важности (и даже необходимости), христианин, 
как мне кажется, должен видеть лишь несовершенную и фрагмен
тарную причастность к полноте агапе божественной.
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Примечания

1. Fenelon, 1697. Я всякий раз цитирую по этому, первому, изданию. 
В критическом издании (Fenelon, 1911) представлен исправленный текст, 
подготовленный, но не опубликованный Фенелоном; впрочем, текст первого 
издания можно восстановить по справочному аппарату Шереля. Первое из
дание, на мой взгляд, является более важным документом. В ряде случаев на 
мои переводы повлиял язык одного довольно хорошего английского перевода 
эпохи Фенелона; он доступен нам по крайней мере в двух существенно отлич
ных друг от друга (и имеющих разную пагинацию) изданиях (The Maxims of 
the Saints Explained\ concerning the Interior Life. London: H. Rhodes, 1698, and 
London: G. Thompson, R. Dampier, W. Manson, and J. Bland, n.d.).

2. Этот аргумент направлен против идеала святого безразличия, как 
предполагающего одну-единственную цель, к которой можно стремиться 
ради нее самой, -  совершение воли Божьей. Не столь очевидно, способен ли 
он послужить возражением против того, что Фенелон называл состоянием 
«святого смирения», когда человек ставит исполнение воли Бога превыше 
всех прочих целей, хотя сам действительно стремится к некоторым другим 
целям ради них самих. Условные жертвы вытекают как из святого безразли
чия, так и из святого смирения, и я не предлагаю здесь собственного мнения 
о том, что должен был бы утверждать Фенелон относительно условных жертв.

3. Многое в работе Нигрена (1969) склоняет именно к такой интер
претации данного различия, хотя у самого Нигрена это многое не изложено 
с полной ясностью и не вполне соответствует тому, что он говорит об агапе. 
В большей степени оно гармонирует с его концепцией эроса; впрочем, в фо
кусе исследования Нигрена находятся не цели разных типов любви, но скорее 
их причины и условия.
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Метафизика теизма



13
Доказано ли, что всякое 
реальное существование 

является случайным?

I

Многие философы считают, что (i) ни одно суждение, в котором ут
верждается существование чего-либо, или по крайней мере ни одно 
суждение, где утверждается, что нечто обладает тем видом реально
го существования, который должен иметь Бог, если Он существует, 
не может быть логически необходимым. Принято также думать, что 
(И) положение (i) установлено столь твердо и убедительно, что лю
бые аргументы в пользу логически необходимого существования 
подобного рода реальной вещи мы вправе отвергнуть с порога, без 
дальнейшего исследования на том основании, что такое логически 
необходимое бытие является, как нам уже известно, попросту не
возможным. Настоящий очерк направлен против того, в чем я ус
матриваю важнейшие аргументы в пользу второго из приведенных 
выше мнений. Конкретная его цель является строго ограниченной, 
по крайней мере в следующих двух отношениях.

Я в долгу у многих (прежде всего Мерилин Маккорд Адамс, Нельсон Пике и чи
тателей Американского философского ежеквартального журнала) за плодотворное об
суждение и критику ранней версии этой статьи.
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(A) Я не пытаюсь здесь продемонстрировать, что всякая реаль
ная вещь действительно обладает логически необходимым сущес
твованием; я лишь хочу показать, что абсолютную невозможность 
логически необходимого существования какой-либо вещи нельзя 
считать доказанной. Я даже не утверждаю, что у нас нет серьезных 
оснований считать всякое реальное существование логически слу
чайным. Я защищаю другой тезис, а именно: ни одно из подобных 
оснований не является настолько веским и убедительным, чтобы 
заранее, с ходу опровергнуть любой аргумент в пользу логической 
необходимости реального существования некоторых вещей.

(B) Мой собственный интерес к данной теме обусловлен мо
им желанием мыслить бытие Бога как логически необходимое. 
Впрочем, настоящий очерк не затрагивает проблем специально 
богословских, которые могли бы возникнуть в связи с теми или 
иными атрибутами, традиционно приписываемыми Богу. Не каса
ется он и аргументов против необходимого существования Бога, 
опирающихся на анализ этих проблем. Речь в нем идет лишь об ар
гументах в пользу общей доктрины, гласящей, что любое реальное 
существование должно быть логически случайным.

Я, конечно, хотел бы оказаться в состоянии раз и навсегда убеди
тельно доказать, что истинность этой теории вообще не может быть 
доказана и что самое большее, что можно сделать для ее защиты, -  
это опровергнуть те или иные аргументы в пользу необходимого 
существования. Отсюда следовало бы, что данную теорию нельзя 
использовать для опровержения аргументов в пользу необходимого 
существования, ибо для того, чтобы она сама была убедительной, 
требуется опровергнуть все подобные аргументы, какие только мо
гут быть выдвинуты. К несчастью, я сам, по-видимому, попадаю 
примерно в такое же положение. Ибо за отсутствием доказательс
тва логической необходимости существования какой-то реальной 
вещи (представить которое здесь я не буду даже пытаться), я не ви
жу, каким образом мог бы я убедительно продемонстрировать ис
тинность собственного тезиса. Все, что я могу сейчас сделать, -  это 
попробовать показать несостоятельность важнейших аргументов, 
приводимых в защиту утверждения о том, что логически случай
ный характер всякого реального существования уже является дока
занным. На мой взгляд, есть три подобных главных аргумента или
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три типа таких аргументов; их анализом я и займусь в разделах II, 
III и IV.

Доказано ли, что всякое реальное существование является случайным?

II

В части IX «Диалогов о естественной религии» Юма мы находим 
классический пример такого рода аргументации, которую можно 
было бы назвать возражением типа «но я, разумеется, могу себе 
помыслить...» против логически необходимого существования:

«Ничто из того, что является отчетливо мыслимым, не заключает 
в себе противоречия. Все, что мыслится нами как существующее, мы 
также способны помыслить как несуществующее. А следовательно, 
нет такого Существа, несуществование которого заключало бы в себе 
противоречие»1.

Чтобы первая посылка данного доказательства стала убедительной, 
наречие «отчетливо» должно выполнить массу работы. Обычно мы 
считаем, что человек способен иметь довольно ясное представле
ние о чем-то и ошибочно полагать это что-то возможным, даже 
если объект его представления содержит в себе внутреннее проти
воречие (например, деление угла на три части методами Евклида 
или прием общего решения при исчислении предикатов). Нам мо
гут возразить, что такие представления не являются отчетливы
ми. Если бы мы, к примеру, попытались постепенно, шаг за шагом 
представить Евклидово конструирование для тройного деления уг
ла, то нам бы не удалось это сделать. А значит, отчетливым следует 
считать такое представление, которое не заключает в себе проти
воречия и является настолько полным, что каждый, этим представ
лением обладающий, имеет убедительные причины считать его 
свободным от внутренних противоречий. И такие представления, 
разумеется, существуют. Есть, например, Евклидовы построения, 
возможность которых можно доказать, представляя их себе посте
пенно, шаг за шагом.

Отчетливые представления в данной их интерпретации мож
но встретить и вне сферы логических и математических доказа
тельств. На мой взгляд, мы вправе допустить, что в цитированном 
выше фрагменте Юм имел в виду прежде всего такой тип спо
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собности представления, как воображение. А в некоторых, хотя 
и не во всех, случаях воображение дает нам убедительные основа
ния считать воображаемое логически возможным. То, в какой мере 
способность быть представленным, стать объектом воображения 
доказывает или не доказывает эту возможность, имеет значение для 
нашего доказательства, и настолько существенное, что нам стоит 
рассмотреть ряд случаев.

(1) Я могу вообразить треугольное красное пятно рядом с квад
ратным синим пятном. Это дает мне убедительные основания счи
тать логически возможным восприятие мною треугольного красно
го пятна и квадратного синего пятна как находящихся рядом. Ибо 
в данном случае в нашем суждении не утверждается фактически 
ничего такого, что нуждалось бы в доказательстве, а есть лишь 
простое описание образов, встречающихся в опыте нашего вообра
жения. По сути, мы имеем здесь заключение от актуальности опре
деленного опыта к его возможности.

(2) Я могу вообразить, что в эту секунду в моем саду находится 
единорог, и я, как мне кажется, способен представить его себе так, 
чтобы иметь чрезвычайно веские причины считать присутствие 
единорога в моем саду логически возможным. Ведь я могу пере
жить в своем воображении такие события, после которых у меня, 
пожалуй, не останется серьезных сомнений в том, что в этот са
мый момент в моем саду находится единорог. А эти воображаемые 
события составляют, так сказать, логически последовательный 
и связный сюжет. И все же данный случай отличен от примера 
с цветными пятнами в том отношении, что здесь я представляю се
бе нечто, явным образом не соответствующее действительности.

(3) Я могу вообразить несуществование или исчезновение с ли
ца земли львов, представив африканское сафари, в ходе которого 
мы ни разу не видели львов, а наш гид объяснил нам, что все львы 
вымерли. В простой логической возможности вымирания львов 
я не сомневаюсь, но то, как конкретно я себе это вымирание пред
ставил, не дает мне веских оснований считать его возможным. Ведь 
я не вообразил ни одного события, которое бы определенно и без
условно исключало дальнейшее существование львов. Коварные 
львы могли притаиться в кустах, которые мы не осмотрели с долж
ной тщательностью, а сведения нашего проводника (пусть даже это 
человек честный и в целом знающий) могут быть неверными.
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(4) Я могу вообразить, что мне удалось открыть эффективный 
метод общего решения задачи исчисления предикатов. Я способен 
вообразить это с великим множеством прелюбопытнейших подроб
ностей, хотя я не в силах представить шаг за шагом процесс убе
дительного доказательства подобных результатов. В этом случае 
воображаемые мною мои собственные действия являются логичес
ки невозможными. Тут, вероятно, мне возразят, что в реальности 
я лишь вообразил, будто я думаю, что мне удалось открыть эффек
тивный метод общего решения для исчисления предикатов. Однако 
мне кажется, что фраза «Я вообразил, что мне действительно уда
лось это открыть» не противоречит значению слова «воображать».

Таким образом, ясно, что иногда мы бываем способны мыслить 
что-то так, что у нас не остается обоснованных сомнений в возмож
ности мыслимого. Порой это можно сделать посредством вообра
жения, а в случае с логическими и математическими доказатель
ствами и построениями этого можно добиться, последовательно, 
шаг за шагом представляя себе их элементы. Это важные методы 
установления возможности. Однако столь же очевидно, что не вся
кое представление доказывает возможность того, что в нем пред
ставляется.

Мы хотим выяснить, можно ли установить «методом отчетливо
го представления» (назовем его так), что все, что можно мыслить 
как существующее, можно также (без логического противоречия) 
помыслить как несуществующее. Это нельзя установить путем 
поочередного отчетливого представления отдельных вещей несу
ществующими, ибо всегда будут оставаться вещи, несуществова
ния которых мы еще не успели помыслить, а значит, мы не сумеем 
доказать, что их несуществование также является логически воз
можным.

На мой взгляд, метод отчетливого представления был бы спо
собен дать нам универсальное доказательство логической возмож
ности несуществования для всех случаев только одним-единствен- 
ным путем -  через доказательство логической возможности такого 
положения вещей, при котором вообще ничего не существовало 
бы. А мне не кажется вероятным, что подобное положение вещей 
мы в силах помыслить так, чтобы совершенно исключить всякое 
разумное сомнение в его логической возможности. Каким образом

18 Добродетель веры
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что-либо из того, что мы способны вообразить, могло бы что-либо 
доказать относительно возможности такого положения вещей, при 
котором вообще ничего не существует ни как субъект опыта, ни 
как объект воображаемых свойств? Было бы абсурдно допускать, 
что мы могли бы пережить в воображении то, что достоверно до
казывало бы несуществование чего-либо вообще -  ведь по край
ней мере сами эти переживания, сам этот опыт и/или их субъект 
должны были бы существовать! Нам, вероятно, скажут, что мы спо
собны вообразить опыт, не оставляющий обоснованных сомнений 
в том, что в какой-то предшествующий ему момент вообще ничего 
не существовало. Такое предположение нельзя, конечно, считать 
откровенной нелепостью, и все же мне оно кажется чрезвычайно 
сомнительным. Полагаю, мы могли бы вообразить опыт, оправ
дывающий нашу полную уверенность в том, что в определенный 
момент времени до этого опыта не существовало физических объ
ектов таких типов, с которыми мы были бы знакомы. Но я не вижу, 
каким образом подобный опыт мог бы с абсолютной, не оставляю
щей места для сомнений достоверностью доказать, что в предшес
твующий ему период не существовало ровным счетом ничего -  ни 
Бога, ни ангелов, ни бесов, ни платоновских идей, ни чисел (если 
верно, что таковые существуют), ни самого времени (если верно, 
что оно существует), ни крошечных физических частиц еще не от
крытого людьми типа. А потому я не верю, что с помощью метода 
отчетливого представления человек способен доказать логическую 
возможность несуществования для всех случаев. Я также не думаю, 
что этот метод даст нам искомое доказательство и для ряда особых 
случаев, которые интересуют философов более всего. К примеру, 
каким образом могли бы мы отчетливо себе представить несущест
вование всеведущего существа (или, если на то пошло, его сущест
вование)? Какой мыслимый, вообразимый опыт мог бы исключить 
все разумные сомнения в том, что существо, знающее абсолютно 
все, есть, или же в том, что такого существа нет? По всей видимос
ти, это должен быть опыт доказательства логической необходимос
ти бытия подобного существа или, соответственно, его логической 
невозможности. Но ведь ни тот, ни другой опыт нельзя отчетливо
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представить, если у нас еще нет убедительного доказательства од
ного из этих выводов.

Здесь нам, пожалуй, скажут: бытие любого наделенного созна
нием существа можно вообразить более прямо и непосредственно, 
представив те мысли и восприятия, которые оно могло бы иметь. 
Едва ли можно представить себе его несуществование, вообразив 
полное отсутствие мыслей и восприятий. Ибо что вообще означало 
бы такое представление? Но, вероятно, мы могли бы представить 
прекращение его существования, вообразив постепенное угасание, 
исчезновение мыслей и восприятий, составлявших, как мы дума
ем, его сознание, и больше не пытаясь вообразить никаких других 
мыслей и восприятий, которые можно было бы приписать тому же 
самому обладающему сознанием существу.

Конечно, мы способны упражнять свое воображение вышеопи
санным путем. Но что конкретно в силах доказать эти упражнения 
относительно возможного существования или несуществования 
всеведущего существа? (а) Человек мог бы доказать самому себе, 
что те мысли, которые он вообразил (или по крайней мере чрезвы
чайно с ними сходные), возможны. Ведь он действительно уже имел 
эти чрезвычайно сходные мысли, когда их воображал; действитель
ное же является возможным, (б) На том же основании он мог бы 
доказать самому себе, что такие мысли могут постепенно угасать, 
(в) Совокупность подобных мыслей можно рассматривать как со
ставную часть сознания всеведущего существа -  это также можно 
было бы утверждать, опираясь на положение «действительное яв
ляется возможным», (г) Сходным образом можно установить, что 
человек способен рассматривать постепенное угасание подобных 
мыслей как свидетельство прекращения существования всеведу
щего существа, (д) Наконец, человек может доказать самому себе 
возможность такого состояния его собственного ума, которое он 
рассматривает как свидетельство несуществования всеведущего 
существа, поскольку он уже не воображает никаких мыслей, кото
рые он мог бы приписать всеведущему существу.

Но подобное упражнение нашего воображения не доказывало 
бы, что (в’) для всеведущего существа логически возможно сущес
твовать или иметь те мысли, которые, как мы себе представляли, он 
имеет. Не доказывает оно и то, что (г’) для всеведущего существа
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логически возможно перестать существовать или что (д’) несущес
твование всеведущего существа или любого иного обладающего 
сознанием существа логически возможно. Ведь из того факта, что 
мы способны рассматривать свои мысли как отражение того или 
иного положения вещей, еще не следует, что само это положение 
вещей логически возможно. Поначалу утверждения (в’), (г’) и (д’) 
могут и в самом деле казаться весьма правдоподобными, но ведь 
они так и не были доказаны методом отчетливого представления.

Отсюда я делаю вывод, что метод отчетливого представления 
не оправдает надежд противников логически необходимого сущес
твования в двух отношениях. (1) Он не даст общего доказательства 
того, что реальное существование никогда не является логически 
необходимым. (2) Точно так же он не представит частных доказа
тельств логической возможности несуществования для всех тех 
случаев, относительно которых ряд философов утверждает логи
ческую необходимость существования. Например, он не доказыва
ет логическую возможность несуществования всеведущего сущес
тва.

Это отнюдь не означает, что мнение о случайном характере вся
кого реального существования вообще нельзя подкрепить никаким 
преставлением о несуществовании вещей. К примеру, многим фи
лософам кажется интуитивно правдоподобным, что представление 
о таком положении вещей, когда не существует совершенно ничего, 
не заключает в себе логического противоречия. Я не отрицаю, что 
любое правдоподобное представление такого рода свидетельствует 
в пользу тезиса о том, что никакое реальное существование не яв
ляется логически необходимым, свидетельствует до тех пор, пока 
не открыты неопровержимые доказательства логически необходи
мого существования какой-то реальной вещи. Даже если аргумент, 
представленный в пользу логически необходимого существования 
определенной реальной вещи, не является неопровержимым, но 
обладает известной убедительностью, его силу следует, разумеет
ся, сравнить с любыми аргументами, в том числе и опирающимися 
на интуитивное правдоподобие, которые могут оказаться на другой 
чаше весов. Что я действительно здесь отрицаю, так это утверж
дение, будто такого рода интуитивное правдоподобие способно 
заранее раз и навсегда опровергнуть любые аргументы в пользу ло
гически необходимого существования.
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Введением в анализ другого влиятельного типа аргументов против 
возможности логически необходимого существования станет для 
нас следующее сравнение. Вообразим контролера качества продук
ции на обувной фабрике, проверяющего готовые изделия по мере 
того, как они сходят с конвейера. Если у вас есть хотя бы элемен
тарное представление о том, как выглядят человеческие ноги и что 
значит для обуви «подходить ногам», то вы, просто взглянув на 
движущуюся по конвейеру туфлю, сможете сказать кое-что, но 
не все о любой ноге, которой данная туфля будет впору. Например, 
вы сможете сказать, правая это нога или левая, но вы не сумеете 
определить, состоит ли в браке человек, которому она принадле
жит. Если же туфля сделана совсем плохо, то вы, едва бросив на нее 
взгляд, сможете утверждать, что она не подойдет ни к одной ноге. 
Но, как бы великолепно ни была изготовлена туфля, вы не сможете, 
просто посмотрев на нее, сказать, что на свете есть нога, которой 
она пришлась бы впору. Чтобы это установить, вам придется про
верять одну за другой разные ноги, пока среди них наконец не об
наружится та, которой наша туфля будет впору.

Это, конечно, лишь сравнение, и я не настаиваю на его полной 
точности и адекватности. И однако, на мой взгляд, мы вправе ут
верждать, что философам часто кажется, будто понятия находят
ся к вещам примерно в таком же отношении, как туфли к ногам. 
Детализация и спецификация, если можно так выразиться, встра
иваются в понятия, как и в туфли. Чтобы «соответствовать» поня
тию, вещь должна обладать определенными свойствами, которые 
являются «характерными свойствами» данного понятия. Знание 
этих характерных, определяющих свойств позволяет нам понимать 
большую часть содержания понятия. Следовательно, через простое 
понимание и рассмотрение понятия мы получаем возможность поз
навать кое-что, хотя и не все из того, что соответствует понятию. 
То, что анализ понятия открывает нам в вещи как соответствующее 
ее, вещи, понятию, суть логически необходимые истины. То же, что 
мы не способны узнать из одного лишь понятия, не является, как 
принято думать, логически необходимым.

Такая трактовка данного вопроса наводит на мысль, что сущест
вование не может быть логически необходимым, тогда как несущес
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твование может. Обычно предполагается, что суждение «существу
ет F» истинно, если и только если нечто соответствует понятию F. 
Но понятие, как и туфля, может быть «так скверно изготовлено», 
что мы через один лишь его анализ убеждаемся, что решительно 
ничего соответствовать этому понятию не может. В данном случае 
понятие содержит внутреннее противоречие, т. е. заключает в себе 
несовместимые характерные свойства. Однако не существует та
кой вещи, как понятие «изготовленное настолько хорошо», чтобы 
мы через один лишь его анализ могли убедиться в том, что нечто 
должно этому понятию соответствовать. Ведь говорить, что нечто 
соответствует понятию, значит утверждать, что между ним и чем- 
то другим имеет место определенное согласие, соответствие. Но, 
чтобы убедиться в существовании подобного согласия, мы должны 
будем рассмотреть не только данное понятие, но и «что-то другое». 
А потому принято утверждать, что соответствие чего-либо опреде
ленному понятию или же существование определенного рода нечто 
не может быть логически необходимым, поскольку логически не
обходимые истины суть истины, которые могут быть установлены 
единственно лишь через анализ понятий.

Именно такой ход мысли, как мне кажется, и лежит в основе зна
чительной части аргументов, приводимых обычно в доказательство 
случайной природы всех утверждений о существовании. Многие из 
них опираются на положение о том, что существование не есть пре
дикат, или свойство. Если же существование вообще не является 
свойством, то оно не может быть и свойством определяющим, ха
рактерным. Отсюда делают вывод, что если существование нельзя 
включать в состав понятия как определяющее свойство, то утверж
дения о существовании не могут быть логически необходимыми, 
или аналитическими. Едва ли подобную аргументацию можно из
ложить яснее, чем это сделал Пол Эдвардс, когда писал:

«Утверждать, что есть необходимое существо, значит утверждать, 
что отрицание его существования заключало бы в себе противоречие. 
Отсюда вытекает, что по крайней мере одно экзистенциальное 
высказывание является необходимо истинным, а это, в свою очередь, 
подразумевает, что по крайней мере в одном случае существование 
содержится в понятии. Но ведь в понятии могут содержаться 
только свойства, а со времен Канта многим философам казалось, 
что существование свойством не является, а следовательно, ни
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одно утверждение, относящееся к существованию, не может быть 
необходимо истинным»2.

Но такого же рода аргументацию можно изложить, и не обра
щаясь к тезису о том, что существование не есть предикат, или 
свойство. Джером Шаффер доказывает, что термин «существует» 
функционирует в некоторых контекстах как предикат, и даже ха
рактерный, определяющий предикат. Например, высказывание 
«Исторические личности в свое время существовали» (в отличие, 
скажем, от вымышленных персонажей, никогда не существовав
ших) тавтологично3. Однако, будучи тавтологией, доказывает 
Шаффер, оно не может нам сообщить, были ли в реальности ка
кие-либо исторические личности или нет. Утверждение о том, что 
определенного рода нечто есть или было, Шаффер называет расши
ряющим высказыванием.

«Почему расширяющие утверждения не могут быть тавтологичными? 
Потому что они не просто сообщают нам, какие требования нечто 
должно выполнить, чтобы быть А, но и, начав с этих требований, 
говорят нам, удовлетворяет ли что-либо эти требованиям»4.

Ключевое допущение, на котором строится аргументация 
Шаффера (как и Эдвардса), состоит в следующем: тавтологичес
кая, или логически необходимая, истина может сообщить нам 
только о том, каковы необходимые требования, которым должна 
удовлетворять вещь, чтобы соответствовать определенному поня
тию.

Это ошибочное допущение. Высказывание «Если идет дождь, 
то идет дождь» есть тавтология, но оно не сообщает нам о необхо
димых требованиях, которым нечто должно удовлетворять, чтобы 
соответствовать определенному понятию. Суждение может быть 
логически необходимым целым рядом способов. Некоторые все
общие утвердительные суждения являются логически необходи
мыми, потому что их предикат выражает характерное свойство их 
субъекта (напр., «Все мужья женаты»). Некоторые отрицательные 
суждения логически необходимы ввиду внутренней противоречи
вости предиката, который, как в них утверждается, не соответству
ет своему понятию (напр., «Нет неженатых мужей»). Все, что дока
зывают нам аргументы Эдвардса, Шаффера и другие им подобные, 
сводится к демонстрации того, что суждение о существовании оп
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ределенного рода нечто не может быть логически необходимым ни 
одним из этих способов. Но отсюда не следует, что существование 
вещи не может быть логически необходимым вообще никак, ника
ким способом, ведь мы не вправе утверждать, будто нам достовер
но известно, что эти способы суть единственные и что суждение 
не может быть логически необходимым по-другому. Более того, как 
я только что подчеркнул, нам известно, что эти способы не являют
ся единственно возможными.

Мое возражение против аргументов, подобных аргументам 
Эдвардса и Шаффера, можно, пожалуй, сделать более ясным че
рез несколько иное применение аналогии с «обувью впору или 
не впору» -  применение, к которому побуждает мысль о том, что 
логически необходимая истина представляет собой суждение, ис
тинное относительно всех логически возможных миров. Можно 
сказать, что понятия (или, во всяком случае, понятия-предикаты) 
создаются для того, чтобы соответствовать, «быть впору» вещам, 
или объектам. Но ведь с таким же правом мы могли бы утверж
дать, что суждения призваны соответствовать, «быть впору» поло
жениям вещей, или возможным мирам. Если суждение, имеющее 
форму «F не существует», является логически необходимым, то мы 
вправе говорить, что его необходимость обусловлена тем обстоя
тельством, что понятие F «изготовлено так плохо», что оказывается 
неспособным прийтись впору, или правильно описать какое-либо 
возможное положение вещей. С другой стороны, мы могли бы ска
зать, что суждение «F существует» «изготовлено так плохо», что 
оказывается неспособным соответствовать, или правильно описы
вать какое-либо возможное положение вещей. А теперь предста
вим: кто-то утверждает, что суждение типа «G существует» являет
ся логически необходимым. Ясно, что данное утверждение нельзя 
объяснить, заявив, что понятие G так плохо составлено, что ока
зывается неспособным чему-либо соответствовать, ведь здесь как 
раз утверждается, что должно существовать нечто такое, чему оно 
соответствует. Но разве «G существует» не может быть логически 
необходимым по той причине, что противоположное ему суждение 
«G не существует» изготовлено так скверно, что оказывается не
способным соответствовать ни одному возможному миру?

Пока мы рассуждаем исключительно в терминах отношений 
между вещами и понятиями вещей, нам может казаться, что мы
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не способны выразить и объяснить, что могли бы собой представ
лять логически необходимые утвердительные экзистенциальные 
суждения. Но, обратившись к терминам отношений между логи
чески возможными мирами и суждениями, мы вправе будем ска
зать, что логически необходимое утвердительное экзистенциаль
ное суждение (как и любое другое экзистенциальное суждение) 
являлось бы суждением, истинным относительно всех возможных 
миров, тогда как противоположное ему суждение не способно 
описать ни один вид возможных миров. А значит, мы можем ут
верждать, что суждение «Если идет дождь, то идет дождь» является 
логически необходимым, поскольку противоречащее ему суждение 
(«Неверно, что если идет дождь, то идет дождь») логически несо
вершенно и не способно служить описанием ни одного возможного 
мира.

Справедливости ради я, конечно, должен уточнить, что отри
цательное экзистенциальное суждение не может быть логически 
несовершенным в том же смысле, что и «Неверно, что если идет 
дождь, то идет дождь». Ведь последнее суждение является внут
ренне противоречивым в истинностно-функциональном отно
шении. Между тем отрицательные экзистенциальные суждения 
не относятся к истинностно-функциональным тавтологиям. Точно 
так же утвердительные экзистенциальные суждения не могут быть 
теоремами кванторной логики, по крайней мере в системе кван- 
торной логики, действительной в пустых областях, где 6(3x)(Fx)’ 
[«Существует такое х, что Fx»] не вытекает из ‘(Vx)(FxY [«Для каж
дого х, Fx»].

Здесь я предвижу следующее возражение: те способы, которы
ми, как я уже допустил, утвердительное экзистенциальное сужде
ние могло бы быть логически необходимым, суть единственные 
способы, которыми может быть логически необходимым какое-ли
бо суждение вообще. Мои критики способны понять, как суждение 
могло бы быть логически необходимым в силу законов истинност
но-функциональной логики суждений, в силу законов кванторной 
логики, в силу определяющих свойств понятия-предиката или же 
вследствие внутренней противоречивости понятия-предиката, но 
никаких других способов они не видят. А потому они не понимают, 
каким образом существование чего-либо могло бы быть логически 
необходимым. Вероятно, и аргументы, подобные представленным
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у Эдвардса и Шаффера, было бы правильно интерпретировать как 
потенциальную составную часть более широкой аргументации 
только что описанного типа.

Конечно, если человек не видит, каким образом какое-либо 
суждение определенного рода или формы могло бы быть логичес
ки необходимым, то это может дать ему веское основание думать, 
что ни одно подобное суждение логически необходимым не яв
ляется. Но ведь такой аргумент едва ли станет окончательным 
и неопровержимым. Ибо каким же образом могли бы мы узнать, 
что не существует другого, еще не рассмотренного нами способа, 
которым суждение данного типа или формы может обладать логи
ческой необходимостью? Никто ведь еще, разумеется, не доказал, 
что логический анализ должен сводиться исключительно лишь 
к истинностно-функциональной и кванторной логике и к анализу 
предикатов.

Философы выдвинули множество аргументов в пользу логически 
необходимого существования Бога, платоновских идей, чисел и дру
гих сущностей. От подобных аргументов, если они убедительны, мы 
вправе ожидать демонстрации того, каким образом существование 
определенного рода реальности может быть логически необходи
мым. Они, надо полагать, должны доказывать, что подобный вывод 
вытекает, к примеру, из какой-то общей теории, относящейся к фи
лософии математики, философии логики или метафизике, и что не
обходимую истинность данной теории можно продемонстрировать 
тем или иным методом логического анализа. Тезис же о том, что 
утвердительное экзистенциальное суждение вообще не может быть 
логически необходимым, можно до известной степени обосновать 
опровержением аргументов в пользу логически необходимого су
ществования той или иной реальности. Но сама природа этого тези
са такова, что он всегда может быть опровергнут новым аргументом 
в пользу логически необходимого существования. А следовательно, 
принимать данный тезис за полное и окончательное опровержение 
любых аргументов в пользу логически необходимого существования 
значило бы приводить в качестве решающего аргумента такое поло
жение, которое само нуждается в доказательстве.
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IV

Часто утверждают, что ошибочность априорных доказательств бы
тия Бога заключается в неправомерном переходе от голых понятий 
к действительности. Как пишет Дж.Н. Финдли, «принято думать, 
что от чистых абстракций невозможно навести мосты к конкрет
ному существованию»5. За большей частью подобных возражений, 
как я подозреваю, стоит опасение того, что признание существо
вания какой-либо вещи как логически необходимого поставит под 
вопрос убеждение в том, что реальность не зависит от человечес
кого мышления, воли и деятельности. Такие опасения не лишены 
смысла, если мы, подобно многим современным философам, пола
гаем, что «необходимость в суждениях лишь отражает наше упот
ребление слов, произвольные конвенции, принятые в нашем языке» 
(если процитировать того же Финдли)6.

На первый взгляд может показаться, что конвенционалистская 
трактовка логической необходимости дает основания опасаться, 
что независимость реальности от человеческой языковой деятель
ности может быть поставлена под угрозу признанием логической 
необходимости какой-либо истины. Ведь кажется вероятным до
пущение, что всякая истина есть частичное определение того, что 
такое реальность. Что конкретно представляет собой реальность, 
определяется как утвердительными экзистенциальными истинами, 
так и некоторыми отрицательными экзистенциальными истинами, 
например, тем фактом, что лошади существуют, а единороги -  нет. 
Почему же, в таком случае, независимость реальности от языка 
не может быть поставлена под угрозу логической необходимостью 
не только утвердительных, но и отрицательных экзистенциальных 
истин?

В данном пункте, однако, мы, вероятно, были бы вправе до
пустить известную ассиметрию между существованием и несу
ществованием и утверждать, что, хотя реальность частично опре
деляется существованием любой реальной вещи, отрицательные 
экзистенциальные суждения определяют ее лишь тогда, когда они 
имеют случайный характер. Несуществование единорогов опреде
ляет реальность, так как единороги могли бы и существовать; их 
существование или несуществование зависит от экстралингвис- 
тических факторов. Отсутствие же в природе неженатых мужей
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не определяет реальность, поскольку сам термин «неженатый 
муж» есть лишь вопиющая языковая неправильность, которая 
не выполняет никаких описательных функций. Но бытие реального 
существа, например Бога, должно всегда служить частичным опре
делением того, что такое реальность. Ведь даже если мы допустим, 
что Его существование логически необходимо и высказывание 
«Бога нет» -  это вопиющая языковая ошибка, не выполняющая 
никаких описательных функций, сам Бог, как реальное существо, 
должен считаться частью реальности, а значит, Его существование 
должно составлять один из элементов того, что собой представляет 
реальность. Пожалуй, нам следует сказать: фраза «что собой пред
ставляет реальность» означает: «те из всех логически возможных 
реальных вещей (или видов реальных вещей), которые существу
ют». По-видимому, такая формулировка приведет нас к желанному 
результату: то, что собой представляет реальность, будет отчасти 
определяться существованием логически необходимого реального 
существа, но не несуществованием логически невозможной вещи.

Ведя здесь речь о «реальных вещах», мы вполне допускаем, что 
некоторые вещи, например числа, можно мыслить как обладающие 
логически необходимым существованием без того, чтобы данное 
обстоятельство каким-либо образом определяло реальность. Ведь 
можно думать, что подобные вещи не являются реальными вещами 
и что существуют они не в реальности, а в каком-то «умопостигае
мом мире чистых понятий». Однако то, что (подобно Богу) мыслит
ся нами как действующее каузально на реальных людей и физиче
ские объекты, должно существовать, если оно вообще существует 
как реальная вещь. И содержание реальности отчасти определяется 
необходимым или случайным существованием такой вещи.

Я не хочу сказать, будто сам разделяю только что очерченную 
мною позицию. Я лишь попытался как можно более правдоподоб
но раскрыть то, что, на мой взгляд, является скрытой подоплекой 
ряда обычных возражений против логически необходимого сущес
твования. Ход мысли, лежащий в основе этих возражений, можно 
представить в виде следующей аргументации:

(А) То, что представляет собой реальность, не является (даже частично) 
тем, что всего лишь отражает наше употребление слов.

Часть четвертая. Метафизика теизма
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(Б) Если истинно, что реальная вещь определенного логически возможно
го вида существует (или не существует), то данное обстоятельство есть 
часть того, что представляет собой реальность.

(В) Логически необходимые истины всего лишь отражают наше употреб
ление слов.

(Г) Следовательно, существование реальной вещи определенного вида 
вовсе не является логически необходимой истиной.

Именно на такого рода аргументацию и приходится опираться, 
чтобы доказать справедливость утверждения, сделанного Финдли 
в цитированной выше статье: если логически необходимая истина 
«всего лишь отражает наше употребление слов», то существование 
реальной вещи не может быть логически необходимым.

«Правильный ответ» на такой тип аргументации заключается, 
как писал Норман Малькольм, в следующем: «Из представления 
о том, что логическая необходимость лишь отражает употребление 
слов, никоим образом не следует, будто всякое экзистенциальное 
суждение должно быть случайным. Данное представление требует 
от нас изучать употребление слов, а не придумывать априорные 
положения на сей счет»7. В действительности же из теории о том, 
что логическая необходимость лишь отражает употребление слов, 
вытекает, по-видимому, нечто иное: существование Бога или ка- 
кой-то другой реальной вещи может быть логически необходимым, 
если такие слова, как «Бог», «реальный» и «существует», упот
ребляются определенными способами, и оно не будет логически 
необходимым, если соответствующие слова употребляются по- 
другому. А то, действительно ли соответствующие слова употреб
ляются таким образом, что существование определенной реальной 
вещи является логически необходимым, можно установить лишь 
путем анализа конкретного употребления данных слов. Аргументы 
в пользу логически необходимого существования Бога или любой 
иной реальной вещи можно, вероятно, истолковать как часть та
кого исследования, как попытки продемонстрировать, что слова 
и в самом деле употребляются таким образом, что мы вправе го
ворить о логической необходимости существования определенной 
реальной вещи. Утверждать же, что реальность не является (даже 
частично) тем, что всего лишь отражает наше употребление слов, 
и что, следовательно, любой аргумент в пользу логически необхо
димого существования какой-либо реальной вещи нужно считать

Доказано ли, что всякое реальное существование является случайным?
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заранее опровергнутым, значит неправомерно предрешать вопрос 
о результатах подобного исследования. Конечно, сформулирован
ный в посылке (А) тезис о том, что реальность не зависит от наше
го языка, интуитивно воспринимается как весьма правдоподобный. 
Но такого рода интуитивное правдоподобие не дает оснований 
утверждать, будто мы способны заранее опровергнуть любые аргу
менты, имеющие своей целью доказать, что слова употребляются 
таким образом, что какое-то реальное существование обладает ло
гической необходимостью.

Если мы допустим, что суждение (Б) правильно, то сможем сде
лать определенные выводы об отношениях между суждениями (А) 
и (В). (В) не подразумевает, что (А) ложно. Ведь (В) не исключает, 
что фактически слова могут употребляться так, что никакое реаль
ное существование не становится при этом логически необходи
мым. Однако, при условии (Б), (В) действительно подразумевает, 
что истинность или ложность (А) зависит от того, как мы упот
ребляем слова. Ибо истинность или ложность (А) будет зависеть 
от того, употребляем ли мы слова таким образом, чтобы какое-то 
реальное существование становилось при этом логически необхо
димым. А это значит, что выраженный в (В) тип конвенционализма 
в сочетании с (Б) предполагает, что если реальность не является 
(даже отчасти) чем-то таким, что всего лишь отражает наше сло
воупотребление, то данное обстоятельство само по себе есть нечто 
такое, что зависит от нашего словоупотребления.

Данный вывод -  истинность или ложность (А) зависит от наше
го употребления слов -  покажется, вероятно, сомнительным вся
кому философу, решившему твердо держаться (А) по причине его 
интуитивного правдоподобия. На мой взгляд, убеждение в том, что 
реальность не зависит от нашего языка, дает его сторонникам боль
ше оснований отвергать не возможность логически необходимого 
реального существования, но как раз теорию о том, что логически 
необходимые истины всего лишь отражают наше словоупотребле
ние. В более поздней, нежели цитированная выше статья, работе 
Финдли предложил аргумент несколько иного рода. Теперь он уже 
не отвергает, но готов принять аргументы в пользу логически необ
ходимого существования реального совершенного существа. Но 
поскольку Финдли по-прежнему решительно отстаивает принцип, 
подобный (А), то ему кажется, что признание логически необхо
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димого реального существования требует отрицания теории о том, 
что логическая необходимость лишь отражает наше словоупотреб
ление8.

Таким образом, подвергнуть сомнению истинность сочетания 
(А), (Б) и (В) можно разными способами. Я, однако, хотел бы под
черкнуть следующее: как мы уже убедились, представление о том, 
что (В) выражает необходимую истину, не делает (А) настолько 
достоверным, чтобы дать нам окончательный аргумент, способный 
заранее опровергнуть любые аргументы в пользу логически необ
ходимого реального существования.

Доказано ли, что всякое реальное существование является случайным?

V

В настоящем очерке речь шла о трех типах аргументов против 
возможности логически необходимого существования. В каждом 
случае мои критические замечания строились по одной и той же 
схеме. Я допускал, что возражение против логически необходи
мого существования основывается на посылках, которые могут 
обладать значительной степенью правдоподобия до тех пор, пока 
не обнаруживаются убедительные аргументы в пользу логичес
ки необходимого существования какой-либо реальной вещи. При 
этом, однако, я утверждал, что сами посылки соответствующего 
возражения таковы, что признавать их неопровержимо доказан
ными до тщательного анализа любого аргумента, который можно 
выдвинуть в пользу логически необходимого существования какой- 
либо реальной вещи, значило бы приводить в качестве решающего 
аргумента спорное положение. В разделе II я хотел продемонстри
ровать, что это верно относительно возражений, основанных на 
тезисе о том, что мы способны отчетливо помыслить несущест
вование чего-либо вообще. В разделе III я пытался доказать, что 
это справедливо относительно возражений, опирающихся на тезис 
о том, что не существует способа, которым утвердительные экзис
тенциальные суждения могли бы быть логически необходимыми. 
Наконец, в разделе IV я хотел показать, что это верно относительно 
возражений, проистекающих из опасения того, что признание логи
чески необходимого реального существования поставит под угрозу 
независимость реальности от человеческого языка.
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Я отнюдь не утверждаю, что это единственно возможные виды 
возражений против логически необходимого реального существо
вания; однако я считаю их самыми влиятельными и наиболее инте
ресными из всех, которые мне приходилось встречать. И ни одно из 
них нельзя признать неопровержимым доказательством того, что 
всякое реальное существование является логически случайным.
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Божественная 

необходимость

Тема настоящей статьи -  доктрина божественной необходимости, 
или же представление о том, что существование Бога необходимо 
в самом сильном из всех возможных смысле -  иначе говоря, что 
оно является необходимым не просто каузально, или физически 
или гипотетически, но логически, или метафизически, или абсо
лютно. Используя ниже слово «необходимый» (и родственные ему 
модальные термины), я, как правило, буду употреблять его именно 
в этом, максимально сильном, смысле (а их -  в соответствующих 
ему значениях). Я не стану пытаться доказать ни то, что существо
вание Бога является необходимым, ни даже то, что Бог существует, 
хотя и отмечу по ходу изложения ряд теоретических преимуществ 
теистической веры. Точно так же я воздержусь от попыток точно 
и конкретно объяснить, каким образом существование Бога может 
быть необходимым. На мой взгляд, самым убедительным вариан
том доктрины божественной необходимости является томистская 
теория: существование Бога необходимо вытекает из Его сущности, 
однако мы не постигаем сущность Бога настолько глубоко, чтобы

Я должник многих своих коллег и студентов, особенно Мерилин Маккорд Адамс, 
за содержательное обсуждение данной темы. Этот доклад был подготовлен для симпо
зиума Американской философской ассоциации, который проходил 29 декабря 1983 г. 
Моим ответчиком был Томас Флинт, благодаря комментариям которого стало возмож
ным настоящее издание.

19 Добродетель веры
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понять, как именно из нее вытекает Его существование. Я попро
бую сделать другое -  опровергнуть два главных возражения против 
доктрины божественной необходимости, два самых серьезных ос
нования, склоняющих нас к мысли, что бытие Бога и даже бытие 
всякого конкретного существа не может быть необходимым.

I

Многие философы считают, что суждение о том, что определенная 
вещь или вид вещей существует, попросту не обладает той логи
ческой формой, которая позволила бы ему стать необходимой исти
ной. Им представляется, что необходимость может быть истолко
вана единственно лишь как аналитичность; экзистенциальные же 
суждения, по их мнению, аналитическими быть не могут. Теперь 
общеизвестно, что понятие аналитичности само с трудом подда
ется анализу, однако с точки зрения наших нынешних целей мы, 
пожалуй, будем вправе сказать, что аналитическая истина должна 
относиться к одному из следующих трех классов. (1) Она может 
представлять собой (в широком смысле) условное суждение, имею
щее форму гр  =э ср [гЕслир, то д1] или r(x)(Fx =) ф*Г ГДля каждого 
х, если Fx, то фх1], где q -  это правильный или частичный анализ 
р  или ф -  F. Как нередко указывалось, в подобного рода условных 
суждениях вовсе не утверждается, будто что-либо существует. (2) 
Суждение, формально-логически вытекающее из анализа подобно
го условного суждения, также будет аналитическим, но и оно ни
чего не сообщит нам о существовании какой-либо отдельной вещи 
или вида вещей. (3) Теоремы формальной логики обычно считают
ся аналитическими, однако и в них ничего не говорится о сущес
твовании какой-либо конкретной вещи или вида вещей. Было бы 
чрезвычайно сомнительным делом использовать в данном контек
сте такую систему логики, которая не имела бы силы в пустой об
ласти и в которой, например, \3x)(Fx v ~ Fx)’ [«Существует такое х, 
что Fx или не Fx»] является теоремой; но даже в подобной системе 
утверждение о существовании вещи любого определенного рода (т. 
е. любого рода, к которому эта вещь могла бы и не принадлежать) 
не будет теоремой. А значит, суждение о том, что какая-то конк
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ретная вещь или разновидность вещей существует, не может быть 
аналитическим ни одним из описанных выше способов.

Я готов признать, что экзистенциальные суждения не способны 
быть аналитическими ни одним из этих способов, но я не вижу вес
ких оснований думать, что все необходимые истины непременно 
должны быть аналитическими. Результаты работы, проделанной 
философами прошлого поколения, дают нам причины усомниться 
в правильности отождествления необходимости с аналитичностью. 
Во-первых, существуют общеизвестные трудности с истолкова
нием самого понятия аналитичности; а во-вторых, многим из нас 
кажется теперь очевидным, что есть необходимые истины de re, ко
торые, строго говоря, не являются аналитическими. Здесь, однако, 
я хотел бы подчеркнуть еще более важное обстоятельство. Столь 
многие философы так упорно держатся за отождествление необхо
димости с аналитичностью по той причине, что видят в нем единс
твенно возможное объяснение значения слова «необходимый». 
В действительности же оно вовсе не дает нам объяснения значения 
слова «необходимый», и нам никогда не следовало думать, будто 
оно способно такое объяснение дать.

А чтобы убедиться в этом, стоит начать с той трактовки необ
ходимости, которая является еще более старой, чем истолкование 
необходимости в терминах аналитичности. Необходимая истина, 
как утверждают, есть истина, отрицание которой подразумевает 
противоречие. Поразмыслим над этим, начав с ограничивающего 
случая -  суждения р , отрицание которого фактически является 
логическим противоречием. Такое суждение, несомненно, име
ет необходимый характер, а тот факт, что его отрицание является 
противоречием, дает нам основания считать р  необходимым. Ведь 
противоречие не может быть истинным, а следовательно, сужде
ние, отрицание которого является противоречием, не может быть 
ложным. Но это не объясняет нам, что же означает здесь «необ
ходимый». Противоречие не может быть истинным, иными сло
вами, оно необходимым образом ложно. Но когда мы говорим, 
что противоречие необходимым образом ложно, мы, конечно же, 
не только утверждаем, что оно является противоречием, но хотим 
сказать нечто большее. Это «большее» и есть то самое, объяснения 
чего мы ищем, но оно никак не объясняется утверждением, что не
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обходимая истина есть истина, отрицание которой подразумевает 
противоречие.

Дело еще более запутывается, когда мы размышляем о необхо
димой истине q, отрицание которой не является противоречием, но 
подразумевает противоречие. С точки зрения семантики «подра
зумевает противоречие» означает, по-видимому, «не может быть 
истинным, если истинным не является противоречие». Но ведь 
«не может» уже предполагает то самое понятие необходимости, 
которое мы пытаемся найти с помощью анализа: «не может быть» 
значит «необходимым образом не есть». Получается, что с точ
ки зрения семантики использование при анализе необходимости 
выражения «подразумевает противоречие» превращает сам этот 
анализ в логический круг. Представим, в таком случае, что теперь 
мы даем синтаксическое, или чисто формальное объяснение слова 
«подразумевать», иначе говоря, утверждая, что не-g (отрицание q) 
подразумевает противоречие, мы хотим сказать, что оно стоит в оп
ределенном формально-логическом отношении к противоречию. 
Не спорю, это отношение дает нам основание полагать, что не-# 
не может быть истинным, и что, следовательно, q необходимым 
образом истинно. Но все это, опять же, не может нам объяснить, 
что означает здесь слово «необходимый». Не-#, утверждаем мы, 
не может быть истинным, иначе говоря, оно необходимым образом 
ложно. Но, утверждая это, мы, конечно, имеем в виду не просто то, 
что не-# находится в этом формальном отношении к противоречию, 
а нечто большее. Мы хотим сказать, что нечто иное, что-то еще яв
ляется истинным применительно к не-#, поскольку оно находится 
в этом отношении к противоречию. И действительно, наше убеж
дение, что это «что-то еще» истинно применительно к суждениям, 
находящимся в данном формальном отношении к противоречию, 
однако не является истинным применительно ко всем суждениям, 
стоящим в каком-то другом формальном отношении к противоре
чию, и есть, вероятно, то самое, чем мы будем руководствоваться 
в нашем синтаксическом анализе, пытаясь истолковать «подразу
мевание» в терминах именно этих, а не каких-то других формаль
ных отношений. А этим «что-то еще» и предполагается то самое 
понятие необходимости, объяснение которого мы хотим получить. 
И его нельзя объяснить через утверждение, что необходимая ис
тина есть истина, отрицание которой подразумевает противоречие.

Часть четвертая. Метафизика теизма
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Рассмотрев отождествление необходимости с аналитичностью, 
мы придем к сходному выводу. Из трех вышеупомянутых классов 
аналитических истин выберем теоремы формальной логики и на
чнем с них. Несомненно, все теоремы правильной, или имеющей 
силу, или семантически удовлетворительной системы формальной 
логики представляют собой необходимые истины. Но ссылка на 
данный факт при объяснении того, что мы подразумеваем здесь под 
«необходимым», означала бы логический круг, ибо правильной, 
имеющей силу, или семантически удовлетворительной система 
формальной логики становится, по крайней мере отчасти, благода
ря необходимой истинности всех ее теорем (или всех подстановоч
ных примеров ее теорем)

Тут мне, вероятно, возразят: понятие действительной, имеющей 
силу, или семантически удовлетворительной логической системы 
не обязательно предполагает понятие необходимой истины, ведь 
для того чтобы логическая система была действительной, доста
точно, чтобы все ее теоремы и все их подстановочные примеры 
фактически являлись истинными (при условии, что эти теоремы 
не содержат нелогических констант). С этой точки зрения анали
тичность (а значит, и необходимость) истин логики следует пони
мать в том смысле, что они являются истинными исключительно 
в силу своей логической формы; а то, что они истинны в силу своей 
логической формы, следует истолковывать в терминах актуальной, 
фактической (а не необходимой) истинности всех суждений, дан
ной формой обладающих. Уразуметь понятие логической формы, 
не предполагая заранее понятия логической необходимости, может 
оказаться для нас не таким уж простым делом; но даже совершен
но независимо от данного обстоятельства вышеописанную точку 
зрения нельзя будет считать правдоподобной, если обнаружатся 
логические формы, все подстановочные примеры которых являют
ся истинными, однако не во всех случаях необходимо истинными. 
Между тем очевидно, что подобного рода «случайным образом 
действительных» логических форм, как могли бы мы их назвать, 
просто нет. Рассмотрим, для примера, суждение «нечто существу
ет». Если мы можем выразить его, как ’(Зх)(х = х)’ [«Существует 
такое х, что х тождественно х», то это будет единственное сужде
ние, имеющее данную логическую форму, и оно, конечно, является 
истинным. Однако целый ряд философов убежден в том, что это
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истина случайная. Я в этом не уверен, и все же, на мой взгляд, бы
ло бы нелепо утверждать, что это суждение должно представлять 
собой необходимую истину по той причине, что оно одновременно 
является и фактически, актуально истинным, и единственным суж
дением, имеющим данную логическую форму (а следовательно, 
обладает логической формой, все подстановочные примеры кото
рой истинны). А потому мне кажется неправдоподобным предполо
жение, что значение «необходимой истины» следует истолковывать 
в терминах актуальной истинности всех примеров соответствую
щей логической формы.

В самом деле, не требуется особенно сложных аргументов для 
доказательства того, что такого рода анализ не способен привести 
к правдоподобным результатам. Ведь когда мы говорим, что все 
примеры определенной логической формы необходимо истинны, 
мы, конечно же, имеем в виду нечто большее, чем то, что все они 
являются истинными. Мы хотим сказать, что они не могут быть 
ложными.

А теперь от теорем формальной логики обратимся к другому 
виду аналитических истин. «Все мужья женаты» -  уж точно ана
литическая истина. Она имеет аналитический характер, посколь
ку «женатый» представляет собой правильный частичный анализ 
слова «муж» (полный правильный анализ слова «муж» -  «женатый 
мужчина»). Но это не объясняет нам, что именно мы подразумева
ем, когда говорим, что «все мужья женаты» -  необходимая истина. 
Ибо, во-первых, совсем не очевидно, что мы способны уразуметь 
понятие правильного анализа, не предполагая заранее понятия не
обходимости. Если нас спросят, что же мы хотим сказать, утверж
дая, что «женатый мужчина» -  это правильный анализ слова «муж», 
первым нашим ответом, скорее всего, будет такой: мы подразуме
ваем, что под словом «муж» мы подразумеваем «женатого муж
чину». Но такое объяснение нельзя назвать удовлетворительным. 
Ибо есть, вне всякого сомнения, смысл, в котором под «Богом» мы 
подразумеваем «Творца вселенной», однако суждение «Бог (если 
Он существует) есть Творец вселенной» не является истиной ана
литической или, во всяком случае, необходимой, поскольку Бог 
мог бы принять решение не творить мир. Следовательно, чтобы 
утверждать, что суждение «Все мужья женаты» является аналити
ческим (и необходимым) по той причине, что под «мужем» мы под
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разумеваем «женатого мужчину», нам придется провести различие 
между тем смыслом, в котором под «мужем» мы подразумеваем 
«женатого мужчину», и тем смыслом, в котором под «Богом» мы 
подразумеваем «Творца вселенной». В первом случае будет иметь 
место необходимая равнозначность, во втором же -  нет; но я не ви
жу, каким образом могли бы мы разграничить эти два смысла, 
не предположив заранее интересующее нас понятие необходимос
ти (или соответствующее понятие возможности). Этот аргумент 
(представляющий собой вариант аргументации Куайна по поводу 
аналитичности2) нуждался бы, конечно, в дальнейшем развитии, 
если бы я собирался строить свое изложение преимущественно на 
нем, но это не входит здесь в мои планы.

Суть главного моего аргумента уже должна быть ясна читателю. 
Допустим, что мы не могли бы постигнуть понятие правильного 
анализа, не предполагая заранее понятия необходимости (или любо
го другого члена данного семейства модальных понятий). В таком 
случае, утверждая, что «все мужья -  женатые мужчины» есть необ
ходимая истина, мы, как мне кажется, хотим сказать нечто большее, 
чем то, что это суждение просто выражает результаты правильного 
анализа. Мы утверждаем, что оно не может быть ложным в том же 
самом смысле, в каком, по нашему мнению, не могут быть ложны
ми теоремы действительной формальной логики. Это свойство яв
ляется общим для правильного анализа и для теорем действитель
ной формальной логики. В качестве общего свойства оно должно 
быть чем-то отличным как от свойства выражать результаты пра
вильного анализа, так и от свойства представлять собой теорему 
действительной формальной логики. И мы не можем сколько-ни
будь правдоподобно заявлять, будто нам удалось объяснить, что 
такое необходимость, через утверждение, что необходимость -  это 
дизъюнктивное свойство выражать результаты правильного анали
за или быть теоремой действительной формальной логики. Ибо по
чему данное дизъюнктивное свойство обладает такой важностью, 
таким значением, каких не имеет, скажем, дизъюнктивное свойство 
быть теоремой действительной формальной логики или тем, что ут
верждает Вуди Аллен? Очевидно, потому, что правильный анализ 
и теоремы действительной формальной логики имеют нечто общее 
и помимо данного дизъюнктивного свойства, а именно их необхо
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димый характер, или же то обстоятельство, что они не могут быть 
ложными.

Если же предшествующие аргументы верны, то значение слова 
«необходимый» невозможно объяснить в терминах аналитичнос
ти. Отсюда, конечно, не следует, будто существуют какие-либо 
необходимые истины, не являющиеся аналитическими. Однако 
важнейшее основание для веры в то, что все необходимые исти
ны должны быть аналитическими, оказывается разрушенным. 
И я считаю вполне правдоподобным допущение, что существуют 
такие необходимые истины, которые не принадлежат ни к одному 
из трех указанных выше типов аналитической истины. Не говоря 
уже о необходимых истинах de re, мы можем рассмотреть в этой 
связи суждение

(Т) Все зеленое имеет какое-то пространственное свойство.

На мой взгляд, это необходимая истина, и она не является теоре
мой, относящейся к тому, что мы обычно определяем как формаль
ную логику. Является ли здесь «имеет какое-то пространственное 
свойство» правильным частичным анализом слова «зеленый» -  
вопрос более спорный; но я бы ответил на него отрицательно. Ибо 
я не думаю, что существует какой-то полный и удовлетворительный 
анализ термина «зеленый», частью которого было бы «имеет ка- 
кое-то пространственное свойство». Данный тезис можно подкре
пить следующим наблюдением. В случае с «мужем», где «женатый 
мужчина» есть удовлетворительный полный анализ, а «женатый» -  
правильный частичный анализ, мы можем легко сказать, что пред
ставлял бы собой тот же муж, но неженатый, -  неженатого мужчи
ну. Но если мы спросим себя, что представляла бы собой зеленая 
вещь, не имеющая, однако, никаких пространственных свойств, 
то нам нечего будет ответить кроме того, что существование по
добной вещи явным образом невозможно. А это склоняет к мысли, 
что невозможность отделить «зеленость» от пространственности 
не обусловлена каким-либо сочетанием типа «абстрагированное 
от всякой пространственности понятие зеленого плюс что-то еще» 
и что, следовательно, необходимую истинность (Т) нельзя объяс
нять как опирающуюся на результаты правильного анализа. Кто- 
то, пожалуй, возразит, заявив, что я здесь слишком настаиваю на 
необоснованно строгом толковании терминов «анализ» и «анали
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тический»: чтобы (Т) имело аналитический характер, скажет мой 
критик, достаточно того, чтобы (Т) являлось истинным исключи
тельно в силу значения терминов. Но этот критерий, оторванный от 
всякого точного и конкретного представления об анализе, является 
настолько смутным и неопределенным, что его просто невозмож
но использовать в какой-либо серьезной аргументации (не говоря 
уже о том, что он сам может предполагать понятие необходимости). 
И в частности, я ручаюсь, что никому не удастся продемонстри
ровать, что экзистенциальные суждения не могут быть истинными 
исключительно в силу значения своих терминов.

Конечно, я не доказал, что бытие Бога или любого иного от
дельного существа или вида существ является необходимым. 
Аргументы, подобные мною приведенным, демонстрируют, как 
мне кажется, другое: нам едва ли удастся получить удовлетвори
тельный анализ необходимости, из которого бы вытекало, что такое 
существование не может быть необходимым, и это потому, что мы 
едва ли сумеем получить удовлетворительный анализ необходи
мости вообще. На мой взгляд, мы улавливаем суть этого понятия 
достаточно хорошо, чтобы и далее им пользоваться, не анализируя 
его; и все же мы не постигаем природу необходимости так, как нам 
этого хотелось бы. Доступная же нам степень понимания вовсе 
не исключает необходимого характера экзистенциальных сужде
ний. Предположение Аквината -  существование Бога необходимо 
вытекает из Его сущности, хотя мы и не способны уразуметь, каким 
образом, вполне совместимо с нынешним состоянием наших зна
ний о природе необходимости.

II

Еще одно возражение против доктрины божественной необходи
мости состоит в том, что если Бог существует, то Его существова
ние слишком реально, чтобы быть необходимым. По мнению мно
гих философов, абсолютная необходимость является «логической», 
или «концептуальной» в том смысле, что ее действие ограничено 
ментальной, или абстрактной областью, и она просто не способна 
выйти за пределы этой площадки логических игр, чтобы каким-то 
образом детерминировать реальный мир. С этой точки зрения не
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обходимые истины не могут быть истинами «о мире» и не в силах 
объяснить какое-либо реальное существование или действительное 
событие, но лишь показывают нам свойства абстрактных или мыс
ленных объектов, вроде понятий или значений, а также отношения 
между ними. Они не способны управлять реальностью, а могут 
лишь определять, каким образом нам следует мыслить и говорить 
о реальности.

Если же, с другой стороны, существование Бога является необ
ходимой истиной, то эта необходимая истина должна объяснять ре
альное существование (Бога); более того, она дает нам последнее, 
глубочайшее объяснение всякого реального бытия, поскольку Бог 
есть Творец всего действительно сущего. А значит, если сущест
вование Бога вытекает из Его сущности с необходимостью, то Его 
сущность уже не простая игрушка в руках логиков, но максималь
но могущественная причина -  ситуация совершенно скандальная 
с точки зрения представления о том, что необходимые истины 
не могут определять или объяснять реальность.

Однако само это представление чрезвычайно сомнительно, и от
нюдь не к нему, как мне кажется, сразу же и естественным образом 
приходит здравый смысл. Если мы спросим себя о той роли, кото
рую сложные математические вычисления играют в предсказани
ях и объяснениях ученых, касающихся, скажем, движений планет 
или поведения ракеты, то здравому смыслу, на мой взгляд, соот
ветствовало бы такое решение: необходимые истины математики, 
являющиеся одним из элементов этих расчетов, также вносят свой 
вклад в определение реальных событий и составляют часть их объ
яснения. К тому же доктрина о неспособности необходимых истин 
определять или объяснять реальность -  это далеко не единствен
ное воззрение на сей счет, которое приходило на ум философам. 
Например, чрезвычайно влиятельную аристотелевскую концепцию 
«формальной причины» можно истолковать как понятие о такой 
причине, которая определяет действие реальной вещи через логи
ческую или квазилогическую необходимость. Отнюдь не очевидно, 
что необходимые истины не могут служить причиной или объясне
нием какого-либо реального существования или реального собы
тия, почему же мы должны думать, что они к этому не способны?

Самое серьезное основание для веры в то, что необходимые ис
тины не являются истинами «о мире», имеет, на мой взгляд, эписте
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мологический характер. Этот мотив ясно формулирует А.Дж. Айер, 
когда пишет, что если мы допустим, что некоторые необходимые 
истины относятся к миру, то

«нам придется допустить существование таких истин о мире, 
которые мы можем познать независимо от опыта, а также таких 
свойств, которые мы можем приписать всем объектам, пусть даже 
мы не в силах представить себе опыт, в котором можно было бы 
воспринять принадлежность этих свойств всем объектам. Мы также 
будем вынуждены признать как таинственный и непостижимый факт, 
что наше мышление наделено способностью открывать нам с полной 
достоверностью природу таких объектов, которые мы никогда 
не наблюдали»3.

По-видимому, данное доказательство строится на следующих ос
новных допущениях: во-первых, если необходимые истины суть 
истины о мире, то мы порой можем знать, что они имеют силу при
менительно к таким объектам, которые никогда не воспринимались 
нами в опыте; и, во-вторых, если мы что-то знаем об объекте, то 
должно существовать объяснение того, каким образом наши пред
ставления могут соответствовать данному объекту. Оба эти допу
щения правдоподобны. Айер, похоже, делает здесь и третье допу
щение, с которым я уже не соглашусь, а именно: единственным 
объяснением соответствия наших представлений объекту может 
быть опытное восприятие данного объекта. (В качестве альтернати
вы, но лишь затем, чтобы тотчас же ее отвергнуть, Айер упоминает 
«кантовское объяснение» -  надо думать, теорию о том, что необхо
димые истины диктует миру наш разум4.) Из этих трех допущений 
вытекает, что необходимые истины не являются истинами о мире.

Но прежде чем делать такой вывод, нам следовало бы задать
ся вопросом: действительно ли наше знание необходимых истин 
станет для нас хоть сколько-нибудь более постижимым, если мы 
согласимся с мнением, что необходимые истины открывают нам 
единственно лишь характеристики и отношения абстрактных или 
ментальных объектов, вроде понятий и значений? Я так не думаю. 
Ведь если необходимые истины показывают нам характеристики 
или отношения мыслей, то они открывают нам характеристики 
и отношения не только тех мыслей, которые мы уже мыслили, но 
и тех, которые мы еще не успели помыслить. Если мне известно, 
что modus ponens является законной формой доказательства, то
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я знаю, что она будет иметь силу и для моих завтрашних умозак
лючений, а не только для того, о чем я рассуждал сегодня. И если 
это -  знание свойств и отношений соответствующих мыслей, то 
вопрос «каким образом я могу знать свойства и отношения мыслей, 
которые еще не были частью моего опыта?» представляется столь 
же неотложным, как и вопрос «каким образом я мог бы познать 
свойства и отношения тех объектов вне моего сознания, которые 
еще не были даны мне в опыте?» Обращение к абстрактным или 
ментальным объектам не способствует объяснению того, что нам 
требуется объяснить.

Но перспективы такого объяснения не станут более благопри
ятными, даже если мы примем идею, изложенную Айером в кни
ге «Язык, истина и логика». Он пишет, что необходимые истины 
(а все они, по мнению автора, суть истины аналитические) «поп
росту фиксируют наше решение употреблять слова определенным 
образом», так что «мы не можем отказать им в признании, не на
рушив соглашений, которые предполагаются самим актом нашего 
отказа, а следовательно, не вступив в противоречие с собой» (84). 
Не спорю, вопрос о том, каким образом можем мы познать наши 
собственные решения, намерения и соглашения по поводу употреб
ления слов, не заключает в себе больших трудностей. Но ведь это 
не все, что мы познаем через знание тех необходимых истин, кото
рые будут определять наше мышление завтра. Мы также познаем, 
что вытекает (необходимым образом) из наших решений и какие из 
наших намерений окажутся (опять же с необходимостью) несов
местимыми с другими намерениями не только сегодня, но и завтра. 
Мы знаем, если воспользоваться словами Айера, то, чему «мы 
не можем отказать в признании... не нарушив» уже принятые нами 
соглашения и решения. А значит, у нас по-прежнему нет объясне
ния того, каким образом можем мы знать свойства мыслей, еще 
не ставших частью нашего опыта.

Коль скоро нам известно о наших будущих мыслях нечто такое, 
чего мы не могли узнать через опытное восприятие самих этих 
мыслей, то разумно будет предположить, что мы обладаем способ
ностью приходить к подобным истинам неэмпирическим путем. 
Можно подумать, что наиболее перспективное натуралистическое 
объяснение наличия у нас такой способности дает теория естест
венного отбора. Истинные представления, как правило, способству
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ют выживанию, а значит, индивидуумы, имевшие унаследованную 
способность верно распознавать истины, должны были выживать 
и передавать эту способность потомкам. Такая трактовка и в самом 
деле дает нам вероятное объяснение наличия у нас перцептуальной 
способности приходить к истинным мнениям относительно нашего 
физического окружения. Пожалуй, она также служит приемлемым 
объяснением нашей способности постигать простые истины ариф
метики. Умение правильно складывать, вычитать, делить и умно
жать ценно для выживания. И мы вправе предположить, что в ус
ловиях, преобладавших на ранних стадиях эволюции человека, те 
гуманоиды, которые обычно или систематически совершали в этих 
вещах грубые ошибки, имели меньше шансов выжить и оставить 
потомство. (Однако заметим: данное доказательство строится, по- 
видимому, на допущении, что истинность положений арифметики 
имеет значение для того, что происходит в мире. А это предположе
ние, в свою очередь, проще согласовать с теорией о том, что необ
ходимые истины могут определять реальность, нежели с противо
положным мнением.) Но в нашем знании необходимых истин есть 
и такие аспекты, для которых данное эволюционное объяснение 
уже не представляется вполне удовлетворительным. Это особенно 
верно относительно знания модальности -  главного предмета на
шего анализа. Какую ценность с точки зрения выживания имело на 
ранних стадиях эволюции человека осознание необходимых истин 
именно как необходимых, а не просто истинных? На мой взгляд, 
совершенно незначительную. Логическая, или абсолютная, необ
ходимость, взятая сама по себе, представляет собой философему, 
которая едва ли могла помочь первобытному охотнику или собира
телю найти пищу или убежище; и она не кажется сколько-нибудь 
важной для создания жизнеспособного первобытного общества. Те 
из нас, кто полагает, что мы обладаем определенной способностью 
познавать истину во многих вопросах, о которых шла речь в насто
ящей статье, вряд ли думают, что от этой способности было много 
пользы нашим далеким предкам, находившимся в процессе эволю
ции; и не существует вразумительного объяснения того, каким об
разом данная способность и безошибочная надежность ее действия 
могли бы стать неизбежными побочными продуктами развития тех 
способностей, которые действительно имели ценность с точки зре
ния выживания5.
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Перспективы объяснения нашего знания необходимых истин 
могут и в самом деле стать более обнадеживающими, если мы 
примем взгляд, согласно которому необходимые истины способны 
определять и объяснять реальность. Ведь в таком случае мы мог
ли бы прибегнуть к объяснению в терминах формальной причины. 
Например, мы вправе были бы предположить, что наша способ
ность познавать необходимые истины относится к самой природе 
человеческого разума, а вероятно, и разума как такового. Тогда 
мы получили бы следующее объяснение (и даже причину) наше
го умения познавать необходимые истины: способность к такому 
познанию с необходимостью вытекает из природы нашего разума, 
а также из того факта, что соответствующие истины являются не
обходимыми.

Сам я не верю в только что изложенное мною в общих чертах 
объяснение: мы слишком легко ошибаемся в отношении необхо
димых истин и слишком часто оказываемся неспособны их рас
познать. К тому же есть слишком много оснований полагать, что 
наше познание необходимых истин обусловлено другими меха
низмами или каузальными процессами. И, однако, я вполне серь
езно принимаю гипотезу о существовании разума, самой природе 
которого принадлежит способность познавать необходимые исти
ны. Более того, я склонен думать, что таким разумом обладает Бог. 
А это открывает путь к иной трактовке знания нами необходимых 
истин -  к объяснению в терминах божественного озарения, или 
«иллюминации». Предположим, что необходимые истины дей
ствительно определяют и объясняют факты реального мира. Если 
Бог по самой своей природе знает необходимые истины и если Он 
нас сотворил, то Он мог создать нас такими, чтобы мы, по край
ней мере в большинстве случаев, познавали необходимые истины 
в качестве необходимых. Таким образом мы получаем причинную 
связь между тем, что является необходимо истинным относитель
но реальных объектов, и нашей верой в то, что именно это яв
ляется необходимо истинным относительно реальных объектов. 
А при такой трактовке факт соответствия наших представлений 
объектам уже нельзя будет считать невероятной случайностью 
или непостижимой загадкой.

Данная теория не нова. Она восходит к Августину6, и подоб
ные ей воззрения были широко распространены в Средние века
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и в раннее Новое время. Мне кажется, она дает наиболее убе
дительную их всех доступных нам интерпретацию знания на
ми необходимых истин. Я также полагаю, что этот факт служит 
аргументом в пользу существования Бога, лишь аргументом, но 
не окончательным доказательством: рассчитывать на неопровер
жимые демонстративные доказательства в подобных предметах 
было бы ошибочно. И все же бесспорным теоретическим преиму
ществом теистической веры является то, что она предлагает при
влекательные объяснения таких вещей, объяснить которые иным 
способом чрезвычайно трудно7.

Стоит отметить, что это не единственная проблема в фило
софии логики, где августинианский теизм дает привлекательное 
объяснение. Еще один такой вопрос -  онтологический статус 
объектов логики и математики. Многим из нас кажутся в вы
сшей степени правдоподобными следующие два воззрения: (1) 
Возможности и необходимые истины открываются нашим мыш
лением, но не создаются им. (2) Возможности и необходимые 
истины могут существовать лишь постольку, поскольку их или 
те идеи, которые они в себе заключают, мыслит какой-то разум. 
Первое из этих мнений, по-видимому, прямо предполагает плато
низм, второе же является его отрицанием. И, однако, мы сможем 
совместить эти воззрения без всякого противоречия, если допус
тим, что есть нечеловеческий разум, который вечным и необходи
мым образом существует и мыслит все возможности и необходи
мые истины. Именно таков, согласно августинианскому теизму, 
разум Бога. Я не утверждаю, что августинианский теизм дает нам 
единственно возможный способ сочетания этих двух положений, 
но он действительно открывает к этому путь, и, на мой взгляд, 
самый перспективный8.

В необходимости бытия Бога и в необходимом характере зна
ния Богом необходимых истин есть много такого, чего я не объяс
нил, и, честно говоря, даже не представляю, как это можно было 
бы объяснить. И все же мне, надеюсь, удалось показать, что у нас 
есть основания думать, что доктрина божественной необходимос
ти не взваливает на нас груз таких проблем, касающихся природы 
и познания необходимости, которых можно было бы избежать (или 
удачнее разрешить), если исходить из воззрений, с божественной 
необходимостью несовместимых.
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Примечания

1. Данный вопрос я уже рассматривал выше. Два возражения примерно 
соответствуют второму и третьему возражениям их числа тех, о которых шла 
речь в статье «Доказано ли, что всякое реальное существование является слу
чайным?» (глава 13 в настоящем сборнике). В главном я по-прежнему согла
сен с тем, что было сказано мною там; однако здесь я рассуждаю о другом, и, 
хочется верить, основательнее.

2. From a Logical Point o f View. 2d ed. (New York: Harper Torchbooks, 
1963), pp. 20-46.

3. Language, Truth and Logic. 2d ed. (New York: Dover, n.d.), p. 73.
4. Ibid., p. 73. Еще одним способом распространения наших мнений 

и верований за пределы опыта является индукция. Но утверждение, что ин
тересующие нас здесь мнения основаны на индукции из опыта, звучало бы 
неправдоподобно, вдобавок аналогичные проблемы могут возникнуть и при 
объяснении того, почему наши индуктивные методы заслуживают доверия 
в отношении будущих событий (которые никак не могли на них повлиять).

*5. Мне могут возразить: понятие логической, или метафизической 
необходимости является столь фундаментально важным, что способность 
правильно его применять должна была обладать ценностью с точки зрения 
выживания даже в тот период эволюционной истории, о котором идет у нас 
речь. Не исключено, что некоторые философы подвергнут анализу в терминах 
логической или метафизической необходимости другие типы необходимости. 
Например, физически необходимое можно было бы проанализировать как 
то, что является логически необходимым, коль скоро нам даны физические 
законы действительного мира и его нынешнее состояние. Но даже если 
это и есть наилучший метод анализа физической необходимости, отсюда 
вовсе не следует, что наши первобытные пращуры непременно должны 
были обладать способностью осознавать логически необходимые истины 
как таковые для того, чтобы осознавать физическую возможность 
и невозможность. Ведь тот способ, каким приходим мы к осознанию факта, 
не обязательно отражает правильный анализ последнего. Наши далекие 
предки, на которых, как предполагается, столь громадное влияние оказал 
процесс естественного отбора, едва ли подвергали хоть какому-то анализу 
значение произносимых ими слов, когда, к примеру, говорили: «Отсюда олень 
нас не сможет заметить». Преподавателям философии превосходно известен 
следующий факт: вполне возможно иметь «работающее» понятие практически 
возможного, и не обладая развитой способностью отличать логические 
модальности от прочих модальностей. А потому я по-прежнему не в силах 
уразуметь, каким образом безошибочное действие любых способностей 
к проведению различия между логической модальностью и остальными 
модальностями могло бы иметь хоть какое-то значение для выживания наших 
занятых охотой и собирательством далеких предков.
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*6.Эдвард Махони указал мне на то, что бегло набросанная мною теория яв
ляется августинианской лишь в самом широком смысле. Она соответствует 
взглядам Августина в объяснении нашего познания необходимых истин воз
действием Бога на нас, поскольку, согласно Августиновой теории божествен
ной иллюминации, Бог, если можно так выразиться, вмешивается в каждое 
событие логического или математического познания; согласно же моей интер
претации, Бог дарует нам врожденную способность правильно судить об этих 
вещах. Иннатизм такого типа является скорее картезианским, нежели авгус- 
тинианским. Я не собираюсь отдавать здесь решительное предпочтение одной 
из этих теорий перед другой. А то, в какой мере их следует считать несов
местимыми, зависит от других (не рассматривавшихся нами здесь) вопросов, 
касающихся божественной деятельности в процессе творения и сохранения 
мира.

*7. Способность отличать логические необходимые истины от других ви
дов истин лишь одна из целого ряда способностей, на которых можно пост
роить сходные в своей основе эпистемологического доказательства в пользу 
теизма. Существует множество самых разных познавательных способнос
тей, эмпирическая природа которых отнюдь не очевидна и которыми мы, как 
принято думать, обладаем, но их возникновение совсем не просто объяснить 
процессом естественного отбора, поскольку они совершенно отличны от всех 
способностей, которые уже могли функционировать в интересующий нас пе
риод эволюции. То, что мы называем «философией» и теоретической физикой, 
в значительной степени, как я склонен думать, сводится к применению подоб
ных способностей. И если их наличие у нас следует объяснять естественным 
отбором, то, вероятно, оно должно было представлять собой более или менее 
механический результат употребления тех способностей, которые помогали 
нашим далеким предкам выжить. Возможно, у нас есть причины допускать, 
что мышление физика-теоретика основывается на тех самых структурах моз
га, которые использовал и первобытный человек, размышляя о встававших 
перед ним проблемах охоты, изготовления орудий труда или общественной 
организации. Но тот факт, что один из элементов головного мозга обеспечил 
хорошие результаты при решении этих «первобытных» задач, не объясняет 
нам, почему его работа дает отличные результаты в теоретической физике или 
в философии (а именно это и нуждается в объяснении). Задачи, выполняе
мые компьютером, столь тесно между собой связаны, что машина, правильно 
выполняющая простые задания, должна безошибочно выполнять и гораздо 
более сложные, поскольку сложные задания выполняются через повторение 
простых. Едва ли, однако, можно правдоподобно допустить, что такое же от
ношение существует между всеми задачами, которые решает человеческий 
разум или по крайней мере между теми задачами, о которых идет у нас речь.

8. Одним из доступных классических текстов, в котором данное поло
жение служит основой для доказательства бытия Бога, является «Монадо
логия» Лейбница, разделы 43 и 44. Сходным образом его использует Алвин
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Плантинга в финале своей речи при вступлении в должность, “How to Be an 
Anti-Realist,” Proceedings o f the American Philosophical Association, 56 (1982), 
pp. 47-70. Вторая часть настоящей статьи многим обязана философии Лейб
ница.
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15
Логическая структура 
аргументов Ансельма

В настоящем очерке я хочу предложить логический анализ 
Ансельмовых аргументов в пользу бытия Бога, изложенных в его 
«Прослогионе» и в ответе монаху Гаунило. Я не ставлю своей зада
чей продемонстрировать, что они являются (или не являются) не
опровержимыми. Моя цель в другом -  раскрыть, насколько это воз
можно, логическую структуру каждого аргумента, выявить связь 
между ними и показать их зависимость от определенных доктрин 
логики или философии логики. Ансельмовы аргументы отнюдь 
не мертвы, и в данной статье я надеюсь представить, если можно 
так выразиться, логическую карту той территории, на которой до 
сих пор идут жаркие бои.

Первые два раздела статьи посвящены самому известному из ар
гументов Ансельма -  аргументу из главы 2 «Прослогиона». В раз
деле I я формулирую это доказательство на языке современных 
логических символов и указываю на те допущения относительно 
существования и предикации, которые, на мой взгляд, лежат в его 
основе. Критические замечания Гаунило были направлены пре
имущественно против онтологических предпосылок аргумента 
«Прослогиона-2», и в разделе II я пытаюсь продемонстрировать, 
каким образом «затерянный остров» -  знаменитый контрпример

Я признателен моей жене, Мерилин МакКорд Адамс, за обсуждение первоначаль
ных вариантов настоящей статьи и за ценные критические замечания к ним.
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Гаунило -  доказывает, что изложенные в разделе I допущения сле
дует серьезно модифицировать, если не вовсе отвергнуть. В своем 
ответе Гаунило Ансельм выдвинул два новых аргумента в пользу 
бытия Бога, уже не зависящих от допущений относительно преди
кации. Один из них я разбираю в разделе III; он представляется 
мне, как минимум, более убедительным, нежели аргументация 
«Прослогиона-2». Анализ данного аргумента из Ансельмова ответа 
Гаунило приводит к заключению, что решающим пунктом пробле
мы логически необходимого существования Бога является вопрос 
его возможности. Раздел IV посвящен рассмотрению аргумен
та из главы 3 «Прослогиона» и его связи с другими аргументами 
Ансельма.

I

Прежде всего я хочу продемонстрировать, что следующие четыре 
суждения из главы 2 Ансельмова «Прослогиона» можно понимать 
как посылки и заключение одного логически правильного доказа
тельства:

(1) Существует, по крайней мере в понимании, то, больше чего невозмож
но что-либо помыслить.

(2) Даже если это нечто есть лишь в понимании, его можно помыслить как 
существующее и в реальности,

(3) а это большее.
(4) Следовательно,... как в понимании, так и в реальности существует то, 

больше чего невозможно что-либо помыслить1.

Структура данной аргументации довольно сложна, но аппарат сов
ременной кванторной логики, как мне кажется, поможет нам изло
жить ее с большей ясностью. В моей формализации этого доказа
тельства понятие существования в представлении, существования 
в реальности и сравнительной величины выражаются следующими 
предикатными константами:

'Ux' означает 'х существует в понимании’
'Rx' означает 'х существует в реальности'
'Gxy'означает 'х больше, чему

Я также нашел нужным ввести понятие величины, а именно:
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'Qxy' означает 'х есть величина У

«Можно помыслить» я понимаю как «является логически возмож
ным» -  для данного контекста, как мне кажется, интерпретация 
достаточно точная -  и выражаю это понятие с помощью оператора 
возможности.

'М' означает: «можно помыслить, что» или «логически возможно, что».

Свойство быть чем-то таким, больше чего невозможно что-либо 
помыслить, будет выражено как свойство «иметь такую величину, 
превзойти которую по своей величине не может ничто». Данное 
свойство является настолько сложным, что нам будет легче следить 
за ходом аргументации, если функцию ’ф (х,т)' мы определим как

'ф(х, ту = df 'Qmx & ~ М(3у) (Зп) (<Gnm & Qny)'

Теперь мы можем записать: ’(3 т) (ф (х, m))f: означает <а есть то, 
больше чего невозможно что-либо помыслить».

Четыре суждения Ансельма получают, таким образом, следую
щее выражение в современных логических символах:

(1) (3 х)(3 т )(Ux & ф (х, т))
(2) (х)(т)([ Ux & ф(х, т)] d M  Rx)
(3) (х)(т)([ф(х, т) Rx] =э ~  М ~  [Rx з  (3 n)(Gnm & Qnx)])
(4) л (3 х)(3 m)(Ux & R x&  ф(х, т))

Символизация третьего суждения требует некоторого пояснения. 
Все, что сказал Ансельм «это больше». Их можно понять так: любое 
из того, что существует в реальности, больше любого из того, что 
в реальности не существует, -  с этим утверждением согласился бы, 
вероятно, и сам Ансельм. Но их можно истолковать и по-другому: 
нечто*, о котором идет речь (то, больше чего невозможно что-либо 
помыслить), было бы больше, если бы оно существовало, чем если 
бы оно не существовало, -  это все, что требуется для аргумента, 
и именно эту, минимальную, интерпретацию я принимаю в симво
лической записи Ансельмова аргумента. В таком случае Ансельм 
утверждает, что если подобное нечто не существует в реальнос
ти, то оно было бы больше, если бы в реальности существовало. 
Контрфактуально-условный характер данного утверждения ставит

У Ансельма aliquid -  нечто, что-то (одно, отличенное от другого, по Фоме 
Аквинскому). -  Прим. ред.

Логическая структура аргументов Ансельма
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перед нами еще одну проблему при символизации Ансельмова 
аргумента. Я исходил из того, что Ансельм держался следующего 
взгляда: реальность недосягаемо большого нечто логически подра
зумевает, что оно обладает величиной большей, чем та, которую 
оно имело бы, если бы не существовало в реальности.

Аргументация Ансельма представляет собой процедуру reductio ad 
absurdum. «Следовательно, если то, больше чего невозможно что-ли- 
бо помыслить, находится лишь в представлении, тогда та самая вещь, 
больше которой нельзя что-либо помыслить, есть нечто, больше чего 
можно что-то помыслить. Но такого, разумеется, не может быть».2 
В своей формализации я следую той же стратегии reductio. Отрицание 
подлежащего доказательству вводится в качестве предположения, 
которое затем опровергается через обусловливание его суждением с 
внутренне противоречивым следствием. Правила и конвенции кван- 
торной логики, действующие в нашей формализации, в целом соот
ветствуют таковым в «Методах логики» Куайна, хотя способы исполь
зования модального оператора Куайн едва ли одобрил бы3.

* (4)
* (5)
*
*

(6)
(7)

* (8) 
** (9) 
**(10) 
**(11)

(3 x)(3 m)(Ux Sc ф (х, т))
(x)(m)([Ux Sc ф (х, т)] з  М Rx) 
(х)(ш)([ф (х, т) Rx] з  ~ М ~ |76г з  
(3 n)(Gnm Sc Qnx])
Ua Sc ф (а, b)
[£/я&ф(я, 6 ) ]зМ Д а  
M Ra
[ф (а, b) Sc ~ Ra] з  ~М  ~ [Ra з  (3 п) 
(Gnb Sc Qna)]
~ Ra з  ~ М ~ [Ra з  (3 n)(Gnb & Qna)] 
~ Ra
~ М ~ [Ra з  (3 n)(Gnb & Qna)]
М (3 n)(Gnb & Qna)

**(12) (3 у) M (3 n)(Gnb & Qny)
**(13) M (3 y)(3 n)(Gnb & Qny)
**(14) Ua & Qba & ~ M (3 >0(3 n)(Gnb & Qny)

M (3y)(3  n)**(15) M (3 >>)(3 n)(Gnb & Qny) Sc '
(Gnb & Qny)]

* (16) ~ Ra з  [M (3 y)(3 n)(Gnb Sc Qny) Sc'
(3 y)(3 n)(Gnb Sc Qny)]

* (11) Ra

' M

Посылка
Посылка
Посылка

(1),EI(a,6)
(2),UI 
(4), (5), TF
(3),UI

(4), (7), TF 
Посылка
(8), (9), TF
(6), (10), модальный 
вывод
(11), EG
(12), см. ниже
(4), определение 'ф 
( , ) ’
(13), (14), TF

(9), (15), 
обусловливание 
(16), TF
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* (18) Ua & Ra & ф {а, Ь) (4), (17), TF
* (19) (3 х)(3 m)(Ux & Лх ф (х, да» (18), EG

Мне кажется, что выводы в этом доказательстве безусловно вер
ны. Они, за двумя исключениями, обоснованы общепринятыми пра
вилами пропозициональной и предикативной логики. Заключение 
к (11) от (6) и (10) имеет форму ‘~ М ~ ( р э д ) и М ^ ;  следовательно, 
М q'\ интуитивно эта форма представляется мне вполне законной, 
и она, на мой взгляд, была бы допустима в любой системе модаль
ной логики, которая могла бы быть использована в данном контекс
те. Вывод (13) из (12) есть частный пример принципа ‘М (3 х) vj/ (х)’ 
следует из ‘(3 х) Mvj/(x)’.

Этот принцип считается общепринятым, и с полным на то ос
нованием, в системах модальной логики с квантификаторами. Ведь 
если нечто таково, что выполнение им определенной функции яв
ляется возможным, то, конечно же, возможно, что это нечто выпол
няет данную функцию. И если у нас есть веская причина отвергать 
доказательство «Прослогиона-2», она должна основываться на ка- 
ком-то возражении против одной или нескольких из этих посылок.

Я не стану пытаться проанализировать здесь все возражения, ко
торые уже были (или могут быть) выдвинуты против изложенных 
выше посылок. Например, я не стану рассматривать все мыслимые 
основания для отрицания того, что вещь могла бы быть сколько- 
нибудь лучше или больше, если бы она существовала, чем если бы 
она не существовала. Я хочу обсудить другое, а именно те общие 
принципы, касающиеся существования и предикации, которые 
предполагаются при формулировании и при утверждении посылок 
доказательства «Прослогиона-2». Именно вследствие своей зави
симости от этих исходных допущений, которые мы вправе отнести 
к сфере онтологии, данный аргумент, на мой взгляд, и заслуживает 
свое традиционное название «онтологический». Теми же допуще
ниями, которые онтологическое доказательство подразумевает, яв
ляются, очевидно, следующие:

(i) Предикация не предполагает реального существования, ина
че говоря, вещь может обладать свойствами и быть субъектом ис
тинных предикаций, не существуя при этом в реальности. (Энтони 
Келли в недавних своих публикациях4 показал, что это подразу
мевается и в Декартовом онтологическом аргументе и что Декарт
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сознавал данное допущение -  и, как мне кажется, сознавал яснее, 
чем Ансельм.) В терминах исчисления предикатов, используемых 
в моей формализации доказательства, это означает, что универсум 
рассуждения, в котором располагаются переменные, не ограничен 
тем, что существует в реальности. Если допустить, что универсум 
рассуждения заключает в себе лишь реально существующие вещи, 
то ясно, что первый пункт нашего доказательства нельзя было бы 
утверждать в качестве посылки, не попадая при этом в логичес
кий круг. Среди философов, державшихся мнения, что предикация 
не предполагает реального существования, чаще всего упоминает
ся Алексиус Мейнонг. Согласно Мейнонгу, когда я думаю о том, что 
реально не существует, объектом моей мысли является нечто такое, 
что не только обладает свойствами, хотя и не существует реально, 
но и обладало бы свойствами, даже если бы никто и никогда о нем 
не мыслил. Чтобы попасть в универсум рассуждения Мейнонга, 
вещи совсем не обязательно существовать ни в представлении, 
ни в реальности. Впрочем, формулировка Ансельмова аргумента 
соответствует предположению, что его универсум рассуждения 
ограничен вещами, которые либо существуют в реальности, либо 
фактически являются объектом мысли.

(ii) Есть еще один аспект, в котором Ансельм оказывается не столь 
либеральным, как Мейнонг. Он явным образом исходит из того, что 
универсум рассуждения не включает объектов с противоречивыми 
предикатами, тогда как Мейнонг такие объекты допускает (например, 
круглый квадрат). Если заранее не исключить из универсума рассуж
дения внутренне противоречивые объекты, то основанное на reductio 
ad absurdum аргумент Ансельма рухнет. Ведь если даже свойства «не 
существовать в реальности» и «быть нечто, больше которого невоз
можно что-либо помыслить» не являются несовместимыми, отсюда 
еще не следует, что один и тот же объект может обладать ими разом.

(iii) Вещь, существующая в представлении, действительно об
ладает всеми свойствами, которые содержатся или подразумева
ются в ее идее или определении. Если мы составляем непротиво
речивое описание или понятие чего-либо, то независимо от того, 
существует ли это в реальности, есть нечто такое (существующее, 
по крайней мере в представлении), что обладает всеми свойства
ми, которые входят в данное описание или понятие или подразу
меваются ими. По-видимому, это является необходимым условием
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для обоснования посылки (1). Из того факта, что мы способны 
постигнуть понятие нечто, больше которого невозможно что-либо 
помыслить, Ансельм делает вывод: существует, по крайней мере 
в представлении, нечто, обладающее свойством быть тем, больше 
чего невозможно что-либо помыслить.

(iv) Одна и та же вещь может существовать как в представ
лении, так и в реальности. Или, пожалуй, лучше сказать так: ее 
свойства не определяются как наличествующие в представлении 
или как наличествующие в реальности -  они у нее просто есть. Во 
всяком случае, в данной аргументации, как она излагалась нами 
до сих пор, не используется аппарат, позволяющий квалифици
ровать свойства вещи как существующие в представлении или 
как существующие в реальности. И для данного доказательства 
необходимы оба исходных допущения: «Одна и та же вещь может 
существовать в представлении и в реальности» и «Она должна 
иметь одни и те же свойства, по крайней мере основные, опреде
ляющие свойства и в реальности, и в представлении».

(v) Существование и несуществование в реальности и сущест
вование в представлении суть предикаты, или свойства, и мы впра
ве трактовать их формально-логически точно так же, как подходим 
мы к прочим предикатам. Это явным образом предполагается в до
казательстве, и, во всяком случае, у нас нет законных оснований 
утверждать, что существование уже выражено частным или «экзис
тенциальным» квантификатором, а следовательно, не должно рас
сматриваться в качестве предиката. Ведь существование в реаль
ности не выражается «экзистенциальным» квантификатором, если 
мы исходим из допущения, что универсум рассуждения не ограни
чен теми вещами, которые существуют в реальности.

Довольно удобным, хотя, пожалуй, и не слишком изящным 
обозначением для данного ряда допущений относительно сущест
вования и предикации будет «допущения (i-v)».

II

Важная роль онтологических допущений Ансельма не усколь
знула от внимания его первого критика, Гаунило. В самом деле, 
почти весь небольшой очерк Гаунило можно рассматривать как
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анализ аргумента «Прослогиона-2» с точки зрения онтологических 
предпосылок последнего. По-видимому, Гаунило полагает, что мы 
не обязаны допускать, что какой-либо субъект предикации действи
тельно обладает определенным свойством, если только мы заранее 
не убеждены в реальном бытии подобного нечто5. Самый знаме
нитый из аргументов Гаунило является, на мой взгляд, и самым 
лучшим. Контрпример с затерянным островом весьма убедительно 
показывает, что допущения (i-v) следует отвергнуть или, как ми
нимум, модифицировать. Мы можем составить непротиворечивое 
описание нашего острова, включив в него описание полезных или 
прекрасных свойств, которым фактически не обладает ни один 
остров и ни одна страна, известные людям. Мы также способны 
включить в данное описание свойство «быть совершеннейшей из 
всех земель или стран». Когда я слышу и понимаю это описание, 
в моем уме, согласно допущениям (i-v), должен существовать 
остров, действительно обладающий всеми свойствами, которые 
содержатся или подразумеваются в его описании. Но в таком слу
чае, утверждает Гаунило, этот остров, согласно принципам самого 
Ансельма, должен существовать и в реальности. Ибо представим, 
что он не существует, но тогда «любая другая существующая в ре
альности страна окажется более совершенной»6. А следовательно, 
остров, существующий в моем представлении, окажется и самым 
совершенным (поскольку это свойство содержится в его описа
нии), и не самым совершенным, что невозможно. А значит, пишет 
Гаунило, приняв Ансельмовы допущения относительно существо
вания, мы могли бы доказать существование того, что в реальнос
ти, вне всякого сомнения, не существует.

Я попытаюсь изложить данную аргументацию с помощью логи
ческих символов, чтобы степень сходства между ней и аргументом 
«Прослогиона-2» стало более очевидным. Здесь потребуется три 
дополнительных символа:

Чх' означает «х есть остров»
1Ъх’ означает «х есть земля или страна»
ТУ относит к х те полезные и прекрасные свойства, которые легенда
приписывает затерянному острову.

Доказательство следует модели reductio ad absurdum «Просло
гиона-2», но оказывается более коротким:
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Г (1) (3 x)(Ux & 1х & Рх & ~ (3 y){Ly & Gyx) Посылка
*1 (2) (3x)(Lx&Rx) Посылка

[ (3) (x)(y)([Lx &Rx & Iy Ry] zd  Gxy) Посылка
* (4) Ub& Ib  & P b ( 3 y ) ( L y  & Gyb) (I), EI (b)
* (5 )L a & R a (2), El (b)
* (6) (La &Ra &Ib Rb) zd  Gab (3),UI
* (7) ~Rbz> Gab (4), (5), (6), TF
** (8)~ R b Посылка
** (9) Gab (7), (8), TF
**(10) La & Gab (5), (9), TF
**(11) (3y)(Ly& G yb) (10), EG
**(12) (3 y)(Ly & Gyb) & ~ (3 y)(Ly & Gyb) (4), (11), TF
* (13) ~ Rb => [(3 y)(Ly Sc Gyb) 3 y)(Ly & (8), (12)

Gyb)] обусловливание
* (14) Rb (13), TF
* ( \5 )U b & R b & I b & P b & ~ (3 y ) (L y & G y b ) (4), (14), TF
* (16) (3 x)(Ux & Rx & Ix Px & ~ (3 y)(Ly & Gyx)) (15), EG

Главное отступление от модели аргумента «Прослогиона-2» 
состоит здесь в следующем: если Ансельм говорил о нечто, боль
ше которого ничто не может быть, то Гаунило ведет речь только 
об острове, который фактически не превосходит ни одна страна. 
Ввиду этого различия нам нет нужды использовать при изложении 
аргумента «затерянный остров» понятие величины, и его символи
зация обходится без оператора возможности или необходимости. 
Ансельм сурово критиковал Гаунило за то, что последний рассуж
дал так, как если бы в «Прослогионе» Бог был охарактеризован 
как величайшее из всех существ, а не как нечто, больше которого 
невозможно что-либо помыслить. Насколько я понимаю, это единс
твенная причина, которой сам Ансельм объясняет свое неприятие 
контрпримера с затерянным островом7. И недовольство Ансельма 
во многом оправдано. Различие между двумя этими понятиями 
играет в некоторых отношениях важную роль, а из рассуждений 
Гаунило нельзя сделать вывод, что он ясно его уловил.

И все же отнюдь не очевидно, что этот промах Гаунило лишает 
силы контрпример затерянного острова. Хотя по своей форме он 
не совпадает в точности с аргументом Ансельма, аргумент «зате
рянный остров» построен достаточно хорошо, чтобы выполнить 
свою главную задачу -  вывести абсурдное заключение из допу
щений (i-v). В частности, первая посылка аргумента «затерянный
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остров» кажется вполне обоснованной, если верно, что всякий раз, 
когда мы понимаем какое-то непротиворечивое описание, в нашем 
уме существует нечто, обладающее всеми свойствами, которые 
в данном описании содержатся. Вторая посылка -  о реальном су
ществовании какой-то земли или страны -  явным образом истин
на. Третью посылку аргумента «затерянный остров» принимал, 
по-видимому, и Ансельм. Она выражает более широкое по своему 
объему утверждение о превосходстве реально существующего над 
не существующим в реальности, нежели тезис, составляющий тре
тью посылку в моем изложении аргумента «Прослогиона-2». Но 
ведь Ансельм не выразил ни малейшего протеста, когда Гаунило 
прямо приписал ему еще более широкое допущение, а именно: лю
бое из того, что существует в реальности, больше любого из того, 
что в реальности не существует8. И заключение о реальном сущест
вовании затерянного острова законным образом выводится из этих 
трех посылок. А значит, утверждение Гаунило о том, что, исходя из 
Ансельмовых допущений, можно доказать реальность затерянного 
острова, вовсе не является неразумным.

Однако контрпример Гаунило оказывается гораздо более слож
ным, чем это требуется, если его цель -  опровергнуть допущения 
(i-v). Более простой по форме контрпример предложил Катерус, 
когда утверждал, что (реальное) существование льва можно было 
бы доказать из понятия (реально) существующего льва точно так 
же, как Декарт доказывал существование Бога из понятия Бога9. 
Согласно допущению (v), реальное существование есть свойство, 
или предикат, и мы вправе рассматривать его как свойство или 
предикат в описаниях. Согласно же допущениям (i-iii), для любого 
понятного нам непротиворечивого описания есть субъект, которо
му мы можем законно приписывать все свойства, содержащиеся 
или подразумеваемые в данном описании. Следуя по указанному 
Катерусом пути, из этих допущений можно сделать самые скан
дальные выводы. «Реально существующий лев», «реально сущес
твующий единорог» и «реально существующая золотая гора» суть 
непротиворечивые и вполне понятные нам описания. А значит, 
существуют, по крайней мере в представлении, субъекты, обладаю
щие всеми свойствами, которые содержатся или подразумеваются 
в этих описаниях. Ясно, что эти субъекты суть лев, единорог и зо
лотая гора, и все они должны существовать в реальности.
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(3 x)(Ux & х есть лев & Rx)
(3 x)(Ux & х есть единорог & Rx)
(3 x)(Ux & есть гора & х есть золотая & Rx)

Похоже, к этим положениям мы приходим, следуя в сущнос
ти той самой логике, которая действует в посылке аргумента 
«Прослогиона-2», однако реальное существование утверждает
ся в них заранее, и никакие дополнительные посылки здесь уже 
не нужны. Таким образом, допущения (i-v) дают нам средство легко 
и быстро доказать реальное существование всего, что мы способ
ны помыслить, лишь бы только соответствующее описание было 
непротиворечивым. Ясно, что этот ряд посылок следует отвергнуть 
или радикально изменить.

В ответ на это возражение можно предложить сразу несколько 
изменений. Декарт фактически полагал, что лишь относительно 
простых понятий мы вправе допускать, что им соответствует ка- 
кой-то субъект предикации10. Мне это кажется чем-то вроде приду
манной ad hoc модификации допущений (i-v). Я также не уверен, 
действительно ли Декартово понятие Бога является простым в та
ком смысле, в каком понятие существующего льва простым не яв
ляется. Более перспективным для Ансельма подходом я бы счел 
следующий.

Можно сказать, что затруднение, обнаруженное Гаунило и Кате- 
русом в допущениях (i-v), состоит в том, что они позволяют нам 
доказать, исходя из одних лишь понятий, такие вещи, которые, бес
спорно, не являются концептуальными истинами, истинами, вы
текающими из понятий. Подобный недостаток можно исправить, 
по крайней мере частично, через модификацию допущения о том, 
что если понятное нам описание непротиворечиво, то должно быть 
нечто (существующее в реальности или не существующее в реаль
ности), действительно имеющее все свойства, которые содержатся 
или подразумеваются в данном описании. Сферу действия этого 
допущения нужно ограничить описаниями, интерпретированными 
нами в том смысле, что они содержат лишь те свойства, которые не
обходимо принадлежат их общему субъекту. Относительно же тех 
описаний, которые мы понимаем как заключающие в себе свойс
тва, принадлежащие их субъекту случайным образом, нет нужды 
допускать, что им соответствует что-либо вообще, существующее 
или не существующее в реальности.

Логическая структура аргументов Ансельма
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По-видимому, Ансельмов аргумент в «Прослогионе-2» способ
но выдержать такое ограничение. Ибо хотя Ансельм и не говорит 
прямо, что свойство «быть недосягаемо большим» принадлежит 
его субъекту с необходимостью, он, конечно же, исходит из этого 
и не стал бы возражать, если бы мы поняли его именно в таком 
смысле. Но данное ограничение, похоже, позволяет нам избавиться 
от существующего льва, существующего единорога и существую
щей золотой горы. Чтобы удовлетворить нашему новому требова
нию, они должны быть мыслимы как необходимо существующий 
лев, необходимо существующий единорог и необходимо сущест
вующая золотая гора. Но если непротиворечивость описаний «су
ществующий лев», «существующий единорог» и «существующая 
золотая гора» кажется очевидной, то отнюдь не очевидно и, пожа
луй, совсем не вероятно, что описания «необходимо существую
щий лев», «необходимо существующий единорог» и «необходимо 
существующая золотая гора» являются непротиворечивыми и опи
сывают логически возможные вещи. Между тем Ансельм не давал 
обязательства допустить в свой универсум рассуждение внутренне 
противоречивое или логически невозможное.

Сходным образом, описания типа «остров, который является Р  
и наилучшей из всех земель или стран», можно, пожалуй, счесть 
описывающими нечто логически возможное, но этого нельзя ска
зать об описании, имеющем форму «остров, который необходимо 
является Р  и необходимо является наилучшей из всех земель или 
стран». Следовательно, наше ограничение позволяет Ансельму от
делаться от затерянного острова Гаунило.

Не ясно, однако, позволяет ли данная модификация допущений 
(i-v) опровергнуть абсолютно все доказательства существования, 
которые кто-нибудь, возможно, хотел бы устранить. В частности, 
существование F по-прежнему может быть доказано для любого 
значения F, если «необходимо существующее F» является непро
тиворечивым описанием. Но так, вероятно, и должно быть. Ибо, 
совершенно независимо от любых доктрин предикации, у нас есть 
основание полагать, что если логически необходимое существова
ние определенной вещи логически возможно, то данная вещь дейс
твительно существует. Это будет показано в следующем разделе, 
с конкретным применением к вопросу о существовании Бога.
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У меня нет возможности завершить настоящий раздел триум
фальным доказательством правоты Ансельма. Я, конечно, не до
казал, да и не пытался доказать, что необходимые для аргумента 
«Прослогиона-2» допущения могут быть оправданы. Я проана
лизировал лишь одно из нескольких возражений, которые часто 
выдвигаются против доктрины о том, что вещи, не существующие 
в реальности, способны выступать субъектами истинной предика
ции11. Даже ответ, предложенный мною на контрпример с затерян
ным островом, может, в свою очередь, породить новые проблемы, 
разбором которых я здесь не занимался. И если бы все очевидные 
трудности, свойственные данной доктрине, удалось разрешить, 
по-прежнему оставалось бы неясным, есть ли у нас убедительные 
основания принимать ее или же нам следует предпочесть какую-то 
другую трактовку предикации. Мне представляется, что, по край
ней мере на нынешнем этапе философского исследования данной 
проблемы, было бы целесообразно сделать нашу аргументацию 
свободной от такого рода спорных онтологических допущений.

III

Точно так же, по-видимому, рассуждал и Ансельм, ибо в первой 
главе своего ответа Гаунило, отметив, что Гаунило отказывается 
принимать принцип «то, что понимается умом, существует в пред
ставлении», Ансельм выдвигает два аргумента, которые, насколько 
я могу судить, не зависят ни от данного принципа, ни от допущения, 
что предикация не предполагает реального существования. Оба 
они изложены как аргументы в пользу следующего утверждения: 
если то, больше чего невозможно что-либо помыслить, можно хотя 
бы помыслить как существующее, то оно должно существовать12. 
Добавив к этому заключению посылку, что подобное нечто можно 
по крайней мере мыслить как существующее, мы сможем сделать 
дальнейший вывод: оно действительно существует. Ансельм явно 
ожидает, что его читатели дополнят аргументацию этой посылкой 
и сделают указанный вывод.

Я не стану обсуждать здесь первый из двух аргументов: он ка
сается скорее спорных вопросов философии времени, а не проблем 
философии логики13, и данное обстоятельство делает его принци
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пиально отличным от тех аргументов, о которых главным образом 
и идет речь в настоящем очерке.

Второй аргумент изложен в следующих словах, и его можно раз
делить на три части:

(1) Ведь ни один из тех, кто отрицает или подвергает сомнению существо
вание того, больше чего невозможно что-либо помыслить, не отрицает 
и не сомневается, что если бы оно действительно существовало, то его 
несуществование как в реальности, так и в представлении оказалось 
бы невозможным.

(2) Ибо в противном случае оно не было бы тем, больше чего невозможно 
что-либо помыслить. Что же касается того, что может быть мыслимо, 
но не существует, если бы оно действительно существовало, то его не
существование как в реальности, так и в представлении оказалось бы 
возможным.

(3) Следовательно, если то, больше чего невозможно что-либо помыслить, 
можно хотя бы помыслить, то оно не может быть несуществующим14.

Перед нами один из самых тонких и великолепных аргументов 
Ансельма. В авторской формулировке он связан с весьма сложны
ми и отчасти контрфактуальными условными суждениями. И очень 
трудно сказать, является ли данный аргумент основательным или 
хотя бы правильным в формально-логическом отношении, настоль
ко темна логика контрфактуальных условных суждений сама по се
бе. Впрочем, мы можем получить аргументацию с более четкой 
и ясной логической структурой, если поищем за контрфактуальны
ми условными суждениями более фундаментальные допущения, на 
которых, как мы вправе предположить, и основываются стадии (1) 
и (2).

На первом этапе Ансельм делает утверждение, имеющее следу
ющую условную структуру. (Я использую g  как пропозициональ
ную константу, обозначающую «Бог существует» или «Есть не
что, больше которого невозможно что-либо помыслить».)

(Даже) если ложно, что g, (тем не менее) если бы было истинно, что g, то
не-g оказалось бы невозможным.

В обоснование данного тезиса Ансельм приводит следующее со
ображение: ничто из того, что существует, но могло бы и не сущес
твовать, не способно быть тем, больше чего невозможно что-либо 
помыслить. Ясно, что первый шаг доказательства опирается на
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допущение, касающееся понятия о нечто, больше которого невоз
можно что-либо помыслить. По мнению Ансельма, из данного по
нятия вытекает и, следовательно, является необходимой истиной, 
что если подобное нечто вообще существует, то его существование 
логически необходимо. Используя TNP как оператор необходимости 
со значением «логически необходимо, что» или «нельзя помыс
лить, что не», мы можем представить данное мнение в следующих 
символах:

N(g=DNg)

Из этого суждения, разумеется, вытекает, что даже если ложно, что 
g, тем не менее было бы невозможно, что не-g (т. е. было бы необ
ходимо, что g), если бы было истинно, что g.

На второй стадии Ансельм действительно заявляет, что для лю
бого утвердительного экзистенциального суждения 'р' (а следова
тельно, и для ’g’) истинно следующее:

Если возможно, но ложно, что р, тогда если бы было истинно, что р, было
бы по-прежнему возможно, что не-/?.

Никаких доказательств правомерности данного утверждения 
Ансельм не предлагает. Мы, однако, могли бы отметить, что ряд 
систем модальной логики содержит принцип, из которого следует, 
что сказанное здесь Ансельмом об утвердительных экзистенциаль
ных утверждениях истинно для всех суждений. Принцип, который 
я имею в виду, иногда именуемый аксиомой Брауэра, можно выра
зить в следующей форме:

~ р  =) NM ~ р

Заменив в этой формуле ’/?’ на ' ~ р' и применив правило двойного 
отрицания, мы могли бы получить альтернативную форму аксиомы 
Брауэра -  'р z> NM р \  Нам, однако, будет удобнее пользоваться фор
мой «если ложно, что р». В каждой из этих эквивалентных форм 
аксиома Брауэра выражает взгляд, что действительное положение 
вещей, независимо от того, описывается ли оно положительно или 
отрицательно, являлось бы по крайней мере возможным положе
нием вещей, даже если бы действительным было любое другое 
возможное положение вещей. Отсюда с очевидностью следует, что 
если ложно (хотя и возможно), что р, тогда даже если бы было ис-

21 Добродетель веры
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тинно, что р, по-прежнему оставалось бы возможным, что не-р -  
а это и говорится у Ансельма в (2) об утвердительных экзистенци
альных суждениях.

Я не хочу здесь сказать, что аксиома Брауэра является несом
ненно правильным логическим принципом; в реальности это не
сколько спорный принцип. К этому вопросу мы еще вернемся, 
пока же я хотел бы предложить формальное доказательство того, 
что заключение Ансельма 'Mg D g 1 и в  самом деле вытекает из 
■N(g=>Ng)'

в такой системе модальной логики, которая содержит аксиому 
Брауэра. Известны, как минимум, две системы модального пропо- 
зициального исчисления, где доказательство, которое я намерен 
предложить, оказалось бы формально безупречным. Одна из них -  
это чрезвычайно широко распространенная система S5, в которой 
аксиома Брауэра обычно не используется в качестве аксиомы, но 
доказывается как теорема. Другая -  это несколько более слабая 
система, которую Сол Крипке назвал «системой Броуверше» и для 
которой аксиома Брауэра является характерной аксиомой15.

Заменив операторы возможности операторами необходимости, 
мы упростим доказательство. (TSF равнозначно f~ М a N ~). 
Таким образом, аксиома Брауэра будет выражена как '~р з  N ~ N/?’, 
а не как з  NM ~ р \  а заключение -  как ?~ N ~ g  з  g1, а не как ’М 
g  з  g\ Помимо аксиомы Брауэра, аргументация будет опираться на 
ряд правил логического вывода, являющихся частью классического 
немодального пропозиционального исчисления, а также на следую
щие два модальных принципа:

(Tl) N ( p d ^ ) d N ( ~ ^ d  ~р)
(Т2) N (p = )^ )3 (N p z> N ^ )

(Т1) доказывается как теорема в двух упомянутых выше систе
мах; а (Т2), который также в них содержится, обычно рассматрива
ется в качестве одной из аксиом этих систем. В итоге мы получаем 
доказательство:

(1) N (g з  Ng) Посылка
(2) N (g id N g) з  N (~ Ng з  ~ g) Замена в (Tl)
(3) N (~ N g id ~ g) (1), (2), modus ponens
(4) N (~ N g з  ~ g ) з  (N ~ N g  3  N з  ~g ) Замена в (T2)
( 5 ) N ~ N g 3 N ~ g  (3), (4), modus ponens
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( 6 ) ~g=>N~g Замена в аксиоме 
Брауэра
(5), (6), гипотетический 
силлогизм
(7), перенос, двойное 
отрицание

(7 ) ~ * z >N~ g

( 8 ) ~ N ~ g 3 g

Данную аргументацию легко расширить и превратить в доказа
тельство существования Бога, дополнив ее (чего и сам Ансельм яв
но ожидал от читателей) следующей посылкой: бытие нечто, боль
ше которого невозможно что-либо помыслить, является по крайней 
мере возможным. В таком случае наша аргументация получает 
продолжение:

(9) ~ N ~ g  Посылка
(10) g  (8), (9), modus ponens

Это доказательство сходно с аргументацией, которую, пользуясь 
современными модальными логическими символами, предложил 
Чарльз Хартсхорн16. Главное же различие между ними состоит 
в том, что в аргументации Хартсхорна используется не аксиома 
Брауэра, а принцип аксиома, характерная для S5,
но совершенно отсутствующая в системе Броуверше17. Упомянутое 
различие, любопытное в формально-логическом плане, практичес
кого значения не имеет, ибо едва ли найдется такое веское осно
вание в пользу принятия в данном контексте одного из этих двух 
принципов, которое не являлось бы столь же веской причиной для 
принятия другого.

Хартсхорн именует свое доказательство «модальным аргумен
том» в пользу существования Бога, и это представляется удачным 
названием для сходного аргумента, предложенного Ансельмом 
в главе 1 его ответа Гаунило, поскольку данный аргумент можно 
переформулировать, превратив его в аргументацию, выраженную 
в терминах модальной пропозициональной логики. На мой взгляд, 
эти доказательства не следует называть «онтологическими», так 
как, в отличие от аргумента «Прослогиона-2», они могут совер
шенно не зависеть от каких-либо допущений о связи существова
ния с предикацией. Они не подразумевают, что вещи, не сущест
вующие реально, могут иметь предикаты. Они не исходят из того, 
что существование или реальное существование есть предикат, ни
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даже что предикатом является необходимое существование. Ведь 
их структура вообще зависит не от логики предикатов, но лишь от 
модальной и немодальной пропозициональной логики. Ясно, что 
возможность обойтись без этих спорных допущений относительно 
предикации является огромным преимуществом для Ансельма.

Здесь, однако, мне могут возразить, что модальное доказатель
ство Ансельма имеет собственные недостатки, сводящие на нет 
указанное преимущество, и что их источником являются доктрины 
модальной логики, из которых оно исходит. Я уже отметил, что пра
вомерность использования систем модальной логики, содержащих 
аксиому Брауэра, вызывает споры. Несомненно, одной из причин 
полемики по этому поводу является неспособность философов 
сразу же осознать, что сам вопрос «Что такое правильная систе
ма модальной логики?» понимается неверно. Модальные термины 
«необходимый» и «возможный» имеют несколько значений и по
рой употребляются не слишком четко. Надежность любой системы 
модальной логики зависит от того, как мы интерпретируем ее мо
дальные операторы.

Например, интерпретация оператора необходимости ’N' может 
определяться или частично определяться любым из следующих се
мантических правил:

(Rl) 'N// истинно, если и только если р  истинно относительно всех воз
можных миров.

(R2) ’N/?' истинно, если и только если р  истинно единственно в силу того, 
что правила значения в нашем языке именно таковы, каковы они суть.

(R3) ’Nр’ истинно, если и только еслир  логически доказуемо.

Сол Крипке продемонстрировал, что если допустить (R1) и если, 
далее, предполагается, что возможными оказались бы те же самые 
миры, независимо от того, какой мир является действительным, то 
S5 (а значит, и систему Броуверше) мы должны принимать как име
ющие силу. На мой взгляд, есть также веское основание думать, что 
если интерпретация ’N’ определяется (R2), то имеют силу S5 и сис
тема Броуверше. В частности, если неверно, что определенное 
суждение является истинным единственно в силу того, что правила 
значения в нашем языке именно таковы, каковы они суть, то это 
само по себе есть нечто такое, что не может быть иначе, коль скоро 
правила значения в нашем языке именно таковы, каковы они суть.
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Следовательно, согласно ( R 2 ) , N /?  =) N ~ Nр \спорная аксиома S5, 
правильна, а если так, то верна и аксиома Брауэра,1~ р  z> N ~ N /Л

С другой стороны, если интерпретация 4SP определяется (R3), 
то разумно думать, что f~ N р  z> N р' неправильно, ибо недоказуе
мость того, что не является логически доказуемым, не может быть 
доказана. Однако fN р  zd N N р \  характерная аксиома модальной 
системы S4, вероятно, была бы обоснованной, поскольку то, что 
может быть доказано, по этой самой причине может быть доказа
но как доказуемое. Между тем известно, что если ’N р  z> N N р' 
правильно, a ’~ N / ? z ) N ~ N / ? f неправильно, то аксиома Брауэра 
также не имеет силы18.

К модальным аргументам в пользу бытия Бога все это имеет сле
дующее отношение. Мы ведем речь о доказательствах, где заклю
чение fgf выводится из посылок fN (g z> N g)f и f~ N ~ gf в какой-то 
системе модального пропозиционального исчисления. Я изложил 
логически корректное доказательство в S5 и системе Броуверше. 
Но поскольку в нем используется аксиома Броуверше, то оно не яв
ляется формально-логически корректным в S4. В самом деле, мож
но доказать, что формула ’[N (р id N р) & ~ N ~р] zip' не имеет силы 
в S419, а значит, S4 нельзя использовать для выведения fg’ из fN (g => 
Ng)’H’~ N ~ g \

Мне, однако, кажется чрезвычайно правдоподобной мысль, 
что интерпретация операторов необходимости в модальных до
казательствах бытия Бога можно с полным правом рассматривать 
как определяемую (R1) или (R2), и что, следовательно, S5 или 
система Броуверше имеет силу в интересующем нас контексте. 
Я не утверждаю, что этот вывод абсолютно бесспорен, и все же 
он представляется мне настолько вероятным, что отрицательные 
последствия принятия в данном контексте аксиомы Брауэра ока
зываются несущественными. Они совершенно незначительны 
по сравнению с недостатками тех допущений относительно сущес
твования и предикации, которые подразумеваются в доказательстве 
«Прослогиона-2» .

А это дает нам известные основания считать Ансельмово модаль
ное доказательство существования Бога более убедительным, неже
ли аргументация «Прослогиона-2». Логические доктрины, приня
тые в модальном доказательстве, менее спорны, чем те доктрины, 
на которых строится доказательство онтологическое. А значит, из
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этих двух доказательств модальное является по крайней мере более 
убедительным, разве что его посылки окажутся, притом совершен
но очевидным образом, менее правдоподобными, чем посылки ар
гументации «Прослогиона-2». Я же полагаю, что их нельзя считать 
менее правдоподобными, чем посылки «Прослогиона-2». Я не ста
ну пытаться доказать полную обоснованность этого моего убежде
ния, но представлю ряд соображений в его пользу.

Модальное доказательство существования Бога в последнем из 
предложенных мною вариантов его изложения имеет две посылки:

N (g D N g )
~ N ~ g

(Модальные аксиомы -  это, строго говоря, не посылки, но часть 
логического аппарата.) Вторая посылка гласит, что существование 
Бога возможно. Но какого Бога? Если дальнейшая аргументация 
основательна, то здесь допускается возможность существования 
логически необходимого Бога. Если Бог вообще не может сущес
твовать, если существование Бога не является необходимым, тогда 
утверждение о возможности существования Бога подразумевает 
возможность того, что Его существование является необходимым. 
Данное суждение: возможно, что существование Бога необходимо 
( ~ N ~ N g) -  есть то, что должен отстаивать всякий сторонник мо
дального аргумента, пытаясь обосновать посылку о возможности 
существования Бога. Проницательный критик данного аргумента 
просто не позволит его защитникам отделаться чем-то меньшим. 
Но если мы признаем N ~ N g', то никаких других посылок для 
доказательства бытия Бога посредством модального аргумента уже 
не требуется. Все, что нам нужно, -  это аксиома Брауэра и два ис
тинностно-функциональных правила логического вывода {modus 
tollens и двойного отрицания). Само доказательство оказывается 
чрезвычайно простым:
(1) ~ N ~ N g  Посылка
(2) ~ g  id N N g  Замена в аксиоме

Этот ход мысли открывает нам глаза на два обстоятельства, ка
сающиеся суждения N ~ N g’. Во-первых,' ~ N ~ N g' фактически

(3) : . ~ ~ g
(4) л g

Брауэра
(1), (2), modus tollens
(3), двойное отрицание
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уже является посылкой в Ансельмовом модальном доказательстве 
бытия Божья. Во-вторых, ~ N g' самого по себе, как одной- 
единственной посылки, достаточно для доказательства существо
вания Бога, если использование аксиомы Брауэра в этой аргумен
тации считается правомерным. И если нам дана эта единственная 
посылка модального аргумента, то никаких других посылок для 
доказательства бытия Бога нам уже не требуется.

Дополню сказанное третьим соображением. N ~ N g’ есть 
суждение, которое должен принимать всякий, кто считает сущес
твование Бога логически необходимым. Ведь если существование 
Бога необходимо, то возможно, что существование Бога необходи
мо; и то и другое является также возможным. Очень часто мы без 
малейших сомнений исходим из следующей установки: то, что мы 
пытаемся доказать, по крайней мере логически возможно. Однако 
в данном случае подлежащее доказательству вытекает из суждения 
о его возможности посредством чрезвычайно краткой аргумента
ции. А значит, решающим пунктом проблемы логически необхо
димого божественного бытия оказывается вопрос возможности, 
а именно: является ли логически необходимое существование Бога 
логически возможным? Другие же посылки способны служить 
надлежащим подтверждением мнения о логической необходимос
ти божественного бытия лишь постольку, поскольку они доказыва
ют его возможность.

Вернемся к анализу сравнительных достоинств двух доказа
тельств -  модального и онтологического. Здесь можно утверждать, 
как минимум, следующее. По-видимому, аргумент «Прослогиона-2» 
всегда использовался лишь как элемент более широкой процедуры 
доказательства логически необходимого бытия Бога. Он мог бы 
оказаться полезным для обоснования данного вывода лишь в том 
случае, если бы помогал сделать более правдоподобным тезис о ло
гической возможности того, что существование Бога является логи
чески необходимым. Но его способность сослужить нам эту службу 
кажется мне в высшей степени маловероятной. Полагаю, мы вправе 
утверждать, что хотя модальное доказательство существования Бога 
и помогает нам понять, что центральным пунктом проблемы логи
чески необходимого божественного существования является вопрос 
о его возможности, однако ни модальное, ни онтологическое доказа
тельства не дают нам ничего для ответа на этот вопрос.

Логическая структура аргументов Ансельма
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IV

Когда комментаторы искали у Ансельма «второе онтологическое 
доказательство», возможно, более убедительное, чем аргумент 
«Прослогиона-2», они, как правило, пытались найти его в том 
месте, которое я еще не анализировал, а именно в третьей главе 
«Прослогиона». Считается общепризнанным, что сам Ансельм 
не намеревался представить здесь второй, самостоятельный аргу
мент в пользу существования Бога, но хотел доказать еще одно, 
дополнительное утверждение относительно нечто, бытие которого 
уже было доказано в главе 2. Высказывается, однако, мысль, что 
аргумент, использованный для этой цели Ансельмом, можно пре
образовать в отдельное доказательство существования Бога.

Действительно, в главе 3 «Прослогиона» обнаруживается аргу
мент, допускающий различные толкования и способный послужить 
доказательству сразу нескольких выводов. Разбор его я начну с опи
сания формальной модели этого рассуждения -  модели, чрезвычай
но сходной для всех интерпретаций и всех способов использова
ния данного аргумента. Затем я перейду к краткому анализу трех 
разных способов применения этой модели, которые встречаются 
у Ансельма и его поклонников.

Две посылки изложены в «Прослогионе-3» следующим обра
зом:

(1) Ибо можно помыслить, что существует нечто такое, что нельзя мыс
лить как несуществующее
М (3  x)(~M ~Rx)

(2) а это больше, чем то, что можно мыслить как несуществующее. 
(x)(m)([Q тх &  М ~  Rx] з  ~  М -  (у) [~ М ~  Ry з  (3 n)(Gnm & Qny)])

При любой интерпретации данного аргумента требуется третья 
посылка, которая отсутствует в «Прослогионе-3» и должна быть 
заимствована из главы 2. Эта посылка гласит: некоторый субъект 
предикации обладает свойством быть чем-то таким, больше чего 
невозможно что-либо помыслить

(3) (3 х  )(3 m)(Qmx & ~ М (3 j/)(3 n)(Gnm & Qny))

Данную формулу можно интерпретировать как утверждение, что 
какой-то реально существующий субъект предикации обладает 
свойством быть недосягаемо великим. Или же ее можно истолко
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вать, подобно первой посылке в аргументе «Прослогиона-2», как 
всего лишь тезис о том, что какой-то субъект предикации, который 
может существовать, а может и не существовать в реальности, об
ладает свойством быть недосягаемо великим. Выбор между этими 
двумя интерпретациями определяет онтологические допущения 
данного аргумента и является важным с точки зрения некоторых 
способов его использования, но формально-логическую структуру 
аргумента он никак не затрагивает.

Данная аргументация, как и аргумент «Прослогиона-2», представ
лена Ансельмом в виде процедуры reductio ad absurdum. Это найдет 
свое отражение в нашей формализации. Подлежащий опровержению 
тезис вводится в качестве посылки, которая будет затем устранена че
рез обусловливание с самопротиворечивым следствием.

Логическая структура аргументов Ансельма

**

* *

* *

(1) М (Зх)(~М ~Д х) Посылка
(2) (x)(m)([Qmx & М ~ Д х ]з ~ М ~ (у ) Посылка

[~ М ~ Ry з  (3 n)(Gnm & Qny)])
(3) (3 х)(3 m)(Qmx & ~ М (3 _у)(3 n)(Gnm & Qny)) Посылка
(4) Q ba& ~  М (3 у)(3 n)(Gnb & Qny) (3), El (a, b)
(5) (2), UI

з  (3 n)(Gnb & Qny)]
(6) (y)[~ M ~ Ry з  (3 n) (4), (5),TF

(Gnb & Qny)]
(7) M ~Ra Посылка
(8) ~ M ~ (y)[~ M ~ Ry з  (3 n)(Gnb & Qny)] (6), (7), TF
(9) ~ M ~  [(3 x)(~ M ~ Rx) з  (3>0(3 n) (8), см. ниже

{Gnb & Qny)]
(10) M (3 y)(3 n)(Gnb & Qny) (1), (9), модальный

вывод
(11) M (3 y)(3 n)(Gnb & Qny) & ~ M (3 y) (4), (11), TF

(3 n)(Gnb & Qny)
(12) M ~ Ra з  [M (3 y)(3 n){Gnb & Qny) & (7), (11),

~M (3y)(3  n)(Gnb & Qny)] обусловливание
(13) ~M  ~Ra (12), TF
(14) Qba & M ( 3 y)(3 n)(Gnb & Qny) & ~ M ~ R a (4), (13), TF
(15) (3 x)(3 m)(Qmx & ~ M (3 j ) (3  n)(Gnm & (14), EG

Qny) & ~ M ~ Rx
Заключение к (10) от (1) и (9) имеет форму ‘~ М ~ ( р э ? ) и М р ,  

следовательно, М q \ что, как я отметил в разделе I, кажется мне ин
туитивно верным при любой интерпретации оператора возможнос
ти, которая соответствовала бы данному контексту. Ясно, что (9)
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законным образом вытекает из (8), коль скоро мы понимаем, что (8) 
означает: «необходимо, что если что-либо существует с необходи
мостью, то оно обладает величиной большей, чем Ь», а (9) означает: 
«необходимо, что если что-либо существует с необходимостью, то 
это что-то имеет величину большую, чем Ь».

А теперь рассмотрим три способа использования данной моде
ли рассуждения.

(А) По-видимому, в «Прослогионе-3» Ансельм хочет доказать 
еще одно, дополнительное, утверждение о нечто, реальное су
ществование которого уже было доказано во второй главе. В главе 
2 не говорится, что недосягаемо великое нечто существует с не
обходимостью. Точно так же не ясно, должна ли аргументация 
«Прослогиона-2», если она убедительна, доказывать соответствую
щий вывод с логической необходимостью. Ибо это, в свою очередь, 
зависит от тезиса «некто имеет понятие о недосягаемо великом 
нечто». Однако, несмотря на все сказанное в главе 2, данный те
зис может оказаться истинным лишь случайным, а не необходи
мым образом. А потому Ансельм пытается доказать о недосягаемо 
великом нечто нечто новое, когда утверждает в главе 3, что такое 
нечто «существует столь несомненно, что его несуществование не
льзя даже помыслить». Можно подумать, что здесь он опирается 
на фундамент, заложенный в главе второй. В таком случае посылку 
(3) аргумента «Прослогиона-3» можно интерпретировать как тезис 
о реальном существовании, которое, как предполагается, уже было 
доказано в «Прослогионе-2». Ясно, что при такой интерпретации 
аргументация главы 3 унаследует недостатки любого аргумента, от 
которого она зависит в деле обоснования собственной экзистенци
альной посылки.

(Б) Легко понять, каким образом в аргументе «Прослогиона-3» 
можно усмотреть самостоятельный, особый аргумент в пользу 
существования Бога. В его выводе сказано: нечто имеет свойство 
быть недосягаемо великим и с необходимостью обладает реальным 
существованием. Этот вывод очевидным образом подразумевает, 
что такое нечто реально существует, ибо то, что с необходимостью 
обладает реальным существованием, действительно обладает ре
альным существованием.

Но если в аргументации «Прослогиона-3» хотят видеть допол
нительное доказательство реального существования Бога, то она

Часть четвертая. Метафизика теизма
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не может, не превращаясь в логический круг, иметь такую посылку, 
которая бы предполагала или прямо утверждала реальное сущес
твование Бога. Следовательно, универсум рассуждения, необхо
димый для формализации данного аргумента, нельзя считать ог
раниченным реально существующими вещами. Ведь если бы этот 
универсум рассуждения был ограничен реально существующим, то 
посылка (3) уже утверждала бы реальное бытие нечто, больше ко
торого невозможно что-либо помыслить. Это означает, что если мы 
хотим интерпретировать аргумент «Прослогиона-3» как самостоя
тельное и не имеющее характера логического круга доказательство 
реальности Бога, то его нужно понимать как основанное на допу
щении, что предикация не предполагает реального существования. 
Рассматриваемый в качестве «второго» доказательства реального 
существования Бога аргумент «Прослогион-3» действительно яв
ляется «онтологическим» аргументом, опирающимся фактически 
на те же допущения относительно связи существования с предика
цией, что и «Прослогион-2».

(В) Как я уже пытался продемонстрировать, Ансельм в первой 
главе своего ответа Гаунило исходит из того, что тезис «если Бог 
вообще существует, то Его существование необходимо» есть необ
ходимая истина: N (g => N g). Задачу же аргумента «Прослогиона-3» 
можно усмотреть в том, чтобы дать нам основания для такого допу
щения. Если данный аргумент используется для этой цели, то уни
версум рассуждения удобнее всего считать ограниченным реально 
существующими вещами, так чтобы экзистенциальный или част
ный квантификатор '(3 х)' можно было истолковать как «Существует 
(в реальности) такое х, что». Аргумент дополняется 16-м пунктом, 
в котором посылка (3) устраняется посредством обусловливания:
* (16) (3 jc)(3 m)(Qmx & ~ М (3 у)(3 ri)(Gnm & (3), (15),

Qny)) z> (3 х)(Э m)(Qmx & ~ М (3 у) обусловливание
(3 ri)(Gnm & Qny) & ~ М ~ Rx

Теперь мы имеем логически правильный переход от посылок (1) 
и (2) к заключению: если существует (в реальности) нечто такое, 
больше чего невозможно что-либо помыслить, то существует (в ре
альности) нечто такое, больше чего невозможно что-либо помыс
лить и что невозможно помыслить как несуществующее. Данное 
доказательство не зависит от отрицания доктрины о том, что преди
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кация предполагает реальное существование, ибо его переменные 
относятся только к реально существующим вещам. Точно так же 
его посылки не утверждают и не подразумевают реального бытия 
недосягаемо великого нечто, поскольку это доказательство уже 
не имеет экзистенциальной посылки20. Если же (1) и (2) суть необ
ходимые истины, какими их, вероятно, считал Ансельм, то данная 
аргументация доказывает, что вытекающее из них (16) также явля
ется необходимой истиной.

Даже если мы присоединим к (16) оператор необходимости, мы 
получим не ’N (g z> N g)’ , но что-то, имеющее совершенно иную 
форму. В антецеденте (16) утверждается, что нечто соответству
ет определенному описанию. Но в следствии не сказано, что это 
соответствие является необходимым. В нем сказано, что нечто 
соответствует данному описанию фактически, и этим нечто явля
ется индивидуум, реальное существование которого имеет кон
цептуально необходимый характер, т. е. вытекает из его понятия. 
А значит, остается возможность того, что в каком-то возможном 
мире ничто не будет соответствовать данному описанию, хотя ин
дивидуум, о котором идет здесь речь, будет, конечно, существовать, 
не соответствуя, однако, данному описанию. Чтобы исключить 
такую возможность, Ансельму нужно допустить, что всякий не
досягаемо великий индивидуум должен обладать этим свойством 
с концептуальной необходимостью. Иначе говоря, недосягаемое 
величие должно быть существенным свойством данного инди
видуума, свойством, без которого он просто не мог бы быть тем, 
что он есть. Я уверен, что Ансельм действительно так думал (см. 
«Монологион», гл. 16-17). Если же мы введем это, дополнительное, 
допущение, то сможем рассматривать аргумент Прослогион 3 как 
дающий нам основания (которые, возможно, были изначальными 
основаниями для Ансельма) принять суждение ’N (g => N g)\

Я не буду здесь детально анализировать этот аргумент в пользу 
?N (g id N g)f, но хочу высказать в связи с ним еще одно соображение. 
’N (g z> N g)f могло бы послужить важной посылкой для того, кто 
попытался бы доказать с помощью модальной аргументации несу
ществование Бога. Дж. Н. Финдли предложил однажды модальное 
опровержение существования Бога21, которое, по-видимому, имеет 
такую общую структуру:
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(i) Бог вообще не может существовать (в реальности), если Он не сущес
твует (в реальности) с концептуальной необходимостью.

(ii) Ничто не может существовать (в реальности) с концептуальной необ
ходимостью.

(iii) Следовательно, Бог вообще не может существовать (в реальности).

Я же хочу отметить здесь следующее: никто из тех, кто исполь
зует это атеистическое доказательство, не способен, не вступая 
в противоречие с логикой, обосновывать его первую посылку аргу
ментацией «Прослогиона-3». Ибо в посылке (1) «Прослогиона-3» 
сказано: нечто может существовать в реальности с концептуальной 
необходимостью. А на интуитивном уровне кажется весьма веро
ятным, что это должно служить посылкой доказательства в пользу 
тезиса о том, что недосягаемо великое нечто не может существо
вать (в реальности) иначе, как с концептуальной необходимостью. 
Едва ли было бы разумным считать, что величие некоего нечто 
не является недосягаемым просто потому, что это нечто не имеет 
свойства, обладать которым не может вообще ничто. Однако по
сылка (1) атеистического доказательства категорически отрицает 
возможность для чего-либо вообще существовать в реальности 
с концептуальной необходимостью, а следовательно, она противо
речит одной из посылок аргументации «Прослогиона-3». Конечно, 
я здесь не доказал, что сторонник атеистической аргументации 
в принципе не способен обосновать свою первую посылку, но, во 
всяком случае, он не может без логического противоречия исполь
зовать для ее обоснования «Прослогион-3».

Примечания

1. Переводы цитат из Ансельма и Гаунило в данном очерке принадлежат 
мне. Латинский текст, установленный Ф.С. Шмиттом, был перепечатан в из
дании М. Дж. Чарльзворта, в переводе и с комментариями последнего -  St. 
Anselm's Proslogion (Oxford, 1965).

2. Proslogion, глава 2.
3. Куайн возражает против использования модальных операторов в кван

тификаторах. См. его “Reference and Modality” (Essay VIII in his From a Logical 
Pint of View [Cambridge, Mass., 1953] and “Three Grades of Modal Involvement” 
(Essay XIII in his The Ways o f Paradox and Other Essays [New York, 1966]).
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чально. [2] Однако все, что не существует, хотя может быть мыслимо как су
ществующее, можно помыслить как имеющее начало своего существования.
[3] Следовательно, не может быть такого, чтобы то, больше чего невозможно 
что-либо помыслить, могло быть мыслимо как существующее, но при этом 
не существовало. [4] Следовательно, оно может быть мыслимо как существу
ющее и с необходимостью существует» (pp. 168-170 in Charlesworth's text).

14. P. 170 in Charlesworth’s text.
15. Kripke, “Semantical Analysis of Modal Logic I: Normal Propositional 

Calculi,” Zeitschrift fur matematische Logic und Grundlagen der Mathematik, 9 
(1963), pp. 67-96. См. также C.I. Lewis and C.H. Langford, Symbolic Logic, 2d 
ed. (New York, 1959), о связи аксиомы Брауэра с S5.

16. The Logic o f Perfection (La Salle, III., 1962), pp. 50-51.
17. Фактически Хартсхорн использует аксиому, эквивалентную ‘N (~ N р  

з  N ~ N/?)’; начальный оператор модальности здесь не требуется. Впрочем, 
это не имеет особого значения.

18. Это утверждение предполагает какие-то другие принципы модальной 
логики, которые не были бы спорными в данном контексте. По вопросам, об
суждаемым в этом абзаце, см. работы, цит. в прим. 16, а также Saul Kripke, “А 
Completeness Theorem in Modal Logic, ”Journal o f Symbolic Logic, 24 (1959), 
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19. Это легче всего показать с помощью метода семантических таблиц, 
который Крипке описывает в двух цитированных выше работах.

20. В данной форме нашего доказательства реальное существование вы
ражено двумя разными записями. Интерпретируя доказательство подобным 
образом, было бы желательно всюду заменять 'Rx' на f(3 z) (z = х)'. Это можно 
сделать без всякого ущерба для его структуры.

21. J.N. Findlay, “Can God’s Existence Be Disproved?” Mind, 57 (1948), 
pp. 176-183. Статья несколько раз переиздавалась.
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16

Запахи, цвета и Бог

В настоящем очерке я представлю и попытаюсь обосновать до
казательство существования Бога. Речь пойдет не о «железном» 
доказательстве, которое само по себе было бы способно оконча
тельно решить спорный вопрос в пользу теизма, а в лучшем слу
чае лишь о новом аргументе в дополнение к уже существующим. 
«Железные» доказательства редко встречаются в метафизике, и, хо
тя вопрос о бытии Бога есть нечто гораздо большее, чем метафизи
ческая проблема, он представляет собой также и метафизическую 
проблему и в этом своем качестве подобен другим метафизическим 
проблемам. Но даже там, где не бывает абсолютно неопровержи
мых аргументов, можно обнаружить аргументы «за» и «против». 
В той или иной метафизической позиции можно найти те или иные 
теоретические преимущества и недостатки. Теоретические же пре
имущества теизма мы вправе усматривать в возможности богослов
ского объяснения таких фактов, объяснить которые иным способом 
чрезвычайно трудно.

Мой аргумент в общем-то довольно прост и не слишком 
оригинален. Он представляет собой вариант доказательства 
от сознания -  важнейшего аргумента Локка в пользу теизма1, 
который недавно был столь умело отреставрирован Ричардом

Беседы с Ричардом Хили и Теренсом Хорганом, а также письменные замечания 
Джорджа Паппаса и Петера ван Инвагена помогли сделать эту статью лучше. С радос
тью выражаю им свою благодарность, не возлагая на них ни малейшей ответственнос
ти за что-либо из сказанного ниже.
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Суинберном, что занял целую главу в его ответе на апологию 
атеизма, предложенную Дж. JI. Макки2. Я, однако, думаю, что 
этим аргументом по-прежнему неоправданно пренебрегают 
и что ряд его сильных сторон можно осветить по-новому, во- 
первых, поставив его в надлежащий исторический контекст и, 
во-вторых, сосредоточив внимание на одном специфическом 
аспекте сознания.

I. Вопрос

Почему красные вещи выглядят именно так, как они выглядят 
(а не так, как желтые вещи)? И, что не менее важно, почему се
годня красные вещи выглядят точно так же, как выглядели они 
вчера? Почему сахар имеет именно тот вкус, который он име
ет (а не вкус соли)? И, что не менее важно, почему сегодня он 
имеет тот самый вкус, который был у него вчера? Все это част
ные примеры более общего вопроса, но для его обсуждения нам 
понадобится общий термин для таких вещей, как зрительное 
восприятие красного цвета и вкус сахара. Обычно здесь исполь
зуется термин «феноменальные квалиа», или просто «квалиа».

Философы много спорили о природе феноменальных квалиа. 
Представляют ли они собой свойства сознания или состояний 
сознания -  или же нечто иное, что можно было бы назвать «чувс
твенными данными» или «идеями»? Для наших нынешних це
лей, как мне кажется, точного ответа на этот вопрос не требуется. 
Нам достаточно знать, что воспринимаемые в опыте впечатление 
чего-то красного, впечатление чего-то желтого, вкус сахара, вкус 
соли, запах розы, запах сероводорода суть особые виды чувс
твенных восприятий, различия между которыми невозможно 
выразить с помощью определений, хотя они, эти различия, пре
восходно известны большинству из нас. Отличающиеся друг от 
друга подобным образом виды опытных восприятий и являются 
(или имеют связь с) квалиа. (Некоторые философы отрицают су
ществование таких вещей, но они, я убежден, заблуждаются. До 
этих философов я доберусь в разделе VI, а пока оставлю их в по
кое в твердой уверенности, что каждый читатель поймет, о чем 
я веду речь.)

22 Добродетель веры
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Теперь я могу сформулировать главный вопрос: почему между 
феноменальными квалиа и физическими качествами существует 
именно такая, а не какая-либо иная корреляция?

II. Обычный способ научного объяснения

Нашей первой реакцией на этот вопрос может стать мысль о том, 
что ответ на него хорошо известен и не предполагает обращения 
к Богу. Красные вещи выглядят так, как они выглядят, потому, что 
они отражают красный цвет (или, точнее, световые волны опре
деленной длины) на сетчатую оболочку наших глаз, а такого рода 
свет воздействует на часть нашей сетчатки, заставляя ее передавать 
определенные электрические сигналы в мозг и вызывая тем самым 
электрические процессы в мозге, -  это и есть причина того, почему 
мы видим красный цвет. Аналогично, сахар имеет именно тот вкус, 
который он имеет, потому, что его химический состав воздействует 
на определенные вкусовые рецепторы нашего языка таким обра
зом, что последние посылают электрические сигналы в мозг, ре
зультатом чего становятся определенные электрические процессы 
в мозге, которые и создают у нас ощущение сладкого вкуса.

Я допускаю, что эти научные объяснения, по крайней мере при
близительно, верны, -  вся беда в том, что они не дают ответа на мой 
вопрос. Ибо представим, что опыт зрительного восприятия крас
ного цвета вызывается состоянием мозга R, а причиной зритель
ного восприятия желтого цвета служит состояние мозга Y (R и Y 
означают здесь определенного рода электрические процессы). Эта 
взаимосвязь между зрительным восприятием красного и Л, а так
же между зрительным восприятием желтого и 7 и есть именно то 
самое, что я пытаюсь объяснить. Иначе говоря, это пример корре
ляции между феноменальными квалиа и физическими качествами 
или состояниями. А мы пока лишь истолковали одну ментально
физическую корреляцию в терминах другой.

Почему R заставляет меня видеть красное? Почему R не за
ставляет меня видеть желтое или чувствовать дурной запах? Мы 
же не думаем, что R сам по себе является красным, a Y -  желтым. 
Трудно понять, почему определенного рода электрический процесс 
должен находиться в естественной связи именно с этим особым
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видом опыта, который я называю восприятием красного цвета, 
а не с тем, который я называю восприятием желтого. Более того, 
нелегко уразуметь, почему электрический процесс должен быть ес
тественно связан с каким-либо из этих чувственных восприятий во
обще, а не оставаться вне всякой связи с феноменальными квалиа. 
Уточню для ясности: я вовсе не отрицаю, что R и Y действительно 
постоянно коррелируют с восприятиями красного и желтого цвета 
соответственно. Я также признаю, что R и Yзаставляют меня вос
принимать в опыте красное и желтое соответственно. Я хочу знать, 
почему между состояниями мозга и феноменальными квалиа су
ществуют именно эти, а не другие связи, и, более того, почему меж
ду вещами этих двух разных типов вообще имеют место подобного 
рода постоянные и регулярные связи?

Обычно поиск объяснения не завершается с обнаружением оп
ределенной корреляции. Напротив, наука, как правило, стремится 
объяснить не отдельные события, но отношения и другие факты 
общего характера. Желая выяснить, почему сегодня утром не заве
лась моя машина, я пойду к механику, а не к ученому. Но если мне 
интересно, почему в Денвере вода закипает при температурах более 
низких, чем в Jloc Анджелесе, то я, вероятно, обращусь к ученому.

Трудно, однако, понять, как наука могла бы хотя бы попытаться 
объяснить корреляцию между феноменальными квалиа и состо
яниями мозга (или любыми другими физическими состояниями, 
с которыми квалиа связаны самым непосредственным образом). 
Ведь задача науки -  обнаруживать законы, управляющие физи
ческими состояниями и описываемые в терминах свойств, свойств 
геометрических, электрических, но в любом случае совершенно 
отличных от феноменальных квалиа. Какие бы механизмы подоб
ного рода мы ни открыли, наша проблема -  почему именно эти 
восприятия вкуса или цвета оказываются связаны именно с этими 
физическими состояниями -  останется, по сути, прежней.

III. Аристотелевское объяснение

Здесь, возможно, мы почувствуем искушение сказать: мы не спо
собны вообразить, что вообще могло бы представлять собой объяс
нение корреляции между феноменальными квалиа и физическими
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состояниями, а это, пожалуй, заставит нас заподозрить, что само 
требование подобного объяснения есть недоразумение. Впрочем, 
на помощь нашему воображению приходит история западной мыс
ли, которая позволяет понять, как могло бы выглядеть решение 
нашей проблемы. Первое решение, которое мы рассмотрим, несом
ненно, является неверным -  и при этом, однако, достаточно осмыс
ленным, чтобы продемонстрировать здесь наличие чего-то такого, 
что в принципе допускает объяснение.

Оно представляет собой элемент аристотелизма, господствовав
шего в западной мысли в эпоху позднего Средневековья.3 Одно из 
различий между аристотелизмом и современным образом мышле
ния состоит в следующем: мы уже не думаем, что в физических 
объектах есть какое-либо качество, похожее на те специфические 
качества, или квалиа, которые и создают различие между зритель
ным восприятием красного и желтого или между вкусом сахара 
и соли. Мы полагаем, что эти восприятия вызываются физичес
кими свойствами тел, не имеющими никакого сходства с феноме
нальными квалиа. Типичный же схоластик-аристотелик считал, 
что феноменальные квалиа порождаются (и обладают сходством с) 
физическими качествами, которые мы воспринимаем в вещах через 
квалиа. В сахаре есть качественная, квалитативная «форма», похо
жая на качество «вкус сахара», которая и делает его отличным от 
вкуса соли. Качество «зрительное восприятие красного цвета», от
личающее его от восприятия желтого цвета, сходно с формой, или 
качеством, присутствующим на поверхности типичного спелого 
яблока.

С этой, аристотелевской, точки зрения ответ на вопрос, почему 
феноменальные квалиа связаны именно с теми физическими качес
твами, с которыми они фактически связаны, оказывается простым 
и понятным. Они суть те же самые, одинаковые (или, во всяком 
случае, сходные) качества, материально присутствующие в вос
принимаемых телах, а нематериально -  в воспринимающем уме. 
Данная корреляция не произвольна, но естественна и, пожалуй, 
чуть ли не самоочевидна.

На самом деле, конечно, все тут не так просто. Мы хотим знать, 
каким образом краснота попадает из яблока в ум. Красное, полага
ли схоластики, существует на поверхности яблока как качествен
ная «форма». Формы выполняют функцию свойств вещей, но это

334



Запахи, цвета и Бог

не единственная их роль в аристотелевской теории -  они также яв
ляются каузальными агентами. Действуют же они подобно инфек
ции. Формы, или качества, распространяются, переносятся с вещей, 
которые ими обладают, на другие вещи, прежде их не имевшие. 
Отличным примером такой трактовки каузального взаимодействия 
служит теплопередача. Если поместить нагретый камень в холод
ную воду, то камень сообщит воде форму тепла, а точнее, форма 
теплоты, присутствующая в камне, станет причиной появления но
вой, сходной с ней формы в воде.

Нечто подобное происходит и при чувственном восприятии, 
которое в конце концов также является каузальным процессом. 
Когда я опускаю руку в горячую воду, чувственная форма тепла 
переходит из воды в мою руку. Отсюда она передается через мое 
тело в то место, где мой ум может воспринять ее как ощущение 
теплоты. В случае зрительного восприятия красного цвета мы стал
киваемся с новым затруднением, ведь красная поверхность яблока 
не соприкасается с моим телом непосредственно. По этой причине 
процесс видения нуждается в «посреднике», «медиуме», в чем-то 
прозрачном, наподобие воздуха, в который форма красного, обыч
но именуемая «чувственным видом», вначале и переходит и через 
который затем она попадает в мой глаз. Из этой промежуточной 
области форма красного проникает в жидкость моего глазного 
яблока, откуда через мое тело она передается в надлежащее мес
то, где и становится объектом восприятия для моего ума. Именно 
так я вижу красное. Характерной особенностью этой каузальной 
трактовки, объясняющей связь между физическими состояниями 
и феноменальными квалиа, является то, что сходные формы при
сутствуют на всех стадиях процесса: на поверхности яблока, в про
межуточной области, в глазном яблоке, в сознании (или перед на
шим сознанием).

Фантастическая теория, -  возразите вы, -  разве можно при
нимать всерьез все эти чудачества вроде «чувственных видов» 
и «промежуточных областей»? Такова и моя первоначальная ре
акция. Но если мы тщательно обдумаем сказанное, попытавшись 
отбросить внушенные нашим образованием предрассудки, то, по
лагаю, сможем понять, что аристотелевские представления, взятые 
в их собственном историческом контексте, являются ничуть не бо
лее смешными, неразумными и нелепыми, чем кванты и кварки
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современных физических теорий. В самом деле, в аристотелевской 
теории есть нечто чрезвычайно близкое здравому смыслу и нашему 
непосредственному опыту. Разве вы не способны видеть «форму» 
белизны на поверхности этого листа бумаги? Конечно, вы не при
выкли называть ее именно так, но неужели вам не кажется, что это 
конкретное качество белизны, доступное вам лишь через зрение, 
действительно находится на поверхности страницы?

Тем не менее у нас есть веские причины отвергнуть аристоте
левскую трактовку этих вопросов. Отказ от нее, совершившийся 
в начале XVII века, явился важным этапом в становлении совре
менной науки. Галилео Галилей стремился создать математичес
кую науку о природе.

«Философия, -  писал он, имея в виду то, что мы называем “наукой”, -  
написана в этой величественной книге, книге вселенной, которая вечно 
открыта нашим взорам... Она написана на языке математики, а ее 
буквы суть треугольники, круги и прочие математические фигуры, без 
которых человек не способен уразуметь в ней ни единого слова»4.

Но аристотелевская физика качеств с трудом поддавалась мате
матизации. Если мы рассмотрим их исключительно «в себе», как 
таковые, как феноменальные квалиа (или же качественно тож
дественные феноменальным квалиа), отвлекаясь от всего, что мы 
теперь знаем или думаем о коррелятивных им физических качес
твах (вроде длины световых волн), то обнаружится, что качества 
красного или желтого или (случай еще более тяжелый) качества 
сладкого и зеленого не стоят в каком-либо очевидном или легко 
измеряемом геометрически или арифметически отношении друг 
к другу. В дальнейшем данное обстоятельство сыграет важную 
роль в нашем доказательстве. Оно также стало одной из причин от
каза от «инфекционной» трактовки каузальности и от представле
ния о том, что весь многообразный мир чувственных качеств есть 
совокупность действующих в природе каузальных агентов.

Между тем математической интерпретации великолепно под
давался другой, также хорошо нам известный тип причинения. 
Механические взаимодействия, при которых тела влияют друг на 
друга посредством толчка, в силу их движений и взаимного со
прикосновения, можно описать и объяснить в терминах размеров, 
форм и движений, вполне доступных геометрической и арифмети
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ческой трактовке. Галилей, Декарт и другие философы природы 
XVII века предложили свести всю природную причинность к чисто 
механическим взаимодействиям. Это сделало бы геометрические 
свойства плюс движение и покой единственными каузально значи
мыми свойствами физических объектов.

Механистическая теория применялась для объяснения воз
действия физических объектов на наши органы чувств, а органов 
чувств -  на центральную нервную систему, а также других каузаль
ных взаимодействий в природе. Зрение, к примеру, объясняли как 
механическое действие света на сетчатую оболочку, причем свет 
мог мыслиться как поток мельчайших частиц либо как давление, 
имеющее место в тонкой флюидообразной среде. С сетчатки зри
тельные данные передавались посредством механического дейс
твия нервов в мозг. Тут, как известно, возникли новые затруднения, 
но подробнее о них ниже.

Из этой теории вытекает, что, даже если подобия наших фе
номенальных квалиа и существуют в физических объектах, они 
не являются причиной наших ощущений. Фактически, однако, 
представление о такого рода физических подобиях наших квалиа 
было отброшено целиком, как ненужное для объяснения -  и, что 
еще хуже, как нечто такое, для чего вообще нельзя найти механи
ческого объяснения (а также по ряду других причин). В итоге арис
тотелевская трактовка взаимосвязи квалиа и физических состояний 
оказалась отвергнута.

Развитие современной науки оправдало отказ от аристотелиз- 
ма. Наша наука уже не является механистической в духе XVII ве
ка. Скажем, в качестве каузально значимых свойств она признает 
не только размер и форму, но и электрический заряд. Но она не ис
пользует аристотелевские «формы», как нет в ней места и для ка- 
кого-либо представления о физических подобиях феноменальных 
квалиа. Аристотелевское решение нашей проблемы уже не являет
ся для нее актуальным выбором. Даже если мы, как это предлагают 
некоторые современные философы, займем по отношению к запа
хам, цветам и другим «вторичным качествам» позицию «реализ
ма здравого смысла», мы не сможем таким путем вдохнуть новую 
жизнь в аристотелевский метод каузального объяснения и перед 
нами по-прежнему будет стоять вопрос: как объяснить корреляцию 
запахов, цветов и т. д. (как в представлении, так и в объектах) с те
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ми электромагнитными процессами, которые, по-видимому, откры
ла современная наука.

IV. Богословская альтернатива

При отказе от аристотелизма весьма любопытная вещь произошла 
с теми конкретными качествами, которые мы воспринимаем в опы
те, когда видим красное и желтое или ощущаем вкус сахара и со
ли: по словам М.Р. Айерса, их «вытолкали наверх», в сферу ума5. 
Галилей сделал вывод, что «вкусы, запахи, цвета и тому подобное 
суть не более чем обыкновенные имена, коль скоро речь идет об 
объекте, в котором мы их помещаем, и что они пребывают лишь 
в нашем сознании»6. Так как наличие в нашем восприятии феноме
нальных квалиа настолько очевидно, что его невозможно отрицать, 
то в них стали видеть свойства, принадлежащие исключительно 
к духовной сфере и отсутствующие в области физического. Одна 
из причин того, почему проблема связи души и тела является более 
сложной для современного мышления, чем для аристотелизма, со
стоит в следующем: для нас уже не существует родства между мен
тальным и физическим в их отношении к этим качествам, и при
чина видимой корреляции феноменальных квалиа с физическими 
качествами становится трудноразрешимой проблемой.

Каким же образом мыслители раннего Нового времени предла
гали объяснять эту корреляцию? По большей части богословски. 
Декарт приписывал ее произвольному действию Бога, хотя и пола
гал, что Бог, устанавливая те отношения между душой и телом, ко
торые фактически имеют место, преследовал определенные цели:

«Правда, Бог мог бы устроить человеческую природу так, чтобы это же 
движение мозга [которое в реальности вызывает у меня чувство боли 
в ступне] заставляло дух чувствовать себя самого или поскольку он 
находится в мозге, или поскольку он находится в ноге, или, наконец, 
еще что-нибудь другое, поскольку оно может существовать. Но из всего 
этого ничто не способствовало бы в такой мере сохранению тела»7.

Весьма пространно о необходимости богословского решения дан
ной проблемы рассуждал Локк:

Часть четвертая. Метафизика теизма
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«.. .Возникновение в нас ощущения цвета и звука от толчка и движения... 
таково, что мы не можем обнаружить никакой естественной связи 
между ними и своими идеями и можем приписывать указанные явления 
лишь свободному намерению и доброй воле мудрого зодчего»8.

«Ясно, что объем, форма и движение различных окружающих нас 
тел вызывают у нас различные ощущения, как ощущения цвета, звуков, 
вкуса, запаха, удовольствия, страдания и т. д. Так как эти механические 
действия тел не находятся ни в каком родстве с теми идеями, которые 
они в нас вызывают (ибо нет постижимой связи между толчком какого- 
нибудь тела и восприятием цвета или запаха, которое находится 
в нашем уме), то за пределами своего ума мы не в состоянии достигнуть 
точного знания таких воздействий и можем рассуждать о них лишь как 
о действиях, совершаемых по велению бесконечно мудрого существа; 
но это, безусловно, превосходит наше понимание»9.

Осторожный Локк не утверждает категорически, что небогословс
кое объяснение здесь вообще невозможно, однако он полагает, что 
именно богословское объяснение является единственно доступным 
для нас, и сам, по-видимому, готов его принять.

Это вполне соответствует представлениям Локка о связи физи
ческих качеств с сознанием в целом: «Материя -  немыслящая ма
терия вместе с движением -  никогда не могла бы произвести мыс- 
ли, какие бы ни производила она изменения в форме и объеме»10. 
Движение, форма и размер не способны объяснить существование 
мышления. Не может это сделать и геометрическая структура сис
темы отдельных частей материи, «ибо как бы ни соединялись не
мыслящие частицы материи, это могло бы прибавить к ним лишь 
новое соотношение их расположения, что не в состоянии сообщить 
им мысли и познания»11.

Таким образом, отвергнув аристотелизм, наиболее типичные из 
мыслителей раннего Нового времени остались с двумя системами -  
физических состояний и ментальных состояний, внутренне совер
шенно несходных между собой и связанных единственно лишь 
волей и могуществом Бога. Супранатурализм такого представле
ния о мире не остался незамеченным в XVII веке и не вызывал не
приятия у большинства творцов современного мышления. Между 
тем менее богословские версии аристотелизма предлагали возмож
ность более цельного натуралистического мировоззрения, которое 
не нуждалось бы в апелляции к произвольным актам Бога для объ
яснения взаимодействия между телесной и духовной природами.
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Отвергнуть аристотелизм, расколов мир на две области -  мен
тальных состояний и состояний физических, между которыми не
льзя усмотреть ни малейшей естественной связи, значило отказаться 
от самой возможности подобной интеграции. Это был чрезвычайно 
смелый шаг. Безусловно, шаг этот оказался чрезвычайно полезным 
для дальнейшего развития науки, и мы едва ли можем сомневаться 
в том, что он приблизил нас к истине. Мы, однако, вправе задаться 
вопросом: а был бы он вообще возможен в рамках такой культуры, 
которая, в отличие от Европы XVII века, не считала бы теизм чем- 
то само собой разумеющимся? Разве отказ от аристотелевской до
ктрины сходства феноменальных квалиа и физических состояний 
мог бы показаться оправданным без богословского объяснения их 
взаимосвязи? Во всяком случае, богословское объяснение данной 
корреляции было основным из предложенных, и, на мой взгляд, 
только оно является перспективным. А тот факт, что именно теизм 
делает возможным подобное объяснение, следует считать одним из 
теоретических преимуществ теизма.

Прежде чем завершить этот исторический обзор, нам потребует
ся сделать краткое отступление. Рассматривая историю мысли XVII 
века, я сосредоточил внимание на тех мыслителях, которые занима
ли дуалистическую позицию в вопросе о соотношении физических 
и духовных состояний. Но в философии раннего Нового времени 
существовало, разумеется, и влиятельное идеалистическое направ
ление, представленное именами Лейбница и Беркли, -  направле
ние, лично мне чрезвычайно близкое. Можно подумать, что идеа
лизм способен разрешить нашу проблему. Физические и духовные 
состояния соотносятся между собой именно так, а не иначе, по той 
причине, что сами физические состояния конструируются из состо
яний духовных. Но такое решение лишь делает еще более очевид
ной другую проблему. Почему наши состояния восприятия имеют 
именно такой, а не какой-либо иной порядок? Это нельзя объяснить 
воздействием тел, ведь тела, согласно идеалистам, конструируются 
из тех самых перцептуальных фактов, которые и подлежат объясне
нию. И у нас, конечно же, нет разумных оснований считать чистой 
случайностью то обстоятельство, что наши восприятия имеют та
кой характер, что мы способны видеть в них отражение упорядо
ченного мира. В этом пункте идеалисты раннего Нового времени 
прибегали к богословскому объяснению, и я не думаю, что нам до
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ступно какое-либо более правдоподобное объяснение12. Идеализм 
нуждается в Боге, по крайней мере не меньше, чем дуализм, и он 
не в силах предложить нам атеистическое избавление от проблемы 
феноменальных квалиа

V. Невозможность каких-либо научных объяснений

Самую трудную философскую работу в настоящей статье я прибе
рег для двух последних ее разделов, где мне придется ответить на 
два главных возражения против моего доказательства. Первое из 
них направлено против моего утверждения о бесперспективности 
поиска убедительных альтернатив богословскому объяснению свя
зи между феноменальными квалиа и физическими состояниями, 
и в частности, о неспособности естественных наук предложить нам 
такое объяснение.

Многие люди, включая немалое число богословов, питают глу
бочайшее предубеждение против любых теистических аргументов, 
основанных на тезисе о неспособности науки что-то объяснить. 
Находясь (и с полным правом) под громадным впечатлением от 
успехов современной науки в истолковании явлений природы, они 
считают разумным допускать, что любые все еще существующие 
«пробелы» в научном объяснении мира в принципе могут быть и, 
весьма вероятно, действительно будут заполнены по мере посту
пательного развития науки. «Бог пробелов», постулируемый для 
того, чтобы возложить на него ответственность за вещи, объяснить 
которые наука пока еще бессильна, мыслится ими как монарх, чьи 
владения неумолимо сокращаются, а сам он обречен на свержение 
с трона. Не должна ли вся история развития науки привести нас 
к мысли о существовании вполне естественного, небогословского 
объяснения корреляции феноменальных квалиа с физическими со
стояниями -  объяснения, которое ученые способны найти и в конце 
концов, надо полагать, непременно найдут?

Отвечая на это возражение, я должен со всей ясностью подчерк
нуть: дело не только в том, что наука до сих пор не нашла объясне
ния взаимосвязи между квалиа и физическими состояниями. Наука 
движется не в том направлении, не туда, где можно найти подобное
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объяснение, и было бы наивно рассчитывать, что наука когда-либо 
повернет в другую сторону.

Здесь было бы целесообразно принять разграничение между 
двумя типами объяснений, предложенное Ричардом Суинберном. 
«Научное объяснение» есть объяснение через законы природы. 
«Личностное объяснение» есть объяснение в терминах сил и пред
намеренных действий наделенных свободных волей агентов13. Если 
столь важную и глубокую структурную особенность, по крайней 
мере сознательной части природы, каковой является взаимосвязь 
феноменальных квалиа и физических состояний, следует объяснять 
действиями наделенного свободной волей агента, то последний, 
конечно же, должен обладать такими познаниями и таким могу
ществом и выполнять такие творческие функции, чтобы его можно 
было считать божеством. А значит, если допустить, что единствен
но доступные нам виды объяснений суть научное и личностное, то 
мы получим две альтернативы богословскому объяснению данной 
корреляции: либо оставить ее как есть, в качестве сырого, грубого 
и неистолкованного факта (что кажется совершенно неправдопо
добным), либо объяснить ее через закон природы.

Но каким должен быть закон природы, чтобы объяснить эту кор
реляцию? Многие мыслители XVII века сказали бы так: этот закон 
должен указывать на «прозрачную», интуитивно очевидную и пос
тижимую связь между феноменальными и физическими состояни
ями. Им также казалась маловероятной возможность такой связи. 
Об этом среди прочего и говорит Локк в цитированных мною в раз
деле IV фрагментах. Такое представление я по-прежнему считаю 
довольно правдоподобным, и его отзвук мы находим в утвержде
нии Суинберна о том, что «состояния мозга настолько качественно 
отличны от впечатлений, желаний, мнений и т. д., что естествен
ная связь между ними кажется почти невозможной»14. Но я не буду 
настаивать на этом способе аргументации, ведь ясность, прозрач
ность и интуитивная убедительность в качестве критериев удачно
го научного объяснения вызывают у многих серьезные сомнения.

Гораздо чаще необходимым условием адекватности научного 
объяснения какой-либо корреляции признается следующее: закон, 
которым ее объясняют, должен быть более общим, чем сама корре
ляция. Таким образом, закон включает корреляцию в состав более 
широкой и «сильной» теории. Чтобы быть достаточно общим для
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объяснения данной корреляции, закон должен соотносить между 
собой вещи, которые имеют или могут иметь более широкое рас
пространение, нежели элементы подлежащей объяснению корреля
ции. В этом и в иных отношениях он должен предлагать нам бо
лее простое представление о вселенной, нежели то, которое имеем 
мы при необъясненной корреляции. И конечно же, это объяснение 
не должно превращаться в логический круг: оно не должно зара
нее предполагать ни одного из фактов, подлежащих объяснению. 
Перечисленных необходимых условий будет достаточно для моего 
доказательства.

Ведь требуемая здесь степень общности оказывается, по-види- 
мому, недостижимой. Предположим еще раз, что R n  Y суть типы 
электрических процессов, которые служат причиной феноменаль
ных квалиа красного и желтого соответственно. В более общем 
законе, объясняющем эти корреляции, R и Г, как и специфические 
квалиа красного и желтого, не упоминались бы вовсе. Данный за
кон был бы сформулирован в терминах других, более общих ха
рактеристик физических состояний и состояний сознания. Но он 
подразумевал бы, что физическое состояние, описанию которого 
(в более общих терминах) соответствует единственно лишь R, кор
релирует с ментальным состоянием, описанию которого (в более 
общих терминах) соответствует единственно лишь феноменальное 
квале красного. Здесь мы сталкиваемся с первым затруднением на 
пути к искомой степени общности: существуют ли такие общие 
описания, соответствовать которым могут лишь те или иные впол
не определенные феноменальные квалиа?

Попытаться получить описания конкретных феноменальных 
квалиа в более общих терминах, описания, с которыми мог бы 
иметь дело научный закон достаточно общего характера, мы мо
жем, на мой взгляд, только двумя способами. Но ни один из них 
не решает задачи. Первый путь -  это попытка рассмотреть квалиа 
как особым образом структурированные комплексы небольшо
го числа более простых элементов, общих для всех или многих 
квалиа. Утверждалось, например, что феноменальное квале оран
жевого состоит из квалиа красного и желтого. В подтверждение 
этого тезиса можно привести данные опыта15. Не исключено, что 
эти данные допускают и иную интерпретацию, и все же главное, 
на что нужно здесь указать, заключается в следующем: даже если
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феноменальное квале оранжевого можно составить из квалиа крас
ного и желтого, это не позволит нам продвинуться особенно далеко 
по пути решения нашей проблемы. Ведь квалиа, или оттенки крас
ного и желтого, принято считать скорее простыми, а не сложными, 
и мы по-прежнему остаемся без объяснения их корреляции с физи
ческими состояниями.

Можно попытаться обойти этот контраргумент с помощью го
раздо более амбициозного анализа феноменальных квалиа. По мне
нию Лейбница, хотя объяснить, что такое красное или что собой 
представляет любое другое феноменальное квалиа, мы не способ
ны иначе, как просто указав на него, «тем не менее вполне досто
верно, что понятия этих качеств являются составными и могут 
быть разложены на части, что с очевидностью явствует из того, что 
они имеют собственные причины»16. Лейбниц, похоже, думал, что 
наши восприятия так называемых вторичных качеств, например 
цветов, запахов и вкусов, суть смутные восприятия их физичес
ких причин, которые с его механистической точки зрения следует 
истолковывать в терминах первичных качеств, таких, как размер, 
форма, положение и движение мельчайших частиц материи. Тезис 
о разложимости феноменальных квалиа Лейбниц защищает имен
но потому, что он дает нам решение нашей проблемы:

«Благодаря этим же незаметным частям наших чувственных 
восприятий существует связь между восприятием цвета, теплоты 
и других чувственных качеств и соответствующими им движениями 
в телах; картезианцы же, равно как и наш автор [Локк], при всей 
своей проницательности признают наши восприятия этих качеств 
чем-то произвольным, точно Бог сообщил их душе, как Ему 
заблагорассудилось, без всякого существенного отношения между 
восприятиями и их предметами -  поразительное учение, кажущееся 
мне малодостойным мудрости Творца, не делающего ничего лишенного 
гармонии и разумного основания»17.

Согласно Лейбницу, существует природная связь, естественное 
родство между феноменальными квалиа и их физическими причина
ми, поскольку первые суть отражения (хотя и смутные) последних. 
В данном пункте позиция Лейбница обнаруживает очевидную бли
зость с аристотелизмом. Понятие о природной связи, естественном 
родстве облегчает задачу формулировки общего закона, управляю
щего корреляцией квалиа и физических состояний (хотя, по мнению
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Лейбница, приводит в действие этот закон именно Бог). Общий закон 
гласит, что каждая воспринимающая субстанция имеет восприятия, 
которые отражают состояния ее органического тела (и косвенно -  
других вещей, поскольку ее тело испытывает их воздействие).

Но против теории Лейбница по-прежнему можно возразить, 
указав на то, что по крайней мере многие из феноменальных ква
лиа представляются нам совершенно простыми, и, на мой взгляд, 
данный контраргумент оказывается для нее фатальным. Ведь мы 
можем просто увидеть или ощутить, что феноменальные квалиа 
красного и сладкого совершенно отличны от любых восприятий 
размера, формы и движения как таковых и не обладают структурой 
подобных восприятий. Будь наши чувства тоньше и острее, мы, ве
роятно, могли бы воспринимать формы молекулы сахара, а не ощу
щать их вкус, как это происходит с нами теперь, и такое восприятие 
было бы в известном смысле менее «смутным», чем то, которым 
обладаем мы ныне. Но оно оказалось бы качественно отличным 
от нашего нынешнего ощущения сладкого. Оно уже не было бы 
тем феноменальным квале, действительную корреляцию которого 
с воздействием сахара на наш язык мы и пытаемся объяснить.

Если анализ феноменальных квалиа как комплексов более про
стых качеств, по-видимому, не способен приблизить нас к решению 
проблемы, то можно поискать другой способ получения идентифи
цирующих свойств описаний квалиа в достаточно общих терминах. 
Коль скоро они не поддаются разложению на первоэлементы, мож
но попытаться найти такие виды сходства между ними, которые 
позволили бы нам расположить их на единой шкале, указав для 
каждого феноменального квале его собственное численное значе
ние. Воспринимаемые на слух звуки разной высоты, даже простые, 
можно расположить в правильном порядке на шкале, и опытные 
люди с «абсолютным слухом» могли бы совершенно точно уста
новить величину «расстояний» между ними. Точно так же для вос
принимаемых зрением оттенков цвета можно было бы определить 
их количественное выражение в действительных числах сообразно 
их месту в спектре. Это наводит на мысль, что наш общий объясни
тельный закон мог бы принять форму алгоритма поиска численного 
значения соответствующего феноменального квале, коль скоро нам 
дано численное значение, обусловленное определенными количес
твами в физическом состоянии.
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Подобного рода закон можно изложить в следующей форме:
3: если F(p) = S(q), то р  служит причиной q,

где р  пробегает область соответствующих физических состояний, 
a q -  феноменальных квалиа и, вероятно, ментальных состояний 
вообще. F(p) обозначает non-ad-hoc связь физических свойств р  
с математическими величинами, a S(q) -  независимую non-ad-hoc 
связь q с математическими величинами той же области. Эти вели
чины удобно мыслить как действительные числа, но в принципе 
их можно представить в виде w-кортежей действительных чисел; 
упорядоченные кортежи (группы взаимосвязанных элементов) 
могут понадобиться, например, в качестве величин ,S(q), чтобы 
обозначить соотношения цветовых квалиа по их оттенкам, ярко
сти и насыщенности. Сами эти функции должны иметь non-ad-hoc 
характер, иначе наш закон не сможет объяснить явления, а только 
по-другому их опишет. A F(p) и 5,(^)должны быть взаимонезависи- 
мыми в том смысле, что для данного р  и q величины F и S могут 
быть в принципе установлены и без знания того, коррелируют ли 
между собой р  и q\ в противном случае наше объяснение превра
тится в логический круг.

При таком подходе мы сталкиваемся с двумя трудностями, од
на из которых связана с F(p), а другая -  с S(q). Начнем с первой. 
Чтобы закон имел необходимую степень общности, р  должно про
бегать достаточно широкий класс физических состояний. Нам бу
дет легче понять это на примере. Предположим, что мы пытаемся 
объяснить корреляцию феноменальных квалиа с электрическими 
разрядами в мозге. Очевидно, в таком случае р  пробегало бы об
ласть всех электрических разрядов в мире. Если бы р  пробегало 
только те электрические разряды, которые имеют место в мозге, 
то изложенный в терминах р  закон лишь заново описывал бы, но 
не объяснял значительную часть того, что требуется здесь объяс
нить, ведь нам по-прежнему оставалось бы неизвестным, почему 
феноменальные квалиа коррелируют с электрическими разрядами 
в мозге, а не с другими разрядами.

Допустим, что F(p) означает разность потенциалов, напря
жение р. Это неправдоподобно, но это даст нам простой и ясный 
первоначальный пример. В таком случае общий закон гласит, что 
каждая математическая величина F(p), т. е. каждая разность потен-
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циалов, равна математической величине, которую S приписывает 
феноменальному квале или, возможно, какому-то другому менталь
ному состоянию или состоянию сознания, вызванному (и обнару
женному в связи с) электрическими разрядами соответствующего 
напряжения.

Большинству из нас тотчас же придет в голову следующее воз
ражение: вышесказанное подразумевает, что все электрические 
разряды в мире связаны с феноменальными квалиа или с другими 
ментальными состояниями, коль скоро с ними связаны состояния 
нашего мозга. Что же, могли бы мы спросить, испытывают све
чи зажигания в двигателе, когда мы заводим машину? Способны 
ли мы, обеспечив их соответствующим напряжением, сделать так, 
чтобы они видели желтое? Перед нами разновидность панпсихиз
ма. В принципе ее можно помыслить как истинную, но она, конеч
но же, обладает ничуть не большим внутренним правдоподобием, 
чем теизм, и несравненно меньшей объяснительной силой.

Не исключено, впрочем, что этот панпсихистский результат 
обусловлен поспешным и непродуманным отождествлением F(p) 
с разностью потенциалов. Любая убедительная трактовка F(p) 
должна иметь гораздо более сложный характер. Разве не можем мы 
найти такое приемлемое объяснение, где величина F(p) оказалась 
бы равной нулю для всех величин р, встречающихся за пределами 
центральной нервной системы? И тогда мы могли бы интерпрети
ровать 3 как подразумевающий, что если F(p) = 0, то р  не имеет 
связанных с ним ментальных состояний. Предположить, что это 
можно было бы сделать убедительным non-ad-hoc образом, значи
ло бы выписать слишком серьезное долговое обязательство; но ра
ди нашей аргументации мы сделаем такое допущение и перейдем 
к трудности, связанной с S(q), -  трудности, которая мне кажется 
непреодолимой.

Невозможно правдоподобно и non-ad-hoc увязать феноменаль
ные квалиа вообще (не говоря уже о ментальных состояниях в це
лом) с рядом математических величин независимо от их эмпири
чески устанавливаемых корреляций с физическими состояниями. 
Необходимое условие этой независимости является здесь решаю
щим. Допустив, что корреляция между феноменальными квалиа 
и физическими состояниями действительно существует и что ма
тематическая функция F(p) выражает изменение физических со-

23 Добродетель веры
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стояний, с которыми, как обнаружилось, коррелируют изменения 
в квалиа, мы, конечно, могли бы просто приписать каждому фено
менальному квале q. величину F(p.), где р. есть физическое состоя
ние, с которым коррелирует qv Это позволило бы нам выразить ква
лиа в математических величинах. Но это означало бы лишь заново 
описать, по-иному сформулировать корреляцию феноменальных 
и физических состояний, а вовсе не объяснить ее. Ведь утверждая, 
что qi каузально коррелирует с р., потому что S(qt) = F(pt)9 мы по
падаем в логический круг, коль скоро тем единственным, что связы
вает величину F(pt) с £(#,-), является тот факт, что qt каузально кор
релирует с р.. Чтобы F(p) = S(q) оказалось способным объяснить 
корреляцию физических состояний с феноменальными квалиа, 
S(q) должно представлять собой математическое выражение такого 
измерения (или упорядоченной системы величин), которое можно 
обнаружить в квалиа независимо от физических состояний, подоб
но тому как, например, разность потенциалов является измерением 
электрических разрядов, которое можно определить независимо от 
соответствующих квалиа.

Каким образом могли бы мы обнаружить подобное независимое 
измерение, или способ увязывания феноменальных квалиа вооб
ще с рядом математических величин? Вначале мы допустили, что 
чувственно воспринимаемые нами звуки и цветовые оттенки мож
но обозначить действительными числами, исходя из их положения 
на соответствующих шкале и спектре. Однако начатое нами таким 
образом дело невозможно довести до завершения. Ради нашей ар
гументации отбросим всякие мысли о существовании таких цветов 
(возможно, оттенков коричневого), которые в качестве непосредс
твенно воспринимаемых феноменов не имеют естественного мес
та в «пространстве цвета», математически упорядоченном в трех 
измерениях -  оттенка, яркости и насыщенности. Допустим также, 
что для всех феноменальных квалиа звука можно указать их естес
твенное место в «пространстве звука», упорядоченном по высоте, 
громкости и, вероятно, одному или нескольким другим измерени
ям. Основная трудность такой стратегии состоит в том, что полу
ченные с ее помощью результаты нельзя распространить на дру
гие чувственно воспринимаемые модальности и совсем не просто 
свести в единое целое друг с другом.
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Во-первых, найти подобного рода правильную, упорядоченную 
градацию среди квалиа любых других чувств оказывается делом 
гораздо более сложным. Есть ли особый спектр или диапазон у за
пахов? Существует ли объективно достоверный, естественный, 
чувственно воспринимаемый порядок, в котором следует распо
лагать вкусовые ощущения, вызываемые у нас шоколадом, анисом 
и лесным орехом? Что касается осязания, то степени чувственно 
воспринимаемых теплоты и холода можно обозначить на шкале; 
но существует ли какой-либо естественный континуум, опира
ясь на который мы могли бы привести в упорядоченную систему 
ощущения умеренной теплоты, умеренной прохлады и ласкового 
поглаживания кожи -  ощущения примерно равные по своей интен
сивности и «приятности», таким образом, чтобы отразить качест
венные различия между ними?

Но и на этом наши затруднения не заканчиваются. Ведь даже 
если бы мы имели на чисто феноменальном уровне единую шкалу 
для каждой чувственной модальности, или особый спектр, дейс
твительный только для нее, перед нами по-прежнему стояла бы 
головоломная проблема поиска математического отношения между 
квалиа разных модальностей. А без такого соотношения наш закон 
природы не мог бы объяснить, почему определенные состояния 
мозга вызывают такие феноменальные квалиа, как красное, желтое 
и голубое, а другие вызывают такие квалиа, как сладкое, кислое 
и соленое.

И это решающий аргумент. Есть некоторые структурные ана
логии между современной «теорией противоположного процес
са» в физиологии зрительного восприятия цвета и спектральной 
градацией цветовых оттенков19. Это может до известной степени 
объяснить нам, почему процесс стрельбы нейронов в централь
ной нервной системе, фактически коррелирующий с восприятием 
оранжевого, является по самой своей природе более подходящим 
именно для такой корреляции, а не для корреляции с восприяти
ем красного. Но это никак не способствует пониманию того, по
чему наличная корреляция вообще имеет место, если только мы 
не примем за данное, что соответствующий электрический про
цесс в центральной нервной системе есть часть процесса видения 
цвета. Но как нам объяснить само это данное? Мое желание по
лучить объяснение в этом пункте не будет, разумеется, удовлетво
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рено любой интерпретацией, которая касается лишь физической 
стороны корреляции и показывает, почему эти электрические яв
ления в нервной системе возникают в ответ на различия в облас
ти отражаемого света. Ведь я хочу знать другое: почему этот или 
любой другой тип электрических разрядов коррелирует именно 
с цветовыми квалиа, а не с квалиа запахов или с отсутствием ка- 
ких-либо квалиа вообще.

Чтобы закон, имеющий форму 3, мог это объяснить, требуется, 
как минимум, чтобы функция S(q) выражала естественную града
цию, чувственно воспринимаемый порядок всех феноменальных 
квалиа. Но действительно ли существует единственный в своем ро
де спектр, или объективно достоверный диапазон, в котором упоря
доченно располагаются все феноменальные квалиа, или по крайней 
мере единственный в своем роде природный порядок, в котором, 
скажем, вкус аниса находился бы где-нибудь между синим цве
том и запахом сероводорода? Разумеется, нет. Не существует та
кой всеобъемлющей градации, из которой возникала бы функция 
S(q) -  функция достаточно объективная, чтобы служить подходя
щим термином в сколько-нибудь правдоподобном законе природы. 
Различные виды феноменальных квалиа слишком несходны, чтобы 
такое стало возможным.

Здесь можно вспомнить, что одним из важных оснований для 
изгнания в XVII веке феноменальных квалиа «наверх», в сферу со
знания, явилось то обстоятельство, что квалиа не обладают матема
тическими структурами и соотношениями, в терминах которых сов
ременная наука готовилась истолковать физический мир. Принимая 
в расчет математический характер нашей науки, следует ожидать, 
что физическая сторона любого общего закона, увязывающего фи
зические состояния с феноменальными, будет иметь математичес
кую структуру. Но если учесть, что система феноменальных квалиа 
такой математической структуры не имеет, то я не вижу, где могли 
бы мы отыскать общий знаменатель между феноменальным и фи
зическим, необходимый для такого закона. Именно это я и имел 
в виду, утверждая, что наука (по своим собственным веским и до
статочным причинам) движется не в том направлении, на котором 
можно было бы найти объяснение корреляции между феноменаль
ными и физическими состояниями.
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VI. Материализм

Кто-нибудь может подумать, что все мною сказанное имеет один 
реальный изъян, и заключается он в том, что я упорно игнорирую 
материализм. Аристотелизм объяснял корреляцию между феноме
нальными квалиа и физическими состояниями через их отождест
вление. Материализм, надо полагать, может сделать то же самое, 
но по-другому. Если аристотелики постулировали (каузально воз
никающую) качественную тождественность феноменальных и фи
зических свойств, то материалисты могли бы решить данную про
блему, отождествив феноменальные квалиа с соответствующими 
им состояниями мозга. Действительно, если сами коррелятивные 
состояния тождественны, то никаких проблем с объяснением их 
корреляции у нас уже не будет20!

Важно, однако, ясно понимать, что с чем здесь отождествляет
ся. Сознание с мозгом? Я не верю в их тождественность, но могу 
допустить ее здесь ради целей нашей аргументации. Для моего 
доказательства будет достаточно (и даже более чем достаточно) 
утверждения, что феноменальные квалиа существуют и, что даже 
если они являются свойствами мозга, они отличны от физических 
свойств мозга. Иначе говоря, они отличны от тех свойств мозга, ко
торые изучает физика, например от свойств геометрических и элек
трических.

И пока данное различие между свойствами сохраняется, мы по- 
прежнему будем вправе задать вопрос: почему мозг, имеющий та
кие-то физические качества, имеет также такие-то феноменальные 
квалиа? Почему он не имеет других феноменальных квалиа или 
не оказывается вовсе их лишенным? По существу, это та же самая 
требующая объяснения проблема, с которой мы начали, и матери
алист, утверждая, что субъектом феноменальных квалиа является 
мозг, ничем не содействует ее решению.

Это нельзя назвать самоновейшим открытием. Еще Локк, изла
гая свое теистическое доказательство от сознания, сделал особый 
акцент на необходимости объяснить духовные свойства, а не суб
станции (ведь, как известно, Локк всячески уклонялся от занятия 
определенной позиции в вопросе о тождестве или различии духов
ной и материальной субстанций). А Суинберн совершенно недвус
мысленно утверждает, что его версия данного доказательства зави
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сит лишь от дуализма свойств, хотя он лично предпочел бы принять 
дуализм субстанций21.

Хотя упомянутые выше классические формулировки аргумента 
от сознания изложены с точки зрения дуализма свойств, я пола
гаю, что для данного доказательства не требуется даже этого. Ибо 
представим материалиста, утверждающего, что R и чувственное 
восприятие красного суть одно и то же свойство мозга, которое мы 
идентифицируем как R, исходя из его места в физической системе, 
и как восприятие красного, исходя из того способа, каким оно явле
но нам в тот момент, когда мозг его имеет. Мы по-прежнему можем 
спросить: почему R представляется нам именно так, а не, скажем, 
как Y (физическое состояние мозга, которое «есть» восприятие 
желтого)? Здесь несложно разглядеть наш первоначальный вопрос, 
который так и остался без ответа. Если бы материалист возразил (на 
мой взгляд, неправдоподобно), что «способ», каким R представля
ется нам, когда наш мозг имеет R, тождествен с самим физическим 
свойством R, однако признал, что при наличии в нашем мозге R мы 
обладаем возможностью идентифицировать R «от первого лица» -  
возможностью, которой нет у других людей для идентификации R 
«от третьего лица», то мы могли бы заново сформулировать нашу 
проблему в виде вопроса: почему данное физическое свойство пос
тоянно идентифицируется с позиции первого лица именно так, как 
это фактически происходит, а не так, как это имеет место с чувс
твенным восприятием желтого?

Чтобы надежно заблокировать теистическое доказательство 
от квалиа материалистическим объяснением корреляции фено
менального и физического, нам пришлось бы принять чрезвы
чайно радикальный вариант материализма, отвергнув не толь
ко дуализм субстанций, но и дуализм свойств и даже различие 
в способах, или аспектах идентификации чувственных качеств 
с точки зрения первого/третьего лица, а также понятие о специ
фическом способе, каким состояния нашего сознания, мыслимые 
как нечто отличное от их, места в физическом порядке вещей, 
воспринимаются нами в тот момент, когда мы в них находимся. 
Таким образом, мы были бы вынуждены совершенно устранить, 
элиминировать феноменальные квалиа или же полностью реду
цировать их к физическим качествам. Для опровержения такого 
рода элиминативизма, или редукционизма, достаточно, как мне
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кажется, просто взглянуть на что-нибудь красное и желтое или 
съесть луковицу.

Мне, конечно, известно, что эту позицию разделяют неко
торые выдающиеся философы. Но как они могут принимать ее 
всерьез? Томас Нейджелл пишет, что он «способен усмотреть 
только одно основание для принятия [столь радикальной] вер
сии редукционизма [духовных свойств к физическим], а именно 
желание избавиться от самой проблемы связи души и тела. Ни 
одна из этих версий не обладает внутренним правдоподоби
ем»22. Я согласен с мнением Нейджелла, но хотел бы добавить, 
что желание совершенно избавиться от психофизической про
блемы нельзя считать смехотворным. Дэвид Армстронг вслед 
за Дж. Дж. Смартом доказывал необходимость сведения фено
менальных квалиа (и других духовных свойств) к физическим 
качествам отчасти на том основании, что без подобной редукции 
мы бы остались перед лицом такой взаимосвязи ментального 
и физического, которую физическая наука, вероятно, неспособна 
объяснить23. О возможности богословского объяснения данной 
корреляции Армстронг не упоминает, однако, как мне кажется, 
мы вправе думать, что основной движущей силой его редукци
онизма (отмеченной в его аргументации) является стремление 
выработать целостное и законченное натуралистическое миро
воззрение. Ему нужна такая позиция, которая не апеллировала 
бы к сверхъестественному объяснению и при этом не оставляла 
бы важнейшую корреляцию необъясненной. И чтобы построить 
цельное натуралистическое мировоззрение, он готов отрицать 
то, что я считаю совершенно очевидными фактами, относящи
мися к феноменальным квалиа.

Теистический путь кажется мне не столь отчаянно-безнадеж- 
ной попыткой. Со времени крушения аристотелизма проблема 
феноменальных квалиа остается столь же трудноразрешимой для 
натурализма, как и проблема зла -  для теизма. Любопытно отме
тить, что «элиминативистские» решения предлагались для обеих 
проблем: отрицалось, соответственно, либо реальное существо
вание феноменальных квалиа, либо реальное существование зла. 
Элиминативистский оптимизм и элиминативистский материализм 
представляются мне одинаково неубедительными.
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мому, не поддается разложению на какие-то более простые элементы, так что 
закон его появления невозможно вывести из комбинации еще более базисных 
законов» (The Miracle of Theism, p. 127).

19. См. C. L. Hardin, “A New Look at Color,” in American Philosophical 
Quaterly, 21 (1984), pp. 125-133.

20. Альтернативный материалистический подход предполагает сильное 
понятие необходимости, а не тождества. В таком случае утверждалось бы, что 
каждое феноменальное состояние следует за своим физическим коррелятом 
с метафизической необходимостью. Мой краткий ответ на это таков: понять,
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каким образом эти корреляции могли бы быть метафизически необходимыми, 
ничуть не легче, чем уразуметь, каким образом могли бы они быть научно 
объяснимыми. Будь они метафизически необходимыми, для этого, конечно, 
имелась бы особая причина. И хотя в принципе могут существовать такие 
основания метафизической необходимости, которые недоступны нашему 
уму (что я пытался доказать в главе 14 настоящей книги), постулирование 
их в данном случае кажется не слишком убедительным ввиду явно произ
вольного характера корреляций. Разумеется, эти основания можно было бы 
изобрести в качестве особого предварительного условия, заранее определив 
содержание феноменальных квалиа как зависящее от содержания тех фи
зических процессов, которые их порождают, но это означало бы совершить 
логическую ошибку ignoratio elenchi (преднамеренное игнорирование основ
ного обсуждаемого вопроса). Ведь термин «феноменальные квалиа» был вве
ден как раз для того, чтобы обозначить качества, содержание которых целиком 
определяется субъективным опытом. Заранее же оговаривать, что содержание 
феноменальных квалиа зависит от содержания физических процессов, значит 
изменять сам предмет обсуждения и фактически отрицать существование фе
номенальных квалиа в подлинном смысле слова. На открытую форму такого 
отрицания я дам ответ ниже.

21. Swinburne, The Existence of God, pp. 164-166.
22. Thomas Nagel, Mortal Questions (Cambridge: Cambridge University 

Press, 1979), p. 194.
23. D. M. Armstrong, A Materialist Theory o f Mind (London: Routledge & 

Kegan Paul, 1968), p. 50. Отметив разительное несоответствие, о котором шла 
у меня речь, между сложностью физических процессов и очевидной просто
той феноменальных квалиа, Армстронг пишет, что существование «законов, 
связывающих эти невероятно сложные физиологические комплексы с отно
сительно простыми ментальными событиями... совершенно не гармонирует 
со структурой науки в целом».
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